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Кузьма Чорны 

С я с т р а 
Роман у чатырох частках 

VII 
Зранку Казімер быў заклапочаны, цьвёрды і спакойны. Напярэ-

дадні, прышоўшы рана з Прыбярэжнае вуліцы, ён разлажыў на стале 
патрэбныя яму на сягоньня кнігі і ў глыбіні стала паставіў портрэт 
Мані. У гэты вечар ён шмат курыў і хадзіў па сваім пакою—пяцькро-
каў да дзьвярэй і столькі-ж ад дзьвярэй да стала, больш не пазвалялі 
памеры яго кватэры. Заснуў ён позна, нічога не рабіў, аднак і ня спаў. 
Нэрвовая ўзбуджанасьць перайшла ў клапатлівасьць аб матар'ялах, 
патрэбных для працы. Ён падаставаў кнігі, перагледзеў некаторыя 
знаёмыя балоны, аднак чытаць ня мог, хацелася ў адну хвіліну пра-
чытаць кнігу. Утаміўшыся хадзіць, ён лёг і, яшчэ лёжачы, курыў. 

Раніцаю, спусьціўшы ногі з пасьцелі, ён агледзеў кнігі і портрэт. 
На портрэце яна здалася яму больш адкрытаю ў думках і словах 
сваіх. І сам зьдзівіўся сабе: была няведаная раней адарванасьць ад 
спакойнае і вытраманае працы, было жаданьне ўсё зрабіць у адну 
хвіліну. Гэта адчулася адразу. І ў першы раз цяпер выразна здага-
даўся, што от і ён-жа, як і Ваця Браніславец, кіпіць і імчыцца разам 
з усім на сьвеце; толькі (радасна адчуў ё'н гэта) ё'н сам трымае ў ру-
ках лейцы свайго жыцьцёвага руху, а таму і мацней трымаецца на хва-
лях жыцьця, чым Ваця Браніславец. Які, як лёгкі чаўнок, скрыпіць пад 
напорам навалы і ўскідаецца на самы верх, каб у наступную-ж хвіліну 
быць скіненым назад у глыбіню сумненьняў і нездаволенасьці. 

Думка аб Вацю, у зьвязку з Маняю, укалола яго. Ён адчуваў і 
здагадваўся, чаму Ваця некалькі разоў нядаўна, у часы выпадковых 
спатканьняў, стараўся ў некаторыя хвіліны трымацца блізка каля яго 
і ўцягваць у гаворку. Нават падумаў, што і пазваў тады быў яго з 
Абрамам на той п'яны вечар дзеля нечага такога, што мае дачыненьне 
да нейкіх яго адносін да Мані. I гэта цяпер не спадабалася яму вельмі. 

Як-бы нешта лагоднае, але разам з тым і жорсткае — усялякія 
падзеі апошніх дзён—уварвалася ў ранейшую цьвё'рдасьць яго, адцяг-
нула ўвагу зусім ў іншы бок, напоўніла яго радасьцю спатканьня з 
Маняю, навеяла і ажывіла ўсю глыбіню недасьледаванага нікім і ні-
чым раней пражытага, стала перад ім з нейкаю мэтаю раздваіць яго— 
нрымусіць жыць нейкім адмысловым жыцьцём, зусім і назаўсёды ад-
рэзаным ад тае працы, якая дагэтуль запаўняла яго цалкам: і от е'н 
адчуў, што тут ён перажыве вялікае змаганьне з гэтаю раздвоенасьцю, 
якую патрэбна залячыць сваёю ранейшаю цьвёрдасьцю і ўпартасьцю. 

Ён думаў, што трэба сё'ньня-ж рыхтавацца да опэрацыі над сту-
дэнтам Макарчуком, брацца-ж за гэта яму страшна было. Так е'н ады-
шоў за гэты час сам ад сябе. I от ён стаў змагацца. Перш за ўсё пе-
рамагаў сваё нэрвовае сьпяшаньне. 

Вясё'лы дзень шырыўся за в окнамі, калі ён паволі выціраў вы-
мыты халоднаю вадою твар. Тут у яго на дварэ ціха было. Колеры-ж 
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вясны спрыялі раскіданасьці думак, такія яны былі іскравыя і з во-
стрымі контрастамі параскіданыя на ўсім. Прыкметна было, як ажывала 
зяленіва на зямлі і на дрэвах. 

Выйшаўшы ў кухню, Казімер стараўся пагаварыць з гаспадыняю. 
Гэтая, здаволеная жыцьцём сваім, жанчына, застылая ў гэтай сваёй сы-
тай здаволенасьці, вельмі ахвотна пагаварыла пра вясну і ўявілася 
Казімеру, як самая вострая процілегласьць Мані. 1х ніколі нельга было-б 
зблізіць і нават, шмат гаворачы адна з аднэй і жывучы разам—і 
тады назаўсёды яны засталіся-б нязвычаяна чужымі між сабою. А ўсё-ж 
Казімер (ён злавіў цяпер сябе на гэтай думцы) любіў часта нават га-
варыць з сваёю гэтаю гаспадыняю. Яна была здаволена вясною—цяплы-
нёю і сьвятлом дзён. ажыўленьнем сквэраў і вуліц, сьпевамі птушак за 
вокнамі ў садзе; тая—Маня—любіла вясну—празрыстую шырыню дзён, 
шум, птушыных крыльляў, людзкія твары на сквэрах, празрыстасьць 
веснавое шырыні. Яна магла быць і не здаволенаю чым-небудзь, а 
любіць. 

Казімер рана пайшоў у бальніцу, змагаючыся з жаданьнем кінуць 
ўсё і разам з Маняю ехаць туды, дзе некалі стаяў той хутар, і за ляс-
ком тулілася вёска. 

У бальніцы ён прымусіў сябе зноў перамагаць сваё сьпяшаньне. 
А калі звольніўся і вышаў на вуліцу, каб ісьці адгэтуль да заўтраш-
няе раніцы, спаткаў вясёлага Абрама Ватасона. Ён быў рад, што опэ-
рацыю над Макарчуком адклалі на некалькі дзён, і што ён сёньня ра-
ней вышаў адгэтуль. Абрам ішоў паволі, разглядаючы пагодлівае неба, 
залажыўшы рукі ў кішэні грубага фрэнча. Вываксаваныя мяккія боты 
на сонцы пераліваліся белым бляскам. 

Было каля паўдня. 
' Абрам весела кіўнуў галавою: 

— Я паволі іду, а ты мяне ніяк дагнаць ня можаш. 
Ён жартаваў, шчыгульна адзеты, добра настроены. Казімер узяў 

яго пад руку. Абрам глянуў у вочы Казімеру, з нейкім як-бы запыта-
ньнем. Пасьля сказаў: 

— Бачыў Маню? 
— Бачыў. 
— Учора? 
— Учора вечарам. 
— У Цівунчыкавае сястры? 
— Там. 
— Ну, як яна? 
— Так, як і заўсёды раней. Хоча быць шчыраю, але цяжка словы 

з яе выцягваць. Гаварыў з ёю доўга. 
— Разам пойдзем да яе? 
— Пойдзем. 
— Калі? 
— Назнач сам час. 
— А што яна тут рабіць будзе? Ці можа прыехала на кароткі 

час і назад паедзе. Што яна пра гэта гаварыла табе? 
— Тут работы шукае. 
— Значыцца, зусім прыехала? 
— Зусім. 
— Дзеля чаго? Каб работу знайсьці? 
— Яна хоча быць наетаўніцаю ў сваёй акрузе. Я чую, яе цягне, 

фактычна, на вёску. Яна ўтамілася, от што, і, пажыўшы у вёсцы, адпа-
чыць хоча. Яна мне й сама пра гэта пробавала гаварыць. Ды я й так 
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уведаў бы адразу. Ёй хочацца пабачыць хутар той; я таксама перажы-
ваю ў апошнія дыі нешта падобнае да гэтага. Ні то што мне хочацца, 
выразна, пажыць там, на тым хутары, ці ў мясцох тых, але праехаць 
туды хацеў-бы, праветрыцца. Вось сёньня зранку асабліва востра ду-
маў пра гэта. 

— Я ведаю. Яна яшчэ пры мне рыхтавалася быць за настаўніцу. 
Яна мне раз сказала была: „надакучыла мне—кажа—быць „тэхнічным 
працаўніком" у канцэлярыі. Мала гэтага". Цяпер я ведаю... А ты ду-
маеш ехаць туды? 

— Добра ня ведаю. Хацеў-бы. 
— Калі? 
— Усёроўна. Чаму ты пытаеш? 
— Так. Ня думай, што мяне цягне туды. Нішто мяне туды ня цягне. 
— Цябе й цягнуць ня можа. 
- - Мусіць і не. А зразумець цябе я ўсё-ж магу. Вельмі добра вя-

дома мне тое становішча і той настрой, калі цягне куды. У мяне, 
ведаеш... 

Тут Абрам выцягнуў сваю руку з-пад рукі Казімера і пайшоў 
яшчэ павальней, гойдаючыся ў такг крокам сваім усяёю сваёю тон-
каю постацьцю. 

— .. у мяне было падобнае, калі я кагадзе быў з N. прыехаў 
што мне гэты горад? Аднак я сумаваў трохі па ім. Хоць нікога там і 
не пакінуў, нікога, каго-б адчуваў вельмі блізкім да сябе... А то часам 
цяпер хочацца ў самы буйны з буйнейшых цэнтраў сьвету. Але тут 
ужо іншае зусі. м. 

— А як ты сам адносішся цяпер да свайго цырульніцкага раме-
ства? да свае цяперашняе работы? 

— Ды проста ніяк не адношуся. 
— Як гэта? 
— А вельмі проста. Звычайная гэта для мяне работа, якою зай-

маюся таму, што трэба займацца чым-небудзь асноўным, галоўным. 
Ну хоць бы сабе з матар'яльнага боку. Ведаеш, чым ня цікава яна для 
мяне?! Тым, што яна застыла на адным месцы. Нічога новага ў ёй 
няма. Скончана яна. Яна тая самая і сёньня. і заўтра, і праз год будзе. 
Так от, калі паглядзець з боку, скажам, на звычайную коопэрацыйную 
краму. Я прыглядаюся да каго-небудзь з прыкашчыкаў. Бачыў я яго 
і тры гады таму назад там і сёньня бачу і мусіць праз пяць год буду 
бачыць. І ўсё ён кожны дзень важыць муку і крупы... 

— Тады усё-ж так Усе так. Кожны рабочы ўсюды... 
— Дык ты-ж адрозьнівай. Я бяру вельмі вузка. Ясна, што, апроч 

брытвы, і іншае жыцьцё ў мяне ёсьць. 
— От якраз сёньня я змагаюся з такім раздваеньнем. 
— 3 якім? 
— Я жахнуўся сёньня раніцаю ад адчуваньня гэтага раздваеньня. 

Адчуў быў вострае жаданьне хутчэй пазбаўляцца ад таго, чым зай-
маюся, для таго, каб нейк іначай жыць. Дык от жахнуўся. Буду-ж 
я змагацца з гэтай раздвоенасьцю, пакуль зноў не дамагуся тае неаб-
ходнае роўнавагі—абсолютнага адзінства жыцьця і работы. Бо йна-
чай—гэта значыць ня верыць у сваго работу... Я так думаю. 

— I я так думаю. 
— Аднак ты як-бы згодзен з тваёю раздвоенасьцю? 
— А ты не даслухаў мяне да канца, ці не зразумеў. Я, як быў 

камісарам палка, ня было тады ў мяне гэтай раздвоенасьці. 
— Ты тады жыў работаю сваёю? 
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— Жыў. Увесь ад сваіх пачаткаў і канцоў. 
— А раней, да камісарства, ну, калі вучыўся на цырульніка і 

пасьля першыя гады быў ім? 
— Раней было так: зарабіў кавалак хлеба і дзякую богу. А пасьля 

пачало іншае зьяўляцца ў мяне. 
— Дык мусіць ты проста ня любіш свайго рамяства? 
— От у гэтым і ўся музыка. Я яго не ня люблю, але не магу 

знайсьці тут месца для прылажэньня сіл сваіх. 
— От я й дзівіўся, пра цябе думаючы, ня мог ніяк зразумець цябе. 
— Нейкі час пасьля таго, калі я ўтомлены вайною звольніўся з 

свае камісарскае пасады, я сам захацеў стаць зноў цырульнікам—я ве-
даў, што гэтае маё жаданьне не надоўга, што гэта ад таго, што я 
ўтомлены. I з асалодаю ў першыя часы жыў я так: быў выключна 
адзш, раніцаю пачынаў працу, па паўдні канчаў яе і ў цішыні адпа-
чываў. 

— У цішыні? 
— Ну так. 3 колектыўнае цырульні ішоў дадому, або куды іна-

чай і нічым сталым у гэты час не займаўся. 
Яны памаўчалі 
— Ну, а ўсё-ж, як цяпер, больш выразна? 
— От... 
Абрам зусім весела ўсьміхнуўся і расказваў: 
— От я й хацеў табе сказаць. Самы апошні час так я, прызнацца, 

зусім быў нейк заплесьняў у гэтым ува ўсім. 
— У чым? 
— Ну, у тым становішчы, пра якое табе кагадзе расказваў. Яно 

то й больш яшчэ... Я, канешне, мог-бы так, зусім ня ў гэтым справа, 
але само па сабе нядобра мне стала ад усяго гэтага. Разумееш. Ду-
ховы разлад. I пацягнула мяне зноў стаць дзе-небудзь работнікам та-
кім, як, скажам, быу я ў палку. 

— А ведаеш што... 
— Што? 
— ... у табе ёсьць нешта ад таго, калі чалавек толькі жыў поў-

ным размахам сіл сваіх, ну... знаходзіў месца для прылажэньня іх у 
часе непасрэднага змаганьня, непасрэднага і бурнага дзейнічаньня. Ска-
жам, ты, калі быў камісарам палка ў часе вайны. Вайна, бура, небясь-
пека. А тут кіпіш увесь, тут-жа творыш і рэалізуеш, каб у наступную 
хвіліну зноў тварыць. От чаму ты так гаварыў кагадзе пра прыкаш-
чыка з кооператыву. Цяпер мне ясным робіцца. Прасьцей, —ў цябе нешта 
трохі ёсьць ад ваеннага комунізму. 

— Не заўсёды. 
— Але ёсьць... 
— Вельмі можа быць. Мусіць так... А чаго ты як-бы дзівішся? 
— Я ня дзіўлюся. 
— Тон у цябе такі. 
— Так гэта, я нічога ня дзіўлюся. Як можна дзівіцца. 
— Дык от-жа... Я зноў уцягваюся ў гэту кіпучую работу. 1 му-

сіць зараз прыдзецца расквітаццаз цырульняю. 
— Як так? 
— Я цяпер з нарады гарадзкога актыву іду. I мяне вылучаюць 

хутка на працу. 
— Тут ты, мусіць, і разгорнешся як мае быць. 
— Я рад вельмі. 
— Мусіць нешта падобнае і з Маняю адбываецца. 
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— Я-ж табе разказваў нядаўна, як яна мне гаварыла, што нада-
кучыла быць тэхнічным работнікам. 

— А ўсё-ж дрэнна такое разьмежаваньне. 
— Можа й так. 
— Я табе скажу так, што калі так думаць, дык я, як доктар, 

таксама тэхнічны работнік, я сам займаюся работаю, але ня кірую ёю 
ці іншымі работнікамі. 

— Не, не, ня тое. 
— А што? 
— Ня тое. Не пра кіраўніцтва, не. Ня можна так. Я гавару пра 

адмысловую напружанасьць работы, пра яе сілу, якая захапляе 
чалавека. 

— Я й сам ведаю, што ня так, але такі вывад можна зрабіць з 
такіх палажэньняў. Я й сказаў, каб высьвятліць справу. 

— Гэта ўсё нагадвае мне нядаўны адзін выпадак. 
— Які? 
— Ведаў я раней аднаго болып-менш віднага працаўніка з часоў 

вайны. Сустракаўся з ім часта, бачыў, як ён зьвінеў шпорамі (вайско-
вым быў), чуў часта яго моцны голас... 

— Адным словам, мусіць, ня стэлькі рабіў, сколькі думаў пра 
сваю работу. 

— Да некаторай ступені можа й так. Але ня ў гэтым справа. Ця-
пер-жа, ня вельмі даўно, ўскочыў я на конку, еду стоячы; цесна, аж 
бачу — ён на гэтай самай концы коні паганяе. Я да яго падышоў, па-
гаварылі мы трохі, раней, канешне, пазнаўшы адзін аднаго. Дык ён, 
ведаеш, на што скардзіцца? На тое скардзіцца, што спакойна на 
сьвеце. Чакае чаго-небудзь непасрэднага, ну хоць-бы вайны, ці што. 
Тады ён зноў стане відным працаўніком. 

— Гэта ня прыклад. Ён ні то што вузкі спэц, не, але чалавек адмы-
словага складу. 

— Ды я гэта ня дзеля прыкладу й гаварыў. Бачыш. Такое ёсьць 
падзяленьне людзей, якія жывуць, дзейнічаюць, ці рвуцца дзейнічаць. 
Я думаю, што наш Ваця Браніславец мае некаторае падабенства да 
гэтага фурмана з конкі; у тым, што ня можа спакойна прымаць нават 
тое, што часамі нават і трэба прыняць спакойна. У яго ёсьць асаблі-
васьць—ува ўсім дакопвацца да пачаткаў і канцоў, нават там, дзе яго 
ўсё здавальняе і радуе. 

— Так, Ваця Браніславец чалавек пачуцьця. 
— А я ўпэўнены, што, каб чуў ён нашу гэтую гаворку аб ім, ён, 

магчыма, нас проста ўзяў бы ды вылаяў. 
— Чаму? 
— Ён сказаў-бы, якое вы маеце права без майго дазволу адно-

сіць мяне да нейкіх там катэгорый людзкога падзяленьня. Ён ускіпеў-
бы адразу. 

— А ён усё-ж цікавы і слаўны. 
— Усё'-ж. Цікавы ё'н вельмі, а слаўны—дык усё на сьвеце можа 

быць слаўным ці ня слаўным. 
— А ты яго ня любіш? Прызнайся. 
— Не магу прызнацца... 
Абрам засьмяяўся. 
— ... бо я ня ведаю й сам. 3 таго п'янага вечару я пачаў разу-

мець яго. Нават здалося мне, што пасьля таго, як разышліся мы, я 
пачаў любіць яго. 1 от цяпер не магу гэтага пачуцьця высьветліць 
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ніяк. Я думаю, што гэта багатая сіла, але не організаваная. Здаецца 
мне, што, каб на яго ўпарты ўплыў каго моцнага, ён мог-бы варочаць 
вялікімі справамі... 

Раптам Казімер зарагатаў. 
— Чаго ты? 
— 3 нас. А больш усяго з цябе. 
— Чаго? 
— А от ты-ж сам сказаў: ня чуе нас сам Ваця Браніславец! Як 

мы яго ёмка прышпілілі і вымералі. 
- Ну, дык я паведаміў цябе раней пра гэта чым гаварыць. 

І Абрам засьмяяўся. 
— А можа мы якраз на тое гаворым пра яго. Мы-ж яго фак-

тычна, мне думаецца, ня ведаем. Можа цяжэй яго ўведаць, чым 
здаецца. 

— Я яго бачыў навылёт. Тады, калі ён стаяў каля мяне—мой 
зямляк і знаёмы з часоў чуць не дзяцінства, стаяў з самым слабым і 
бязвольным выглядам, хацеў, каб я пусьціў яго. Хоць трымаўся ён 
зусім ня так. 

— А фактычна ў адносінах да справы вы былі настроены тады 
лднолькава. Я упэўнены, што гэта так. Толькі ты быў актыўным, а ён 
пасыўным. От і вышла так, што яму прышлося прасіцца ў цябе, хоць 
былі вы землякамі і знаёмымі. Нават блізка знаёмымі. 

— 3 гэтым я згодзен. 
— 1 ўся яго пасыўнасьць, памойму, выходзіла з таго, што яшчэ, 

мусіць, і цяпер не адарваўся ён ад ціхага птушынага жыцьця тае хаты, 
у якой радзіўся і вырас. Ня любіць яго, а цягне яго туды. Можа ча-
сам і праклінаў ён яго, а любіў. I не затым, што там бацька яго жыве, 
ці хто больш з родных. 1 фактычна ў такой бурнай справе заўсёды 
быў ё'н ціхім і нясьмелым. Неактыўным. Такім ён быў ці не? 

— Такім. Я яго іншым і не памятаю ў арміі. 
— А цяпер які ён па-твойму? 
— А цяпер усё' ў ім ломіцца і крышыцца. 
— А мог-бы ён паганяць коні на концы ці не? 
— Калі ёсьць у чалавека свая ўласная сіла, дык можа той чала-

век кінуць усё і зьдзівіць усіх чым-небудзь новым сваім. Разумееш. 
Крытыка ўсяго, свая самастойная, вельмі каштоўная крытыка. А сіла 
гэтая ў Ваці Браніслаўца ё'сьць. Я адчуваць яе ў ім пачаў... А ён мяне 
страшэнна ненавідзіць. 

— Можа нават нейк духова баіцца цябе. 
— Ня любіць вельмі мяне. 
— На яго месцы і я цябе ня любіў-бы. 
— Ну, так. Тут якраз тое зьявішча, калі, робячы адну якую-небудзь 

справу, людзі ненавідзяць адзін аднаго. Адзін аднаго лічаць толькі 
паскуднікамі справы. 

— - Вы адзін пра аднаго так ня думаеце... 
— Цяпер у нас часта такія зьявы бываюць. 
— А калі сапраўды хто-небудзь з іх сапраўды паскуднік, а тры-

■маецца на вяршыні ўсяе справы? 
•— Тут мы вышлі за абшары Ваці Браніслаўца. 
Абрам засьмяяўся, прыпыніўся, каб павярнуць налева. 
— На тым тыдні, мусіць, буду ліквідаваць цырульню. Трэба нам 

калі разам спаткацца з Маняю. 
— Трэба. 
— Калі? 
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— Зайдзі да мяне. Калі зойдзеш, тады й пойдзем. 
— А калі цябе дома не застану? 
— Застанеш. 
— ... што з табою? 
— Што?! 
Чаго ты такі зрабіўся раптам? Як-бы ў сябе ўвайшоў і забыўся 

на ўсё' вакольнае. 
— Нічога. Чаму табе здаецца так? 
— Сапраўды ты раптам нейк перайначыўся. 
— Не... Дык заходзь... Пад вечар. Калі-небудзь. 
На скрыжаваньні вуліц яны паглядзелі адзін на аднаго і разь-

віталіся. 
VIII 

Казімер сьпяшаўся да Мані, з нядобрым пачуцьцём да Абрама. 
„Чаму ў яго так нядобра блішчэлі вочы, калі ён расказваў пра тое, 
як Ваця прасіўся ў яго? І няўжо ён, будучы такім разумным і вытры-
маным, сапраўды радуецца таму, што меў такую ўладу над Вацем— 
земляком і блізкім знаёмым, радуецца гэтаму, як самаму факту. І лічыць 
гэта, што добра так і што патрэбна такую злораднасьць насіць у сабе. 
Калі-ж гэта ў яго несьвядома, —натуральна і звычайна, тым горш. 
У Боні, у таго Боні, крыўджанага хлапца, які вырас у Абрама Вата-
сона, гэтага не магло быць. Няўжо камісар палка разбурыў дашчэнту 
слаўнага Боню, сапсаваўшыся сам, нават як камісар? І што далей будзе 
рабіць цырульнік Абрам Ватасон, як далей будзе фармавацца ён? 
І якія адносіны між імі будуць? Нават у тыя нядаўныя ранейшыя дні 
ня быў ён такім, як сёньня. Тады нават і пра Маню больш чула 
распытваў"... 

Казімер ішоў да Мані. 
Таксама, як і тады, пад вечар, радасна сьвяціла сонца, і дрэвы 

былі ў белым золаце. 
Маня была дома. Яна сядзела нудная і пахмураная. 
— Ты хмурная чагосьці? 
— Я змагаюся з хваробаю. 
— А што? 
— Хворая. 
— Што з табою? 
— Усё ў мяне баліць. І рукі, і ногі, ламата ў каленях. 
— Ты-ж учора яшчэ нішто сябе адчувала. 
— І ўчора ўжо ня зусім добра. 
Тады ён, усьміхнуўшыся, сказаў, з моцнымі адценьнямі жарту ў 

голасе: 
— Ты мне можаш гаварыць пра хваробу, як доктару. 
Яна дрэнна ўслухоўвалася і не пачула жартаўлівага тону: 
— Дык от я-ж табе сказала. 
Яна паглядзела ў бок вакна і заплакала. Вострая трывога агар-

нула Казімера. 
— Чаго ты, што з табою? 
Ён стаяў над ёю і суцешваў і дапытваўся. І чым больш ё'н суце-

шваў яе, тым мацней, з узрывамі плакала яна. Яна закрыла твар 
рукамі, і ад бурных сьлёз ёй цяжка было гаварыць. 

— Утамілася... І захварэла ад вялікае напружанасьці... І яшчэ за 
дарогу змучылася. Ты ведаеш, як пасьля сьмерці бацькі нудзілася я 
па ім. І нават не па ім, а над усім, што было вокал яго сьмерці—і 
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мая адзінота ў часе яго хваробы, калі нікому справы ніякае няма ні 
да яго, ні да мяне. Толькі з Насьцяю, я табе ўчора гаварыла, магла 
быць, як з блізкаю. Утамілася вельмі. А цяпер от прыехала сюды. 

— Ты ўчора іначай гаварыла. Выгляд твой і тон гаворкі зусім 
іншымі былі. Я ніколі і нядумаў учора... 

— Даруй мне, братка. 
— Што? 
— Усё гэтае. 
— Што? 
— Хворая я. Можа ў мяне гэта якая хвароба пачынаецца. Што 

я ведаю... Я абясьсілела. 
— Ты ні аб чым не клапаціся. 
— А што я зраблю іначай?! 
— Ні аб чым ня думай. Я ўсё зраблю, што табе трэба 
— Цяпер прыехала сюды; пакуль знайду яшчэ тую работу. Адар-

валася тады з дому, бацька адзін застаўся, ня мог стары рабіць... 
Няўжо мне трэба было... ну, прымака прымаць, ці як там... Я вучыцца 
хацела. А тут усё так адбылося... Ты мяне ў чым вінаваціш?.. 

— У чымжа. Ну што ты гаворыш. Ня думай так... 
— Я й сама ня ведаю. 
— Адпачывай ты нават ад такіх непатрэбных думак сваіх. 
Маня моцна плакала, з моцнымі ўзрывамі, закрыўшы рукамі 

мокры і гарачы твар. Казімер, бездапаможны ў гэтую хвіліну, закла-
почаны і ўтрапё'ны стаяў над ёю. Ён пагладзіў яе валасы, абняў яе 
галаву рукамі. Але гэта было толькі хвіліну. У наступны-ж момант ён 
схамянуўся, як бы атрос з сябе што. Узяў яе руку—пульс біўся няроўна. 
Руку сваю палажыў ёй на лоб—лоб быў гарачы нязвычайна. А яна не 
пакідала плакаць. Плечы яе як-бы застылі ў нярухомасьці, толькі галава, 
з тварам, закрытым рукамі, схілілася нізка. 

Было па паўдні. Нікога нідзе ня было ў доме. Людзі праходзілі 
за вокнамі па вуліцы, пад дрэвамі. Казімер не гаварыў больш нічога 
ў наступныя хвіліны. Ён адчыніў дзьверы ў суседні пакой—там было 
пуста і ясна. 

— Чаго ты шукаеш? 
Голас у яе быў разарваны і прыдушаны сьлёзамі. 
— Ты ня ведаеш, дзе гаспадыня? 
— На што яна табе? 
— Ці ёсьць тут дзе блізка тэлефон, можа яна ведае. 
— Што ты рабіць думаеш? 
— Ты не клапаціся. 
— А ты мне скажы? 
— Ну, нашто табе! 
Ён сеў каля яе на хвіліны дзьве. Ён бачыў, як твар яе раптам 

белым стаў. Пасьля яна прыперлася галавой да сьцяны, залажыўшы 
руку за сьпіну. У наступныя хвіліны ён памог ёй легчы, паправіў 
падушку, накрыў шэраю коўдраю, што ляжала тут-жа ў нагах. Прай-
шоў два разы ад вакна да дзьвярэй і зноў запытаў: 

— Куды жанчына гэтая пайшла? Далё'ка куды, ці прыдзе зараз?.. 
Яна можа-ж гаварыла што, калі выходзіла? 

Цяпер Маня заспакойвалася. Яна шырока расплюшчыла вочы і 
сказала: 

— Нічога я ня ведаю. 
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Слабасьць жанчыны, якая бачыла каля сябе моцнага абаронцу-
мужчыну, была цяпер і ў голасе і ўва ўсім выглядзе яе. Тон словаў 
яе гаварыў пра бязвольнае жаданьне ня ўнікаць больш ні ў якія глыбіні 
вакольнага. Тады Казімеру стала вядома: Маня хворая. 

Ён забыўся на' ўсё. I пакінуў усё. Усё тут, як было. Першым яго 
клопатам была думка—тут яна павінна быць, ці забраць яе адсюль. 
І якая хвароба. Канчаткова ня мог ён зразу тут пазнаць. У такую 
рашучую хвіліну не адважаўся ё'н дзейнічаць адзін і верыць' толькі 
самому сабе, бо баяўся яшчэ ён свае неспрактыкаванасьці. Неўзабаве-ж 
здарэньне дапамагло яму. Нехта стукнуў дзьвярыма ў сенцах, нехта 
нешта загаварыў. І ён выйшаў туды. Гаспадыня кватэры стаяла ў 
дзьверах, напалову выткнуўшыся на ганак. Яна абярнулася да яго. 

— А яна павінна быць дома. 
І твар жанчыны стаў добрым і ўважлівым. 
— Дома... Яна захварэла. 
Страх і непакой апанавалі твар жанчыны. 
— А што з ёю? 
Ён нічога не адказаў. Ён пашкадаваў у гэтую хвіліну, што Абрама • 

няма з ім. І ўсё папярэдняе, што ўладала настроямі яго з самаго ранку 
і да нядаўняй гаворкі зАбрамам, —сплыло. Ён пачаў сьпяшацца. Нават 
і гаварыў хутка, так як ніколі: 

— Я вас папрашу, пабудзьце каля яе, пакуль я зьвярнуся назад. 
— Ды каб я ведала, я й не адыходзіла-б зусім ад яе... Чаму-ж 

яна нічога не гаварыла, што недамагае яна? Чаму-ж яна мне не 
паскардзілась? 

Яна пайшла ў хату, і Казімер рушыў у горад. 
Паўгадзіна часу здалася яму надзвычайна доўгаю, пакуль 

спраўляўся ён. 
Амбуляторны дзяжурны доктар быў задаволен выпадкам праве-

трыцца па горадзе на трасучай рамізьніцкай брычцы. Трымаючы Казі-
мера пад руку, ён стараўся давесьці яму пра неабходнасьць пашы-
рэньня вадаправоднай сеткі і пры гэтым быў заклапочаны. Ён назна-
чыў дзяжурную сястру на кватэру да Мані, увесь-жа іншы дагляд, 
доктарскі, Казімер узяў на сябе. Доктар адсюль ехаў адзін і быў ня рад 
гэтаму, бо ня скончыў тады свае гаворкі. Казімер застаўся тут пакуль 
адзін каля Мані, з гаспадыняю дому. Яна ўсё' клапацілася, ці не 
перайсьці Маніў суседні сьвятлейшы пакой, і сказала, што яна сама-б 
магла даглядаць яе начамі, калі прыходзіцьме з работы, так што на 
ноч ня трэба сястры, асабліва калі за гэта трэба будзе грошы пла-
ціць. Маня маўчала, аддаўшыся на ўсе клопаты Казімера. Казімер-жа 
падзякаваў гаспадыню, якая, ўспомніўшы пры гэтым Насьцю і зьвя-
заўшы ўспамін пра яе з хваробаю Мані, заплакала. Казімер чакаў 
сястры. Яна зьявілася перад вечарам. І Казімер, думаючы пра перавод 
Мані ў бальніцу, пайшоў паволі ўзбуджанымі вуліцамі, нячутна сту-
паючы па дашчаных тротуарах. 

Здарэньне з Маняю выбіла яго з тае каляіны, у якой ён быў 
да гэтага. Ён ішоў, стараючыся вымеркаваць тую зьмену, якую ўбачыў 
ён у Абрама, таксама й цяпер нясучы ў сабе нядобрае пачуцьцё да 
яго. Увесь той вечар не пакідаў яго такі настрой. А дзевятай гадзіне 
ён хадзіў на паўгадзіны на Прыбярэжную вуліцу. І застаў там сястру 
і гаспадыню. Ён сказаў пра перавод Мані ў бальніцу, тады і Маня і 
гаспадыня запротэставалі: Маня -казала, што тут ёй цішэй і спакайней 
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Панкрат Малюжыч, ідучы, раздумваў—ці сама павінна Маня кла-
паціцца пра назначэньне на новую пасаду, ці яму распачаць гэты кло-
пат. Думаючы пра гэта, ён нёс у сабе няпрыемны асадак ад усяго: 
змучанасьць ад бессонае ночы, утомленасьць на паравіку, няпрыемная 
вестка на глухой станцыі, разам з тым скэптычная заўвага самога да 
сябе наконт парадку рэчаў—„сарока з кала—дзесяць на кол", разам-жа 
з гэтым адчуваньне, што зьневажаецца такім меркаваньнем з прыслоўем 
гэтым, беспрацоўная Маня Ірмалевічанка, якой ён-жа сам думае дапа-
магчы застацца працаваць у апусьцелай школе. Як ён яшчэ дапаможа, 
так далёка будучы ад гэтае справы. Ён—закаранелы машыністы і член 
мясцкому чыгуначнікаў, і нічога больш. Такім ён быў, узьбягаючы 
вузенькімі ўсходамі на мост. 

Увесь той малы астатак ночы і цэлую раніцу ё'н, аднак, спаў, як 
прышыблены, сьвяжэючы з кожнай хвілінай. 

Пабудзіў яго пад поўдзень пасланец з мясцкому. Ветраны дзень 
яшчэ больш падаў яму сьвежасьці, і так моцнай пасьля сну. У мясцком 
звалі яго зараз-жа. Справа там была неадкладная, але не вялікая, і скон-
чылася яна хутка. Пасьля-ж была там гаворка і прапанавалі яму—пра-
весьці яго ў старшыні мясцкому. Тады ён падумаў і сказаў: 

— Тады мне прыдзецца з паравіком разьвітацца, а я гэтага 
ня хочу. 

— Тады ў цябе ў руках будзе большы паравік Машына жывая, 
людзкая. 

— Ну, яна часам можа быць і мёртваю. 
— Дык от цябе й намеркавалі, каб яна была жывою. 
Ён шчыра адмовіўся, шкадуючы пакінуць працу на паяздох, якая 

заўсёды, з самых маладых год, захапляла яго. Аднак, прапанаваньне 
гэтае зацягнула гаворку ў мясцкоме, і ён, з такім выглядам, як-бы хоча 
ў чым апраўдацца, расказаў пра Маніну справу. 

Ён быў у гэты час зьбянтэжаны крыху. „Усе-ж не вядома, —на 
хвіліну апанавала яго сумненьне, — ці варта яна, фактычна мала вядо-
мая яму, столькі ўвагі". „А што і хто карыстаецца найбольш на сьвеце 
ўвагай—ці той і тое, хто і што сапраўды варта яе, ці тое, што папа-
дзецца пад яе, ці пастараецца папасьці". 

— От што —сказаў ён усім. 
І пасьля з некаторымі гаварыў пра Маніну справу. Няўмела гэта 

выходзіла ў яго. 
— А хто яна для нашага мясцкому? 
Ён бачыў вакол і насьмешныя і шчырыя твары. I тут ужо асабовы 

гонар загаварыў у ім. „Я і нядобра можа раблю адносна офіцыяльнага 
палажэньня рэчаў". „Але-ж адпіхнуць чалавека ўсякі здолее, і толькі 
моцныя пасьля такога адпіханьня застаюцца на цьвёрдай сваёй дарозе. 
Зьбіць з тропу, а пасьля абвінаваціць, заўсёды лёгка. Што з посьпехам 
шмат кім і выконваецца. Падтрымаць-жа чалавека і дапамагчы яму ўмаца-
вацца на дарозе цяжэй". І от тут ён рашыў дзейнічаць, так як заўсёды— 
упарта і нязьменна. „Скажуць, што яна мая сваячка". „Цяпер, пасьля 
гэтага, за старшыню мясцкому мусіць мяне не папросяць". 

Як бы нікога навакольнага для яго цяпер не існавала. Усё зьлі-
лося ў „парадак і непарадак рэчаў". Захоплены дзіўным жаданьнем 
давесьці, што ён правы, калі стараецца дапамагчы „прыстроіцца" 
Мані на пасаду, ё'н не прыкмечаў больш рознастайных гаворак вакол 
яго, што заўсёды бываюць гарачымі і шчырымі пасля таго, як адбу-
дуцца яны офіцыяльна. Ён выйшаў з мясцкому, фактычна ня ведаючы, 



С Я С Т Р А 15 

ці супроць гэтае яго справы гаварылі, ці проста так гэта, ня ўсьпелі 
яшчэ выказаць думкі свае. Ён ішоў хутка, каб у той-жа дзень распа-
чаць свае клопаты. 

— Дзівак ты, —дагнаў яго чалавек. 
Панкрат Малюжыч азірнуўся і ўбачыў: каля яго намесьнік кіраў-

ніка канторы, дробнатвары, высокі і тонкі, з зачэсанымі на бок рэд-
кімі валасамі. Шэраю кепкаю ён размахваў у левай руцэ; прабор на 
малой галаве быў у яго роўны і акуратны. 

— Дзівак ты, што табе гэты паравік, ты-ж ад кар'еры адмаў-
ляешся. Мясцком чыгуначнікаў. Гэта-ж цэлая армія рабочых і служа-
чых. Па гэтай лініі можна ліха ведае куды зайсьці. Не магу я ніяк 
цябе зразумець. 

Ён узяў пад руку Панкрата і пайшоў з ім разам. 
— Гавару табе праўду, ты робіш памылку. Пасьля пашкадаваць 

можаш. Што на цябе ўсьсела, нешта ў галаве тваё'й закруціла. 
Тут ён пакінуў гаварыць, узьдзеў шапку і раптам, крыва ўсьмі-

хнуўшыся, паскроб пальцам кагадзе выгаленую бараду сваю, весела: 
здагадаўшыся: 

— Ну й хітры-ж ты, таварыш Панкрат. Гэта-ж ты, каб я так 
жыў, кемлівы, чорт цябе ведае. 1 ты маладзец. Я цябе ад усяе свае 
шчырасьці хвалю за політыку. Тонкі ты політык. Маладзец, Панкрат. 
Цябе-ж могуць усёроўна правесьці на выбарах; ад грамадзкае работы, 
брат, не адмовішся. А ты тут-жа і падсыпаеш солі—дзе там мне 
быць за старшыню мясцкому, я прывык на паравіку езьдзіць, а гэта — 
як-жа я буду тут. І без мяне тут знойдзецца каму. Гэта, каб у члены 
праводзілі, дык адмаўляцца ня добра—ад грамадзкіх абавязкаў адмаў-
ляцца, дык гэта можаш ласку страціць. А тут за старшыню —каму 
гэта няма ахвоты быць старшынёю, а ты тут і падпускаеш—адмаў-
ляюся быць старшынею і як сабе хочаце... А цябе, Панкрат, правядуць 
усёроўна. От успомніш маё слова, што правядуць. Так што ты вельмі 
дыплёматычна зрабіў, што адмовіўся, ты папаў у самы раз. А папасьці 
ў самы раз -гэта, брат, найвышэйшае дасягненьне. Так ці не? 

— Так, брат, так. 
— От-жа, бачыш. Я таксама сё'е-тое кемлю. 
— Добра кеміш. 
— Дык цябе выбяруць, няйначай. От паглядзіш. 
— Гэта, мусіць, дзякуючы табе, мяне зробяць старшынёю. 
— Ні то што дзякуючы мне, але калі была папярэдняя нарада 

сярод стужачых, дык я першы падаваў гэтую думку. Бо сказаць па 
праўдзе, у нас іншых кандыдатаў ня вельмі шмат знойдзеш, каб яны 
адпавядалі свайму прызначэньню. 

— Якому гэта прызначэньню? 
— Ну, прызначэньню? Што ты, не разумееш. Ты хоць ся мною 

політыкі не вядзі. 
— Якое політыкі? 
— Політыкі. Што ты нічога ня ведаеш. Можна падумаць, што 

ты сапраўды з неба зваліўся. 
— А можа я й зваліўся. Адкуль ты ведаеш. Што ты за кожным 

маім крокам сочыш, ці што. 
— Ну, брат, сапраўды ты хітры чалявек... Я-ж табе кажу, што я 

на нарадзе служачых падаваў за цябе голас. 
— Дык яшчэ-ж сходу ня было. 
— А кампанію перад сходам трэба праводзіць, ці не?! 
— Кампанію? 
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— Так, кампанію. 
— Гэта тую, якая праводзіццп паўзавугольлю? 
— Панкрат! 
— Ну, чаго? 
— Панкрат, ня мудзі! 
— Гэта ты папраўдзе кажаш ці жартуеш? 
— Што? 
— Каб я ня мудзіў. 
— Я, от што... 
— Ты от што. Паслухай—калі мяне выбяруць за старшыню, дык 

я, каб падзякаваць цябе за ўсю гэтую справу, заўсёды буду саджаць 
цябе каля сябе збоку, у часе пасяджэньняў мясцкому. 

— Ты чаго з мяне кпіны строіш! 
— Ну, ня мудзі. 
— За што ты на мяне злуеш? 
— Братка, што ты! Мне-ж няма часу займацца гэтым. 
— Ну от, відавочна, злуеш. 
Тут малады чалавек нешта яшчэ хацеў сказаць, але яны дайшлі 

якраз да таго месца, дзе трэба было ім разыйсьціся. I малады чалавек, 
патросшы Панкрату руку, спробаваў паглядзець яму ў твар, але 
зразу-ж перавёў зірк свой на абшморганы гузік яго жыкеткі. Так яны 
і разыйшліся. * 

Увесь той дзень Панкрат думаў і меркаваў. 1 чакаў Маню, каб 
узяць у яе патрэбныя паперы. Чакаў яе пад вечар, а перад гэтым 
высвятляў справу ў адпаведнай установе, і вясёлая надзея неўзабаве 
парадаваць яе расьцьвіла ў яго пасля гэтага. 

Ён тут злавіў сябе на тым, што добры вынік яго клопату і 
посьпех справы гэтае ня быў-бы абвеяны такою сілаю задаваленьня, 
каб клапаціўся ён аб кім-небудзь іншым, а не аб ёй—дзяўчыне, 
жанчыне. 1 зусім ён быў рад, і нейкая радасная пашана да яе поў-
ніла яго. 

Ветраным падвячоркам сінелі хмары на небе, густыя і сухія. 
Яны імчаліся ў вышыні, надаючы рухамі і выглядам сваім небу 
размах дзікае волі. Яны цямнелі, як зачарнёная дажджамі ральля, 
халодная і слаўная. На якой найчысьцейшая трава радуецца ветравым 
размахам. 

Канаў дзень, калі ён несьвядома мераў гэтыя свае адчуваньні 
Ён ішоў праз падмеценую брукаваную пляцоўку, побач з разьбітым 
каля вагзалу кветнікам. Раньнія расьліны ўжо зелянелі на круглых 
насыпах чорнай зямлі, сярод пярэстасьці афарбованага і пабеленага 
дробнага каменьня і цэглы, параскладанага стракатымі шляхамі па 
ўсім кветніку. Побач-жа з прагваю гэтае веснавое ласкавасьці стаялі 
доўгія шэрагі пустых і поўных вагонаў. Шэрае і сіняватае каменьне, 
выглядам сваім праціўнае таму дробнаму і размалёванаму на ціхім 
кветніку, грамозьдзілася вакол. Іржавае жалеза шчыльна ляжала на ім 
і над ім-жа пішчала і скрыпела. Дрэва, высушанае сьмерцю, і канчат-
кова-ж памерлае пад сухімі пластамі фарб, імчалася і стукала, ства-
раючы шумлівы засьціл дзеля жалезнага звону. 

І ў маўчаньні і спакоі чуліся рух, звон і стук. 
Далей-жа—узьнімаліся зачарнёныя слулы дыму; і пераблыта-

насьць вялізарных рыштункаў весяліла Панкратава вока. 
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X 
Зусім высьвятлілася справа тая праз дзён тры. Панкрат Малюжыч 

змагаўся ўва ўсе гэтыя дні сам з сабою. Аднак, перамог усялякую 
сваю падвойнасьць у думаньні і ў выніку ўпартага клопату радаваўся 
посьпеху. Маня была назначана ў тую школу на глухую станцыю 
канчаць навуковую пору. Панкрат Малюжыч насіў у сабе той момант, 
калі ён парадуе слаўнаю весткай гэтай Маню. I цяпер ён чакаў яе, 
або Казімера. Нават было некалькі момантаў і гадзін, у якія парываўся 
ён сам ісьці зараз-жа адшукаць яе—так захапіла яго гэтая справа 
тым, што ўдалася вельмі. Цяпер ужо і тая падвойнасьць у ім— 
хістаньне: добра гэта ці ня добра, гэтае дамаганьне пасады для яе— 
згінула зусім. От якім быў ён у гэтыя наступныя дні. Аднак-жа, 
цэлыя тыдні ня ўдалося яму бачыць яе. I ў першыя гадзіны весткі аб 
яе хваробе, як на малое дзіцянё, найшло на яго расчараваньне. Бо, 
апроч усяго іншага, зноў трэба было ўжыць клопаты, каб захаваць за 
'ію пасаду; клопаты—праціўныя таму, што трэба было хадзіць у кан-
цэлярыю. Ён і гэта выканаў. І думаў цяпер злавіць дзе-небудзь Казі-
мера і ўсё'-ж пайсьці з ім да яе. Аднак-жа, Казімера ён хоць і бачыў, 
але не пайшоў туды: так ён і ўвесь час гэты быў заклапочаны і захоп-
лены зусім іншым. 

Пад вечар зноў хмурнага і ветранага сухога дню прытульна бы-
ло ў пакоях канторы чыгуначнага дэпо і вагзалу. Сьвежы і бадзёры— 
зноў пасьля падарожжа з поездам і пасьля доўгага дзённага сну— 
Панкрат Малюжыч аціраўся тут, у дэпо. Ён жартаваў, ён быў вясёлым 
у часе гэтага свайго адпачынку. Нават дома ён больш, як заўсё'ды 
жартаваў і жартаўліва цьвіліўся з дзецьмі, так-жа жартаўліва памагаў 
жонцы карміць кур на дварэ за сенячнаю сьцяной. А пасьля пайшоў 
сюды. Да сходу далёка было яшчэ. 

Пачынала канчацца работа ў дэпо. Панкрат вышаў з канторы ў 
вялікую чорную залю, вільготную па куткох і востра пахучую мокраю 
іржою, аліваю і расьцёртым жалезам. Панкрат абыходзіў чорныя на-
грамаджэньні жалезных рыштункаў. 3 высокага круглага вакна, адчы-
ненага зьверху, слаўна дзьмула ветрам, густым і хмурным-. Яшчэ ка-
лацілася агульна машына работы; зачарнёныя пры рабоце твары-
яшчэ былі заклапочаны, але ўтомлены. Чорная стрэлка месяцавідн'ага 
гадзіньніка на сьцяне прыцягвала ўвагу ўсіх. Ён стаяў пад гадзінь-
нікам—грузны і легкі, шырока-круглаплечы Панкрат Малюжыч і весе-
ла заўважаў усё. Ен чакаў канца работы і сходу. Але тут, неўспа-
дзеўкі, той самы намесьнік загадчыка канторы, малады і спрытны, за-
круціўся каля яго. Пстрыкаючы тонкімі пальцамі, ён падыйшоў, ста-
раючыся быць вельмі прыхільным да ўсякага і да ўсяго. Ён быў вя-
сёлы вельмі. 

— Таварыш Панкрат, здароў! 
Ён яшчэ здалёк стукнуў двума роўна складзенымі пальцамі сабе 

па ілбе. На такое прывітаньне Панкрат Малюжыч адказаў сваім: на-
моршчыў лоб, ад чаго казярок шапкі яго ад'ехаў трохі ўніз, на вочы. 
Убачыўшы прывітальны гэты адказ, малады чалавек зноў зусім ужо 
ветліва скланіўся. Тады Панкрат растлумачыў: 

— Што гэта рабіць, што валасы вельмі растуць — шапку ўверх 
гоніць, а наморшчваючы лоб, каб асажываць яе ўніз, дык вельмі-ж лоб 
баліць. 

Можа той і заўважыў такое адношаньне да сябе, але вельмі пры-
хільна і нават з адзнакамі гордасьці нейкай сваей паціснуў Панкрата-
ву руку. Панкрат Малюжыч курыў, гледзячы на чалавека. 

2. „Узвышша" № 6. 
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— Валасы растуць. Вельмі. 
— Але. 
— А чаго ты бядуеш? 
— Баюся, што мачыць іх давядзецца. 1 пасля прыгладжваць 

вельмі. 
— От ты ўсё жартуеш. 
— Жартуе на цябе гледзячы, — заўважыў чалавек, што стаяў 

блізка. 
— Чаму на мяне? 
Аднак, малады чалавек з пагардаю глянуў на іх абодвых. Яны 

маўчалі некаторы час—і намесьнік загадчыка і Панкрат. 
— Цябе сягоньня правядом. 
— А можа праваліце? 
. — Не, не правалім. 
— Ты гэта напэўна ведаеш? 
— Я-ж, сам у гэтым дзеле быў. 
— У якім? 
— Я табе яшчэ той раз гаварыў, памятаеш... Пазаўчора, і што, 

здаецца, а можа й больш. 
— Памятаю. 
— Дык от і сягоньня... 
— Што сягоньня? 
— Зноў гаворка была... Мяне ўсе так і падтрымлівалі, што Пан-

крата Малюжыча трэба правесьці на перавыбарах за старшыню. От 
як. Я ўсіх увесь час пераконваў. І вядома, што наш блёк будзе націс-
каць на гэта: увесьці новых членаў, некаторым старым па шапцы і 
пасьля зноў націснуць, каб цябе наверх выціснуць. Ты разумееш? 

— А члены мяне не захочуць за старшыню. 
— Захочуць. 
— А калі я сам не захачу? 
— Папросім... Тут самае галоўнае, каб удалося ў члены правесьці 

большасьць новых, з новага блёку. 
І ён тут захацеў прасьвятліць твар свой крывою і многазначнаю 

ўсьмешкаю. Панкрат-жа здагадаўся: 
— А ці няма часамі ў кандыдацкім сьпіску й цябе? 
— Ёсьць. 
— Тады ты мяне пэўна й правядзеш за старшыню. 
— Калі толькі ў члены выберуць. Блёк, які пацягне за цябе—я ж 

сам яго стварыў. Гэта-ж так. 
— Аг-га, от што. А на што гэта для цябе патрэбна, каб я быў 

за старшьгню? 
— Гм, мне патрэбна. Дзівак ты. Ня мне патрэбна, а для справы 

патрэбна. У мяне, брат, новыя пляны тут. 
— Якія-ж пляны? 
— Чаго ты так хітра ўсьміхаешся? 
— Гэта я пляны прыдумліваю. 
— Слухай, хочаш ты сур'ёзна гаварыць, цы не, што ў цябе за 

адносіны да справы. Я цябе не пазнаю, Панкрат. Мяне дзіва бярэ, 
што ты так нясур'ёзна ўсё міма сваіх вушэй прапускаеш... 

— Ну, то давай, калі хочаш, буду я сур'ё'зна міма вушэй пра-
пускаць. 

— Не, ты паслухай. 
— Слухаю. 
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— Я от што... Я даўно ўжо наглядаю і даўно хацеў заўважыць 
гэта калі перад усімі. Загадчык канторы—гэта адна мізэрнасьць. Ня 
мізэрнасьць, а проста не на сваім месцы ён. Усё ў канторы робіцца, 
як мокрае гарыць. Гэта-ж можна ў два дні перайначыць справу, што 
яна пойдзе як мае быць. Гэта от рабочыя нічога ня ведаюць; каб гэта 
давёў да іх ведама, напэўна, быў-бы націск, і ён-бы зразу вылецеў-бы... 

— Ну, а ты мог-бы іначай кантору паставіць у рабоце? 
— Дык гэта-ж раз плюнуць... Гэта задача новаму мясцкому бу-

дзе. Калі новы мясцком запатрабуе, я сам магу разьвіць плян палеп-
шаньня работы ў канторы... Гэта-ж не загадчык, гэта не работнік. 
Што ты сьмяешся? ты-ж ня цікавіўся ніколі кантораю і нічога ты ня 
ведаеш... 

—■ Я-ж яшчэ не старшыня, што ты перада мною пачынаеш разы-
ходзіцца. 

1 тут Панкрат пайшоў у рабочую залю. Малады чалавек ішоў ра-
зам з ім, выпярэджваючы нават яго шпаркімі і дробнымі крокамі. У 
залі званіў тэлефон, доўга і жорстка. У гэтай пустой цяпер залі было 
ясна ад сьветлых коляраў сьцен. Сюды зьбіраліся цяпер людзі. Цяпер 
яшчэ больш малады чалавек, паглядаючы на Панкрата і на ўсіх, пры-
ніжваў загадчыка, падбегшы да тэлефону і хапая трубку. І раптам 
мяккая ласкавасьць апанавала твар яго: 

— Зараз, зараз, таварыш загадчык, праз паўгадзіны, ня больш, 
павінна пачацца. 

I ён зьбянтэжыўся і ўжо быў такім да самага зьмерканьня. 
Сход пачаўся бурна. Сьпяшалісч кончыць яго, бо ўсе былі ўтом-

лены днём. Аднак-жа, бурныя крыкі былі наконт рассыпанага неахай-
на вугальля: 

— Тут рэжым экономіі наганяюць, звышурочныя забараняюць, 
часамі чалавек хацеў бы зарабіць лішнюю капейку, дык нельга, а 
гэта... 

— Якая тут лішняя капейка, хоць бы на падэшву ў боты. Я ка-
лі выкалачу трыццаць рублёў у месяц, дык і то добра было-б. 

— То ты за тое ўсяго тры дні на тыдзень дзяжурыш. У стрэлач-
ніка мала работы. 

— Да й то ўсякія членскія вылічэньні. 
— Пасколькі ты тры дні на тыдзень вольны, то ты можаш дзе 

на старане падзарабіць. 
— А што-ж, патвойму, вылічэньняў ня трэба? 
— Ніхто ня кажа, што ня трэба. 
— А унь там вугальле, насыпалі і пакінулі, каб аб'яжджала і рас-

сыпалася. Гэтага дык ня шкода. 
Тут малады чалавек таркануў пад руку Панкрата: 
— Кантору, кантору трэба падкусіць. 
Панкрат-жа ня чуў яго. Ён ужо стаяў і крычаў аб гэтым самым 

вугальлі, і аб шпалах на шостай вярсьце: 
— ... гэтыя шпалы мне два разы на тыдзень вочы рэжуць, калі 

еду я паўз іх... Абрастаюць травою і расьцягваюцца нават. Той, хто 
кінуў іх, напэўна з палавіны ўжо не далічыцца. 

Вакол Панкрата было—як бурнае мора. Тут крычалі і аб шпалах 
гэтых, і вугальлі, і аб членскіх ўзносах, і стрэлачнікаўскім заработку. 
Моцны шум гэты і ападаў і зноў узьнімаўся, пакуль новы прамоўца 
зноў не суцішаў яго. Людзкія твары былі ўтомлены і зачарнёны дзён-
най работай. I ў натоўпе гэтым—у творах і галасох, і ў руху—быў 
стук жалеза, і крык паравікоў, і імчаньне паяздоў па жалезных пуцявінах. 
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Панкрат зноў зварочваў на сябе увагу: 
— ... а хто калі з вас заўважыў у вочы сам-на-сам якому-небудзь 

загадчыку пра гэтае вугальле і шпалы. За вочы мы от крычым, а ў 
вочы: „таварыш загадчык, таварыш загадчык". Тут от адзін малады 
чалавек кагадзе па тэлефону званіў... 

— Гэта заўсёды было і будзе. 
— Вы думаеце ўвесь клёк рэволюцыі ў тым, што цяпер загадчы-

кам стаў іншы, чым раней быў. Або што мы тут самі крычым аб шпа-
лах і вугальлі... Не, ты пакінь згінаць плечы свае ў прысутнасьці 
каго-б там ні было. Сам увесь перарадзіся... 

Пасьля ўсяго, як ішоў Панкрат Малюжыч са сходу, малады ча 
лавек, прыпыніўшы яго на момант, даводзіў яму: 

— Добра ты гэта наконт падхалімства... І як ты сягоньня свой 
аўтарытэт падняў. Ты, брат, політык! і я хвалю цябе... табе і той раз 
гэта гаварыў. Полытіку весьці ты ўмееш. 

— 3 мяне будуць людзі. 
— Тады й той пажартаваў: 
— Людзі ня людзі, а старшыня мясцкому. 
Панкрат сьпешна разьвітаўся з ім. Тут-жа, дзе стаяў. Панкрат 

быў узбуджаны вельмі. Ён хутка ішоў, падставіўшы твар густому вет-
ру. Вугольным дымам пахла тут. Ён выходзіў на ўзлахмачаныя выгля-
дам сваім прывагзальныя вуліцы. У першым вячэрнім змроку варушы-
ліся абрысы будынкаў і пасінелыя ў шэрую гадзіну дрэвы зацягвалі 
на ноч доўгую ветравую песьню. 

Панкрат мінуў гэтыя вуліцы. Цяпер ён шукаў Казімера. 
Унівэрсытэцкая вуліца пахла дзеравам, падмоклым і высахлым, як 

прыглядваўся ён на нумары дамоў. С прылівамі радасьці глядзеў ён 
колькі момантаў на вялікія ліпы перад домам, пасьля прайшоў глы-
біню двара і пастукаў у незнаёмыя дзьверы. 

Выйшаў сам Казімер. Ён зьдзівіўся і зарадаваўся. 
— Я шукаю цябе, —сказаў Панкрат, —толькі хадзем у хату. 
Кязімер прапусьціў яго першым. 
— От што, —пачаў ужо гаварыць Панкрат, але заўважыў каля 

сьцяны на цьвёрдым крэсле ўзбуджанага чалавека, танканосага з раз-
дутымі ноздрамі. Чалавек сядзеў і як бы парываўся нешта гаварыць. 
Панкрат змоўк, убачыўшы яго. 

Ён яго спатыкаў, гэтага чалавека, на вўліцы, часта бачыў яго 
каля вагзалу. Знаёмы твар. Можа й той бачыў калі Панкрата. 

Казімер назнаёміў іх. Ватасон усхваціўся і груба паціснуў руку 
Панкрату. Панкрат адразу зьвярнуўся да Казімера: 

— Праўду кажучы, я дык па справе зайшоў. 
— Дык ты раней раскажы сваю справу, а пасьля сядзь і пабудзь 

з намі. 
— Можна й так. Дык от, Мані пасада ё'сьць. 
Тут зацікавіўся Абрам Ватасон: 
— Дзе? 
— Адсюль далёка, у глушы. 
— Нядобра ў глушы. 
— Якраз добра. Нічога лепшага ёй цяпер ня трэба. Асабліва 

пасьля хваробы... 
Абрамава ўзбуджанасьць не паменшалася. Ён і гаварыў моцна і 

нават крыкліва, весела і папрыяцельску пранізваючы Казімера вачмі. 
Ня гледзячы на прысутнасьць Панкрата, ён загаварыў мусіць цягнучы 
далей няскончаную гаворку ці спрэчку: 
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— Дык ты канчаткова скажы, лічыш мяне вінаватым?... 
Казімер растлумачыў Панкрату: 
— Шалёна спрачаліся мы тут наконт урачыстасьці чалавека над 

чалавекам. 
— Не, ня так, —умяшаўся Ватасон, —ня так трохі, урачыстасьць 

пэўнай ідэі над чалавекам. 
Тўт яны, распаленыя новым наплывам слоў, забыліся на Панкра-

та. Ватасон крычаў: 
— Чаму ты ўрачыстасьць гэтую прыпісваеш мне, як бы я для 

сябе ўсё гэта рабіў і сам быў законадаўцам усіх тых сіл, якія ру-
шылі ўсё. 

— Ну так. Тут ты праўдзівы. Але што мяне ўкалола той раз. 
Мяне ўкалола твая злараднасьць. Чаму ты зларадна так усьміхаўся 
і горда, нядобра горда варушыў нават ноздрамі носу, памінаючы свой 
верх над Вацем Браніслаўцам. От што было ў тую хвіліну адвярнула 
мяне ад цябе. 

— А цяпер? 
— І цяпер тое самае. Ты-ж зларадна і сам для сябе весела поўнішся 

ўрачастысьцю над гэтым Вацем. 
— Перш за ўсё ты мне растлумач: калі-б нават сабе й так, то 

гэта тябе вельмі абыходзіць? 
— А ты кажаш, што гэта ня так? 
— Не, аб гэтым пасьля. 
— А што цяпер? 
— А цяпер ты мне адкажы, што я запытаў у цябе. 
— Ці абыходзіць мяне гэта?.. Абыходзіць. 
— Ну дык от... І ці толькі абыходзіць за тым, што гэта Ваця быў, 

ці абыходзіла-б, каб і іншы хто, што тут для цябе важна—ідэя ці 
знаёмы чалавек, зямляк, ці сусед? Ты разумееш? 

— Абыходзіць пакуль што мяне толькі зларадзтва тваё. 
— А гэта цябе зьневажае? 
— Не ўва мне справа. Таксама, як і ня ў табе, ні ў Панкрату, 

ні ў Вацю Браніслаўцу. 
— Дык я-ж табе спачатку сказаў... Пытаў у цябе, а ты ўхіліўся 

ад адказу, а гэта само ў цябе вышла, што ты клапоцішся аб ідэі, аб 
ідэі наагул... Абараняеш ідэю. Сам ты сказаў. І гэта лепш, чым-бы ты 
меў перад сабою толькі аднаго Вацю Браніслаўца. Цяпер з табою й. 
спрачацца лепш. 

— Што ты сказаў? што значыць клапоцішся аб ідэі? 
— Дык мы будзем бліжэй да справы, да конкрэтнага. Ты зна-

ходзіш у мяне зларадзства, ці можа нават вузкі эгоізм, што яшчэ горш, 
бо эгоізм, памойму, зусім нельга дараваць. 

— Аб гэтым ты пакуль што памаўчы, бо ня варта кідаць словамі, 
не падумаўшы. А толькі скажы мне, што Ваця Браніславец не зьяўляец-
ца для цябе праціўным, можа нават і несьвядома, ці можа нават для 
цябе самога няпрыкметна, пасколькі ты ніколі не задаваў сабе гэтага 
пытаньня. Гэта вельмі важна, каб зразумець мне той тон, з якім ты 
паведамляў мяне, як калісьці стаяў ён перад табою і прасіўся, каб ты 
пусьціў яго. Ты падумай над тым сваім тонам. Ты яго сам прыкмеціць 
ня мог, і, мусіць, цяжка табе ўяўляць яго, але для мяне гэта вельмі 
востра выяўляецца. 

— Тут я табе павінен сказаць пра адно здарэньне са мною, у той 
п'яны вечар у майго суседа. Памятаеш той вечар? 

— Дурны той вечар. 
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— Ня зусім дурны. Сам па сабе ён вельмі цікавы... Дык пасьля 
таго вечару, пасьля таго, як выйшлі мы адтуль, як даўно зьнік Ваця 
Браніславец, і як ты далё'ка ўжо адышоўся ад мяне, тады я думаў пра 
Вацю Браніслаўца. Еыў тады адзін кароткі момант, калі я нават любіў 
яго. За тое, што не застыў ён на адным месцы, і ніколі з яго ня будзе 
ні чыноўніка, ні задаволенага сабою і незадаволенага ўсім вакольным 
абыватэля. А ён калі і будзе задаволен ўсім вакольным, то ўсероўна 
ня будзе тады ніколі задаволен сам сабою. За гэта, так падумаўшы 
аб ім і так сабе яго ўявіўшы, я нават хацеў стаць блізкім да яго. 

— От хоць гэта ты адно зразумеў у ім, хоць, прызнацца, гэтае 
самае я толькі слаба адчуваў, ня маючы выразнага, такога. як ты ця-
пер расказаў мне, уяўленьня аб ім. Такім я яго адчуваў, адчуваў не-
ясна, але выразна да гэтае хвіліны ня мог-бы так сказаць аб ім. Тут 
ты праўдзівы. Але-ж той раз, як мы ішлі з табою па вуліцы, ты трохі 
йначай гаварыў пра яго. 

— Я й Цяпер іначай гавару. Тады любіў я яго толькі адзін мо-
мант, а пасьля зноў узьнялюбіў за тое, што гэта слабая трава, якая 
гойдаецца на ветры, і мне здаецца, ён будз'е заўсёды шукаць таго, чаго 
шукае і ніколі ня знойдзе. Самае-ж важнае—гэта тое, што кожны дзень 
ёе іначай шукае, усёроўна як трава, якая гнецца ў той бок, у які вецер. 
Ён сам ня ведае, фактычна, чаго яму трэба і чаго яму трэба шукаць. 

— Не, ён як раз ведае ўсё гэта. 
— Ты яго вельмі любіш? 
— Аб гэтым пасьля.. Я яго магу любіць і магу ня любіць. Я-ж 

табе сказаў, што ў тым пункце, вакол якога мы цяпер круцімся, магу 
быць і я, і ёв, або ты і ўсякі іншы... Табе скажу вельмі проста так, 
як ты ў той вечар на адзін момант любіў Вацю, так я з таго часу, як 
гаварылі мы на вуліцы, узьненавідзеў у табе тое, што назваў зла-
радзствам. 

— А мяне самога?.. 
— Я ўспамінаю адзін твой слаўны сказ у першы дзень нашага 

спатканьня, што шыльды для таго й створаны, каб зацямняць сабою 
сапраўдны сэнс рэчаў. 

1 тут гаворка іх стала вельмі бурнай і патрасла іх абоіх. Панкрат 
Малюжыч моўчкі сядзеў і курыў, вельмі стала, гледзячы на іх абодвых. 
Ён спачатку хмурыўся, толькі ў некаторых мясцох іх гаворкі адценьні 
сьветлае вясёласьці клалісь на твар яго. 

XI 
Раньняя ноч даўно агарнула зямлю, як яны ўтрох забыліся тут на 

ўсё. 3 самага пачатку Панкрат Малюжыч некалькі раз уставаў, каб 
ісьці адсюль і ўсё курыў, аднак заставаўся і ня йшоў: ён успамінаў 
Казімера ранейшага, таго, які спаў у яго на абодранай цьвёрдай ка-
напцы. Цяперашні-ж Казімер быў мала падобен да таго ў гэтыя хві-
ліны. Нарэшце-ж Панкрат толькі сядзеў нярухома. 

Важную перамену, раптоўную і бурную, заўважыў ён на тварах 
іх абодвых. 

— Дык от сказ той свой пра шыльды памятаеш? 
— Памятаю. На што ты ўспомніў яго? 
— Ты бязумоўна разумееш гэта, як і ўсё трэба разумець, як ты-

пычнае, вакол чаго бываюць толькі выключэньні. 
— Ну так, толькі выключэньні. 
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— Ну, дык от ізноў пра тое, гаворачы аб чым, мы ўспамінаем 
Вацю Браніслаўца. Ваця—ты-ж яго ня знаеш, паводле твае тэорыі, бо 
ўсё тое, што ты бачыш у ім і што ты ўяўляеш, зацямняе сапраўдны 
сэнс рэчаў... 

— Не, не, нічога ты так не гавары. Тут от што. Цяпер я табе 
скажу ясна і адкрыта. Вельмі выразна скажу асабова пра Вацю, калі 
ты так фактычна абураны гэтым сказам аб шыльдах. Але перш, 
чым гаварыць аб Вацю, я прывяду табе маленькі „эпіграф". Слухай-
жа. Гэты сказ аб шыльдах я нейк раз раней быў сказаў, маючы на 
ўвазе аднаго плюгавага чалавечка, які сягоньня можа гаварыць так, 
а заўтра гэтак, не зважаючы на тое, што такім чынам заўсёды супярэ-
чыць сам сабе. Аднак-жа, прачытаўшы некалькі брошур політграматы 
і таму лічачы сябе вельмі вялікім марксыстым і крытыкам-філёзофам 
эпохі, заўсёды апраўдваў свае супярэчнасьці тым, што „ўсё на сьвеце 
цячэ і ўсё зьменьваецца". І нават у тым захудалым гарадку, у якім я 
тады жыў і які рваўся і кіпеў, каб як-небудзь вылезьці з свае про-
вінцыяльнае захудаласьці, некаторыя яго таварышы, якіх ён у часе 
выпівак- расхвальваў, што яны вельмі разумныя сыны сваёй эпохі, у 
сваю чаргу пускалі пагалоскі, што ён, гэты хлапчук, і сапраўды вельмі 
вялікая сіла. Дык от я раз і сказаў аднаму з іх: „Ці не за тое ты пра 
яго так і гаворыш, што цябе часта хваліць". А ён мне сказаў: „Ты лі-
чыш так, а я лічу йначай. Раз ён мяне пахваліў, то, прымаючы пад 
увагу тое, што гэта ён, аўторытэт, мяне хваліць, маё слова, што ён 
вельмі выдатны, мае сэнс. Таму ён і ёсьць аўторытэт". Ты разумееш, 
якая несьвядомая софістыка. Тады я й сказаў: што „такім чынам ён 
для вас нейкая шыльда". „Так, аўторытэтная шыльда", сказалі мне. 
От тут я й сказаў аб шыльдах. А назаўтра той самы малады чалавек 
пачаў „зарабляць": гаварыў усякаму сустрэчнамў і папярэчнаму, што я 
нібыта заявіў быў, што ўсе сганоўчыя і творчыя сілы нашай эпохі 
ёсьць толькі шыльда, за якую хаваецца згіненьне і ўпадак. І яго-ж 
блізкія сябры зараз-жа пастараліся распусьціць гэтую плётку, толькі 
для таго, каб ня быў зьніжан аўторытэт таго пранырлівага маладога 
чалавека і каб такім чынам быў захован іх аўторытэт, набыты такімі 
цяжкімі закуліснымі інтрыгамі. Пасьля гэтага на нейкі, праўда кароткі, 
час і сталі гаварыць пра мяне вакол, што я, займаючы пасаду камі-
сара палка, вялікі ўпадачнік, пэсіміст і наагул шкодны чалавек сярод 
усіх творчых сіл нашае эпохі. Такі чалавек, які здольны бачыць сярод 
каменьня, якое можна лічыць сымболем нашага будаўніцтва, траву, 
якую таксама можна лічыць сымболем таго, што слабае і што адмірае. 
Трава-то ёсьць, але навошта яе заўважаць. Дык от табе „эпіграф". 

— Тут я забываю нашу спрэчку з табою і раблюся табою. 
Панкрат Малюжыч весела заварушыўся на крэсьле. 
— Чаго ты Панкрат? 
— Весела. Каб я так жыў, што весела жыць на сьвеце. 
— Ну-ну, што-ж далей, да чаго ты такі вясёлы эпіграф сказаў? 
— Дык от Ваця; ён носіць назву ляснога таксатара, патрэбнага 

і неаобходнага работніка; тады-ж насіў чырвонаармейскую вінтоўку. 
І аднак, толькі воля чужая над ім патрэбна была, бо ё'н слабы, як тая 
славутая трава. Каб ня было над ім волі чужое, ці не палажыў-бы ён 
гэтае вінтоўкі там, дзе стаяў, і ці не пайшоў-бы туды, да свайго ста-
рога бацькі нудзець у чатырох цесных сьценах гнілое старасьвецкае 
хаты, праклінаючы, аднак, і хату гэтую, і ўсё тое, што адвечнаю па-
кутою вісела над ёй. Лічачы правым мяне і ненавідзячы мяне. 
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— Так. Але пры чым тут шыльды? 
— Тут ня шыльда, але толькі параўнаньне з ёю. Бо за гэтаю ня-

навісьцю да таго, супроць чаго мы разам з ім змагаліся... 
— I змагаецеся? 
... і змагаемся, няхай сабе так, хаваецца падтрыманьне яго ў гэтай 

Вацінай пасыўнасьці. Вось чаму ты знайшоў у мяне тое, ці можа па-
стараўся знайсьці, што назваў зларадзтвам. Пытаньне-ж аб тым сла-
вутым сказе аб шыльдах я, думаю, досыць высьвятліў табе ў тым, 
што назваў эпіграфам... Вацю-ж я ненавіджу часам, наагул-жа, ня 
люблю. 

— Так, як і ён цябе. 
— Ня люблю. 
— Але выразна скажы-за што? 
— А ты апраўдваеш яго. 
— Не дзеля гэтага гавару. 
— За што? За шкодную пасыўнасьць. За баязьлівасьць, за тое, што, 

носячы ў сябе буры, ён баіцца і ня любіць іх, калі яны пакідаюць яго 
вузкае нутро і робяцца вонкавымі і конкрэтнымі. Над гэтаю сілаю па-
вінна быць сіла чужое волі. 

Тут-жа, памойму, ў гэтым самым і хаваецца тая прычына, за 
якую трэоа яго надзвычайна любіць і нават паважаць. 

— Чаму гэта? 
— Таму, што здолеў ён ня страціць хоць бы тых бур, якія заха-

ваны ў ім, у глыбіні. 
— То што, калі яны бескарысныя? 
— Няпраўда. Яны хутчэй могуць узбудзіць і буры вонкавыя. 
— А чаму-ж гэта ён мог ня здолець захаваць у сабе і гэтыя мі-

зэрныя буры. 
— Я не кажу мізэрныя. 
— Дык я кажу. 
— Няпраўда, ты ня можаш гэтага гаварыць. 
— А чаму ты можаш усё гаварыць? 
— Ну так, гавары. Толькі я хачу сказаць, што я ня згодзен. Ты 

не гарачыся. 
— Ну, дык наконт бур. 
— А таму, мог ён і іх страціць жывучы вякі ў прыгнечаньні 

сярод сваіх гнілых сьцен. Ты разумееш, што такое адвечнае прыгне-
чаньне духу? 

— Якое й я векамі перажываў. 
— І вынес, хочаш сказаць, і буры вонкавыя. 
■— Можа й так. Табе відней. 
— Чэсьць табе... А ён-жа вот ня вынес. А цяпер от пра яго са-

мога, выразнага, сапраўднага Вацю Браніслаўца. Тое, што вынес ён 
ад свайго старога бацькі, з тае крывое хаты свае, зараз выкараніцца 
ў яго. Не задарма ён так кіпіць. 

— Цяжка. Нешта вельмі паволі гэта ў яго выкараняецца... Чаго-ж 
у цябе такі насьмешны выраз твару? 

— А хіба так? 
— Таксама, як і той раз на вуліцы. 
— Зларадзтва? 
— Ня гуляй з словамі. 
— Не, не... Што-ж табе выразна не падабаецца ва ўсім гэтым 

у мяне? 
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— Тая твая ўчарашняя, ці якая, урачыстасьць пры ўспаміне, як 
Ваця дадому прасіўся. Яна ў цябе і цяпер чуецца. 

Абрам некалькі разоў вельмі хутка прайшоў па хаце з кутка ў 
куток і зноў сеў. Казімер пастараўся спакойна закурыць, узяўшы ў 
Панкрата папяросу. Панкрат весела сказаў: 

— Вы спакайней трохі, спакайней. 
Вострая ўсьмешка, цікаўная, трымалася на твары яго. Ён глядзеў, 

як цяпер абодва яны яшчэ нейкі час гаварылі, жорстка даводзячы 
адзін аднаму, і як пасьля Казімер пачаў бесперастанку курыць. Ён 
прапанаваў ісьці, і яны пайшлі, амаль нічога не гаворачы, з Абрамам 
у адну сваю дарогу. Казімер правёў іх на вуліцу і застаўся нейкі час 
стаяць там. Узыходзіў месяц. Недзе крычала, заспакойваючыся на ноч, 
нейкая гарадзкая птушка, у сваёй вечнай патрэбе зноў заспакойвацца 
і зноў крычаць. 

XII 
Той дзень назаўсёды захаваўся ў памяці Казімера—такі быў ён 

гарачы, так цягнуўся доўга і так стаміў яго. Вострая гаворка з Абра-
мам і чуць скэптычнае стараньне Панкрата пагадзіць іх- гэта вьшіснута 
было ўтрапеньнем гэтага наступнага дню. Опэрацыя назначана была на 
дзесяць гадзін раніцы; было дзьве опэрацыі, але першая была Макар-
чукова. У дзевяць гадзін Казімер сядзеў ужо ў аптэчным гіакоі і даваў 
тлумачэньні сястры. 

А палове дзясятай сонца падышло да вялікіх вокан опэрацыйнае 
залі, у тры чверткі дзясятае адбылася ў тым-жа аптэчным пакоі ка-
роткая нарада дактароў, у дзьве хвіліны адзінаццатае хворы прышоў 
у залю—высокі, пахудзелы за час ляжні ў бальніцы; на белым твары 
рыжаватае шчаціньне рэдкае барады і ў вачох зьбянтэжанасць. Сястра 
трымала яго пад руку, і быў ён гэтым незадаволены—ужо ў карыдоры, 
напроці адчыненых дзьвярэй, вызваліўся ё'н ад сястры і ўвайшоў сам 
сабою. Вонкава абыякавы да ўсяго, ён, аднак, пазнаў Казімера, —таго, 
што заходзіў тады вечарам у яго памяшканьне, у кватэры Радзівона 
Цівунчыка, і на самы кароткі момант у ваччу яго запаліліся агні і вы-
раз твару ажывіўся, пасьля-ж зноў усё пачалося зглажвацца. Мусіць 
яно разьбілася аб машыннае маўчаньне з ім дактароў, аб халодныя 
й кароткія іх словы і рух іхняга падрыхтаваньня. Два—Казімер і дру-
гі - тонкабароды і жоўтатвары, худы і доўгі—як-бы й сам хворы— 
доўга мылі рукі; сястра, паліваючы ім на рукі, моцна ўздыхнула—ня 
ў час і не да месца. Сонца тысячу раз адбілася ад белых сьцен, пры-
ладаў і рэчаў і калола вочы, і было падобна, што вострыя струменьні 
найчысьцейшага паветра тякуць скрозь шкло вакон і ачышчаюць усё 
і радуюць. Тут Казімер ціха сказаў хвораму: 

— Якое адчуваньне? 
Хворы спачатку як-бы не зразумеў, што гэта да яго, і памаўчаў. 

I памаўчаўшы, адказаў: 
— Так... Цяпер нічога... Усёроўна. 
— Што ўсёроўна? 
Голас у Казімера быў цяпер ціхі з адценьнямі ласкавасьці. Хворы 

раптам адвярнуўся да сястры, і ўзбуджаны шэпт яго быў чуваць выразна: 
— Там я палажыў пісьмо на століку, каля майго ложка, і вас 

вельмі прашу, калі што здарыцца, укінеце яго ў паштовую скрынку. 
— Ну, што вы гэта, што там можа здарыцца. Вы яго самі ўкі-

неце ў паштовую скрынку. 
— Але ўсё-ж памятайце пра гэта... 



26 К У З Ь М А Ч О Р Н Ы 

— Добра, я памагу вам, як буцзеце выходзіць з бальніцы праз 
тыдняў два, у дваіх пойдзём і разам укінем. 

І яна жартаўліва ўсьміхнулася. 
Казімер папрасіў хворага лажыцца на стол. Памочнік-лекар, з вя-

сёлым выглядам чалавек, з выразам твару такім, як-бы ён заўсёды 
гатовы падмаргнуць адным вокам усяму вакольнаму, узлажыў на ногі 
хвораму шырокі рамень і зацягнуў яго, прывязавшы ім ногі да стала. 
1 раптам белы твар Макарчука стаў яшчэ бялейшым, пасьля лёгкая 
чырвоната выступіла на паверхні яго і тут-жа пачала патроху зьнікаць. 

Ён быў прыглушаны ўсімі гэтымі прыгатаўленьнямі, бязьмерна 
просты студэнт Алесь Макарчук. У гэтую хвіліну было пасьля мала 
чым апраўданае адчуваньне яго, што апусьціўся ён раптам у цесны і 
цяжкі сьценамі сваімі каменны мяшок, з якога, надзвычайна вузкі быў 
выхад, і немагчымы. І от ён бязвольна папробаваў заплюшчыць вочы, 
пасьля-ж раптам нэрвова расплюшчыў іх і падняў плечы, моцна нацяг-
нуўшы каленьмі рамень. 

— Спакойна, спакойна! 
Голас у лекара быў абыякавы, але халодна зацікаўлены. Ён па-

правіў рамень і палажыў нешта другое на рукі і грудзі, што Макар-
чук не заўважыў, можа зноў рамень, можа шырокае палатно ці што 
іншае... У шыпеньні прымусу Макарчук чуў жорсткую няпрытульнасьць, 
якая парушала жаданую цяпер цішыню і безутрапёнасьць, да якое імкну-
лася цяпер уся істота яго. Як-бы ўсё крычала і хвалявалася, буйна 
ўздымаючыся раз'юшаным неспакоем, дзеля таго што было яно вы-
пхнута ходам страшных падзей з тае каляіны, якая адна давала цяпер, 
ці магла даць, нявымераную ніколі раней радасьць. 

От ужо заўважае ён—Казімер Ірмалевіч, гэты ўсё-ж мала зна-
ёмы чалавек, студэнт, з якім некалькі разоў даводзілася спатыкацца ў 
унівэрсытэце, —стаіць над тварам яго, халодны і гатовы да цяжкае 
справы. Постаць гэтая, белая і чыстая, выростае і шырыцца так, як 
некалі ў дзяцінстве выростала постаць мацеры, вечарамі, калі ў тэй 
цеснай хаце, няпрыметнай між усіх іншых хат вясковае вуліцы, слала 
пасьцель яму, малому хлопчыку, што вельмі ўтомлены быў за дзень 
баранаваньнем на полі. Раптам постаць гэтае заклапочанае жанчыны 
засланіла сабою ўсё тут. І ў зьвязку з гэтым, як-бы нават запахла 
тут—наплыў адчуваньняў ашукаў яго—сьвежым выпечаным хлебам, які 
падскрабала маць, дастаўшы з печы, калі, вярнуўшыся раз з поля, ён, 
малы, перажываў пачатак двухмесячнае цяжкае хваробы, якой хварэў 
тады... І от ён зноў шырока расплюшчыў вочы і шукае імі тае самае 
сястры, а яна стаіць у кутку і зьнімае з агню нейкую малую блішчастую 
пасудзіну. І бліжэйшаю яму ад усіх іншых тут здалася яна. Сярод 
спакойнага і вытрыманага тлуму падрыхтаваньня да опэрацыі ён 
толькі чакаў цяпер, калі яна абернецца ў яго бок. Ён дачакаўся гэтага 
моманту, падазваў яе кіўком твару і зноў папрасіў: 

— Ліст гэты ляжыць там на століку, і адрас на ім напісаны: на імя 
Ірыны Макарчуковай... Маці мая. От і ўсё, больш я непакоіць вас ня буду. 

Яго зноў папрасілі ляжаць ціха. I от нешта вялікае, якое пашыры-
лася адразу на ўсе абшары сьвету, палажылі на яго твар. Скрозь яго бачы-
ліся туманы, яснасьці і змрокі сьвету і шалёны рух у ім, бязьлітасны 
ход яго побач з ходам няжывое, акамянелае заспакоенасьці. Раптам у ім 
мільганула бель чалавечых рук, прагучэў востры голас—„давайце, давай-
це", — і скрозь сетку над вачыма паліўся востры-ж струмень, што ўспры-
нялося і прыемна-халодным, і цёпла-мокрым і лагодным і адваротным. 
Пасьля яно пачало рабіцца прыкрым. Голас настойна зноў прагучэў: 
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— Цяпер, таварыш Макарчук, лічэце так: раз, два, тры, чатыры... 
1 ён пачаў лічыць. І з цягам таго, як лічыў ён, узьнімаць голас 

рабілася яму ўсё цяжэй, але весялей. „Раз, два, тры... сем... пятнаццаць... 
от ужо вясёласьць і захапленьне нечым ахоплівае яго, пачынае пана-

ваць над ім і ўзьнімае яго. Яму цяпер хочацца засьпяваць, пасьля 
моцна гаварыць перад таварышамі-студэнтамі, якія раптам усім фа-
культэтам абкружылі яго. Усё знаёмыя твары, сумныя і жартаўлівыя. 
„А ведаеце, браткі, што калі-ж мы параз'ежджаемся"... Наступныя сло-
вы цяжка ўжо было сказаць яму, і ад гэтага стала яму яшчэ весялей. 
1 раптам мотыў удалае песьні пачаў уяўляцца яму... 

— Лічэце, лічэце. Яшчэ, яшчэ! 
Ён апамятаваўся, што трэба лічыць, і сказаў яшчэ некалькі слоў, 

вельмі мала і вельмі няясна. 1 тут усё зьмяшалася ў уяўленьнях яго, 
прыняло шэры, жаўтаваты колер і ў шалёным імчаньні бязгучна не-
куды рушыла. Толькі ў наступны момант зусім выразна шавяльнулася 
думка, што зараз от пачнуць рэзаць. А што, калі ўжо рэжуць?! „Чаму-ж 
вы рэжаце, калі яшчэ не заснуў, я чую боль!" Вельмі выразна адчуў 
ён перапалох людзей вакол сябе, а ў н'аступны момант усё стала нічым. 

Яны ўдвух, Казімер і профэсар, стаялі над хворым. Навокал на 
водшыбе блішчэлі на сонцы белаю чыстатою халаты студэнтаў і прак-
тыкантаў. Шчыльная сьцяна іх была нярухома. 

Пад рукамі ў профэсара дробна калацілася чырвонаватая і ле-
дзьве прыметная кволая жылка. Сухія рукі яго ляжалі над разрэзам 
цела нярухома, і толькі ў тую хвіліну дзейнічалі чатыры пальцы дзьвё'х 
рук, дзейнічалі няпрыметна і таксама амаль нярухома. I ўжо тут самае 
важнае было гэтае самае маленькае месца пад рукамі профэсара. Усё 
іншае, што доўгім целам, нярухомым цяпер, сонным і чужым тут, было 
няпрыметным. І твар, накрыты сеткаю, і прывязаныя рэмнем ногі, і 
накрытыя закасанаю бальнічнаю сарочкаю грудзі—усё было забыта і 
заслонена. Сіняватыя колерам тканіны цела былі нярухомымі, але ў іх 
і ня бачылася нава'т, а чулася напружанае імчаньне жыцьця: некалькі 
ледзьве прыметных чырвонаватых, сіневатых жылак паказваліся наверсе 
і чуць як бы дрыжалі, калаціліся. Такі падобны ў гэты момант твар 
быў у профэсара. Застыласьць найвялікшае пільнасьці звонку была 
абмярцьвелаю і надзвычайна халоднаю; моцна сьціснутыя губы, накіра-
ваныя ў адно месца вочы і пабялелы лоб. І яшчэ адна рыса, няпэўная 
дзеля цьвёрда акрэсьленай выразнасьці, глыбокая і адмысловая, была 
ўпоперак твару. Яна зьлівала ў адно ўсе самыя нават найдробнейшыя 
адзнакі нутранога жыцьця чалавека ў гэтую хвіліну; і яна рабіла яго 
як-бы назаўсёды адрэзаным ад усяго таго, што навокал, і ад таго, 
што аддана штучнаму сну і ляжыць на гэтым высокім стале, прыма-
цованае рэмнем да яго. І моцная органічная сувязь гэтага чалавека, 
што так упарта і нярухома дзейнічаў тут, уласьніка гэтага твару, была 
з тэй крыніцай жыцьця, якая прыдушана існавала ў гэтым адданым 
сну целе і ішла праз гэтую найдробнейшую жылку. 

Тонкаю блішчастаю прыладаю ён разьдзельваў на дзьве часткі 
няглыбокім разрэзам тканіны цела, тут-жа побяч з гэтаю жылкаю. 
Трохі прыгнуўшыся і прыпёршыся каленьмі к нечаму цьвёрдаму, што 
было пад сталом ці каля стала, стаяў над гэтым усім Казімер. У тую 
хвіліну, калі трэба было яму ў нейкае месца выліць некалькі кропель 
іоды, ён перажыў вялікую напружанасьць дзеля таго, каб паварушыцца 
і адарвацца каленьмі ад таго цьвёрдага. Як-бы гэта быў ё'н у орга-
нічным і непадзельным адзінстве і з гэтым замолклым профэсарам 
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стараватым і гаваркім вельмі ў часе звычайнасьці, і з сонным Макар-
чуком, які цяпер зусім пакінуў быць студэнтам Макарчуком, асобаю, 
якая магла хварэць, пакутваць ці радавацца. Несьвядома чуў Казімер 
жыцьцё гэтае істоты толькі праз тое цеснае месца, у якім усё глыбей 
і глыбей арудаваў ланцет, моцна сьціснуты сухімі і доўгімі пальцамі 
чужых рук. 

1 раптам Казімер заўважыў: на адзіны найкаротшы момант доўгі 
твар профэсара стаў яшчэ даўжэйшым. Сьветлая брыва над правым 
вокам раптам пасунулася ўверх, і левы кут роту ад'ехаў уніз. Вочы 
ўскінуліся ўгору, у правы бок, дзе ў утрапеньні варушылася правая 
брыва. І тады-ж твар зноў застыў, напоўніўшыся больш яшчэ жорст-
кім маўчаньнем. Казімер сачыў цяпер і за вострым канцом ланцэту і 
адначасна за тварам чалавека над ім. Чалавек-жа глянуў Казімеру ў 
твар і апусьціў іх у левы куток разрэзу. 1 от тут Казімер назаўсёды 
захаваў у сваёй памяці гэты момант. Ужо ізноў звычайны выраз быў 
на твары профэсара, але ясна было: опэрацыя была больш складанай, 
чым думалі. Нават і тыя тры ці чатыры кароткія словы, якімі катэго-
рычна запатрабаваў чагосьці а'д Казімера профэсар, прагучэлі вельмі 
трывожна ў гэтай напружанай цішыні. Казімер напружваў усе сілы свае, 
каб перамагчы сваю неспрактыкаванасьць; яна разганяла ў бакі думкі 
яго, раскідала іх і рабіла слабымі. Яна перашкаджала і моцна адчува-
лася. I тут от з таго моманту, калі зьмяніўся быў твар профэсара, ён 
як-бы ўстрапянуўся ад запанаваньня над ім падсьвядомай сьвядомасьці, 
што ўсё гэтае дзейнічаньне адбываецца над жывым жыцьцём, якое ня-
чутна калоціцца пад імі. Яны трымаюць яго і самі знаходзяцца з ім, і 
таму ў кожным руху нават пальца такая вялікая дапасаванасьць у 
гэтага стараватага белатварага чалавека. 

І тут выразна, так, як ніколі, уведаў ён і напоўніўся ад гэтага 
вялікаю радасьцю, што знаходзіцца ў самым цэнтры галоўнага стру-
меньня жыцьця. 

Бывала, калі сядзеў ён вечарамі на цёмнай і абодранай канапцы 
на кватэры ў Панкрата Малюжыча, ён адчув'аў сябе вельмі малым і 
нязначным у гэтым струменьні, як-бы загубленым сярод усяго, з чаго 
складаецца ён. Падобнае нешта было й тады яшчэ. калі падыходзіла 
пара выяжджаць яму з таго хутара і калі патрэбна было займацца 
тэй гаспадарскай работаю, ад якой ужо цягнула яго. 

Панкрат Малюжыч уяўляўся яму вясёлым удзельнікам процэсу 
жыцьця ў яго найгалоўнейшых накіраваньнях, удзельнікам, які сам 
гэта і адчувае сябе добра тут, бо нічога іншага няма, што-б магло 
параўняцца з важнасьцю гэтага процэсу. Нават нешта падобнае чуў і 
ў Панкратавай гаворцы пра ўсё штодзённае. 

Цяпер, у гэтую хвіліну, ён сам сябе адчуў такім-жа вялікім удзель-
нікам, які сам творыць гэты процэс. І от, слухаючы цяпер ужо частыя, 
чуць не камандныя, словы профэсара, яго раздражнены голас і накі-
роўваючы думкі на тое, каб знаходзіцца ва ўладзе гэтых загадаў, ён 
калаціўся з радасьці, якая запанавала над ім. Надзвычайная лё'гкасьць 
была ва ўсёй істоцё яго ў той час, калі канчалася опэрацыя. Ён залі-
ваў іодаю рану і як-бы вывучаў сябе за гэтыя некалькі хвілін опэрацыі. 

Яна скончылася больш узбуджана, чым пачалася. 
І пасьля яе, калі другая зьмена дактароў рыхтавалася там-жа 

рабіць другую опэрацыю, Казімер некалькі разоў уваходзіў у бальнічны 
пакой, сам ня ведаючы дзеля чаго, глядзець на хворага. Ён цяпер 
ляжаў і прасіў піць, ціха скардзячыся, што яго нудзіць. 

— Піць, — сказаў Макарчук. 
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Казімер сказаў яму не варушыцца і падышоў бліжэй да яго. 
Разгледзеў яго даўно стрыжаную галаву і выраз твару ўтомленага 
гаспадара-селяніна. 

— Колькі я яшчэ буду ляжаць тут? 
— Можа, нават менш, як два тыдні. 
1 больш забараніў ён яму гаварыць, сам поўны жаданьнем сесьці 

каля яго і доўга ня скончыць з ім гаворкі. 
3 лёгкім адчуваньнем усяго навакольнага вышаў ён з бальніцы. 
„Ганяючы паязды па бясконцых размахам сваім дарогах, Панкрат 

Малюжыч творыць процэс жыцьця. У гэтым-жа процэсе варушыцца 
недзе няпрыметная яму маладая сялянка Анця. Таксама і'Маня, якая, 
складам натуры свае, часамі блізка стаяла мусіць да згіненьня ад свае 
адзіноты". 

Так от ён ішоў і нёс у сабе гэта. Ён ішоў да Мані. 1 хвароба яе 
зацямняла яснасьць яго настрояў. 

Быў дзень, дзень шырокі і ціхі. Прыбярэжная вуліца маўчала нават 
і ў слабым руху людзей на ёй. Белыя сьцены другое бальніцы былі поўны 
ясных колераў ад шырыні дня. Каля яе мураванае агароджы на тым 
беразе Сьвіслачы варушыліся людзі. Высокае гольле бальнічнага саду 
за ёю было нярухомым і празрыстым. Здавалася цяпер Казімеру ўсё 
ціхім тут. 1 нават моцны і праразьлівы голас хворае нейкай жанчыны 
ў псыхіатрычным аддзяленьні бальніцы павялічваў толькі гэтую цішыню. 
Жанчына, мусіць сялянка, сьпявала „лета". І веяла ад голасу гэтага 
сінім далеглядам за пяскавымі дарогамі сярод пустога іржышча. От 
заціхае вецер, і маўчыць трава. Хмары над зямлёй узьнімаюцца вышэй 
і растаюць у страшнай глыбіні. Сіняватае неба, палінялае трохі ад 
восені, ачышчаецца, і шэры колер дзерава прыдарожных будынкаў 
нудзіцца сярод вясёласьці палёў. Вее слаўнаю прывабнасьцю і разгу-
лам прыціхлых вятроў. От голас жанчыны ўздымаецца вышэй і абры-
ваецца. Раптам ізноў, слабей ужо, пачынае яна сьпяваць. І зноў во-
страя праразьлівасьць голасу даходзіць да немагчымай вышыні і 
абуджвае палявы спакой. І дзіцячая скарга, і сьмех, і жаночая нудлі-
васьць і радасьць выростаюць з гэтае песьні і ахапляюць усё. Абар-
ваўшы зноў голас, жанчына раптам пачынае крычаць дзіка і роспачна. 
Так яна прыпыняе Казімера на самым беразе каля іржавых цяжкіх 
балясаў. Ён стаіць і глядзіць. Спакойна і маўкліва плыве Сьвіслач у 
сваіх забруджаных берагох. І як-бы нешта пераварочваецца ў ім, ло-
міцца і крышыцца, і зноў устанавляецца назаўсёды. Знаёмае ўпартае 
жаданьне дзейнічаць ахоплівае яго. Сплывае некуды далё'ка былая 
кагадзе раздвоенасьць. Зьнікае сама. І ён ідзе далей. 

Жанчына ізноў сьпявае. Сіняваты пад дрэвамі дом маўчыць і 
глядзіць на рэчку цеменьню сяней скрозь адчыненыя дзьверы. Усходы 
ганку глуха абзываюцца тупым стукам пад нагамі. 

За сьцяною ляжыць хворая Маня... 
Вакол і ціха і бурна кіпяць навальніцы гарадзкога жыцьця. 

ХШ 
Усё было скончана. Калі і былі яшчэ адзнакі тае нядаўнае нера-

шучасьці ў чым-небудзь, дык яны былі вельмі слабымі і паступова 
сплывалі назаўсёды. Нават выветрывацца пачало з галавы тое ўсё', што 
мучыла тады ў часе тэй раздвоенасьці. Забывацца пачала й гаворка з 
Абрамам пра Вацю Браніслаўца, і тая нядаўная раздражнёнасьць супроць 
Абрама Ватасона, хоць нейкае непаразуменьне з прычыны таго, што 
названа было тады злараднасьцю, засталося. Яно й цяпер выяўлялася, 
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як ня зусім добрае пачуцьцё да Абрама, але аб гэть: м мала думалася. 
Было цяпер іншае. 1 толькі Ваця Браніславец, калі ўспамінаўся, дык 
быў ён нейк больш незразумелы, і мягчэць было пачало тое незадава-
леньне ім, якое асабліва востра было тады, калі ўспамінаў ён ці здага-
дваўся, можа, пра яго адносіны да Мані. Выклікана было гэта ўсё-ж, аднак, 
тонам тэй гаворкі Абрама Ватасона пра яго. Але гэта было да часу. 
1 згінула яно адразу, у адзін хмурна-сіняваты дзень, калі адбылася 
гаворка ў старым дзеравяным доме на Прыбярэжнай вуліцы, каля 
пасьцелі хворае Мані. 

Усё ўваходзіць пачало ў сваю звычайную каляіну. Рабіцца пачало 
падобным да таго, якім было тады, калі ня было яшчэ нават і таго 
першага ліста ад яе. Толькі ўсё-ж яшчэ больш седзячы ў сваёй ка-
морцы вечарамі над кнігамі, а днё'м адбываючы сваю практыку ў 
бальніцы, ён усё болын і больш упэўніваўся ў сваім рашэньні паехаць 
летам на тыя хутары ці ў мястэчка, зусім адпачыць ад усяго. 

Панкрат Малюжыч прышоў да яго ў пасьляабедзенны час. 
Пасьля паўдня дзень быў затуманены сіневатьші засьціламі веснавое 
хмурнасьці. Казімер сядзеў дома. 

— Цяпер я прышоў дзеля таго, каб пайсьці даведацца яе. 
— Добра, я й сам от зьбіраўся ісьці. 
— Калі ты быў у яе апошні раз? 
— Раніцаю сёньня. 
— Калі-ж яна паедзе туды? 
— У школу сваю? 
— Так, калі я яе туды завязу? 
— У яе прайшоў пералом хваробы. 
— Цяпер з ёю можна ўжо гаварыць зусім? 
— Ня зусім яшчэ, але можна. 
— Яна нэрвуецца? 
— Я й сам дзіўлюся, што не. 
— Яна спакойная ад таго, што паедзе працаваць. 

- — Часткова і ад гэтага. 
— А яшчэ ад чаго? 
— Гэта звычайна. Бачыць, што я клапачуся аб ёй, і рад клапа-

ціцца—і заспакойлася пад брацкаю апекаю. 
— А здаволена яна, што паедзе ў глуш? 
— Вельмі. 
— Як ты ёй сказаў пра гэта? 
— Я знаў, што яна будзе вельмі гэтым здаволена і сьпяшаўся 

парадаваць яе. 
— Гэта было яшчэ перад крызісам? 
— Ну так, у яе тады на нейкі час паменшылася гарачка. Я ёй 

сказаў пра гэта адразу, прышоўшы, і нават яна ўсхвалявалася вельмі. 
У нэрвовасьці папробавала нават падняцца і сесьці. 

— Што яна пра ўсё гэта гаварыла? 
— Вельмі ўдзячна табе. 
— Я ніколі ня думаў, што так хутка й удала ўсё зробіцца. 
— А ведаеш ты, ты вельмі блізка захапіўся гэтаю справай. 
— Захапіўся, але прызнаюся табе, у часе ўсяго гэтага адчуваў 

сябе няважна, бо, проста кажучы, няпрывычна гэта было для мяне... 
Цяпер вельмі добра. Наагул-жа дык усё гэта нейк аж урэзалася ў 
маё асабовае жыцьцё. Ведаеш ты, гэта так бывае часам, пасьля чаго 
некаторыя людзі, гэтыя самыя, што так выпадкова сустракаюцца на 
дарозе, пачынаюць быць блізкімі... 
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— І можа нават на доўгі час. 
Яны пайшлі паволі. 
Як і заўсёды, ціха было тут. Сястра, прысланая з бальніцы, пера-

глядала старую нейкую пажаўцелую кнігу і спаткала Казімера рада-
снымі для яго словамі: 

— Сёньня мы больш, як заўсёды, гаварылі. 
— А цяпер? 
Ён сказаў гэта ціха, баязьліва, каб не пабудзіць яе. 
—■ Цяпер другая ўжо гадзіна, як сон апанаваў яе. 
За вельмі кароткі час прыходзіла аднекуль і зноў адыходзіла 

гаспадыня, як і заўсёды заклапочаная справамі свае падзённай работы. 
Мусіць ёй слаўна было гаварыць пра гэта: яна некалькі хвілін паста-
яла, прыпёршыся да ўшака, расказваючы пра свой разьбіты ўчора на 
рабоце палец. I яшчэ некалькі разоў прыходзіла і адыходзіла. Яна 
парушала цішыню дома стукам сваіх вялізных ботаў. Гаворкаю сваёю 
яна не пабудзіла Маню. Сястра пашла пахадзіць па вуліцы. Цішыня, 
якая засталася пасьля яе адыходу, панавала доўгія хвілін пятнаццаць, 
і тады сам сабою прайшоў сон хворае. Слабыя адценьні радасьці 
Казімеру і Панкрату выявіліся на твары яе. 

— Я зараз зусім устану. 
Жартаўлівым тонам адказаў ёй Казімер: 
— Ты яшчэ ў нас паляжыш доўга. 
— Я вас завязу пасьля ўсяго на тую глухую станцыю. 
Яна слаўна ўсьміхнулася Панкрату. Была на твары яе ветлівасьць 

і рэдкае за гэтыя часы адсутнічаньне клопату. 
Тады мне казалі, я цяпер і сама не памятаю хто, так усё ў галаве 

у мяне няясна, як-бы гэта вельмі даўно было, казалі—што там лясы 
цягнуцца скрозь. 

— Лясы. 
— Я вам вельмі ўдзячна за гэта ўсё... 
— Там вы нават, калі спадабаецца вам, можаце й застацца на 

больш доўгі час. 
— Можа я й зусім надоўга там застануся. 
— Апроч усяго іншага, там і мясцовасьць вельмі жывая. 
— Але вее лесам і спакоем. 
— Як і заўсёды ў лясох. 
Ёй было цяжка гаварыць. Ружовасьць на твары пачала зьбірацца 

густымі лапінамі. Слабаю рукой яна паправіла кут падушкі і змоўкла 
на кароткі час. 

— Казімер сказаў ёй: 
— Ты маўчы, а мы тут пасядзім, пакуль ня прыдзе час ісьці нам. 

Заўтра я прыду пазьней. 
Яна ледзьве кіўнула галавою, мусіць аддаючыся апанаваньню 

дрымоты. Панкрат Малюжыч ні то ёй, ні то Казімеру расказваць 
пачаў, як ён клапаціўся аб яе справе ў канцэлярыях. Раптам яны 
ўдвох заўважылі: лёгкая ўзбуджанасьць зьявілася на яе твары, яна 
расплюшчыла вочы і падняла ўгору твар. Яна паведаміла голасам 
такім-жа самым ціхім, як і раней: 

— Прыходзіў Ваця Браніславец. 
Казімер узбудзіўся: 
— Што ён гаварыў з табою? 
— Ён ня быў тут. 
— А як? 
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— Ён быў толькі ў сенцах. Вельмі ціха пастукаў у дзьверы, і 
выйшла да яго сястра, бо ня было гаспадыні. Я спала тады. Так мне 
расказвала сястра. Ён папытаўся пра мяне, і сястра казала, што вельмі 
ўзбудзіўся, пачуўшы, што я хворая. 

— Пробаваў сюды заходзіць? 
— Не, ён адразу пайшоў. 
Больш яна не гаварыла. Зноў хворая дрымота заплюшчыла вочы ёй. 
Казімер здагадваўся болей, чым ведала яна. Пасьля, калі многа 

што зьмянілася, калі нават самыя ўспаміны аб гэтых жорсткіх днёх 
хваробы яе пачалі прытупляцца, тады нават і то ня мог ён выразна 
ўразумець той прычыны, ад якое зноў нейкі незразумелы наплыў 
нечага падобнага да варожасьці да Браніслаўца зьявіўся ў яго. 

Ваця. Калі Абрам весела гаварыў пра тое, як ён прасіўся ў яго, 
тады хацелася яму абстайваць яго. І гэтая прычына ляжала ў тоне 
Абрамавых слоў. ІДяпер-жа, няясна адчуваючы і здагадваючыся, чаго 
Ваця цяпер прыходзіў сюды, ён адчуў нешта вельмі падобнае да 
няглыбокае злосьці. 1 з гэтага дню пачуцьцё гэтае не пакідала яго доўгі 
час, аж да таго спатканьня з ім ў лясох, якое адбылося пасьля. 

Цяпер ён, прычакаўшы сястру, пакінуў Маню, якая цяжка дры-
мала, нічога не заўважваючы вакол сябе. Твар яе быў ружовы і лоб 
мокры ад хворага поту. 

Панкрат Малюжыч больш не заходзіў сюды. Наступны доўгі час 
ён нават ня бачыўся і з Казімерам. Хістаючыся думкамі, ці згаджацца 
яму пакідаць свой паравік дзеля сталае працы ў мясцкоме чыгуначні-
каў, ганяючы паяэды па сваёй звыклай, знаёмай пуціне, мераючы най-
вялікшыя прасьцягі рухам машыны праз глуш дзеравяных вёсак, праз 
ціхія станцыі і паўстанкі, да буйных цэнтраў, і адчуваючы гэтае 
хістаньне сваё наконт паравіка і мясцкому, ён аднак грэў у сабе плян, 
які й яму самому часамі здаваўся дзіўным сваёю нязвычайнасьцю і 
сьмеласьцю. 

Таксама, як і Казімер у гэтыя дні. Не займаючыся сваёю рабо-
таю толькі ў часы падарожжа з кватэры ў бальніцу і назад, а пад 
вечар у дзеравяны дом на Прыбярэжнай вуліцы і ў - часе абеду—ён 
думаў. Думкі былі ўпартымі і моцнымі. 

Вечарамі дома ён па некалькі разоў думаў над праверкаю сваіх 
практыкаваньняў, пашыраючы іх, свае практыкаваньні, і пачынаючы 
рыхтаваць праз іх вялікі навуковы даклад. 

У ночы, канчаючы работу, выходзіў на вуліцу, каб свежая паветра 
ачысьціла яго ад утомленасьці. Зыкі ночы хвалявалі яго, як-бы гэта 
ён быў заўсёды адарваны ад іх нечым іншым, і як-бы яны нудзіліся 
па ім, што яму было цяжка заўсёды чуць і перажываць іх. 

1 ён сам у тыя хвіліны нудзіўся па іх. 

XIV 
Пасьля пералому хвароба Мані хутка праходзіла. 
У першыя дні хворага беспамяцтва найкаротшыя хвіліны перажы-

валіся ў ёй, як-бы вечнасьць. У тыя гадзіны, калі прыходзіла яна да 
сьвядомасьці, яна бачыла вакол сябе гэты цесны пакой, які пачаў ужо 
здавацца прытульным. Ёй хацелася гаварыць с сястрою, але цяжка 
было гэта ёй. У такія гадзіны некалькі разоў бачыла яна Казімера; 
ён прыходзіў і не сядзеў доўга, аднак-жа, калі яна ўзрокам вачэй пра-
сіла яго, ён заставаўся і надалей. 

У адну з такіх хвілін яна і дазналася пра тое, што будзе куды 
ёй ехаць, як толькі адчуне. Задаваленьне жыцьцём у гэтую хвіліну 
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бурна ўзьнялося ў ёй. Ёй зараз-жа, як у гарачыню піць, захацелася 
ўстаць і рабіць што-небудзь, не ляжаць і не сядзець ціха. Гэты бурны 
ўзрыў цягнуўся доўга, і цяжка было ёй заспакоіцца. 

Часта былі ў яе цяпер гэтакія ўзрывы. Кожны раз, калі прахо-
дзіла беспамяцтва, яна скрозь хворую немач думкі чула паўнату жыцьця. 
Тая дапамога, якую зрабіў ёй Панкрат Малюжыч, павялічвала гэта, 
і ёй у тыя хвіліны здавалася, што даволі ё'й толькі падняцца і прайсьці 
па хаце, каб зараз-жа ўзяцца за ўсякія звычайныя справы. Пасьля, праз 
самы малы час, гэтыя-ж самыя думкі вельмі ўтамлялі яе, і зноў надыходэіла 
забыцьцё ўсяго, і ў гэтым забыцьці пачынаўся як-бы другі сьвет, сьвет 
шалёных фантасмагорый, якія поўнілі яе па той бок здаровай сьвя-
домасьці. Цяпер яна як-бы падала некуды, і гэтаму ня было канца. 
Нават, калі расплюшчвала яна вочы і затуманеным узрокам бачыла 
кут падушкі, ён раптам уяўляўся ёй як-бы нейкім мяккім і пакутным 
цяжарам, які бясконца душыць і будзе душыць яе. Але яна ў гэтай 
хворай сьвядомасьці аддавалася гэтай пакуце, не маючы сіл дзейнічаць. 

Пасьля раптам праходзіла гэта, паўставалі перад ёю знаёмыя 
твары, і незнаёмыя. Ветлівая радасьць сьвяцілася ў знаёмых тварах. 
I людзі гэтыя, заўсёды блізкія, прыходзілі да яе ў нейкім дзіўным ста-
новішчы. То малая Анця стаяла перад ёй, ня могучы выгаварыць слова, 
то бацька зьяўляўся на параду да яе з нейкім сваім клопатам. Пасьля 
й гэта праходзіла, і заставалася толькі цёмнае бяздоньне з іскрамі 
нейкага жорсткага сьвятла; і яна падала ў гэтае бяздоньне, ня могучы 
ніколі ўпасьці. 

1 от часам скрозь усё гэта, што з сілай маланкі й грому кожны 
атом часу зьменьвала адно другое, у гэтым самым беспамяцтве пра-
буджваліся як-бы слабыя адзнакі сьвядомасьці таго, што Панкрат 
Малюжыч усё для яе зрабіў і што па той бок таго становішча, у якім 
яна цяпер апынілася, лежачы от тут, у гэтым прытульным пакоі на 
цяжкай і гарачай падушцы, па той бок гэтага пачынаецца нешта рада-
снае і слаўнае. Яно хутка будзе зусім блізка, апануе ёю, прынёсшы 
шчасьце. 

І будзе гэта хутка. 
Пасьля гэтага раптам заўсёды зноў уздымаліся ў ёй тыя ўзрывы, 

поўныя захапленьнем, якімі было напоўнена і ўсё наступнае беспа-
мяцтва. У гэтыя-ж хвіліны сястра падбягала да яе бліжэй, не дазва-
ляла ёй паднімацца, часам трымаючы яе за рукі. 

Так праходзілі доўгія дні. 
У часы сьветлага і чыстага спакою, калі прыходзіла яна да 

памяці і калі ня было Казімера, яна страшна жадала бачыць яго тут. 
1 гаварыць з ім аб усім найдробнейшым, нязначным дзеля звычайных 
разуменьняў, але патрэбным і слаўным, што заўсёды напаўняе жыцьцё 
і мала кім і калі прыкмечаецца. 

Казімер зьяўляўся і прыносіў ёй радасьць спатканьня. 
Адзін раз, пасьля таго, як пайшоў Казімер і як яна сама стара-

лася заснуць, вайшла гаспадыня і паціху сказала: 
— Да вас нехта прыходзіў. 
Сястра пробавала сьцішыць яе, але Маня пачула і расплюшчыла 

вочы. 
— Хто прыходзіў? 
Яна думала і чакала, што прыйшоў Панкрат Малюжыч. 
Жанчына сказала: 
— Нейкі хлапец. 
— Хто? 

3. „Узвышша" № 6. 
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— А я ня ведаю, хто ён. 
Сястра заўважыла, стараючыся спыніць гэтую гаворку: 
— Можа так хто, выпадкам. 
Жанчына растлумачыла: 
— Ён спачатку хацеў зайсьці, пасьля, калі дазнаўся, што вы хво-

рая, пастаяў, падумаў і пайшоў да хаты. 
— А чаго-ж ён пытаўся? 
— Сказаў, каб я вам сказала, што прыходзіў Ваця. Сказаў і 

прозьвішча, ды я забыла. 
— А што больш гаварыў? 
— Я-ж вам сказала, што пастаяў і пашоў. 
Жанчына пайшла і зноў надышло маўчаньне. Сястра пачала 

глядзець у вакно. 
Маня ніякага значэньня гэтаму Вацінаму прыходу не надала. Бо 

была забыта цяпер, за ўвесь гэты час, тая гаворка, якая трохі высь-
вятліла паводзіны Ваці ў адносінах да яе, гаворка, якая адбылася між 
ёю і Казімерам у першы час іхняга спаткаваньня. I пачула Маня вестку 
аб прыходзе Ваці Браніслаўца, як звычайнасьць, над якою не магла 
яна цяпер раздумваць. 

Былі й такія хвіліны, калі яна адчувала сябе зусім добра і сама 
сабе здавалася яна зусім здароваю. Але гэта былі кароткія надыходы 
часу, пасьля якіх болып яшчэ згушчалася над ёю цяжкасьць хваробы. 

Пералом праходзіў пакутна. 
І ўжо на другі дзень пасьля яго яна была надзвычайна слабаю, 

абыякавай да ўсяго вакольнага і да кароткіх наведваньняў Казімера, 
і да клапатлівага догляду сястры. Слабыя праявы думкі хісталіся ў 
галаве яе. Аднак, ніякае выразнасьці ў гэтым ня было. 

Яна й не прыкмячала сонечных дзён за вакном цеснага пакою, 
толькі часам уваходзілі ў яе слабую еьвядомасьць густатою сваёю 
медзяныя зыкі блізкіх званоў, нейкі востры стук з вуліцы і часам 
праразьлівасьць галасоў. 

А як пачало праходзіць усё гэта, раптам—адчулася ўсё. Узьня-
лася вялікая гармонія тае часіны, у якую згінула самая сіла хваробы. 
Сонечныя праменьні, што ляжалі на палінялай фарбе дзьвярэй, зьяў-
ляліся вясёлаю патрэбнасьцю і ўцехаю таксама, як уцехаю магло 
здавацца ўсё. Ужо ўзьнімаліся і пачыналі кіпець сілы жыцьця. Ужо 
й думка рабілася цьвёрдай і ў спрыманьні рыхтаваліся да ўваходу 
ў іх сьвету. 

Цяпер зьяўляліся жаданьні моцных зыкаў, або працілегласьці— 
шырокай і вольнай цішыні на сонечнай зямлі. Павольны ход часу 
радаваў яе. І радасьць гэтая была цяпер роўнаю, без такіх вострых 
узрываў, што былі раней. 

Слаўнымі былі гэтыя дні. 
Яшчэ больш, як першыя дні прыезду сюды яе, чулася вясна. Яна 

пазнавалася і ў выглядзе асьвечаных сонцам сьцен пакою, і ў нячуг-
ных плынях сонечнага сьвятла з вакна, і ў лёгкай празрыстасьці 
паветра вакол. Ня бачылася, але адчувалася глыбіня чыстага неба і пустая 
лёгкая сінь яго. 

Вечары прыносілі ціхі спакой чалавеку. Вечарамі цяпер яна 
падоўга ляжала, просячы не запальваць сьвятла, ахвачаная гэтым 
сплкоем. За гэты час зьмянілася некалькі сёстраў каля яе, і от адзін раз 
яна адчула, што можа цяпер адна, і з таго дню толькі старая гаспа-
дыня заходзіла да яе вечарам. Заняты працаю Казімер заходзіў цяпер 
да яе радзей. Гаспадыня прыходзіла ўтомленая днём, садзілася, 
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пазяхала і ўздыхала, могучы доўга так сядзець і гаварыць нават маў-
чаньнем сваім. Адзін раз яна сказала, хаваючы твар у сьценях месяч-
нага змроку: 

— Божа мой, міленькі мой, што гэта з ім робіцца. 
— 3 кім? 
— 3 братам. 
Маня не зразумела. І яна растлумачыла: 
— 3 Радзівонам... 3 Насьціным бацькам. 
— А што? 
— Я ў яго была кагадзе, дык мне аж у сэрца кальнула. 
— Чаму? 
— Я не ведаю, што з ім рабіцца пачало. Раней, калі вып'е ён, 

дык гаворыць, гаворыць, а пасьля спаць пойдзе, а гэта—сядзіць, плача 
і ўсё строіцца ехаць да Насьці. 

— Зусім? 
— Хто яго ведае. 
— А чаму яму не паехаць, хоць даведацца яе? 
— А ці ўспомінала яна калі яго? 
— Часам даволі часта. 
— Можа яна й адцуралася яго ўжо зусім. Што-ж, цяперашнім 

сьветам дзеці забываюць на бацькоў. 
Маня пастаралася заспакоіць яе: 
— Не, Насьця не такая. 
— Я й думаю, што не такая... Я-ж яе на руках вынасіла, над яе 

ня было лепшае дзяўчыны тут... Дык яно ня дзіва, што Радзівон так 
засумаваў па ёй, дачце роднай. Сядзіць гэта зусім адзін у хаце і сумуе. 
Плача, як малое дзіцянё. Што я яго папаўгаворвала, а ён, небарака, 
усё сваю крыўду выказвае. Я, кажа, адзін застаўся і ніхто мяне ведаць 
ня хоча. Можа я памру хутка, і ніхто добрым словам не ўспамяне. 
Насьця, кажа, добрая, яна мяне не забудзе, але ці да гэтага ёй цяпер. У яе 
свая сям'я і свой клопат... 

— Хіба-ж Насьця ня піша ямў пісем? 
— Яна можа і піша, але што ты яму зробіш, яму так здаецца. 

Вядома, ён нездараўчаны цяпер стаў, немагушчы; ён і здаўных быў 
хваравекаваты. А цяпер ячшэ горш, можа й сапраўды гэта ён чуе, 
што доўга на сьвеце не пажыве. Да й ня дзіва, што-ж ён бяз ніякага 
догляду, каму гэта клопат пра яго, што ён там адзін, часам можа 
недагледжаны і няма яму часам нават каму слова сказаць. 

Яна заплакала, гледзячы на Маню. 
— ... Вы от тут ляжалі хворая. Я глядзела на вас і ўсё думала 

і бедавала так, як цяпер па Радзівону. Божа-ж мой, міленькі мой, 
прыехала адна, ліха ведае адкуль, ні сваякоў тут, нікога, мусіць не 
салодка жылося, калі захварэла адразу. Гэта добра, што брат якраз 
знайшоўся тут, а то, вядома, што-б я магла тут адна парадзіць. 
Я старалася-б ад чыстага сэрца, але ці магла-б я зрабіць усе, што 
трэба было. Хто мне паверыў-бы, што тут такая патрэба нагальная... 

— Цяпер ужо я буду старацца вам аддзякаваць за ўсю вашу 
дабрату. 

— Дык я-ж вельмі рада, што хоць трохі памагла вам, калі вы 
так з Насьцяю дружылі. Што-ж, з усякім чалавекам можа так зда-
рыцца, ці гэта-ж дзіва, жывучы на сьвеце. От так мы ўсе жывом, 
жывом, а што з намі здарыцца, нічога ніхто ня ведае. Гэты самы 
Радзівон, колькі ён за сваё жыцьцё гора ўжыў, як быў маладым, дык 
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з малых дзён як пашоў у работу, ды ў клопат, а пасьля салдаты з яго 
чуць духу не дасталі. А вярнуўшыся таксама, як упрогся, дык ніколі 
нават і спакою ня меў. 

— А вы з ім жылі? 
— Я ўсякся жыла... Я жыла і з ім і асобна. А пасьля, як замуж 

пашла, дык мы з ім так мала і былі разам. Вядома, у яго свой кло-
пат, а ў мяне свой. От так мы ўсё й жывом... А вы, чула я тут 
гаворку ў вас, недзе ўжо работу дасталі. 

— Дастала. 
— Прыслухала я, што некуды выедзеце. 
— Выеду. 
— А калі? 
— От як устану і зусім папраўлюся. 
— Хаця-ж ці добра там будзе? 
— Пабачым, здаецца мне, што добра. 
— А далёка куды, ці тут дзе блізка каля гораду? 
— За некалькі станцый ад гораду, па чыгунцы. Расказвалі мне, 

што там вельмі вялікія лясы. Лясы і лясы. Смольная хвоя скрозь. 
А тымчасам ідзе вясна і лета. От я думаю там і паправіцца зусім. 

— Вы кажаце лясы... Гэта-ж сягоньня і Радзівон, от як я кагадзе 
была ў яго, дык усё ўспамінаў нейкія лясы. Гаварыў усё пра нейкага, 
што таксама ў лясы выяджае і заходзіў да яго кватаранта, а пасьля 
зайшоў да яго самога, нават нейкую, казаў, малую. справу меў, і яны 
разам выпілі... Я от што, нават-жа й забыла я. Гэта-ж усё думала 
ідучы. Мне нават Радзівон і называў яго, дык я с пачатку і падумала 
—знаёмае нейкае імя і прозьвішча, а пасьля ўспомніла, што гэта-ж ён 
заходзіў тады да вас, ды пайшоў назад, даведаўшыся, што вы хворая... 

Устрывожаным голасама Маня запытала: 
— Ваця Браніславец? 
— Так, здаецца, гэты самы. 
— А ў якія лясы гэта ён зьбіраецца ехаць? 
— А хто-ж ято ведае. Ці мала лясоў на сьвеце. 
— А так брат ваш нічога больш не гаварыў? 
— Пра што гэта? 
— А вот так, што-небудзь пра гэтага чалавека, або ў якую мяс-

цовасьць ён паедзе. Дзе тыя лясы? 
— А што ён мне можа сказаць, ён мусіць з ім незнаёмы быў 

да сёняшняга вечара. У яго-ж так бывае. Заўсёды так. От спаткае 
чалавека, здружыцца з ім. Ён-жа добры. Кожнаму верыць. Ён з 
усімі так... 

— Дык ён нічога больш не гаварыў? 
— Нічога не расказваў. Выпіў, кажа, з ім, а ён ад'яжджае ў лясы 

на нейкую работу там. А чаго ён заходзіў да гэтага кватаранта яго, 
таксама я ня пытала. Нешта мне канешне ўсё ведаць. 

— А больш ніхто да мяне не заходзіў гэтымі часамі? 
— Ніхто не заходзіў. А можа хто й заходзіў, як мяне дома ня 

было. Вы тут ляжалі, а я на работу хадзіла. Жыць-жа трэба на сьвеце. 
А я ведаю, што раз сястра міласэрдная тут сядзіць, то вы будзеце 
дагледжаны. Каб гэта, ня дай божа, ня было на каго пакінуць, тады 
ўжо другая справа. А гэта, я-ж кажы... Я й сама хварэла ня вельмі 
даўно, але тады яшчэ хлопцы мае былі дома, пры мне. Дык гэта яшчэ 
паўбяды... Калі дзеці добрыя, ды жывуць яны разам, дык тады і лад 
е'сьць у чалавека. Гэта напэўна... 
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Яна яшчэ нешта хацела сказаць больш, але чамусьці змоўчала, 
уздыхнула і стомлена пазяхнула. Так памаўчаўшы, зноў пачала выці-
раць рогам хусткі свае заплаканыя вочы і заўважыла: 

— Хаця-б вы ўжо скарэй папраўляліся. Вам і самім весялей 
было-б. 

— Ды цяпер ужо нічога. 
— Яно-та нічога ўжо, дзякаваць богу, але ўсё-ж скарэй бы 

вы тады пры дзеле былі. Я дык так думаю. 
— Яно-ж так. Тады-б я вам пакінула ўжо надакучаць тут. 
— Гэта нічога, што надакучаць, вы мне тут нічога, можна ска-

заць, не надакучылі. Зімою, дык у мяне тут, у гэтым пакоі, кватаранты 
былі, а гэта выехалі. Усёроўна ў мяне тут пуста было. А раз вы з 
Насьцяю дружылі гэтак, дык я нават і рада, што вы сюды зьявіліся. 
Я люблю памагчы чалавеку. „Можа калі й мне хто паможа. Я-ж кажу. 

Яна ізноў стала маўчаць, заспакойваючыся ад сьлё'з сваіх. 
Цяпер Маня надавала большае значэньне таму, што заходзіў сюды 

Ваця Браніславец. „Можа ён нарочна гэта едзе якраз туды, у лясы ў 
тыя, куды я мушу хутка ехаць. Можа ён даэнаўся пра гэта ў Панкрата 
Малюжыча, можа ён знаёмы з ім і знарок усё гэта робіць". Нічога 
ў гэтым асаблівага ня бачыла яна, аднак-жа лёгкая нэрвовая нейкая 
трывога апанавала яе. Яна так сядзела ў ясным змроку месячнага 
вечару, укрываючы на пасьцелі ногі ватоваю коўдраю, радуючыся 
выздараўленьню свайму і чамусьці не пакідаючы ўсё трывожыцца ад 
гэтае весткі пра паездку ў лясы Ваці Браніслаўца. Хацелася даведацца 
ёй, у якую мясцовасьць едзе ён. І ў гэтым было для яе самое непа-
разуменьне—што гэта наагул робіцца з гэтым чалавекам, калі ён 
заходзіў сюды, і цяпер от гэтакая вестка пра яго. Пасьля, нават ня-
ўзабаве пасьля таго, як зусім паправілася яна, было ў яе гэтае непара-
зуменьне, чаго яна трывожылася так пра гэтую такую нязначную 
і звычайную вестку. Аднак-ж цяпер настрой гэты доўга не пакідаў яе. 
Яна ўсё дапытвалася ў той вечар у жанчыны: 

— А другі раз ён не заходзіў пасьля таго, як застаў мяне хвораю? 
— Хто гэта? 
— А гэты самы Ваця Браніславец. 
— Не, не заходзіў. 
— І нічога пэўнага больш не гаварыў тады, чаго прыходзіў ён? 
— Не гаварыў... А вы добра ведаеце яго? 
— Ня добра, але ведаю трохі. 
— А хто-ж ён такі? 
— Тут недзе працуе. 
— Вы здаўных яго ведаеце? 
— Ён зямляк мой. 
— А вельмі далёка адсюль вы радзіліся і гадаваліся. 
— У гэтай самай акрузе, але далёка адсюль. Там каля мястэчкп 

хутары і вёска. 
— Дык і ё'н з хутару? 
— 3 мястэчка. 
— От што. Мусібыць-жа, нечага трэба было яму, раз ён заходзіў, 
— Маня памаўчала. 
— Калі вам трэба, дык я магу заўтра пайсьці да Радзівона і за-

пытацца, можа ён гаварыў яму, куды ён едзе. А не—дык я магу у 
гэтага самага цырульніка, яго кватаранта, запытацца. Ён павінен ведаць. 
раз яны з ім дружаць. 

— Хіба яны дружаць? 
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— А от яшчэ сьнег быў добра не растаў, як я раз вечарам была 
ў Радзівона, дык бачыла, што ён нечага аціраўся каля цырульні, та 
мусіць-жа яны знаёмыя блізкія... А можа гэта ён галіцца хадзіў, хто 
яго ведае. Можа яно й так. Але, калі хочаце, я запытаю. 

— Не, ня трэба. Вы не пытайце. 
Яна запаліла агонь, яшчэ пасядзела трохі і пайшла адпачываць 

ў свой большы пакой, пакінуўшы Маню адну, якая доўга сядзела, 
акрыўшыся коўдраю і стараючыся забыцца пра гэтую вестку і нась-
мяяцца над сваёю нічым не апраўданай хвораю трывогай. 

Такія доўгія і падобныя да гэтае гаворкі з жанчынаю адбываліся 
часта цяпер. Маня любіла іх. Простая і слаўная жанчына гэта мір і 
супакой прыносіла з сабою. Скардзячыся і гаворячы, зьцьвярджаючы 
факты жыцьця і не паглыбляючыся ў разуменьне і. х, яна зьяўлялася 
для Мані, як-бы працілегласьцю ўсім тым падзеям, якія абкружвалі яе 
ў апошні час. Гаворкі гэтыя не пакідалі ў ёй абсолютна ніякага сьледу 
ў думках, не абуджвалі іх і толькі пакідалі пасьля сябе патрэбную 
цяпер для яе ціхасьць і спакой у настроях. 

Кожны новы дзень зварочваў ёй сілы і здароўе. 
Адзін раз яшчэ вестка ад Ваці Браніслаўца патрывожыла яе. 

Жанчына прыйшла з работы, стукала ботамі сваімі па суседнім пакоі, 
пасьля стукнула дзьвярыма, пагаварыла з нейкім у сенцах і прынесла 
пісьмо, сказаўшы: 

— Паштальён прынёс. 
— Хіба вы каму паведамлялі адрас мой? 

— Не, нікому я не гаварыла. 
Жанчына пашла, а Маня паглядзела на конвэрт і ўбачыла: штамп 

быў толькі мясцовы. 
Ліст быў ад Ваці Браніслаўца. Было напісана некальні радкоў: 

„Бачыў я вас на вуліцы, як вы ішлі, пасьля заходзіў сюды, але не 
захацеў вас трывожыць хворую. А перад гэтым даведаўся, што вы 
былі у N. і хацеў ехаць туды, каб пабачыцца з вамі. Гэтымі-ж днямі я 
еду, мусіць аж да самае зімы, на лясную работу (тут была названа 
чыгуначная станцыя) І я хачу пабачыцца з вамі. Кялі вы дазволіце 
гэта, дык я вас прашу напісаць мне некалькі слоў. (Тут быў напісаны 
адрэс). Вельмі прашу вас. Ваця Браніславец". 

Станцыя была ня тая. Яна палажыла ліст на вакно, ня ведаючы, 
што рабіць і як думаць пра гэта. Першая яе думка была —паказаць 
усё' гэта Казімеру. Аднак, няўзабаве думка гэтая страціла сваю вы-
разнасьць, і яна старалася пакуль ня думаць пра гэта. 

У наступны пасьля гэтага дзень яна лробавала хадзіць па пакоі, 
стаяла трохі каля вакна, глядзела на сьціснутую нахмуранымі берагамі 
Сьвіслач і з задаваленьнем слухала дзяціны і птушыны тлум за вакном. 
Цягнула яе прайсьці па гарадзкой вуліцы, адчуць пад нагамі цьвёрдасьць 
тротуару і самой увайсьці на целы дзень у заклапочанасьць гарадзкога 
жыцьця. Радасныя сілы зварочваліся да яе. 

Яскравая каляровасьць усяго вакольнага весяліла ўзрок. За вакном 
алчуваўся вецер. 1 здавалася, пахне ён вольнымі прасторамі і ў вы-
глядзе гольля, якое варушылася зьлёгку пад яго слабым напорам, 'ад-
чувалася веяньне яго неабдымнае волі. 

Лёгкі пыл узьняўся быў на працілеглым беразе. От заварушы-
ліся там людзі, прайшлі, а от іншыя ужо зьмянілі іх. А от блізка, на 
самай Прыбярэжнай вуліцы, твар старога чалавека здаўся надзвычайна 
ветлівым і добрым. І ўсё разам з гэтым як-бы усьміхнулася ў надзвы-
чайным уздыме і ласкавясьш'. Над усім сьвяціла сонца. 
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У яе зьлёгку закружылася галава, яна ўсхвалявалася ад ачувань-
ня жыця. 

Ківаючыся ў бакі ад слабасьці яшчэ, яна дайшла да пасьцелі, 
агледзела пакой, сонечныя лапіны на столі і лягла... Так доўга ляжала 
яна, адчуваючы ўсё, як сьвет зноў ўцягвае яе ў сваю каляіну і як паў-
ната жыцьця зноў апаноўвае ёю. 

Так вельмі доўга ляжала яна, аж пакуль не пачаў схіляцца да 
блізкага кананьня свайго дзень. 

Тады прыйшоў Казімер. 
Недзе, за зямнымі далеглядамі, вечар рыхтаваўся зьбіраць сумныя 

адценьні свае. Горад-жа гучэў яшчэ самым разгарам свайго кіпеньня... 
На агульным фоне стрыманата гулу, які дабягаў сюды з навакольных 
вуліц, абзываўся моцна, зусім блізка недзе звон. Ён быў густы і цяжкі, 
і Маня памятала, як у часе хваробы яе зык гэты заўсёды непакоіў яе, 
балюча ўваходзіў у сьвядомасьць цяжкасьцю тупое густаты свае. Ця-
пер-жа здаваўся ён нават патрэбным для паўнаты ўсяго. 

Казімер быў утомлены і рад быў сядзець тут. Яны радасна усь-
міхнуліся адзін аднаму. Яна зноў паднялася, устала і села на крэсла 
каля вакна. Казімер хадзіў ад дзьвярэй да пасьцелі і назад, адчуваючы 
патрэбнасьць руху пасьля сядні на адным месцы. 

— Цяпер я змагу неўзабаве ехаць туды. 
— А можа табе рана яшчэ. Там-жа за работу трэба будзе брацца табе. 
— Мяне непакоіць тое, што трэба брацца за работу, а я не магу 

быць там. І там усё чакае мяне. 
— Аднак-жа яшчэ давядзецца перад гэтым праверыць здароўе 

тваё. Бо так-жа табе ня можна ехаць яшчэ. 
— А я чакаю з нецярплівасьцю ад'езду таго. 
— 1 я чакаю свайго ад'езду. 
— А цябе не пакінула ўсё' думка тая паехаць туды, у мястэчка 

пад той хутар. 
— Ну так. Я ўсё думаю туды ехаць. Хоць на адзін месяц, калі 

больш нельга будзе. 
— А мне дзіўна нейк, што цяпер, калі пачала папраўляцца я, ня 

гэтак цягне мяне, як раней, пабыць там. 
— Во гэта зьмяніла ў цябе гэтае жаданьне тое, што ты на новую 

работу выедзеш хутка. I ў добрую мясцовасьць, дзе ты здолееш і пра-
цуючы адпачыць. Гэта напэўна так. 

Яна раптам прыпомніла і сказала: 
— Нядаўна я трывожылася. 
— Чаго? 
— Нават у зьвяўку з сваім ад'ездам. 
— Хіба што здарылася? 
— Нічога не здарылася. Цяпер і самой мне трохі сьмешна над сабой 
— Аднак-жа нешта было. 
— Ваця Браніславец мне пісаў. 
— Аб чым ён піша? 
Бачачы, што ў вачох яго раптоўна бліснулі агні, яна пастаралася 

спакойна ўсьміхнуцца: 
— Можа і нядобра, што я табе паказала гэты ліст, бо я й сама 

не дадаю гэтаму ніякага значэньня. Мпла што. 
Яна яшчэ глядзела, як Казімер трохі як-бы ўсхваляваўся нечага 

і, сама ня ведаючы чаму, гледзячы на яго, разарвала гэты ліст вельмі 
спакойна і акуратна, і палажыла на стол, дзе ляжалі няпрыбранымі 
ўсялякія абрыўкі папер і цяпер непатрэбныя ўжо рацэпты. 
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— На што ты зрабіла гэта? 
Яна з запытаньнем паглядзела Казімеру ў вочы. 
Ну так, на што ты парвала? 
— Тады яна адчула сябе як-бы вінаватай перад нейкім: 
— На што мы надаём значэньне ўсякаму нязначнаму ўчынку. 

Вельмі шмат мы займаемся дробязямі. 
— Ваця Браніславец - ён такі, што я быў нават на адзін момант 

чуць не ўзьненавідзеў Абрама за яго злараднасьць над ім, сам-жа ня 
ведаю чаму ўсё-ж ня люблю яго. Мне здаецца, што доўга прыдзецца 
яму яшчэ хістацца на зямлі, пакуль ён цьвёрда стане на ёй. 

— Што значыць хістацца? 
— Я табе здаецца гаварыў нешта пра яго ў часы першага нашага 

спатканьня. 
Яна падумала трохі. Пасьля слабыя адценьні нечага падобнага на 

зьдзіўлё'насьць асьвяцілі твар яе. I ў гэтым было нешта тое, што пры-
мусіла Казімера быць уважлівым: 

— Што ты хочаш сказаць? 
— Я от тады слухала цябе, пасьля-ж нейк за ўвесь гэты час вы 

самі ўсе дапамаглі мне ў тым, што перада мною высьвятліліся адно-
сіны да яго Абрама, адносіны да яго ўсіх вас. У тым, што я скажу, 
няма нічога вельмі прыхільнага ў мяне да яго, я ад яго далёка заўсё'-
ды стаяла, і я яго мала ведаю. Аднак, мне здаецца ўва ўсім гэтым 
не хватае аднаго самага важнага. Вы столькі гаворыце пра яго, што 
робіцца ясным, што вы цікавіцеся ім. Чаму—гэта не важна для таго, 
што я сказаць хачу. I чамусьці, так многа гаворачы пра яго ўсякія 
гэтыя хістаньні, ніхто не падумаў—а ці памог яму хто пазбавіцца гэ-
тых хістаньняў... 

— У гэтым цяжка дапамагчы чалавеку. 
— А можа якраз ня цяжка. 
— Здаецца, што ня так. 
— Якраз так. Во цяпер я сама адчуваю, што мне самой дапа-

маглі цяпер, і гэта для мяне будзе мець вялікае значэньне ў маім да-
лейшым жыцьці. 

— У якім-жа? 
— Хоць-бы сабе ў тым, што называецца духовым жыцьцём, ці як 

іначай, ты мяне тут разумееш. 
— Няўжо ў гэтым сэнсе для цябе ўсё гэта такое вялікае значэ-

ньне мець будзе. 
— Цяпер ужо зусім іначай ўсё ўва мне... можа тут вялікую 

ролю адыгрывае тое, што я перахварэла, як-бы перагарэла ўся, можа 
маё выздараўленьне расчысьціла ўсё тое, што грамадзілася ўва мне, 
аднак-жа ясна адно, што цяпер от усё зусім інакшым мне здаецца, 
чым было тады, калі я кагадзе што зьявілася сюды, асабліва, калі 
першыя гадзіны сядзела тут, у гэтым пакоі, або пасьля вечарам ха-
дзіла з табою па гэтай вось вуліцы. Сам ты, мусіць, адчуваў тады, 
што нейкая цяжкасьць душыла мяне. Праўда, усё гэта пачало рась-
сейвацца назаўтра ці напасьлязаўтра, калі была я ў Панкрата Малю-
жыча і гаварыла з ім. Такое ўражаньне зрабіў ён на мяне, проста сам 
сабою. Я-ж нічога тады ня ведала яшчэ, што ён так дапаможа мне... 
Цяпер ты мне павінен расказаць нешта большае пра сябе, што гава-
рыў дагэтуль. 

— Што? 
І ён, радасна сьмяючыся, глядзеў на яе. 
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У наступныя хвіліны было ўжо яму слаўна разказваць ёй аб сваіл 
плянах, зьвязаных з работаю. І дзіўна—займаючыся сваёю працай, ні-
колі дагэтуль не дзяліўся ён ёю ні з кім. Калі й гаварыў каму, дыь 
спатыкаў у адказ або сухое спачуваньне, або нават і непатрэбныя ча-
сам парады. І ўсё гэта мела характар сухое справы, чэрствых разва-
жаньняў. Гэта ён сам заўважваў нават яшчэ ў бытнасьць сваю студэн-
там. Цяпер, расказваючы Мані нават самыя падрабязнасьці, ён ведаў, 
што яна не паглыбляецца ў іх, а слухае, аднак, вельмі радасна і пры-
хільна. Бо нешта большае, чым цікавасьць да гэтых патрэбных дробя-
зяй, прымушае яе слухаць і злучае іх у гэтай гаворцы. Ён чуў у ня 
ўважлівасьці зацікаўленасьць чалавека чалавекам—тым, які займаецца 
гэтаю вось працай. 1 тут узьнімалася ў ім патрэбнасьць самому паглы-
біцца ў тое, што прымусіла яе гаварыць кагадзе пра Вацю Браніславца, 
як пра чалавека, якому ніхто не дапамог пазбавіцца хістаньняў яго 
на зямлі. 

1 от выростала ў ім нешта вялікае і важнае. Яно поўніла істоту 
яго надзвычайнай шырынёю, у якую ўваходзіла і работа яго, і імкне-
неньне выехаць на нейкі час з гораду, і нядобрае тое пачуцьцё, якое 
было ў яго да Абрама, і сам Ваця Браніславец, праз якога ўзьнялося 
гэтае пачуцьцё І яна сама—блізкая яму Маня. Яна гэтаю от кароткак 
гаворкаю з ім цяпер і нават самым фактам зьяўленьня свайго тут, тым, 
што так цьверда, самастойна і радасна плыла ўвесь час па бурным 
моры жыцьця—усім гэтым яна абуджвала цяпер у ім тое, што раней 
трымалася толькі ў пачуцьцёвай падсьвядомасьці яго: што нешта ё'сьць 
большае, чым кожнадзённыя спрэчкі аб яго мэдычных формулах, чым 
тыя адносіны з яго таварышамі, працаўнікамі клінікі, якія зусім зьні-
каюць тады, калі кончыцца спрэчка аб формулах, і яны разойдуцца. 
Гэта вялікае і патрэбнае тут от, у гэтую хвіліну, выразна выяўлялася 
ў тым, што яму было радасна ад таго, што яна блізка тут, каля яго, 
што яна была напісала тады некалі той першы ліст да яго, што яны 
зноў спаткаліся на гэтых жыцьцёвых дарогах, такіх шырокіх і ра-
дасных... 

Нарэшце, яны нейкі час нічога не гаварылі. 
Зноў, як і тады, у час таго першага спатканьня іх, такі падобны 

быў вечар. Толькі больш чулася цяпер звонкая цішыня надыходзячае 
веснавое ночы. 

У гэты вечар яна першы раз пасьля хваробы сваёй выйшла на 
вуліцу. Апіраючыся на руку яго, яна пастаяла колькі хвілін каля гэ-
тага старога дому, спакойнага ў дзеравяным маўчаньні гэтае глыбо-
кае старасьці сваё'й. Цяпер ён звонку здаўся ёй яшчэ больш асеўшым 
да зямлі, моцныя-ж дрэвы над ім вышэй яшчэ ўзьшмаліся ўгору. Цём-
нае гольле іх не варушылася і згушчала ў сабе першы змрок вечару. 

Жаночы голас, той самы, які слухаў некалі Казімер, зноў чуўся з 
таго берагу, недзе з сьцен бальніцы. Зноў яна сьпявала „лета". І зноў 
ад песьні гэтае веяла шырынёю сонечнага іржышча. 

Яны зноў, як і тады, так блізка адзін ад аднаго прайшлі некалькі 
дамоў. Пасьля яна папрасіла яго вярнуцца назад. 

У цесным пакоі тым разьвітваліся яны лёгка і радасна. Яны абое 
чулі, што самае важнае цяпер для іх рабілася шпарка: жыцьцёвыя сілы 
ўсё больш і больш поўнілі яе. 

Сюды дабягалі зыкі вячэрняга жыцьця гораду. Яны былі магут-
нымі і глыбокімі, як люстра, у якім адбівалася вялікае кіпеньне. 
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XV 
Ваця Браніславец застаўся ў горадзе на колькі часу больш, чым 

яму трэба было. 
3 таго дню, як убачыў ён на вуліцы Маню, прайшло некалькі 

тыдняў, а ён усё змагаўся з сабою—прыглушыць у сабе свае пачуцьці 
да яе, ці падацца іх бурнаму наплыву. Ён пачуваў, што яны ізноў ня-
міласэрдна парушаюць той парадак у ім, які пачаў устанаўляцца, які 
быў так цяжка здабыт. Перад ім ужо вырысоўваліся былі радасныя 
часы працы ў глушы і радасны лясны спакой яе. У тыя гадзіны, калі 
яшчэ спраўляў ён свае службовыя справы, закончваў іх і сканчаў пад-
рыхтоўку сваю да выезду, ён адчуваў ужо тыя ўздымы радасьці, якія 
былі знаёмы яму з дзяцінства і якія так рэдка зьяўляліся яму за апо-
шнія часы, калі духовае жыцьцё яго ганяла яго па сваім кіпучым моры. 
Таму вось і аддаваўся ён гэтым заняткам сваім увесь. Былі дні, што 
нават рана вельмі ішоў ён у сваё лясное кіраўніцтва, сам ня ведаючы 
чаму сьпяшаючыся туды раней за ўсіх. 

Побач-жа з гэтым было і другое: навалаю гэтага другого адга-
няліся гэтыя слаўныя настроі, якія так выразна даводзілі яго да пат-
рэбнай роўнаважнасьці і на месцы іх зьяўлялася ўтрапеньне пачуць-
цяў, якія ўзбунтоўвалі ў ім ўсё. 1 ў гэтыя хвіліны, у часе гэтага іх 
аднак-жа салодкага надыходу, ён повен быў толькі адным—забыць усё 
і страціць усё', апроч аднаго: бачыць толькі Маню і гаварыць з ёю. У 
гадзіны такіх уздымаў ён страціў сваю волю і ня мог ні за што ўзяцца. 

І цяжкімі былі дзеля яго гэтыя хвіліны. 
Адзін раз зранку, калі ўсё было гатова у яго да выезду, ён кан-

чаткова вырашыў—пабачыцца з ёю і тады ехаць безадкладна. І от 
увесь той дзень прайшоў у шуканьні яе адрасу. Казімера ён не знай-
шоў нідзе. І засталося яму толькі адно—парушыць усё тыя ранейшыя 
сваі абяцаньні самому сабе і ісьці да Абрама. Гэта было цяжка для 
яго і няпрыемна, аднак, ё'н перасіліў сябе і пайшоў. Праходзіла ра-
ніца, калі ён стаяў на пляцу супроць вагзалу. Яму няпрыемнымі былі 
званкі конкі і яскравасьць нудных шыльдаў вакон яго. 

Аднак-жа здарылася так, што да Абрама ён не папаў: каля цы-
рульні заўважыў ён Радзівона Цівунчыка, які вельмі ўважліва разгля-
даў пару белых коняй, упражаных у конку. Ён і сам ня ведаў, што паця-
гнула яго падыйсьці да гэтага старога чалавека. Той яго пазнаў адразу: 

— А, дык гэта-ж вы. 
Гаварыў ён шчыра. Аднак-жа гэты шчыры тон тануў у нейкай гу-

марыстычнай інтонацыі голасу, якую ён сам не прымячаў... от гэта 
адразу прымусіла Вацю напоўніць і свой голас такімі інтонацыямі: 

— Ну так, гэта я. 
— Нешта-ж вы ніколі не заходзіце ў наш бок, каторая пара 

прайшла з тых часоў. 
— 3 якіх часоў? 
— А з тых, як вы тутака былі. Я-ж вас добра памятаю. Уга, 

яшчэ як памятаю. 
— Ды я хлопец знакаметны. 
— Які вы, я не ведаю, але тады вы вясёлы былі. 
— Калі? 
— А тады, як выпівалі разам. Я от убачыў вас цяпер і зразу 

падумаў—вясёлыя людзі ёсьць на сьвеце. Ды яно такі праўда. Сказаць 
па праўдзе, дык калі чалавек малод ды ў самай сіле, то чаму яму ня 
быць вясёлым. Гэта як сьвет сьветам і бог богам, то гэта заўсёды 
было і будзе. Я сам па сабе ведаю. Бывала і я быў маладым. 
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— А некалі й я буду старым. 
— Чаму ня будзеце... Але вы лішне не сьпяшайце быць старым 
Цівунчык усьміхнуўя. 
— ... Хто сьпяшае быць старым, той жыць ня ўмее. Цяпер дык 

мне здаецца часам, што трэба жыць як набяжыць, але я й сам сабе 
ня веру, бо на што тады жыць, калі так. Трэба жыць, каб смачна 
было жыць. 

— А дзе-ж таго смаку дастаць? 
— Чаму. Малады чалавек усяго дастане. Калі мае сілу й зда-

роўе, дык чаго захочаш, да ўсяго можна дайсьці. Абы толькі хацеў 
чалавек. 1 хто да чаго не дайшоў, то няма чаго тут лішне каго віна-
ваціць—сам вінават. Гэта я магу паручыцца. 

Стоячы так пасярод пляцу, яны гаварылі. Цівунчык пачынаў 
падвясельвацца, знайшоўшы сабе чалавека, які ня толькі ўважліва слу-
хае, але й сам, відаць, сёе-тое разумее ў складанай філёзофіі жыцьця. 
Ваця Браніславец рад быў адпачнуць ад усяго з гэтым чалавекам. 

— Хіба вы дзядзька змоладу да многага дайшлі былі? 
— Чорт яго дайшоў. 
— А я думаў, што вы гэта з уласнае практыкі ўсё ведаеце. 
— Што? 
— Што малады чалавек да ўсяго дайсьці можа. 
— Дзе бачылі, з якое там практыкі. 
— А адкуль-жа? 
— Дык гэта-ж вядома, што так павінна быць. 
— А калі няма гэтага? 
— Ну, дык трэба, каб было. 
, — Вы гэта даўно ў гэтым упэўніліся? 
— А хто яго ведае, гэта як калі здасца чалавеку. 
— Дык вы ні да чога вельмі так не дайшлі з моладу? 
— Скажу проста, што не дайшоў. 
— Чаму? 
— Вельмі-ж гараваць давялося, а такім парадкам далёка ня зой-

дзеш. А дайсьці, сказаць, і было куды. Як паглядзіш цяпер, дык той 
падаўся туды, а той туды.... 

— А вы? 
- - . . . а мяне калі прыперла бяда, дык я... 
— Аднак-жа можа той, хто, па вашаму, дайшоў, куды хацеў, так-

сама думае-от ліха на яго, людзі дык унь да чаго падайходзілі, а я 
дык так і бадзяюсь па сьвеце, як няпрыкаяны. 

— Гэта можа быць. 
— Ну дык от. 
— Чалавечае вока няпоўнае. Гэта самая важная праўда. На ёй 

увесь сьвет стаіць і. стаяць будзе. 
Яны паволі падышлі да цырульні. Цівунчык ня мог не запрасіць 

Вацю зайсьці да сябе. Пад пажоўклаю стольлю яго кватэры ўжо гулі 
першыя мухі. Адмысловаю прытульнасьцю веяла ад усіх дробных 
рэчаў, параскіданых па кватэры. Каля дзьвярэй пад нагамі валялася 
недаплеценая каробка і размочаныя ў вадзе клубкі выструганай лазы. 
Вельмі стала Цівунчык растлумачыў: 

— От корпаюся патроху. Бывала, дык я вельмі маханік быў на 
гэтую штуку, а цяпер дык рукі ня так служаць, ды яшчэ, каб яна зга-
рэла, салома папалася нейкая трухлявая, ломіцца. Я яе на ноч у сен-
цах пад куфрам клаў, у вільгаць, дык яна трохі адышла, але мусіць 
яна доўгл не натрымае. Няма саломы. 
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Пахла чадам і цыбуляю. 
Цівунчык усё нечага клапаціўся. Ваця сядзеў трохі ў радасным 

адчуваньні, што ня трэба яму нікуды сьпяшацца. Цівунчык на кароткі 
час разьвеяў у ім яго нядаўняе ўтрапеньне. 

Пасьля яны яшчэ трохі гаварылі—цяпер ужо Ваця слухаў, зрэдку 
ўстаўляючы словы, а Цівунчык гаварыў пра ўсё шматлікае і дробнае, 
што ў галаве Ваці пераблыталася зараз-жа, як ё'н адгэтуль вышаў. 

Цівунчык, аднак, дапытаўся ў яго, чаго ён ішоў тут каля цырульні. 
Цівунчык нечага быў нездаволены Абрамам, сказаў, што ё'н сапсаваўся, 
стаў горшьш, як быў, і што з ім цяпер цяжка ладзіць. 

Шчыра падабаўся Вацю Цівунчык. Ён абудзіў у ім добрае жа-
даньне больш і часта гаварыць з ім. Ён быў падняўся ўжо, каб ісьці, 
пасьля зноў сеў і застаўся яшчэ на нейкі час. 

Цівунчык няўзабаве сам расказаў, як прыходзіў сюды Казімер, 
як пытаўся адраса нейкае сястры сваёй, якая была нядаўна яшчэ ква-
таранткаю ў яго-ж уласнае дачкі Насьці ў іншым горадзе. За гэтую 
неспадзяваную і такую патрэбную вестку адразу і ўхваціўся Ваця Бра-
ніславец, Спакойны нейкі, з чыстымі настроямі даседзеў ён тут аж да 
тае пары, пакуль Цівунчык стаў зьбіраць свой халастяцкі абед. Ён ня 
быў зьдзіўлены тым, што Ваця так доўга і без ніякае мусіць патрэбы 
сядзіць у яго. Ён наагул ніколі нічому ня дзівіўся на сьвеце. Цяпер ён 
нават запрасіў Вацю абедаць. Дастаючы з печы гаршчок, накрыты днуш-
каю, ён ветліва зьвярнуўся да Ваці: 

— А ведаеце вы што... 
— Ну што—абазваўся таксама ветліва Ваця, пры чым ня сьцярпеў 

каб ня прыжмурыць адно вока. 
— Можа-б вы паабедалі са мной. 
— Ды не. Я пайду дадому. Ёсьце сабе. 
— Ей богу. Чаму вам не паабедаць. У гурце весялей, хоць, праўда, 

тут гурт невялікі. 
— А гэта вы кожны дзень самі сабе абед варыце. 
— Чорт яго варыць кожны дзень. От я пазаўчора як зварыў быў 

сабе капусту з грыбамі, дык я яе і ўчора еў і на сягоньня яшчэ заста-
лося. На нас дваіх яшчэ як мае быць хопіць. Ёй богу. Грыбкі плаваюць. 
А грыбоў я дастаў у Цікілевічавае жонкі. Я там у яго плот папраўляў, 
дык вы думаеце з яго лёгка плату сарваць—от каб выпіць дык ён ма-
ханік на гэта, а гэта от так сім-тым сарваў. Як той казаў—з ліхога 
торгу з носам... Можа й ведаеце яго. 

— Каго гэта? 
— Цікілевіча гэтага самага. 
— Не, ня ведаю. 
— Ня ведаеце? 
— Не. 
— Ага... а я думаў, што вы маглі-б яго ведаць. Цяжкі чалавек. 

Сіберны чалавек. Ня дай бог... Ну, дык сядайце, будзем есьці. 
— Не, дзякую вам. 
Тут Цівунчык сеў абедаць. Дастаў з-за коміна яшчэ некалькі цы-

булін, насыпаў на стол солі. Ваця глядзеў, як ён, зьеўшы капусту, 
прынёс аднекуль з сяней халоднага мяса, моўчкі ўстаў і пашоў. Ён быў 
здаволены цяпер тым, што спаткаў гэтага старога чалавёка. ЁН добра 
запомніў адрас, што казаў яму Радзівон Цівунчык. 

А Цівунчык правёў яго на парог сянец і вярнуўся назад, раздум-
ваючы над тым, што ё'сьць на сьвеце такія слаўныя людзі, хоць і ма-
ладыя, слаўнейшых над якімі на сьвеце няма. 
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Ваця ішоў дадому. 
1 самае важнае для яго цяпер і радаснае для яго ажыцьцёвілася: 

нутром сваім ведаў ён цяпер, што ўсё-ж сьветласьць жыцьця цяпер 
перамагае ў яго. Нядаўная гаворка ў Радзівона Цівунчыка давяла яго 
да сьветлых настрояў. 

Аднак, калі рашыўся ён ісьці пашукаць Маню недзе там у Цівун-
чыкавае сястры, зноў захістаўся ён. 3 цяжкасьцю перамогшы хістаньне 
сваё, пашоў ён цьвёрда і рашуча. Там і вышла насустрэч яму на ганак 
сястра, што сядзела каля хворае Мані. 

Расчарованасьць мучыла яго, калі шоў ён назад. У яго цяпер 
зьяўляліся думкі напісаць ё'й пра ўсё, што так мучыла яго і трывожыла, 
і радавала, і было зьвязана з ёю. Ён быў зьбянтэжаны нейкі час пасьля 
гэтага. 

Нарэшце, ён напісаў пра ўсё коратка, той самы ліст, які й атры-
мала Маня. Паслаўшы ліст, ён хацеў заспакоіцца, але гэта ня ўдалося 
яму. Уся істота яго цягнулася да яе. У лісьце нічога ня было сказана 
таго, што трэба было скалаць, —так думаў ён. 1 вялікая трывога, што 
яна надзвычайна далёка ад яго, што яна чужая для яго, і што для яе 
непатрэбны і можа нават праціўны, — узьнімала ў ім вострую пакуту. 1 
зноў пачало адбывацца з ім тое, што было некалькі тыдняў таму: можа 
толькі лясная глуш, куды трэба сьпяшацца хутчэй, як-небудзь заспа-
коіць мяне, бо дзейнічаць і дамагацца—ці можна мне цяпер, калі 
яна хворая. Яна сама павінна адказаць на ліст, калі ёй трэба гэта 
будзе. 

I на некалькі дзён пасьля пасылкі ліста ён застаўся чакаць. 
Гэтыя дні праводзіў ён нядобра. 1 зноў цягнула яго ў кавярню на 

Каломенскай вуліцы. Сквэр цяпер каля яе зазелянеў і павесялеў. 
У кавярні зьявілася новая музыка: дзьве пісклівыя скрыпкі і гар-
моньня. 

— От каб вам яшчэ, браткі, бубен сюды—жартаваў Ваця ўмеш-
ваючыся ў іх кампанію. 

Стары скрыпач, вельмі мізэрны і пакутны, глядзеў яму ў вочы і 
гаварыў: 

— Што вам зайграць? 
— Іграйце, што хочаце. 
— Не, вы скажэце—што. 
— Мне абы музыка. 
— Трохі ня гэтак. Бо музыка ня можа быць — абы. Усякае 

іграньне трэба падзяляць: мажор і мінор. Дык што вы хочаце—мажор 
ці мінор. 

Ваця паставіў піва і сказаў: мажор. 
Гэта было пад вечар. А назаўтра ён раней часу прышоў абедаць 

сюды. Бо ў лясным кіраўніцтве работы ўжо яму ня было цяпер, а 
сядзець дома ён ня мог. Тут ізноў спаткаў тую сваю знаёмую старую 
кампанію сваіх таварышаў па службе. 

Ім толькі гэтага й трэба, каб нарвацца на мяне, —падумаў ён са 
злосьцю і падсеў да іх. 

А яны былі рады яму: 
— Ваця. 
— Ваця, дзе ты прападаеш? 
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— Ваця, браточак, а я-ж думаў, што цябе ўжо даўно няма тут. 
— А дзе-ж я буду? 
— Я думаў, можа даўно ўжо ты ногі калечыш сабе, цягаючыся 

па лесе. 
— Не, яшчэ не калечу. 
— Чаму цябе ня відна нідзе? 
— Ці не ажаніўся ты, Ваця? 
Ён спачатку бараніўся над гэтых вясёлых нападкаў, а пасьля па-

маўчаў, пачухаў у валасох ад вухам і запрапанаваў: 
— От што, браткі. Калі хто ў бога веруе, дык давайце складомся 

ды па чарце вып'ем. 
Ён гэта гаварыў жартаўліва, а хацелася яму чым-небудзь укалоць 

іх. Яны здаваліся яму спакойнымі і задаволенымі. 
— Ты праўду кажаш, Ваця. Даўно ты ня фуньдзіў нам. 
— Я ўсё чакаў, пакуль ты мне адфуньдзіш назад. 
— Ну і скупы-ж ты, Ваця. 
Яму надакучыла гэтая пустая гаворка, якая магла цягнуцца ліха 

ведае колькі. Ён падазваў падавальшчыка на стол і заказаў гарэлкі і 
піва. У процэсе ўсяго гэтага ў яго зьявілася замілаваньне да ўсё'Й гэтай 
справы. Кутнуць от чаго пачало раптам хацецца яму. 

Так і прайшло некалькі гадзін у гэтай кавярні. Той самы музы-
кант махаў дрэнна склееным смыком сваім, пасьля біў ім па струнах, 
жадаючы зьмяніць пісклівы зык іх на грубейшы і вясёлы Аднак-жа 
можна было яму й не старацца над гэтым—гармоньня глушыла ўсе 
іншыя зыкі, якія былі тут. 

Іх было тут усіх шэсьць чалавек за адным сталом, ня лічачы 
музыкантаў, якія пасьля падселі сюды. Пасьля да іх далучацца сталі 
яшчэ больш нейкія незнаёмыя людзі. Пакідалі свае столікі і падсядалі 
да іх. Весялосьць была нуднаю і нудота вясёлаю. 

Будучы вясёлым ужо ад хмелю ў галаве, але не разышоўшыся 
яшчэ ў бурныя ўзрывы пачуцьцяў, Ваця Браніславец зноў быў падобны 
да сябе самога тады, калі некалькі тыдняў таму назад за гэтым самым 
сталом піў з гэтымі самымі людзьмі. Залажыўшы рукі ў кішэні і пера-
гінаючыся цераз стол, пабліскваючы вачыма, ё'н крычаў чалавеку на-
проці сябе: 

— Ты, член ты ці сэкратар, чына твайго і дагэтуль не магу па-
знаць. Што ты сочыш за мною, як арыштантава сумленьне? 

— Маўчы, Ваця. 
— Не, ты мне скажы... Ты памятаеш, як ты павучэньнямі сваімі 

на жыцьцёвую дарогу хацеў узьвясьці мяне? Усё ўзводзіў мяне. Памя-
таеш? Настаўнік праўда. 

— Што ты маеш да мяне, Ваця? 
— Памятаеш, як ты прабіраў мяне? Даводзіў мне, што я гіну на 

дрэнным шляху. 
— Што ты гэтым сказаць хочаш, Ваця? 
— Тое, што гавару. 
— А для чаго гаворыш? 
— А для таго, каб ты больш за ўсё займаўся сабою, гэта табе 

неабходна, калі ня хочаш увесь век свой зьвекаваць гэтым самым чле-
нам ці сэкратаром, хто цябе ведае. 

— Што значыць—членам ці сэкратаром? 
— А ты сам падумай, што гэта значыць. 
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— На што думаць. Тут няма чаго й думаць—на што адмыкапь 
адамкнёныя дзьверы, гэта тое самае, што рэшатам воду насіць. 

— Ну, яно пэўна, што так, на што думаць. Няхай нехта другі 
падумае. Тут справа ясна Для гэтага ёсьць правадыры, усялякія вялі-
кія кіраўнікі, каб думаць. А наша справа маленькая—дадзена гатовая 
думка—от табе й ўсё. Не варушыся... 

Як так? 
— А вот так, што лягчэй так, ня думаўшы. Думальшчыкі ёсьць, і ня-

хай ім бог дасьць здароўя, каб за ўсіх нас думаць маглі. Так ці не, 
таварыш член ці сэкратар? 

— Чаго ты хочаш, Ваця? 
— Мы-ж так рады былі, што спаткалі цябе, Ваця, што з табою 

робіцца, што за нясшчасьце у цябе. Чаму ты злуеш на ўвесь сьвет, 
няўжо ты і да труны свае маеш намер быць такім лёгкадумным і не-
абгрунтованым ў словах сваіх. 

— Што значыць грунт? 
Той рапмам зарагатаў: 
— Грунт—гэта цьвёрдая зямля. І от калі значыць укопваць слуп 

які-небудзь у зямлю, або падмуроўку рабіць пад вялікі будынак, дык 
от значыць, брат ты мой, тут адразу трэба дайсьці да грунту, калі ты 
хочаш, каб будынак моцна стаяў. Тут я табе магу такое тлумачэньне 
разьвесьці, што табе адразу ясным зробіцца, што такое грунт. Сядзь, 
братка, і паслухай, лекцыю пра грунт... 

Ваця ўстаў, нікому нічога ня кажучы, выйшаў і пайшоў хадзіць 
па горадзе. 

3 цягам таго, як працьвярэзьваўся ён, хацелася яму ўсё больш і 
больш пагаварыць з кім такім, хто-б сам быў рад ціхай і спакойнай 
гаворцы. І от ён, ня могучы савладаць з гэтым імкненьнем,. сам нарочна 
пайшоў да Радзівона Цівунчыка. Яму было ўсёроўна, спаткае ён тут 
дзе-небудзь Казімера ці Абрама, ці не. 

Яму было гэта няцікав'а цяпер. 
Пад стольлю Цівунчыкавае кватэры цямнеў дзень, чуючы блізкі 

надыход ночы. Мухі гулі над сталом і над печчу. Цівунчык піў квас. 
Сядзеў за сталом, заваленым усякімі дробнымі рэчамі і дробна гойдаў 
нагамі. Ён вельмі ажывіўся, убачыўшы Вацю: 

— Ну, яй-богу-ж, як я рад, што вы зайшлі. Жывы чалавек, я пра 
вас гэта кожнаму скажу заўсё'ды. 

— Што гэта вы, дзядзька, робіце? 
— Што я раблю. На гэтым нажу быў дзеравяны тронак, а гэты 

касьцяны тронак быў на другім нажы, на гэтым от, паломаным і іржа-
вым. А той нож—як брытва. Дык я от і перасажваю добры тронак з 
дрэннага нажа на добры нож з брыткім тронкам. Вам ясна, ці не. 

— Дзіва, што ясна, уга. 
— Ну, дык от калі ясна, то й добра. А я ўтаміўся, пакуль гэтую 

косьць сарваў, дык бачыце, якія мазалі. Няхай яно калом пойдзе. 
Ён устаў з лавы і паказаў Вацю рукі—там і сапраўды былі на-

цертыя чырвоныя мазалі. 
— Канчайце, дзядзька, многа вы, як бачу я, на гэтым раместве 

не заробіце. Нічога ня будзе. 
— Які тут заработак. Хаця от каб нож быў добры ў гаспадарцы. 

Жывучы ўсё трэба. 
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Ваця пасядзеў тут хвілін дзесяць, пасьля чаго яны весела абодва 
выйшлі на вуліцу, агледзелі пануры будынак вагзалу і рушылі ў піўную. 
Радзівон Цівунчык быў рад. 

— Братка-ж ты мой, —гаварыў Радзівон Лівунчык, —я вам зараз 
скажу навіну. 

— Якую навіну? 
— Навіну якую? Вы-ж Абрама Ватасона, цырульніка гэтага майго, 

ведаеце, напэўна? 
— 1 добра ведаю. 
— Дык от, пакідае быць цырульнікам. 
Ваця прыпыніўся, шчыра зацікавіўшыся: 
—- А кім ён пачынае быць? 
— Хто яго знае. Здаецца, некуды ў людзі выходзіць. Нічога вам 

больш сказаць не магу. 
— У піўной яны праседзелі гадзін дзьве—Ваця, аддаючыся радасьці 

гаворкі з чалавекам, які не паглыбляецца ні ў якую філёзофію, ні ў 
адвечныя чалавечыя хітрыкі; Цівунчык—захапляючыся надзвычайным ча-
лавекам, хоць і маладым вельмі. 

Кожны пасвойму, яны былі вельмі задаволены адзін адным. 
Ваця чуў, што апошнія дні ён праводзіць у горадзе. 
1 пасьля гэтае піўное, разьвітваліся адзін з адным кожны пасвойму. 

Цівунчык шчыра вельмі запрашаў Вацю заходзіць да яго, хоць нават 
і завтра вечарам, бо ён тады будзе вольны, скончыўшы дзе-небудзь 
сваю падзённую работу. Ваця Браніславец адчуваў нешта іншае, 
ціснучы Цівунчыку руку, ён, хоць і гаварыў, што калі-небудзь зойдзе, 
аднак-жа нішто іншае, як глыбокая журба поўніла яго. Журба—можа 
нават па гэтым самым старым і слаўньш чалавеку. Вельмі паволі Ці-
вунчык падаваўся ў свой бок, у кірунку да ганку цырульні, цяпер зу-
сім цёмнае на неасьвечаным баку вуліцы. Ваця Браніславец узьбіраўся 
ўверх па ўсходах на мост. Але абодва яны чулі, як з-за вагзальных 
прастораў беглі вострыя і вялікія зыкі, як з другога боку глуха кан-
чаў свой дзённы шум горад. На пляцу каля вагзала мітусіліся людзі. 
Надыходзіла і ўстанаўлялась восень. Ясна гарэла сьвятло, далей-жа 
ад яго зямля і сьцены хаваліся ў змроку. 

3 піўное выйшла новая кампания. Яны яшчэ абодва бачылі і чулі 
яе. Нехта з яе выйшаў наперад, нехта замітусіўся каля яго збоку. Гру-
баваты голас засьпяваў. Мотыў песьні быў надзвычайна гульлівы: 

Я дзяўчыначка нічога 
Маці-ж вельмі брыдкая. 

Ваця Браніславец з задаваленьнем паслухаў песьню і пастаяў на 
мосьце. Ён як-бы забыў ўсё. Галава яго вельмі хутка траціла сваю 
хмельную затуманенасьць. Ён пайшоў хутка, радасна адчуваючы пад 
нагамі цьверды брук шырокае і пустое вуліцы. Тут было цёмна вакол. 

Як падыходзіў дадому—думка заварушылася ў галаве яго: можа 
я застану ад Мані ліст дома. Ніякага ліста ня было. 1 от ён ізноў па-
чаў напаўняцца жаданьнем быць да яе блізкім. 

Радзівон-жа Цівунчык прапусьціў міма сябе вясёлую кампанію, 
што выйшла з піўное Ня хочучы спаць, будучы вясёла настроеным 
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ад слабага хмелю з халоднага піва, што ледзьве кружыў яго галаву, 
ён' нават некалькі крокаў прайшоў усьлед за гэтымі людзьмі. 

Я дзяучыначка нічога, 
Маці-ж вельмі брыдкая. 

Цівунчык нават папробаваў зьлёгку падцягнуць. Але нічога ў 
яго ня выйшла. Тады ён прыпыніўся і стаў глядзець ім усьлед. Ён 
бачыў, як постаці іх зусім схаваліся ў змроку раньняе ночы. Чуў. як 
пасьля іх тут зусім ціха стала. Стаяў так і поуніўся ўсім—і нядаў-
нымі зыкамі, і цяперашняю цішынёю, і вагзальным і гарадзкім сьвят-
лом, і цеменьню гэтае вуліцы—усім, што было вакол і што існавала 
ў ім і над ім. Ён так стаяў некалькі доўгіх хвілін, і яму не хацелася 
ісьці ў хату. Вострае захапленьне апаноўвала, ім. 

Ён азіраўся і глядзеў паабапал. 
Над горадам узьнімалася сьвятло ліхтарных лямп. Нечым недзе 

званілі. 3 вагзалу чуўся крык паравіка і жалезны стук вагонаў. Моцна 
ляскаталі калёсы недзе на запасных лініях. 

Ён ўсё стаяў адзін пасярод пустое вуліцы. 
— Божачка-ж мой, міленькі-ж мой, —сказаў ен сам сабе і ня скон-

чыў пачатага сказу. 
Вельмі паволі пайшоў ён назад, дзе цьмяны ліхтарык нясьмела 

асьвечваў нумар яго старога дому. 
Над горадам мацней бялела сьвятло. 

(Канец другое часткі). 

4. „Узвышша" №6. 



Ўладзімер Дубоўка 

К р у г і ) 
Поэ ма 

„Пакуль абед, пакуль яда— 
сядзібу трэба ўсю агледзіць, 
каб мог пасьля апавядаць, 
як і наказвалі суседзі. 
У садзе гэтьш шмат было 
прыгожых кветак, дрэў дзівосных. 
Адно—якраз як памяло, 
а з боку—вольхі, вербы, сосны... 
На вербах бэры там расьлі, 
на соснах—гарбузы з асьміну. 
На вольхах столькі смачных сьліў, 
што выстарчыць на ўсю краіну. 
Ядловец крыху не такі, 
які бывае ў лесе нашым. 
На ім вялізныя сукі 
і грэцкая ў жбаночках кашл. 
Да кашы птушкі па чарзе 
лятуць і дзякуюць авансам. 
Аж скачуць на аднэй назе 
ці то кадрыль, ці мо' і вальса... 
Квіткі дае ім сыч-глушак 
і сочыць за парадкам пільна. 
— „Др... др... ук... эк... "—сквярэцца шпак, 
„яшчэ каб крыху ты накінуў... " 
— „Яно, па праўдзе, мо' і трэ 
табе яшчэ было-б падбавіць. 
Але паскачаш і зьбярэш 
сабе прысмакаў у атаве... " 
Удод, наставіўшы свой дзюб, 
раве, як „громкагаварыцель": 
— „Люблю сыча, ой, як люблю! 
Струменіць радасьць пры карыце... " 
Пра кветкі—дзе там і казаць!— 
і харасгво і выгляд стройны. 
Цьвіціць і ніцая лаза, 
а краскі—быццам парасоны. 

1) Пачатак гл. „Узвышша", № 5. 
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Мядуніц нашых не пазнацы 
вялікія, па кубку добрым. 
А пад лялёсткамі, ля дна, 
нарыхтавана рэдзька з мёдам. 
На папараці ясны цьвет, . 
аж іскры пырскаюць навокал. 
Вось каб адзін данёс у сьвет! 
Але, няхай яго, далёка... 
Ці мала часу так прайшло 
пакуль цікавы ўсё агледзіў. 
Пакаштаваў таго-сяго, 
як і наказвалі суседзі. 
Пад'есьці дык і не пад'еў. 
Які з садовіны наедак? 
Хоць надаі ты млека з дрэў, 
а хлеба трэба напасьледак. 
Спрадвеку так ужо ідзе: 
пры хлебе ласка і патоля... 
Але-ж пара і на абед: 
адклад ня йдзе на лад ніколі. 
Цікавы наш набраў гальля, 
за садам разлажыў агеньчык. 
Сядзіць на камені аддаль, 
стругае з кляніны ражэньчык. 
Дзівосны! Сеў-бы ў добры час 
бліжэй к агню, як шмат хто ў сьвеце: 
хоць ім і цёпла ў самы раз, 
ніколі ня мінуць пагрэцца... 
Агеньчык весела пылаў, 
часамі вугалькамі пстрыкаў 
(відаць яловы сук папаў). 
Глядзіш—аж на табе і прысак. 
Цікавы прысак той згарнуў, 
ражэньчык ёсьць—напёк ім сала. 
Пад'еў, хоць пояс за сьпіну: 
і не занадта і ня мала. 
Тым часам, як ты ні кажы, 
а піць засмагла—дыхаць цяжка. 
У сонца-ж, бач, такі ражым: 
гарэлкі ані воднай пляжкі. 
Хацеў і там адзін карчмар 
атаўбавацца ды шынкарыць. 
Адтуль каціўся ён старчма, 
у буталь сеўшы дзеля кары... 
Пашоў цікавы па ваду: 
за локці тры рака бруіцца. 
Паклаў на беразе хатуль, 
зачэрпнуў шапкаю вадзіцы. 
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І толькі сербануць хацеў, 
каб смагу ўтамаваць дашчэнту, 
аж вокамгненна у вадзе 
зьявілася паненка зьнекуль. 
Зірнула толькі на яго, 
дык, дзе там піць!—забыўся дыхаць. 
А ўзрок, як неякі вагонь, 
выпламяняе сэрца сьціху. 
Здаецца-б так жыцьцё глядзеў 
на гэта хараство цікавы. 
Устрапянулася ў вадзе 
яна за лісьційкам купавы. 
Праменьнем ласкавым такім 
душу вымаюць тыя вочы. 
— Ваду ня трэба піць з ракі, 
бо спаліць сонца цябе, хлопча... 
Ад слоў дзяўчьшіных ідзе 
аж водар чараўнічы нейкі. 
Устрапянулася ў вадзе, 
прыплюснула свае павекі. 
— Я сьцежку пакажу табе 
да чыстае вады сьцюдзё'най. 
Не давядзецца аслабець: 
яна узмоцніць, абароніць... 
Дзяўчына вышла на пясок, 
лісьцё пад ногі вецер сьцеле. 
Зьвілі лілеі паясок 
на мармурова-белым целе. 
Дзяцюк упадабаўся ёй, 
затым яго высьцерагае. 
Ідзе ўспаветранай хадой, 
цьвітуць фіялкі пад нагамі. 
Узрокам чыстым апрануў 
цікавы нагую дзяўчыну. 
Ледзьве ўсьміхнулася яму: 
— а рэчы ты каму пакінуў?— 
Узяў свой клунак на руку, 
здэтанаваўся за нагадку. 
Цераз маўклівасьці раку 
гарачы погляд кінуў кладку... 
Прышлі. Стаіць вялізны дуб, 
з-пад каранёў бяжыць крыніца. 
Успаў цікавы на ваду: 
а ні спыніцца, ні напіцца... 
Дзяўчына кажа: 

—годзе піць! 
Усё у меру толькі добра. 
Ты хочаш розумам схапіць, 
пра што зара з зарой гаворыць, — 
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а знаеш ты, што шмат лягчэй 
усю ваду вось гэту выпіць, 
чым ведаць, як жыцьцё цячэ, 
чым нязвычайны зьдзейсьніць выпыт. 

Напіўся крыху—будеш жыў, 
пабачыў сьвету на патрэбу... 
Глядзяць, аж сонейка з вышынь 
да долу коціцца па небу. 

Ня ведае, куды ісьці: 
да сонца, ці за ёю сьледам. 
Яна-ж, як песьня у трысьці: 
— Ідзі да сонца, мусіш ведаць. 

Нічога не кажы яму, 
што сёньня ты пазнаў і бачыў... 
Прасьцяг лілёвасьць апрануў 
і смуткам гэты час адзначыў... 

Відаць ужо, ці дачакаць 
дзяўчыну, як ваду з крыніцы: 
на неба сонцава дачка 
ўзьнялася зоркай Мілавіцай"... 

За кілёмэтрам ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ. 

Да наканованага ўсё ідзеш: 
ростань... спатканьне... А дзе іх рубеж? 
3 дум і надзей завіваем вянок. 
А! разьвітайся: апошні званок... 

Плакаць? Сьмяяцца? Ня ведаю, брат! 
Гру адыграеш—і кончана гра... 

Сьмешна—сьмяіся, туга—галасі, — 
лёс пераблытае ўсе галасы. 
Выснуе песьню з імкненьняў тваіх. 
Дык запявай! Няма часу? Заціх? 
Рогат ударыць у зьвівы надзей: 
„Пляши, Мариула, и в бубен бей"... 

„Прышоў, прайшоў над сьветам змрок. 
Як чэрап, месяц зубы шчэрыць. 
Дзень... ён замкнёны на замок. 
У сонца... сонцава вячэра... 
Праменьнем зіхаціць прывён, 
бо сонца ў пазлацістай шаце 
адпачывае за сталом. 
На стол даўно накрыла маці. 
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Цыбулі накрышыла ў квас, 
настроіла і рэдзькі з мёдам. 
(Яно зьяўляецца і ў нас 
на гэткія прысмакі мода... ) 
— Казала, млека прынясу, 
дык не давай кілбас і кашы, — 
вурчыць матуля. Кілбасу 
на лысіне сыновай смажыць. 
Ня то, каб прымус не гарэў, 
ці газы ў хаце не хапіла, — 
рабіла... каб зрабіць скарэй 
ды скарыстаць з-залішак сілы... 
— Прымае што мая душа— 
давай на стол, і будзем квіты... 
Якраз цікавы ў браму—шась! 
ды сонцу—„з добрым апэтытам!" 
— А, каб ця' разіла! Ты хто? 
Якім парадкам к нам заскочыў? 
— Калі казаць—дык пехатой... 
Э—тлустасьць пацякла на вочы! 
— Ты што? Прышоў вучыць мяне?... 
Як скочыць сонца ад вячэры, 
ды са стала як шмаргане 
і квас і рэдзьку—дайце веры! 
Пасьля смаліць як пачало— 
аж мур трашчыць у тым палацы. 
Цікавы шапку на чало 
націснуў і пачаў збліжацца. 
Яно мацней—ён хоць-бы што 
(крынічная вада трымае!). 
Агонь ад сонейкавых шчок 
на жыжку распаліў і камень. 
Пакуль валтузілася так— 
дзьве бочкі выжлукціла квасу. 
А тут яшчэ прышла бяда— 
на лысіне дайшлі кілбасы. 
Сквяруцца скваркі—жах бярэ, 
цурком цячэ на вочы страва. 
Глядзіць яно—як быццам дрэнь 
выходзіць гэта уся справа. 
Хоць закрычы ты калавур— 
вячэра прападае прахам. 
А гэты ўпарты—ні мур-мур, 
стаіць пад шапкай, як пад дахам. 
Пашкадавала мо' кілбас, 
мо' ўпартасьць крыху астудзіла, — 
пытае сонцаў сьціплы бас 
цікавага з усьмешкай „мілай": 
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— Скажы на ласку, дабрадзей, 
чаго цябе сюды прыгнала? 
Цікавы гутарку вядзе, 
апавядае дасканала. 

Сонца; Дык вось чаго, з якой наўды! 
А ведаеш, яно зашкодзіць! 
Як будеш многа знаць—тады 
памрэш, браток, пры ўсім народзе. 

Цікавы: Табе вялікая бяда, 
як я памру: ці так, ці гэтак. 
Калі прышоў—дык ёсьць наўда, 
ня верыш—можаш клікнуць сьведак. 

Сонца- Угаварыў! Ну што-ж—няхай! 
(бліснула ў галаву праменьнем). 
Зьбірай і радасьць, і адчай, 
і зьдзеку жорсткае каменьне. 
— Ты будеш праўду знаць цяпер: 
заўжды яна, як соль у вочы. 
Яна закатуе цябе, 
атруціць дні твае і ночы... 

Цікавы: Ня страш мяне! Я ведаў страх, 
калі ішоў са сьмерцю поплеч. 
Ён згінуў з дымам ад кастра, 
застаўся толькі попел... 
— Я сёньня атрымаў ключы, 
каб адамкнуць ясноты браму. 
Мо' і загіну ідучы... 
калі праб'юць у сэрцы рану... 
Ідзе цікавы, а вагонь 
у галаве яго пылае. 
У сэрцы-ж зімна да таго, 
як быццам лёду там кавалак. 
Трывога нейкая расьце, 
а ня было-ж яе спачатку... 
1 вось ля кладак пры рацэ 
спаткаў ён сонейкаву матку. 
— Ой, чалавеча, ты памрэш, 
калі не адагрэеш сэрца. 
Бо будзе галава гарэць: 
згарыць яна праз сьцюжу сэрца... 
Цікавы ўцяміў, як яму 
прыгоды цяжкай тэй пазбыцца: 
і лёд і непазбыўны сум 
ушчэнт разьвее Мілавіца. 
Між ясных зор, у вышыні 
яна зіхціць над краем смутным. 
Ільсьніцца ў сіняй вышыні, 
ў праменьні мяккім, пэрламутным. 
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Навокала гараць агні: 
дзяўчыніны гараць каралі. 
Устрапянецца ў вышыні, 
зазіхацяць яе каралі... 
Здаецца, кажа: ня смуткуй, — 
туга на радасьць у наступным... 
Плыве на сінюю раку 
ў праменьні мяккім, пэрламутным. 

— Цяжары ня страшаць мяне, Мілавіца! 
бо сьцюжа на сэрцы міне, Мілавіца! 
3 вышынь сваіх сініх, з далёкага краю 
нагадваеш сны аб вясьне, Мілавіца! 
3 табою адзінай у далі-аддалі 
пайду я ў сваёй старане, Мілавіца! 
Зайграюць музыкі: хвіліны і дзеі, 
як песьня, жыцьцё' мілыане, Мілавіца! 
Надзею—нядужым, натхненьне для моцных 
з табой пранясём, бы у сьне, Мілавіца! 
3 прасьцягаў, дзе зоры і сінія хвалі, 
на радасьць прыдзі да мяне, Мілавіца! 
Жыцьцё дам краіне, аддам табе сэрца... 
як сьцюжа на сэрцы міне, Мілавіца! 

Пачула песьню. Дачакаў 
ён сваю радасьць—Мілавіцу. 
Прышла з хмар сонцава дачка 
у прыгажосьці чараўнічай. 
У сьнежнасьці кужэльных шат, 
у кволасьці ўсіх наскіх песень 
яна, чаканая, прышла, 
каб наканованае зьдзейсьніць. 
Да ног яе ляглі дары: 
вянок з каліны пурпуровай. 
На вір, на шчырыя бары 
ад сэрца згінуў цяжкі холад. 
1 чуе ён, пакуль зарэць 
з ім поплеч будзе Мілавіца, 
датуль ня спыніцца гарэць 
агонь у сэрцы". 

За кілёмэтрам ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ. 
Ноч атуліла краіну крылом, 
шастае ў вокны пахмурным крылом. 
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Сьпяць і ў вагоне, імчыцца цягнік. 
— Радасьць, грыміць, даганяй, дагані... 
Радасьць і шчасьце дагонім сваё, 
шторм рэволюцыі шлях нам разьмёў! 
Чорных стагодзьдзяў маўляў ня было, 
сьлед іх зьнішчае краіна балот. 
Там, дзе прадонныя „вокны" глядзяць, 
скора ўраджайная будзе ральля. 
Там, дзе балота скалечаных душ, 
мэліяратары духу ідуць... 
— Зьдзейсьнім мы, зьдзейсьнім мы, —кажа цягнік, — 
росквіт аздобіць наступныя дні... 
Радасьць мая—Рэволюцыі час! 
Я-ж не магу ў гэты час не сказаць: 
шчасьце маё ужо нават у тым, 
што я удзельнік вялікіх часін. 
Радасьць і гора дзяліў папалам: 
радасьць усю на змаганьне аддам! 
За кілёмэтрам ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ. 
Ноч за вакном шалясьціць, шалясьціць, 
шастае вецер таксама ў трысьці. 
Узварухнуў ён у сэрцы ўспамін, 
ён прыгадаў мне і казку, ўспамін... 
Байка разгортваешда ў цягніку, 
думы ідуць, набягаюць, бягуць... 

... „Ідуць яны у родны кут, 
ізноў здарэньне за здарэньнем. 
Сядзіць той самы баламут, 
пераграбае сьмецьце жменяй. 
Цікавы кажа: час дарма 
ты траціш, кожны пасьмяецца. 
У парахне няма дабра: 
заўсёды сьмецьце будзе сьмецьцем. 
Ствараючы дабро шукай, 
задавальненьне знойдзеш з працы. 
Прыдбае рупная рука 
сабе і нашчадкам багацьця... 

Ідуць далей—яшчэ дзіўней: 
у рацэ глыбокай дзьве жанчыны 
стаяць адна каля аднэй, 
ваду ліюць, ліюць няспынна. 
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— Пакіньце дзеньдзівірыць вы: 
вада вадо'ю застанецца. 
Ніхто ня зьвяжа галавы: 
ваш клопат вас адных і бэсьціць. 
Ідуць далей і бачаць там 
яшчэ дзіўнейшую падзею. — 
Усё сядзіць той важны пан, 
усё ня скончыў эпопею. 
Люстэрка такжа ўсё стаіць 
каля яго ў жалезнай раме. 
Баран адзін у дол глядзіць, 
другі ўсё дагары нагамі. 
— На правялікі, браце, жаль 
ня многа захавана ў ліку: 
адзнакі велічы ляжаць 
у зьмесьце добрым і вялікім. 
— Ад шкла жалезы ты адкінь, 
пастаў люстэрак ты звычайны: 
ад вынікаў тваёй рукі 
парвецца з енкам ён адчайным. 
— На места гэтых бараноў 
пастаў ты шчнрае сумленьне... 
У час цікавы адышоў: 
было-б яму у лоб паленам. 
Ідуць далей і бачаць зноў 
яшчэ дзіўнейшую прыгоду: 
стаіць, падпёршы тын плячом, 
якісьці дзядзя ля гароду. 
— Гнілое ты не падпірай, 
яно заваліцца ўсёроўна. 
Ідзі здаровае стварай, 
дапамагай тварыць здаровым... 
Ідуць, ідуць. 3 усіх старон 
ім краскі сьцелюцца пад ногі. 
Аж чуюць нейкі дзікі стогн 
за хвоямі, каля дарогі. 
Бліжэй падходзяць—чалавек 
сядзіць на камені, галосіць: 
— няўжо сядзець мне цэлы век, 

няўжо цяпер ужо ня досыць... 
— Сядзець табе да тых часоў, 
пакуль другі сюды ўзаб'ецца. 
У жыцьці займае кожны гвозд 
сваё акрэсьленае месца... 
Ідуць, ідуць. 3 усіх старон 
пад ногі сьцелюцца ім краскі. 
І нават вецер у здагон— 
з замілаванасьцю і ласкай. 
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А вось і вё'ска. Ўвесь народ 
вітае іх і дзень прыгожы. 
— Што значыць студня? Дно і дно? 
— Што скажаш нам пра падарожжа? 
— Які парадак там ідзе? 
— Ня чуў, зямлі нам ня прырэжуць? 
Ён Мілавіцу ў круг вядзе 
у сьветлай вопратцы кужэльнай. 
— Жывуць у сонца як і ў нас, 
будынак вельмі стройны толькі. 
Здаецца, ці ня лепшы квас; 
усе каровы перадойкі. 
— Гарэлкі там зусім няма, 
вады—бадай як і усюды. 
У дарозе хлеб не пазычаў: 
яшчэ тут хопіць на палудзень. 
Пабачыў шмат дзівосных зьяў, 
пра іх скажу, як будзе часу. 
Даведацца вам абяцаў 
пра князевы ўсе перагасы. 
— Дык вось скажу пра студню вам. 
Князь, каб прыціснуць нас на векі, 
ваду жывую захаваў, 
замкнуў яе на многа векаў. 
— Калі праб'ём са сьпіжу дно, — 
вада жывая край напоіць. 
Пазбудземся мы ад паноў, 
прабіўшы срэбнае, другое. 
— Калі удасца зьбіць ушчэнт 
дно залатое—згіне крыўда. 
Увесь народ, увесь сусьвет, 
да панаваньня самі прыдуць. 
Па праўдзе—будуць людзі ўсе 
не панаваць, а гаспадарыць. 
— Яно і праўда, мо', сусед, 
але каб гэта не надарма"... 

За кілёмэтрам ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ. 
Думка імклівіць з мінулых надзей 
да пераможных сучасных падзей. 
Сьпіжу і срэбра у студні няма, 
край акавіту са студні даетаў. 
Дно залатое мы зьнішчым ушчэнт, 
мы акавітай напоім сусьвет. 
Казкі ў мінулым—сапраўднасьць цяпер; 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ. 
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За кілёмэтрам ідзі, кілёмэтр! 
Дно залатое разбурыць сусьвет! 

Струны! Рыдайце у ладзе мінорным, 
памяць зайграйце далёкім, далёкім. 
Вобмацкам сьцежку шукалі учора, 
сьцежку шукалі да шчасьця навокал... 
Струны! Рыдайце, цымбальныя струны, 
сэрца заходзіцца з цяжкага жалю. 
Выпілі продкі свой воцатны трунак, 
шчасьця ня бачылі, не дачакалі... 
Струны! Рыдайце ў размахах магутных, 
сэрца сьціскайце і катуйце жорстка. 
Выплакаць трэба аднойчы ўвесь смутак, 
ветрам разьвеяць жалобы пялёсткі. 
Струны! Ўзьвівайце акорды шырока, 
як навальніца над пушчаю, полем. 
Каб у рыданьнях паветрыўся рокат 
непераможнае нашае волі. 
Струны! Рыдайце у ладзе мінорным... 
Струны! Рыдайце ў размахах магутных... 
Струны! Нагадвайце нам пра учора... 
Струны! Зьнішчайце бадзёрасьцю смутак! 

Раніца. Цудоўныя прасторы... 
Паабапал поле і лясы... 
Павяваюць сілай супакойнай 
успаветраныя галасы. 
Хвоі ў цьмяных, нязьіначных шатах, 
у барвовасьці бярозы ўсе. 
Быццам сёньня неякае сьвята: 
вецер прозалаць на гразь нясе. 
Затуляе каляіны шчыльна, 
як у мосьце дзюркі гаспадар. 
Пагніе гнілое няухільна, 
гэты ветраў каляінам дар... 
Новыя і новыя прасторы... 
Паабапал поле і лясы... 
Павяваюць сілай супакойнай 
успаветраныя галасы. 
Вось Смалевічы прагрукаталі, 
а Калодзішчы ўжо на чарзе. 
Наш цягнік па пругкай, гонкай сталі 
калыхаючыся ўсё ідзе... 
Зараз Менск з-за лесу прывітае, 
горда ўстроміўшы свае муры... 
А чаго-ж ты, сэрца, заміраеш, 
а чаго-ж ты, сэрцайка, гарыш? 
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Калі ўзяць каханьне з маіх вершаў 
і кунегу з іх усю сабраць, — 
гэта будзе толькі крок мой першы 
пра цябе жаданае сказаць. — 
Лятуценьні многіх міліёнаў 
і змаганьне ўпартае вякоў, — 
Менск акрэсьліў і краінай вольнай 
Беларусь да росквіту павёў. 
А жыцьцё, жыцьцё закрасавала, 
закрасуе больш яшчэ вакол. 
Зьдзейсьнена прадвесьненьне Купалы, 
акавіта Коласавых слоў! 
Рве паветра наш цягнік імпэтны, 
заміраньнем сэрца скалыхне: 
за бясконцым гэтым кілёмэтрам— 
Менск! 

Кінеш камень—зьнікне у вадзе, 
а кругі ідуць: малы, найменшы... 
Дзе— 
горшы, лепшы? 
Раніца прышла... Кругі... кругі... 
Набягаюць, прабягаюць, нікнуць... 
Першы... другі... 
Ці малы ў вялікім, ці ў малым вялікі? 

Раніца прышла... Кругі... кругі... 
У жыцьці, у думках, на вадзе... 
Стромкія берагі... 

— Добры дзень! 

Вуліцы шумам спавіты, 
нэрвовасьцю й вецер затканы. 
Пырснула сонца праменьнем на пліты, 
пырснула на брукаваны сьвітак... 
I на сонцы ёсьць такжа плямы... 

Родзіцца ў муках новы дзень. 
Шчэрыцца хіжа мінулага сьцень, 
корчыцца ў муках таксама: 
і на Нямізе, 
і на Траецкай, 
і каля кожнай брамы... 
Імкненьні, імкненьні — 
аўто — 
і: тое памалу. 
Нямізе-ж мала каменьня— 
сьцены патынкавала. 
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1 памаленьку, паволі— 
на концы. 
Імкненье яе малое— 
даляры, 
чырвонцы... 
Як пыл падкалёсны 
у шчыліне кожнай, 
з усьмешкаю злоснай 
нам зычыць варожасьць:. 
— Вы пашырайце культуру, 
стварайце поэмы, 
пішэце карціны... 
Мы вам з музыкай справім хаўтуры, 
мы вам вянкі узложым на дамавіны... 
Як пыл падкалёсны 
у шчыліне кожнай, 
з усьмешкаю злоснай 
нам зычыць варожасьць: 

— Вы разьбівайце галовы 
ў жалю і крыўдзе за міліёны. 
„Дурань заўсёды ходзіць голы, 
а разумнага ногі кормяць"... 
Менск, Менск! 
Твае заводы— 
больш на карыкатуры падобны. 
Але ты расьцьвіцеш, 
але ты станеш сапраўдным горадам. 
Менск, Менск! 
Тады будуць заводы другія, 
не для сэльтэрскай вады ці піва. 
Мы можа раней загінем, 
але будзем імкнуцца да мэты 
напорна, 
цярпліва. 
Вуліцы шумам спавіты, 
нэрвовасьцю й вецер затканы. 
Дзень стары ляжа на пліты, 
неба нам будзе палітрай, 
стагодзьдзі цяпер экранам. 

Перагрупоўка настрояў, стыляў: 
самалёты... лапці... галіфэ... 
Новае ўсё шырыцца няспынна, 
ля касьцёлу-ж—фэст... 

Каля самага ўнівэрсытэту 
адцень: 
прыпынілася кабета 
і другой варожыць па руцэ... 
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Рытмы, вобразы: канец... пачатак... 
Адышоў адзін, другі прышоў... 
Песьні клясыку прымалі такжа, 
як нэрвовасьць ломаных радкоў... 

Цераз даліны і палі ішоў 
ад бору ў Менск паволі вечар. 
І калыхаўся за плячыма шоўк, 
лілёвасьцю аздобіў плечы. 
Ў руках смала хваёвая і кмін, 
і папараці ліст пажоўклы. 
Узьвеяў лісьціной і пацяклі 
над вуліцамі крозы зё'лак. 
Нясьлі яны і сон і супакой 
для струджаных у шуме бруку. 
У задуме вечар глянуў навакол, 
над горадам узьнесшы рукі. 
Расла напорнасьць, павадка расла, 
у хвалях разьліваўся рокат. 
Здавалася, ад рокату раса 
ільсьніцца й з-над званіц барокко. 
І самацьветы—дыямэнты сьлёз, 
і сэрцаў радасьць і трывогі, — 
ляжалі скрозь, рассыпаліся скрозь: 
над галавой і паўз дарогі, 
Ў задуме вечар перайшоў далей: 
на Замчышча цераз Нямігу. 
Ў сьлядох яго ўсё водарыў алей 
смалы хваёвае і кміну. 
Над Менскам лёг на стрэхі камяніц, 
усьпёршы галаву на локаць. 
А Менск шуміць, а Менск шуміць, 
пакуль ня прыдзе ноч здалёку... 

Ноч прышла. Змаўкаюць камяніцы. 
Ноч прышла. Ня моўкнуць думак плыні. 
Будзе вечар да зямлі туліцца 
ў сваёй вопратцы лілёва-сіняй. 
Менск, абуджаны нэрвовай хваляй, 
зварухнецца раптам на хвіліну. 
Зноў яго хвіліны ўкалыхалі, 
ноч над горадам свой стан схіліла... 

Такая ноч... Прастор заціх... 
Такая ноч... 

А верасень— 
лісьцё тугой пазалаціў 
і жменяю—па верасе... 



Ды выйду-ж я... Такая ноч... 
Ды гляну-ж я... 

Жыцьцё маё! 
Хвілін такіх ня меў даўно... 
Прадоньне шыза-цёмнае... 
Туга тузе... Ды выйду-ж я... 
Туга ў тузе... 

Ды й лё'гка так! 
Маўчы, душа, засьні, душа... 
А восень ходзіць з лё'скатам... 
Ідзе яна... Туга тузе... 
Ідзе яна... 

Узрочыста... 
А смутак з хмар на дол паўзе, 
ў лілё'вых сьценях корчыцца. 
Такая ноч... Ідзе яна... 
Такая ноч... 

А верасень— 
лісьцё тугой пазалаціў 
і жменяю па верасе... 

Я портрэт Прушынскай бачыў сёньня: 
у музэі ён, яна ў'спаміне... 
Мне здаецца, гэта вечны помнік 
хараству тутэйшае жанчыны. 
Я ня ведаю, з якога яна стану: 
ня чытаў засьведчанай анкеты. 
Але добра знаю: вось паўстала 
хараство над хараством сусьвету. 
Я ня ведаю, з якіх яна прастораў, 
ці чакала любага ля весьніц... 
Але знаю: бачыў яе ўчора, 
босая хадзіла у прадмесьці. 
Па ваду сьпяшалася да студні, 
васільковасьцю вачэй зарэла. 
Дзень яе, заўсё'ды мабыць будні, 
навучыў упэўненасьці сьмелай... 
Прыгадаў дзяўчыну я другую, — 
што мне ліст прыслала з запытаньнем. 
Зноў дзяўчыніну размову чую, 
думкі зноў калішнія паўсталі. — 
... „Чаму у песьнях вашых не стае 
аднэй маленькай справы—чалавека? 
Хіба пачуцьці ўсе яго, мае 
не закранаюць вашыя павекі?" 
Запытаньні, вобразы, трывогу 
памяць замыкае ў сваё кола. 
Я ў адказ скажу зусім нямнога 
гэтай жорсткай, ласкавай і кволай... 



К Р У Г 1 65 

Л і с т 
Таварыш Нарутавічанка! 

Вам 
удзячны вельмі я за спогад мілы. 
Прышоў ваш ліст тады, калі Масква 
на адпачынак лета правадзіла. 
Настрой, вы кажаце, у вас благі? 
Прызнацца, мой мяняецца таксама. 
Пішу поэму новую — „Кругі", 
ўзяў матар'ял дагэтуль нечапаны. 
У зьвязку з тэмай казкі праглядаў 
і—ведаеце—вельмі задаволен. 
Такія пэрлы ёсьць між. іх! 

Бяда, 
што новыя друкуюцца паволі... 
Адну знайшоў, дык проста сьмех забраў. — 
Музыка ў ёй гэроем быў цэнтральным. 
Прайграў жыцьцё, ня бачыўшы дабра, 
пасьля—сканаў акордам разьвітальным. 
Па сьмерці пачапіў цымбалы ён, 
ды на той сьвет пашоў сабе памалу. 
(Адзін пясьняр, ня так яшчэ даўно, 
авансам пляцу там узяў кавалак). 
Прышоў. Іграў, іграў—пакуль 
не уквяліў галоўнага там „чына". 
1 вось яго—за карак, за руку: 
— ідзі, адкуль прышоў, хлапчына! 
Ляцеў з цымбаламі музыка ўніз, 
пашэньціла за хмару зачапіцца. 
3 тае пары між неба і зямлі 
вісіць і грае ў часе навальніцы... 
Ды шмат яшчэ! Бяда вось толькі ў чым: 
я ня люблю „туманных алегорый". 
За сымболямі рознымі сачыць— 
ды гэта, трэба ведаць, проста гора. 
Вось так ідзе, як мокрае гарыць, 
хвіліны, дні мільгаюць і зьнікаюць. 
Жыцьцё свае адважвае дары: 
ў іх часам добрае, а чзсам камень. 
Жадаю добрых дзён вам і хвілін. 
Заўвагі вашы ўсе бадай да толку. 
Магчыма вінен толькі я лдзін... 
Ці ўсе? 

3 пашанаю да вас Дубоўка. 
Р. 8. Адносна мовы, як бы вам сказаць, 
ня згодзен крыху... 

5. „Узвышша" № 6. 
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Дрэвы ў конфецьці гуляюць з ветрам, 
на Савецкай дзесь рыдае лера. 
Надыходзіць восень няпрыкметна, 
з ею верасень за кавалера. 
Журавы на поўдзень мілі мераць, 
ад прастуды кашляюць з аддалі. 
Ах вы. люмпэн-крылыя стварэньні, 
асьпірыну мабыць і ня ўзялі? 
Вечар ціхі. Гусі у прасторы 
разьвітальнае пяюць сталіцы. 
3 ліквідатарскім такім настроем 
не магу ніяк я пагадзіцца... 
Затрымаўся ля паштовай скрынкі: 
нехта свой сьпяшаўся ліст укінуць. 
Да пасьпешнасьці мы не'к прывыклі: 
ашчаджаем кожную хвіліну. 
А пярэйдзем цераз гэта поле, 
што жыцьцём усе мы з вамі клічам, — 
як паглянем стала, супакойна 
ды нязробленае ўсё падлічым, — 
дык і выдзе: марная трывога, 
ні да чога быў увесь наш клопат. 
Існавацьме торная дарога, 
слухаць будзе новы, новы рокат... 
Нашы нашчадкі хай не асудзяць: 
што маглі і як мага рабілі. 
Уздыхалі для сусьвету грудзі 
ці у песьні, ці ў надрыўньш сквіле. 
Зьдзейсьняцца ўсе нашы лятуценьні: 
зьнішчыць чалавек прыгоны ў сьвеце. 
Ідучы па шчасьце пакаленьням, 
вы кажэце ўсім: 

-т далей ідзеце! 

7 г. Масква. 



3. Бядуля 

Тры пальцы 
I Тамаш і яго рэпэртуар 

Кукавала зязюля. 
У паўдзённым сонцы палаў бор. 
Хваёвыя пні, жоўтыя і шурпатыя, блішчэлі мядзянкамі кары, вы-

давалі моцны пах смалы і стаялі анямеўшымі шэрагамі вялізарных 
васковых сьвечак. Час-ад-часу праплываў па вяршалінах гульлівы 
шэпт. Лёгкі ветрык, апрануты ў сонца і сьветла-сіняе шкло абшараў, 
зьвінеў па зялёных кучмах стромкіх хвоек. 

Кукавала зязюля. 
Яе голас быў грудны і тлусты. Яна выгуквала хвіліны, нібы жывы 

гадзіньнік. У кукаваньні тапіліся і іншыя гукі: зьвінелі жаўранкі над 
блізкім полем, гудзелі чмялі, камары. 3 недалёкага хутара раздаваліся 
і людзкія галасы. 

— Та-ма-а-а-аў! Та-ма-а-а-аў! 
Паміж пнёў раскідваліся зычныя водгаласкі бабскага крыку. 
Тамаш Лукша, муж гэтай кабеты, сядзеў пад пагоркам недалёка 

ад вялікага муравейніка. 
Кожны раз, калі раздавалася гуканьне жонкі, ён непакоіўся, мор-

шчыў лоб і перабіраў плячыма з такім выглядам, нібы хацеў скінуць 
з сябе нявідочны цяжар. 

Голас жонкі, звычайна пісклівы і сварлівы, здалёку зьвінеў баса-
вымі ноткамі і здаваўся паважным і грозным. 

У вушох Тамаша аддаваліся толькі „Тамаў": літара „ш" скрад-
валася. 1 гэтае імя было чужым Тамашу. Ні то ангельскае, ні то 
францускае. 

Сьмешна было Тамашу. Нібы завуць не яго, а павінен адклік-
нуцца ён. 

— Та-ма-а-аў!—войкалі галасы з розных куткоў бору. 
Тамаш прылёг да зямлі, прыціснуўся далонямі да жорсткага моху 

і прытаіўся, як злодзей. 
Ён жыва ўяўляў сабе постаць жонкі, круглую, як бочку (яна 

была у апошнім месяцы цяжарнасьці), твар яе чырвоны адзлосьці, вочы 
выпучаныя з сінімі гнеўнымі аганькамі, а губы разьзяўленыя ў крыку 
шырока, ажна відаць процьма роту, агароджаная белым парканам зубоў. 

— Та-ма-а-аў! 
Ён—ды ня ён... 
3 прычны гэтага ангельскага ці францускага імя Тамаш цяпер 

думаў аб сябе з большай павагай, чым заўсёды. 
Ён уздрыгваў. 
Камар моцна кусаў яго за шыю, але селянін сьцяў зубы і не 

крануў рукой. Другі камар сеў на босую нагу. Тамаш цярпеў. Яму 
здавалася, што гэта жончын крык кусае яго, смокча кроў. 

Сваёй цяперашняй маўклівасьцю ён помсьціўся на жонку. Яна 
кіравала ўсім у хаце. Была вялікім генэралам у спадніцы, а ён, тамаш, 
унесь час у загоне знаходзіўся. 
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—Яна, мабыць, і цяпер (думаў Тамаш) кліча на нейкую работу. 
Ні за што не паддамся! Няхай накрычыцца, налопаецца. Тады, нябось, 
памякчэе, як сьпечаная цыбуліна. 

Па твары Тамаша лунала дзіцячая гульлівая ўсьмешка. 
Жончын крык ад басавых пераліваў ператварыўся ў пісклівы 

вырай слоў, які распыляўся ўва ўсе бакі дробным макам. 
Тут ужо Тамаш чуў поўнае свае імя з літарай „ш" у канцы. 
У хвалях рознакаляровых лаянак яго імя было галоўнай пэрсонай: 

то выплывала на ўзьверх („каб ногі твае над зямлёй калыхаліся!"), то 
нырала на самым дне („каб ты глыбока, Тамаш, ляжаў на божай 
пасьцелі!"), а то чалёпкалася ў сярэдзіне самай ядранай лаянкі, заблыт-
валася ў моцных слаўцох, нібы муха ў павуціне. 

Жонка змоўкла. 
Ад усіх яе лаянак на сэрцы Тамаша астаўся толькі лёгкі пылок 

няпрыязьні да жонкі. Яму было крыўдна, што яна ў канцы яго імя 
дадала гэтае штодзённае „ш". Дамаў" было прывабней для его вуха 
сваёй нязвычайнасьцю. 

На вострых, нібы эацесаных калох, локцях ён прыпадняўся э 
зямлі, перавярнуўся на сьпіну і глядзеў у неба. Яму пасьля лаянак 
жонкі здавалася, што выкупаўся ў рэчцы, і цяпер так лёгка-лё'гка. Ён 
пазіраў у неба. Яно выглядала нізюткім, нібы столь у хаце. Здавалася, 
што хвоі ўрасьлі вяршалінамі ў нябёсны паркаль і выгінаюць яго ў 
вялізную сіняватую буду. 

Тамаш сеў. 
Спрытным паляўнічым узмахам рукі ё'н налаўчыўся забіць на шыі 

камара, укусы якога толькі цяпер пачуў. У гэтую-ж хвіліну ё'н забыўся 
аб жонцы, аб яе крыках і лаянках. 

Кукаваньне зязюлі, нібы гукі барабана, зноў запоўніла ваколіцу. 
Тамаш перабіраў пальцамі левай рукі, нібы граў на нявідочным 

ікструмэнце. Пры гэтым ён падпяваў мэлёдыю і адбіваў тахт нагою. 
Уся яго ўвага была зьвернута на пальцы. Ён узіраўся ў іхні ціхі скок, 
у нямую пантоміму іхніх выкрутасаў з такой пільнасьцю, нібы ад 
пальцаў залежыў яго лёс. 

Гэта было не дзівацтвам, не дзіцячай забаўкай з боку Тамаша, а 
сурьёзным заняткам, важнай працай. Яго лоб пакрыўся расою поту. 

Справа ў тьш, што Тамаш быў вядомы ва ўсіх ваколічных вёс-
ках як музыка. Ён граў на скрыпцы на сялянскіх вясельлях, на веча-
рынках, якія галоўным чынам адбываліся зімою. Яму дапамагаў тады 
на бубнах малады дзяцюк Арцём. 

„Рэпэртуар" яго быў небагаты: два маршы, тры полькі, кадрэль 
і нялікі цыкль вясельных песьняў. 

Кожны нумар яго „рэпэртуару" меў сваю гісторыю, сваё па-
ходжаньне. 

Маршы Тамаш перахапіў ад вандроўных музыкаў „варшавякаў". 
Яны гралі ў маёнтку ў пана, а Тамаш стаяў пад вакном і слухаў. Ён 
убіраў у сябе гукі маршаў з такім смакам, нібы піў невядомае смач-
нае пітво. Пры гэтым ён жмурыў вочы і выабражаў, што трымае ў 
руках скрыпку. Пальцамі левай рукі ён перабіраў у паветры, правай— 
вадзіў нявідочным смычком па нявідочных струнах і тупаў левай на-
і ой, адбіваючы тахт сваёй нячутнай ігры. Прышоўшы да хаты, Тамаш 
накінуўся на скрыпку, як на нейкую разбойніцу, і давай наігрываць 
гэтыя маршы. Тут ігра была ўжо на яве. На скрыпцы выходзіла зусім 
ня тое, што ў „варшавякаў" —нешта новае; іншае, на Тамашовы лпд. 
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Тры полькі былі падобны адна да аднэй, як тры родныя сёстры. 
Галоўная розьніца між іх была тэрыторыяльная, паводле вёсак, ў якіх 
яны выконваліся дзяцюкамі-гармоністымі: Борацкая полька, Малявіцкая 
полька і Шурпацінская полька. Гэта калісьці, як відаць па мэлё'дыі, 
была адна полька, засеяная на тутэйшыя загоны таксама вандроўным 
музыкай. Перахолленая з першага маху трыма гармоністымі, полька 
расшчапілася на тры, як тоўстая лучына на тры тоненькія. Самы стры-
жань гэтых полек быў адзін, але яны разыходзіліся між сабою сама-
бытнымі завітушкамі спачатку і ў канцы. Гэта залежыла ад спрыту 
пальцаў і характару кожнага гармоністага. Гармоністыя гралі іх на 
вечарынках па сваіх вёсках. Тамаш пераняў гэтыя полькі ўжо ад гар-
моністых. Пераапранутыя з гармонікаў у гукі скрыпкі, яны набылі 
трохі іншае, Тамашовае, ахварбаваньне. 

Самае цяжкое і мудронае было з кадрэлем. Тамаш перахапіў гэту 
штуку ў местачковых музыкаў, якія гралі на вясельлі ў сына каваля 
Бэркі. Тут была скрыпка, цымбалы, флейта і басэтля. У вушох Тамаша 
мэлёдыі „кадрэлі" мігацелі, яскравіліся, як матылькі, пярэсьцілі; як 
многакаляровыя паяскі. Галоўная нітка „кадрэлю" моцна ўкаранілася 
ў яго" памяці. Аднак, ня лёгка было працадзіць гэту музыку праз 
струны скрыпкі. Няпрошанай госьцю лезьлі ў вушы высьвісты флей-
ты. Як дзіцё паміж ног, блыталася пстрыканьне цымбалаў. Грозна 
трумкала басэтля. Доўга мучыўся Тамаш над мэлёдыямі „кадрэлі". 
То яны станавіліся дуба, як наравістыя коні, а то не даваліся ў рукі, 
як палахлівыя кураняткі. Пасьля дзесятага поту музыка ледзь-ледзь 
успакоіў іх, прыручыў скокамі смычка і заліхвац'кімі круцявідламі сваіх 
віхурыстых пальцаў. 

Самае лёгкае для музыкі былі вясельныя песьні. Песьні—у боль-
шасьці сумныя і жаласьлівыя, хоць і гралі іх на вясельлях. Старыя 
кабеціны зацягвалі сьпеў над маладою, а Тамаш наігрываў на скрыпцы. 

Гасьцём здавалася, што скрыпка гаворыць, як чалавек, пераказ-
вае песьню слова ў слова. Музыка то лагодна вядзе смычком, палец 
дрыжыць на струне, як бы ў нейкім сполаху; скрыпка літасьці просіць, 
стогне... А то як заскача смычком па струнах, пабрыкваючы, нібы ця-
лушка на выгане ў летні гарачы дзень, як хадыром пусьцяцца пальцы, 
замігцяцца крутухай-мяцеліцай, дык скрыпка засьмяецца, зарагоча ад 
нястрыманай весялосьці. 

Людзі толькі дзіву даюцца: 
— Скуль гэткі спрыт? 
— Проста за сэрца бярэ! 
Скрыпка Тамаша кожнаму на яго-ж мове гаварыла, пад яго 

густ грала. 
Адна няпрыемнасць была ў Тамаша—скрыпка мала прыбытку 

давала. Яму прыходзілася хадзіць на падзённую работу да шляхціца 
Чарнецкага. Музыка надта шкадаваў свае пальцы, якія скарузлымі 
рабіліся ад працы, пакрываліся мазалямі і трацілі свой спрыт. 

Праца вяла з пальцамі вечную барацьбу: а ну, хто каго пераможа? 
Пасьля цяжкой працы Тамаш кожны раз пробаваў спрыт сваіх 

пальцаў на скрыпцы. Ён граў і пільна глядзеў на пальцы. Яны так 
хутка бегалі па струнах, ажна здавалася, што не чатыры іх тут руха-
юцца, а цэлая сотня. 

Часам пасьля сенакосу, або калі Тамаш араў ад цямна да цямна, 
ён вельмі ўважліва экзамінаваў свае пальцы, рэвізаваў іх і як-бы ўва-
ходзіў у іхнюю душу, у іхняе нутраное жыцьцё. Яшчэ да спробы на 
скрыпцы ён прыглядаўся да пальцаў левай рукі. Усё цела Тамаша 
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тады напружвалася і як бы прыслухоўвалася да пальцаў—да сваіх 
пяці самых шаноўных, дарагіх істот, якія быццам жылі сваім асабістым 
жыцьцём. 

Спачатку рабіўся пільны агляд пальцаў з нонкавага боку: колер, 
мазалі, таўшчыня, пісаніна маршчынак на іх, параненьне. 

Колер меў вялікае значэньне. Паводле колеру Тамаш пазнаваў, ці 
пальцы вельмі змораны працай на полі. Ружовы водсьвет між паль-
цаў насупраць сонца ці агню сьведчыў аб іх добраякаснасьці, аб тым, 
што яны ня змораны. 

Мазалі і таўшчыня былі яркім паказам таму, ці многа пальцы 
мелі нагрузкі нялюбай падзённай працы. У гэтым выпадку вокамер Та-
маша быў надзвычайна акуратны і строгі. Рост мазалёў ён заўважваў 
кожны раз, калі мазоль нават на валасок таўсьцеў 

Маршчынкі, якія былі чорныя, напоўненыя брудам, Тамашу так-
сама давалі прыметы аб здольнасьці пальцаў да згібаньня і разгібаньня 
пры ігры на скрыпцы. 

Параненьні на пальцах, галоўным чынам на кончыках (пры ра-
боце гэта вельмі часта здаралася), былі яўным няшчасьцем для Тама-
ша. Бывала часам, што такі палец выбываў на некаторы час з строю, 
нібы паранены ваяка. У гэтых выпадках Тамаш ведаў спэцыяльныя 
лісточкі, якія прыкладваў да пакалечанага месца. Палец хутка загой-
ваўся. 

Пасьля такога агляду з вонкавага боку Тамаш лез у нутро сваіх 
пальцаў. Пробаваў іх згібаць і разгібаць. Прыслухоўваўся, ці ныюць 
яны ад працы. Заўважваў ледзь прыкметны боль, на які чалавек звы-
чайны, не музыка, і ўвап' не зварочвае. 

Да правай рукі, якая працавала смычком, ня было ў Тамаша та-
кіх срогіх вымаганьняў. Тут ужо ня пальцы гралі галоўную ролю, а 
мускулы ўсяе рукі да самага пляча. Кн рабіў некалькі рознастайных 
рухаў рукой, нібы вадзіў смычком па струнах, зараз-жа ведаў стано-
вішча сваёй рукі. 

Усё шчасьце Тамаша было ў тым, што працай звычайнай, бадай 
заўсёды, была занята правая рука. Яна мела лоўную нагрузку. Левая 
ёй толькі дапамагала. 

Рэдка бывалі выпадкі, калі пальцы левай рукі былі стомлены ці 
пакалечаны да таго, каб ня мець магчымасьці граць на скрыпцы. Ась-
цярожнасьць Тамаша пры рабоце стварыла тую роунавагу, што здоль-
насьць яго пальцпў да музыкі бадай ніколі не зьмяншалася. 

Пасьля такіх экзамінаў Тамаш рабіў апошнюю „рэвізію" ўжо на 
скрыпцы. Спачатку вырабляў розныя выкрутасы на струнках пальца-
мі і смычком, а пасьля пераходзіў да свайго традыцыйнага рэпэртуару, 
які па парадку выконваў увесь. 

Часам Тамаш любіў забаўкі на скрыпцы. 
Забаўкі яго былі такога характару, што ён зыходзіў з торанага 

шляху свайго звычайнага рэпэртуару на невядомыя сьцяжынкі. Ен та-
ды даваў волю пальцам і смычку—няхай робяць што хочуць. Сам ён 
тады быў ня музыка, а звычайны чалавек, які толькі прыслухоўваўся 
да таго, што скрыпка вырабляла; нібы град нехта іншы, а не Тамаш. 
А як уваходзіў у стос, дык нават і не нрыслухоўваўся. Тады ён за-
бываў аб усім, што робіцца вакол. 

Скрыпка шапоча нешта ціха, ціха, нібы вецер праходзіць па лісь-
цёх' старога дуба. Гукі павольна мацнеюць, растуць. Яны вырываюцца 
з нявідочных замчышчаў цішыні, як дзікія гусі з захаванай аірам 
затокі. 
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Цэлы хаос гукаў. 
3 бязладзьдзя першатворчасьці, з невядомага стэпу блуканьня 

гукі пераходзяць у лад, у нейкую фантастычную гармонію. Яны льлюц-
ца стройна, ' нібы хвалі на возеры пад ветрам. Ніто выцьцё, ніто гры-
моты навальніцы. Хараство жудасьці разьліваецца вакол', чароўнасьць 
невядомых скаргаў захапляе, нясе кудысьці ў далёкія, незнаёмыя 
абшары... 

II 3 маленькай бяды ў вялікую радасьць 
Хоць Тамаш, седзячы ў бары, голасу не падаваў на гуканьне жон-

кі, але пачаў непакоіцца, зарупіла даведацца, ў чым справа, чаго янл 
ад яго хоча. 

Ён падняўся з свайго месца, кінуў у муравейнік некалькі галінак 
ад злосьці на жонку і шпаркім крокам пайшоў праз бор да хаты. Ад 
непакою ён не адчуваў, як сухія шышкі калолі босыя ногі. Чым блі-
жэй ён падыходзіў да хаты, тым мацней рос у яго непакой і нейкі 
прыкры страх перад жонкай. Паводле яе слоў, ён заўсёды быў перад 
ёю вінаватым. Жывецца кепска—вінават Тамаш. Няма заробкаў—ён гэ-
таму прычынай. Бычка забрала паліцыя на чыншы—ён ня мог выкру-
ціцца. Хлеба няма - ўсё ён ды ён. Жылі ў зямлянцы, як вярнуліся з 
бежанства—ён ня дбаў, не клапаціўся, каб лесу дастаць на будоўлю. 

Жонка ледзь не вінаваціла Тамаша ў тым, што сусьветная вайна 
адбылася, што іхняя мясцовасьць цяпер пад польскім панам знаходзіцца. 

Дзякуючы лаянкам жонкі Тамаш лачаў верыць у сваю вялі-
кую вінаватасьць ва ўсім. Ён верыў, што сапраўды вінават. Думаючы 
аб сваёй вінаватасьці, Тамаш ніколі не задаваў сабе запытаньня, ча-
му ён вінават і як адкінуць бяду і ліха, якое ён носіць і разсейвае 
вакол сябе? Гэта вечная вінаватасьць яго нават радавала: значыць, каб 
ён хацеў, дык ніякага шлімазарства ня было-б у хаце і, каб ён хацеў, 
дык добра жылося-б; каб ён хацеў... 

Мабыць ў яго захавана нейкая сіла, якую жонка хоча з яго выцяг-
нуць на ўзьверх—і ёй гэта ніяк не ўдаецца. 

Мабыць і яго ў легцы ня возьмеш. Ён нечага такі ды варт! 
[ Тамаш не хацеў. Навошта марнаваць гэтыя сілы? Навошта іх 

вырасходваць? 
Вось гэткія думкі падтрымлівалі настрой Тамаша, калі на яго на-

падаў страх перад грознай жонкай. Гэтыя думкі давалі яму роўнавагу 
ў адчуваньнях. 

Тое самае было і на гэты раз. 
Аднак ад нарастаючага страху ён цяпер сьвету белага ня бачыў. 

Не заўважыў ні яркага сонца, ні гучнага сьпеву жаўранкаў, ні паху 
высачэзнай густой ліпы. Усе-ж такі ён хацеў, каб жонка цяпер яго 
моцна лаіла, каб вінаваціла. Гэтым яна напомніць яму аб тэй вялікай 
сіле, якая ў ім захавана. Такім чынам ён яшчэ раз упэўніцца, што каб 
захацеў, дык можа ўвесь сьвет перавярнуў бы... 

Жонка, сама гэтага ня ведаючы, будзіла ў ім сваімі лаянкамі 
гордасьць і павагу да яго ўласнай асобы... 

Тамаш глянуў на сваю хатку. 
Дах быў яшчэ ня ўвесь пакрыты саломай. Ён прасіў у суседа 

пазычыць дзесяць кулёў саломы. Той адмовіўся. Хатка была новенькая, 
але без палавіны стрэхі выглядала, як падшывалец-хлапец з падзёртым 
брылем на галаве. 

— Эх, каб толькі захацеў... — падумаў Тамаш. 
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На неабгароджаным дзядзінцы яго сынок, Юрка, гнаўся за катом, 
гнаўся з такім імпэтам, ажна не адставаў ад ката ні на крок. Кот 
ускочыў на стары дуб і з самай вяршыні кпліва пазіраў уніз на 
хлапца. 1 Юрка пробваў карабкацца, каб дабрацца да свайго сябра. 

Тамаш пачаў узірацца вакол. Ён хацеў знайсьці дзе-колечы 
адзнакі жончынай злосьці. На ганку ляжыць на баку вядро ад вады. 

— Калі жонка ў добрым гуморы, дык вядро стаіць на месцы 
паўнюткае вады, — мяркуе Тамаш. 

— А вунь дзяркач тырчыць на самым парозе. Ой, злосная 
сягоньня жонка! 

Тамаш зрабіў вінаваты выгляд і ціха ўзяўся за клямку. 
— Вось будзе зараз, вось будзе!—падумаў ён. Яна-ж цяпер больш 

элосная, чымся заўсёды, бо цяжарная, 
Тамаш адважыўся і ўвайшоў у хату. 
Спачатку, пасьля сонечнага сьвятла на дварэ, здавалася яму, што 

ў хаце цёмна, але патроху ён звыкся. У хаце пасьвятлела. Ён пачаў 
паглядаць вакол сябе. Жонка тупалася каля печы. Пах смажанага сала 
казлытаў нос-

Што за сьвяточную яду жонка сягоньня рыхтуе? Гэта-ж яна бадай 
апошні кавалак сала заскварыла. 

На вакне стаяла шклянка з вадою і адбівалася супроць сонца 
ў вельмі прыгожыя колеры. На жаўтаватай дошцы падваконьніка 
мільгала маленькаю дужкаю вясёлка. Ад гэтага ў Тамаша зьявіўся 
сьвяточны настрой, які пасаваў да паху смажанага сала. 

Тамаш адным вокам зірнуў на жонку. 
Вельмі круглы ад цяжарнасьці жывот і худы твар трохі стры-

малі яго сьвяточны імпэт. Па вачох ён бачыў, што яна злосная, як 
заўсёды, але вось маўчыць, ня лаецца... 

— Чаму не адазваўся, як я цябе гукала?—зьвярнулася да яго 
жонка надзіва лагодным голасам. 

— Я ня чуў, —схлусіў Тамаш. 
— Аглох ты, ці што? 
На гэта Тамаш ня лічыў патрэбным адказаць. Уся напружнасьць 

яго ад чаканьня лаянкі ад жонкі адпала. Ён быў такі пэўны, што яна 
сыпне на яго горкім макам гучных слаўцоў, ажна ня рад быў цяпер, 
што так ціха скончылася... 

— Што гэта з ёю сталася?—зьдзівіўся Тамаш. Яна, відаць, пера-
стала мяне паважаць... 

I дзіва за дзівам сыпалася перад ім: 
Жонка, лагодна на яго паглядаючы, паставіла на стол гаршчок 

бульбы'і патэльню са скваркамі. Вось якраз нібы выпраўляе яго на 
сенакос. 

— Еш хутчэй!—ласкава сказала яна: —былі тут ад пана Чарнец-
кага. Трэба табе ісьці на фальварак! 

Тамаш пачаў ціха перабіраць пальцамі левай рукі. 
— На касьбу?—запытаўся ён, бяручыся за яду. 
Тамашыха зірнула на яго спакойна і сказала штучна срогім голасам: 
— Еш! 
Тут нешта ды нейкае, —падумаў Тамаш. Ён шчыра ўзяўся за яду. 
Жонка села сунроць яго на лаву. Спагадна на яго паглядала. 
Тамаш стараўся скарэй справіцца з ядой, каб даведацца, у чым справа. 
— Казалі ад пана Чарнецкага, каб ты ўзяў скрыпку з сабою. Там 

у фальварку нейкая гулянка, —сказала Тамашыха ранейшым спакой-
ным голасам. 
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Тамаш аж падскочыў на месцы. Гэтага ён зусім не спадзяваўся. 
Жонка яму здавалася на гэты раз такой мілай і прывабнай, як тады, 
калі яна яшчэ была дзяўчынай, калі абое на начлезе пры вогнішчы 
жарты строілі. 

— Дык чаму ты раней не сказала?—пакрыўдзіўся Тамаш. 
А я-ж рвала глотку на ўвесь бор! Дзе ты прападаў? 
Скрыпка апынулася ў яго руках. Ён мазаў смычок, правяраў 

струны. На яго напала такая радасьць, ажна ня ведаў, дзе дзецца. 
Даўно ўжо шлюбаў ня было. Ад самога „вялікадню" няма вечарынак. 
Скрыпка даўно хлебам яго не карміла. А тут, глядзі, зусім неспадзя-
вана нейкую дытку заробіць. Апрача грошай, ужо даўно перад 
людзьмі ня граў. 

А „граць перад людзьмі" у Тамаша было даражэй за грошы... 
— Арцёма з бубнамі!—літасьці прасіў Тамаш. —Няхай Юрка яго 

пазаве. Юрка, Юрачка! зьбегай да Арцёма! Няхай зараз-жа сюды 
прыдзе! Няхай возьме з сабою струмэнт! 

Юрка пусьціўся ў вёску галёпам. 
— Перад панамі яшчэ ніколі ня граў, —думаў Тамаш. 
Ад гэткай неспадзяванкі на Тамаша напала нейкая прыемная жудасьць. 
Прастору было яму мала ў хаце. Ён выскачыў на двор і давай 

рабіць рэпэтыцыю. Пакуль прышлі Юрка з Арцёмам, ён пасьпеў 
зыграць усе полькі. Ён пачаў рэпэтыцыю з полек, бо ведаў, што паны 
любяць вясёлае. 

На скорую руку пад акомпанімэнт бубнаў ё'н паўтарыў увесь свой 
рэпэртуар. 

Слухачамі былі Юрка і кот, які прымасьціўся каля ног хлопчыка. 
— Пойдзем! Гайда!—крыкнуў у захапленьні Тамаш да Арцёма; 
— Пачакай!—супакоіла яго жонка, якая стаяла ля дзьвярэй. 

—Няўжо-ж так пойдзеш у фальварак. Гэта-ж брыдка—босы. у парва-
най кашулі. Адзень што-небудзь сьвяточнае! 

— А мо' праўду, жонка, кажаш!—згадзіўся Тамаш. 
Ён быў цяпер надзвычайна пакорлівы і паслухмяны. 
Жонка прынесла чыстую паркалёвую кашулю і боты. 
Тамаш адным махам накінуў на сябе кашулю і ўзяўся за боты. 

3 ботамі справа была не такая лёгкая. Яны былі цеснаватыя і цьвёр-
дыя. Ён усунуў у юхтовую халяву цёмна-бурую закарузлую нагу і 
пачаў пыхцець. 

Асьцярожна! бот парвеш!—не на жарт спалохалася жонка. —Рас-
таптаў ногі на лапаты. Хоць ты на іх хлеб у печы садзі. Пачакай, 
тоненькія анучкі прынясу—тады лягчэй палезуць. 

Жонка пабегла па анучкі. 
Боты былі пасьля скрыпкі другім сямейным фэтышам і гордасьцю ў 

Тамашовай хаце. Яны заўсёды стаялі ў самым ганаровым куце ў відочным 
месцы. Гэта былі першыя боты, якія меў Тамаш у сваім жыцьці. Звычайна 
зімой ён абуваецца ў лапці, а летам ходзіць босы. Гэтыя боты бацька яму ку-
піў на вясельле Ён іх абуваў толькі ў самыя ўрачыстыя выпадкі 
жыцьця: на гадовы хвэст, або на пятровы кірмаш у мястечку. Тады 
Тамаш ускідваў іх на плечы і перад самым мястэчкам абуваў. 

На боты глядзелі ў хаце, як на найпрыгажэйшы твор мастацтва. 
3 вялікай асьцярогай хадзілі каля іх усе хатнія. Нібы боты былі 
зроблены з самага дарагога і тонкага крышталю. 

Калі часам Юрка пачне скакаць у хаце з кута ў кут, забыва-
ючыся аб усім на сьвеце, тады матка крычыць спалоханым голасам. 
„ асьцярожна—боты!". 
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Калі часам, па недагляду, бот упадзе, дык хатнія непакоіліся, 
нібы няшчасьце здарылася. 

Тамашыха шанавала боты мужа болей, чым яго самаго. Кожны 
месяц яна сама мазала іх бярозавым дзёгцем. Кожны месяц яны мелі 
гэту даніну. Для іх была спэцыяльна здабыта гліняная пасудзіна на 
дзёгаць і квач. Мазалі іх дзёгцем раз, надзявалі халявамі ў ніз на 
калы, якія былі ўбіты для іх на дзядзінцу. На гэтых калох боты сохлі 
на сонцы. Як высыхалі—мазалі другі раз, аж пакуль яны „плакалі", 
пакуль дзё'гаць стаяў на іх вечна кроплямі. Але, ня гледзячы на гэта, 
боты мелі свой нораў: яны былі заўсёды цьвёрдыя. 

— Такая юхта! Тут ніякі дзёгаць не паможа!—з філёзофскім то-
нам гаварыў аб іх яшчэ нябожчык бацька Тамаша, —„Тут і сам пан бог 
не паможа". 

Іх мазалі, аднак, каб не „патрэскалісн". 
Боты заўсёды рэзалі Тамашу ногі, як нажамі ўсёроўна. Гэта, 

магчыма, і было аднэй з прычын таму, што Тамаш іх рэдка абуваў. 
Але аб гэтай пакуце ведаў адзін толькі Тамаш. Ён нават і жонцы Ніколі 
ня казаў, што боты ногі рэжуць. Затое ўсе зналі аб іншай якасьці 
гэтых ботаў: калі Тамаш іх абуваў, тады ледзь не за вярсту людзі ве-
далі, што Тамашовыя боты гуляюць. Досыць было толькі пацягнуць 
носам. Яны выдавалі моцны пах дзёгцю. 

Гэтыя боты перавандравалі з гаспадаром усе гады бежанства, 
шмат дзе пабывалі—і вось цэленькія, бадай новыя, вярнуліся назад 
на родныя загоны. 

Пры дапамозе жонкі насунуўшы цяпер боты на ногі, Тамаш з 
Арцё'мам, з музычнымі інструмэнтамі ў руках, пусьціліся нацянькі ў бок 
фальварку. 

— Асьцярожна—боты!—крыкнула ў дагонку Тамашыха. 

III Зыграй, галган, кракавяк! 
Пан Чарнецкі—кругленькі шляхціц гадоў пад пяцьдзесят. Ружовы 

. поўны твар, маленькія попельнага колеру вочкі, уздзёрнуты ўверх не-
вялічкі нос, завостраныя ў гару мышынымі хвасткамі рыжаватыя вусы 
гаварылі аб вялікім самашанаваньні, казалі аб тым, што пан Чарнецкі 
імкнецца ў высь, што гонар „знатных продкаў" бурліць віном ў яго 
панскай крыві. Да кожнага сказу сваёй гутаркі, —ці ён гаворыць аб 
гаспадарцы, аб конях, або на політычныя тэмы, —шляхціц дадае за-
пэўніваючае „слова гонору". Усё акаляючае, паводле яго погляду, 
„ніжэйшае" за яго, ён характарызуе коратка і конкрэтна: „пся крэў", 
„пся косьць". 

Фальварак пана Чарнецкага, які знаходзіўся на баку ад тракту, 
захаваны густым лесам, нейкім цудам не пацярпеў ад расійска-
нямецкага фронту. Гаспадарка ў пана Чарнецкага была багатая, дзеля 
чаго яго гонар з кожным годам усё вырастаў і гадаваўся, як сыр у масьле. 
На фальварку працавала многа парабкоў. А ў час сенакосу і жніва з 
ваколічных сялян пан Чарнецкі наймаў яшчэ і падзённых. 

Жонка пана Чарнецкага памёрла маладою. Яна была добрая, 
пакорлівая кабета. Муж часта ўжываў на ёй свае „ганаровыя" кулакі. 
Засталася ад жонкі дачка Ядвіська, якая ўжо вырасла ў паненку. Да 
сваёй дачкі пан Чарнецкі адносіўся вельмі пяшчотна, выконваў усе яе 
капрысы. Панна Ядвіга такой-жа пяшчотнасьцю адказвала бацьку, 
называючы яго кволым голасам: „татусь". 

Панна Ядвіга высокім ростам удалася ў матку, а тварам была 
КОІІІЯ бацькі, толькі з болей мяккімі і дробны. мі рысамі. Апраналася 
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панна Ядвіга паводле апошняй моды з Вільні, як ёй гаварыла местач-
ковая швачка. Панна Ядвіга вельмі мала вучылася, бадай нічога ня 
чытала. Болей ўсяго яна любіла кветкі. Яна з імі няньчылася паводле 
пор году. Вясною—бэз, летам—ружы, а зімой—вазоны. Простых па-
лявых расьлін яна ня любіла і не паважала, бо яны—ня панскія, не 
„ганаровыя". У кожную нядзелю панна Ядвіга езьдзіла з „татусем" у 
касьцёл за дзесяць вёрст, дзе яна знаёмілася з ваколічнай шляхтай. 
Яна, праўда, з „кавалерамі" мала гутарыла пры знаёмстве. Пры гэтым 
яна густа чырванела, і на яе тнару было напісана: „я саромлюся!". 
Яна апускала вочы, або глядзела ў бок. Ня ведала, куды дзецца; дзе 
схаваць рукі. Улетку. звычайна трымала вечна ў руках букет кветак. 

3 семнаццаці год яна пачала знаёміцца з літаратурай. „Татусь" 
ёй прывёз з мястэчка цэлую пачку тоўстых картак пад назваю „флірт 
Амура". Гэта „літаратура" яе вельмі захапіла. 

Панна Ядвіга вывучала „флірт Амура" такім чынам: мела перад 
сваім уяўленьнем „кавалера", з якім вяла бяседу. „Флірт Амура" 
ляжаў перад ею раскладзены на вялікім стале, як звычайныя карты. 
Панна Ядвіга гаварыла і за „кавалера" і за сябе з друкаванага тэк-
сту картак, дзе пытаньні і адказы знаходзіліся гатовыя пад нумарамі. 

. Кавалера" панна Ядвіга ўяўляла сабе ў выглядзе польскага ры-
цара, якога яна бачыла на малюнках у „Гісторыі Польшчь", на зграб-
ным кані, у вайсковай вопратцы, са зброяй. Твару яго яна ня бачыла, 
бо саромілася паднімаць вочы. Але голас яго быў вельмі прыемны, 
пранізваў салодкім агнём усю яе істоту. 

Рыцар быў адным з знакамітых польскіх магнатаў—ні то князь 
Радзівіл, ні то граф Патоцкі. Пакой панны Ядвігі быў невялікі. Ры-
цару на кэні ў ім ня было-б месца, але ў сваім уяўленьні панна Яд-
віга расшырыла гэты пакоік у вялізарныя палацы, дзе маглі-б раз-
гульваць некалькі такіх коньнікаў. 

1 вось пачынаецца гутарка па нумарох з картак „флірта Амура". 
Рыцар—Якія ў панны прыгожыя вочкі. 
П а н н а Ядвіга—Ёсьць прыгажэйшыя 
Рыцар—Панна надзвычайна зграбная 
П а н н а Я д в і г а—Ня люблю комплімэнтаў. 
Р ы ц а р—Я панну кахаю. 
П а н н а Ядвіга—Ад многіх чула. 
Р ы ц а р—Ня мучце мяне. 
П а н н а Ядвіга—Я-ж ня кат, каб мучыць людзей. 
Р ы ц а р—Будзеце маёю жонкаю? 
П а н н а Ядвіга—Я нічыёй жонкаю ня буду. 
Рыцар—Хачу пацалаваць ручкі панны. 
П а н н а Ядвіга—Пан вельмі дзёрзкі. 
Р ы ц а р—Панна мяне любіць? 
П а н н а Я д в і г а--Гэта мой сакрэт. 
Але панна Ядвіга доўга хаваць „сакрэту ня можа. Яна так пя-

шчотна паднімае н. а рыцара вочы (першы раз у жыцьці), ажна рыцар 
па яе вачох аб усім здагадваецца. 

„Сакрэт" выкрыт... 
Панна Ядвіга адкідвае карты. 
Рыцар саскаквае з каня. Становіцца перад паннай Ядвігай на 

калені. Потым бярэ яе на рукі, садзіцца ў сядло і мчыцца з паннай 
Ядвігай далёка-далёка: праз невядомыя казачныя лясы, праз моры-
акіяны. У панны Ядвігі аж дух стрымліваецца ад вялікай асалоды. 

Срогай мяжы пяміж лятуценьнем і сапраўдным жыцьцём няма. 
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Так заўсёды канчаецца ў панны Ядвігі вывучэньне „Флірту Амура" 
Пасьля гэткага хваляваньня панна Ядвіга нюхае кветкі і ро-

біцца прытомнай. Складвае карткі „флірту Амура", зноў раскладвае—і 
давай спачатку. 

У хаце пана Чарнецкага гаспадарыць яго сястра, старая панна 
Анэля. Такая нізкая, які і брат, але вельмі худая. Сваё' дзявоцтва 
панна Анэля аддала пану Езусу. Ёй цяпер гадоў трыццаць пяць. Пан-
на Анэля ненавідзіць усіх мужчын. Аб гэтым яна сама кажа кожнаму 
сустрэчнаму „кавалеру" і пры гэтым робіць яму такую вабную ўсьмеш-
ку, якая сьведчыць зусім аб адваротным пачуцьці. 

Апошнія месяцы панна Анэля вельмі ня ласкава адносіцца да 
панны Ядвігі. Гэта з тых часоў, як пан Чарнецкі пачаў гаварыць, што 
Ядвісьцы пара замуж. 

Замуж, замуж, —пішчыць злосным голасам панна Анэля, —яна-ж 
зусім малая. Няхай раней старэйшыя за Ядвіську замуж павыходзяць... 

Пан Чарнецкі добра разумее, куды закідвае каменьчыкамі яго 
сястра і кажа: 

— Усе павыходзілі замуж, каму трэба было, а ты-ж мужчын ня 
любіш... 

Па'нна Анэля плача ў адказ на гэты жарт брата, дробненькія 
сьлёзы сыплюцца з вачэй і цякуць ледзь прыкметнымі ручайкамі па 
яе схудалым пажоўклым твару. 

Пан Чарнецкі—чалавек срогі. Ён любіць, каб сказанае было 
зроблена. Ужо з тыдзень, як яго сястра наводзіць парадкі: пячэ і 
смажыць, смажыць і пячэ. Так штодня. 

„Ядвіську трэба выдаць замуж". 
Так гаворыць ёй брат можа дваццаць разоў на дзень. 
Трэба склікаць на гулянку ўсю ваколічную шляхту. „Кавалераў" 

цікавых. ёсьць шмат. Галоўным чынам з асаднікаў, якім выдалі зямлю 
тут на „крэсах". Выбар багаты. Так клюне, што Ядвіська не агледзіц-
ца і ад „флірта Амура" апыніцца ў новым фальварку пана Ястрабін-
скага, які прыехаў сюды з Пазнані. Ён, пан Ястрабінскі, вельмі заслу-
жаны перад айчынай—тры гады з бальшавікамі змагаўся. 

Так разважае лан Чарнецкі. 
Гулянка была наладжана на славу. Зьехаліся госьці з усёй вако-

ліцы. У пакоях пана Чарнецкага даўно такого шуму ня было. 
Гонар пана Чарнецкага не дазваляў яму рабіць баль, як звычайна 

ў суседзяў, —у сьвяточны дзень у вечары. Ён наладзіў баль у будні 
час і ня ўвечары, а сярод белага дня. 

. — Нашто хавацца ў ночы, —гаварыў ё'н гасьцём, —слова гонору, у 
мяне нічога крадзенага няма. А пагуляць—пачэсная праца, слова гоно-
ру. Можна весяліцца ня толькі ў сьвята. Слова гонору!. 

І госьці шчыра весяліліся. 
На сталох былі навалены цэлыя горы рознага смажанага, варана-

га і пячонага. Бутэлькі з „пазнанскай" пераліваліся ў шкляныя кяліш-
кі, гарачылі шляхотную кроў і вырывалі з вуснаў крыкі „віват!". 

— Слова гонору!—кіпяціўся пан Чарнецкі. —Гэта-ж усё, што на 
стале, мая Ядвіська напякла, насмажыла, наварыла. Частуйцеся, шаноў-
ныя госьці! Слова гонору! 

Панна Анэля аж зубамі скрыгатала ад злосьці. Яе брат схлусіў, 
бо Ядвіська пальцам нават не кранула па гаспадарцы. Усё гэта яна, 
панна Анэля, зрабіла. 
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Панна Ядвіга кепска адчувалася ад такой бацькавай хлусьні. 
Хоць яна- саромілася. слова казаць, але ня вытрымала і сказала з 
дакорам: 

— Татусь... 
Госьці зразумелі, што панна Ядвіга ад вялікай скромнасьці саро-

маецца. 
Яны выпілі ў чэсьць панны Ядвігі—слаўнай гаспадыні, хвалячы 

пры гэтым вельмі краснамоўна закускі. 
Калі шум і голас гасьцей даходзіў да таго, што госьці адзін ад-

наго ня чулі, выйшла так, што пан Ястрабінскі апынуўся каля панны 
Ядвігі. 

— Слова гонору! Спрытны пан Ястрабінскі, —хваліў яго п'яны пан 
Чарнецкі. 

У Пазнані ўсе спрытныя!—крыкнуў адзін з гасьцей, таксама 
асаднік з Пазнані. 

— Нех жые Познань! Слова гонору! —пачціва сказаў пан Чарнецкі, 
і ад яго маленькіх вочак засталіся толькі дзьве замасьленыя, вузенькія 
шчылінкі. 

Госьці пілі ў чэсьць Пазнані. 
— Слова гонору, —успомніў родныя „крэсы" пан Чарнецкі: —нашы 

крэсы ня горш за Познань! П'ем за „крэсы"! Слова гонору! 
Госьці зноў пілі. 
Многія з асаднікаў крыўдзіліся на „крэсы", скардзіліся на тое, 

што тутэйшыя „хлопы" паляць будынкі асаднікаў, і што па лясох за-
вяліся такія „банды", ажна ад іх дзецца няма дзе. 

— Слова гонору! П'ем за ачыстку „крэсаў" ад тутэйшых хамаў!— 
гарачыўся пан Чарнецкі. 

Госьці пілі. 
-— У Менску бунт. Бальшавікам скора будзе капут. У газэце чы-

таў!—казаў адзін з гасьцей. 
— П'ем за пагібель бальшавікоў! Слова гонору! 
Зьвінелі кялішкі. 
Пры усё'й гэтай завірусе пан Чарнецкі аднак не выпускаў з віду 

сваю дачку і пана Ястрабінскага. 
— Клюе! слова гонору, клюе!—радаваўся пан Чарнецкі, пазалі-

хвацку крутнуўшы вусы ў верх. 
У гэты час ні панна Ядвіга, ні пан Ястрабінскі не зварочвалі 

ўвагі на тое, што робіцца вакол. Яны былі заняты зусім іншымі справамі. 
Пан Ястрабінскі быў такі высокі, ажно рослая панна Ядвіга зда-

валася перад ім нізенькай. Ён быў надзвычайна тонкі, і ўсё ў ім было 
нібы завострана: лоб, нос, вушы, рукі. Калі яму трэба было што-ко-
лечы казаць паненцы, дык нахіляўся да яе, згінаючыся ў крук. 

Яны стаялі каля круглага століка, на якім ляжаў вялікі фамільны 
альбом пана Чарнецкага. Пан Ястрабінскі разглядаў фотографіі па-
вольна, пытаючыся аб кожнай асобе: хто гэта, дзе ён, ці яна, і як жы-
вуць яны. 

Панна Ядвіга тлумачыла, саромячыся і чырванеючы. 
Ад альбома перайшлі да „флірту Амура". 
Доўга перакідваліся карткамі, шэпчучы пры гэтым нумары запы-

таньняў і адказаў. Друкаваная, нямая гутарка была накіравана паннай 
Ядвігай так спрытна, пасьля яе ранейшых рэпэтыцый, што вышла як 
раз, як раней, калі ў яе дзявочых лятуценьнях яна гутарыла з казач-
ным рыцарам. У цяперашніх рэальных абставінах, калі замест фанта-
стычкага рыцара быў высокі пан Ястрабінскі, эфэкт вышаў ня меншы, 
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калі нават ня болылы. Кончылася тым, што пан Ястрабінскі нізка на-
гнуўся да кволай ручкі панны Ядвігі. Ён гэта зрабіў так спрытна і 
зграбна, нібы па сярэдзіне тулава ў яго былі спрунжыны, дзякуючы 
якім ён мог складвацца на двое, як сцызорык. 

Пан Ястрабінскі пацалаваў ручку панны Ядвігі аж два разы. Яна 
кволым голасам войкнула „ой, татусь" і ледзь не абамлела на месцы. 

„Татусь", які ўвесь час адным вокам пазіраў на „флірт Амура", 
аж падскочыў ад вялікай прыемнасьці, адвярнуўся да гасьцей, нібы 
нічога не заўважыў, і крыкнуў: 

— Слова гонору! Музыку! 
У думках пан Чарнецкі меркаваў, што лёс Ядвіські ўжо вырашан. 
Госьці замітусіліся. Праўда! Яны да гэтага часу зусім не заўважылі, 

што такая вясёласьць, а няма музыкі. 
Яны выставілі на гаспадара асалавелыя ад выпіўкі вочы і зату-

палі нагамі. 
— Музыка! музыка!—раздаваліся водгаласкі з усіх бакоў. —Такі 

баль бяз музыкі тое самое, што касьцё'л без званіцы. 
— Паклікаць Тамаша, слова гонору!—крыкнуў пан Чарнецкі. 
— Татусь... —літасьці прасіла панна Ядвіга, —хама прасіць... 
— Лепшага няма, дачушка! Слова гонору!—апраўдваўся пан Чар-

нецкі, —не цяпер у мястэчка ехаць па капэлю. 
— Тамаша! Тамаша!—з п'яным задорам вымагалі госьці. 
І здаецца, шчасьлівая зорка Тямаша зазьзяла над фальваркам пана 

Чарнецкага. 
Паслалі чалавека па Тамаша. 
Да прыходу Тамаша былі наладжаны „фанты". У гэтай гульні 

заўсёды выходзіла так, што пан Ястрабінскі часта атрымліваў кару 
цалаваць панну Ядвігу, якая ўцякла ад яго, рассыпаючы пры гэтым 
белыя ружы, што былі прышпілены да яе вопраткі на грудзёх. 

— Ваш шлях, панна Ядвіга, засьцелены кветкамі, —сказаў эле-
гантны пан Ястрабінскі. —Яны так прыемна пахнуць, ажна... 

Пан Ястрабінскі ня скончыў свайго поэтычнага сказу, а панна 
Ядвіга яшчэ не пасьпела знайсьці ў памяці патрэбнага да гэтых слоў 
адказу з вялікага запасу нумароў у картках „флірту Амура", як рас-
чыніліся дзьверы, і пах кветак быў заглушаны... 

Моцны пах дзёгцю лез у нос, казлытаў горла, кружыў галаву. 
На парозе пакою стаяў бяз шапкі, са скрыпкай у руках, Тамаш. Ён 

нізка кланяўся. За ім стаяў Арцём з бубнамі. 
— Ой, дзёгаць... —застагнала панна Ядвіга. 
Пан Чарнецкі засьмяяўся: 
— Адразу відаць, што далікатная. Панская кроў дае сябе знаць. 

Слова гонору! 
Пан Чарнецкі прыязна зірнуў на Тамаша, які стаяў зьбянтэжаны 

на парозе і ня ведаў што рабіць. Старому шляхціцу было прыемна, 
што, дзякуючы Тамашовым ботам, так публічна выявілася далікатнасьць 
яго дачкі. 

— Выходзь, галган, на дзядзінец і скідай боты. Можаш граць 
босы! Слова гонору! 

Тамаш вышаў. Хоць трохі яго пакрыўдзіла такая непашана да яго 
шлюбных ботаў, але разам з тым лягчэй было на душы: боты рэзалі 
ногі і перашкодзілі-б граць. 

Хутка вярнуўся Тамаш і пачаў выкладваць перад гасьцьмі свой 
„рэпэртуар". Арцём так шчыра акомпанаваў на бубнах, ажна ўвесь спацеў 
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Госьці танцавалі парамі, зусім забыўшыся, што танцуюць пад 
„хамскую" музыку. Не танцавала адна толькі панна Ядвіга, як ні ўпра-
шваў яе пан Ястрабінскі. 

— Не танцую хамскіх танцаў!—сказала яна. 
— Зыграй, галган, кракавяк! Слова гонору!—загадаў Тамашу пан 

Чарнецкі. 
— Ня ўмею, паночку, —апраўдваўся вінаватым голасам Тамаш. 
— Ядвіська! Засьпявай кракавяк! Тамаш навучыцца на скрыпцы! 

Слова гонору!—загадаў пан Чарнецкі. 
Панна Ядвіга павінна была здаць экзамін сьпеваў перад гасьцьмі 

і, галоўным чынам, перад панам Ястрабінскім. 
Яна стала ў позу і тоненькім галаском пачала тралялякаць. 
Тамаш лавіў на струнах кожны гук яе сьпеву. Арцём адбіваў на 

бубнах тахт. 
Вельмі коратка тралялякала панна Ядвіга. Тамашова скрыпка 

хутка ўцяміла гэты кракавяк. 
Панна Ядвіга пусьцілася ў скокі з сваім "кавалерам". 
Такім-жа чынам Тамаш навучыўся граць і мазурку. 
Пасьля кожнага танца музыкі мелі ад каго-небудзь з гасьцей ме-

дзякі і па чарцы гарэлкі ад гаспадара. 
— Баль толькі пачынаецца! Слова гонору!—радаваўся гаспадар. -

Ну і Тамаш! Ну і Тамаш! Галган, а так ладна грае! Слова гонору! 
Толькі позна ў ночы музыкі пайшлі да хаты. Тамаш быў вельмі 

здаволены: зарабіў каля пары злотых ды яшчэ ўзбагаціў свой 
рэпэртуар. 

Боты яго былі зьвязаны разам за вушкі і перакінуты на плячох. 
Адзін бот біў Тамаша ў грудзі, а другі—у сьпіну. Нібы дзівацкія чор-
ныя кветкі, боты расьсейвалі па ваколіцы пах дзёгцю. Здавалася, што 
бор прапах дзё'гцем, што гэты востры пах туманам аж да зорак пад-
німаецца... 

IV Фальварак падарую, а злодзея знайдзеце! 
Госьці разьехаліся яшчэ ўночы. 
Пан Чарнецкі трохі паспаў і падняўся на ногі. 
Сонца толькі што вырастала над борам. Пастух нядаўна выгнаў 

статак у поле. Гукі бяроставай пастырскай трубы, нібы сьпевы паляў-
нічага ражка, зычна разьліваліся ў бары. 

На дзядзінцы стаяў вялікі шум. Панна Анэля выпускала птаства, 
карміла іх: сыпала зерне з высокага ганку сьвірна ўніз. На гэты пача-
стунак накідваліся тры варожыя між сабою плямёны: куры, качкі і гусі. 
Кожнае племя з новым пакаленьнем—вывадкам. Між гэтымі плямёнамі 
вялася вечная барацьба за пяршынства каля ганку. Кудахталі, пішчэлі, 
гагаталі, гвалту крычалі на розныя галасы і бязьлітасна перь'е скублі. 
Калі бацькі розных плямён не маглі здужыць адны адных, тады накід-
валіся на дзяцей, адганялі малых ад сьняданьня. 

Панна Анэля глядзела з вышкі ганку на поле бітвы і ад вялікага 
адчаю толькі рукі ламала. Ня ведала, што рабіць. 

Пан Чарнецкі ўмешваўся ў кожную драбніцу гаспадаркі. Заўва-
жыўшы гэты гармідар, ён пыдаў загад сястры, каб з заўтрашняга дню 
карміць птаства паасобку: куры павінны карміцца ў куратніку, гусі— 
у вэнглярні, дзе яны ўсё' лета начуюць, а качкі—каля ганку сьвірна. 
Тады такога шуму ня будзе на дзядзінцы. Ад гэтага галасу Ядвіська 
сп'аць ня можа. 
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На гумне стаяла многа калод пчол. Пан Чарнецкі глядзеў за імі 
пільна, бо ў гэты час павінны былі новыя раі вылятаць. Ён даваў 
чэлядзі і сваім кожны дзень настаўленьні, як затрымліваць рой і не 
даваць яму ўляцець. Ня гледзячы на такія лекцыі, на гэтым тыдні па-
ляцеў рой пчол. Пан Чарнецкі лаяў усіх. Панна Анэля і нават панна 
Ядвіга плакалі ад яго. 

Абыходзіўшы ўсю гаспадарку, пан Чарнецкі заўсёды ў самым 
нцы аглядаў сьвіран. 

Як раз учора прывезьлі з млына воз мліва пудоў з дваццаць— 
чатыры мяшкі. Учора не пасьпелі высыпаць муку ў вялізную скрыню, 
якая стаяла каля арудаў са збожжам. 

На гэты раз пан Чарнецкі вышаў з сьвірна чорны, як зямля, зло-
сна тармашыў вусы, склікаў усіх хатніх і ўрачыстым голасам казаў: 

— Слова гонору, мяшок з мукою прапаў! 
Усе зьбегліся, замітусіліся і вінаватымі галасамі меркавалі аб 

тым, як гэта магло здарыцца. Аглядалі сьвіран з усіх бакоў, шукалі 
сьлядоў—не знайшлі. Ніяк не маглі ўцяміць, як гэта злодзей мог улезьці 
ў сьвіран. Вялізны ключ ад сьвірна заўсёды ляжаў у гаспадара пад 
падушкай. 

— Можа сьвіран забылі замкнуць нанач? 
Не, панна Анэля сваімі рукамі замкнула. Толькі сягоньня нядаўна 

адамкнула. 
— Злодзей, мабыць, з сваіх!—меркаваў пан Чарнецкі. —Такім 

чынам усю гаспадарку расьцягнуць! Ніколі-ж да гэтага часу такога 
выпадку ня было. Няўжо хто з гасьцей? Ня можа быць—гэта-ж 
шляхта! Ды й людзі яны ня бедныя. Слова гонору! 

Пан Чарнецкі так не шкадаваў гэтых пяць пудоў мукі—плюнуць 
яму на гэта, —але быў проста пакрыўджаны, што ладу няма ў гаспадарцы. 

— Такім чынам могуць усё пакрасьці —і певень не закукарэкае і 
сабака не забрэшыць, —разважаў шляхціц. 

— Слова гонору, фальварак падарую, а злодзея знайдзеце!—кры-
чаў да чэлядзі пан Чарнецкі. 

Парабкі вінавата маўчалі. 
Пан Чарнецкі загадаў запрэгчы каня ў брычку. Загадаў парабкам, 

што і як рабіць, а сам паехаў у гміну заявіць аб тых беспарадках, 
якія чыняцца ў іх раёне. 

— Злодзей павінен быць знойдзены! 
Строгі быў пан Чарнецкі... 
Едучы, пан Чарнецкі пачаў разважаць, што ўкрасьці муку мог 

толькі бедны чалавек. У гэтым напрамку ён разважаў далей: хто самы 
бедны ў ваколіцы? 

Шляхціц ведаў усіх тутэйшых сялян. Як пачаў падлічваць, дык 
бедных аказалася вельмі многа. Шмат было і „самых бедных". Аб кім 
з „самых бедных" ні думаў, дык кожны мог украсьці мяшок мукі. 
Кожнаму гэта мука была вельмі патрэбна... 

Падазроннасьць была на якіх-небудзь дваццаць-трыццаць сялян. 
Але няўжо-ж усе яны грамадой пойдуць красьці мяшок мукі да 

яго? Гэта немагчыма. А можа атаман Муха з сваё'й бандай гэта зрабіў? 
Дык ён-жа не крадзе, а сярод белаго дня бярэ: бярэ ўсё—коняй, грошы 
ў паноўі зброю ў жандараў і паліцыі. А часам забірае з сабою і жан-
дараў і паліцыю... 

Тут пана Чарнецкага агарнуў страх... Не—ня страх. Ого! Пан 
Чарнецкі нікога не баіцца. Гэта не пасуе чалавеку з такім гонарам. 
Толькі дрыжыкі прабіралі ўсё цела яго. Ен як раз ехаў густым лесам... 



Т Р Ы П А Л Ь Ц Ы 81 

Шляхціц сьцебануў каня і паехаў шыбчэй. 
Ужо недалёка ад гміны ў яго зноў вярнулася здольнасьць раз-

важаць аб мяшку мукі... 
— Здаецца, яшчэ дваццаць пудоў мукі аддаў-бы, каб толькі 

злодзея знайсьці! 
Строгі быў пан Чарнецкі. 
Раптам ён сабе стукнуў пальцам у лоб. 
— Ну і галган жа-ж я, слова гонору! Ды гэта-ж, вяйначай, Та-

машова работа! Ён усе ходы і выхады ведае ў маёй гаспадарцы. У 
часы балю ён сьцягнуў ключ, забраў з сьвірна мяшок з мукою і пала-
жыў ключ на месца. Пасьля музыкі панёс спакойна да хаты. Вось і 
найграў, пся крэў! 

Дайшоўшы да ўпэўненасьці, што гэта работа Тамаша, пану Чар-
нецкаму адлягло ад сэрца: злодзей знойдзен! 

У гміне пан Чарнецкі нарабіў вялікі гвалт. 
— Гэта-ж жыць нельга на „крэсах". Тут наплодзілася гэтулькі 

зладзеяў і бальшавікоў, што ўсім гэтым вясковым хамам на шыбеньніцы 
толькі месца! Слова гонору! 

„Экономічна-політычная" гутарка пана Чарнецкага зрабіла ў гміне 
вялікае ўражаньне. На вобыск да Тамаша выправілі аж трох паліцы-
янтаў... 

Абурэньне пана Чарнецкага перадалося і паліцыянтам. Яны былі 
настроены на ваяўнічы лад. 

— Душу выматаем, а знойдзем крадзенае, пане Чарнецкі! Камень 
на камені не пакінем! 3-пад зямлі выкапаем! Яго самога на муку зьме-
лем—гэтага злодзея, гэту пся косьць, гэтага камуністага! 

Гарачыя словы паліцыі так узрадавалі пана Чарнецкага, ажна ён 
у канцы быў здаволены, што так здарылася, што яго абакралі. Пасьля 
гэтага пабаяцца нават і думаць аб тым, каб яго чапаць яшчэ раз. 

— Знойдзеце, панове! Слова гонору, знойдзеце муку ў Тамаша 
Лукшы! Вы самі пабачыце, як ё'н жыве: хата не дабудавана, есьці няма 
чаго. Каб ня я, дык ён даўно з голаду здох-бы. Я часта бяру яго на 
падзённую работу. Вось і адплаціў! 

* * 

Сонца стаяла ўжо сярод неба. Было вельмі горача. Тамаш сядзеў 
на прызьбе сваё'й хаты і развучваў на скрыпцы кракавяк і мазурку, 
што ўчора граў у пана Чарнецкага са сьпеву паненкі. 

Узбагачаны рэпэртуар, больш чым грошы, радаваў Тамаша. 
Жонка на яго сягоньня ня крычала, не злавалася. Яна была за-

нята сваімі хатнімі і бабскімі справамі: перабірала розныя анучы, рых-
тавала пялёнкі, бо не сягоньня-заўтра трэба будзе паклікаць бабку. 

Не заўважыў Тамаш ў запале ігры, як да яго хаты пад'ехала трое 
паліцыянтаў... 

V Шпулька 
Ён любіў часта мяняць свае мянушкі. „Шпулька" было яго апош-

нім прозьвішчам. Зваўся ён раней „Голка", „Ножык", „Злоты зуб" і ін-
шае. Такія псэўдонімы надавалі яго асобе нейкую таемнасьць і арты-
стычнасьць. І, сапраўды, Шпулька лічыў сябе мастаком. Яму было 
ўсяго дваццаць пяць гадоў, а меў ужо багаты стаж спрытнага ката, 
пачынаючы ад часоу генэрала Даўбар-Мусьніцкага ў Бабруйску і кан-
чаючы цялер самастойнай польскай дзяржавай. 

Для Шпулькі было заўсёды шмат працы. Ня гледзячы на свае 
дваццаць пяць гадоў, ён ўжо зусім лысы. У Шпулькі вельмі прыемны 

„Узвышша" №6. 
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голены твар, рахманыя, задумёныя сьветла-карыя вочы. У яго мяккі 
грудны голас, джэнтльмэнскія манеры ў абыходжаньні з людзьмі на ве-
чарынках, на вуліцы: ён надзвычайна далікатны. 

Зусім інакшым робіцца Шпулька пры „выконваньні сваіх абавяз-
каў". Галоўным чынам у яго тады мяняюцца вочы і голас. Вочы мут-
неюць, на белках вызначаюцца чырвоныя жылкі. Голас тады у 
Шпулькі ў большасьці пагрозьліва-сіпучы, альбо кплівы—са сьмяш-
ком—у залежнасьці ад крыміналу ахвяры і ходу выведваньняў. 

Шпулька вырашаў свае задачы заўсёды аднабакова: усе яго „па-
цыенты" (так ён называе людзей, якія пападаюцца ў яго рукі) вінаваты. 
Яго спрыт і кемнасьць—вырываць у „пацыентаў" прызнаньне ў сваёй 
вінаватасьці. Тады Шпулька мае вялікае здавальненьне. Гэтага пры-
знаньня ён дасягае двума спосабамі выведваньня: праз моральны ўплыў 
на „пацыента" і п р а з , хірургічнае" ўзьдзейнічаньне—гэта значыць, 
пыткі. Першы спосаб Шпулька ўжывае спачатку да кожнага. Спачу-
ваньне, дэлікатнае абыходжаньне, рахманыя вочы, салодка-ўкрадчывы 
голас—усё гэта дапамагае ўлезьці ў душу „пацыента", каб той пры-
знаўся ў сваім праступку. Але гэтым у большасьці Шпулька даводзіць 
сваіх „пацыентаў-" да панібрацтва, адвагі і ніякага толкуз гэтага няма. 
Такая гутарка зьяўляецца толькі пролёгам да праўдзівага „хірургіч-
нага" мастацтва Шпулькі. Праз такую бяседу ён толькі вывучае 
об'ект сваёй „хірургіі". Ён вывучае сілу, мускулатуру чалавека, каб 
ведаць з чаго пачаць. Чым дужэйшы „пацыент", тым Шпульцы пры-
ямней: „можна будзе папрацаваць". 

У сваёй „працы" Шпулька ня любіць аднастайнасьці. Кожны раз 
е'н прыдумвае новы спосаб пыткі і калечаньня, калі ўваходзіць у 
творчы настрой. Вочы ў яго мутнеюць і чырванеюць ад затаённай 
асалоды... 

Заўсёды Шпулька дабіваецца таго, што „пацыент" прызнаецца ва 
ўсіх абвінавачаньнях, якія яму дыктуюцца. А калі той надзвычайна 
ўпарты, дык з яго рук жывым ня выходзіць. Шпулька тады даво-
дзіць сваю „хірургію" да канца... У яго пры гэтым псуецца настрой: 
яго перамог „пацыент". Ад злосьці Шпулька ляскае зубамі, як галодны 
ноўк, і топчыць нагамі акрываўлены, да жудасьці скалечаны труп... 

Такія выпадкі болей за ўсё здараюцца з партызанамі, якія папа-
даюцца ў рукі Шпулькі. 

Шпулька, даводзіўшы сваю „працу" да вялікага мастацтва, любіў 
часам даваць паліцыянтам прадстаўленьні: ён катаваў „праступніка", а 
паліцыянты пры гэтым балявалі, сьпявалі і танцавалі пад акомпанімэнт 
жудасных стогнаў ахвяры. 

Стогны і крыкі ахвяры былі ў Шпулькі свайго роду камэртонам. 
Паводле гэтага „камэртону" ён ведаў, у якім становішчы знаходзіцца 
„пацыент"—ці ён ва ўсім прызнаецца, або пераможа Шпульку—і вывед-
нік у бясьсільнай узьюшанасьці будзе таптаць яго нямы труп... 

Як ні любіў Шпулька творчую рознастайнасьць у сваёй „хірургіі", 
аднак пры гэтым існавалі таксама раз на заўсё'ды выпрацаваныя тра-
фарэты або традыцыі: спачатку „опэрацыі" Шпулька ужываў стара-
сьвецкія аплявухі. Гэта быў як-бы хлёроформ перад „опэрацыяй". 
Абавязкова пасьля аглушэньня гучнымі аплявухамі „хірург" пачынаў 
„сапраўдную працу". Таксама прымушаў ён ахвяр вылізЯць сваю кроў, 
якая лужынкамі стаяла на бруднай падлозе... 

Шпулька меў пры сабе „асыстэнтаў" з паліцыі, перад якімі часта 
хваліўся сваёй „работай" і апавядаў цікавыя гісторыі з сваіх „гэроіч-
ных учынкаў", з сваёй багатай практыкі. 
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Паліцыянты слухалі з вялікай зацікаўленасьцю і апэтытам, як бы 
ім расказвалі романтычныя гісторыі на тэмы каханьня. Пры гэтым у 
іх масьліліся вочы, дрыжэлі губы, і целы былі вельмі напружаны ад 
захапленьня,.. 

Да Шпулькі прывялі зьвязанага Тамаша. Шпулька зірнуў на яго 
спакойным уважлівым вокам, загадаў разьвязаць, зірнуў на апухшы 
твар Тамаша, на сінякі і крыкнуў на паліцэйскіх: 

— Што-ж вы, д'яблы, чалавека так пакалечылі? 
— Калі ён муку схаваў. Ніяк знайсьці не маглі, перарылі ўсю 

хату і не знайшлі, —апраўдваліся паліцэйскія. 
— Паночку... даражэнькі... Я ніколі ў жыцьці сваім ня краў... — 

скардзіўся Тамаш і ўсхліпваў падзіцячаму. —За што яны мяне білі?за што? 
— Супакойся, дзядзька, супакойся!—спачуваючым тонам сказаў 

Шпулька і нават пагладзіў Тамаша па карку... —Мы з табою во зараз 
пагаворым, і справа будзе ясная... 

Тамашу палягчэла на сэрцы. 
— Жартачкі, такі добры чалавек гэты пан... 
Ён даверліва зірнуў на Шпульку. Шпулька даў яму папяроску, 

супакойваў лагоднымі словамі. 
Паліцыянты хіхікнулі. 
— Ціха вы, д'яблы!—крыкнуў на іх Шпулька. —Пакалечылі чала-

века ды яшчэ сьмяюцца... 
Тамаш са смагай курыў смачную папяроску. 
У часе вобыску ў хаце Тамаш спачатку трымаўся сьмела. Яго 

правата давала яму сілу. Як яму кепска ні жылося, а ён ніколі ў 
жыцьці ня быў злодзеем. 

— Ня можа быць! Праўда выйдзе на верх!—думаў Тамаш і цяпер. 
Усё яго багацьце складалася з таго, што ён заўсёды быў чэсным 

чалавекам. Ці-ж і гэта апошняе ў яго забяруць... Аднак падазронасьць 
паліцыі накінула цяжар на яго настрой. Паліцыя перарыла хату, капа-
лася на дзядзінцы—нічога не знайшла. Тады пачалі яго бязьлітасна 
біць па твары, пад бакі. 

— Няўжо-ж дзеля таго, што ён бедны, дык павінен абавязкова 
быць злодзеем?—пытаўся Тамаш у самого сябе. 

Шпулька нешта доўга пісаў, распытваўся ў Тамаша, колькі яму 
гадоў, як яго прозьвішча, ці даўно тут жыве, з чаго жыве—і яшчэ 
шмат запытаньняў задаваў. 

Пасьля гэтага Шпулька так глыбока зірнуў Тамашу ў вочы, ажна той 
задрыжэў. Вочы лагодныя спачатку, цяпер зьмянілі выраз. 

— Раскажы, саколік, як была справа?—зьвярнуўся Шпулька да 
Тамаша. 

Голас у Шпулькі таксама быў зусім новы. Ад гэтага голасу 
Тамашу было страшней, чымся ад біцьця пры вобыску. 

Тамаш заёрзаў на месцы і давай падрабязна апавядаць, як адбы-
лося гуляньне ў пана Чарнецкага, як ён, Тамаш, зьдзеў боты, якія 
пахлі дзёгцем, як паненка сьпявала кракавяк, а ён граў на скрыпцы... 

— А мяшок мукі цяжкі быў?—раптам запытаўся Шпулька. 
— Ня ведаю, паночку... 
Тут Шпулька прыступіў да справы пры дапамозе сваёй „хірургіі". 
Тамашу завязалі рукі, залажылі пад калені, прасунулі паміж рук 

і ног кій, і Шпулька загадаў сваім асыстэнтам біць палкаю ў пяты... 
Цьвёрдыя былі пяты ў Тамаша, абрасьлі чорнай гразёю, дзеля гэтага 

біць шомпаламі па іх Шпулька не дазволіў, каб не запэцкаць шомпалаў... 
— Скажы праўду, украў мяшок з мукою? 
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— Даль бог, ня краў... 
Жудаснае войканьне, дзікія стогны Тамаша чуваць былі далёка 

па-за сьценамі пастарунку. 
Шпулька пробаваў і шмат іншых нумароў. 
Тамаш увесь час аднекваўся. 
Ад такога „нэндзнага" мужычка Шпулька ня чакаў заядлай упартасьці. 
Выведы былі адкладзены да заўтра. 
І Шпулька, і „асыстэнты" спацелі... 
Тамаша вынесьлі ў другі пакой. 
Шпульку зацікавіў гэты об'ект выведаў. Ён таксама быў упарты— 

ня менш за Тамаша. 
У пакоі, куды выкінулі Тамаша, было цёмна. Ён ляжаў на пад-

лозе і прыслухоўваўся, што робіцца вакол. 3 усіх куткоў чуваць былі 
стогны людзей. Некаторыя шушукаліся між сабою, апавядалі адзін 
аднаму, як Шпулька іх калечыў. Некаторыя марматалі праз сов, 
раптоўна ўскрыквалі: „Ой, ня буду! ня буду!", „Рука зломана!", „Пяць 
зубоў, пяць зубоў, як гарох, пасыпаліся на падлогу", „Я не вінават, 
не вінават"! Адзін з арыштаваных крычаў ува сьне дзіцячым голасам: 
„Матулька! Матулька! бок баліць, бок!". 

Хтосьці сапеў ува сьне адрывіста і хрыпла. У яго горле нешта 
булькалася, пералівалася, нібы вылівалі ваду з бутэлькі. 

У поцемках гэтыя шэпты, крыкі і войканьне былі вельмі жудасны. 
На іх як бы была зьвернута ўся ўвага ночнай цішы. Але Тамаш быў 
аглушаны, быў занят сабою і мала адчуваў, што робіцца вакол. Ён 
быў толькі на палавіну прытомны. 

Сам ня ведаў, ці сьпіць, ці не. Толькі цемры ня бачыў—яму 
было відна. Нават сонца сьвяціла. Горача было. Грукат гарматаў. 
Высыпаюцца шыбы з вакон. Дзын-дзын-дзын!—зьвініць спалоханае 
шкло. Галосяць вясковыя бабы. Мужыкі сьпешна кладуць бэбахі на 
вазы. А ён, Тамаш, схваціў толькі скрыпку ў самадзелкавым футаралі. 
Жонка яго лаіць, называе дурнем, абібокай. Цягнецца абоз бежанцаў. 
Скрыпяць калёсы. Тамаш прыціскае да грудзей скрыпку ў футаралі, 
а Тамашыха—маленькую, пяцімесячную Настаську... 

Абапал дарогі—крыжы. Новенькія, маленькія, насьпех зьбітыя 
дарожнай сякерай з тонкіх жэрдак. Гэтыя крыжы-тычкі па дарозе, каб 
людзі не заблудзіліся, калі будуць ехаць назад у родныя вёскі.... 

Паміраюць старыя і дзеці. Па іх і ня плачуць. Адны ўжо аджылі 
свой век. Другія яшчэ ў жыцьцё не ўвайшлі. 

Памёрла і маленькая Настаська, дачушка Тамаша. Футараль ад 
скрыккі пайшоў на ўжытак. Як раз труначка для дзіцяці... 

Скрыпку, голую, Тамаш схаваў за пазуху. Часам, калі зачэпіцца 
гузікам за струны, скрыпка войкала на чатыры галасы. Яна таксама 
была бежанкай. Яна так сама цярпела і галасіла... 

Сон Тамаша часта перарываўся, як старая кіно-стужка. Ува 
ўсіх яго снах скрыпка была аднэй з галоўных пэрсон. 

Ён у горадзе. Жыве ў бараку. Там многа бежанцаў. Ён прастой-
ваў цэлы вечар каля нейкага рэстарану. Праз п'яныя галасы, праз 
дзікі, пісклівы кабечы сьмех на вуліцу вырываецца, выплывае музыка. 
Яна здаецца Тамашу надзвычайна прыгожай. Зіма. На Тамаша падае 
бялюткі, чысьценькі сьняжок. Тамаш увесь белы ад сьнегу, абтру-
шаны, нібы мельнік мукою. Ён не адчувае холаду—яго грэе музыка. 
Ён перабірае пальцамі—вывучае новую мэлёдыю. Потым бягом пуска-
ецца ў „свой" барак, каб на скрыпцы пайграць. Але там людзі хво-
рыя на тыфус. Граць ня можна... 
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Ён жаласьліва паглядае на сваю скрыпку. Яна павінна маўчаць, 
як нямая. За вошта такая страшная кара? 

Ён плача ўва сьне, як малое дзіцё... 
Прачнуўся Тамаш пад дзень. 
Праз жалезныя краты прабівалася першае сьвятло летняга дня. 

Арыштанцкі пакой абліты сінім поўзмракам раніцы. Людзі навалены 
на бруднай падлозе, нібы мяшкі з анучамі. Паветра вельмі цяжкае, 
душыць, няма дзе дзецца... 

Тамаш пачаў аглядацца па бакох. Ён шукаў знаёмых. Але раптам 
адчыніліся дзьверы, і ён пачуў крык: 

— Тамаш Лукша!—зваў паліцыянт. 
Тамаш падняўся. Страшна балела ўсё цела. Ён, нібы п'яны, пава-

локся, пайшоў на голас. 
Паліцыянт падганяў: 
— Жвава, пся крэў! Хутчэй, трасца табе! 
Выведы пачаліся нанава... 
— Забейце на сьмерць, —хрыпеў Тамаш, —я нічога не скажу, бо я 

ня ўкраў... 
Але на гэты раз Шпулька не хацеў забіваць на сьмерць. Яму 

трэба вырашыць гэту псыхолёгічную задачу пасвойму: што-б ні было, а 
даб'ецца прызнаньня ў гэтага „хама". Забіць ня шутка—кожны патрапіць. 

Тамаш папаў да Шпулькі як раз у такі пэрыод, калі ён шукаў 
новых мэтодаў Старыя вельмі надаелі. 

Шпулька пачаў пільна назіраць над сваім „пацыентам", вывучаць 
яго характар, норавы. Ніводзін рух Тамаша ня быў ім не заўважаны. 
Ён шукаў у Тамаша так званую „Ахілесаву пяту"—тое слабае месца, 
дзе ўдар папаў-бы ў цэль. 

Урэшце Шпулька знайшоў. Пры катаваньні Тамаш кожны раз 
стараецца хаваць свае рукі. 

Цяпер толькі Шпулька здагадаўся: гэта-ж Тамаш на скрыпцы грае... 
Ён баіцца больш усяго калечаньня рук... 

Шпулька ўсьміхнуўся. Ён перамог. Зараз Тамаш прызнаецца 
скажа, што ўкраў. 

Шпулька адчыніў дзьверы і загадаў Тамашу ўсунуць туды пальцы 
абедзьвюх рук. 

Тамаш задрыжэў, як асінавы ліст. 
— Паночку... паночку... марматаў ён з крывавай пенай на вуснах. 
— Скажы, ты ўкраў муку? 
Тамаш нічога ня бачыў перад сабою, толькі нейкія рознакаля-

ровыя кругі мітусіліся перад вачыма. Перад яго ўяўленьнем стаяла 
скрыпка. Ён пачаў бачыць яе як жывёханькую. Нават белы пылок на 
струнах бачыў, адчуваў яе пад барадой, чуў яе сваеасаблівы пах... 

— Ня буду далей чакаць! Пальцы сюды! Злодзей ты! Бальшавік ты!, 
— Не, паночку, не!—усхліпваў Тамаш. 
— Што „не"? 
— Ня трэба пальцаў чапаць... 
Украў муку? 
— Украў, паночку... Даль бог, украў... 
— Падпішыся! 
Тамаш падпісаўся дрыжучай рукою... Літары скакалі перад ім. 

Папера сьляпіла вочы. Ледзь вывеў „Тамаш Лукша". 
Перамог Шпулька... 
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VI Брыдка... брыдка... 
Была цёплая, летняя ноч. 
Бор стаяў грозны і горды. Калі-ні-калі ў яго захаваных нетрах 

праплываў адрывісты шэпт. Хоць месяца ня было, але ноч была відная, 
яркая і поўная рознастайных водгульляў. Упадзе шышка з дрэва, галіна 
аб галіну заскрыпіць, раздасца піск дрымотнай птушкі, зашуршыць 
папаратнік у лагчыне, —дык гукі разыходзіліся далёка навокал, расьлі 
і вылазілі з усіх бакоў. 

Здавалася, што бор быў атулены вялізнымі шклянымі сьценамі, 
аб якія ночныя гукі ўдараліся, выклікалі зычныя паўторы, нібы няві-
дочныя струны нявідочнага музычнага інструмэнту. 

Пакалечаны, зьняважаны Тамаш ішоў да хаты. Ён пусьціўся ў 
дарогу толькі тады, як добра сьцямнела. У дзень ісьці сароміўся, каб 
нікога з знаёмых ня сустрэць. Мала таго, што яго людзі так пакрыў-
дзілі і зьняважылі - ён сам сябе пакрыўдзіў і зьняважыў. Сваёй-жа 
рукой сябе апэцкаў. Прыняў на сябе кляймо злодзея... Толькі цяпер, 
калі страшны боль мінуў, калі ва ўсім целе засталося адно цягучае 
ныцьцё, да Тамаша зьвярнулася магчымасьць абдумваць свой учынак. 

— 1 ліха накруціла мяне яшчэ грамаце навучыцца. Каб быў ня-
пісьменным, дык мо' абышлося так. Не падпісаўся-б, што я злодзей. 

Тамаш праклінаў свайго настаўніка, якога ўжо ня было на сьвеце. 
Ён прыпомніў, як калісьці аждзьве зімы вучыўся ў школе. Старылысы 
„дарэктар" часта біў яго вострай лінейкай па пальцах, каб стараўся 
чыста выводзіць літары. Увесь тады маленькі Тамаш быў вечна за-
пэцканы ў атрамэнт: рукі, нос, лоб, нават язык быў сіні ад атрамэнту. 
Тамаш і цяпер памятае салодкаваты, прытарны смак гэгага атрамэнту. 

Тамаш стараецца ня думаць. Прыслухоўваецца да болі ўва ўсім 
целе. Галоўным чынам пяты баляць, апухлі, зрабіліся як порхаўкі. 
Вельмі цяжка ступаць на іх. Ён ступае толькі на пальцах, нібы ста-
раецца ісьці так ціха, каб ніхто яго крокаў не пачуў. Ці-ж ён каго 
абакраў, ці што? 

Сапраўды, абакраў! Падпісаў паганую паперку. Сам сябе зло-
дзеем абазваў... 

— Брыдка... брыдка... — шапоча нехта Тамашу ў самыя вушы. 
Ён уздрыгануўся. 
— Не... Гэта бор шуміць... 
— „Злодзея" цяпер і на падзённую работу ніхто ня возьме. 

Затое пальцы выратаваў. Буду на скрыпцы граць—зараблю! А суседзі 
сьмяяцца будуць—злодзеем абзавуць. Я буду прымушаны маўчаць, 
сьцяўшы зубы. Нават сорамна цяпер чалавеку ў вочы глянуць. Сам 
падпісаўся, што ўкраў. 1 той, хто сапраўды ўкраў муку, будзе мяне 
злодзеем зваць, абняславіць, а я апушчу галаву ўніз, як вінаваты. 
Таго сапраўднага злодзея будуць паважаць, як добрага чалавека, а я 
буду апаганены... Адна толькі жонка будзе ведаць, што я—ня злодзей, 
што ня ўкраў. Калі скажа аб гэтым, дык ніхто ей верыць ня будзе. 

Тамаш хацеў стагнаць ад болю і сораму, але стрымліваўся, - баяўся, 
каб ніхто не пачуў. Нават на дрэвы не глядзеў. У ночны час яны 
здаваліся яму жывымі істотамі. 

„Злодзей" мінуў бор, вышаў на жытняе поле. Тут на шырокім 
прасторы, дзе дрэў ня было, яму стала яшчэ цяжэй. Ён цяпер выстаў-
лен на показ усяму абшару... Ён ступаў па прасёлачнай пяшчанай 
дарозе. Па мяккім пяску мякчэй ісьці пакалечанымі нагамі. 

Вось каб з дарогі пайсьці між жытам, дык трапіш як раз у 
фальварак пана Чарнецкага. Гэты фальварак так многа бяды нарабіў 
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Тамашу... Ён бачыць у сваім уяўленьні кожную будыніну нянавіснага 
фальварку. Можа нават лічыць бярвеньні на сьценах. Да самай магілы 
фальварак пана Чарнецкага застанецца ў яго памяці. 

— А каб пусьціць чырвонага пеўня ў гэты фальварак? 
Тамаш нібы бачыць перад сваімі вачьша чырвоную, бы кроў, 

зарніцу пажару. Полымя ярка-жоўтымі языкамі ліжа стрэхі, лезе 
яскравымі зьмеямі праз вокны. Навакол сьветла-сьвятлютка. Пажа-
рышча далёка відаць—на многа вёрст. Нясе гарам. Людзі крычаць. 

Спалохаўся Тамаш сваіх думак. 
— Цяпер, калі другі гэта зробіць, то на кару пацягнуть мяне... 

Вінаваты пальцы мае, якіх я пашкадаваў. Вінавата скрыпка. 
Шаптаў, гаварыў сам з сабою і гэтага не заўважыў: 
— Што я цяпер буду рабіць? Брыдка... брыдка... 
Сам слоў сваіх спужаўся. Думаў, што гэта яму іншы гаворыць. 
Азірнуўся па бакох. Нікога няма. 
Зямля пахла балотнымі травамі, аерам. Ня прыкмеціў, што па-

дышоў да рэчкі, якую трэба было перайсьці па зыбучай кладцы 
з аполак У ціхай, гладкай вадзе адбіваліся яркія зоркі. 

Зьбянтэжаны Тамаш спачатку падумаў, што неба ўпала на зямлю— 
і зьнізу зоркі сьвецяцца. 

Галава ўяго гарэла і кружылася. Ён часта браўся рукою за раз-
гарачаны лоб. У густым лазовым хмызьняку, над самай рэчкай, пла-
кала балотная птушка. Яна выдавала адрывістыя, пісклівыя жалосныя 
два гукі, у якіх „злодзей" чуў толькі адно слова. Вельмі моцна яно 
зьвініць у вушох: 

— Брыдка... брыдка... 
Да хаты ён прышоў на ўсход сонца. Неба бляднела. Сьпявалі 

птушкі на розныя галасы. 
Так хацелася курыць, ажна забыўся выпрабаваць сілу сваіх паль-

цаў, як ён звычайна іх пробаваў. Трое сутак ня курыў, апрача аднэй 
папяроскі—першага пачастунку Шпулькі... 

Пад трамай у хаце вісіць зялёны сёлетні тытун. Вот-жа зараз 
прырвецца да яго, пачне смаліць. Старыя газэты таксама ляжаць пад 
бэлькай. Ён газэты ўжывае замест папяроснай паперы. Чытаць газэты 
яму цяжка. Вось толькі падпісацца навучыўся за дзьве зімы... 

Юрка спаў пад старым кажухом на лаве пры стале. На шыро-
кім ложку ляжала жонка. Кугатала малое дзіцянё, якое нарадзілася ў 
яго адсутнасьці. 

— Хлопчык, —адрапартава'лася жонка. —Бабкай была старая Магда. 
Юрка паклікаў. Толькі ўчора вечаром пайшля. Пабыла тут два дні. 

Жонка лічыла гэту падзею важнейшай за вобыск і арышт Та-
маша. Уздругнулася толькі тады, як зірнула добра на свайго мужа. 
Вельмі страшным ён выглядаў. 

— Божа-ж мой! Што яны з цябе, Тамашка, зрабілі... 
Яна заплакала. 
Тамаш маўчаў. 
Зьняў тытун з нізкай трамы і рыхгаваўся круціць папяроску. 
— Кажы, што там было?—галасіла жонка. 
Ён расказаў усё. 
— Божа-ж мой! Што нам цяпер рабіць?—яшчэ мацней завойкала 

жонка. —Гэта-ж ад сораму цяпер дзецца няма дзе. А ўсе суседкі 
будуць на мяне пальцамі паказваць... Падумаюць, што ты сапраўды 
ўкраў... 
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Ад ллачу яна перайшла да сваёй звычайнай, штодзеннай лаянкі. 
Лаяла мужа і ўсё дадавала: 

— Брыдка... брыдка... 
Тамаш маўчаў. Ён да таго быў зьбянтэжаны, што палажыў тытун 

у рот і пачаў есьці. 
Жонка, не заўважыўшы гэта, сыпала на яго ўвесь запас лаянак, 

якіх толькі яна ведала. 
Перад вачыма Тамаша кружыўся стол, мітусіліся маленькія ва-

кенцы, ківалася печ з боку на бок. На шырокім тапчане супроць печы 
заблішчэла сякера. Яна дваілася і траілася ў яго вачох. 

Ніколі раней ён не зварочваў увагі на лаянкі жонкі. А цяпер яны 
былі вельмі балючыя. 

А жонка лаяла доўга, нібы з кнігі чытала. 
У канцы Тамаш звыкся трохі—і яму палягчэла. Ён накіраваў 

думкі ў іншы бок: 
— А што-ж-бы я зрабіў, каб яна таксама паверыла, што я ўкраў? 

Гэта-ж я падпісаўся... Добра, што хоць адзін чалавек на ўсім сьвеце 
ведае, што я ня злодзей... Ён выплюнуў тытун. 

— Каб ты хацеў, дык-бы гэтага ня было!—цягнула далей жонка 
свае пацеры—Што мне цяпер рабіць хворай з дзіцём? Учора суседка 
паўбулкі хлеба прынесла. Каб ты хацеў, дык быў-бы і хлеб у хаце. 
Ты што? Кульгаеш? А каб хацеў, дык цябе так не пакалечылі-б. Ад-
разу трэба было-б прызнацца. Скажы, дзе муку схаваў? Пакуль што 
трэба будзе хоць пару булак хлеба сьпячы... 

Жонка прысела на ложку, высунула ў яго бок свой жоўты зму-
чаны твар. У яе вачох мігацеліся таемнасьць і зацікаўленасьць. 

Яна змоўкла. Глядзела на рот мужа, каб зараз-жа злавіць яго 
адказ... 

Тамаш падскочыў на месцы, як-бы яго хто нажом у бок пырнуў. 
Вочы наліліся крывёю. Пакруглелі. 

— Я ня ўкраў... —марматаў ён зьбялеўшьмі вуснамі—ня ўкраў... 
Апошняя пытка Тамаша была самая страшная: і родная жонка не 

паверыла! 
Азіраўся па бакох, нібы ратунку шукаючы. Гарачы камень упаў 

на мазгі. 
Зноў заблішчэла сякера на тапчане 
Ён схапіў сякеру, палажыў левую руку на стол, і, не пасьпела 

жонка крыкнуць, аж тры пальцы левай рукі, як адрэзаныя моркаўкі, 
адскочылі на памост. 

Ад стуку сякеры прачнуўся Юрка. Скрыпка, якая вісела на сьцяне 
над ложкам, жаласьліва войкнула ўсімі чатырма струнамі... 

Пальцы вінаваты!—не сваім голасам крыкнуў Тамаш. 
Звар'яцеўшага Тамаша ў гэты-ж дзень адвезьлі ў шпіталь у горад. 
Сьнежань. 1927 г. Менск. 
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IV 
Нядоля ўсім голавы гне, 
нядоля вандруе па краі. 
Зьвярына-разьяраны гнеў 
людзкую душу разьдзірае. 
У цемень працятай імглы 
аскаліўся скаламі горад. 
На вытырках згруджаных глыб 
спрадвечнае курчыцца гора. 

Праходзяць туды і сюды... 
Натоўпы направа й налева... 
Палаты, астрогі, суды, 
і нехта загады расклеіў. 
— Змагацца, змагацца за трон, 
ўсім слухацца высшай каманды! 
Поэты, музыкі, на фронт, 
ў акопы пад марш кананадны!— 
Атрушчаны белага дню 
аплёвала ноч на бульвары. 
У ліхтарнях усхліпы агню, 
і недзе мэлёдыі арый. 
Бэтоннай панэлі далонь 
сабакі галодныя ліжуць 
і выюць на жоўты балькон— 
вэранду шантану „Парыжу". 

Сабачае сэрца шчыміць; 
праходзяць са шпорамі орды. 
Сьвяцейшай награды чыны 
у чадзе разьятраных оргій. 

Жаночыя грудзі грызуць 
з аскомай на дяснах асьлюзлых. 
3 шантану садомская жудзь 
ў прытонныя сочыцца шлюзы. 

Гэроі сусьветнай вайны 
ўзьнімаюць атрутную чару; 
на вуснах усьмех сатаны, — 
дзень штурму, дзень сьмерці страчаюць. 

1) Гл. „Узвышша", № 3. 
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Іх сэрцы крывёй ацяклі, — 
гатовы на прыступ адважны. 
Крывавы ўзьнімаюць кіліх 
і п'юць за сьвяцейшую княжну. 

У змроку імчыцца аўто 
да штабу заходняга фронту. 
Пакетаў вялізманы стос 
прыслалі з позыцыі ротным. 

— Разьбіты... наголаў... зусім... 
Ня маем ніводнай калёны... 
Мы выбіты, выбіты з сіл... 
Рэзэрвы пяхоты ў палоне... 

Трусьліва адходзім на ўсход; 
ахоплены страхам панічным. 
Германцаў жалезны паход 
дывізіі цэлыя нішчыць. 
Снарадамі б'юць і ірвуць, 
і труцяць удушлівым газам. 
Якая страшэнная жудзь! 
У сінь узьлятаюць лабазы. 

Далё'ка, далё'ка у тыл 
лятуць на зары 'эропляны; 
ўзьнімаюць там бомбамі пыл 
і ўсе перахоплююць пляны. — 

— Сэкрэтныя справы складаць! 
Трывожныя ночы насталі. — 
Бязногіх, бязрукіх салдат 
развозяць двуколкі ў шпіталі. 

Мучэньні, ачумлены боль; 
ў конвульсіі сын чалавечы. 
— О жудасны, жудасны бой, 
за грэх за які я скалечан? 
У братняй магіле мне тлець 
пад марш на пляцу катадральным. 
Прыдзі, о кастлявая сьмерць, 
прымі мой уздох разьвітальны!— 

На вуліцах цёмных, глухіх 
ідуць бяспрытульныя цені, 
і кожная, кожная з іх 
ад холаду туліцца к сьценам. 

Парваны сялянскі лахман 
абвіс на сьсінелае цела. 
На рынку рышткі каля крам 
сягоньня ім будуць пасьцеляй. 
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Назаўтрае ўстануць чуць сьвет 
рукамі прасіць будуць хлеба... 
На памяць пакінуць свой сьлед 
унукам пад небам ганебным. 

Душу прабірае мароз, 
а жылы то зябіць, то студзіць. 
Усюды, усюды і скрозь 
вандруюць панурыя людзі. 
— Краіна-матуля мая!.. 
ў бяспамяцьці нехта ўзывае, — 
у сэрца ўпілася зьмяя, 
высмоктуе сокі дазваньня. 
Як трудна, як цяжка цярпець! 
Ухаліцца зубамі-б за раны 
Дакуль-жа суставам рыпець? 
Дакуль-жа быць краем забраным?— 
Сірэны трывожна гудуць; 
на бруку асколкі шкляныя. 
Ускорылі людзі хаду, — 
між імі, між імі Марыя. 

V 
Жалобныя росы апаўшы ліст росяць; 
ажоўклая восень, плаксівая восень, — 
гэтакай сумнай даўно ня было. 
Худыя таполі маячаць у змроку; 
на вуліцы люднай таемныя крокі, — 
вечар на пліты схіляе чало. 
Расьпісаны далі у грозныя стылі: 
абломкі гранітаў у сіні застылі, 
хмараў мармуры ў скалістай разьбе. 
Журботныя ветры сьпяваюць журліва; 
начуе ў даліне палёт жураўліны, — 
лопатам крыльляў акрыўшы сябе. 
Да жыл прабірае сырая суцемень; 
абвязана хмарамі гораду цем'я, 
плечы-ж акрыты пласконным плашчом. 
Міргае электра, і музыка льлецца, — 
іграюць оркэстры танго у „Сэлекце", — 
рыцары з шпорамі лезуць пішчом. 
Багатых, прадажных жанчын, офіцэраў 
ўпушчаюць швэцары ў люстраныя дзьверы... 
П'яныя пары... вясёлы садом... 
Кан'як наліваюць... стрымацца ня могуць... 
Сплятаюцца рукі і курчацца ногі... 
Нейчыя вочы працялі сутонь. 
Дакорныя вочы ў пакутных абрысах; 
на твары асмуглым гаротныя рысы; 
лёгкія крокі у змрочнай імгле. 
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Патухла сьвятло у вітрынах гандлярскіх; 
на бруку парваны загад гэнэральскі, — 
вечар асеньні пад плотам азглеў. 
Марыя, Марыя на жорсткай панэлі; 
ёй ломіць суставы, ёй ломіць калені, — 
сэрцам сагрэцца ня можа ніяк. 
Ня мае нічога, ня мае прытулку; 
начуе пад клёнам у цёмным завулку, — 
кожны абходзіць: знаёмы, сваяк. 
Ніхто не атуліць матулінай ласкай; 
штовечар на вуліцы продае краскі: 
белыя астры і ружы крыві. 
І сёньня вось вышла з асеньнім букетам; 
ёй шлях асьвятляюць успыхі ракетаў, 
неба прарваўшы узьлётам крывым. 

Цярнёвая сьцежка жыцьцём лралягае; 
над ёю віхурыцца сівер пагаяы, — 
гэтаю сьцежкай Марыя ідзе. 

Яшчэ маладая ў юнацкім узросьце, 
а людзі страчаюць з агіднаю злосьцяй, 
хмары бы чорныя—сонечны дзень. 
Прышла калі ў горад, ахаркэны брудам, 
парою трагічнай, гадзінаю труднай, 
дзьверы ўсе ўзяты былі на пранты. 
У хату ніхто ня ўпусьціў абагрэцца, — 
ад болю зайшлося Марыіна сэрца: 
— Сёстры мае вы, мае вы браты!— 
Ніхто не назваўся ёй братам, сястрою... 
Адзета была у нязвыклыя строі, — 
кожны праходзіў і пальцам пароў. 
I кожны казаў, паглядаючы скоса: 
— Блакітныя вочы, ільняныя косы, 
пульс амывае пунсовая кроў. — 
Прымелі каб толькі, парвалі-б кускамі... 
Учора таксама і сёньня таксзма 
слова прыветнага ёй не пачудь. 
Радзеюць натоўпы на вуліцы золкай; 
вязуць ізноў раненых сьпешна ў двуколках, — 
муціцца радасьць, гора ў ваччу. 
— Як многа, як многа! Якая іх веліч!— 
Букет свой Марыя цісьне аберуч, — 
ружы крыві прамянеюць ярчэй. 

Крывавіцца кожная ранаю сьвежай... 
Схіліліся людзі пад стромкакю вежай, — 
падаюць сьлёзы на камень з вачэй. 
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Ляжаў у апошняй двуколачнай скрыні 
у грудзі паранены Юры Лірынін, — 
кроўю ацёкшы, страшэнна бляды. 
Здалася яму яго ранаю ружа, — 
ён вочы зажрумыў ад страху, ад сьцюжы, — 
стылі на вуснах былога сьляды. 
Балючая слодыч душу ап'яніла; 
павісла рука у бясьсільлі на біла... 
Погляд Марыі ласкавы такі. 
Адстукалі колы, адцокалі коні; 
дванаццать гадзін адзваніла ў сутоньні, — 
ціха на вуліцах ўсіх гарадзкіх. 
Трывожная боязь супуціла далі; 
гудкі палахлівыя раптам падалі, — 
залпы гарматныя справілі плач. 
Прожэктар прарэзаў сузмрочныя шаты, -
усе асьвяціліся вуліцы—шахты... 
Гул у паветры, і бомба—на пляц! 
Асколкі і косьці на бруднай панэлі; 
гарматаў грымоты... разрывы... шрапнэлі... 
Страшна і дзіка раве цапэлін. 
Каменьні высока, высока ўзьляцелі; 
ляжала на бруку парванае цела, — 
мяса да костак агонь апаліў. 

VI 
Даволі... мне хочацца зьвесіць чупрыну. 
Вам далей раскажа ўжо Юры Лірынін. 

Шпіталь, санітары і сё'стры, 
ланцэты і доктар-хірург. 
Асколак іржавы і востры 
дасталі з патрушчаных рук. 
Глядзяць, разглядаюць уважна, 
ківаюць галовамі ў такт; 
рукамі асколак той важаць 
і робяць спагадлівы знак. 
Падходзяць ка мне усім скопам 
і рану ўскрываюць маю, 
Тут я ўспамінаю акопы 
і голаў на грудзі хілю. 
Зьліваюся потам халодным 
і, зубы зацяўшы, маўчу. 
Салдат абарваны, галодны 
паўстаў жабраком у ваччу. 
Абрэзалі мяса гнілое, 
аскрэблі ад рэбраў іржу. 
Сказалі: —Нямашака зломаў, 
праз месяц зноў пойдзе к „ружью"— 
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Шчыльней я заціснуў павекі, — 
зьмяіцца боль-гнеў у нутро: 
усе мы, усе мы калекі 
за царскі агідлівы трон. 
Мужчынскага цела абрубак 
на ложку жалезным ляжыць. 
Хоць кроўю аплыў ён і брудам, 
а хоча ўсё-ж мучыцца—жыць. 
Усе—напінаюць усілкі, 
сарваць каб разгноены струп... 
Панесьлі у двох на насілках 
разбухла-абуглены труп. 
Як дзіка у гэтай палаце, — 
мучэньні катуюць людзей. 
Душу маю чым мне залатаць 
у гэты ачумлены дзень? 
Здаецца і сонца патухла, 
і сінь ледзяніцца ў імгле. 
Мы кормімся хлебам пратухлым, — 
народ абяднеў, анаглеў. 
Пайшоў жабракамі па сьвеце, 
магілы жабрачыя скрозь. 
У ночы пад зорным суцьвецьцем 
сьлязіны спадаюць на скронь, 

Сырыя акопы, байніцы, 
на тысячу крокаў прыцэл... 
Я стрэльбу у час навальніцы 
сьціскаў 'шчэ мацней у руцэ. 
Услухоўваўся ў шорах трывожны, 
к зямлі прыціскаўся, бы крот, 
і нюхаў, як гострыя ножны 
калючы раскусваюць дрот. 
Мне дрож адбірае суставы, 
і жылы нямелі усе. 
Стральбу адкрывалі заставы, — 
гусьцеў кулямётны расьсеў. 
Усіх выбілі, вывелі з строю, — 
жыцьцё занішто аддалі. 
Я вынес цяжкія настроі 
вось з гэтых крывавых далін. 
Сышліся народы імпэрый, 
сышліся ў прадсьмертнай вясьае; 
ў паветры разьмякчана-прэлым 
на'т месяц струпеў, пасінеў. 
Мне сорамна неяк сягоньня 
і горна, пакутна ў душы. 
Пакорна ішоў у вагонь я, 
і брата за горла душыў. 
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Як стацца магло так са мною? 
ня ведаю нават і сам. 
Ня ўзяў-жа усіх нас маною 
сьвяты імпэратарскі сан. 
Змагаўся за трон я Расіі, 
імпэрыі воінам стаў, 
хоць помніў, што колісь над сынам 
матуля схіляла свой стан. 
Матуля, мая ты матуля, 
страшною ты стала якой! 
Якою ты стала сутулай, 
згубіўшы шляхі у вякох! 

Злажу я поэму аб гэтым 
і буду чытаць на зары. 
Зьбяруцца другія поэты, 
заплачам мы ўсе наузрыг. 

Ў часы, калі зьвякае зброя, 
ў часы гісторычных падзей 
народы ўсе маюць гэрояў, — 
выдатных, славутых людзей. 
Поэты іх песьнямі славяць; 
імя іх на вуснах ва ўсіх. 
Заўсёды народная памяць 
за іх узьнімае кіліх. 
Шчасьліўцы, шчасьліўцы народы, 
плянэта для вас для адных. 
У краіне, з якой-жа я родам, 
заўсёды жалобныя дні. 
Я сёньня ўглядаўся у цемру, — 
гэроя пабачыць хацеў. 
Пабачыў-жа вострыя церні 
і нейчую чорную цень. 
Па сьцежцы ступала трусьліва 
і нюхала носам зару; 
праз зубы цадзілася сьліна 
і пляміла сочную рунь. 

Ня мужная поступ гэроя, 
а дрыжыкі ў страсе труса. 
Як глянеш—нікчэмнае гора, 
ня верыш, ня верыш на'т сам. 

Ня буду я песьняю славіць 
прыблудную чорную цень; 
Хоць знаю, —ёй хочацца славы 
у гэты засмучаны дзень. 
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Імкліва глядзела вачыма; 
на сэрцы туга, непакой... 
Што гэта была за дзяўчына? 
Прыгожай ня бачыў такой. 
Пачуцьцяў распалены прысак; 
рассыпаўся горасны сум. 
На твары гаротныя рысы 
'шчэ больш адцянялі красу. 
Кроў білася ўсьпешаным пульсам; 
цень смутку лягла на брыві. 
Маўчалі пунсовыя вусны, 
цалуючы ружу крыві. 
Хоць цела страшэнна азябла, 
а постаць ўсё-ж стройнай была. 
Лісты абрываліся з яблын, 
лістамі шуршала імгла. 
Крыху ачуняю як толькі, 
на вуліцу тую пайду. 
Я вечарам хмурліва-золкім 
яе разгадаю хаду. 
Здалёк падзіўлюся на строі, 
у вочы спакойна зірну. 
Душу усхваляюць настроі, 
бы ветры вясной ярыну. 
Ёй песьню, я ведаю добра, 
злажу не адну давідна. 
Мне блізкаю нейкай і роднай 
яна ўсяго толькі адна. 
Імя дарагое—Марыя— 
пачуў, калі везьлі ў шпіталь. 
Бульвары, завулкі сырыя 
ўцякалі у дзікую даль. 
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Калі асядае муць 
Вечар!.. 
У небе высокім 
Слаўся над хмарамі дым... 
Веяла нечым далёкім, 
Нечым такім дарагім. 
Веяла пахамі жыта, 
Веяла прэлай травой. 
I дарагім перажытым 
Пад сінявою страхой... 
Нібы-то родную вё'ску 
Нехта у горад прывез... 
... Тлелі з вячэрняга воску.. 
Дальнія сьвечкі нябёс. 
Плечы ахутвала сьцюжа, 
Падалі долу лісты... 
— Добрага вечару, дружа!.. 
— Яська!.. 
Няўжо гэта ты?!.. 

Дружа! 
Так многа, 

Так многа 
Весен і зім уцякло... 
... Новае ў сарцы жыло, 
Беглі другія дарогі... 
Момант!... 
Адно вокамгненьне, — 
Зноўку сышліся чаўны... " 
— Тодар!.. 
Жыцьцё не скляпеньне 
Акамянелай труны. 
Кажуць: ня сыйдуцца горы, 
Шапку ня скіне Казьбек, 

А чалавек-
Гэта ня цень касагору... 
Цень ад гары не ляціць... 
Людзі шукаюць другога... 
... Заўжды, браток, у жыцьці 
Сходзяцца зноўку дарогі... 

* * * 

Мы спаткаліся з ім... 
... Сем гадоў праімчала, бы дым, --
Нібы сон... 
... Сем гадоў!... 
А так сьвежы былі успаміны... 
Нібы толькі учора 
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За чорным укомскім сталом 
Мы нэрвова паціснулі рукі. 
3 задуменнай усьмешкай вачэй 
На пражытае глянулі, 
І пашлі, 
І пашлі 
Да далёкіх другіх берагоў... 
Час ішоў!.. 
Пад бялявымі чарамі месяцу 
Многа канула сьлёз і вады 
У бяздонную сінь акіяну... 
Людзі плакалі 
Людзі імкнуліся, — 
Будавалі... 

Змагаліся... 
Марылі... 

Кожны грэўся ля дальняга вогнішча 
Недасягнутых сёньня надзей... 
... Разышліся 
У той дзень Беларусі 
Лучнікамі кадзіла нямая туга... 
... Сем гадоў праімчала, бы дым, — 
Ні-бы сон... 
... Сем гадоў!.. 
Мы спаткаліся зноўку... 
Толькі што гэта?!... 
Сёньня ня тыя дарогі і мы... 
Сёньня думаю я аб інакшым--
Сёньня думаеш ты аб другім... 

Ноч!.. 
Агні!.. 

Тэатральнае лёжа!.. 
Каляровасьць!.. 

Трымценьне!.. 
Шум!... 

Нешта сэрца трывожыць, — 
Трывожыць, 

1 тугой авявае душу. 
Я шукаю знарок супакою, 
Я хачу адпачынак знайсьці... 
Раскажы мне што-небудзь такое, — 
Раскажы аб мінулым жыцьці. 
Штосьці сэрца ахутвае вусьціж, 
Назіраючы фальшы жыцьця... 
Ня люблю расфарбованых вуснаў, 
Ня люблю, — 

Бы чужога гасьця. 
За півонь на фальшывым экране 
Я ніколі душы не аддам... 
... А вось тут, — 

Паглядзі па-за намі 
Колькі, колькі 

Расьпісаных дам. 
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Ім жыцьцё—дыямэнтныя мілі, —-
Пазалота бялявых плячэй... 
Мо'за гэтым і душы астылі, 
І патухлі усьмешкі вачэй?!.. 
Я шукаю ад іх супакою, 
Я хачу адпачынак знайсьці... 
Раскажы мне што-небудзь такое, '— 
Раскажы аб мінулым жыцьці.. 
— Ня пытай! 
Ты ня ведаеш, дружа, 
Што на сэрцы 

Паўтысячы ран, 
Што уперадзе сьцюжа 

І сьцюжа, 
І асеньняга шчасьця экран. 
Што ты, Яська, 

Як баба якая, 
Галаву апускаеш на дол?!.. 
— Ня дзівіся!.. 

І горды арол 
Свае крыльлі дашчэнту ламае.. Л 
... Ня дзівіся!.. 
У агнёх кананады 
Дагарэла, 

Што можа гарэць... 
[На разьбітай 

Жыцьцёвай эстрадзе 
Зараз нечым надзеі сагрэць. 
Перажыў я 

Крывавую бойку, 
І сябе, як відаць, перажыў... 
Колісь я 

Дарагою вінтоўкай, 
Бы каханай сваёй, даражыў. 
Даражыў... 

І ня рэдка, — 
Ня рэдка, 

Калі месяц маліўся цішы, 
Я адважна ішоў у разьведку 
3 нячуваным спакоем душы. 
Бо я ведаў: 

Ад роднае хаты 
Ня прышоў я для скаргі і сьлёз, 
Дзе служылі вячэрню гарматы, 
і дыміліся сьвечы нябёс... 
А мой бацька, 

(Як потым пісалі) 
Пасылаў свайму сыну праклён, 
Ўспамінаючы часта мэдалі 
І аджытыя тасьмы пагон. 
Час ішоў!.. 

На разьбітыя сьцены 
Асядала туга і туман, — 
Ападалі адвечныя сьцені, 
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Праясьняўся жыцьцёвы экран. 
І тады я 

Ідэі ня здрадзіў, 
Калі штык мой 

Іржой загараў... 
На нязвыклай укомскай пасадзе 
Я гарэў... 

Палымеў... 
Дагараў!.. 

А мой бацька, 
(Як потым пісалі) 

Ні сябе, ні мяне ня журыў, 
Ен укінуў у печку мэдалі 
1 пагоны з сурдутам спаліў... 
Адчыніў 

Магазын на Каломне, 
А праз месяц 

Ён піша ў лістох: 
— Прыяжджай, даражэнькі, дадому, 
Не зважай, 

Не зважай ні на што. 
Вельмі рад я, 

Што сын комсамолец, 
Але ты 

Ня зусім комсамоль... 
Вецер з поўначы зноўку нагоніць 
I сьнягі, 

1 асеньнюю золь... 
Расьцьвітаюць і астры, 

Бы казка, 
Прыгажэй іх у восень няма, 
Але прыдзе на лыжах зіма, — 
Хто пазнае, 

Дзе сьнег, а дзе краскі?!.. 
А ідэі, — 

Ня цьмін залаты? 
А імкненьні, — 

Ня тыя ж лілеі? 
Я ня ведаю, 

Што гэта ты 
Так аддаўся душою ідэям?!.. 
Вецер з поўначы 

Зноўку нагоніць 
1 тугу, 

I жыцьцёвую золь... 
Вельмі рад я, 

Што ты комсамолец, 
Але ты 

Ня зусім комсамоль. 
* * 

Дні плылі, 
І плылі у прадвечнасьць, 

Нібы каўкі на чорную баль, 
А на сэрцы расла супярэчнасьць, 
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Пахмурнела ружовая даль. 
У ружовых агнё'х захапленьня 
Дагарэла, 

Што можа гарэць... 
Дзе шукаць, 

I якога збавеньня, 
Калі нечым надзеі сагрэць?... 
Пустацьветам, 

На чорным экране 
Адцьвіла, 

Нібы сон, маладосьць... 
3 нерасквечанай краскай каханьня 
Мне зьявіўся негаданы госьць. 
Пакахаў я 

Аднойчы дзяўчыну, 
(Хіба ў казцы пра гэта казаць) 
Пакахаў!... 

Як сябе, 
. Як айчыну, 

Як ня ўмеюць на сьвеце кахаць. 
Толькі, ведаеш, 

Позная вішня 
Асыпае з пялёсткамі плён... 
1 мяне за жыцьцёвым кілішкам 
Напаткаў векавечны закон. 
Я кахаў, — 

Цалавалі другія, 
Я маліўся, — 

А нехта пляваў, 
Я шукаў дарагога Месію, 
А Іюда яго прадаваў... 
Я ішоў, 

Дзе сьмяяліся ружы, 
Дзе здавалася гінуў туман, 
А прыходзіў: — 

Жыцьцёвая сьцюжа 
Абрывала далёкі экран. 
За півонь на фальшывым экране 
Я расьпяў на пахілым крыжы 
1 апошнюю краску каханьня, 
І апошнія крозы душы. 
Вось тады 

За сталы рэстарану 
Мяне кінуў бязьлітасны лёс, 
Заліваць нячуваныя раны 
Разам з болем, 

Нявылітых сьлёз. 
* * * 

Помню вечар... 
Той памятны вечар... 

Асыпалася лісьця бяроз, 
1 дыміліся першыя сьвечы 
На эмалевай сіні нябёс. 
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Штосьці стукала, 
Стукала сэрца... 

... Быццам нехта 
Разбурыў сусьвет... 

... Адабралі білет на ячэйцы, 
Адабралі партыйны б і л е т . . . 

Ноч!... 
Агні!... 

Рэстаранныя скрыпкі!. 
Каляровасьць!.. 

Трымценьне!... 
Шум!... 

... Нейчы голас надломана-хрыплы 
Дзікім рогатам раніў душу... 
Залівалі тут 

Душы і раны, 
Дзе туман свае рукі прасьцёр... 
А за чорнай сьцяной рэстарану 
Будавалі другое жыцьцё... 
Мне хацелася 

Жыць па другому, 
А ці здолен я?!... 

Цяжка сказаць... 
Мо' ніколі жытнёвым заломам 
Самастойна на ногі ня с т а ц ь . 

Што сказаць?!.. 
Ты ня ведаеш, дружа, 

Што на сэрцы паўтысячы ран, 
Што наперадзе 

Сьцюжа 
I сьцюжа, 

I асеньняга шчасьця экран... 

Я застыў у сваім задуменьні, 
А калега павіс галавой... 
Ападалі люстраныя цені, — 
Галасіла раяль за сьцяной. 
Нібы хтосьці 

Узрыдамі грудзі 
Над халоднай труной надрываў... 
Чорны смутак душу авяваў... 
Бязудзельна праходзілі людзі... 
Эх вы, Яські!... 

Няўжо за гарамі 
Вас пакінуў жыцьцёвы цягнік. 

Вашы душы іржой загараюць, 
Як на полі пакінуты штык... 
Заўжды позна расьцьвіўшая вішня 
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Асыпае з пялёсткамі плё'н... 
Вось і вас 

За жыцьцёвым кілішкам 
Напаткаў векавечны закон... 
Мы усе на палёх кананады 
Загубілі юнацкія дні... 
Але зараз 

На новай эстрадзе 
Не патухнуць жывыя агні... 
Паглядзі!.. 

На разьбітыя сьцены 
Асядае туга і туман... 
Ападаюць адвечныя сьцені, — 
Праясьняецца новы экран... 



Л. Мрый 

Гармонія ў ружовым 
Наш колектыў служачых канторы Дражджавога трэсту вельмі 

дружны. Мы часта зьбіраемся да купы на Закандырынскай вул., № 14, 
на кватэры нашага сэкратара т. Белабрысіка. Там мы вядзём вельмі 
цікавыя і вострыя спрэчкі на бягучыя тэмы дню. Часта ў спрэчках мы 
забываемся на ўсякія межы між дазволеным і недазволеным. Тады 
справа ў нас даходзіць да фізкультурнага вырашэньня пытаньня. У 
гэтых выпадках жонка т. Белабрысіка, т. Марта Белабрысіха, супакойна 
бярэ гарлач з вадою і з выразам нявымоўнага шчасьця на твары разь-
лівае нас. Гэта опэрацыя ня толькі праходзіць бязбольна, але ўлаго-
д; квае нас і настройвае ўсіх на вясёлы лад. Уласна кажучы, мы і зьбі-
раемся на кватэры Белабрысіка з-за яго жонкі, ветлівай і прыгожай 
гаспадыні, ад якой і пацярпець можна. 

Пасьля вадзяной опэрацыі мы п'ем гарбату і потым зноў распа-
чынаем спрэчкі, ужо менш крыважэрна, пакуль гаспадыня, пазяхаючы, 
заяўляе нам, што чалавек—не машына, без аддыхі гаварыць ня можа. 
Гэта для нас—сыгнал ісьці дадому. 

Асабліва любіць спрачацца наш бухгальтар Марка Белабус. Я 
часта дзіўлюся, скуль у яго ўсё бярэцца?! Дзе толькі ён ня быў, чаго 
толькі ня бачыў? На кожнае палажэньне ў яго ёсьць ілюстрацыя ці 
контрпалажэньне, кожную думку ён падмацоўвае фактам. У мяне аж 
галава ходарам ходзіць! 

Іншыя ня дужа любяць Марку за яго ўсезнайства, а я знаходжуся 
пад нейкім гіпнозам і часта слухаю Белабуса з адчыненым ротам. Маг-
чыма, з гэтай прычыны ён часта гаворыць, зьвяртаючыся, галоўным 
чынам, да мяне, а на іншых глядзіць, як на неабходную дэкорацыю: адзін 
на адзін гаварыць ня цікава, трэба, каб яшчэ было дзьве-тры асобы! 

Аднойчы мы ўсе разам з нашым бухгальтарам зайшлі ў таварыства 
„Прэч старыя транты", дзе доктарам т. Стрыкуліставым была прачытана 
лекцыя „Аб натуральным падборы ў шлюбы". Гэты паважаны доктар 
езьдзіў у Амэрыку, дзе вывучаў мэтады аздараўленьня расы. „У Амэ-
рыцы", гаварыў доктар, „у некаторых штатах шлюбы адбываюцца толькі 
па рэкомэндацыі дактароў, якія дасканальна абсьледуюць усялякую 
фізыолёгічную дастасаванасьць аднае асобы да другой: рост, вагу, 
прыгожасьць, сілу... Наша краіна, як самая перадавая па тонусу свайго 
разьвіцьця, павінна дзяржаўным парадкам умяшацца ў разьвядзеньне 
добрых, разумных, прыгожых, здаровых і гэроічных людзей". „І гэта 
зразумела", —казаў доктар. „Калі магчыма па нашай волі выгадоўваць 
завадзкіх кароў, бугаёў і іншую жывёлу, дык значную долю энэргіі і 
сродкаў неабходна затраціць ка фізычнае і інтэлектуальнае аздараў-
леньне саміх людзей,,. „Няхай жыве новая парода людзей!"—закончыў 
сваю лекцыю доктар т. Стрыкулістаў. 

Ніхто з нас ні славечка ня выпусьціў з таго, што гаварыў пава-
жаны доктар, і, калі ён скончыў гаварыць, пачаліся самыя заядлыя 
спрэчкі. 

Старшыня пры ўсім сваім дыплёматычным падыходзе і моцным 
голасе аніяк ня змог падтрымоўваць які-небудзь парадак. Мы сьцягвалі 
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адзін другога з трыбуны, пагражалі кулакамі, калі нам не давалі га-
варыць, ці абмяжоўвалі наш час, і з пенай на губах выказвалі свае мер-
каваньні аб спосабах аздараўленьня народных масаў. 

Асабліва вар'яцеў Марка Белабус, які проста абсароміў нас сваім 
проэктам аздараўленьня народу. Вакол нас усе крычалі: 

— Адкуль гэты чалавек? Якое ён мае права свае дурацкія про-
экты тут выкладваць? Ганеце яго ў зашыйкі! 

А мы маўчалі ды паказвалі яму кулакі. 
Марка высоўваў такую драматургію: неабходна пабудаваць у га-

радох і вёсках вялікія дамы свабодных, здаровых і прыгожых людзей. 
Дамы мужчынскія і жаноцкія! У гэтых дамох дазваляць схадзіцца 
толькі па дасканальнаму агляду дактароў. Усім іншым забараніць рас-
паўсюджваць сваё племя, а самае лепшае—стэрылізаваць іх! 

І калі на другі дзень мы ўсе сабраліся на кватэры нашага сэкра-
тара, дык першым чынам наваліліся на Марку за яго сьмеху вартае 
выступленьне. Як толькі мы ні лаялі яго! На гэты раз Белабрысіха 
разы тры ці чатыры разьлівала нас вадой, бо Марка ўпарта даводзіў, 
што нас усіх трэба стэрыліэаваць, як нездаровых і няпрыгожых лю-
дзей, а гэта, зразумела. выводзіла нас з роўнавагі. 

Толькі пасьля гарбаты мы супакоіліся. I тады Марка расказаў 
нам адну гісторыю, якая, быццам, ілюструе яго тэорыю. Мы заўсё'ды 
любім слухаць Марку Белабуса, хоць у большасьці выпадкаў ён апа-
вядае аб немагчымых падзеях. 

У гэты вечар ён снаю гісторыю пачаў так: 
— Трэба вам сказаць, што раней я служыў у банку. А камісарам 

у нас быў мой зямляк. Можа вы яго ведаеце? Шкулепа! Ён з вахлакоў, 
як і я. Бацька яго і цяперака бульбу сее ў нашай вёсцы Гніліцы. 

Я аўдавеў. і кепска мне было жыць, хоць жонка і не пасьпела 
пакінуць дзяцей. Нейкая пустэльня і гразь наўкола мяне. І грошы не-
вядома куды паўзуць! Вось адзін раз маё начальства—гэты самы Шку-
лепа—паклікаў мяне ў габінэт ды ўсьміхаючыся кажа: 

— Ведаю я, што ў цябе прытуга вялікая. Ты ўжо не малады, каб 
за дзяўчонкамі конікаў пушчаць, а толькі аднаму жыць табе неспасобна. 

Я ў тон яму, як партыйцу, і кажу: 
— Правільна! Яшчэ Маркс заявіў: ня добра чалавеку быць аднаму, 

а трэба ў колектыве. 
— Ну, гэта ты брэшаш!—заявіў мне Шкулепа. —Але добра! Ёсьць 

на прымеце экономічная база для цябе. 
Я пытаю, што і як. 
А камісар высьвятляе: там вось і там ёсьць яго знаёмая, якую 

кінуў муж; ей няма з чаго жыць, дык яна хоча ўзяць на кватэру з 
поўным хлебам-сольлю сталага чалавека. Дык ці не пашоў бы я? 

Я ўсьміхнуўся, ляпнуў камісара сяброўскім чынам па жывату, ды кажу: 
— Напэўне, цаца, калі муж адрокся. 
А ён мне: 
— Не кажы так! Мала якая прычына, што кідаюць адзін аднаго. 

Можа ён спалохаўся ды спасаваў перад нястрыманым імпэтам? 
— І гэта бывае!—кажу я. 
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— Схадзі, паглядзі на гэту экономічную базу, —кажа мне Шкулепа 
ды яшчэ дадае: 

— Каб я быў халасты, дык рукамі і нагамі павесіўся-б на гэтай 
жанчыне! Не жанчына, а скарб, адным словам, экономічная база! 

Вельмі любіў камісар гэта слова і торкаў яго, куды трэба, куды 
ня трэба. 

Камісар дае мне яшчэ адрас яе і тлумачыць, як прайсьці. 
Вечарам таго-ж дню я шагаю да яе. А чаму так скора? Мне да 

зарэзу трэба было пераехаць куды-небудзь: на старой кватэры нельга 
было жыць з-за аднае прышчуры, што навязалася да мяне. 

Прыхожу я туды. Сустракае мяне бабачка так гадоў пад трыц-
цаць, у поўным целе, твар ружовы, ямінкі на шчочынах, вочы трохі 
заплылі тлушчам, але гараць, як вугалькі, як рэвальвэрчыкі страляюць. 

Акідваю яе вопытным, напрактыкаваным вокам. Бачу: усё на месцы 
і ўсё неабходнае ў больш чым здавальняючым ліку. 

— Што вам патрэбна?—пытае мадама ў мяне. А голас цягучы, 
гітарны. Узіраюся ў яе вочы-рэвальвэрчыкі, ды слова не магу сказаць. 
Ня баба, а нейкая гармонія ў ружовым. Мне аж горача зрабілася. Усё 
цела як шпількамі хто коліць. Маўчу ды ўсьміхаюся. Яна таксама агля-
дае мяне. А я нічога сабе мужчына, самі ведаеце. Фізкультурай зай-
маюся, ды й апранаюся з густам... Хоць праўду сказаць: якія мы людзі, 
а ёсьць горш нас, нечага граха таіць! Адным словам, я досыць пры-
гожы і здаровы чалавек і нават думаю сабраць грошы і заказаць сваю 
скульптуру. 

Пры гэтых словах Маркі мы ўсе закрычалі: 
— Хваст ты! Гэта да гісторыі не адносіцца! Хлусьня адна! 
— Да душы, праўду кажу!—супакоіў нас Марка і без замешкі 

апавядаў далей: 
— Бачу я, што трэба мне гаварыць, а то за дурня ці за злодзея 

палічыць. Сабраўся з духам ды кажу: чуў я, што вы аддаеце 2 пакоі 
саліднаму чалавеку з поўным пансіёнам, на ўсім на гатовым! 

Яна прыхільна ўсьміхаецца і кажа: 
— Калі ласка, прайдзеце далей. 
Усаджваемся мы, і пачынае яна мяне дапытваць, дзе я служу, 

колькі атрымоўваю, халасты ці жанаты, адным словам, падсоўвае мне 
вусную анкету. Каб другая, дык паслаў бы, куды трэба. А гэтай ба-
бенцыі не магу адмовіць—запаўняю анкету. Прышлася мне да спадобы 
і заграбастала адразу ў свае лапы. Такім чынам, гадзіны чатыры мы 
з ёй прагалдамонілі. А на разьвітаньне кажа мне: 

— Ня гневайцеся на мяне! Я павінна бліжэй увазнаць вас. Пры-
ходзьце яшчэ заўтра. 

Я і на другі дзень прышагаў да яе, ды засядзеўся да паўночы. 
Сяджу ўжо блізка каля кралі, ды козыра ламаю. Што вы думаеце? 
Нічога! Справа ідзе! Песьні мне сьпявала, ды як добра. Асабліва ўрэ-
залася мне, як пела яна песьню „Каліна жарлівая у лузе стаіць". Калі-ж 
выходзіў я з дому, дык сьмела абшчапіў Лору (так яе звалі) ды плюсь 
яе ў самыя губы. Нічога! 

Іду я дамоў ды ног пад сабой ня чую! Думаю: ніяк ня выходзіць. 
як узяць ды жаніцца! Прышоў дамоў, аблёгся на руку ды задумаўся. 
І снуецца ў думках маіх, як дзеці ў нас пойдуць, ды ўсё здаровыя, 
ружовыя! Самаго-ж сябе малюю нейкім Сыленам з Вахчонкам на ру-
ках. А я такі чалавек! Чаго мне захочацца, хоць разарвіся—дай! 
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На трэці дзень нейкае сьвята было. Я проста пашоў да яе зранку 
з цьвердым намерам: або тое, або другое. 

Прыходжу. Гаворым з ёю, гуляем па горадзе, нават разам зай-
шлі ў музэй аховы здароўя. А вы ведаеце, якія страхоцьці ў гэтым 
музэі? Усё тое, што прырода дала, так скалечана, што жудасна гля-
дзець. А Лора глядзіць. Відаць—першы раз бача ўсю гэту агіду! Як 
заварожаная разглядвае. А як вышлі, яна пытаецца у мяне: 

— А вы хварэлі калі-небудзь? 
Я кажу: 
— Глупства ўсё гэта! 
Кажу так, каб адчапіцца. Яна-ж па вачох адгадала, што нешта 

такое было, што гэта зусім ня глупства! 
Прышлі мы на кватэру. Я адвярнуўся на хвіліну, ды прытагосіў 

закусі, цукерзк ды бутэльку кісьляціны нейкай. 
Селі мы за стол і пачаў я справу ладзіць. Заву яе ўжо. на ты, ды 

прама рэзолюцыю чытаю: 
— Досыць нам талмудзіцца! Бязумоўна, мы павінны запісацца! У 

мяне пэнсія, у цябе кватэра. Дык на што нам марудзіць? 
— 3 усёй маей радасьцю, але тут ёсьць перашкода! 
— Якая? пытаю я зьдзіўлена. 
— А такая, што ты ўжо два гады жывеш бяз жонкі, дык мала 

што можа быць... Баюся я, што ў цябе якая-небудзь трасца... 
— Ах, правал цябе вазьмі!—думаю я. —Ашалела баба! Пачаў я да-

водзіць ёй. А ў мяне, як на зло, на губе нейкі бурдулёк прыкінуўся. 
Выходжу я з сябе, ды злосна кажу: 

— Дурняў ня сеюць, самі растуць! 
А яна падзуджвае мяне: 
— Чым ты давядзеш? Дабудзь пасьведчаньне ад доктара, тады 

паверу табе! 
Тут азарт захапіў мяне. Чаго тут сароміцца?—думаю сабе. Можна 

тавар паказаць. Я не саромлівая мімоза! Бах з сябе кашулю, высунуў 
уперад грудзі; напукліў іх, напружыў мускулы ды тэатральна пытаю: 

— Ці можа чалавек з такой комплекцычй, з такой мускулатурай 
і торсам Аполёна чым-небудзь хварэць. 

Ёй нечага сказаць. Саромліва аглядае мяне, пачырванела ўся, а 
на сваім стаіць: 

— Рупата чалавеку не пашкодзіць! Вазьмі пасьведчаньне. Тады 
супакоюся. 

Тут я не сьцярпеў. 
— Не чалавек ты, а зялезнае дрэва, што тоне у вадзе!—крычу 

я. - Можа, табе паказацца, у чым матка радзіла? 
— Ня трэба!—махае яна рукамі. —Чаго ты ўсшэрсьціўся? Калі зда-

роў, дык чаму ня згодзен? Відаць, ёсьць прычына... 
— Пачакай жа!—думаю я. —І я цябе ўматаю. 
— Добра!—кажу ёй. —Я схаджу да доктара, але і ты павінна гэта 

зрабіць. Я таксама ня ведаю, з якой прычыны цябе муж кінуў. 
— Ты першы схадзі да доктара, тады я! 
— Не, ты першая! 
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Спрачаліся мы, спрачаліся, а потым абрыдла мне гэта ўсё. Схапіў 
я яе, моцна абшчапіў ды прыціснуў да сэрца... 

На другі дзень мы і запісаліся, а праз месяц расьпісаліся. 
Гэты канец нас усіх вельмі задзівіў. 
— Чаму так скора?—закрычалі мы. 
— Фізыолёгічна не падышлі адзін да другога!—заявіў аўторы-

тэтна Марка Белабус. —Адным словам, як казаў доктар Стрыкулістаў 
фізыолёгічная недастасаванасьць суб'ектаў! 

— Калі верыць вам, дык цяперашнял ваша жонка па ліку трэцяя?— 
запыталася Белабрысіха. 

— Ня трэцяя, а чацьвертая! Псторыю аб трэцяй жонцы я ня маю 
намеру расказваць!—заявіў Марка Белабус, падымаючыся з месца і 
разьвітваючыся з усімі. 

— Раскажаш калі-небудзь! Ня ўстрымаешся!—хорам заявілі мы,: 
добра ведаючы натуру Маркі Белабуса. 



С в а я ў с т в о 
Для сябра ці для сваяка 

1 на вярбе растуць часамі бэры, 
І па вядру казёл дае, бывае, малака. 

Хто гэтаму ня даў бы веры, 
Дык факты тут яго пераканаюць скора. 

Нядаўна нек, учора ці заўчора, 
Я чуў—сьвіньня казла хваліла. 

Уславіла падрад разоў са сто. 
Хваліла, ды ня ў гэтым сіла, 

А справа ў тым—за што. 

Яна цялят сабрала чараду 
І пачала: 

— Вы знаеце, пытаецца, казла— 
Такую бараду 
3 разьвілінамі рог? 

Ах, што за працаўнік! Ах, што за маладзец! 
Ох, ох! Рох, рох! 

Працуе ён ня то, што за вала, — 
За трох! 

Спытайцеся сабе ў авец... 
Ці верыце яшчэ вы, мілыя мае? 

Ён нават малака дае. 
Вачыма ўласнымі сваімі 

Я бачыла, якое ў яго вымя. 

Цялята тут сьвіньні ў адказ: 
— Не з'агітуеш, цёця, нас: 

Казлова малако сама еш наздароў'е, 
А нам ляпей кароўе. 

А што ён працаўнік, і гэтакі й такі, 
Дык ясна тут, як двойчы два: 
Вы з ім, здаецца-ж, сваякі, — 
Жывёлы з аднаго хлява. 
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Г р а м а ф о н 
(3 С. Пылыпэнка. Пераклад з украінскай мовы) 

„Рэвэ та стогнэ"... —у грамафоне, 
Аж разьлягаецца труба. 
I ў захапленьні дзед Калэнік, — 
Ён штуку добрую прыдбаў. 
Не налюбуецца з машыны 
І не нахваліцца сябром 

Сваім дабром: 
„Вось гэта сьпеў! Ня піск мышыны. 

Вось гэта хараство! Вось гэта пекната! 
Ах, што за штука! Лю-ба-та! 

Ну проста лепей, як жывая, — 
Што хочаш засьпявае. 
А хор, дык галасоў мо' дзьвесьце. 
І клопату ўсяго—завесьці, 
Дык каб ня мець турботы горшай. 
Хоць каштавала, праўда, грошай, 
Але-ж ня скажаш: „як у печ", — 

Я маю, браткі рэч. 
Сябры ў адказ: „Пастой! 

Не выхваляй сьпявачкі так свае. 
Супроць жывых людзей ёй трошкі не стае: 

Яна, сказаць, нішто пяе, 
Ды голас-то ў яе ня свой". 

Яно-ж вось так і між людзей: 
Другі, часамі, завядзе, — 
Паслухаеш—як быццам і нічога, 
Ды толькі з голасу чужога. 



Юльян Эйсмонд 

Б а л о т а 
Звычай добры ў нас завёўся (мо' ацэнім потым): 
Кожны здольны, выдатнейшы мае ў твар балотам. 
Мы балотам вырашаем заўжды нашы справы... 
Як узьняўся трошкі „правы", атрымае правы. 
Мы балотам вывяраем і сяброўства й гневы... 
Калі высунуўся „левы", дык дастане й левы. 

Добра, што таго балота на Палесьсі досыць: 
Хопіць кожнага заляпаць, каго лёс выносіць. 
Нам была-б і думка тая—страшная згрызота, 
Што нарэшце на Палесьсі стане брак балота. 

Топельніца каралеўна 
Ёсьць даўнейшая ў японцаў байка ці баляда, 
Як тапілася калісьці раз дачка мікада. 
Людзі простыя, паводле правіл этыкету, 
Ратаваць ня мелі права каралеўну гэту. 
Бо той толькі, хто кіруе ды хто мае ўладу, 
Мог бяскарна дакрануцца да дачкі мікада. 
Пакуль людзі між сабою вартага шукалі 
Ратаваць каб, дык дзяўчыну праглынулі хвалі. 
I хоць шчыра людзі панну ратаваць хацелі, 
Супачыла небарака ў віравой пасьцелі. 

Байкапісец і пакрыўджаныя 
Лёс байкара цяжкі і незавідны досьць, 
Бо з кожнай байкаю пакрыўджаныя ёсьць. 
Зараз мо' дзесяць іх пытае ў тэлефон: 
„Асёл—ці гэта я?" „Сабака—ці то ён?" 
„Ці не мяне вы разумееце выпадкам 
У байцы вашай пад „азадкам"? 
Байкар паказвае ўсе хібы на жывёле, 
Несправядлівасьць-жа гняце яго да болю: 
Як хто сябе ў асьле пазнае ці ў сьвіньні, — 
Не байкапісца тут, а сам сябе віні. 

Пераклаў з польскай мовы Крапіва. 



К. Атраховіч 

Беларускія прыказкі) 
Об'ектам разгляду ў гэтым артыкуле зьяўляецца адзін з відаў 

вуснай народнай творчасьці, для азначэньня якога ў беларускай народ-
най мове ёсьць два тэрміны: „прыказка" і „прымаўка", што адпавядае 
расійскім—„пословица" і „поговорка". Трэба сказаць, што ў народнай 
мове тэрміны—прыказка і прымаўка—ня маюць пэўнага акрэсьленага 
значэньня ў тым сэнсе, што паміж прыказкай і прымаўкай выразнай 
мяжы не праводзіцца. Ды ў гэтым ніколі й патрэбы ня бывае; народ 
ужывае прыказкі на кожным кроку, але аб прыказках гаворыць вель-
мі рэдка і ўжо ўва ўсякім разе не займаецца яе азначэньнем, як віду 
творчасьці. Але калі гэтыя тэрміны пераходзяць ў літаратуру і калі 
гэты від творчасьці зьяўляецца об'ектам вывучэньня, то вынікае па-
трэба вызначыць розьніцу паміж гэтымі двума тэрмінамі, замацаваць 
за імі больш сталае і пэўнае значэньне. Спробу вызначыць розьніцу 
паміж гэтымі тэрмінамі мы і сустракаем як у расійскай навуковай лі-
таратуры, так і ў беларускай. Вядомы расійскі зьбіральнік прыказак 
паловы мінулага стагодзьдзя И. Снегирев2) знаходзіць розьніцу ў тым, 
што „... пагаворкі, не зьмяшчаючы ў сябе поўнага сэнсу, выражаюць 
толькі намёк, прыстасаваньне, ужываньне, параўнаньне, агульнаўжы-
ваны зварот мовы, ідыётызм". 

Глыбей да гэтага пытаньня падыходзіць вядомы тэорэтык у га-
ліне мовы і літаратуры А. А. Потэбня. 3) 

Разглядзеўшы дакладна характар і значэньне байкі, а разам з ёю 
і блізкай да яе па значэньню прыказкі, ён зазначае: 

„Тое, што ў нас прынята называць пагаворкаю (тэрмін штучна 
створаны людзьмі кніжнымі) адносіцца да прыказкі так, як эмблема 
да байкі. Іменна байка і прыказка, як я казаў, служаць адказам на 
пытаньне, узьнятае жыцьцёвым аыпадкам, які можа быць разложан на 
адно ці некалькі дзеяў з іх адзнакамі"... „Пагаворка таксама, як і 
эмблема, ёсьць поэтычны, г. з. іншасказны вобраз, не складанага 

1) Матар'яламі для гэтага артыкулу паслужылі І. І. Насовіча—„Сборник белорус-
ских пословиц". —1874; Е. Раманава—„Белорусский сборник" т. 1, вып. 1 I 2—„Песни, 
пословицы, загадки", а таксама тая невялікая колькасьць прыказак, • што сабрана 
мною самім. Пры гэтым часта здараліся, што тая-ж самая прыказка была запісана 
і ў Насовіча, і ў Раманава, і ў мяне, толькі ўсё ў іншай рэдакцыі. У такіх выпадках 
я браў той адменьнік, які мне здаваўся больш поўным па зьместу і дасканалым па 
форме. 

Для таго, каб кожны раз не рабіць вынасак д я адзначэньня таго, зякой кры-
ніцы ўзята прыказка, я пасьля кожнай прыказкі стаўлю ў дужках літару, якая зьяў-
ляецца ініцыялам прозьвішча зьбіральніка: (Н)—Насовіч. (Р) Раманаў. Прыказкі, сабра-
ныя мною, не памячаюцца. 

Прымаючы пад увагу, што пры зьбіраньні прыказак запісчыкамі не захоўваўся 
ў поўнай меры фонэтычны прынцып, а найчасьцей запісы рабіліся паводле расій-
скага правапісу, я падаю ўзятыя з зборнікаў прыказкі ў агульна прынятым белару-
скім аравапісе. 

2) Н. Снегирев. „Русские народные пословицы и притчи", 1848. 
3) А. А. Потэбня. „Из лекций по теории словесности. Басня, пословица, пого-

ворка". Харьков 1894. 
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счапленьня асоб і дзеяў, а аднага з элемэнтаў гэтага счапленьня, зна-
чыць аднае асобы, якасьці, дзеяньня. Калі гэта так, то пагаворка 
ёсьць элемэнт байкі або прыказкі, якая часткова ўтварылася з пры-
казкі і байкі, як рэштка, згушчэньне іх, часткова не даразьвіліся да яе". 

І нарэшце ў А. I. Барычэўскага1) мы знаходзім такое разьмежа-
ваньне паміж прыказкай і прымаўкай: „Прыказку ня трэба зьмешваць 
з пагаворкай. Прыказка—выказ пэўнае думкі; яна мае сэнс ня толькі 
як устаўка ў мове, але і ўзятая сама па сабе. Пагаворка, наадварот, узя-
тая сама па сабе, не выражае ніякага выказу". „... Пагаворка толькі 
элемэнт мовы і толькі ў ёй набывае сэнс". 

Прыгледзеўшыся да ўсіх трох вышэй прыведзеных азначэньняў, 
можна заўважыць, што, ня гледзячы на розную формулёўку, яны не 
пярэчаць адно другому, а характэрызуюць тую-ж самую зьяву, толькі 
з іншых бакоў. Пры гэтым апошняе азначэньне як-бы падагульвае да 
некаторай ступені абодва першыя. Апрача гэтага, апошняе азначэньне 
вызначаецца большай сьцісласьцю і выразнасьцю, вось чаму, на мой 
погляд, яго і трэба лічыць найбольш блізкім да сапраўднага стану рэ-
чаў. Праўда, што на практыцы часамі бывае даволі цяжка вырашыць, 
ці можа тое ці іншае выслоўе ўжывацца само па сабе, ці не. 

Калі взяць такія, напрыклад, выразы: 
Дзесятая вада на кіселі, 
Як Піліп з канапель, 
I хвастом пакрыўся, 

дык тут адразу відаць, што яны самастойна ўжывацца ня могуць, і 
такім чынам зьявляюцца прымаўкамі. Але ёсьць цэлы шэраг прыма-
вак, якія па форме сваёй вельмі блізка стаяць да прыказак. Узяць 
хоць бы такую: 

Чорт чорта пазнаў, дый на піва пазваў (Ш. 
Тут, нават маючы перад сабой вышэй прыведзенае азначэньне, цяжка-
вата вырашыць, што гэта будзе: прыказка ці прымаўка. 

Вось я і хачу тут папрабаваць болып выразна вызначыць розь-
ніцу паміж прыказкай і блізкай да яе прымаўкай, выявіўшы прычыну, 
чаму прыказка мае сэнс сама па сабе, а прымаўка ня мае. Мне ду-
маецца, што справа тут у тым, як формулявана думка. Пакажам гэта 
на прыкладзе. 

Скажам, чалавек, па сваёй прагавітасьці, або празьмернай цікаў-
насьці, улез не ў сваю справу. За гэта ён пакараны. Гэта зьява 
выклікае ў нас прыказку, скажам такую: 

Збродлівай кошцы хвост уцінаюць (Н). 
Відавочна, мы маем тут агульную формулёўку думкі, якая азна-

чае, што ўва ўсіх аналёгічных выпадках вінаваты нясе аналёгічную 
кару. Такім чынам, гэтакая формулёўка думкі бярэ ў адну дужку, ап-
рача дадзенай конкрэтнай жыцьцёвай зьявы, і ўсе іншыя аналёгічныя 
зьявы, якія адбыліся ці могуць адбыцца. 

Але ў такіх выпадках часамі кажуць і так: 
Збродлівай кошцы хвост уцялі. 

Такая формулёўка, як відаць, ня мае тэндэнцыі ахапляць сабою 
ўсе аналёгічныя выпадкі. Яна толькі карыстаецца вобразам, каб кон-
статаваць дадзены факт пакараньня і гэтым абмяжоўваецца. 3 такой 
формулёўкі ніякага правіла яшчэ вывесьці нельга. 

1) А. 1, Барычэўскі. „Поэтыка літаратурных жанраў". Менск 1927. ' 
3. " Узвышша" № 6. 
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Возьмем другі прыклад. Наглядаючы бытавую зьяву—узаемаад-
носіны зяця і цесьця, і бачачы конкрэтны выпадак гэтага, мы гаворым: 

Зяць любіць узяць (Н). 
Тут, відавочна, мы маем ужо вывад, які адносіцца ня толькі да зяця, 
якога мы цяпер бачым, а да ўсіх зяцё'ў. Але калі чалавек, ад якога, 
скажам, зяць вымагае за дачкою пасагу, гаворыць: 

Наш зяць любіць узяць, 
дык гэта характарызуе толькі гэтага зяця, і ні ў якім разе нелыа зра-
біць вываду, што і ўсе зяці такія. 

У лершым выпадку абодвых прыкладаў мы маем, на мой погляд, 
прыказку, а ў другім—прымаўку. 

Наагул-жа трэба сказаць, што як лрыказкі, так і лрымаўкі сама-
стойна ня бытуюць. Яны ўжываюцца толькі ў мове, вуснай ці пісьмо-
вай, і абавязкова выклікаюцца некай конкрэтнай жыцьцёвай зьявай, 
толькі рэагуюць на гэту зьяву парознаму: прыказка выводзіць пра-
віла, якое пашыраецца на ўсе аналё'гічныя зьявы, прымаўка абмяжоў-
ваецца толькі гэтаю конкрэтнаю зьяваю. Але ў далейшым у інтарэсах 
экономіі, ўсюды, дзе гутарка будзе йсьці аб прыказках і прымаўках ра-
зам, я буду ўжываць адно слова—прыказка, і разьмяжоўваць буду толь-
кі ў выпадку патрэбы. 

Ня гледзячы на тое, што прыказкі і прымаўкі самастойна ня бы-
туюць, яны ня трацяць ад гэтага свайго вялізарнага значэньня. Вялі-
зарнасьць гэтага значэньня ў тым, што яны даюць вялізарную эконо-
мію мысьленьня. Зьяўляючыся вынікам доўгачасовага, часта шматвя-
ковага, жыцьцёвага вопыту, яны даюць гатовыя формулы жыцьцёвых 
зьяў ці гатовыя іх характарыстыкі. Апрача гэтага, убраныя найчасьцей 
у прыгожую высокамастацкую форму, яны даюць і эстэтычнае зада-
валеньне. 3 вялізарнай колькасьці размоўнага матар'ялу тячэньне часу 
зносіць усё часовае і некаштоўнае, увесь пясок і сьмецьце, застаюцца 
толькі чыстыя крупінкі моўнага золата—прыказкі. 

Вось чаму прыказкі так пашыраны ў народзе. 1) Яны для народа 
тое, што для адукаванага чалавека філёзофскія цытаты, выняткі з 

1) Як у прыведзеных вынятках розных аўтараў, так і мною самім слова »на-
род", „народны" ужываецца даволі часта, дык ня лішнім будзе высьветліць, які санс 
гэтыя словы маюць у адносінах датворчасьці і ў якім значэньні яны ўжываюцца 
мною. Слова „народ" мае некалькі значэньняў, з якіх найбольш выразнымі зьяўля-
юцца два: першае, калі пад народам разумеецца тая ці іншая нацыя цалкам, і другое, 
калі пад народам разумеюцца слаі грамадзянства з больш нізкім культурным узроў-
нем, сярод якіх пісьменнасьць у быту займае яшчэ вельмі невялікае значэньне. у ад-
носінах да творчасьці слова „народ" ужываецца іменна ў гэтым апошнім значэньні. 
У адносінах да бытаваньня прыказак гэта значэньне можа быць некалькі пашыраным 
і на іншыя слаі грамадзянства. Але ў нашых беларускіх умовах слова "народ", пры-
намсі, да Кастрычнікавай рэволюцыі, зьявляецца бадай сінонімам да слова, сялянства". 
іншых слаёў грамадзянства, с род якіх магло-б пашырыцца ўжываньне прыказкі бе-
ларускай, на Беларусі амаль ня было. Большасьць чыноўніцтва была расійская, а ка-
лі і была частка беларускага пахаджэньня, дык яна, апрача якога-небудзь дзесятка 
чалаве •, была так грунтоўна зрусіфікавана, што ўжываньне беларускай прыказкі лі-
чыла адзнакаю „дурнога тону", ня ведала ні беларускай мовы, ні беларускай твор-
часьці, а калі й ведала. дык старалася хутчэй забыцца, каб часамі як-небудзь незна-
рок не скомпрамэтаваць сябе, ужыўшы беларускае слова. Мяшчанства беларускіх га-
радоў лічыла сябе вышэйшым станам у параўнаньні з сялянствам і пераймала „хо-
роший тон"у інтэлігэнцыі і ўва ўсякім разе не хацела мець нічога агульнага з „му-
жыцкаю мовай". Гарадзкога беларускага пролетарыяту амаль што ня было, а тая 
нязначная частка, якая была, не магла надоўга ў русіфі атарскім абкружэньні заха-
ваць сваю беларускасьць. 

Такім чынам, заставалася толькі сялянства, якое і было праз цэлыя вякі твар-
цом, спажыўцом і захавальнікам беларускай народнай творчасьці. 
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навуковых прац і з мастацкай літаратуры. Ёсьць такія аматары пры-
казак, якія чуць ня кожны свой крок апраўдваюць прыказкаю, чуць 
ня кожны свой выраз аздабляюць ёю. Пра такіх нават і знарочыстая 
прыказка ўтварылася: 

Бяз прыказкі і з лаўкі ня зваліцца (Н). 
У літаратуры мы сустракаем цэлы шэраг поглядаў асоб высока 

аўторытэтных, якія таксама адзначаюць вялікую каштоўнасьць прыка-
зкі. Так И. Снегирев адносна прыказкі гаворыць наступнае: „... пры-
казка няўмочна жыве ў вуснах народу, знаходзіцца ў кругу яго ду-
мак, карыстаецца яго павагаю і даверанасьцю, служыць сьведчань-
нем, парукаю, абвінавачаньнем, апраўданьнем і наагул вясёлым і ка-
рысным спадарожнікам у жыцьці. Перад ёю, як перад законам, усе 
роўныя, а яна нікому непадсудна, таму, што бязымянна, безасабова, 
бесстаронна". 1 ў другім месцы: „Здаецца нідзе так рэзка і яскрава 
ня выказваецца знадворнае і ўнутранае жыцьцё народаў усімі яго пра-
яўленьнямі, як у прыказках". 

Другі расійскі зьбіральнік і дасьледчык прыказак Иллюстров1) па-
дае адносна прыказак думку Н. В. Гоголя: „Прыказка ня ёсьць якая-
небудзь наперад паданая думка, ці меркаваньне аб справе, але ўжо 
падлічаны вынік справы, адсед, адстой падзей, якія перабрадзілі ўжо 
і скончыліся, канчатковае падагуленьне справы з усіх бакоў яе, а не 
з аднаго". 

Там-жа прыведзен і погляд на прыказку проф. А. С. Архангель-
скага, які гаворыць, што „... прыказкі—плод народнай мудрасьці і за-
кранаюць сабою розныя бакі грамадзкага жыцьця; адгэтуль высокі по-
гляд на іх самога народу, які нярэдка выказваецца ў самых прыказ-
ках... Як вынік народнай мудрасьці, як выражэньне выпрацаваных 
вякамі поглядаў народу на жыцьцё і розныя яго адносіны і ўмовы, — 
народныя прыказкі сваім пахаджэньнем заходзяць у глыбіню вякоў 
дагістарычнага народнага жыцьця, узьнікаюць разам з моваю, народ-
най мітолёгіяй, першымі зачаткамі народнага звычаёвага права, ня 
рэдка вельмі цесна зьвязаны з апошнімі, служачы для іх галоўнаю, 
псноўнаю крыніцаю". 

Вядома, што ўсе вышэй пададзеныя характарыстыкі ня маюць на 
ўвазе прыказак якога-небудзь аднаго народу, гэта адносіцца ў роўнай 
меры наагул да ўсіх прыказак, а разам з тым і да беларускіх. Але, 
ппрача гэтых агульных рысаў, прыказкі кожнага асобнага народу, а ў 
тым ліку і беларускія, маюць некаторыя свае асаблівасьці. Адносна 
беларускіх прыказак і іх значэньня для простага народу цікава падаць 
думку вядомага зьбіральніка беларускага мастацкага фольклёру І. 1. 
Насовіча. У сваёй прадмове да зборніка беларускіх прыказак ё'н гаво-
рыць: „Беларусы ўсе факты, усе прыгоды чалавечага жыцьця, усе 
ўчынкі, як добрыя, так і дрэныя, і ўсякае нават меркаваньне аб чым-
небудзь падводзяць пад мерку прыказак сваіх. „... Прыказкамі змага-
юцца з хібамі і слабасьцямі, папраўляюць недахопы, насьміхаюцца, 
упікаюць, пагражаюць. Прыказкамі уцяшаюць у смутку, сьмяшаць і 
нават у таго, хто плача, выклікаюць усьмешку. Кплівых і жартаўліва-
сатырычных прыказак ёсьць вельмі шмат у беларускай мове, і ўсе яны 
дышуць гастратою і сарказмам". „... Беларускія прыказкі ў гутарцы 
простых людзей зьяўляюцца хараством мовы і моцна ўплываюць на 
слухачоў. Яны, як і песьні, часьцей за ўсё аздабляюцца сугучнасьцю. 

1) И. И Иллюстров. „Жизнь русского народа в его пословицах и поговорках". 
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Паміж простымі людзьмі ёсьць шмат такіх здольных, якія на ўсякую 
падзею, на ўсякі выпадак, вясёлы, спрэчны, сумны, —раптам падаюць 
прыказку дарэчы, як быццам яны знарок вывучалі іх, як вучні ў ла-
тынскай мове вывучаюць напамяць дыстыхі Катонавы". 

Нават пры павярхоўным знаёмстве з беларускімі прыказкамі і з 
умовамі іх бытаваньня відаць, што вышэй паданая думка мае пад са-
бою грунт. Яшчэ больш сьцьвярджаецца гэта думка, калі зрабіць болын 
дакладны разгляд тэматыкі і формальнага боку беларускіх прыказак. 

Пачынаючы такі разгляд, я лічу патрэбным зазначыць, што за-
гадзе згаджаюся з поглядамі тых, хто лічыць, што частка прыказак 
кожнага народу, у тым ліку і беларускіх, зьяўляюцца запазычанымі 
ў іншых народаў. Аб праўдзівасьці гэтай думкі сьведчаць і словы ін-
шых моў, якія ўжываюцца ў складзе беларускіх прыказак, напрыклад: 

" Вялік пірог, да ў сярэдзіне плох", або 
„Латво прыходзіць, латво й сыхо.: зіць". 

Але я не магу згадзіцца з думкаю, што з гэтай прычыны пры-
казкі ня могуць характарызаваць сабою сьветаадчуваньня і псыхікі на-
роду. Ужо адзін той факт, што такія прыказкі прыняліся і ўжыліся на 
новай глебе, сьведчыць аб тым, што тут ёсьць для гэтага адпаведны 
грунт. Частка і самабытных прыказак зьяўляюцца аднакімі ці вельмі 
падобнымі да прыказак іншага народу. Гэта, відавочна, тлумачыцца 
аднакімі экономічнымі, прыроднымі і іншымі ўмовамі жыцьця. Ува 
ўсякім разе пры тэматычным разглядзе я ня лічу мэтазгодным строга 
вылучаць запазычаныя прыказкі. Тым больш, што асноўны матар'ял, 
якім я карыстаюся 1), зьбіраўся пераважна запісчыкамі расійцамі, якія 
амаль зусім ня дбалі аб тым, каб запісаць прыказку так, як яна вы-
маўляецца. Дзеля гэтага часта немагчыма было-б і адрозьніць запазы-
чаную прыказку ад самабытнай. Пакідаю я без разгляду толькі тыя 
прыказкі, якія жыўцом вырваны з расійскай мовы і сваёю лексікаю з 
беларускаю моваю нічога агульнага ня маюць, накшталт такіх: 

Арцель атаманам красна (Н). 
Личико беленько. да в уме меленько (Н). 

Тэматыка беларускіх прыказак надзвычайна багата і рознастайна, 
як багата і рознастайна само жыцьцё. Надзвычайная колькасьць моты-
наў і рознастайнасьць іх адценьняў робяць амаль што немагчымым 
выяўленьне і асобны разгляд усіх іх. Дзеля гэтага прыдзецца вызна-
чыць асноўныя катэгорыі гэтых мотываў і блізкія мотывы залічаць да 
аднае катэгорыі2). 

Досыць значнае месца сярод беларускіх прыказак, ня так па 
сваёй колькасьці, як па значэньню, займаюць прыказкі, ў якіх выяўля-
юцца філёзофскія погляды. Паводле гэтых поглядаў над сьветам ста-
іць бог, волю якога чалавек і выконвае. 

Сам не асамішся, калі бог ня дасьць (Н). 
1 )I. I. Насовіч. „Сборник беларусских пословиц". 1874. 2) Вельмі часта значэньне прыказкі мяняецца ў залежнасьці ад таго, у якіх 

выпадках яна ўжываецца і які сэнс ёй надаецца. Калі ўзяць напрыклад ніжэй пада-
ную прыказку: 

I бог ня ўкрые, калі сьвятыя папусьцяць, 
дык гэта прыказка можа сапраўды адносіцца да бога і сьвятых, і тагды яна мае пад-
ставаю вераваньні народу, а ў іншых выпадках яна ўжываецца ў адносінах да люд-
зей і зьяўляецца толькі вобразам. Зноў-жа тая самая прыказка ў адным выпадку мае 
сур'ёзнае значэньне, а ў другім набывае іронічны сэнс. Усё гэта робіць тлумачэньне 
гэтых прыказак, узятых асобна, спрэчным. У такіх выпадках крытэрыем для мяне 
служыла толькі знаёмства з народным бытам ды некаторае веданьне ўмоў. пры якіх 
ужываецца тая ці іншая прыказка. 
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гаворыць аб гэтым прыказка. А другая яшчэ выразьней; 
Што бог прызначыць, таго ніхто не перайначыць (Н). 

Наагул, што вызначана лёсам, таго ніякім чынам не абойдзеш: 
Суджанага й канём не аб'едзеш (Н). 
Што суджана, то ня будзе разгуджана, 

кажуць беларусы. А калі з кім здараецца няшчасьце і прычыну яго 
нельга знайсьці ў знадворных абставінах, дык кажуць: 

Яму так на раду напісана. 
Чалавек мае няўміручую душу, якая ўяўляецца, як некая жывая 

матар'яльная істота. 
„Душа ў чалавека рагатая: без пары ня выйдзе (Н), 

кажуць, калі безнадзейна хворы доўга мучыцца і ня ўмірае. 
Сьмерць—гэта няўхільнасьць для кожнага чалавека, а таму і ад-

носіны да яе досыць спакойныя. 
Людзі мруць, нам дарэгу труць (Н), 

заўважвае спакойна беларус, бачачы чыё-небудзь пахаваньне, бо 
Ад сьмерці не адкупішся, 

кажа прыказка, і ўсёроўна: 
Круці ня круці, дык прыдзецца ўмерці. 

Ня гледзячы аднак на няўхільнасьць сьмерці і на тое, што часамі 
Думкі за гарамі, а сьмерць за плячамі (Н), 

усё-ж такі— 
Жывому на ўме жывое. 

і ўдавацца ў роспач асабліва ня прыходзіцца, а трэба працаваць: 
Уміраць зьбірайся, а жыта сей (Р), 

радзіць прыказка. 
Праца—гэта аснова жыцьця, без яе жыцьцё не ўяўляецца, бо 

Работа і корміць, і поіць (Н). 
Сароміцца яе няма чаго: 

Работа не бясчэсьціць чалавека, а крэпіць і цешыць (Н). 
Чалавек за сваё жыцьцё мусіць пабачыць і добрага, і дрэннага, бо 

Шчасьце пераходзячы жыве (Н). 
Зноў-жа палажэньне чалавека і яго погляды звычайна мяняюцца: 

Чалавек ня вол, у аднэй скуры не старэе (Н). 
Дабро і зло паняцьці адносныя і адно бяз другога не пазнаюцца: 

Чалавек, пакуль у горне не пабудзе, ня знае дабра (Н). 
Тая-ж самая рэч ці тое-ж самае палажэньне могуць быць і даб-

ром, і недабром: гэта залежыць ад таго, якую ступень дабра ў дадзе-
ным кірунку чалавек мае. Прыказкаю гэта выказваецца проста: 

Хто лепшага ня мае, таму і гэта добра, 
або: Хто новага ня бачыў, і стараму рад (Н). 
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Сярод прыказак, у якіх адбіліся вераваньні народу, першае месца 
займаюць такія, дзе об'ектам зьяўляецца бог. 

Мы ўжо раней бачылі, што, паводле прыказак, над чалавекам 
стаіць бог, а наступныя прыклзкі паказваюць, які гэты бог. 

Перш за ўсё: 
Бог—вялік чалавек (Р). 

Прыказку гэту, відавочна, трэба разумець так, што бог мае тыя-ж 
якасьці, што й чалавек, толькі ўсё гэта ў большым маштабе, магчыма 
нават у бязьмежным. Сапраўды мы бачым, што ён багаты: 

Бог багат: больш мае, чым раздаў (Н), 
ні на кога ён не забываецца пры разьмеркаваньні дабра: 

Бог дае на ўсіх долю (Р). 
На час ён таксама багаты, многа дзён мае: 

Больш у бога дзё'н, як у пана кілбас. 
Ён шмат ведае, можа нават і ўсё: 

Вог ведае, хто як абедае (Р). 
Ён ня гуляе, бо яно, сказаць, і часу няма: 

Бог ня гуляе, а дабро перамярае: у адного возьме, а другому 
дасьць (Н). 

Зноў-жа: 
Бог ня гуляе, многа палатна мае, ды багатым торбы прыгатаўляе (Н). 

Бог і людзей распазнаваць умее, ён адрозьніць добрага чалавека 
ад благога: 

Бог не цяля, бачыць круцеля (Н), 
Ён ласкавы і добры: 

Божая ласка дасьць нам хлеба і мяска (Н). 
Але часамі на гэта глядзяць досыць скэптычна: 

Няхай тое чорт есьць, што бог дасьць (Н)1). 
Апрача бога, ёсьць яшчэ і сьвятыя. Яны маюць досыць такі знач-

ную вагу, так што падчас і богу з імі цяжка справіцца: 
1 бог ня ўкрые, як сьвятыя дапусьцяць (Р). 

Найчасьцей з сьвятых у прыказках сусгракаюцца Мікола, Юрай, 
Ільля. Яны звычайна робяць якую-небудзь гаспадарчую працу, часамі 
загадваюць целымі галінамі гаспадаркі: 

Юрай пасе кароў, а Мікола коняй (Н). 
Ільля—слаўная жняя (Н). 

Пакровы як-бы выдаюць дазвол рэзаць жывё'лу на мяса: 
Сьвяты Пакроў, благаславі на кроў (Н), 

1) Гэта прыказка можа мець дваякі сэнс у залежнасьці ад таго, на якім слове 
зрабіць лёгічны націск. Калі націск будзе на слове чорт, дык сэнс будзе такі, які тут 
гэтай прыказцы надаецца, а калі паставіць націск на слове—тое, дык будзем мець 
іншы сэнс, а іменна: будзь даволен тым, што табе бог даў, або—што табе даюць 
наагул. 
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так гавораць, зьбіраючыся рэзаць скаціну, што бывае звычайна ўво-
сень. 

Не заўсёды паміж сьвятымі бывае поўная згода ў працы: 
Юрай сказаў: жыта ўраджу, а Мікола: пачакай, пагляджу (Н). 

Выпіць сьвятыя таксама любяць, калі ёсьць за што. Багацейшыя 
з іх—гэта асеньнія Юрай і Мікола, а бедны Іван Купала, бо тагды 
ўжо няма ні хлеба, ні скаромнага. Вось прыказка й гаворыць: 

Юрай нап'ецца і Мікола не астанецца. Ды й Іван бы піў, каб хто 
купіў (Н). 

Сьвятыя не заўсёды могуць дагадзіць беларусу, і тагды ён выказ-
вае сваё нездаваленьне: 

Два Юрьі ды абадва дурні: адзін галодны, а другі халодны. 
Слова чорт у беларускіх прыказках сустракаецца вельмі часта, 

але больш за ўсё яно ўжываецца не ў сапраўдным яго сэнсе, а толькі 
замяняе сабою назву некай асобы 1), напрыклад: 

Чорт чорта пазнаў, ды на піва пазваў (Н). 

Тут „чорт чорта" разумеецца, як адзін другога, прыяцель прыя-
целя. 

Часамі слова чорт ужываецца заміж—ніхто, або—хто: 
Чорт дуду надзьме, калі дух ідзе (Н). 

Але ёсьць шмат прыказак, дзе чорт фігуруе, як такі. Ён таксама 
мае моц над людзьмі, а таму: 

І богу маліся, і чорта не гняві (Н). 
Сталае месца пражываньня чорта—гэта балота: 

Чорт без балота, а балота бяз чорта ня бывае (Н). 
Чорт заўсёды стараецца зрабіць чалавеку якую-небудзь шкоду: 

Чорт дзірку знаходзіць (Н), 
кажуць, калі здараюцца якія-небудзь нечаканыя расходы. 

Ён стараецца рабіць пакасьці чалавеку тагды, як бог ня бачыць: 
Чым чорт ня шуціць, пакуль бог сьпіць. 

Вось чаму небясьпечна ўспамінаць чорта вечарам. Калі ў такі 
час ён успамінаешда часамі, дык дадаецца: 

Ня проціў ночы гаворачы. 
Відавочна, такая агаворка забясьпечвае ад зьяўленьня чорта. 
Словы, як відаць, маюць моц і могуць выклікаць няшчасныя 

зьявы, калі пра гэтыя зьявы гавораць у нядобры час. А таму, калі га-
вораць аб якім-небудзь няшчасьці, звычайна агаворваюцца: 

Дай божа ў добры час сказаць, а ў ліхі памаўчаць; 
Ня ў гэтай хаце гаворачы, 
Ня пры вас казана, —і інш. 

1) Гл аб гэтым—Е. А. Ляцкі. „Несколько замечаний к вопросу о пословицах и 
поговорках". 
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Зьдзіў таксама можа зашкодзіць як жывёле, так і людзям, а таму, 
калі кто дзівіцца з добрага, дык яму кажуць: 

Соль табе ў вочы. 

Душа чалавека па сьмерці пападае ў рай, калі яна бязгрэшна, а 
часамі— 

Хоча душа ў рай. ды грахі ня пускаюць. 
Але грэх не такая справа, якую нельга паправіць, яго можна замаліць: 

Грэх у мех, а спасеньне на верх (Н). 
Праўда, што маліцца не заўсёды ёсьць магчымасьць, гэтаму пера-

шкаджае клопат аб надзённых патрэбах, недахваткі. Гэта выражана ў 
пародыі на малітву: 

Отча наш—хлеба нямаш; іжа ясі—ідзі прынясі (Н). 
Наагул да бога зьвяртаюцца найбольш у няшчасьці: 

Як трывога, тагды да бога. 
У звычайных умовах асаблівага імкненьня да малітвы няма, і калі ча-

самі каму напамінаюць аб патрэбе памаліцца, дык ён жартліва адказвае: 
Нашто богу маліцца, —ён нас і так баіцца. 

Прававыя погляды адбіліся ў прыказках досыць слаба. Яны або 
выявляюць агульны погляд на злачынствы і пакараньні, або маюць 
об'ектам права ўласнасьці. 

Кожнае злачынства цягне за сабою кару: 
За правінку чэшуць сьпінку (Н). 
Валачыў воўк авец, павалаклі й воўка (Н) 

Кара карысна тым, што яна служыць другім на страх: 
Авечку стрыгуць, а баран дрыжыць (Н). 

За парушэньне права ўласнасьці таксама караюць, а таму: 
Не чапай нічога і ня бойся нікога, — 

бо 
За чужое лычка сваім раменчыкам ааплаціш (Р). 

Да суду адносіны досыць скэптычныя, бо тут праўда заўсёды на 
баку дужэйшага, багацейшага: 

Кабыла з воўкам цягалася. хвост ды грыва асталася (Р). 
Хто дужэй. той пружэй (Н) 

Вось чаму бывае часам і так, што 
Поп саграшыў, а дзяка вешаюць (Н). 

Вельмі вялікі лік прыказак моральна-этычнага характару, у якіх 
падаюцца правілы нраўсьцьвеннасьці і абыходжаньня з людзьмі. Пры-
казкі служаць і для асьмяяньня тых, хто гэтыя правілы парушае. Аб 
благім больш гавораць яшчэ, як аб добрым: 

Добрае чуваць далёка, а благое яшчэ далей (Н). 
А таму трэба мець добрую славу, адмаўляючыся часамі праз гэта 

і ад матар'яльных выгад: 
Што нам да барыша, была-б слава хараша (Н). 
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Асабліва ня трэба чапаць чужога, —лепш сваё дрэннае, як чужое 
добрае, але крадзенае: 

Хоць у латаным, абы ня ў хватаным. 

Аб крадзеным адзываюцца з іроніяй: 
ІІІто украў, дык як бог даў (Р). 

Аднак ёсьць прычыны, якія прымушаюць красьці, ня гледзячы ні 
на якія правілы нраўсьцьвеннасьці, ні на якія насьмешкі. Гэта голад: 

Голад і лжэ, і крадзе (Н). 
Голад ня дзядзіна, зьясі й крадзена (Р). 

Працавітасьць у народзе высока ставіцца, бо 
Без працы ня будзеш есьці коляцы. 

На бога тут спадзявацца вельмі ня прыходзіцца: 
Божэ памажы, а ты, нябожа, не ляжы (Н). 

Аб працавітых гавораць з пахвалой і спачуваньнем: 
Працуе, як чорны вол (Н). 

Яно папрацаваўшы і адпачыць можна, але— 
Гульня, ды ня штодня (Н). 

бо 
Гулі, гулі ды ў лапці абулі (Р). 

Ляношчы заўсёды асьмейваюцца: 
Касіць бы касіў, каб чорт касу насіў (Н), 

або 
Скажы на маю кабылу: птру, а мае губы пазяблі (Н). 

Яшчэ больш асьмейваюцца ляношчы, калі яны злучаюцца з жа-
даньнем смачна зьесьці ды хораша схадзіць: 

Маё дзела—хадзіць бела: памыў рукі ды за стол (Р). 
3 людзьмі трэба жыць добра і рабіць ім ласку, дык і яны ад-

плацяць тым самым: 
Кінь за сабою, дык знойдзеш перад сабою. 

Рабіць людзям прыкрасьці, яно такі й ня выгадна, бо 
Шыбаючы на чужый лоб, трэба і свой падстаўляць (Н). 

Жывучы, трэба прыстасоўвацца да жыцьця людзей, з якімі жывеш: 
3 ваўкамі жыць, павоўчы выць. 

Па людзях трэба спагадаць, асабліва, калі й самому прыходзілася 
быць у дрэнным становішчы: 

Быў на вайне, спагадай і па мне 
Да старэйшых трэба адносіцца з пашанаю: 

Старшых і ў пекле шануюць [Н). 
1 трэба слухаць, бо парады старых бываюць карысны: 

Стары гаворыць — гародзіць, ды на праўду выходзіць (Н). 
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Але, як відаць, ня кожны стары заслужвае пашаны: 
Стары сабака, ды ня бацькам яго зваць (Н), — 

гавораць часамі. 
Трэба быць пакорлівым і далікатным у абыходжаньні: 

3 паклону галава не баліць, 
Ехаўшы бачком, ні э кім не зачэпішся (Н). 

Размаўляючы, жартуючы, трэба заўсёды ведаць меру, бо 
Што надта, таго й свіньні не ядуць (Н). 

Калі хто дазваляе сабе ў гутарцы няпрыстойнасьці, дык кажуць 
Па цэльш сабаку з рота скача (Н). 

У такіх выпадках часамі апраўдваюцца: 
Жывы жывое й гаворыць (Н). 

Ня з усякім можна знацца, а трэба падбіраць сабе роўнага: 

Чашыся конь з канём, вол з валом, а свіньньня аб вугал (Н), 
Аб памершых дрэннага гаварыць ня трэба: 

Што зямлёю пакрыта. няхай будзе забыта (Н). 
Трэба быць праўдзівым, бо хоць— 

Праўда вочы коле (Н), — 
але 

Праўда груба, ды богу люба (Н). 
Лгуна не паважаюць і адносяцца да яго падазрона: 

Хто лжэ, той і крадзе (Н). 
Над ім звычайна насьміхаюцца. 

Праўда Сідарава: кісялём бліны памазаны, на паркане сушацца |Н) 
Языкастых людзей ня любяць: 

Языком меле, як хвастом целя (Н). 
На плёткі і лаянку лепш не зьвяртаць увагі: 

Сабака брэша, а пан едзе (Р). 
Зноў-жа лаянкі і плёткі к добраму чалавеку не прыстаюць: 

Смала к дубу ня прыстане (Н). 
Тым мора не пагана, што сабакі лохчуць (Р). 

У чужыя справы лепш за ўсё ня ўмешвацца, бо часамі 
Ад чужога шалу ў галаве круціцца (Н). 

Асабліва ня варта ўмешвацца, калі йдуць спрэчкі паміж раднёй: 
Паміж дэьвярэй пальца не шчамі (Н). 

Пахвальба таксама не паважаецца: 
Аржаная каша сама сябе хваліць (Н), — 

іронічна гавораць, чуючы чыю-небудзь пахвальбу. 
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Зноў-жа нечага хваліцца тым, што яшчэ ня зроблена: 
Калі не пераскочыў, не кажы: гоп. 

У жыцьці выдвараць асабліва ня прыходзіцца: 
Трэба так жыць, як набяжыць (Н), 

хоць— 
Часам з квасам, парою з вадою (Н). 

Франтаўство наагул не паважаецца, а калі няма чаго есьці, дык 
тады яно й зусім не дарэчы, а таму бязьлітасна асьмейваецца: 

На нгзе бот скрыпіць, а ў гаршку трасца кіпіць. 
або: 

Франт: салам боты вымазаў і скурку зьеў (Н). 
Скупасьць таксама асьмейваецца: 

Сабака на сене ляжыць, сам ня есьць і рругім не дае (Н). 
Лішняя скупасьць часамі бывае і нявыгадна: 

Скупы дваразы гіне, 
але ўсё-ж 

Хто скуп, той ня глуп. 
Лішняя дабрата—дурата (Н). 

П'янства ня лічыцца вялікаю ганьбою: 
П'яніца прасьпіцца, а дурань ніколі (Н). 

Усё-ж такі над моцна п'яным часта насьміхаюцца: 
Хваціў з дзежкі, што ня відзіць сьцежкі (Н). 

Займацца з п'яным ня варта, яму лепей пераступіць: 
Ад п'янага і сам бог уцякаў (Н). 

Чалавеку ня шкодзіць быць асьцярожным: 
Сьцеражонага й бог сьцеражэ. 

Аднак ня трэба быць баязьлівым: 
Баючыся воўка і ў лес не хадзіць (Н). 

Зноў-жа: 
У пужлівага купца ні грошай, ні тавару (Н). 

Больш таго—трэба быць адважным: 
Адвага гарады бярэ (Н). 
Адважнаму й бог памагае (Н), 

Але адвага добра толькі на добрую справу, а хто вельмі адважны 
на благое, дык усяк бывае: 

Адвага альбо мёд п'е, альбо кайданы трэ (Н). 

Вельмі блізка да толькі што разгледжанных стаяць па свайму 
прызначэньню прымаўкі-характарыстыкі, вытрыманыя найчасьцей у са-
тырычным тоне. Яны звычайна вельмі сьцісла і трапна характарызуюць 
чалавека з адмоўнымі рысамі характару, або з фізычнымі недахопамі. 
Так, пра бессаромнага кажуць: 

Хоць ты яму плюй у вочы, дык ён кажа дождж ідзе. 
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Пра ўпартага: 
Хоць кол на галаве чашы (Н). 

Пра нягодніка: 
Стварыў бог, дый сам каецца (Р). 

Пра чалавека слабахарактарнага, што паддаецца розным уплывам: 

Як дуду надзьмеін, так дуда й грае (Н). 
Пра пыхлівага: 

Асоба-гаршкі лізаць (Н) 
Пра нерашучага: 

Ні мычыць, ні целіцца (Н). 
Пра далікатнага да работы і да яды: 

Нежнай псярні цюцька (Н). 
Пра ціхага ды злога: 

Ходзіць ціхенька, ды думае ліхенька (Н). 
Пра старога, лысага ды не разумнага: 

Галава вылезла, а вума ня вынесла (Н). 
Пра чалавека, якога хваляць за чэснасьць, а ён гэтага не заслужыў: 

Трэйці дзень, як перастаў красьці (Н) 
Пра хвальку: 

У яго й шыла голіць (Н). 
Пра людзей, якія хваляцца багацьцем: 

Рэшатам золата мераюць, а рэшата не за што купіць (Н). 
Пра скупога: 

У яго і ўзімку лёду не дастанеш (Н). 
Пра неахайнага: 

Бела мыецца, ды ня чыста ходзіць (Н). 
Пра наравістага: 

Нараві, як ліхой скуле. 
Пра няўважлівага і непаслушнага: 

Яму гавары. а ён у вір дзівівіца (Р). 

Пра небясьпечнага. 

Яму не кладзі пальца ў рот (Р), 

Пра вельмі працавітага: 

Яму і ўміраць некалі будзе (Р). 

Пра чалавека, які навучае благому: 

Ён наўчыць на сабак брахаць (Р). 
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Пра дасьведчанага ў якой-небудзь справе: 
Ён на гэтым сабаку зьеў (Р). 

Пра чалавека, які мяркуе аб тым, чаго не разумее: 
Знае ён курыныя цыцкі (Р). 

Пра такога, што не разумее зробленага яму дабра: 
Народ! кладзі яму ў рот, дык ён яшчэ й морду адварочвае (Р). 

Пра непаваротлівую кабету: 
Ні сюды, ні туды мае мілыя дуды (Н). 

Такіх прымавак вельмі шмат, прывесьці іх усе няма ніякай маг-
чымасьці, і я абмяжуюся вышэй прыведзенымі прыкладамі. Думаю, што 
яны даюць поўнае ўяўленьне аб характары такіх прымавак. 

Наступная група прыказак па сваёй колькасьці зьяўляецца самай 
вялікай. Прыказкі гэтыя падсумоўваюць жыцьцёвую практыку, выво-
дзяць тую ці іншую законамернасьць зьяў, даюць ацэнку, наколькі 
тая ці іншая рэч карысна з практычнага пункту погляду, ці проста 
констатуюць факт. Яны ахапляюць сабою рознастайныя бакі жыцьця, 
галоўныя з якіх мы тут і пастараемся вызначыць. 

Значнае месца сярод гэтых прыказак займаюць прыказкі выразна 
клясавага характяру, у якіх адбіліся погляды на багацьце і беднасьць, 
на розныя станы і клясы грамадзкасьці і адносіны да іх. Частка гэтых 
прыказак цяпер ужо зьяўляюцца помнікамі гістарычнага мінулага. Тут 
мы сустракаем прыказкі, якія характарызуюць адносіны паноў да пад-
нявольных сялян у часы прыгону: 

Прасіў пан на талаку, а ня пойдзеш—за лоб павалаку (Н). 
Паны наганялі такі страх, што нават пасьля пагібелі пана яго 

нрыходзілася нейкі час баяцца: 
(Пана павесяць, тры дні перад ім шапку зьнімай, —часам адарвецца (Н) 

Паны паміж сабой судзяцца, а гэта цяжка адбіваецца на сялянах: 
Пэны б'юцца, а ў мужыкоў чубы трашчаць. 

Часамі паны даводзілі сялян да жабрацтва, што і адбілася ў 
саркастычнай прыказцы: 

Паздароў, божа, паноў, што ў нас ні коняй, ні кароў: 
цяпер то нам і пагуляці, як нечага заганяці (Н). 

Асабліва даваліся ў знак селяніну падпанкі, якія мелі непасрэднае 
да яго дачыненьне: 

Пан, як пан, ды паняняты, хоць уцякай з хаты (Н). 

Пан ня помніць зробленага яму дабра і шчырых адносін: 
Служы пану верна, дык пан табе... 

Далей ужываецца слова, якога прывесьці тут нельга з далікат-
насьці, але якое вельмі яскрава характарызуе панскую няўдзячнасьць 
за верную службу. 

Ласцы панскай асабліва радавацца ня прыходзіцца: яна не даў-
гавечная: 

Панская ласка да парога (Н). 
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Да шляхты і яе ліпавага панства адносяцца звычайна іронічна, 
ведаючы, што адно голае званьне яшчэ не падстава для панства: 

Другі жупан ня варт сьвіткі (Н). 
Для сапраўднага панства патрэбен соцыяльна-экономічны грунт, 

якогаў шляхціца няма: 
Ты вашэць і я вашэць, хто нам хлеба напашэць? (Н). 

Калі селяніну ўдавалася падняцца вышэй свае клясы, дык ён, 
відавочна, траціў клясавую солідарнасьць і адносіўся да ніжэйшых ня 
лепш за пана, а, мо', нават і горш: 

Не дай бог сьвіньні рог, а мужыку панства (Н). 

Наагул у багатых няма спогадзі да бедных: 
Сыты па галодным не спагадае. 

А беднасьць—зьява нярэдкая сярод сялянства. Шмат ёсьць 
людзей, якія пра сябе могуць сказаць: 

Усе мае зборы—лапці ды аборы (Н), — 
і якім 

Няма за што рук залажыць. 
Такім звычайна прыходзіцца ісьці ў найміты да пана ці кулака, 

але там ня вельмі соладка: 
Добра ў найме, ды ня дай божа мне (Р), 

кажуць людзі, бо 
Наняўся, як прадаўся (Н). 

Вось чаму ў такіх бедакоў часамі вырывлюцца поўныя горасьці 
словы: 

Сьвет вялік, ды дзецца недзе (Н). 
Але сустракаюцца прыказкі, у якіх выяўляюцца неспагадныя адно-

сіны да беднасьці і бедных: 
Голь галіта гольлю паліта (Н), — 

гавораць часамі зьняважліва пра беднякоў. Асаблівя ня любяць бага-
тыя, калі бедната горача бароніць свае інтарэсы: 

Як гол, так і восьцер, — 
гавораць яны ў такіх выпадках. 

3 парабкамі прыказкі гэтага гатунку раяць абыходзіцца строга 
Не караючы раба, ня бачыць з яго дабра (Н). 

Да багатага і па сьмерці людзі больш прыхільна адносяцца, як 
да беднага: 

Як багаты памрэ, па тры з хаты прэ, а як бедачок — толькі поп 
ды дзячок. 

Але і поп ідзе— 
Не для Ісуса, а для хлеба куса (Н), 

бо 
Трэбнік—папоўскі хлебкік (Н), --

і дзе толькі можна ўзяць, поп возьме: 
Поп і за жывога і за мёртвага бярэ (Н). 
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Наагул духоўныя асобы наконт „земных благ" маху не дадуць: 
Алтарысты і органісты ня ўсе на рукі чысты (Н). 

Беднасьць даводзіць чалавека да такога становішча, калі ён гатоў 
узяць патрэбнае яму гвалтам, ведаючы, што нічога ад гэтага ня страціць: 

Голаму разбой ня страшан (Н) 
і яшчэ: 

Чым галей, тым сьмялей (Н). 
Шмат ёсьць прыказак, об'ектам для якіх зьяўляюцца мужчына і 

жанчына, шлюб, сям'я, радня. 
Мужчына ў жыцьці вышэй ставіцца, як жанчына: 

Мужчынка—ўсё мужчынка, хоць пыкам шыт (Н), — 

гавораць пра мужчын самі кабеты, цэнячы іх фізычную сілу і большую 
жыцьцевую практычнасьць і сталасьць: 

Бабскія сенцы нідзе не стаяць (Н), — 
гавораць пра жанчын мужчыны, адзначаючы гэтым няздольнасьць жан-
чын паставіць грунтоўна справу. 

І характарам жанчына розьніцца ад мужчыны ў дрэнны бок, што 
і бывае прычынаю сварак і неладоў: 

Баба й чорта зьвядзе. 
Каханьне часамі цалкам захапляе маладую асобу і прывязвае яе 

да каханай ці каханага: 
У каханкі смаляныя лаўкі (Н). 

Але практычныя людзі скэптычна адносяцца да каханьня, калі яно 
ня злучана з матар'яльнымі выгадамі: 

Бусенькі, бусенькі, абое галюсенькі (Н). 
Адносіны да шлюбу досыць сур'ёзныя, выбіраць трэба асьця-

рожна, бо 
Жонка ня лапаць, з нагі ня скінеш (Р). 

Пры выбары сабе спадарожніка жыцьця мужчыны знаходзяцца ў 
больш выгадных умовах: 

Гэтага цьвету па ўсяму сьвету (Н), — 
гавораць яны, пахваляючыся, пра дзяўчат. 

Палажэньне дзяўчыны ў сям'і ня вельмі завіднае. Яна часамі 
зьяўляецца лішняй, і дамашнія стараюцца тагды хоць як-небудзь аддаць 
яе замуж: 

Хоць за вала, абы дома ня была (Н). 
Вядома, што пры такіх умовах і дзяўчыне ня прыходзіцца быць 

вельмі разборлівай: 
Хоць за старца, абы ў дзеўках не астацца (Н). 

Пры выбары пары высока цэняцца фізычныя якасьці: 
Брат любіць сястру багатую, а мужык жонку здаровую (Н), -

калі 
Хоць таўкачом, дык ёсьць па чом (Н), — 

як жартуюць у такіх выпадках. 
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Мужчыне з фізычнымі заганамі таксама цяжка прыходзіцца: 
Скарэй сабака ашчэніцца, як шалудзівы ажэніцца (Н). 

Але жанчына часамі згодна папусьціцца фізычнымі якасьцямі 
дзеля дабраты характару свайго чалавека: 

Хоць мужык з лапаць, абы за ім ня плакаць. 

Ажаніўшыся, чалавек сталее, па іншаму адносіцца да жыцьця: 
Жэніцца—пераменіцца (Н), — 

гавораць пра гуляшчага хлопца. 
Жонка на чалавека мае значны ўплыў, асабліва ў інтымнай абста-

ноўцы. Пад гэтым уплывам ён часта перамяняе свае ранейшыя намеры: 
Начная зязюлька дзянную перакукуе (Н). 

Але пяршынство ў сямейным жыцьці павінна заставацца за мужам, і 
Дурная тая дамова, дзе вала бора карова (Н). 

Уцехаю для бацькоў зьяўляюцца дзеці, калі яны ўдалыя: 
Нашто той клад, калі ў дзетках лад (Н). 

Але не заўсёды дзеці адносяцца да бацькоў з належнаю пашанаю 
і любасьцю, —ёсьць і такія, якія жывёлы шкадуюць больш, як бацькоў. 
Пра такіх і прыказка зложана: 

Упаў бацька з гары—„Ляха яго бяры". Кабыла здохла—„Ой бяда" (Н), 

Сродкі для выхаваньня дзяцей прапануюцца даволі такі дама-
строеўскія: 

Гадуй хлапца, ды не шкадуй дубца (Н). 
Лішняе пеставаньне, якое дапускае часамі матка, толькі псуе 

даяцей: 
Дзеці балуюцца ад матчынага блінца, а разумнеюць ад бацькавага 

дубца (Н). 
Хоць маці і любіць дзяцей, але палажэньне яе лепшае пры мужу, 

яьс бяз мужа, пры дарослым і, асабліва, жанатым сыне, калі яна ўжо 
не гаспадыня: 

Саламяны муж лепей залатога сына (Н). 
Часамі бацькі да свае дачкі прымаюць у дом прымака. Пала-

жэньне яго ў чужой сям'і, відаць, ня вельмі добрае: 
Прымачы хлеб—сабачы, 
Прымак—той-жа парабак (Н). 

Але і палажэньне бацькоў пры зяцю не такое моцнае, як пры сыне: 
3 сынам біся, ды на кут грабіся, а з зяцем мірыся, ды за парог 

дзярыся (Н). 
Сваякі павінны заступацца адзін за аднаго і памагаць адзін аднаму 

Брат брату паняволі прыяцель (Н). 

Але часамі і ў брата сваяцкія пачуцьці ўступаюць месца матар'-
яльным інтарэсам: 

Брат не так рад брату, як рад яго шмату (Н) 
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Аб больш далёкай радні ўжо няма чаго і казаць, —яна радніцца 
да тае пары, пакуль чалавек багат, а як зьбяднее, тагды сваяўство 
забываецца: 

Радня да паўдня, а як сонца зойдзе, сам чорт ня знойдзе (Н). 

Досыць віднае месца сярод іншых прыказак займаюць і пры-
казкі з мотывамі працы. У іх выказваецца той ці іншы погляд на 
працу, прапануецца той ці іншы спосаб, даюцца практычныя парады 
адносна тае ці іншае галіны працы і г. д. 

Рабіць лепш за ўсё гуртам, колектывам, —так і лягчэй і спарней: 
Калі робіш укупе, не баліць у пупе (Н). 

і наадварот— 
Адзін ў кашы ня споран 

Але ў такой працы бываюць часамі і перашкоды, найчасьцей 
суб'ектыўнага характару. Найгалоўнейшая з іх тая, што 

Усякі горне не ад сябе, а к сабе (Н). 

Вось чаму разьмеркаваньнем вынікаў колектыўнай працы бываюць 
часамі нездаволены і тагды гавораць: 

Гуртавое—чартавое, 
Хаўрус—гэта гнюс. 

Праца павінна быць абдумана, а то бывае: 
За дурною галавою нагам небалазе. 

Кіраўнік працаю павінен распараджацца з толкам, каб ня было 
так, што 

Сямёра варот, усе ў гарод (Н) 

Лішні посьпех бывае шкодзіць: 
Пасьпех людзям на сьмех (Н). 

Зноў-жа: 

Скора каты робяцца, да сьляпыя родзяцца (Р). 

У рабоце трэба клапаціцца аб якасьці, бо можна зрабіць 
Многа, ды дурнога. 

Праўда, што часамі бывае 
І мала, і няўдала (Н), — 

калі хто 
Робіць, як мокрае гарыць, -

ды разам з гэтым— 
Так, сяк, накасяк, абы не палюдзку (Н). 

Каб праца йшла з посьпехам, патрэбны належныя прылады: 
Бяз струманту й вошы не заб'еш. 

Пры апрацоўцы зямлі не шкадуй працы і ўгнаеньня: 
Дай зямлі—і яна табе дасьць (Н). 

Часамі ня шкодзіць і капітал затраціць— 
У гліне капейка ня гіне (Н). 

9. „Узвышша" № 6. 
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Заросшую зямлю трэба разрабляць, выкарчоўваючы кусты: 
Пакланіся кусту, а ён табе дасьць хлеба лусту (Н). 

Кожная праца павінна быць аплачана, бо 
Дарма пець—горла дзярэць (Н). 

Блізкімі да гэтай катэгорыі прыказак зьяўляюцца розныя гаспа-
дарчыя прыметы: 

Зімою конь каня зьесьць (Н). 
Зарадзіў званец, хлебу канец (Н). 
Зарадзіў драсён, ня будзе красён. 

Значная частка з іх даюць парады аб тым, калі якую працу трэба 
рабіць, і такім чынам складаюць як-бы календар працы, у якім час 
азначаецца назвамі розных сьвят: 

Сей пшаніцу на Сімона Зілота, будзе як злота (Н). 
Прышоў Мікола, ня пытайся нікога, -бяры сявеньку ды сей памаленьку 
Да Ільлі хоць адным зубам зямлю парні (Н), і інш. 

Побач з календаром працы ўтвараецца і календар прыроды. 
Пры гоў Пятрок—апаў лісток, прышоў Ільля —апала два, прышла 

Прачыстая—усё з поля ачысьціла. 
ільля нарабіў гнільля-
Грамніцы—палавіна зіміцы. 
Варвары ночы ўварвалі (Н) і г. д. 

Невялікую па колькасьці, але досыць цікавую, групу складаюць 
прыказкі, якія зьяўляюцца вынікамі псыхолёгічных назіраньняў над 
людзьмі і над паводзінамі жывёлы. Так, да аднае тае-ж самай справы 
людзі падыходзяць парознаму: 

Што галава, то розум (Н). 

Густы ў людзей таксама не аднакія: 
Хто любіць папа, а хто пападзьдзю, а я, дурачок, люблю паповых 

дачок (Н). 
Рэчы часта здаюцца страшнейшымі, як яны ёсьць у сапраўднасьці: 

У страха вочы вялікія, — 
але на справе 

Ня так чорт страшан, як яго малююць (Н|. 
Чалавек мае нахіл да зайздрасьці: 

У чужых руках пірог вялік (Н). 
Людзі сквапны на чужое: 

Усякі гад чужому грошу рад, — 
але свайго даваць ня любіць: 

„Дай" ніхто ня любіць, а „на" ўсякі чуе (Н), 
Асабліва гэта адносіцца да скупога, у якога цяжка сыскаць і тое, што 
ён павінен аддаць: 

Як бабе цяжка радзіць, так скупому даўгі плаціць (Н). 

Чалавек скарэй здолен зрабіць злачынства, калі для гэтага ёсьць 
спакуса: 

Блізка ляжыць—жывот баліць (Н). 
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А папрабаваўшы забароненага раз, цяжка спыніцца: 
Хто чаго ўкусіць, перастаць ня мусіць (Н). 

і скромны, ды добры чалавек можа зрабіцца злым, калі яму 
дапячэ: 

Як даробіць ліха, прарэжуцца і зубкі (Н). 
Ціхі характарам чалавек звычайна вызначаецца глыбінёю думкі і 

падыходу да справы: 
Ціхая сьвіньня глыбокі корань рые. 

Зноў-жа пад гэтаю ціхасьцю часта хаваюцца моцныя страсьці: 
У ціхім балоце чарці вядуцца (Н). 

Чалавек мае нахіл хваліць тое, што яму належыць: 
Усякі цыган сваю кабылу хваліць (Р). 

Хваліць чалавек яшчэ і таго, ад каго залежыць яго добрабыт: 
На чыім возе еду. таму й песьню пяю. 

Як маці любіць і шкадуе дзяцей, паказвае прыказка: 
Узяў дзіця за руку, матку бярэш за сэрца (Н). 

Калі чалавек п'яны, дык ён можа выказваць тагды самыя патаем-
ныя думкі: 

Што ў цьвярозага на ўме. то ў п'янага на языку (Н). 
У якасьці рэчаў ён тагды разьбіраецца слаба, — 

П'янаму і козы ў золаце (Н). 
Самы баязьлівы робіцца тагды сьмелым і адважным: 

Як п'ян, дык капітан, а як праспіцца, дык і сьвіньні баіцца. 
Пазнаныя пры дапамозе назіраньняў асаблівасьці характару жы-

вёлаў пераносяцца звычайна на чалавека. 
Воўк ня робіць шкоды блізка (Н). 
Бітаму сабаку кія не паказвай (Н). 
Каб сьвіньні рогі, не саступіла-б з дарогі. 
Кабыла здыхае, а траву хапае (Н) і інш. 

Ёсьць прыказкі, падставаю для ўтварэньня якіх паслужылі тыя ці 
іншыя гістарычныя факты, ці звычаі далёкага мінулага: 

Мсьціслаў не аднаго сьціснуў (Н). 
За Саса было досыць хлеба і мяса, а настаў Панятоўскі, стаў хлеб 

не такоўскі (Н). 
Што то за торг, калі ня ў шапцы (Н). 
Ня хочаш слухаць добрых слов, будзеш слухаць сабачай скуры (Н) 

У апошняй прыказцы адбіліся звычаі часоў прыгону, калі непа 
слухмяных прыгонных аддавалі ў рэкруты. Сабачая скура—барабан. 

Зусім асобна стаяць нрыказкі-кленічы, якіх у беларусаў вельмі 
многа. Звычайна кожны ўчынак аднаго чалавека, што робіць шкоду 
другому, выклікае кленічы: 

Каб табе ў грудзёх рабіла, 
Каб табе зарвала ды залажыла, 
Каб цябе ўзяло ды не адпусьціла. — 

і г. д. у залежнасьці ад таго, якім учынкам кленічы выкліканы. 
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Формальна мастацкі бок прыказкі вызначаецца яе прызначэньнем 
і ўмовамі яе бытаваньня. Прыказка не зьяўляецца толькі сродкам эстэ-
тычнага задаваленьня, як, скажам, песьня; яна ставіць перад сабою 
галоўным чынам практычныя мэты: ілюстраваць выказаную думку, вы-
казаць жыцьцёвае правіла, пераканаць у правільнасьці выказанага 
ўдалай аналёгіяй, даць трапную характарыстыку рэчы ці зьяве і г. д. 
Такім чынам, яна ня бытуе як нешта зусім самастойнае, а звычайна 
ўстаўляецца ў мову, у гутарку. Гэтым вызначаецца яе вялічыня. Яна 
павінна даць найбольшую концэнтрацыю думкі пры найменшай за-
траце словнага матар'ялу. Іначай кажучы, яна павінна быць сьціслай. 
Перадаючы думку ў некалькік словах, яна павінна перадаць яе так, 
каб гэта думка была ўспрынята іменна так, як хоча той, хто яе выка-
заў, бо іначай набой прападзе дарма. Адгэтуль яе найвялікшая выраз-
насьць. Зноў-жа, таму, хто ўжывае прыказку, неабходна, каб яна як 
можна глыбей уелася ў сьвядомась слухача і зрабіла, такім чынам, ад-
паведны ўплыў. Для гэтага, апрача шляху мысьленьня, існуе яшчэ 
шлях адчуваньня праз органы зроку, смаку і інш. Гэта вымагае ад 
прыказкі| вобразнасьці. Нарэшце прыказка служыць не для аднаго 
разу, не для аднаго выпадку. А каб быць ужытаю другі раз, яна па-
вінна быць захована ў памяці. Тут ё'й у значнай меры дапамагае, ап-
рача нязначнай яе велічыні, яшчэ і рыфма, якая асабліва выпукляе су-
гучныя словы, ад чаго яны пакідаюць глыбейшы сьлед у памяці; пры 
дапамозе гукавой асоцыяцыі, адно сказанае слова лёгка выклікае дру-
гое сугучнае з ім, а разам і цэлы сказ. Я гэтым не хачу сказаць, што 
той, хто першы ўтварыў прыказку, меў на ўвазе мэты прыказкі і сьвя-
дома ўжыў усе гэтыя сродкі. Вядома, прыказкі ў пераважнай сваёй 
большасьці, калі ня ўсе, утвараліся інтуітыўна. Зноў-жа, пералічаныя 
сродкі служаць ня толькі для дасягненьня вузка практычных мэтаў. 
Але іменна дзякуючы пералічаным сродкам тое ці іншае выслоўе ста-
новіцца прыказкаю, набывае вялізарную ўдзельную вагу сярод масы 
іншага слоўнага матар'ялу, што і дае ёй магчымасьць заставацца ў 
памяці народнай і ўжывацца праз цэлыя вякі. 

Праўда, —ня ўсе прыказкі здавальняюць усе патрабаваньні, якія 
ім ставяцца. Усе яны здавальняюць два запатрабаваньні, сцісласьці і 
выразнасьці думкі, але ў некаторых з іх зусім няма сродкаў маляў-
нічасьці, ёсьць прыказкі бязвобразныя, напрыклад: 

Хто лжэ, той і крадзе (Н). 
Не дай убогаму, а патрэбнаму (Н). 
Хто дбае, той і мае, і інш. 

Таксама ё'сьць прыказкі не рыфмаваныя, напрыклад: 
3 шалудзіваю галавою ў дух ня лезь (Н) 
Праўда вочы коле (Н). 
Па нітачцы клубочак знаходзяць (Н). 

Але праўда і тое, што найчасьцей і найахвотней ужываюцца тыя 
прыказкі, якія здавальняюць усе патрабаваньні; імі дасягаецца най-
большы эфэкт. 

Слоўнікавай асаблівасьцю беларускіх прыказак зьяўляецца перш 
за ўсе досыць значная колькасьць барбарызмаў. Найбольшая коль-
касьць чужых слоў узята з расійскай мовы. Прыкладам прыказак з 
русізмамі могуць быць наступныя: 

Конікі —ня кролікі, што месяц не выводзяцца (Н). 
Золата выцягнуў з вората (Н). 
За кукіш пірага ня купіш (Н). 
Жыруецца, як почка ў сале (Н). 
Дай божа нашаму цяляці воўка паймаці (Н). 
Сабака злая і на ўладыку лае (Н). 

ішмат інш. 
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Значна менш у прыказках сустракаецца полёнізмаў, але таксама 
ёсьць, напрыклад: 

Сабачы глос ня йдзе да нябёс (Н. ) 
Бяз працы, ня будзе коляцы. 
Хадзіў бы ў злоце, каб ня дзірка ў роце (Н). 
І сьлеп і кеп (Н). 
Жывот з зэгарам не згаджаецца. 

Украінізмы заўважаны ў наступных прыказках: 
Жонка сына раджае, рэдзькі бажае (Н). 
Яму гавары, а ён у вір дзівіцца (Р). 

Ёсьць некалькі прыказак з словамі запазычанымі з яўрэйскай 
мовы, напрыкдад: 

Усе кагалам— бацька з жыгалам. 
Не я скачу—няволя: застаўляюць панове, а ты, шабас, ня дзіві, 

вышзй ногі падымі 
Госьцікі, проша, а вы, дзеткі, ш а (Я). 
Быў гэвэзэн, ды выскачыў (Н). 
Кум-гэр на клёцкі (Н). 

Ёсьць нават словы з нямецкай і францускай мовы, трохі перай-
начаныя: 

Хоць ты мяне капут, дык я не алём (Н). 
Гэта значыць—хоць ты мяне забі, дык я не пайду. Як відаць, яны 

зьяўляюцца водгукам вайны 1812 году, калі беларусам даводзілася 
гаварыць з рознаплямённай Напалеонаўскай арміяй такім комбінаваным 
жаргонам. 

Вялікая колькасьць слоў расійскіх і даволі значная польскіх у 
прыказках тлумачыцца сваяцтвам моў і іх суседзтвам. Становішча 
барбарызмаў у прыказках досыць моцнае, бо, як мы бачым з прыве-
дзеных вышэй прыкладаў, яны найчасьцей рыфмуюцца і гэтым зама-
цоўваюцца ў прыказцы. 

Другой асаблівасьцю слоўніка беларускіх прыказак зьяўляецца 
досыць значная колькасьць нэолёгізмаў. Я іншаго тэрміну не знайшоў 
для тых слоў, якія ўжываюцца толькі ў прыказках і, на маю думку, 
утварыліся разам з прыказкамі і для прыказак. 

Вось прыказкі з такімі словамі: 
Сам не а с а м і ш с я , калі бог ня дасьць (Н). 
Тут табе й с ь п і т к і й з ь е д к і (Н). 
Ждалі, ждалі дый жданкі паелі (Н). 
Дзеля д а р а г а т о в і і бацьку прадаць гатовы (Н). 
Наш Васіль на работу ня с і л (заміж нядуж) (Н). 
Купіў бы, ды к у п і л а няма (Н). 
Ні годзі, ні глодзі (ні пад'еўшы, ні галодны. К. А. ) (Н). 
Адплакалі і а д п а к а л і (аддубасілі. К. А. ) (Н). 
Ільля ўкінуў лядня (Р). 
К а с л а загасла (Крыніца даходу зьнікла. К. А. ) (Р). 
На адно к у с а й л а па тры сярбайлы(Р) . 

Даволі рэдка, але часам сустракаюцца і архаізмы, напрыклад: 
Ня чыні с ь м е р д з і дабра, ня любі яго жонкі (Н). 
На т а л а к у ног не павалаку (Р). 

Відавочна, архаізмамі трэба лічыць і славянізмы, якія сустракаюцца 
ў прыказках: 

Калі робіш у купе, не баліць у пупе (Н). 
Прыстань, божа, ніне к нашай сіраціне (Н). 
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Тут слова „ніне", відавочна, перайначанае „ныне". 
Сінонімы ў прыказках сустракаюцца даволі часта: 

Сячыся, рубайся, чужы не мяшайся 
Гавораць, гамоняць, ды ня знаюць, у якой царкве звоняць (Н). 
Ні піску, ні віску (Н). 
Ні стуку, ні груку, павезьлі, як суку (Н). 

Часамі прыказка будуецца на сінонімах так, што адно слова бя-
рэцца з беларускай мовы, а другое з расійскай, ці з польскай, напр.: 

Не хваробу р о б і ш -сам зьдзелай (Р). 
Кеп, дурань, блазан, тры штукі разам. 
Пёс ты, пес, калі я цябе сабакам зваў (Н). 

Сустракаюцца таксама і омонімы, на якіх найчасьцей будуюцца 
каламбуры, напрыклад: 

Я не органісты, не перабіраю (Н). 
Слова „не перабіраю" мае дваякі сэнс: перабіраць клавішы органу і 
перабіраць—быць разборлівым. 

Найчасьцей каламбур будуецца, калі ўжываецца слова з іншай 
мовы і ёсьць такое ў беларускай мове, толькі з іншым значэньнем, 
напрыклад: 

Каму шуткі, а мне авечкі (Н). 
(Парасійску шуткі—жарты, а пабеларуску—авечкі). Або: 

Нуда, горш хваробы (Р), — 
гаворыцца тады, калі хто, заміж беларускага—„ну так", ужывае ра-
сійскае—„ну да" (Слыхавы омонім). 

Мова прыказак вызначаецца надзвычайнай вобразнасьцю. Часамі 
дзівіцца прыходзіцца, як гэта людзі, ня чытаўшы імажыніцкай поэ-
тыкі, маглі дасягнуць такой высокай ступені вобразнасьці. Тут сапраў-
ды ня рэдка сустракаюцца прыказкі, якія цалкам задавальняюць па-
трабаваньні імажыністаў аб тым, каб літаральна кожнае слова зьяў-

'лялася тропам. Які з тропаў найчасьцей сустракаецца ў прыказках, не 
падлічыўшы, цяжка сказаць. Бадай, што самым пашыраным відам тро-
паў будзе мэтафора з яе рознавіднасьцю—алегорыяй. Вось некалькі 
прыказак з мэтафорамі: 

Двор без гаспадара плача (Н). 
У аднэй шкуры не зьвякуеш (Н). 
Маею пугаю, ды па маёй жа кабыле (Н). 
Ты яго салам маж, а ён дзегцем смярдзіць. 
На благога чалавека х л е б а м к і д а й (Н). 
На губах мёд, а на сэрцы лёд (Н). 
С а л а м я н ы муж лепей залатога сына (Н). 
Няхай з в о н я ц ь, пакуль ахвоту згоняць (Н). 

Часта мэтафора не абмяжоўваецца адным ці двума словамі, а 
пашыраецца на цэлы сказ, пры чым асоба, або лрадмет, да якога ад-
носіцца сказ, ці называецца, ці толькі маецца на ўвазе (падразуме-
ваецца). Такая разгорнутая мэтафора зьяўляецца пераходнаю ступе-
ньню да алегорыі. Е. А. Ляцкі так яе і называе—няпоўная алегорыя. 
Узорам такой пашыранай мэтафоры могуць быць наступныя прыказкі: 

Высплюся я на яго шкуры (адпомшчу К. А. ) (Р). 
3 гразею зьмяшаў 
Ад зямлі адстаў, дый к небу ня прыстаў (Р). 
Дай, божа, замалада косьці грызьці, а пад старасьць мяса есьці. 
Дзяржы язык на прывязі (Н). 
Яго шалёны поп хрысьціў. 
Знаць трэб між ложак палонік (Н) 
Мякка сьцеле, ды мулка спаць (Н). 
На сем сукоў садзіцца (Н). 



Б Е Л А Р У С К І Я П Р Ы К А З К І 135 

Сюды-ж трэба аднесьці і такія выразы, як: 
Кораткі пяты. 
Ляляка застрэліў. 
Вочы колюць. 
Галавою налажыў. 
Хвастом накрыўся. 
Дыхту даць. 
Клёпкі не хапае, —і інш. 

Ня ў меншай колькасьці сустракаецца сярод прыказак і алего-
рыя ў цесным сэнсе слова: 

Кошцы жартачкі, а мышцы сьмерць. 
Над пешым арлом і сарока з калом (Н). 
На пахілае дзерава й козы скачуць (Н). 
Не да парасят, калі сьвіньню смаляць. 
Карова целіцца, а ў быка зад чэшацца (Н). 
Ня мела баба клопату, дык купіла парася. 
Хто парася ўкраў, у таго і ў вушшу пішчыць (Н). 

Асаблівасьць большасьці алегорычных прыказак тая, шго яны 
могуць то быць алегорыямі, то ня быць імі ў залежнасьці ад таго, да 
якога выпадку яны дапасоўваюцца. Возьмем, напрыклад, вышэй пры-
ведзеную прыказку: 

Ня мела баба клопату, дык купіла парася. 
Калі мы сапраўды маем выпадак, што баба купіла парася і на-

была сабе лішні клопат, то тагды прыказка ня будзе алегорыяй, а простым 
копстатаваньнем факту. Але калі гэта прыказка дапасоўваецца да вы-
падку зусім з іншай галіны жыцьця, калі чалавек з-за маленькай выгады 
набыў сабе вялікі клопат, дык тут ужо яна зьяўляецца алегорыяй. 

Нярэдка прыказка карыстаецца і прыёмам увасабленьня: 
Бяда хоць мучыць, ды жыць вучыць (Н). 
Варвары ночы ўварвалі (Н). 
Казала ліха, што ня быць дабру (Н). 
Каша—разганіха наша (Н). 
Шчасьце пераходзячы жыве. 
Ня плюй вясьне ў рот, прыдзе другая ў год (Н) і інш, 

Прыкладаў мэтоніміі ў прыказках можна знайсьці даволі такі шмат: 
Цэп любіць галоднага, а каса сытага (Н). 
У лені баляць калені (Н). 
Служыў давуса, паслужы ўжо і да сівой барады (Н). 
Перанёс бог цераз сярпок, перанясі, божа, цераз душок і цапок(Н). 
Ад ложкі адарвалі (Н) (Ложка—крыніца даходу. К. А. ). 
Адвага гарады бярэ (Н), 
На пузе шоўк, а ў пузе шчоўк (Н). 
На галодны зуб і гэта добра (Н). 
Набытая мазалём капейка перацягне лёгкі заработак (Н) ішмат іншых 

Не пакрыўджана прыказкаю і сваячка мэгоніміі сінэкдоха, пры-
кладам чаго могуць быць наступныя прыказкі: 

У адзін дзень сем перамен (Н). 
За свой грош усюды харош (Н). 
Калі год сухі, купляй пчолку, а калі мокры—кароўку (Н). 
Пра адны дрожджы не гавораць трожды (Н). 
Адзін з сошкаю, а сямёра з ложкаю (Н): 
Бачыць вока, дзе пячэцца кока (Н). 
Тры чвэрці да сьмерці. 
Язык і Кіева дапытваецца (Н). 
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Радзей трохі ўжываецца гіпэрбола. Яе мы сустракаем у такіх 
прымаўках: 

І мухі не заб'е (Н). 
У лыжцы ўтапіў бы (Н). 
Вады не замуціць. 
Кіем галавы не дастанеш (Н). 
Носа ўцерці некалі (Н). 
Пірог зьясі, пакуль кругом абойдзешь (гавораць пра тоўстую жан-
чыну. К. А. ) (Н). 
У яго ўзімку лёду не дастанеш (Н). 

Цікава адзначыць, што гіпэрбола, як відаць з пададзеных пры-
кладаў, ужываецца бадай выключна ня ў прыказках, а ў прымаўках, 
найчасьцей дзеля характарыстыкі тае ці іншай асобы, у той час як але-
горыя сустракаецца заўсёды ў прыказках. 

3 мэтонімічных тропаў асабліва пашанцавала ў прыказках іроніі. 
Аб вялікай колькасьці жартаўліва-сатырычных і насьмешлівых прыказак 
гаворыць Насовіч у прадмове да зборніку беларускіх прыказак. 
3 ім цалкам згаджаецца і дасьледчык беларускіх прыказак Е. Ляцкі. 
І сапраўды, калі падлічыць, дык напэўна 30-35 проц. прыказак маюць 
у сабе пэўную ступень іроніі, якая нярэдка пераходзіць у сарказм. 

Вось некаторыя прыклады: 
Высах, як мядзьведжая лапа(Н). 
Давялося свіньні на неба глядзець(Н). 
Згразіў на бяду, пусьціў рака ў ваду (Н) 
Палепшала бацьку к сьмерці (Н). 
Добры чалавек: што ўкусіць, то зьесьць (Н). 
Багат Аўдзей—поўна хата дзяцей(Н). 
Кавалер—свіньні па каўнер. 
Рад дурань, што пірог вялік (Н) і інш. 

Параўнаньне таксама—улюбёны прыём прыказкі. Сустракаюцца 
параўнаньні, як колькасныя: 

Радні, як мардвы, а паабедаць недзе (Н)> 
так і, часьцей за ўсё, якасныя: 

Рынуў прымаўкаю, як гразёю ў вочы (Н) 
Па форме сваёй, па спосабу злучэньня частак, парнўнаньні вызна-

чаюцца вялікай рознастайнасьцю, што яскрава паказваюць наступныя 
прыклады: 

Сьмяецца, як з гары едучы (Н). 
Першая чарка калом, а другая сакалом (Н). 
Вось бы табе я—войтава свіньмя (Н). 
Рассыпаецца драбней маку (Н). 
Вочы па яблыку, а галава з гарэх (Н) 
Меськае цялятка, а сельскае дзіцятка (Н). 
Слова—вецер, а пісьмо-грунт (Н). 

Побач з станоўчымі часта сустракаюцца і адмоўныя параўнаньні: 
Голад ня цётка. 
Чужы рот ня хлев, не зачыніш (Н) 

Параўнаньні вызначаюцца вялікай орыгінальнасьцю дзеля таго, 
што звычайна параўноўваюцца рэчы зусім з розных сфэр. 

Калі параўноўваюцца дзьве рэчы настолькі далёкія, што параў-
наньне здаецца недарэчным, дык дадаецца яшчэ сказ, які і тлумачыць, 
у чым сутнасьць такога параўнан'ьня, напр.: 

Бяда, як дуда: станеш дуць, самі слёзы йдуць (Н). 
На сьвеце, як у карэце: едзеш, калышашся, пакуль ня вывернешся (Н). 
Стыд ня дым, —вачэй ня выкурыць (Р). 
Бог не цяля—бачыць круцеля (Н). 
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Эпітэт у прыказцы не мае вельмі вялікага значэньня. Ды яно і 
зразумела: эпітэты найчасьцей ужываюцца тагды, калі прадмет ідэ-
алізуецца, або калі выказваюцца рознастайныя і глыбокія эмоцыі. 
У прыказцы-ж інтэлект пераважае над эмоцыямі. Бадай часьцей за 
іншыя віды сустракаюцца эпітэты псыхолёгічныя: 

Мужык дурань, як умее, так і пее (Н). 
Усякі гад чужому грошу рад (Н). 
Ня бойся, калі я сьмел (Н). 
Усе ласы на чужыя прыпасы (Н). 
Ня дуры Масквы, яна і так дурная (Н). 
Смачна было, ды блізка дно (Н). 
Ласкавае цялятка дзьвёх матак сьсе (Н) і інш. 

Ня рэдка сустракаюцца і эпітэты мэтафорычныя: 
У каханкі смаляныя лаўкі (Н. ). 
Лепей лычны мір, чымсі раменная справа (Н). 
Ня будзь ні горкі, ні салодкі: будзеш горкі, праплююць, будзеш 

салодкі, праклююць (Н). 

Аздабляючыя і лірычныя эпітэты сустракаюцца значна радзей: 
Прыгожы на шубе й латкі ад роднага таткі (Н), 
Міл той куток, дзе рэзалі пупок (Н) 

Зрэдку сустракаюцца эпітэты сталыя: 
Старая баба, 
Чорны вол, 
Саламяны ўдавец. 

Маючы сваім заданьнем перадаваць рознастайныя, часта чуць 
прыметныя, адценьні думкі з належнай выразнасьцю і разам з тым, 
часамі, мець тую ці іншую эмоцыянальную ахварбоўку, прыказка, ня 
гледзячы на тое, што зьяўляецца вельмі нязначным па велічыні відам 
творчасьці, шырока карыстаецца прыёмамі поэтычнага сынтаксу. Аб 
гэтым сьведчыць хоць бы той факт, што ў прыказках мы сустракаем 
амаль ня ўсе вядомыя ў поэтыцы фігуры. Прыкладаў усіх я тут па-
даваць ня буду, а спынюся толькі на тых, якія ў прыказках найбольш 
ужываюцца. 

Найчасьцей з фігур сустракаюцца тыя, якія служаць у прыказцы 
композыцыйным прыёмам. Гэта наступныя: 

антытэза: 
Блізка відаць, ды далёка дыбаць (Н). 
Мы з табою родныя, а яны чэрці зводныя (Н), 
Мужык глядзіць, як варона, а хіцер, як чорт (Н). 

парадокс: 

контраст: 

Далей паложыш, бліжай возьмеш (Н). 
Сячы крыва, будзе проста. 

3 гразі ды ў князі (Н). 
Вала зьядуць, пакуль зайца заб'юць (Н). 

паралелізм: 
У голад намруцца, а ў вайну налгуцца (Н), 
Якое дрэва, такі й клін, які бацька. такі й сын. 
Дзе баліць, там ручка, дзе міла, там вочка (Н), 

Вельмі часта ўжываецца яшчэ эліпсіс, як сродак сьцісласьці мовы: 
Ні пісаць ні чытаць, на каралеўства садзяць (Н). 
Даў—дзякуй, ня даў—другое. 
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3 фігур паўтарэньня ўжываецца: 
эпізэўксіс (просты паўтор): 

Ждалі, ждалі, дый жданкі паелі (Н). 

анафора (паўтор у пачатку): 
П е р ш а я чарка, 
П е р ш ая палка. 

цыкль (колца); 
Д а й зямлі. і яна табе д а с ь ц ь (Н) 

эпанастрофа (стык). 
Ня шукай бяды, бяда цябе сама знойдзе (Н). 

3 рыторычных фігур часьцей за імшыя сустракаюцца: 
запытаньне: 

Хто бабе ня ўнук? (Н). 
апострофа (зваротак) 

Паглядзі, сава, якава сама (Н) 
Дзеткі, ня будзьце едкі, ды ня зьежце бацьку у лапцях (Н). 

Паводле свае пабудрвы прыказкі бываюць: 
адначленныя: 

Багатаму чорт дзяцей калыша (Н). 
3 кожнага сяла па сабаку (Н). 

двухчленныя: 
Ня купіу тата шапкі, няхай вушы мерзнуць (Н). 
Не урадзіу мак, пабудзем і так (Н). 

трохчленныя: 
Ня ў тым сіла, што кабыла сіва, але што цоза ня цягне (Н). 

А часамі кожная частка двухчленнае прыказкі падзяляецца ў сваю 
чаргу яшчэ на дзьве часткі: 

Сабака касматы—яму-ж цёпла, 
мужык багаты—яму-ж добра (Н). 

Наагул-жа трэба сказаць, што прыказкі бываюць найчасьцей 
двухчленныя, а прымаўкі—адначленныя. 

Сугучнасьць—зьява ў прыказках вельмі частая і зьяўляецца вельмі 
важнаю прыналежнасьцю прыказкі, як зазначае гэта ў сваёй працы і 
Е. А. Ляцкі. Не абмяжаваная ніякімі канонамі і традыцыямі рыфма ў 
нпроднай творчасьці наагул і ў прыказках у прыватнасьці мела поўную 
магчымасьць усебакова разьвівацца. У выніку гэтага мьі бачым, што 
беларускія прыказкі вызначаюцца багацьцем сугучнасьці і рознастай-
насьцю спосабаў яе дасягненьня. 

Паводле месца націску ў рыфмаваным слове рыфмы сустракаюцца 
мужчынскія: 

Быў квас, ды ня было вас (Н), 
Аддам на сьвяты Адам 
Ліха да дна, а там дарога адна (Н). 
Усякі гад на свой лад; 

жаночыя: 
Пытаецца люты ці добра абуты (Н). 
Душа мая ня крывая, —ўсё прымае (Н). 
Каму г'адка, мне матка (Н). 
Каму прырупіць, дык вочы пралупіць. 
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дактылічныя: 
Гора маё чубатае, ніхто мяне ня сватае (Н). 
Прыдаўся на прыказкі, як сабачая скура на прывязкі (Н) 
Дзякуй за полудзень, я й бяз яго няголадзен (Н) 
Стане ліхенька, ня ўседзіш ціхенька (Н). 

3 ста дваццаці прыказак, узятых мною папарадку, 8 мелі дакты-
лічную рыфму, а рэшта дзялілася пароўну паміж жаночымі і мужчын-
скімі. Пры гэтым цікава адзначыць, што закрытых рыфм сярод жано-
чых налічваецца 10 проц., сярод мужчынскіх, наадварот, —70 проц. За-
крытыя рыфмы сярод дактылічных сустракаюцца вельмі рэдка, 

Паводле месца знаходжаньня рыфмы ў прыказцы мы маем самыя 
рознастайныя выпадкі. Найчасьцей рыфмуюцца апошнія словы дзьвёх 
частак прыказкі: 

Не глядзі бяла, абы рабоча была (Н). 
Не ганеце бога ў лес, калі ў хату ўлез (Н). 
Пусьці зяця, капі няма чорта ў хаце (Н). 

Сустрякаецца рыфма янафорычнля: словы рыфмуюцца ў пачатку 
дзьвёх частак прыказкі: 

3 ляску дажджзшся. 
а з пяску ніколі (Н). 

Рыфма-колца, калі рыфмуюцца першае і апошняе словы, сустра-
каецца найчасьцей ў адначленных прыказках: 

Апуха дарожай кажуха (Н). 
Адклад ня йдзе ў лад. (Н). 

Часамі рыфмуюцца сумежныя словы, — 
у пачатку: 

Абяцанка цацанка, а дурному радасьць (Н). 
Ад ліха ціха, і дабра ня чуваць (Н). 

у сярэдзше: 

у канцы: 
На адно вуха глуха, а на другое не чуе (Н) 

Пазнаюць нашу дачку і у андарачку (Н). 
Добраму малайцу і стракатая кабыла міла (Н). 

Часамі кожная частка ці кожная палова прыказкі мае сваю асоб-
ную рыфму: 

Часам з квасам, парою з ва, ою (Н). 
Ці аб тым тужыць. што мама ляжыць? 
Калі бог прыстане, і бацька ня ўстане (Н). 

Ёсьць прыказкі, у якіх рыфмуецца тры словы: 
Луста ды капуста, ня будзе ў жываце пуста (Н). 
Ад дошкі да дошкі, а ў сярэдзіне ні крошкі (Н). 
Пасьледкі дзеткі-едкі (Н). 

Паводле свайго гукавога выяўленьня ў прыказках мы сустракаем 
найчасьцей рыфму дакладную. Гэтым прыказка як-бы вылучаецца з усяе 
народнай поэзіі, дзе больш пашырана рыфма прыблізная і асонаваная1). 

1) Гл. артыкул Ў. Дубоўкі: „Рыфма ў Беларускай народнай творчасьці". „Узвышша" 
№ 3, ст. 114. 
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праца. Уладу над сьветам бог падзяляе ў пэўнай меры з чортам, які 
карыстаецца кожным выпадкам, калі бог дзе-небудзь задлякаецца ці 
задрэмле, і тагды стараецца ўварваць у чалавека што-небудзь і на 
сваю долю. Гаспадарыць богу памагаюць сьвятыя, паміж якімі і раз-
мяркованы розныя галіны гаспадаркі. Гэтыя сьвятыя пры абмеркаваньні 
розных спраў, відаць, маюць значную моц і часамі вырашаюць справы 
па-свойму, не згаджаючыся з поглядамі бога. 

Абавязкі чалавека ў адносінах да бога ня вельмі вялікія, —гэта 
памаліцца яму, калі для гэтага ёсьць вольны час. Пра гэты абавязак 
за рознымі клопатамі часта забываюцца і ўспамінаюць, калі здарыцца 
якое-небудзь няшчасьце. 

3 чортам таксама трэба захоўваць прыяцельскія адносіны, на 
ўсякі выпадак. 

Калі прыгледзецца бліжэй да бога, дык убачым, што гэта ня 
хрысьціянскі бог-дух, вялікасны і ўсемагутны. Значную долю вялі-
касьці ён страціў. Гэта і ня дух нават, а матар'яльная істота, якая 
бачыць і чуе ў сапраўдным значэньні гэтых слоў, нават можа спаць 
і ня спаць. Хоць спаць яму і часу вельмі няма, бо ўвесь час заняты 
рознымі гаспадарчымі абавязкамі. Гэта скарэй і ня бог, а беларус-
селянін у сусьветным маштабе, руплівы, працавіты. 

Душа ў беларуса таксама матар'яльная і ўяўляецца яму, як некая 
жывая істота. 

Апрача бога, чорта і сьвятых, ёсьць яшчэ некая сіла, да якой 
беларус адносіцца злўсёды з асьцярогаю і некаторым страхам. Гэта 
сіла слова, праз якую можа здарыцца тое ці іншае няшчасьце, калі 
пра яго гаварыць у ліхі час. Вось чаму, гаворачы пра нядобрае, беларус 
заўсёды лічыць патрэбным агаварыцца перад гэтай сілай і запэўніць, 
што гэта гаворыцца ня пры гэтых людзях, ня ў гэтым месцы, ня 
ў гэты час. 

Такая філёзофска-рэлігійная сыстэма служыць беларусу для таго, 
каб вытлумачыць розныя зьявы і сілы прыроды, вызначыць свае да 
іх адносіны і вытлумачыць усё тое, што здараецца з ім у жыцьці, 
і рэальнай прычыны чаго ён ня можа знайсьці. Але ў сваё практычнае 
жыцьцё, у свае шгодзённыя справы беларус ня любіць дапускаць 
вышэйшых істот. Калі здарыцца якое-небудзь няшчасьце па віне 
самога чалавека, дык беларус не зьвяртаецца да бога, а выво-
дзіць правіла: 

Не даглядзіш вокам, заплаціш бокам. 
На ласку ды шчодрасьць божую ў практычным жыцьці ён так-

сяма ніколі не спадзяецца, бо з практыкі ведае, што— 
Калі сам ня зробіш, дык і бог ня дасьць. 

Пераходзячы ад разгляду ўзаемаадносін з богам да разгляду 
ўзаемаадносін з чалавекам, да разгляду філёзофіі рэальнага жыцьця, 
мы можам з пэўнасьцю констатаваць, што ўсе правілы моралі і этыкі, 
грунтуюцца ў беларуса на практычнай глебе. 3 людзьмі трэба жыць 
у ладзе і не рабіць ім шкоды. Чаму? Ня ў імя якіх-небудзь вышэй-
шых інтарэсаў, а таму, што справа гэта, выходзіць, ня вельмі вы-
гадная, бо 

Шыбаючы на чужы лоб, трэба й свой падстаўляць. 

Людзям трэба рабіць дабро, —зноў-жа не для самога дабра, а таму 
што людзі табе адплацяць тым-жа: 

Кінь за сабою, дык знойдзеш перад сабою. 
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А калі дабро робіцца для дабра, ды яшчэ шкодзіць матар'яльным 
інтарэсам гэтага добрага чалавека, дык гэта лічыцца дурасьцю: 

Ліглняя дабрата—дурата. 

Галоўныя якасьці, якія высока ставяцца ў чалавека, гэта перш за 
ўсё працавітасьць. Мы маем некалькі дзесяткаў прыказак, якія ась-
мейваюць ляношчы і выслаўляюць працавітасьць, але зноў-жа не 
таму, што праца нраўсьцьвенны доўг кожнага чалавека, і не таму, 
што „бог труды любіць", а таму, што „работа і корміць, і поіць". 
Высока ставіцца яшчэ чэснасьць, асабліва ў адносінах да чужой 
ўласнасьці 

Аднак ёсьць сіла, якая можа парушыць гэтыя правілы нраўсьць-
веннасьці, —гэта голад, які „і лжэ, і крадзе". Зноў-жа крадзеж гэта не 
абсалютнае зло, —ёсьць выпадкі, калі ён нават апраўдваецца. Пра 
крадзеж у панскім лесе, напрыклад, гаворыцца: 

Хто ў лесе ня злодзей, той дома не гаспадар. 

Пачуцьці ў жыцьці беларуса-селяніна, паводле прыказак, зай-
маюць досыць значнае месца, але калі яны сустракаюцца з практыч-
нымі матар'яльнымі інтарэсамі, дык найчасьцей саступаюць ім. Сьвед-
камі гэтага зьяўляюцца прыказкі аб сванцкіх пачуцьцях і ўзаемаадно-
сінах: радня, браты, сёстры—ува ўсіх іх на першым месцы інтарэсы 
матар'яльныя. Нават: 

За грошы й бацьку роднага купіш, — 

кажа прыказка. Толькі мацярынскае пачуцьцё, відаць, не падкупнае. 
Яно ставіцца вышэй за ўсякія матар'яльныя інтарэсы: 

Няма тае крамы, дзе прадаюцца родныя мамы. 

Прыказкі аб каханьні і шлюбе зноў-жа гавораць, што і тут 
пачуцьцё, калі яно ідзе ў разрэз з матар'яльнымі інтарэсамі, ня ста-
віцца высока. 

Мастацкі бок прыказак гаворыць нам аб вялікай жывасьці вы-
абражэньня беларуса, аб чым сьведчаць тыя надзвычайныя супастаў-
леньні, якія мы бачым у мэтафорах і параўнаньнях. Мастацкі густ бела-
руса выявіўся як у справе маляўнічасьці, так і ў сугучнасьці прыказак, 
якая часамі дасягае ўзроўню лепшых узораў сучаснага прыгожага 
пісьменства. Вобразнасьць скрозь вызначаецца конкрэтнасьцю і пля-
стычнасьцю. Нават адцятыя паняцьці, як голад, бяда, няволя, ўяўля-
юцца нам жывымі рэальнымі істотамі. 

Спэцыфічна беларускімі рысамі сьветапогляду і характару, якія 
адбіліся ў прыказках, на мой погляд, зьяўляюцца адсутнасьць рэлігій-
нага фанатызму, скромнасьць і некаторы скэптыцызм у адносінах да 
рэчаў і людзей, а адгэтуль іронія, якою прасочана такая значная коль-
касьць беларускіх прыказак. 

Калі паставіць усё вышэй адзначанае ў сувязь з соцыяльна-эко-
номічнымі і культурна-гістарычнымі ўмовамі, дык, напэўна, удасца 
знайсьці шэраг прычын, якія ў пэўнай меры і абумовілі, як сьвета-
погляд беларуса, так і яго псыхіку. Перш за ўсё на філёзофска-рэлі-
гійных поглядах беларуса моцна адбіліся ўмовы культурна-гістарычныя. 
Мы ведаем, што ў свой час хрысьціянскі бог прышоў да славян 
багаваць з цэлым штатам сьвятых. Паколькі ў славян ня было адзі-
нага бога і галоўнага бога, дык новаму богу досыць лёгка было 
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заняць гэту пасаду. Але з сьвятымі справа была куды горшая. Інта-
рэсы іх сустрэліся з інтарэсамі тутэйшых багоў. А дзеля гэтага рас-
пачалася доўгая і ўпартая барацьба паміж хрысьціянскімі сьвя-
тымі і тутэйшымі славянскімі багамі. Барацьба гэта вялася аж да 
самага апошняга часу і вялася, трэба сказаць, не на карысьць хрысьці-
янскіх сьвятых. Праўда, формальна верх застаўся за імі: сьвяты сталі 
называцца іх імёнамі, але яны прымушаны былі ўзяць на сябе аба-
вязкі старых багоў. Такім чынам вышаў некі компроміс паміж хрысь-
ціянствам і паганствам, што і адбілася ў прыказках. 

Побач з гэтым у вераваньнях беларусаў засталіся і сьляды далё-
кай старасьветчыны, рэшткі магіі, як, напрыклад, вера ў моц слова. 

Малая рэлігійнасьць беларуса наагул, на мой погляд, тлумачыцца 
прычынамі пазьнейшага часу. Ці не зьяўляецца гэта вынікам таго, 
што беларуса пераганялі сілаю то ад праваслаўнага бога да ката-
ліцкага, то ад каталіцкага зноў да праваслаўнага. Вось ён тут і мог 
пераканацца, што ўсе багі роўныя, а я. му ад гэтага не лягчэй. 

Далей мы бачым, што ўся рэальна-жыцьцёвая філёзофія беларуса-
селяніна наскрозь прасякнута прлктыцызмам і нават сваеасаблівым 
матарыялізмам. Беларус як-бы зусім сьвядома, хоць і сваеасабліва, 
падводзіць экономічную падставу пад ідэолёгію. Яскрава сьведчаць аб 
гэтым такія прыказкі, як— 

Калі не пад'ясі, дык і сьвятых прадасі, 
Голад і лжэ. і крадзе, 
На чыім возе еду, тэму й песьні пяю. 

Усе гэтыя прыказкі зьўляюцца ў пэўнай меры як бы перыфразам 
вядомай формулы матар'ялістычнай філёзофіі—„Быцьцё вызначае сьвя-
домасьць". Пастаўлены ў неабходнасьць здабываць сабе хлеб сваею 
працаю і працай фізычнаю, дзе заўсёды чалавек мае справу з рэчамі 
матар'яльнымі, селянін на сабе самом дазнаўся, што гэтыя матар'яль-
ныя рэчы зьяўляюцца першаю і галоўнаю ўмоваю для яго існаваньня, 
без якога ніякая мораль немагчыма. 

Соцыяльнае становішча і характар працы моцна адбіліся і на 
формальна-мастацкім баку прыказак. Перш за ўсё імі абумоўлена 
конкрэтнасьць вобразаў. Падругое мы бачым, што ўсе вобразы ўзяты 
з вясковага жыцьця і з прыроды, да якой так блізка стаіць селянін. 
Але затое мы зусім не сустракаем у прыказках вобразаў з гарадзкога 
жыцьця. Нават і словы такія, як машына, горад, фабрыка і падобныя 
да іх, у прыказках не сустракаюцца. 

У прыказках яскрава выявілася і клясавая псыхолёгія іх тварцоў. 
Перш за ўсё' па цэлым шэрагу прыказак мы бачым, што яны належаць 
да клясы працоўных. Падругое, тут выяўляецца псыхолёгія ўласьніка. 
Выявілася гэта асабліва яскрава ў адносінах да колектыўнай працы. 
Прымаючы ўдзел непасрэдна і заўсё'ды ў процэсе працы, селянін на 
практыцы дазнаўся, што колектыўна працаваць лягчэй і спарней, але 
яго ўласніцкая псыхолёгія вельмі моцна перашкаджае такой працы, 
асабліва пры разьмеркаваньні вынікаў працы, калі яна часамі робіць 
немагчымай усякую згоду. I ў жыцьці мы бачым за апошні час, што 
пэўная частка ўтвораных колектыўных гаспадарак і арцеляй раскіда-
лася іменна дзякуючы ўласьніцкай псыхолёгіі селяніна. 

Некаторыя прыказкі сьведчаць аб тым, што яны ўтварыліся ў 
асяродзьдзі, не аднастайным па сваёй клясавай сутнасьці. Такія пры-
казкі як— 

Голь галіта, гольлю паліта, 
Як гол, так і восьцер. 
Не караючы раба, ня бачыць з яго дабра, 
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гавораць аб тым, што спажыўцы іх адносяцца да бедных ня вельмі 
прыхільна, што яны самі карыстаюцца паслугамі бедных і што яны 
прапануюць ужываць у адносінах да наймітаў строгія меры, каб атры-
маць, як можна, больш карысьці. Але куды больш сустракаецца прыка-
зак, у якіх выказваецца спагада да бедных і якія малююць цяжкое 
жыцьцё парабкоў і наагул бедных. Такая падвойнасьць адносін да 
беднасьці і бедных адпавядае клясаваму разслаеньню сялянства. 

Наагул-жа ў прыказках досыць выразна выявілася клясавая сут-
насьць грамады. Беларус-седянін уцяміў, што „ня той піва п'е, хто 
варыць", і што варыць піва гэта ён, а п'е яго нехта іншы, хто жыве 
за кошт працоўных. Прыказкамі-ж падводзіцца экономічная падстава 
і пад зьявы клясавай барацьбы, як бунты ды паўстаньні: 

Голаму разбой ня страшан, 
Чым галей, тым сьмялей. — 

Гэта ў пэўнай меры, іншымі словамі, той самы марксыцкі лёзунг „Пра-
летарык) няма чаго траціць, апрача сваіх ланцугоў". I гістарычныя 
факты гавораць нам, што для беларуса гэта былі ня толькі словы. 
Часамі гэтыя голыя, даведзеныя да адчаю нячуваным зьдзекам і 
эксплёатацыяй, сапраўды йшлі разбоем супроць сваіх прыгнятацеляў. 
Гісторыя захавала імё'ны такіх паўстанскіх правадыроў, як Галавацкі, 
Антон Нябаба, Кастусь Каліноўскі. Але цяжка было мала організава-
най беднаце змагацца з пануючай клясай: сілаю штыкоў яе заганялі 
зноў у паднявольнае становішча, дзе яна знаходзілася пад падвойным 
уціскам—соцыяльным і нацыянальным. Гэта было такое становішча, калі 
„адтуль горача, адтуль боляча" і калі „б'юць і плакаць не даюць". 
А раз не даюць плакаць, дык заставалася толькі... сьмяяцца. I беларус 
ня плакаў, а часьцей сьмяяўся. Хоць гэта быў такі сьмех, пра які 
кажуць: 

Сьмяецца, бо плакаць не даецца. 
Сьмяяўся ён з сваіх клясавых ворагаў, сьмяяўся з самога сябе і 

з свайго жыцьця. Ён сьмяяўся, а сам ня траціў надзеі на лепшую 
будучыну і гаварыў: 

Засьвеціць сонца і ў наша ваконца. 

10. „Узвышша" №6. 



А. Бабарэка 

Творчасьць Ул. Дубоўкі, як форма нацыяналь-
най сьвядомасьці пролетарскага характару 

I. 3 а д а ч а. 
Форма ёсьць матар'ялізаваная сьвядомасьць. Матар'ялізавацца-ж 

яна можа або ў слове, або ў гуках, або ў фарбах ці лініях і г. д. 
Пэўнае іх адзінства і складае сабою форму, як выражэньне тых ці 
іншых станаў сьвядомасьці. Мастацкі твор у сваім першым моманце 
станаўленьня ёсьць перадусім форма выяўленьня прыроды мастака, а 
цераз яго і прыроды пэўнай соцыяльнай групоўкі тэй ці іншай нацыі. 

Вывучаць мастацкія творы гэта значыць перш за ўсё пазнаць, 
што здолен той ці іншы твор, як форма, выявіць і выразіць, а ня 
толькі тое, што выяўляе і выражае. Апісваючы і пазнаючы, што твор 
можа выразіць і выражае ці выяўляе, мы тым самым пазнаём і апісваем 
яго, як форму, бо пазнаваць гэта значыць уяўляць рэчы і зьявы ў іх ру-
ху, у іх дачыненьнях як між сабою, так і ў дачыненьні іх да суб'екта, 
што пазнае. Адначасна-ж такое апісаньне зьявіцца матар'ялам для но-
вых пабудаваньняў у галіне творчасьці як мастацкага, так і крытыч-
нага і навуковага характару. 

Другім момантам у вывучэньні мастацкага твору зьяўляецца вы-
вучэньне тых яго становішчаў і месцаў, якія ё'н займае, як зьмест у 
чытача, у крытыцы. Апісваючы яго становішча ў дадзеным выпадку, 
твор пазнаецца як зьмест або, праўдзівей, як элемэнт новай формы 
матар'ялізацыі сьвядомасьці, мы пазнаём яго ў дачыненьні да іншых 
элемэнтаў, выяўленых крытыкаю. У другім моманце вывучэньня ма-
сгацкага твору мы пазнаём, у што ён пераходзіць, як сваё ўласнае 
пдмаўленьне. 

Без азначаных момантаў вывучэньня мастацкіх твораў немагчыма 
ўтварэньне і паняцьцяў аб іх. Гэта апошняе можа быць утворана 
толькі тады, калі мастацкі твор вывучан як тэза (першы момант), як 
антытэза (другі момант) і як сынтэза (трэці момант). 

Наша вывучэньне творчасьці Ул. Дубоўкі зьяўляецца спробаю 
вывучэньня літаратурна-мастацкіх твораў, якое характарызуецца першым 
момантам. Адгэтуль перад намі задача апісаць і выявіць здольнасьці 
твораў Ул. Дубоўкі, як формаў, выражаць той ці іншы зьмест сьвя-
домасьці як „суб'ектыўнай", так і „об'ектыўнай", ці, праўдзівей было-б 
сказаць, сьвядомасьці асабовай і колектыўнай або грамадзкай. Вызна-
чэньне гэтых здольнасьцяў зьявіцца адначасна вызначэньнем іклясавай 
прыроды літаратурнага мастацтва Ул. Дубоўкі1). 

1) „У клясавым грамадзтве няма і ня можа быць нэўтральнага мастацгва, хоць 
клясавая прырода мастацтва наогул і літаратуры ў васобку выяўляецца ў формах 
бязконца больш рознастайных, чымся, прыкладам, у політыцы", —так кажа чацьвёрты 
артыкул рэзолюцыі ЦК РКП(б) аб політыцы партыі ў галіне мастацкай літаратуры 
(„Правда" 1925 г. за 1/VII № 147). Мы зазначаем на гэты пункт таму, што ў нас 
часта не разумеюць і зазвычай аб клясавай прыродзе таго ці іншага літаратурна-
мастацкага твору судзяць на аснове чыста знадзорных адзнак, абмінаючы яго ўнут-
раную прыроду, менавіта, здольнасьці да выражэньня. У абыходку вельмі ж пашырана 
такая думка, што пролетарская ідэолёгія можа ныяўляцца толькі ў формах апяваньня 
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Ва ўмовах сучаснага стану беларускай літаратурнай, а таксама і 
іншых навук, разьвязаньне вызначанай задачы зьвязана з надзвычай-
нымі цяжкасьцямі. Адсутнасьць беларускай літаратурнай навукі па не-
абходнасьці цягне за сабою адсутнасьць і літаратурных паняцьцяў. 3 
прычыны гэтага і наша спроба вывучэньня тых ці іншых літаратурна-
мастацкіх твораў у пераважнасьці зьяўляецца вызначэньнем матар'ялаў 
для ўтварэньня паняцьцяў. 

Вызначэньне здольнасьцяў літаратурна-мастацкіх твораў выражаць 
зьмест сьвядомасьці чалавека магчыма толькі на падставе параўнаньня 
асновы твору, як формы, аднаго поэта ці пісьменьніка з асноваю твораў 
другога, іначай кажучы, па падставе таго, што зьяўляецца ў поэты ас-
новаю ці пачаткам, якім формуецца той ці іншы матар'ял у творчасьці. 
Гэта формуючая аснова ізьяўляецца адзінкаю твораў пры параўнаньні 
іх у розных пісьменьнікаў. У сваіх прыгожых мэлёдыях „Наля" Ул. 
Дубоўка кажа: 

„Ня выскрабуць ніякія нажы, 
Паклаў поэта што ў аснову". 

Менавіта вось тое, што паложана ў аснову ўсіх твораў, тое моцнае 
і формуючае, з якога як з зерняці вырастае ўсё дрэва творчасьці— 
яно і зьяўляецца адзнакаю адзінства літаратурна-мастацкіх рознастай-
насьцяў. Гэта-ж і павінна служыць прадметам параўнаньня творчасьці 
розных пісьменьнікаў. 

Вылучыць і пазнаць формуючую аснову рознастайных твораў, 
пазнаць тое зерне, што зьмяшчае ў сабе сілу жыцьця—росту і краса-
ваньня—гэта значыць знайсьці ключ да зразуменьня ўсяе творчасьці 
як у яе цэлым, так і ў конкрэтнай рознастайнасьці выяўленьня і рас-
крываньня таго, „паклаў поэта што ў аснову". 

Творчую літаратурна-мастацкую постаць можна параўнаць з тым ка-
валём-асілкам, пра якога беларуская казка кажа, што ў яго сонца на 
чале і месяц на патыліцы, якія матка яго абвязала хустачкай 1). І вось, 
калі каваля напаткае цемра або калі апыніцца, кажучы словамі Я. Ку-
палы, у „неразгаданым быце", то ён разьвязвае хустачку і бачыць вакол 
сябе ўсё. А яшчэ-ж Гётэ сказаў, што „мастак павінен навучыцца ба-
чыць". Значыць, ў яго постаці павінна быць нешта роўнае сонцу і ме-
сяцу каваля-асілка, тады ён здолен бачыць. Але мала бачыць. Поэта 
павінен яшчэ і сказаць тое, што бачыць, а дзеля гэтага патрэбна слова. 
I ня дарма Ўл. Дубоўка ў тых-жа мэлёдыях кажа: 

„Ці гэта я здужаю Словам сваім. 
Падаць, што ірдзіцца ў крышталях-
Абняць неабдымнае, смутак спавіць". 

Вось таму, каб пазнаць формуючую аснову мастацкіх твораў, трэба 
на некаторы момант бачыць усё вачыма мастака пры сьвеце яго 
„сонца і месяца". 

гораду, заводу, трубаў, дыму, жалеза, машыны, толькі ў формах гымнаў на той ці 
іншы выпадак і г. д. Гэтакае разуменьне ўрэшце даводзіць да таго, што ў вызначанай 
рэзолюцыі называецца „чисто оранжерейной" „пролетарской литературой, супроць 
якое абвешчана тэй-жа рэзолюцыяй барацьба. У абыходку высьмейваюць, калі хто 
скажа, што клясавая пролетарская прырода можа быць выражана ў такой, скажам, 
форм?, як верш аб каханьні, або прыродзе, або "блакітнай вёсцы" і г. д. Такія рэчы 
лічацца безнадзейнымі формамі. ЦІто-ж гэта ня так, таму сьведкаю творы таляна-
пітых поэтаў, у тым ліку і творы Ул. Дубоўкі. 

1) Гл. „Сказки и рассказы белорусов-полешуков"— сабраныя Сержпутоўскім. 
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Творчасьць Ул. Дубоўкі—гэта новае слова, менавіта, аб тым 
„што ірдзіцца ў крышталях" сёньняшняга. Яго слова—гэта неаб-
дымнае ў абдымным. Яно спавівае смутак і жуду і кідае іх ніцыя лозы. 

2. А с н о в а. 

Поэта-мастак—гэта каваль-асілак беларускай казкі, і розьняцца 
такія поэты адзін ад другога толькі сілаю і яркасьцю свайго форму-
ючага сьвятла. Розьняцца колерам, у якім адкрываюць яны перад намі 
куткі сьвету. 

Ёсьць мастакі, для якіх увесь сьвет (усё, што ёсьць)—гэта як-бы 
вечнарухомая лінія, адзін канец якое губляецца ў вечнасьці заўтраш-
няга, а другі нікне ў вечнасьці ўчарайшага. Так уяўляецца ім сьвет, 
у формах часу. 

Уласьцівасьці гэтай лініі такія, што яна, перадусім, безканцовая 
падругое, вечна рушыцца ў кірунку ад заўтрашняга да ўчарайшага. Пры 
гэтым лінія ў полі заўтрашняга зьмяшчае ў сабе нявычэрпныя магчы-
масьці расчапляцца, раскрывацца і разгортвацца жыцьцём, яго малюн-
камі, яго красою і няпрыгожасьцю, яго адмоўным і станоўным. Лінія 
ў расчапленьні і разгарненьні жыцьцём зьяўляе сабою сёньняшняе сваё 
станаўленьне і адмяжоўвае ўчарайшае ад заўтрашняга. Сёньняшняе— 
гэта прасторы, гэта шырокія засьцілы ўсяго, што адкрываецца воку ў 
полі яго кругагляду. Такуяўляецца сьвет у формах прасторавых. 

Лінія ў полі ўчарайшага, па гэтаму ўяўленьню, зьмяшчае нявы-
чэрпныя магчымасьці звужацца, зьмяншацца, згортвацца і закрывацца 
аж да межаў, за якімі пачынаецца ўжо „нішто". Але дзеля таго, што 
гэтае „нішто" мела сваё сёньня, то яно адначасна-ж і „ўсё", толькі 
згорнутае ва ўчарайшае, або закрытае тым, што мы называем „было 
ўчора" ці „мінула". Наперадзі-ж, лінія ў полі заўтрашняга зьмешчае ў 
сабе „ўсё", але нераскрытае і неразгорнутае, а цераз гэта яноадначасна 
і „нешта", бо нераскрыта ў тым, што мы называем „будзе заўтра". 

Не зважаючы на падобнасьць і адзінства лініі, яна зьмяшчае ў 
сабе і свае адрознасьці. Уадным полі яна „ўсё" закрытае, а ў другім— 
яна „ўсё" нераскрытае і неразгорненае. У гэтым адрознасьць. У вад-
ным выпадку яна мае магчымасьці раскрывацца, зьмяшчае ў сабе бес-
канцовы лік формаў самаорганізацыі адзінай існасьці ўсяго -матэрыі, 
у другім—яна характарызуецца якраз адваротнымі магчымасьцямі, ме-
навіта, бясконца закрывацца і разбураць да бесканцовасьці ўсе формы 
самаорганізацыі і організацыі той-жа матэрыі. 

Існасьць усяго, што ёсьць, было і будзе, —гэта адвечны про-
цэс самаорганізацыі матэрыі, дыялектычная зьменнасьць форм гэтай 
самаорганізацыі. Усё існуе ў трох момантах: усё, што будзе, —нерас-
крытыя формы, усё, што ёсьць, —раскрытыя формы, і ўсё, што было, — 
зякрытыя формы самаорганізацыі матэрыі. 

Якое-ж месца па таім ўяўленьні існага адводзіцца тут мастаку? 
Месца цэнтральнае, месца, якое ахапляе сабою прахаджэньне лініі 
існага з усіх бакоў як-бы ўпоперак. Гэта месца—сам мастак, праз 
нутро якога праходзіць гэта лінія сёньня. Мастак як-бы займае няру-
хомае становішча тонкай і надзвычайнай чулай да руху істоты. Шы-
рыня разгарненьня лініі вызначае сабою шырыню яго адчуваньня фор-
маў. Тое, што праходзіць праз гэту істоту. пакідае сьляды ў яго нутры, 
пакідае рубцы. Адначасна-ж з гэтым мастак суглядае і тое, што 
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праходзіць, і тое, што застаецца ад гэтага прахаджэньня. Суглядае пры 
сьвятле, што адыходзіць ад яго-ж самога, ад яго „сонца", якое робіць 
усё, што праходзіць у яго праменьнях, да таго празрыстым, што 
вачом мастака адкрываюцца ўсе „таямніцы, якія захованы ў жывых 
істотах". 

Што бачыць мастак, тое ён і кажа сьвету. Яго слова—гэтаяк-бы 
выкліч, што выяўляе або захапленьне, або зьдзіўленьне, або любаваньне 
прыгожым, або боль ці пакуту, або сум ці радасьць і г. д. 

Да мастакоў з такім уяўленьнем існага можна аднесьці таленаві-
тага пісьменьніка беларускага Кузьму Чорнага. Такім ён выяўляецца 
псабліва ў сваіх мастацкіх творах „Вечар" і „Буланы". Тут ня месца 
падрабязна разглядаць яго творчасьць. Тут да рэчы толькі зазначыць, 
што мэтады яго творчасьці зьяўляюць сабою адбітак мэтадаў твор-
часьці пролетарыяту. Яго мэтады не адцінаньня ці абстрагаваньня, а 
мэтады конструяваньня малюнкаў жыцьця і яго вобразаў па прынцыпу 
музычнай пабудовы іх у адно целае, гармонічнае. Самы малюнкі-ж 
і вобразы ствараюцца ім у пляне плястычна-малюнковым. У творах 
К. Чорнага, такім чынам, ажыцьцяўляецца адзінства двух формаў 
ўяўленьня сьвету: плястычна-малюнковая (прасторавая) і конструк-
цыйна-музычная (часоўная), як форма гармоніі. У гэтым і зьмяшчаецца 
адбітак мэтадаў творчасьці пролетарыяту, як будаўніка новага жыцьця. 
І сапраўды яно так, бо ці-ж не ўяўляецца нам будучае жыцьцё соцыя-
лістычнай грамады, як нешта цэльнае і гармонічнае ў сваіх рознастай-
насьцях, і ці не накірована усё тое, што робіцца пролетарыятам у су-
часную вялікую эпоху, на дасягненьне гэтай гармоніі ў жыцьці гра-
мадзтва? Сама Кастрычнікавая рэволюцыя, сама дыктатура пролета-
рыяту—гэта выяўленьне тых сродкаў, што вядуць да гармонічных 
формаў жыцьця—соцыялізму. 

Так вось нам уяўляецца творчасьць К. Чорнага, як форма выяў-
леньня клясавай прыроды, не зважаючы на тое, што матар'ялам гэтай 
творчасьці зьяўляецца ў пераважнасьці вёска, яе побыт, яе тыпы і ха-
рактары, або „нізы" гораду. 

Ёсьць-жа поэты (і з нашых сучасьнікаў), для якіх сьвет уяўляецца 
нейкім зачарованым, замкнёным колам, колам, як-бы абведзеным высокімі 
сьценамі. Ім і хочацца глянуць за гэтыя сьцены, хочацца разбурыць 
іх, але няхват сілы не дазваляе ім гэтага дасягнуць. І яны пасьля не-
калькіх спробаў кідаюць урэшце думку аб тым, што за сьценамі і ме-
жамі гэтага кола, ды бяруцца шукаць прыгожага ў разгорненых перад 
імі прасторах, або робяць розныя цацкі для забаўкі, або гуляюць як 
дзеці, прымаючы на сябе выгляд дарослых. У апошнім выпадку яны 
бяруцца нават рабіць быццам вельмі важнае і патрэбнае ня толькі 
для пролетарыяту і сялянства, але наогул для ўсяго чалавецтва. Бы-
вае-ж урэшце і так, што яны пачынаюць донкіхоціць з адцятымі разу-
меньнямі або неажыўленымі рэчамі. Вядома, творчасьць такіх поэтаў 
(сярод іх ёсьць часта лоэты па непаразуменьню, а не таму, што яны 
людзі з дарам, „які ня кожнаму даецца", як кажа Алесь Гурло) вельмі 
абмяжованая і ня вызначаецца асаблівай каштоўнасьцю. Яна ў боль-
шасьці зьяўляецца творчасьцю аднаго дню, і ад яе цяжка спадзявацца 
на шырокі адбітак сучаснай эпохі ў яе характэрных выяўленьнях і 
выражэньнях. У лепшым разе іх творчасьць мае значэньне літаратурных 
летапісаў, а ў горшым—літаратурных днёпісаў. Але як легапіс з 
вялікімі агаворкамі можна лічыць за літаратурнае мастацтва, так і 
поэзіютакого рода—за поэзію. 
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Цяпер уявеце сабе—сярод самых рознастайных літаратурных пра-
яваў жыцьця—чалавека, для якога ўвесь сьвет—гэта як-бы вялікае, 
магутнае і вечнае дрэва жыцьця. Карэньні гэтага дрэва недзе глыбока 
ў мінуўшчыне, а верхавінаю сваёю яно бязупынна высіцца і высіцца 
ў будучыну, мяняючы штогодна і штовечна сваё лісьцё, сваю зялёную 
адзежу і асыпаючы штогодна плады і зерне для новага жыцьця. Усё, 
што ёсьць, і было, уяўляецца гэтаму чалавеку нібы садам жыцьця, у 
якім шмат і прыгожага, але шмат і зельля. 1 вось ён, як добры гаспа-
дар, штохвільна ходзіць і аглядае сад, аглядае тое, што ёсьць, це-
шыцца з здаровага, прыгожага, выполвае зельле, прыбірае ад лам'я, 
зьбірае сьпелыя плады, жне сьпелае збожжа, выпрацоўвае глебу і сам 
яе засяе зернем добрым, адборным—і гэтым жыве. Перад ім усё, што 
адкрываецца і ў непраглядных прасьцягах, паўстае і крышталіцца зья-
вамі гэтага саду, і ё'н тады кажа абе пра зерне, што, упаўшы на доб-
рую зямлю, дае добры плод, абопра зерне нягоднай расьліны, або 
пра глебу для засеву, або пра дрэва ці цьвет, ці краскі-кветкі, або 
пра плады, або пра лісьце-пялёсткі і г. д. і г. д. Такое ўжо „сонца" 
гэтага чалавека. 

Ён-жа вялікі практык жыцьця. Ён ведае, што і „ў звычайнай 
праяве хіжыць вялікая сіла". Ён і культурнік: яго не здавальняе толькі 
тое, што прырода дае па сваёй прыхамаці, ён і сам імкнецца зрабіць 
свой уплыў на прыроду, ён гадуе і выгадоўвае той ці іншы від, ён 
робіць вопыты прышчэпліваньня і г. д. І вось тое, што крышталіцца 
ў жыцьці, —у тым, што ёсьць і было, —ён і выражае словам, часам 
мяккім і кволым, а найболын гострым і цьвёрдым, найбольш грубым, 
здаровым „мужыцкім", але мілагучным сваёю сілаю і ўпэўненасьцю 
гучаньня. Яго слова—гэта слова захапленьня красою-сілаю, або моцны 
кліч сеяць чыстае, спрактыкаванае і жывучае, або кліч выполваць 
зельле, або гэта слова шумлівай журбы ці ціхазвоннай радасьці. Яго 
ідэал—гармонія жыцьця, вырашчанага сваёю ўласнаю сілаю. Ён ня лі-
чыць тое, што ёсьць, сваім уласным, апроч сваіх сіл і здольнасьцяў, 
як ня лічыць чалавек уласнасьцю усёй зямлі, ня якой жывуць людзі 
і зьверы. Яна і ўласнасьць і няўласнасьць. Дэвіз яго жыцьця і твор-
часьці выказан Алесем Гаруном: 

, 3 аднэй я думкаю ў сьвеце жыву, 
Настаўнікам узяўшы і лес, і траву. 
Крыніцы і кветкі, і цемру, і сьвет, 
І месяц, і зоры і сонца прывет. 
Прысуджаны шлях свой рабі дарагім, 
Красуйся на радасьць сабе і другім". 

Рабіць-жа свой шлях дарагім і красавацца на радасьць сабе 
і другім такі чалавек вучыцца ў тых людзей, што маюць вялікую 
жыцьцёвую практыку, якія ўмелі і ўмеюць рабіць шлях дарагім і кра-
савацца. Для такіх людзей сапраўды няма чаго губляць, а зрабіць-жа 
сад прыгожым, пабудаваць „трыкліні духу" яны могуць. 

Вось да такіх людзей можна аднесьці творчую постаць Ул. 
Дубоўкі. Гэта творчая постаць уяўлядцца нам як-бы духам зямлі (ме-
навіта зямлі і зямлі беларускай, а ня неба ці якіх іншых захмарных 
краін), падобным Geist'y, які ў Гётэ кажа: 

In Lebensfluthen, im Thatensturm 
Wall' ich auf und ab, 
Webe hin und her! 
Geburt und Grab, 

In Lebensfluthen, im Thatensturm 
Wall' ich auf und ab, 
Webe hjn und her! 
Geburt und Grab, 
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Ein ewiges Meer, 
Ein wechselend Weben 
Ein gluhend leben... 1) 

Гэта творчая постаць натуры запальна-дзейнай у параўнаньні з 
творчаю постацьцю К. Чорнага, якая натуры больш унутранай, сугля-
дальнай, натуры эмоцыянальнай. Першая—характару больш актыўнага, 
другая—узглядна пасыўнага. Розьніца іх зводзіцца да розьніцы іх поля 
дзейнасьці. Для першага (Ул. Дубоўкі) об'ект дзейнасьці ўсё, што ёсьць 
у яго відомым абліччы і ў дачыненьнях між тымі элемэнтамі, якія 
складаюць гэтае „ёсьць", для другога (К. Чорнага) прадмет творчасьці 
ўсё, што ёсьць у яго унутраным абліччы і ў полі таго, што зьяўляецца 
ад чутага, што ў адчуваньнях непасрэдна. 

Кожная з гэтых творчых постацяў здольна ахапіць сабою дру-
гую. Калі для другое першая—гэта зьява вялікай сілы і праменнасьці, 
якая зігзіцай можа пакінуць сьлед на зямлі, то для першай другая— 
гэта прыгожая кветка, якая вабіць вока людзкое сваім хараством і 
ўшчувае яго ад суму і горкай жуды. 

Вядома, дадзеныя характарыстыкі зьяўляюць сабою толькі мэта-
форычнае раскрыцьцё ці, праўдзівей, апісаньне ўласьцівасьцяў таго 
жыцьцёвага ядра, якое паложана ў аснове літаратурна-мастацкай твор-
часьці абодвых, тут параўнаных, мастакоў слова. Адначасна гэта апі-
саньне ёсьць апісаньне і саміх ключоў да зразуменьня творчасьці 
гэтых мастакоў. Бо й што фактычна значыць зразумець? Гэта значыць, 
раскласьці прадмет нашага пазнаньня на самыя прасьцейшыя яго эле-
мэнты і выявіць сабе ўмовы іх супольнага, сынтэткчнага, існаваньня ў 
цэлым, выявіць тыя сілы, дзякуючы якім гэтыя элемэнты ўтвараюць 
некаторую гармонію ўзглядна нярухомай мастацкай рэчы. На наш по-
гляд, вось тое, мэтафорычна апісанае вышэй ядро ў творчасьці Ўл. 
Дубоўкі, і зьяўляецца крыніцаю тэй сілы, што нітуе сабою ўсе розна-
стайныя элемэнты. Гэта ядро, што зьвязвае рознастайнасьці ў гармо-
нічнае адзінства. Словам, у дадзеным выпадку творчасьць Ул. Дубоўкі 
паўстае, як некаторы асобны сьвет з сваімі ўласнымі ўнутранымі зако-
намі, з сваімі ўласнымі ўмовамі бытаваньня таго ці іншага элемэнту, 
з сваімі ўласнымі прынцыпамі іх організацыі і г. д. Іначай кажучы, мы 
разглядаем яе ў моманце зьяўленьня ў сьвет; не зразумеўшы-ж гэтага 
моманту, нельга зразумець і папярэдняга яго моманту—моманту самога 
процесу творчасьці, а значыць і яе гэнэзісу. - Цераз пазнаньне твор-
часьці ў моманце яе зьяўленьня на сьвет выконваецца і першы акт 
матар'ялістычнай крытыкі, аб якім казаў Г. Плеханаў, калі казаў аб 
неабходнасьці перакладу ідэй мастацкага твору з мовы мастацтва на 
мову соцыялёгіі дзеля адшуканьня іх соцыялёгічнага эквіваленту. 

3. Сьвет у сьвеце. 
Алесь Гарун сказаў: „Думкі—дыямэнты, краскі жыцьця"... Тут, як 

відаць, адно поэтычнае азначэньне „дыямэнты" ня здавальняла А. Га-
руна, і ён дадаў яшчэ адно: „краскі жыцьця". Дыямэнты—гэта прыгожая 
і каштоўная рэч, але гэта толькі каменьне. Краскі таксама прыгожая 
рэч, але гэта ужо не каменьне. Краскі—аблічча некаторай рухомай 
існасьці. Есьць краскі, значыць ёсьць і тое, на чым гэтыя краскі ра-
стуць, ёсьць карэньні і крыніцы іх; а ёсьць краскі, трэба спадзявацца 

1) "У хвалях жыцьця, у буры дзеяньня я ўзьнімаюся ў высь, я спушчаюся ўніз, 
я нашуся туды і сюды. Я—нараджаньне і сьмерць, вечнае мора. зьменная ткань, по-
лымнае жыцьцё"... 
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і пладоў. Праўда, бываюць і пустацьветы як жыцьця, так і поэзіі. Але 
на гэты раз ня проста краскі, а краскі жыцьця, краскі, якія зьяўляюц-
ца на дрэве жыцьця, як асобы, так жыцьця і нацыянальнай і соцьіяль-
най грамады, а таксама жыцьця і агульналюдзкога. Жыцьцё' тут як-бы 
тая глеба, на якой могуць узыходзіць і красаваць краскі, а адкраса-
ваўшы—асыпаць насеньне, з якога зноў могуць узрасьці краскі, а 
могуць і не ўзрасьці, гледзячы ад той глебы і ўмоваў, у якія падае 
зерне. 

„Чыстыя сьлёзы з вачэй пакаціліся нізкай парванай, 
Але, упаўшы ў пыл, брудам зрабіліся там". 

Так кажа М. Багдановіч. І чыстае можа зрабіцца брудным. Усё 
залежыць ад умоваў. Дык вось-жа ўявеце сабе нешта цэльнае і адзі-
нае з таго, што і ад дыямэнтаў—дарагіх каменьняў, і ад красак, што 
бываюць рознага хараства і каштоўнасьці, і ад жыцьця людзкога, якое 
бывае ўсялякім, —гэта цэльнае і адзінае і будзе тое, што выражана 
А. Гаруном у тым, што зазвычай называецца думкамі. Вось мова 
мастацтва! Гэта мова а с о б а я , калі льга так сказаць. Гэта воблік асо-
бых процэсаў, што адбываюцца ў нутры поэты, гэта воблік асобых 
станаў яго сьвядомасьці. Але гэта ня значыць, што гэтыя асобыя про-
цесы і станы ня могуць быць раскладзены на сустаўныя элемэнты па 
іх выражэньню і г. д. Толькі блізкасьць да абсалютнай праўды ў гэ-
тым пазнаньні залежыць ад стану навукі таго часу, у які робіцца 
раскладаньне і пазнаньне. 

Як думкі—дыямэнты і краскі жыцьця, так і наогул мастацтва— 
гэта таксама дыямэнты і краскі жыцьця, толькі яшчэ больш склада-
ныя. Мастацтва—гэта сьвет у сьвеце. Яго вобразы—гэта асобыя по-
этычныя паняцьці. На прыкладзе аднаго вобразу з Алеся Гаруна ўжо 
відаць, што значыць перакласьці поэтычнае паняцьце на мову адцятых 
разуменьнаў, на мову сьвету з другой сыстэмы культуры, якая тво-
рыцца таксама чалавекам, але ўжо дзейнасьцю іншага характару, чым 
дзейнасьць мастацкая. Дык вось-жа, перадусім вынікае задача неабход-
насьці раскрыць вобразы, перакладаючы іх на мову разуменьняў і цераз 
гэта вызначаць іх соцыялёгічны эквівалент. Перакладаць-жа азначае 
яшчэ апісваць здольнасьці твору да выражэньня ці выказваньня. 

3 прычыны такіх асаблівасьцяў прыроды мастацтва слова самы 
назвы таго ці іншага літаратурна-мастацкага твору набываюць пэўнае 
значэньне ў адзінстве творчасьці поэта-мастака. Назвы—гэта ня проста 
шыльды, а таксама віды поэтычных разуменьняў. Гэта разуменьні воб-
разаў у некаторай іх суцэльнасьці. Адгэтуль і такія назвы, як назвы 
зборнікаў Ул. Дубоўкі: „Строма", „Там, дзе кіпарысы", „Трысьцё", 
„Сгейо" маюць пэўнае значэньне1). 

1) Тут пералічаны зборнікі ў парадку іх выхаду ў сьвет. I нам адразу кідаецца ў 
вочы зьяўленьне „Credo" апошнім замест таго, як здавалася-6, што яно павінна было-б 
быць першым. Зазвычай у літаратурным жыцьці павялося так, асабліва ў першыя 
часы рэволюцыі (пар. -расійская літаратура), што зьбіраецца група поэтаў ці пісь-
меньнікаў (бывалі выпадкі, што група складвалася з аднаго чалавека), піша сьперша 
дэклярацыю ці маніфэст і выпускае яго у сьвет. Гэта першы „літзратурна-мастацкі" 
твор. А потым ужо пачыналася пісаньне вершаў, апавяданьняў і інш. Часам-жа абы-
ходзілася і бяз гэтэга. Я не хачу гэтым сказаць, што „Credo" мае такую ж каштоў-
насьць, як толькі што зазначаныя творы. „Credo" Ул. Дубоўкі мае сваё пэўнае месца 
ў агульнай творчасьці яго. Я хачу толькі зазначыць, што „традыцыі" ў нашых пісь-
меньнікаў няма... Але, як відаць, тут справа крыху глыбей, як на першы погляд здаецца. 
„Credo"—гэта „верую" І напісана яно ня так, як мы разумеем, „верую" або дэкляра-
цыю ці маніфзст. Гэта поэтычныя творы, а „Credo" назва іх, назва зборніку лірыч-
ных вершаў. які ў сьвет зьяўляецца ў ліку іншых апошнім. Гэта значыць, сьперша 
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Першы зборнік „Строма". Гэта нешта імкліаае, нешта бурлівае, 
нешта завостранае, нешта абрыўнае. Такое ўтвараецца наджыданьне 
на парозе ўваходу ў яе сьвет. I гэта ўражаньне ўзмацняецца, як толькі 
пачынаеш чытаць вершы, зьмешчаныя ў зборніку „Строма". 

Усе вершы ў „Строме" падзяляюцца на тры нізкі: 1) „На чужыне", 
2) „Лятуценьні" і 3) „Адраджэнцам". 

4. Строма „На чужыне". 
Назва „На чужыне" выклікае думкі, што ёсьць яшчэ чужына, а 

значыць і радзіма, ды, апроч таго, ё'сьць яшчэ нешта што на чужыне, 
Чытаеш вершы, і перадусім паўстае „я", а потым праявы таго, 

што ад „не-я". Якаво-ж гэта „я"? 
Перш за ўсё гэта „я" ў стане наджыданьня свайго ўзмацненьня, 

„стальлю калі акуецца рука". Яно адчувае яшчэ няхват і моцы і „крыль-
ляў", але разам з тым яно поўна імкненьня да ўзьлёту, яно бурна-
крынічнае ў сваёй істоце. Яго спавіваюць і смутак і маркота, што 
разьліты навокал у сьпевах „час да хаты час". Яно адчувае вакольную 
„тугу сьцюдзённую і мітульгу", бачыць, што 

„Праз прасьцяг хада штодзённая 
„Нельга" знойдзе. А гдзе-ж „льга"?". 

Гэтае „я" гарыць і палымнее прагнасьцю творчай працы на роднай ш'ве. 
Яно прагне да зьлітнасьці ў „мы": 

3 ветрам, яснай бліскавіцай—у небе паляцім, 
Думкі, сэрца, кроў у жылах—усё мы адрадзім. 

А пакуль што яно творыць песьні—„малітвы" на Беларусь, свой род-
ны край. 

У песьнях я на Беларусь малюся, 
Як моліцца ля возера трысьцё. 

Ад смутку і маркоты, ад наджыданьняў гэтае „я" бачыць адзін шлях. 
Гэта шлях у шырокі сьвет, а ляжыць ён праз Беларусь: 

Тваім шляхом прыйду ў шырокі сьвет, 
Паміж людзей, народаў разьліюся, 
Бы вецер зух у жыце, у аўсе.. 

Цікава заўважыць, што ўсё, чым яно жыве, гэта будучае і ў будучым, 
а пакуль што толькі „нельга". Словам, гэта—„я", адарванае ад радзімы, 

творчасьць, поэтычныя творы. а потым Сгеііо. Ці ня значыць гэта тое, што Ул. Ду-
боўка лЬыць лішнім для поэты-мастака пісаць асобныя дэклярацыя ці маніфэсты. Ці 
ня лічыць поэта, што творчасьць сама за сябе ўжо і дэкларацыя і маніфэст, што 
творчасьць сама за сябе павінна казаць людзям. хто і што яна, адкуль і куды ідзе, 
што за ідэалы мае і г. д. Калі эта так. то факт зьяўленьня зборніку лірыкі пад на-
зваю „Сгеііо" апошнім, факт спонедзі поэты-мастака (бо фактычна казаць сваё 
Credo, гэта значыць спавядацца) набывае асаблівае значэньне і сэнс. Ці ня значыць 
гэта тое, што ў нашым грамадзтве няма пэўных разуменьняў аб мастацтве слова і 
аб яго месцы і значэньні ў жыцьці? А калі ёсьць, то ці не зьяўляюцца яны неадпа-
веднымі духу сучаснай эпохі і таму ідэалу, для дасягненьня якога адбывалася і Ка-
стрычнікавая рэволюцыя і ў імя якога йдзе зараз соцыялістычнае будаўніцтва? Іначай 
зусім становіцца незразумелым тое, што магло выклікаць сповед ь поэты пасьля таго, 
як ён ужо даў творы вялікай мастацкай, а цераз гэта і соцыялёгічнай, каштоўнасьці. 
Што гэта-ж так, нас упэўніваюць некаторыя безадказныя рэцэнзіі, якія зьяўляюцца ў 
друку на той ці іншы зборнік вершаў, асабліва за апошнія часы. У ліку такіх рэцэн-
зій і рэцэнзія Я. Ч. на „Credo" ў „Маладняку" № 11 (1926 г. ), якая выяўляе сабою поўнае 
неразуменьне мастацтва, а падругое. зьяўляецца прыкладам нячэснага падходуда тлу-
мачэньня асобных месц твораў, бо пабудована на надуманай падтасоўцы фактаў. 
якое мае на мэце ўскінуць сьцень на поэта. Гэта праява крытыканства, 
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і яго перажываньні на чужыне. Яго акружаюць: „ты", што папракае і 
ўпікае беднасьцю яго краю і што маніць у свой бок рознымі абяцан-
камі-цацанкамі, людзі, што кажуць ня трэба „пяяць на Беларусі", а поруч 
з імі—вясна на чужыне, калі ўсё абуджаецца да жыцьця, затым наваль-
ніца, дождж, гукі, вецер... 

Лемантуець вецер голасна 
І віхрыцца і а страсе.. 
Дождж палошчыць, колець голкамі, 
Бяз турботы сьпяць усе... 

Вецер —па страсе. Яго няма яшчэ ў сярэдзіне і—„сьпяць усе". Ад 
гэтага ўсяго „я" ўзрушана ўсёй істотай. 

Вось тыя матар'ялы, з якіх выкаваны яшчэ не спрактыкаванаю, 
але здольнаю рукою „статуі" ў постаці чатырох вершаў, якія скла-
даюць нізку „На чужыне". Формуючай асновай тут зьяўляецца „я", 
вакол якога і разьмяркоўваюцца, рознастайнасьці чужыны, як таго 
об'екту, што выклікае пэўныя адчуваньні. 

Чаму-ж роўна гэтае „я"? Перадусім гэта займя. Наогул-жа займя 
тым каштоўней, чым большы і шыршы яго аб'ем: здолее яно быць зай-
мем для вялікага ліку таго, што зьяўляецца формаю выяўленьня сама-
сьвядомасьці чалавека, тады яно каштоўна. Дадзенае „я" абмяжо-
вана колам нацыянальнай самасьвядомасьці чалавека. Яно форма выяў-
леньня самасьвядомасьці беларуса, які на чужыне акоўвае сваю руку 
„стальлю"; які сумуе аб радзіме, але не таму, што яна толькі радзіма, 
але і таму, што яна „бедная", што зьяўляецца яшчэ об'ектам насьмі-
ханьня, што там нехта „шукае ўсё дарожанькі аж тры", што там адны 
пагубілі шлях адзіны, а другія сьпяць. Ён сумуе ад усьвядамленьня, 
што ня мае яшчэ „крыльляў" паляцець у небе і адрадзіць усё. Ён свой 
лёс і шлях мысьліць толькі зьвязаным з радзімаю, а ня іначай. Вось 
якое тут „я". Гэта займя самасьвядомасьці беларуса на чужыне. Ясна, 
што яно ня можа быць займем наогул для чалавека на чужыне. Аб'ем 
яго замяшчэньня вызначаецца яго зьместам: яно не суб'ектыўнае, а 
нацыянальнае, не адзіночнае, а грамадзкае. Перад намі відавочна пра-
ходзіць яно само і яго шлях, і яго ідэалы. 

Да рэчы тут успомніць некаторыя вершы другіх поэтаў. У Янкі 
Купалы ёсьць вершы „Я ад вас далёка", „У чужой старане" 1). Першы 
з гэтых прыгожых вершаў зьяўляе сабою выяўленьне пачуцьцяў нера-
злучнай зьвязнасьці з родным краем, з бацькаўскімі гонямі. „Я ад вас 
далёка"—гэта ўвасабленьне пачуцьця радзімы. 

... Я ад вас далёка... скажуць гэтак людзі... 
Але хто заглянуў у чужыя грудзі 

I паняў, хто шчыра той агонь і мора, 
Што гарыць, бушуе і аб чым гавора. 

Пойме толькі гэта, хто аж да скананьня 
Не пазнаў спакою, не пазнаў прыстаньня; 

Каго доля-ведзьма ад самой калыскі 
Кідала па сьвеце, як той лісьць вятрыскі... 

Гарэньне і бушаваньне агню і мора—вось зьмест гэтага „я" А ў 
другім вершы—„думы цяжкія роем снуюць" 

„Гэй, ты, гэй прамінуўшы мой час! 
Гэй, ты, гэй, мой цяперашні дзень! 
Што я меў, што я маю ад вас? 
Гдзе прасьвету хоць цень—бледны цень? 

1) „Шляхам Жыцьця", стар 21, 26. 
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Гэта „я" бесхацімца. Яно поўна дум „аб жыцьці беспрыглядным сваім" 
і жыве аднэй надзеяй: 

Мае сьлёзы з магілы расой 
Выйдуць путы зьядаці іржой. 

Калі ў першым вершы выяўляецца моц пачуцьця да радзімы, выяўля-
юцца прызнаньні ў неразлучнасьці з ёю, хоць і ў далі ад яе, то ў 
другім вершы,, я" зьяўляе сабою займя церпялівага трываньня адар-
ванаеьці ад радзімы таму, што „за хлебам пашоў да людзей", таму што 
яго „гоняць, гналі, дзе гнаці маглі, як шалёных ганяюць сабак" чужакі. 
У першым самасьвядомасьць кахаючага радзіму, у другім—самасьвя-
домасьць проста безгранічнага цярпеньня і мук ад адарванасьці ад 
радзімы не па сваёй волі. Гэта „я" не такое, як у Дубоўкі. У апош-
няга не магло зьявіцца тое „я", што апісана вышэй, без таго, каб яно 
не перажыло вось таго, што ў Янкі Купалы. У „я" вершаў Янкі Ку-
палы яшчэ ня відаць самасьвядомасьці ў неабходнасьці дзейнасьці. У 
вершах-жа Дубоўкі,. я" сьвядома ў сродках дасягненьня пэўнай мэты, 
яно ўжо ведае, што яму трэба, у той час як у Янкі Купалы яно ведае 
толькі тое, што мае страшэнныя пакуты. „Я" на чужыне ў Дубоўкі 
дачыняецца да такога-ж „я" ў Янкі Купалы, як вось тыя сьлёзы, што 
вышлі „з магілы расою путы зьядаці іржою": гэта раса з іржою, а ў 
другім выпадку чыстыя сьлёзы. Так вось колькасьць пераходзіць у 
якасьць: сьлёзы ператварыліся ў расу, што жывіць і ўзьнімае „я" да 
ўзлётаў „на чужыне" Ул. Дубоўкі. 

У Алеся Гаруна ёсьць таксама, як і ў Дубоўкі, цэлы разьдзел 
вершаў „На чужыне" 1). Тут формуючым пачаткам зьяўляецца "я зу-
сім іншага характару, чым тое, што было выяўлена ў вершах і Ул. Ду-
боўкі і Я. Купалы. Вось некалькі радкоў з першага вершуў названым 
разьдзеле. 

Край чужы—за веру кара— 
Сьнег, мароз ды горы. 
Белы сьвет, як чорна хмара, 
Заступілі горы. 

Край чужн... I ты чужынец 
Усім, ня свой здаешся: 
Ходзіш скрозь, як той адзінец 
Старакостны ў лесе. 

Ходзіш ты, ніякай мэты, — 
Так, —абы цягацца, 
Знаць сабе: жывеш яшчэ ты... 
Для чаго спытацца? 

Ужо з гэтых радкоў выяўляецца, што тут за „я". Цікава зазначыць, 
што поэта яго об'ектывізуе і выражае займем другой асобы „ты". Яно 
ажыцьцяўляе ў сабе самасьвядомасьць чалавека, выгнанага з роднага 
краю „за веру" на кару—на кару за веру ў лепшую долю для род-
нага краю. Яно ня ведае, „ці давядзецца быці там, дзе наша ніва". 
Яно адчувае ў сабе сілы да творчасьці, а пазбаўленае волі: „Я бяз-
рукі, я бязьсільны... я бяз волі". Гэта „я", якому засталіся ўцехаю 
толькі думы, песьні ды ўспаміны, а на сэрцы—туга непамерная ды боль 
ад немагчымасьці дзейнічаць. Яно як-бы жывым пахована. 

Што мне жыцьце. хоць-бы самае краоае? 
— Волі ня маю! У няволі жыву. 
Гэта нуднае быцьцё уласнае 
Ськерцю страшэннай з болем заву. 

(3 „Думы ў чужыне"). 
1) „Матчын дар"— Думы і песьні 1907—1914 г. Менск 1918 г. 
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Ня будзем рабіць больш вынятак. Адсылаем чытага да зборніку. 
Проста жах ахапляе, калі чытаеш гэтыя вершы, што адкрываюць глы-
біні перажываньняў выгнаньніка, глыбіні жыцьця, роўнага сьмерці. 1 
дзіву даешся, як сэрца чалавека магло не разарвацца ад такіх пера-
жыткаў. Так толькі сэрца поэта-рэволюцыянэра, поэта-рабочага магло 
ўсё гэта зьнесьці. Вось дзе нявычэрпная навука і крыніцы энэргіі для 
моладзі. Пасьля А. Гаруна разумееш усю глыбіню і значэньне таго, 
што выражае Ўл. Дубоўка такімі словамі ў „Сгейо": „песняй праганяю 
ўсю жуду. „Толькі пасьля гэтага разумееш, што значыць песьня і якую-
ролю яна адыгрывае ў жыцьці і асабліва беларускага народу. Ня дар-
ма А. Гарун называў яго песьняром 

Дык вось-жа ў Алеся Гаруна „я" зьяўляецца формаю самасьвя-
домасьці таго чалавека, што мусіў у далекім Сыбіру цярпець кару 
„за веру", за веру ў рэволюцыю, за веру ў лепшыя часы для роднага 
краю. Гэта „я" тых ахвяр, што прыносіліся ў імя вызваленьня і на-
цыянальнага і соцыяльнага. Без пераадчуваньняў гэтага „я" не маг-
ло-б зьявіцца і таго, што мы знаходзім у Дубоўкі. Бяз душэўнага во-
пыту А. Гаруна, 'выражанага ў яго думах і песьнях, не магло выга-
давацца і выхавацца „я", такое нязьмірымае, якое, не зважаючы на 
тое, што „праз прасьцяг хада штодзенная нельга знойдзе", ўсе-ж такі 
сьмела пытае: „а дзе-ж льга". І той верш Ул. Дубоўкі, з якога гэтыя 
апошнія словы, канчаецца шматкроп'ем, што набывае значэньне існа-
ваньня яшчэ нераскрытых прасьцягаў, якія носяць імя „льга". Праўда, 
па зьместу „я", што ў вершах А. Гаруна, багацейшае, чым у Дубоўкі, 
але па аб'ёму якраз наадварот. Першае да другога дачыняецца, як від 
да роду. 

Такім чынам, „На чужыне" набывае асаблівае значэньне. На гэ-
тай чужыне было тое, што рабіла асобу нявольнаю, і ёсьць тое, што 
акоўвае руку яе стальлю. На чужыне ёсьць і тое, што навучае родны 
край любіць, і тое, што навучае бачыць у родным краі прыгожае, вя-
лічавае, што навучае бачыць і яго нядолю. Ёсьць тут і тое, што абуд-
жае імкненьні да творчасьці і працы ў родным краі, і тое, што ро-
дзіць лятуценьні, а ёсьць і тое, што ўчыняе адны толькі мукі. Вось у 
гэтым спадчынасьць, калі льга так сказаць, Ул. Дубоўкі і ад А. Гару-
на. На чужыне—тое, што абуджае нацыянальную самасьвядомасьць і на-
цыянальную гордасьць ад дзейнае творчасьці. 

Вось якая Строма выражаецца першаю нізкаю лірычных вершаў 
Ул. Дубоўкі. 

5. Форма самасьвядомасьці радзімы. 
Ў папярэднім разьдзеле быў вызначаны той матар'ял, з якога 

створана нізка вершаў „На чужыне". Мы бачылі адбор у гэтым ма-
тар'яле з параўнаньня вершаў Ул. Дубоўкі з вершамі Я. Купалы і 
А. Гаруна і адзначылі характар таго, што складае мастацкія творы. 
Коратка гэта можна азначыць так: чужына—я—радзіма. 

„Чужына", вызначаючы сьвядомасьць „я", родзіць формы самась-
вядомасьці „радзімы", або, іначай кажучы, вызначаная „чужынаю" 
(тым што на чужыне) сьвядомасьць „я" (асобы)—ёсьць форма самась-
вядомасьці „радзімы". Гэта паказвае на тое, што адна існасьць у ад-
зін момант зьяўляецца зьместам, а ў другі—формаю. Зьмест і форма, 
такім чынам, гэта два толькі моманты аднэй і тэй-жа існасьці, гэта 
два толькі пункты гледжаньня, ў полі якіх знаходзіцца гэта існасьць. 

Адсюль вынікае, што ўжо ў самым характары матар'ялу, з якога 
складаецца мастацкі твор, зьмяшчаюцца і тыя прынцыпы, нп аснове 
якіх ўсе элемэнты твору організованы поэтам у адно цэльнае. 
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Якія-ж гэтыя прынцыпы ў вершах Ул. Дубоўкі? Перадусім, гэта 
прынцыпы працівастаўленьня таго, што ад „я", таму, што ад 
„не-я", або наадварот. Гэта прынцыпы дыялектычнага разьвіцьця та-
го вышэйшага адзінства, якое зьмяшчае ў сабе і „я" і „не-я". 

Так, верш „Ты дэкляруеш" пачынаецца пытаньнямі, накірованы-
мі да другой асобы. Адначасна гэтыя пытаньні зьяўляюцца выражэнь-
нем таго, што выходзіла з вуснаў гэтай другой асобы. Разам з тым 
яны-ж і адказы першай асобы. Далей ідуць клічныя сказы, якія зьяў-
ляюць сабою выражэньне сьвядомасьці „я" (першай асобы), вызнача-
най тым, што было выражана другою асобаю плюс факт самой гэ- -
тай асобы. Гэтыя клічныя сказы ўрэшце пераходзяць як-бы на трэ-
цюю асобу: „Вецер, мой вольны браточак, вецер!" Пасьля гэтага да 
канца вершу мова йдзе ад першай асобы і ў пераважнасьці ў буду-
чым часе. Канчаецца верш безасабовым або бязьдзейнікавым сказам: 
„Чакаюць там нас"... Гэта ўжо форма выражэньня сьвядомасьці „я" 
цераз зьмест безасабовага быцьця. 

Такім чынам, з вышэйшага выяўляецца, што формаю об'ектыві-
зацыі сьвядомасьці „я" зьяўляецца ім організованы зьмест таго, што 
знаходзіцца ў „не-я". Дэкляраваньне долі і волі ды палацаў на чужой 
старане, паведамленьне аб зьлёце груганоў, аб зьнішчэньні роднага 
краю, гнязьдзе сьмерці у ім, „спагада" на беднасьць, пушчы і г. д. — 
ўсё гэта зьмест „не-я". Адначасна гэтае-ж самае, гэты самы зьмест у 
вуснах „я" зьяўляецца формаю выражэньня і выяўленьня свайго ня-
вер'я, свайго адчуваньня дысгармоніі ў такой організацыі, якая вы-
ходзіць з вуснаў другой асобы. Спыніўшы і абарваўшы гэту другую 
асобу, далей ужо „я" само організуе. І тут ужо такія моманты: аса-
бовы стан чаканьня ў цяперашнім часе, які цераз зварот: „Вецер мой 

. вольны, браточак вецер", пераходзіць у час будучы; на канве апош-
няга снуецца такі ўзор:,, я" узьнімаецца над сваім родным краем, ба-
чыць. ўсё яго жыцьцё, дае „вадзіцу" адным, праклінае другіх; гэты 
ўзор абрываецца шматкроп'ем і выступае сам будучы час, іначай ка-
жучы, прыходам часу адкрываецца ўсё будучае; ўсё гэта замыкаецца 
такім дачыненьнем: вецер—я і безасабойы стан чаканьня ў цяпе-
рашнім часе. Гэтыя моманты зьяўляюцца ўжо формаю гармонічнага 
пыяўленьня „я". 

Такая форма прадстаўляе сабою як-бы замкнены круг з аднаго 
боку станам чаканьня асабовага, а з другога—станам чаканьня без-
асабовага: „Чакаю я толькі той дзень, стальлю калі акуецца рука", і— 
„Чакаюць там нас"... —У сярэдзіне-ж кругу: „вецер" над , . я" бясьсіль-
ным у цяперашнім часе, жыцьцё і „я" над „не-я" у будучым часе, як 
моцны дзейнік на прасторавым фоне самаго часу. Гэтая гармонія ор-
ганізацыі выходзіць ад „я" і супроцьставіцца другой організацыі - тэй, 
што выходзіць ад , , не-я" што ўяўляе сабою дысгармонію. Так пабу-
дованы верш „Ты дэкляруеш" Ён зьяўляе сабою форму выражэньня 
станаўленьня таго адзінства. якое зьмяшчае ў сабе,, я" і , , не-я". 

Гэта станаўленьне ў дадзеным вершы гучыць у хвалях чатырох-
ступовага дактылю. Рытмічныя ўзмацненьні, або парогі высокіх хваль 
у гэтым гучаньні на пачатку асновы, г. зн. імклівасьць тут мае кіру-
нак ад „не-я" да „я", якое само ў часе пераходзіць у сваё адмаўлень-
не ў „не-я", бо , , я" будучага часу становіцца над „я" цяперашняга 
часу. 

У строфічным дачыненьні—рытмічная хваля ў першых двух вер-
шавых радкох выліваецца ў організацыю адкрытага гучаньня (жано-
чыя канцоўкі), а ў двух далейшых—у організацыю закрытага гучаньня 
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(мужчынскі канчатак). Так вось тут выяўляецца імклівасьць да пера-
ходу ад незакончанага да закончанага, ад нявызначанага да вызнача-
нага, ад мяккага да цьвёрдага, ад „жаночага" да „мужчынскага". 

Такая-ж пабудова наглядаецца яшчэ ў двух вершах, толькі яна 
аснована ўжо не на трохдольнай, а на двухдольнай аснове, хоць так-
сама з рытмічнымі парогамі ў пачатку (схэма: / ) 

Зазначым яшчэ на адзін верш—гэта „Захапіла навальніцай". Тут 
першыя два вершавых радкі зьяўляюць станаўленьне пэўнага быцьця, 
дадзенае ў прошлым закончаным часе. Далей ідзе гамма вызначанага 
папярэднім быцьцём станаўленьня ў цяперашнім часе (10 вершавых 
радкоў). Усё гэта выражана ў сьвеце об'ектыўнага станаўленьня. На-
ступныя два радкі выражаюць як-бы суб'ектыўнае безасабовае ста-
наўленьне вызначанай усім папярэднім быцьцём сьвядомасьці. Гэтаю 
сьвядомасьцю далей об'ектывізуецца станаўленьне дзейнасьці ў буду-
чым часе безасабова—і суб'ектыўнага і об'ектыўнага. Гэта станаўлень-
не дадзеня ў форме катэгорычнага выражэньня, якое ўрэшце абры-
ваецца недаказам. 

Рытмічная хваля тут ня срога разьмерная. Яна на двухдольнай 
аснове прадстаўляе сабою хвалю рознай вялічыні, сілы і частасьці. 
Так, першая строфа складаецца ў рытмічным дачыненьні такім чынам: 
1-шы радок мае два высокіх парогі замест чатырох, зьнішчэньне двух 
адчыняе прастор для размаху і высокіх узлётаў (Захапіла навальніцай). 
Зьвярнеце ўвагу на націскны галосны. Тут выяўляецца суладжанасьць 
гукавога гучаньня, як у колькасных, так і ў якасных дачыненьнях. 
Націскны тут самы высокі—„і". 2-гі радок гэтага вершу мае чатыры 
парогі, хваля праходзіць зацішна і мерна. 3-ці радок—тры парогі, з 
іх найвысшы першы. 4-ты радок—тры з 2-ім найвысшым. Далейшыя 
строфы складаюцца з розных комбінацый вось гэтых чатырох радкоў, 
але ў цэлым строфы не падобны адна да другой. 

Канчаючы апісаньне некаторых вершаў, як формы, трэба заўва-
жыць, што ў нізцы „На чужыне" пераважае гучаньне ніспадаючага 
характару, і ёсьць толькі адзін верш процілежнага парадку, у якім 
рытмічнае ўзвышша прыпадае на канчатак двухдольнай асновы (ям-
бічнае гучаньне). Гэта верш „Ня трэба мне пяяць на Беларусі". 

6. Лятуценьні аб ажыўленай дзейнасьці. 
На чужыне ё'сьць тое, што родзіць лятуценьні. Вось гэтыя ляту-

ценьні і складаюць другую нізку васьмёх вершаў „Стромы". 
Лятуценьня—гэта нешта суб'ектыўнае, што адыходзіць ад „я" ў 

„не-я", у той час як ў нізцы вершаў „На чужыне" наглядаецца адва-
ротнае. У гэтай апошняй ад „я" адыходзіць толькі „малітва" на Бела-
русь, чаму адпавядае і рытмічнае гучаньне, аснованае на ямбічнай аснове. 

Нагляданьне над тым, што суб'ектыўная плынь зьвязваецца за-
звычай з двух або трохдольнаю адзінкай гучаньня з узвышэньнем на 
канцы яе, і, наадварот, об'ектыўная з ямбо або анапэстычнаю адзінкаю, 
дапаўняецца і сьцьвярджаецца вершамі з нізкі „Лятуценьні". Тут пе-
раважае рытмічнае гучаньне з парогамі на канчатку адзінак. Такіх 5 
вершаў. Мы тут кажам толькі аб пераважнасьці. Далей-жа ўгледзім, 
што суб'ектыўнае можа матар'ялізавацца ў форме об'ектыўнага, а цераз 
гэта і рытмічнае гучаньне набывае іншы характар. 

Цяпер-жа пытаньне, што за лятуценьні „Стромы. " Але перш, чым 
перайсьці непасрэдна да лятуценьняў, патрэбна зрабіць некаторы экскурс 
у мінулае беларускай мастацкай творчасьці. 
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Янка Купала ў вершы „Грайце песьні" 1) сказаў: 
Неба, сонца, месяц, зоры, 
Людзі, пушча, уся земля, 
Усё да сэрца штось гавооа, 
Усюды бачу моц жыцьця, 
І пагодай, непагодай 
Не магу драмаць, чакаць, 
Так і хочацца заўсёды 
Песьню вечную снаваць.. 

Тут фактычна выказана тое, што ўсякі об'ект вакольнага сьвету, 
уплываючы на пачуцьці чалавека, выклікае ў яго тыя ці іншыя адчу-
ваньні. Ёсьць ведама, што і да Янкі Купалы неба, сонца і г. д. штось 
гаварылі да сэрца людзкога, таксама як і да Копэрніка зямля круці-
лася вакол сонца, як і да Ньютона існавалі сілы прыцягваньня, як і да 
Карла Маркса была набавачаная вартасьць. Але як Копэрнік, Ньютон, 
Карл Маркс асьвядомілі—адкрылі гэтыя існасьці ў масе рознастай-
насьцяў, так і Янка Купала ў беларускай літаратуры сваё'ю песьняю 
адкрыў вось тое, што выказана ім у словах „усё да сэрца штось гавора"... 
і што яго песьня ёсьць выражэньне гэтага „штось", як яно азвалася ў 
адчуваньнях і пачуцьцях. 

К. Каўцкі кажа, што „толькі з нэтраў прыроды мастацтва можа 
кожны раз чэрпаць новыя сілы. Вядома, кажа ён далей, пад прыродай 
трэба рузумець усю яе злучнасьць, а значыць і чалавечы дух, які, як 
найбольш размаіты прадукт прыроды, прадстаўляе для нас кульміна-
цыйны пункт, таксама, як скдадае ён самы высокі і дародны об'ект 
нашага мастацтва. 2) 

Дык вось у выпісаных радках вершу Я. Купалы і адкрываецца, 
як гэта мастацтва чэрпае новыя сілы з прыроды. Для поэта-мастака 
ўсё мае ўласную мову, і яго слрава толькі ў тым, каб перакласьці гэту 
мову на мову мастацтва, стварыўшы адзінства малюнку рознастай-
насьцяў, разьлітых у прыродзе. ГНя дарма і Якуб Колас вуснамі Сымона 
Музыкі сьцьвярджае, што „усё жыве і душу мае". 3) Прырода поўна формаў; 
яны нараджаюцца, жывуць, гінуць і мяняюцца; справа мастака іх выявіць 
і вырззіць. 

У Максіма Багдановіча ёсьць верш, з якога мы выпісваем тут 
дзьве першыя строфы: 

Сьвяча бліскучая зіяе, 
Каб расступілася імгла; 
У яе агню -краса жывая, — 
Яна прыгожа і сьвятла. 
У блізі матыль дрыжыць ад болю. 
Прываблены з імглы агнё'м, 
Ён рынуўся туды бяз волі, 
I сьмерць сваю спаткаў у ём. 4) 

Сьвет і імгла. Два канцавосьсі. Імгла ў сабе зьмяшчае ці, праў-
дзівей, захоўвае магчымасьці жыцьця, само жыцьцё. Гэта жыцьцё абу-
джаецца сьвятлом. Для жывога ў цемені, імгле, сьвятло зьяўляецца тэй 
„жывою красою", якая вызначае сабою яго імкненьні і волю. Ад імглы 
к сьвятлу, ад цемені да сьвету, хоць-бы сьмерць у ім спаткаць—вось 

1) „Шляхам Жыцьця", стар. 6. 
2) Цытую па „Введению в изучение искусства и литературы". Сборн. статей, 

сост. В. А. Десницким. Ленгиз. 1925 г., стар 110. 3) „Сымон Мупыка" - поэма. 4) „Вянок", стар. 80 
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шлях і мэта таго, што з імглы ўгледзела сьвятло. І краса ў гэтым. 
Краса жывая. І, быць можа, таму яна і жывая, што „матыль" стаў яе 
ахвяраю, аддаўшы ёй сваё жыцьцё. Краса жывая таму, што яна вобраз 
жывога, якое вылецеўшы з імглы, зыходзіла ў нябыт—згарала. У імгле 
гэта жывое было, у сьвятле-ж яно перастала быць, даўшы жыцьцё 
красе. Няма матыля—ёсьць краса жывая. І, быць можа, каб ня было-б 
першага, ня быо-б і другога. Краса ў імкненьні і волі хоць сьмерць 
спаткаць, але выйсьці з імглы. Краса ў самым руху. Ад таго і зіяньне 
і краса жывая, што гэта гарэньне вось таго жыцьця, што выйшла з 
імглы. І сьвятло ў імгле, і імгла ў сьвятле. Сама сьвяча—прадукт 
з жывога некалі організму. 

У беларускім народзе ёсьць звычай, які прадстаўляе сабою якраз 
нешта адваротнае таму, што выяўлена ў вершы М. Багдановіча. Гэта 
звычай—у Купальскую ноч хадзіць у пушчу—лес і шукаць кветкі шча-
сьця—краскі папараці. Ад сьвету ў цемень хада штагодняга шуканьня. 
Глыбокі сэнс крыецца ў гэтым звычаі. Відаць, што гэты сьвет для 
беларуса быў роўны тэй імгле, пра якую гаворыцца ў вершы М. Баг-
дановіча, а ноч—сьвятлу і зіяньню ад „бліскучай сьвечкі", калі ён 
ішоў сюды шукаць красы—кветкі шчасьця. 

Ёсьць яшчэ ў нашым народзе вера ў тое, што ноччу людзей зво-
дзіць чорт, часта насьміхаецца і рагоча е'н, прыкідаючыся то баранчы-
кам, то якім панічом, то чым іншым. 

Усё вышэйпададзенае вынікае ў зьвязку з першым вершам 
„Зданьні" у „Лятуценьнях" Ул. Дубоўкі. Ня будзем яго тут выпісваць 
цалкам, бо так-бы давялося наогул шмат выпісваць. Адашлём чытача 
самога да „Стромы", 

„Зданьні"—гэта нейкі зачарованы круг, але з выйсьцем у новыя 
невядомыя прасторы. Ня дарма і ў композыцыйным дачыненьні гэты 
верш прадстаўляе сабою як-бы раскрыты ці расчэплены пярсьцёнак. 
Ён заканчваецца пераніцованай першай строфою, пасьля чаго яшчэ 
пакідаецца недаказ. Поўная суладжанасьць у ім з боку рытмічнага. 
Ён пабудован на пяцёхступовым хорэічным гучаньні з гіпэрмэтрыяй на 
трэцяй ступе, што ўтварае ўражаньне пераходу хорэічнага гучаньня 
ў ямбічнае. 1) Заўважце, што верш Я. Купалы, пра які гаварылася вышэй, 
гучыць хорэічна, а верш М. Багдановіча - ямбічна. 

І вось калі ў Я. Купалы „усё да сэрца штось гаварыла", то ў 
Ул. Дубоўкі: 

„Гукі тыя, зданьні той цёмнай ночы 
Кроў крынічаць... Млосьць захапляець волю... 
Спакусіцель-чорт з нас трубой рагочаць: 

„Дзе-ж твая доля"? 

І далей—чаканьне ноччу ў гаю кветкі, імкненьне да сьвятла ў 
цьме і, урэшце, расьсяваньне—зьніканьне ўсяго з раньнім прачынам 
траўня, з надыходам дню. 

Зданьні там, дзе ноч. Дзе незадаволенасьць жаданьняў—там шу-
каньні і дзейнасьць, накірованая на дасягненьне мэты, на задаваленьне 
жаданага. Зданьні—гэта об'ектывізацыя самых жаданьняў у форме ня-
яснага, цёмнага вобразу іх задаваленьня ці ажыцьцяўленьня. 

Так, гэта зданьні. Але ў чым-жа тут лятуценьні? 
У Беларусі ёсьць зданьні. Зданьні-ж—плод творчасьці. Значыць, 

у Беларусі ё'сьць творчыя сілы, што стварылі зданьні, хоць былі гэтыя 
сілы ўкутаны ў імглу і ноч, у яе косы былі завязаны. І само ўсплывае 

1) Сапфічная строфа. 
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пытаньне—выкліч: а што-ж могуць стварыць гэтыя сілы, калі іх агорне 
сьвятло?! Першы факт—факт існаваньня зданьняў у народзе—вось 
крыніца формы самога вершу „Зданьні", у якім адсьвечваюцца глы-
біні дум. А чаго-ж крыніцаю станецца другі факт—факт вызваленых 
творчых сіл. Якое вялікае гэты факт можа нарадзіць! Пра гэта вялікае 
поэта яшчэ ня кажа. Яно ў яго яшчэ недаказ. Але „раньні прачын 
траўня" ім ужо адчуты. Вось тут і лятуценьні. Лятуценьні аб выяў-
леньні творчых сіл і выражэньні іх скарбаў, калі іх ахінае 
„раньні прачын траўня". Поэта лятуціць аб гэтым, як аб нечым 
вялікім і грандыёзным, што па сіле сваёй павінна быць роўна тым 
гукам і зданьням, што „кроў крынічаць". Гэта лятуценьне аб перамя-
шчэньні сіл творчых і самой творчасьці з цемені ў сьвятло. 

Тут выяўляецца, калі льга так казаць у дачыненьні да мастацкай 
творчасьці, адкрыцьцё, роўнае таму, што было ў Я. Купалы і М. Багда-
новіча, адкрыцьцё крыніц нявычэрпных творчых сіл, што крые ў сабе 
той край, на які „моліцца 'ля возера трысьцё". Гэтыя сілы былі, вя-
дома, і да Ул. Дубоўкі, яны і да яго тварылі, але ён першы адкрывае 
нам іх веліч і іх магчымасьці, паказвае, у чым яны затоены і захованы. 
Ён паказвае, у якіх умовах гэтыя сілы могуць перамясьціць свой 
цэнтр далажэньня для творчасьці, вялікай і значнай ня толькі ў рамках 
нацыянальных, але і наогул у агульналюдзкім прасторы. 

Такое выяўленьне прадстаўляе сабою адну з формаў выяўленьня 
і клясавай прыроды мастацтва, пры чым прыроды пролетарскай. 
1 сапраўды, хіба наша эпоха ня ёсьць перамяшчэньне творчых сіл ра-
бочых і сялян з цемені ў сьвятло? Сілы і энэргія, што йшлі на інтэ-
рэсы буржуазіі да Кастрычніка, пасьля яго дакладаюцца да соцыялі-
стычнага будаўніцтва, да творчасьці таго вялікага, што называецца 
соцыялізм, і ўжо ня толькі ў інтэрэсах аднэй клясы, а ў інтэрэсах 
усяго чалавецтва. Тое, што было зданьню ў ночы да Кастрычніка, 
цяпер, у дзень Кастрычнікавай пары, сталася рэальнасьцю. 1 ясна, 
што поэту-мастаку ня столькі важны проста словы, такія скажам, як 
фабрыка, дым, залеза і г. д., сколькі важна мець само чуцьцё і фабрыкі, 
і заводу і г. д. Важна здольнасьць умець чуць тое „штось", якое га-
вора сёньня і фабрыка, і завод, і дым, і поле, і вёска, і інш. Але мала 
чуць. Да гэтага трэба яшчэ здольнасьць іх мову перакласьці на мову 
мастацтва ды згармонізаваць у цэльнае адзінства ўсе іх рознастай-
насьці. Ёсьць гэта ў чалавека, значыць ён поэта, значыць ён мастак 
і мастак пролетарскі, бо яго творчасьць зьяўляецца значным чынь-
нікам пролетарскага будаўніцтва. 

Дык вось якія бываюць лятуценьні. Яны таксама могуць яскрава 
гаварыць аб пролетарскасьці мастацтва. 

7. Крышталі акавіты. 
„Пацеркі" „лятуценьняў". Пацеркі бываюць рознай каштоўнасьці— 

дарагія, танныя. Пацеркі—гэта нешта бліскучае і бразгучае, што слу-
жыць уборам для дзяўчат. А ўрэшце гэта цацкі-забаўкі і ў лепшым 
разе—тое, чым акрываецца ці зацяняецца няпрыгожасьць тэй ці іншай 
асобы, пакрыўджанай ад уроды ці прыроды. Яны ўкраса ў ліку іншых 
строеў і ўбораў. Такімі здаюцца пацеркі на першы погляд. 

М. Багдановіч пісаў, што зоркі, якія ўсыпалі сіні прастор ды на 
край радзімы глядзяць і ўсё нечага дрыжаць і дрыжаць—гэта пацеркі, 
што ўпалі з грудзей пана-бога1). Значыць, і вось якія ёсьць ці бываюць 

1) „Вянок", стар. 95. 
11. " Узвышша" № 6. 
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пацеркі. Яны глядзяць, дрыжаць, значыць, яны зьяўляюць сабою як-бы 
нешта жывое, нешта такое, што можа глядзець і дрыжаць ад таго, 
што бачыць. А так, ад таго, што было відна зьверху ў радзімым краі, 
можна было дрыжаць. 1 такім дрыжаньнем, дрыжаньнем ад таго жаху, 
якім быў спавіты радзімы край і які было відаць „зоркам", такім дры-
жаньнем была і поэзія беларуская свайго часу. Гэтым самым яна да-
вала магчымасьць чалавеку ўсьвядоміцца ў тым цяжары, які яго ціснуў 
долу і не даў магчымасьці бачыць „прасьветлае гадзіны". 

Калі-ж чытаеш „пацеркі" лятуценьняў Ул. Дубоўкі, то бачыш, 
Што гэта пацеркі, якія дрыжаць ужо не ад таго, што бачаць жах у 
радзімым краі, а дрыжаць радасна ад таго, што крышталіцца ў „по-
дыху жывіцы вясновай", і гэта там, дзе раней быў жах, ад якога дры-
жалі першыя, рассыпаўшыся ў прасторы сінім. 

Тугой спавіта вышыня, 
Істужкамі ліюцца сьлёзы... 
Галосіць недзе моцна я... 
Тугой спавіта вышыня? 
НяхайІ Надзея вось мая: 
„Усё вецер зьвее ў ніцы лозы!" 
Д к війся жалем вышыня, 
Дык лій істужкамі ты сьлёзы!... 

Вось першая пацерка. Тут няма яшчэ аточанасьці („вось мая" 
гучыць, як „восьмая". М. Багдановіч ад падобнай небясьпекі ўнікнуў 
тым, што „вось" і „мая" падзяліў так: „адповедзь вось для іх мая 1). 
Няма аточанасьці таму, што пацеркі расчэплены і раскрыты для далей-
шых прыліваў у іх крышталі вось той самай „жывіцы вясновай". Яны 
расчэплены апошнімі двума вершавымі радкамі цераз словы „дык", 
клічнік і недаказ. Пацеркі яшчэ не адарваны ад тэй крыніцы, з якой 
выплываюць. Але ў іх недахватах і іх-жа годнасьці. 

Сьлёзы з вышыні. Мо' гэта дождж, як людзі кажуць2). Ці дождж, 
ці „халодныя бічы крыві", ці сьлёзы. Але ўсё гэта носіць у сабе адзін-
ства волкасьці і вохкасьці, без якой ня можа быць жыцьця на зямлі, 
без якой ня можа расьці расьліна, а значыць, ня можа быць і кветак, 
якіх людзі шукаюць у Купальскую ноч. 1 сапраўды тут настаўнікам 
і лес, і трава, крыніцы і кветкі і г. д., аб чым казаў А. Гарун. Вол-
касьць—акавіта. I затым акавіта, што „галосіць недзе моцна „я", што 
„істужкамі ліюцца сьлёзы". Гэта ў вышыні і з вышыні. А ў нізіне. 
Няўжо ня ліліся сьлёзы ў тым краі, дзе'ля возера шуміць трысьцё. 
I няўжо-ж гэта ня тая акавіта, што можа ажывіць і мёртвае. Няўжо 
тут не галасіла моцна „я"—„я" чалавека. 1 поэта ня кідаецца ў роспач 
адтугі ў вышыні. Яго надзея, што ўсё вецер зьвее ў ніцы лозы. Зьвее тугу, 
і будзе сінь і яснасьць і радасьць. Сьлёзы ападуць у ніз, і будзе красаваць 
зямля. А ў чалавека-ж ёсьць гэта акавіта, значыць, таксама павінна ад 
яе нешта ажыць і закрасаваць на зямлі сярод людзей. Многа сьлёз за 
вякі апала. 1 ня дарма Паўлюк Трус у песьні „Сасна" кажа, што „людзі 
зьбіраюць сьлёзы ў прыпол... Ня дарма ў другой песьні ё'н на гэтыя 
сьлёзы паказвае, як на крыніцу новай творчасьці: 

Пазьбіраем мы сьлёзы-расу 
I рассыплем у песьні—крышталі, 
Тады убачаць і радасьць, і сум, 
як жыцьцё у няспыненых хвалях. 

1) „Вянок", стар. 95. 2) Параўнай з вершам „Бура" М. Багдановіча („Вянок", стар. 14), у якім гаво-
рыцца, што ад удару мяча па вялізнай панурай жывёле „у ніз халодныя бічы крыві 
сьцякаюць, а людзі кажуць: гэта дождж праліўся". 
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Ня дарма ў Дрысьці" Ўл. Дубоўка кажа: 
Плач душою, а часіны прыдуць, 
Сьлёзы завіюцца ў каралі. 

Так гэта тое, на чым вырастаюць краскі жыцьця. Было многа 
сьлёз у Беларусі, —павінен быць і багаты ўраджай вялікага 
і прыгожага. Вось другое лятуценьне Ўл. Дубоўкі. 

У другой-жа пацерцы поэта кажа, што час „імчыцца ў даль, як 
дзікі конь, а мы на ім—убор квяцісты". І думаецца, ці не зашырака 
гэта сказана. Калі „мы" тут роўна ўсяму творчаму, то гэта так. Але 
калі тут наогул „мы", то ці заўсёды „мы" ўбор квяцісты. Сярод „мы" мо-
гуць быць і кветкі і ня кветкі. I ня толькі могуць, але і ёсьць, і 
хіба што толькі для паўнаты гармоніі ўсё гэта ёсьць. І, нарэшце, 
трэцяя пацерка. 

Так, чым яскравейшы будзе ў нашым поглядзе „агонь", чым чысь-
цейшае будзе паланьне ў сэрцах нашых настрояў, тым ярчэйшая і 
даўжэйшая будзе тая „Зігзіца", пра якую кажа Ул. Дубоўка ў гэтай 
трэцяй пацерцы, і быць чым, яшчэ М. Багдановіч казаў, „лепшай 
долі няма на зямлі"1). Так, толькі тады пяяць, „калі песьні льюцца 
крыніцай", „калі ветразь мой—вір страсяне". Крыніца-ж гэта тое, што 
выбіваецца і нясе акавіту жыцьцёвую з нэтраў зямлі. Вось калі гэта 
ёсьць, тады і творчасьць поэты-мастака будзе звонам аб „новай Вясьне". 

І калі чытаеш „Строму"—гэты першы зборнік Ўл. Дубоўкі, збор-
нік не заўсёды яшчэ аточаных вершаў, то чуецца ў ім, што гэта твор-
чая постаць нясе ў сабе багатую сіду жыцьця вось тых нэтраў, з якіх 
расьце і трысьцё і ў якіх многа сабрана за соткі год тэй тугі вялікай, 
тых сьлёз, на якіх узышла ўжо тая рунь, што вынесе на сабе і кветку 
Купальскую. Сколькі моцы, сколькі жыцьцёвасьці захована ў гэтых 
невялічкіх лірычных вершах, і так наджыдаеш, што хутка павінна 
хлынуць „песеннае бяздоньне" і тое вялікае, што будзе адваротна 
роўна тым істужкам сьлёз, якія стагодзьдзямі ліліся на беларускіх за-
гонах, і тым зданьням, што крынічаць кроў. Такі характар лятуцень-
няў Ул. Дубоўкі. 

І просіцца на вусны параўнаньне. Ці-ж ня жыве наша эпоха так-
сама наджыданьнем і творчасьцю вялікага бяздоньня пролетарскіх 
творчых, сіл усіх краёў—наджыданьнем творчасьці рэвалюцыі сусь-
ветнай. І сугучнасьць мастацтва эпосе выражаецца менавіта ў самым 
дусе эпохі і формах яго выяўленьня, а ня ў тым надворным адзеньні, 
якое часта імкнўцца ўскінуць на поэзію ў выглядзе рознага гудзеньня, 
шыпеньня і г. д. і ў політыцы, і ў 'навуцы, і ў мастацтве існасьць 
адна—гэта дух эпохі, які вызначаецца экономічнай неабходнасьцю. 
Уся розьніца між імі ў розьніцы формаў выяўленьня і выражэньня 
гэтай неабходнасьці, розьніца ў формах самасьвядомасьці гэтага духу. 
У кожным асобным выпадку свая мова. У агульным-жа і крыецца 
тоежсамасьць. Сугучнасть мастацтва слова з эпохаю, галоўным гэроем 
якое зьяўляецца новая кляса—пролетар'ят, —у дусе эпохі, у самой 
глыбі духу пролетарыята, а ня ў іх надворным выглядзе. Як кажа 
адзін украінскі поэта Е. Плужнік: 

„Та й як жывому серце відірвати 
Від берегів біжучоі доби, — 
Хіба—не всі для неі ми раби, 
Чи не для всіх вона едина мати. 

1) „Вянок", стар. 59, верш. „С. Е. Полуяну". 
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Так, сугучнасьць мастацтва з эпохаю ў адзінстве іх духу. Такою 
сугучнасьцю вызначаюцца і лятуценьні Ул. Дубоўкі. 

8. Яна ў сабе 
Ёсьць розныя людзі, але ў агульным сярод іх выяўляюцца тры 

адмены. 
Адны—гэта тыя, што іх сьвядомасьць вызначаецца ўласнасьцю (у 

шырокім сэнсе гэтага разуменьня), што ў іх усё залежыць ад таго, што 
вынікае з паняцьця „маё ўласнае". 

Другія—якраз гэтым процілеглыя. Гэта тыя, сьвядомасьць якіх 
вызначаецца бязуласнасьцю, тым, што „няма чаго губляць, а здабыць 
можна ўвесь сьвет". Гэта тыя, пра якіх А. Гарун казаў: 

Устануць, рушаць: „Прэч з дарогі, 
„Хто нам хоча заступіць. 
„Мы пайшлі, мы люд убогі", 
„Усё узяць ці ўсё згубіць1)". 

Гэта той „люд убогі", што ўсё „утраціў сплючы" і да якога А. Га-
рун клікае кліч, ці не пара утрачанае „пазьбіраці да роднай хаты2). 

Трэція—гэта нешта сярэдзіннае між першымі двума Гэта тыя 
людзі, пра якіх кажа беларуская прыказка, што яны „і ад зямлі адар-
валіся і неба не дасталі". Гэта тыя, ў каго ў пачучьцё'х жыве яшчэ 
ўсё, што ад уласнасьці, а разумам яны ўжо сягаюць часам да тых, 
каму губляць няма чаго. Яны жывуць узьлётамі, узрывамі бурнымі і вя-
лікімі ападаньнямі. 

У нашу эпоху ё'сьць людзі ўсіх гэтых трох адмен у самых роз-
настайных формах свайго выяўленьня. У нашу-ж эпоху адбываецца і 
пераход чалавецтва ад першага віду ў другі. Трэці від людзей—гэта 
від чалавека пераходнага. 

Лятуценьні-ж у людзей заўсёды былі і ёсьць, толькі яны розныя 
ў розных людзей. У асноўным-жа можна адрозьніваць тры роды іх, 
адпаведна тром адменам людзей. Лятуценьні нерэальнага характару, 
лятуценьні, адпаведныя рэальным існасьцям і магчымасьцям, і ляту-
ценьні, зьмешаныя з элемэнтаў першых двух. 

„Лятуценьні" Ўл. Дубоўкі — гэта вобразы рэальных 
існасьцяў і магчымасьцяў, якія захованы ў нэтрах беларускага 
быцьця. Гэта вобразы таго, што можа закрасаваць пышным цьветам. 

Усё плыве.. мов той незграбний пліт, 
Де білорусові підчас негоди 
Чомусь ввижаеться, що до господи 
Він не поверне, кінувши сиріт... 

Так кажа Е. Плужнік3). Менавіта ўсё плыве. Але ня толькі плыве. 
Зьмяняюцца формы жыцьця. Сплываюць і нягоды. А таксама з часам 
і гаспода робіцца не гасподаю. І ня дзіўна, калі беларус мяркуе і пра 
адмоўнае. Гэта значыць, што ён дойдзе станоўнага. І зразумела, чаму 
Ул. Дубоўка кажа: 

Не жальбую, тых дзянькоў я не шкадую. 
Што жыцьцё раэьвеяла, як дым, — 
Пачакаю, пашукаю пільна тую, 
Ад якой я буду зноўку малады. 

1) „Матчын дар", стар. 44. 
2) Там-жа, стар. 31. 
3) „Червоняй Шлях", № 2, за 1925 г. 
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С. Есенін яшчэ раней у дадзеным выпадку пісаў так: 
Не жалею, не зову, не плачу,. 
Все пройдет, как "с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный, 
Я не буду больше молодым. 1) 

1 цікава, калі Есенін канчае гэты верш словамі: 
Будь же ты во век благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть. 

то Ўл Дубоўка ўжо ў „Credo", ў нізцы „Калініншчына", кажа: 
... Плагаслаўляю дні, што зьніклі, 
Вітаю дні наступнага ў трывозе. 
Няўжо і вы, як гэны камень дзікі. 
На шыю занізьзю мне ляжаце ўвосень. 

Благаслаўляе дні, што зьніклі і што ў памяці пакінулі сьлед і „цяжкі, 
часам, ён, як дзікі камень". Благаслаўляе мо', менавіта, затым, што 
зьніклі, але ня зьміраецца і ня сьцішаецца ў вітаньні дзён наступнага, 
як сьцішаецца С. Есенін, „увяданьня золотом охваченный". Ад гэтага, — 
можа й „золота", —у Ул. Дубоўкі трывога, трывога аб тым, што зо-
лата дзікім каменем лажыцца на шыю, а таму старожасьць, чаканьні 
і шуканьні, —таму дзейная дзейнасьць, накірованая да ўнікненьня ад 
дзікіх каменьняў, якіх шмат лягло за мінулы час, час чорнай ночы, на 
шыю Беларусі, а не жальбаваньне і шкадаваньне. 

Супраўды, чаго шкадаваць. Няўжо дзікіх каменьняў падняволь-
ваньня, няўжо беларускіх нягодаў, якія, дзякуючы Кастрычніку, ужо 
далё'ка чутны і сплываюць. Ня дарма і малады поэта С. Серада нась-
лядуе ў дадзеным выпадку Ўл. Дубоўку, калі кажа: „я мінуўшчыны 
не шкадую,,. 2) 

Адгэтуль лятуценьні, лятуценьні, якраз адваротныя тым, што знаходзім 
у вышэйпададзеным вершы С. Есеніна. Калі гэты сваё мінулае ўяўляе, 
як скачку „на розовом коне" і ў гэтым знаходзіць як-бы ўцеху, то 
Ўл. Дубоўка вызначае дзейнасьць на будучы час: „пашукаю пільна 
тую, ад якой я буду зноўку маладым". Калі казаць пра ўплывы, то 
неабходна адзначаць і іх характар. І нам здаецца, што верш С. Есе-
ніна ў творы Ўл. Дубоўкі адыграў негатыўную ролю, ролю свайго 
ўласнага адмаўленьня. Іначай нельга зразумець і лятуценьняў аб „той", 
што „... прыдзе вольным гоманам сасонкі, бы вяночак дзіўных мар". 
Ня дарма і другі малады поэта П. Глебка, насьлядуючы ўл. Дубоўку 
цьвёрда кажа: 

Хоць наземяць пялёсткі сады — 
Зацьвіце мая радасьць—шыпшына, 
А я буду ізноў маладым 
Хіба-ж песьня ў сэрцы астыне 

(„Трыпціх"). 
Хто такая гэта „тая", гэта „яна"? Мо' гэта пара, мо' песьня, мо' 
форма жыцьця, мо' маладая Беларусь, мо' дзяўчына... Ды ці мала чаго 
можа быць замяшчэньнем вось гэта займя „яяа". А ўрэшце, ці гэта так 
важна, Важна вось тое, што ёсьць сенажаці, есьць гаці роднай старонкі, 
ёсьць лес, чорныя хмары, вольны гоман сасонкі, вянок дзіўных мар, 
ёсьць думкі і песьні. А поэта-ж кажа: „пашукаю пільна тую, ад якой 

1) „Собрание стихотворений", т. 1, стр. 184. 
2) Гл. „Савецкая Беларусь", X; 265 (1564) за 22/ХІ—1925 г. 
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я буду зноўку маладым". Вось чаму ня столькі важна, хто яна, сколькі, 
з чаго і адкуль гэта „яна" зьявіцца і прыдзе. Важна аснова, на якой 
магчыма зьяўленьне таго, што робіць „маладым". Гэту аснову поэта 
бачыць. Ёсьць усё тое, што неабходна для зьяўленьня „той". І поэта 
таму лятуціць аб тэй хвіліне, калі запалаюць яго думкі— 
„думкі кветанькі", калі 

Пал'юцца песьні з краю і да краю: 
То шчасьлівы й нешчасьлівы ў іх пяе, 

калі лятуценьні ажыцьцёвяцца і перастануць быць ужо лятуценьнямі, 
а стануць самым быцьцём і жыцьцём Тое, што зараз ёсьць, поэта 
як-бы ня лічыць сваімі „думкамі-кветанькамі" і разьлівам песень. А тое, 
што ён пяе— гэта як-бы толькі зерняты, якія ён кідае на тую глебу, 
што ёсьць. Ён ведае, што гэта глеба была ўрадлівая на беларускія 
нягоды, на сьлёзы, цярпеньне і іншыя „гожасьці" мінулага, дык чаму-ж 
заместа іх не ўзрасьці на гэтай глебе думкам-кветанькам. Ці няўжо 
яны толькі здольны радзіць нягоды. Вось якога характару зерняты 
творчасьці Ўл. Дубоўкі. Яны такой якасьці, што даюць вольны пра-
стор думкам і ўзьнімаюць да тых узвышшаў, якія раней здаваліся 
недасяжнымі. 

Лятуценьнем аб „ёй" зьяўляюцца і яшчэ два вершы „Над ставам 
дым" і „Ноч наплакалі бярозы". 

Ёсьць беларускія казкі, у якіх апавядаецца пра той чароўны 
клубок або клубочак, які даводзіць гэрояў казкі да тэй ці іншай 
мэты, да таго ці іншага пункту. Ніхто яшчэ ў беларускай літаратуры, 
крытычнай ці навуковай, ня пробаваў дасьледаваць, што значыць гэты 
клубок, адкуль ён у народнай творчасьці і якаво яго значэньне. Ня 
зьбіраемся займацца тут гэтым пытаньнем і мы, толькі мне здаецца, 
што ў гэтым вобразе крыецца глыбокі сэнс. Успомніўся тут гэты воб-
раз таму, што ў вершы „Над ставам дым" пасьля малюнку прыроды 
ў об'ектыўнай форме поэта кажа: 

Начы к л у б к о м спляліся мары: 
Каханьне, віры, гасу ган. 

Ці ня мары ночы і той клубок, што ў беларускіх казках А ноч 
была вялікая, стагодзьдзямі цягнулася для таго працоўнага „ўбогага 
люду", да якога кліч клікаў і А. Гарун, і Я. Купала і іншыя белару-
скія поэты. I ці мала намарылася гэтым людам за такую ноч. Колькі 
казак, колькі песень і легэндаў „намарыў" беларускі люд за гэту ноч. 
Пачытайце, што пра іх кажа ўкраінскі вучоны С. В. Саўчанка. 1 ) Пра-
чытайце разгляд гэтых песень, казак і легэндаў, хоць і далёка няпоўны, 
зроблены акадэмікам Е. Карскім. 2) 

Так, там ёсьць і каханьне, і віры, і гасу ган. Клубок і 
вялікі клубок. 

Куды імкнуцца, што паклікаць? — 
У квятах ложак наш - дзірван... 

кажа сьледам поэта. Сапраўды, куды каціцца клубку, калі ён кветка 
на нашых дзірванох. Толькі кветка. Для пладоў-жа неабходна краса-
ваньне і кветкі. I хто-ж, як ня поэта, той рыцар, якога „дамаю" вось 

1) „Русская народная сказка", Кіев 1917 г. 2) „Белорусы", т. III, вып. III. Тут-жа дадзена і бібліографія па беларускай 
народнай творчасьці. 
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і зьяўляецца народная творчасьць, яе нетры і глыбіні. Можа гэта і яе 
Ўл. Дубоўка заве проста „яна", як дзяўчыну. Бо й сапраўды гэта 
яшчэ дзяўчына. І вось тут трагэдыя: 

Жыцьцё—гарэлкі пеннай чарка!... 
Жыцьцё, атруты чарка—згінь!.. 
Не разьбівай ты нашай мары: 
У свой час возьмеш усе даўгі. 

Жыцьцё разьбівае мары, —за якія-ж гэта даўгі? Ці не за тыя, што 
яно ня скупілася на чаркі гарэлкі, на чаркі атруты тых нягодаў 
і ночы, якая так доўга панавала на зямлі. Няўжо за гэта яно бярэ 
сабе ў адплату красу жыцьця, яго квяты. Вось аб якіх „зацяжэньнях" 
лятуцэньні! 

Мо' форма вершу і „грубая"—гэта ўжо справа іншая. Каранёў 
яе тады трэба шукаць у нашай, вядома, ня квола-шляхэтнай эпосе. 
Але ўспомніце беларускую казку пра Асілка (3б. Сержпутоўскага). Там 
ня менш „грубая" форма. Так, там „грубая" форма, але-ж там рас-
казваецца, як ад зацяжэньня вогненым клубком нарадзіўся Асілак. 
Народная філёзофія! Агонь—пачатак жывога моцнага, пачатак чала-
века-асілка. Мудрасьць народная, роўная мудрасьці старажытных грэцкіх 
філёзофаў. Геракліт, таксама, пачаткам усяго лічыў агонь. Але пакінем 
пакуль што аналёгію ў баку. Тут важна зазначыць факт беларускай 
казкі. Жанчына зацяжае ад клубка агню і нараджае Асілка. 1 набягае 
параўнаньне, што падзеі нашай сучаснасьці гэта таксама вогнены клу-
бок. I ці не ад „зацяжэньня" гэтым клубком працоўны „убогі люд" 
нараджае тое вялікае і нячуванае яшчэ ў гісторыі чалавецтва, чаго 
мы зьяўляемся і сьведкамі і ўдзельнікамі. Такі-ж характар і дух ляту-
ценьняў Ул. Дубоўкі. Зерне чыстае. Зерне, вынесенае на паверх духам 
нашай эпохі з нетраў і прадоньняў Беларусі. 

Малады поэта М. Лужанін у сваёй „Першай песьні" сказаў: 
Як ня знойдзеш таго, што шукаеш— 
Дык і ходзіш тады, як у сьне. 

І гэта так. Мо' затым і сон, як вобраз і сымболь, так часта ўжы-
ваўся ў дакастрычнікаўскай беларускай поэзіі. Мо' затым сон, што 
шуканьняў было так многа. Шуканьні без знахадкі. Гэта сон. І тут 
М. Лужанін як-бы насьледуе Ул. Дубоўку, які пяючы „Ноч наплакалі 
бярозы", як-бы сьцьвярджае: вось так было. Была ноч, —і „вецер 
шэпты распаўсюдзіў, сьпеў, цымбалаў сьпеў... " Гэта былі шуканьні: 
„Дзе ты, кветка?" Усё' гэта пададзена ў прошлым закончаньш часе. 
Далей-жа ў тым самым вершы („Ноч наплакалі бярозы") ужо форма 
цяперашняга часу, як-бы таго, што вызначана вышэйшым: 

... Сьпіць лес, людзі, 
Месяц змаладзеў... 
Ані слова, ані гуку 
Не ляціць ў адказ, 
Толькі недзе „куку, ку-ку" 
Чутна раз пад раз... 

Успомніце-ж звычай беларускі, па якім калі закукуе зязюля, 
беларус загадвае, колькі ён гадоў яшчэ будзе жыць. Дык вось, ці не 
ў самых тых сьпевах, што вецер распаўсюдзіў і кветка. Ці ня ў руках яна 
самых людзей, якія шукаюць таго, што „за гарою", ды ня бачаць, што 
пад рукамі. Ці не рэха гэта і за гарою ад тых самых і сьпеваў 
і шэптаў, якія самі сабе прарочаць „ку-ку, ку-ку", прарочаць доўга-
доўга жыць. І „яна"—ці не сама гэта прыгожая моцная маладая сіла, 
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што знаходзіцца ў „убогім людзе". Так, гэта лятуценьні аб усьве-
дамленьні ў самых сабе сілы вялікай, тэй сілы, якая разьліта 
ў тым краі, дзе „ноч наплакалі бярозы", дзе— 

„Імгла, і склізота, і прыкрая золь 
За скрогатым ветрам—навалай 
У чмарнасьць убралася сьветная столь, 
Блакіт ад зячлі адарвала 

Гэта тая самая стагодняя ноч блакіт ад зямлі адарвала, і ў краі тым— 
Душа ў падарожжы жахлівы жабрак, 
Наўкол—непакойныя гэр ы. 

Душа—жабрак. Як моцна сказана. Жабрак—гэта-ж той, хто зьбірае 
ад людзей усё—і хлеб, і каменьне. Жабрак—гэта той, хто багачшы 
ад усіх на сьвеце на сабранае ад людзей, на іх міласьць і няміласьць. 
Гэта той, хто тоіць ад людзей і зносіць усе іх—і крыўды і праўды. 
І няўжо гэта 

«Стаяў ён нагім пры дарозе 
I зоры у роспач акунаў. 
Яго прагналі з-пад вакна, — 
Стаяў ён нагім пры дарозе1), 

пра якога кажа Язэп Пушча. Так, многа „зораў" назьбірала душа за 
сваю шматвяковую падарож. Так, ня раз яе праганялі з-пад вакна. 
І—таму, што мела свае „зоры". І—таму, што ўсё-ж т'кі „душа— 
жахлівы жабрак". Дык 

Угрунь і ўгрунь, не для мэты пакуль, 
Праз стромы, амшары, праз верас, 

так канчае свой верш апошні ў „Лятуценьнях" Ул. Дубоўка. Угрунь. 
Не для мэты. Але хіба ня мэтаю зьяўляецца само „угрунь". Угрунь 
можна і к чаму і ад чаго. Угрунь ад таго, што было, угрунь і ад 
імглы, і склізоты, і прыкрай золі, —хіба гэта ўжо ня мэта. Угрунь з 
зорамі ў душы „праз стромы, амшары і верас"—хіба гэта ня мэта. 
Угрунь ад жабрацтва. Цераз адмаўленьне адмоўнага—ці ня шлях гэта 
да станоўнага, да вялікага, прыгожага і грандыёзнага. Цераз пазнаньне 
таго, што ёсьць вось шлях да пазнаньня новага, дасюль невядомага— 
шлях на ўзвышшы чалавечай самасьвядомасьці (у шырокім сэнсе гэтага 
разуменьня). 

Вось і ўсе лятуценьні Ул. Дубоўкі. Што пра іх сказаць наогул?Я 
думаю, чытач „Стромы" сам ужо здолее зрабіць адпаведныя вывады, і сам 
здолее вызначыць іх каштоўнасьць па здольнасьці іх выражаць зьмест 
чалавечай думкі. Мы-ж толькі зазначым на асгатак, што ў „Лятуцень-
нях" Ул. Дубоўкі знайшоў сваю матар'ялізацыю глыбокі зьмест бела-
рускага „я" ў форме, вызначанай духам сучаснай эпохі, зьмест вопыту 
працоўнага беларускага люду за вякі. 

9. Падысподнае ў берагох маладое стромы. 
Апошні разьдзел у „Строме" з лёгічнай неабходнасьцю выплывае з 

ранейшых. Ня будзем падрабязна спыняцца на гэтым разьдзеле. Ён 
прадстаўляе сабою ў пераважнасьці кліч да маладога пакаленьня ў 
форме „адозваў", „дэкляраваньня" і г. д. Па сіле вершы, зьмешчаныя 
тут, не слабейшыя за рэшту, але па мастацкасьці яны саступаюць 
месца першым. Калі ў першых разьдзелах выяўляюцца глыбокія воб-
разы, калі там мы бачым расчыненыя крыштальныя вокны ў сьвет бе-
ларускіх глыбінь, то ў разьдзеле „Адраджэнцам" знаходзім ня столькі 

1) Гл. „Vіtа", стар. 11. 
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вобразы, сколькі як-бы „алегорыі", калі чытаем, скажам, і такі верш, 
як „Балаты разьлягліся абопал ракі". Гэта поэтычная даніна „сёньняш-
няму" дню. Заўважым толькі, што напорнасьць таго, што адыходзіць 
і выходзіць ад „я" дасягае тут вышэйшага пункту. Аб гэтым кажа і 
рытмічнае гучаньне, аснованае ў пераважнасьці на анапэстычнай ас-
нове (з 5—анапэстам гучаць 4). 

Дык вось урэшце, што-ж такое „Строма"? Гэта імклівая плынь з 
глыбі вякоў самасьвядомасьці чалавека-беларуса, якая організоўваецца 
ў формы, вызначаныя духам сучаснай эпохі, духам зьмены дзейных 
творчых сіл на беларускіх загонах культурнага і соцыяльнага разь-
віцьця. У гэтым ужо зьмяшчаюцца і ўсе тыя адзнакі, што вылучаюць 
Ул. Дубоўку, як культурнага поэта-мастака, з шэрагу іншых сучасных 
поэтаў. Адзнакі гэтыя ў форме, у тым, што можна было-б назваць 
зьменаю „высокіх жанраў нізкімі", як сама Кастрычнікавая рэволюцыя 
зьяўляе сабою гэту-ж самую зьмену „жанраў"—зьмену панаваньня бур-
жуазіі гаспадараньнем пролетарыяту. Адзнакі гэтыя ў тым, што твор-
часьць Дубоўкі выносіць на сьвет падысподнае беларускага быцьця. 

Зазначым тут яшчэ на некаторыя асаблівасьці ліній формы твор-
часьці Ул. Дубоўкі, якія вызначаюцца ўжо ў першым яго зборніку 
„Строма", а ў далейшым разьвіваюцца і ўдасканальваюцца, і дзякучы 
якім з куска мармуру вызваляюцца „статуі". 

Першае—гэта прыроднасьць. Пра яе, нават, можна больш ска-
заць, як пра некаторага роду „зоолёгічнасьць". Ўл. Дубоўка любіць 
карыстаць, як форму выражэньня, рэчы і зьявы прыроды, часта ў іх 
„дзікім" стане, г. зн. у тым, у якім яны дадзены ў быцьці сьвету. Вецер, 
краскі, туман, дрэвы, расьліны і г. д. —усё гэта частыя элемэнты ў яго 
творчасьці. 

Другое—частая безасабовасьць. Гэта, калі ў сказах няма або 
не паказваецца пэўная асоба, да якой або ад якой адыходзіць дзеяньне 
(„блакіт ад зямлі адаравала" і інш. ). Такая форма зазвычай служыць 
выражэньню дзейнасьці, руху. Гэта кажа пра тое, што Ул. Дубоўка 
любіць выражаць дзеяньне, або яго карыстаць, як форму таго ці ін-
шага выяўленьня, а таксама сьведчыць аб здольнасьці адчуваць рух і 
гармонізаваць яго праявы. 

Трэцяе—бяссказьнікавасьць („Вечар... п'яны вечар сваволі— 
траўня"). Гэтаю формаю выяўляецца тое, што ёсьць як-бы ў яго за-
стылым стане або ў статыцы, у той час, як вышэйазначаная рыса 
формы зьяўляецца адзнакаю выяўленьня ўсяго ў дынаміцы. У Дубоўкі 
часта знаходзім толькі. называньне рэчаў або зьяваў быцьця. Назваць-
жа рэч—гэта значыць паказаць на яе існаваньне і сказаць аб гэтым 
людзям і тым самым пашырыць круг сьвядомасьці. У шчыльнай сувязі 
з апошнімі двума рысамі формы знаходзяцца і з іх выплываюць як 
новатворы, так і паднаўленьне значэньня занябытых слоў або літара-
турнае хрышчэньне так званых „провінцыялізмаў"—ужываньне і аба-
гашчэньне мовы словамі з розных дыялектаў—мясцовых беларускіх 
гутарак. 

Чацьвёртае—займеннасьць. Гэта частае ўжываньне займяў 
(я, ты, яна, той, тая і г. д. ), як назваў тых ці іншых прадметаў мысьлі. 
Дзякуючы гэтай рысе формы, конкрэтнае набывае здольнасьць выра-
жэньня агульнага; яно ррбіцца замяшчэньнем для ўсіх конкрэтных 
праяваў адчуваньня, думак і г. д., а цераз гэта набывае вялікае зна-
чзньне ў концэнтрацыі людзкой думкі вакол той ці іншай існасьці, не 
перашкаджаючы выяўленьню рознастайнасьцяў гэтай апошняй. 
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Пятае—сьціскласьць і згушчанасьць у выразах, якая ня 
рэдка пераходзіць у афорыстычнасьць, а часам нават у цяжкаватыя 
згусткі тэй ці іншай мысьлі. 3 аднаго боку гэта кажа пра экономію 
сродкаў выражэньня і глыбіню перажываньняў, з другога-ж загру-
джаньне становіць сабою неабходнасьць некаторай натугі чытача пры 
ўспрыйманьні такога вобразу. Галоўнае-ж значэньне дадзенай рысы 
то. е, што яна вымагае ад чытача культурнасьці і прьшучае да ста-
лых і ўдумных дачьшеньняў да мастацтва, як да прадмету, што вы-' 
ражае сабою пэўнае пазнаньне, а не як да рэчы-забаўкі, што зьяў-
ляецца зазвычай надта пашыраным зьявішчам. (Ня прыводжу тут пры-
кладу, бо гэта галоўным чынам разьвіваецца ў далейшых зборніках, 
хоць спатыкаем і ў „Строме", як скажам „Супаратная строма вясень-
цяя і г. д. ). 

Шостае—саўжываньне ўсіх часоў у вершы. У Дўбоўкі на-
глядаецца карыстаньне ўсіх часоў: цяперашняга, прошлага, будучага, 
ў адным часта невялікім вершы, пры чым зазвычай яны пераходзяць 
з аднаго ў другі, і часта ўжываецца адзін замест другога, скажам, ця-
перашні ў сэнсе прошлага, або інш. Вось будучы ў сэнсе цяперашняга: 
„загалосіць вецер голасна, багавіньне зварухнець" і г. д. Гэта рыса 
кажа пра перамаганьне часу, як формы ўспрыйманьня, а з другога боку, 
паказвае на здольнасьць выражэньня руху, процэсаў разьвіцьця па-за 
формамі часу. Адным вершам ахапляецца вялікая лінія часу ў агульным: 
і прошлы, і цяперашні, і будучы зьліваюцца ў адзінства, пакрываемае 
часам вершу. 

Сёмае, —эмоцыянальная выразьлівасьць. Гэта выяўляецца ў 
творчасьці Ўл. Дубоўкі ў карыстаньні рознастайных фігур; часта на-
глядаецца супольнае ўжываньне па некалькі відаў іх. Але найбольш 
характэрным зьяўляецца „антытэзнасьць", якая на пісьме вызначаецца 
навочнасьцю знаку працяжніка („пачаў—хай канчаюць другія",... „хлеб 
з крапівы—еў" і г. д. ), а потым яшчэ „недаказнасьць", што на пісьме 
азначаецца шматкроп'ем. Гэта моманты неабходныя для выражэньня 
дыялектыкі пачуцьця. Часта „недаказнасьць" адкрывае як бы прасторы 
пачуцьцям, кажучы, што нішто ня гіне ад зьмены формаў свайго 
бьшьця. 

Восьмае—цяжкаважнасьць і „грубаватасьць" фонічнага гу-
чаньня („імгла і склізота і прыкрая золь"), улюбёнасьць да гукаў груд-
нога зычэньня. Гэта апошняе шчыльна зьвязана з выражэньнем пачуць-
цяў і перажываньняў чалавека, сілу якога „шляхэтныя" зазвычай лі-
чаць за „мужыцкую". 

Усё гэта ад сучаснасьці. Сапраўды, хіба не называлі „шляхетныя" 
людзі рэволюцыю ўзрывам мужыцкага да рабочага зоолёгізму. Няўжо 
не безасабовасьцю адзначаліся рэволюцыйныя падзеі, калі самі пра-
цоўныя гушчы, „убогі люд" выйшаў і ўзняў свой голас, каб тварыць 
новае жыцьцё і г. д. У гэтым і годнасьць поэзіі Ул. Дубоўкі. Годнасьць 
у зьлітнасьці, у гармоніі глыбінь народнага духу, духу „ўбогага люду" 
з формамі яго выяўленьня ў сучаснасьці, ў эпоху вялікага перавароту: 
гармонія таго, што зазвычай называюць зьместам і формаю. Ня дарма 
сам поэта ў поэме „Там дзе кіпарысы" кажа: 

„Усё звычайна, і ўсё так проста, 
Нават дзіву даешся часам", 

а далей у „Кляновых лістох", што: 
„У звычайнай праяве 
Хіжыць вялікая сіла". 
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I творчасьць Ул. Дубоўкі ў яе першых зьявах ёсьць выражэньне дзіва 
ад вялікай сілы, што ў звычайных праявах. 

I вось чаму ўжо ў першых кроках мастацкай творчасьці Ул. Ду-
боўкі ёсьць тое, што робіць вобразы рэальнага жыцьця, вобразы звы-
чайных праяваў празрыстымі для глыбінь, расчыненымі для сугля-
даньня мінулых і будучых вякоў. У гэтым рэволюцыйнасьць яго 
твораў, якая, запаўшы ў той ці іншы стан сьвядомасьці чытача, пачы-
нае там брадзіць і пашыраць яго далягляды да нацыянальнай самась-
вядомасьці клясава-грамадзкага характару. Мы ня кажам тут, якія бы-
ваюць з гэтага вынікі, бо гэта залежыць ад глебы — успомніце, што й 
чыстыя сьлёзы робяцца брудам, як казаў М. Багдановіч. 

Вызначаныя асаблівасьці твораў Ул. Дубоўкі, як формаў, далёка 
ня вычэрпваюць усіх яго ўласьцівасьцяў і дачыняюцца ня толькі да 
„Стромы", але й да іншых яго зборнікаў. Я не зазначыў тут, скажам, 
на „народнасьць", як шчыльную сувязь твораў поэты з творчасьцю 
народнай, а таксама, як на асноўны грунт, на якім яна ўзводзіць свой 
„трыкліні духу". Іншыя асаблівасьці выявяцца ў процесе далейшага 
разгляду твораў Ул. Дубоўкі. Тут мне хочацца толькі яшчэ зрабіць 
увагу наконт тых недахватаў, якія крыюцца ў самой годнасьці твораў 
Ул. Дубоўкі. 

Вызначаныя мною асаблівасьці ліній твораў, як формы, апроч ад-
значаных годнасьцяў, носяць у сабе і адмоўнае. Гэта адмоўнае зьмя-
шчаецца ў тым, што ўласьцівасьці твораў Ул. Дубоўкі, дзякуючы та-
кім адзнакам, як безасабовасьць, займеннасьць, згушчанасьць фарбаў 
у вобразе, „недаказнасьць" і інш., якія служаць выражэньню агульнага 
цераз конкрэтнае, але конкрэтнае ў некаторым сваім выяўленьні, так 
сказаць, абязрэчанае, зьмяшчаюць у сабе ня ўнутраны, вядома, а знад-
ворны стымул для выяўленьня процілеглых прыродзе твораў, часта 
вельмі абмяжованых імкненьняў і жаданьняў. 1) 3 другога боку вобраз-
ная насычанасьць, якая часам пераходзіць у вобразную загруджанасьць, 
становіць некаторыя творы адмяжованымі ад масавага чытача, а гэта 
цягне за сабою прыпісваньне творчасьці Ўл. Дубоўкі, як і некаторым 
другім сучасным поэтам, як, скажам, Яз. Пушчы, недахвата, які выра-
жаюць тым, што зазвычай называецца „незразумеласьць". Гэтая старана 
відома адцягвае момант станаўленьня творчасьці поэта годнасьцю 
шырокіх народных мас, 'бо прадумоваю свайго разуменьня перад усім 
ставіць уясненьне некаторых поэтычных умоўнасьцяй. Калі-ж гэта можна 
прыпісваць, як недахват, таму ці іншаму твору поэты, а ня другім 
якім умовам культурнага наогул і літаратурна-мастацкага разьвіцьця ў 
васобку у той ці іншы кругабег гісторыі народу або клясы, тады і мы 
адносім толькі што зазначаныя моманты на рахунак недахватаў у твор-
часьці Ўл. Дубоўкі. Ува ўсякай новай зьяве ёсьць і старое, а ў ста-
рой—і новае, бо адно бяз другога не магчыма. І ўся справа ў моман-
тах іх выяўленьня ды ў полі іх адрозьніваньня і станаўленьня. 

1) Прыкладам безадказнага скарыстаньня творчасьці Ўл. Дубоўкі для выра-
жэньня дэмагогічных настрояў, вузасьці сьветагляду і абмяжованасьці жыцьцёвага 
вопыту людзей узьвей-ветраных можа служыць рэцэнзія Я. Ч. на „Credo" Ул. Ду-
боўкі, 



Проф. І. І. Замоцін 

Расійская мастацкая літаратура ў пэрыод 
1917—1927 г. г. 

У тыя дні, калі адзначаецца такая гістарычная мяжа, як дзесяці-
годзьдзе Кастрычнікавай рэволюцыі, і калі падлічваюцца яе рознастай-
ныя дасягненьні, неабходна аглянуцца і на той шлях, які пройдзен 
за гэтыя дзесяць гадоў расійскай мастацкай літаратурай. 

Я кажу „неабходна аглянуцца" не таму, што гэта патрэбна толькі 
для паўнаты нашых падлікаў, але таму, галоўным чынам, што гэта па-
можа выразьней усьвядоміць характар творчай працы за гэты круга-
бег часу. 

Расійская літаратура была цесна зьвязана з грамадзкім жыцьцё'м, 
і дзеля гэтага, аглядаючы цалкам жыцьцё нашага саюзу за мінулыя 
дзесяць гадоў, мы ня можам абыйсьці такой вялізарнай галіны нашай 
духоўнай культуры, як эволюцыя літаратурных ідэй і форм, —галіны, 
якая заўсёды была і цяпер знаходзіцца ў неразрыўнай сувязі з усёю 
нашаю сапраўднасьцю. 

Самая мяжа—дзесяць гадоў, —якую мы адзначаем, гаворачы аб 
літаратуры апошніх дзесяці гадоў, мае дзьве вельмі важныя падставы. 
Перш за ўсё—гэта мяжа пройдзенага рэволюцыяй шляху, мяжа на-
пружнага творчага дзесяцігодзьдзя, у якім літаратурная творчасьць 
паднялася да вялікае напружанасьці. Потым дзесяцігодзьдзе ў літа-
ратуры—гэта звычайная мяжа ў расійскім літаратурным разьвіцьці. 
Расійская літаратура, ідучы ўсьлед за грамадзкім жыцьцём, здаўных 
падпарадкавана была, так сказаць, рытму дзесяцігодзьдзяў. Так, напр., 
дзевятнаццаты век у літаратуры мы вельмі часта азначаем па дэкадах 
або дзесяцігодзьдзях; мы гаворым: „двадцатыя", „трыццатыя", „сара-
кавыя" гады і г. д.; у адпаведнасьці з гэтым пісьменьнікаў і грама-
дзкіх дзеячоў мы называем „шасьцідзясятнікамі", „сямідзесятнікамі", 
„васьмідзесятнікамі" і г. д. 

. Гістарычны процэс заўсёды дае шэраг цікавых супаданьняў, паў-
тораў, аналёгій, якія толькі на першы пагляд могуць здавацца про-
стымі выпадковасьцямі; сапраўды-ж яны заўсёды бываюць выкліканы 
пэўным падабенствам у соцыяльна-культурнай абстаноўцы адпаведных 
эпох. Пэўную аналёгію ў мінулым расійскай літаратуры мы сустракаем 
і ў адносінахда нашай літаратурнай сучаснасьці. Іменна, у пачатку мі-
нулага XIX ст. мы ведаем цікавы літаратурны пэрыод—дваццатыя гады. 
У пачатку нашага XX стагодзьдзя, і зноў у дваццатых гадох, мы 
перажываем яшчэ больш цікавы і поўны зьместу момант у гісторыі 
нашай літаратуры, г. з. літаратуры нашых дзён. Абедзьве літаратурныя 
эпохі—і дваццатыя гады мінулага стагодзьдзя і дваццатыя гады на-
шага стагодзьдзя—адзначаны ўздымам літаратурнай творчасьці, абумоў-
ленай зрухамі ў сучасным ім жыцьці. Але ў дваццатых гадох мінулага 
стагодзьдзя гэты зрух быў толькі літаратурным, г. зн. быў толькі 
пераходам ад францускага клясыцызму да романтызму і мастацкага 
рэалізму, і хоць поэты і пісьменьнікі таго часу глядзелі на сябе, як 
на літаратурных рэволюцыянэраў, называлі сваю эпоху лібэралізмам у 
мастацтве і, нават, як казаў В. Гюго, новым рэжымам (nouveau regime) 
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у мастацтве і поэзіі, —хоць гэта было так, —усёроўна рэволюцыйная 
прырода літаратуры дваццатых гадоў XIX стаг. ня йшла далей зрухаў 
у мастацтве і тэорыі поэзіі ў асобнасьці. Дваццатыя гады нашых дзён, 
тыя дваццатыя гады ў літаратуры, якія мы зараз перажываем, таксама 
абумоўлены зрухамі ў жыцьці, але зрухамі іншага маштабу, зрухамі 
сусьветнага соцыяльна-культурнага значэньня, і таму літаратура нашых 
дзён зьяўляецца ня проста лібэралізмам у творчасьці, але такім істот-
ным пераломам у галіне ідэй і форм, які праводзіць глыбокую мяжу 
паміж творчасьцю дарэволюцыйных гадоў і творчасьцю сучаснаю. 

Якія-ж адзнакі нашай літаратурнай эпохі і якія яе дасягненьні ў 
галіне літаратурных ідэй і форм? 

Кожная літаратурная эпоха складаецца з наступных сустаўных 
момантаў, што абумоўліваюць яе гістарычнае месца: 1) з пэўнай аўтар-
скай групы, якая ў гэты час прымае ўдзел у літаратурнай чыннасьці, 
з колькаснага і якаснага складу аўтараў, іх клясавага пахаджэньйя і 
ўвязкі з дадзенай эпохай; 2) з пэўнай мастацка-літаратурнай продукцыі, 
значэньне якой вызначаецца таксама і колькасьцю і якасьцю, і, апрача 
таго, пашыранасьцю і сувязьзю з чытацкаю масаю; 3) з літаратурных 
груповак—гурткоў, школ, кірункаў, з якіх складаецца літаратурны 
твар эпохі; 4) у асобнасьці, з пэўнай тэматыкі, уласьцівай эпосе, з тых 
ці іншых літаратурных жанраў, што прышчапіліся к дадзенай эпосе, — 
нарэшце, з мастацкага стылю ў вузкім сэнсе слова і з улюбёнай эпохаю 
мэтрыкі ў вершаванай поэзіі. 

Пяройдзем да нашай літаратурнай эпохі, да эпохі нашага дзесяці-
годзьдзя, пад кутам першага фактару літаратурнай эволюцыі—аўтара, 
узятага ў яго клясавай позыцыі і ў яго колькасным і якасным росьце. 
Кожная літаратурная эпоха ўвязваецца пераважна з такой клясавай 
аўтарскай групай, якая адпавядае соцыяльна-культурнай абстаноўцы 
дадзенага часу. Мы ведаем літаратурныя эпохі, у якіх пераважалі ў 
свой час аўтары—духоўныя асобы; ведаем літаратурныя эпохі, дзе на 
першым месце стаялі поэты і пісьменьнікі з прыдворнага кругу; расій-
ская літаратура пачатку XIX стагодзьдзя, у эпоху росквіту творчасьці 
Пушкіна і Пушкінскай плеяды, абслужвалася аўтарамі амаль выключна 
дваранската пахаджэньня, і толькі нямногія крытыкі, які, напр., Полевой 
і Белінскі, і поэты накшталт Кольцова мелі некаторую падставу на-
зываць сябе па тэрмінолёгіі 30—40-х гадоў „плебейцамі". І калі ў лі-
таратуру 60-х гадоў увайшоў так званы розначынец і ў якасьці гэроя і 
ў якасьці аўгара, то гэта здавалася вялікім зломам у грамадзка-літа-
ратурных традыцыях, і твар расійскай літаратуры адразу зрабіўся 
больш дэмократычным. 

У гэтых, што разглядаюцца, адносінах літаратура нашых дзён 
прарабіла вялізарны зрух, перад якім уваходжаньне ў літаратуру 60-х 
гадоў розначынца ўяўляецца нечым малазначным. Сапраўды, рэволюцыя 
выклікала творчую думку ў такіх колах нашага жыцьця, якія раней 
безнадзейна далёка стаялі ад літаратурнай творчасьці. Калі М. Горькі 
ў 1911 годзе абвясьціў у друку аб выкрытых ім больш як трох сотнях 
пісьменьнікаў-самавучак, сярод якіх, апрача сотні рабочых і сялян, 
былі і шаўцы, і рамізьнікі, і дворнікі, і кухаркі, і швачкі і нават 
адзін камінар і адзін стораж з могілак, то гэта зрабіла ўражаньне не-
чага ня то проста цікавага, ня то нячаканага і дзіўнага. Але калі з ор-
ганізацыяй пролеткультаў у літаратуру адразу пачалі ўваходзіць цэлымі 
групамі гэтыя поэты і пісьменьнікі з народу, то адразу стала ясна, што 
ў галіну літаратурнай чыннасьці ўступае новы чыньнік, новы аўтар, 
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які да тае пары стаяў перад замкнёнымі дзьвярыма так званага храма 
мастацтва. Рэволюцыя стварыла кадры пролетарскіх пісьменьнікаў. 
I мы, вядома, ведаем такіх поэтаў і пісьменьнікаў, якія непасрэдна 
вышлі з пролетарскага асяродзьдзя і заваявалі сабе значнае літара-
турнае імя. Такія—Бібік, Ляшко, Новікоў-Прібой, Гладкоў, Кірілоў, 
Герасімоў, Садофьеў, Самобытнік, Казін, Обрадовіч і г. д. Такжа сама 
калі, напр., гадоў з цваццать таму назад адзін з профэсараў-славесьні-
каў пачаў зьбіраць весткі аб пісьменьніках-самавучках з сялян і—па-
мятаю—залучыў і мяне, як нараджэнца Тверской губэрні, да гэтага 
зьбіраньня, то гэта таксама здавалася пачынаньнем больш орыгіналь-
ным, як грунтоўным і жыцьцёвым. І вось прайшло пасьля гэтага двац-
цать гадоў, і мы ўжо загаварылі аб нова-сялянскіх поэтах і пісьмень-
ніках, і хутка такія імёны, як Под'ячеў, Вольноў, Невероў, Орешін, 
Есенін, Клюеў, Клычкоў, Шіряевец і г. д. сталі ўжо пэўнымі вялічы-
нямі на новым літаратурным горызонце. Рэволюцыя дала права літа-
ратурнага грамадзянства і поэту селяніну. 1 гэта адбылося на ўсім 
прасьцягу Саюзу, ува ўсіх рэспубліках, сярод усіх нацыянальнасьцяй. 

Да гэтага трэба дадаць, што соцыяльна-культурныя зломы жыцьця, 
выкліканыя Кастрычнікавай рэволюцыяй, далі наогул шырокае месца 
літаратурнай творчасьці і ўскалыхнулі провінцыяльную, што драмала 
стагодзьдзі, ня толькі сялянскую, але і наогул глухую павятовую думку, 
і пісьменьнікі-самавучкі пачалі сотнямі цягнуцца да тых магчымасьцяй, 
якія адчыняла рэволюцыя для іх абуджанага таленту. Так ствараўся 
масавы пісьменьнік з розных слаёў грамадзтва, які ўваходзіў у літа-
ратуру і як пісьменьнік-партыец і як пісьменьнік-спадарожнік, нясу-
чы з сабою з далёкіх месц вялізарнай раўніны новыя тэмы, новыя 
моўныя сродкі, новыя фарбы стылю. 

Мы пераходзім да колькаснага складу аўтарства рэволюцыйных 
гадоў. Калі прыходзіцца гаварыць аб колькасьці поэтаў і пісьменьні-
каў, што выступілі за апошнія гады, то аднакава рызыкуеш упасьці 
і ў бяскрытычны патос і ў бяспатосны, нават халодны, крытыцызм. 
Сапраўды, лічбы гэтых выстулленьняў і зьдзіўляюць і выклікаюць ча-
самі скэптычную ўсьмешку. Разгортваючы кнігу 1923 году пад назваю 
„100 поэтаў", мы бачым, што аўтар кнігі гаворыць пра сто поэтаў, як 
пра вялічыні, якія ўжо вызначыліся, але ў канцы свае кнігі дае пера-
лік другіх прозелітаў на поэтычнай дарозе, і іх налічваецца ўжо каля 
васьмі соцень. 3 тае пары прайшло каля пяці гадоў, і цяжка нават 
сказаць, ў якой прогрэсіі вырас лік аўтарскіх выступленьняў, як па 
лініі прозы, так і па лініі вершатворчасьці. Мы аднак не памылімся, 
калі скажам, што цяпер поэтаў трэба лічыць ня толькі сотнямі, але 
мабыць, і тысячамі таму, што ня толькі ў цэнтры РСФСР, але і ў па-
асобных рэспубліках Саюзу склад вершатворскіх і наогул літаратурных 
організацый вымяраецца ўжо дзесяткамі. Калі гады два таму назад 
быў абвешчан у Маскве пры адной з рэдакцый („Красная Новь") кон-
курс па прэміраваньне апавяданьняў, праз тры месяцы прыслана было 
1. 065 рукапісаў, з якіх 750 прыпадала на провінцыю; сярод апавядань-
няў, прэміраваных на конкурсе, большасьць належала аўтарам, якія 
выступілі першы раз. 

Як аднесьціся да гэтых лічбаў, да гэтай зьдзіўнай статыстыкі 
аўтарства? Скэптыкі скажуць, што гэта—захапленьне, мода, чарговае 
спортсмэнства, пагоня за лёгкаю вядомасьцю, наркоз юнацкага выабр а 
жэньня і юнацкага самалюбства. Што-ж, можа, тут і ёсьць пэўны эле -
мэнт захапленьня, або нават пошасьці. Былі ў гісторыі літаратурнай 
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думкі такія моманты, калі пісаньне вершаў рабілася нечым эпідэміч-
ным. Адзін з пісьменьнікаў-схолястаў першай паловы XVIII стагодзьдзя 
нек пісаў, што, калі ён быў у Кіеве (гэта было ў канцы XVII і ў па-
чатку XVIII стагодзьдзя), „усе вершавалі да нудоты"; кажучы так, ён 
разумеў галоўным чынам вучняў тагочасных духоўных школ. Такую-ж 
вершаманію мы сустракаем у нас і на мяжы XVIII і XIX стагодзьдзя, калі 
спачатку было покатнае пісаньне од, а потым, бліжэй да Пушкінскага 
часу пачалося нясутрымнае пісаньне мэлянхолічных і нават сьлёзных 
элегій. Прыкладаючы гэту гістарычную мерку да нашых дзён, мы, вя-
дома, павінны прызнаць, што й мы перажываем пэўнае захапленьне 
вершатворчасьцю і бэлетрыстыкай. Гэты коэфіцыент уваходзіць у фор-
мулу росту нашых аўтарскіх выступленьняў. Але калі нават дапусьціць, 
што пэўная часьць нашых маладых аўтараў праходзіць цяпер праз 
вершатворчасьць або праз пісьменьніцтва наогул, як праз пэўнае за-
хапленьне або пошасьць, то ўсё-такі гэтым толькі растлумачыць вялі-
зарную лічбу аўтарства нельга. Нельга ўжо дзеля таго, што далёка ня 
ўсе, хто перахварэў пісьменьніцтвам ці ў асобнасьці вершаманіяй, вызва-
ляюцца раз назаўсёды ад гэтай хваробы; наадварот, для многіх гэта 
захапленьне робіцца хронічным, і некаторыя з гэтых хронікаў за гады 
рэволюцыі пасьпелі заваяваць сабе значнае месца ў сучаснай літара-
туры. Адным словам, працэджваючы праз фільтр крытыкі сотні нашых 
поэтаў і бэлетрыстаў, мы бачым, што на фільтры застаецца не літара-
турные сьмецьце, а дзесяткі і нават многія дзесяткі таленавітых імён, 
высунутых і створаных нашаю эпохаю. Такім чынам, нават калі вылі-
чыць захапленьні і пошасьці, застаецца ў балянсе літаратуры такая 
колькасьць ня проста здольных, а нават буйных пісьменьнікаў, якой 
ранейшыя эпохі ня высоўвалі. Гэты факт мы павінны прызнаць. Апрача 
таго, самае захапленьне, і іменна масавае захапленьне, літаратурнай 
творчасьцю ў нашы дні—зьява вельмі паказальная. Мы ведаем, што, 
вядома, ня ўсе, што стукаюць у дзьверы рэдакцый або рэгіструюцца 
ў літаратурных організацыях, абавязкова робяцца вялікімі пісьменьні-
камі. Але справа ў тым, што гэта аўтарская маса, якая хоць часова 
ўваходзіць у літаратуру, усё-такі набывае некаторўю літаратурную пісь-
меннасьць, навучаецца пэўным спосабам композыцыі і стылю, узброй-
вае сваю мову апаратам вобразнасьці і музычнасьці і гэтыя элемэнты 
літаратурнай пісьменнасьці нясе ў жыцьцё, —у грамадзкую працу, у 
школу, у публічны даклад, у газэтны артыкул, —і гэтым, вядома, робіць 
пэўны ўклад у культуру мовы і думкі і, значыць, у культуру наогул. 
Пры гэтым трэба ўзяць на ўвагу, што большасьць гэтых аўтараў цяпер 
выходзіць з шырокай народнай масы, адкуль яшчэ нядаўна выходзілі, 
і пры гэтым у рэдкіх выпадках, толькі такія самавучкі-поэты, якія 
ня йшлі далей наіўнага перайманьня Кольцова або Нікітіна. Цяпер гэтыя 
аўтары, нават ня робячыся вядомымі, уладаюць і моваю мастацкай 
прозы і вершавым складам і гэтым самым знаёмяць шырокія працоў-
ныя слаі з мастацтвам, як адным з фактараў сучаснага жыцьцябудаў-
ніцтва. Вось другі факт і другое дасягненьне, якое ўвязваецца з коль-
касным ростам нашага аўтарства. 

Цяпер пра самую мастацка-літаратурную продукцыю. Калі ўзяць 
гэту продукцыю ў колькасным разрэзе, то яна зьдзіўляе сваімі разьме-
рамі таксама, як зьдзіўляе нас самая лічба пісьменьнікаў. У бібліо-
графічным даведніку пад назваю „Восемь лет русской художественной 
литературы" зарэгістраваны расійскія пісьменьнікі і іх творы за гады 
з 1917-га па 1925-ы. Колькасьць поэтаў і бэлетрыстаў, якія так ці іна-
чай выявілі сябе ў друку, даходзіць тут да 600, а колькасьць іх 
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твораў, надрукаваных за гэтыя гады, роўна прыблізна (у круглай лічбе) 
тром тысячам; пры гэтым палова гэтай продукцыі прадстаўлена не 
паасобнымі толькі творамі, а нават цэлымі зборнікамі. Само сабою 
зразумела, што такая літаратурная продукцыя, як 1500 зборнікаў і 
1500 асобных мастацкіх твораў (романаў, аповесьцяй, драм і г. д. )' 
за восем гадоў павінна лічыцца вялізарнай. І сапраўды мы ня ведаем 
у гісторыі літарутуры ніводнага дзесяцігодзьдзя, якое было-б адзна-
чана такой колькасьцю літаратурных твораў. Другое пытаньне—скажа 
асьцярожны аглядальнік нашага літаратурнага пэрыоду—другое 
пытаньне, які якасны бок гэтай вялізарнай літаратурнай продукцыі. 
Пры ўважлівым пераглядзе названага даведніка мы бачым, што з 
шасьцісот пісьменьнікаў (я бяру зноў круглую лічбу) толькі пры-
блізна 25 проц. (г. з. 150) выяўлены ўсяго адным-двума творамі і 
пры гэтым амаль не адзначаны крытыкаю; рэшта 75 проц. выявілі 
сябе ў цэлым шэрагу твораў і зарэгістраваны літаратурнаю крытыкаю, 
і далей—сярод гэтых 75 проц. (г. з. сярод 450 пісьменьнікаў) каля 
100 пасьпелі скласьціся ў некаторую літаратурную адзінку. Нарэшце, 
калі вылучаць сярод гэтай пісьменьніцкай масы такіх аўтараў, якія ства-
раюць літаратурны твар нашай эпохі і робяць, так сказаць, літаратур-
ную гісторыю нашага часу, то і такіх, —ня проста прыметных але ўжо 
больш ці менш відных, —імён мы можам налічыць некалькі дзесяткаў. 
Апошняя лічба асабліва паказальна, таму што ў гісторыі літаратуры 
мінулага, дзевятнаццатага стагодзьдзя, у моманты найболш напружанага 
росквіту літаратурнай думкі, пісьменьнікаў, якія характарызуюць тую 
ці іншую эпоху, мы лічым усё-такі не дзесяткамі, а скарэй адзінкамі 
Ступень пашыранасьці і чытальнасьці пісьменьнікаў нашага часу таксама 
вельмі значная. Калі сярод пісьменьнікаў перадрэволюцыйнага пэрыоду 
ў найбольш цеснай увязцы з чытацкаю масаю знаходзіўся бадай адзін 
толькі М. Горькі, томікі апавяданьняў якога ў свой час (каля 1900 г. ) 
разыходзіліся ў дзесятках тысяч экзэмпляраў, то ў наша дзесяцігодзьдзе, 
даволі значнаю чытальнасьцю карыстаюцца шмат якія пісьменьнікі, 
як напр., Вересаеў, Гладкоў, Д. Бедны, Зошченко, Вс. Іваноў, 
Невероў, Пант. Романоў, Пільняк, Сейфуліна, Серафімовіч, Эренбург 
і г. д. 

Ці ствараюць аднак пісьменьнікі нашых дзён жыцьцястойкі літа-
ратурны кірунак, які можа ня толькі пакінуць пэўны сьлед у літара-
турнай гісторыі, але і пралажыць новыя шляхі літаратуры будучыны? 
Гаворачы так, я маю на ўвазе ня тыя шматлікія літарутурныя гру-
поўкі і організацыі, якія ў сваіх рознастайных варыянтах і праяўлень-
нях, праўда, ажыўляюць нашу літаратурную сучаснасьць, але, узятыя 
асобна, усё-такі не ствараюць асноўнага рэчышча ў літаратуры нашых 
дзён. Не, я маю на ўвазе іменна гэта асноўнае рэчышча, па якім цячэ 
ў будучыну наша літаратурная творчасьць, і ў якім розныя літара-
турныя групоўкі, нават узаемна супярэчныя і ўзаемна полемізуючыя, 
утвараюць адзін паралелограм сіл, які мае сваю роўнадзейную лінікГ 
Каб зразумець, дзе і ў чым гэта рэчышча, глянем на тую літаратур 
ную спадчыну, якую пакінула нам перадкастрычнікавая эпоха. Пачнём 
з вершаванай поэзіі. Тут перадрэволюцыйная эпоха адзначана была 
двума кірункамі: сымболізмам і футурызмам, якія ў сваю чаргу выклікал1 

цэлы шэраг іншых плыняў—ад акмэізма да імажынізма ўключна. Вер-
шаваная поэзія рэволюцыйных гадоў, у шырокім размаху сваіх тэматыч-
ных і стылевых шуканьняў, ахапіла ўсе гэтыя плыні, якія прышліся 
ёй у спадчыну ад папярэдняй эпохі, сінтэзавала іх у адзін кірунак, 
надаўшы яму больш жыцьцёвы, больш рэальны характар. 
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Наша літаратурная эпоха наогул сынтэтычна, —у сынтэзе яе літа-
ратурных пабудоў апынуліся органічна зьлітымі і тэзіс і антытэзіс 
папярэдніх плыняй у поэзіі. Тэзіс—гэта сымболізм канца XIX— па-
чатку XX стагодзьдзя; для яго базай была клясычная поэзія, даведзеная 
да філігранай утончанасьці. Антытэзіс—гэта футурызм, які зьявіўся ў 
нас у канцы першага дзесяцігодзьдзя XX стагодзьдзя і супроцьпаставіў 
сябе і клясыкам і іх эпігону—сымболізму; для яго сымболізм ужо 
быў перажыткам старых ідэй і старых форм, некаю (як казаў адзін з 
футурыстаў) „высокопарной кислятиной", „сонным свистом", „сля-
котью", сливочной тянучкой"; базай для футурызму быў неклясыцызм 
а суздромнае адмаўленьне ад яго і, разам з тым, новая тэматыка і но-
вая „завумная" мова, даведзеная, як вядома, першымі-ж футуры-
стамі да недарэчнасьці. Поэзія нашых дзён сынтэзавала гэтыя проці-
леглыя плыні. Праз групы пролетарскую і новасялянскую яна стала 
ствараць, і не бяз посьпеху, вершаваную поэзію па-за вузкімі школамі, 
па-за вузка акрэсьленымі поэтыкамі, і імкнулася гармонічна злучыць 
клясычную спадчыну ў вершатворчасьці з новаю словатворчасьцю і 
з новымі шуканьнямі і дасягненьнямі ў галіне рытму, рыфмікі, стро-
фікі, эўфоніі, музычнасьці, г. зн. з тымі шуканьнямі, якія ўласьцівы 
былі як сымболізму, які не адрываўся ад клясыкаў, так і футурызму 
і іншым плыням, якія проціставілі сябе клясычнай поэзыі. У сэнсе кі-
рунку, іменна літаратурнага кірунку, поэзія нашых дзён стаіць бяс-
прэчна на жыцьцёвым шляху, які мае будучыну. Гэта поэзія, якая 
губляе крайнасьці розных „ізмаў" і выпрацоўвае, так сказаць, новы 
рэалізм або рэалізм сынтэтычны, паколькі ён у пэўнай меры сапраўды 
сынтэзуе ранейшыя спосабы мастацкай тэхнікі. Мы ведаем, што ў су-
часных поэтаў, як пролетарскіх, так і новасялянскіх, мы можам су-
стрэць ухілы і ў клясыцызм і футурызм, перайманьне па форме і Не-
красава і Бальмонта, але ўрэшце асноўная лінія, якую яны вырысоў-
ваюць у сваёй вершавай тэхніцы—гэта лінія нэорэалістычная. 

Тое-ж самае трэба сказаць і пра сучасную бэлетрыстыку. Са-
праўды, ёсьць пэўны паралелізм у разьвіцьці бэлетрыстыкі і верша-
ванай поэзіі ў рэволюцыйныя гады. Бэлетрыстыка таксама становіцца 
ў наша дзесяцігодзьдзе на сынтэтычны шлях. Тэзісам для яе зьяўля-
ецца дарэволюцыйная клясычная проза, простая і ў той-жа час ма-
стацка-вытрыманая; антытэзаю—проза сымболістаў, некалькі вычварная 
і прыўзьнятая над рэальным жыцьцём, і проза іншых літаратурных 
груп (напр. футурыстаў) і паасобных пісьменьнікаў (напр. Пільняка), 
якая пнецца конструіраваць новы прозаічны стыль, які нібы адпавя-
дае новай тэматыцы, але на справе і перш за ўсё—проста малазразу-
мелы і з мастацкага боку мала аформлены. Бяручы пад увагу абадва 
гэтыя моманты ў разьвіцьці мастацкай прозы, бэлетрыстыка нашых 
дзён сынтэзуе іх і, вучачыся ў клясыкаў мастацкай прасгаце, яснасьці, 
плястычнасьці і мастацкай меры, у эпігонаў клясычнай прозы (у сым-
болістаў, футурыстаў, конструктывістаў і г. д. ) бярэ тыя ўтанчэньні 
стылю, тую яго філіграннасьць, якія ня псуюць, а толькі папаўняюць 
поэтычную лексіку і поэтычную фразеолёгію. Так пішуць Серафімовіч 
і Вересаеў, бэлетрысты ранейшай школы; так-жа пішуць Вс. Іваноў, 
Лібедінскі, Аросеў і др. бэлетрысты, створаныя рэволюцыйным часам. 
Такім чынам, ў сэнсе кірунку мастацкая літаратура рэволюцыйных 
гадоў бясспрэчна 1) перамагла тыя, так сказаць, экзотычныя, цяпліч-
ныя, а таму, можа, і худасочныя плыні ў слоўнай творчасьці (дэка-
дэнства, сымболізм, футурызм, імажынізм і г. д. ), якія напаўняюць 
сабою эпоху пералому, г. з. канец XIX—пачатак XX стагодзьдзяў, і 

12. "Узвышша" № 6. 
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2) стала на шлях мастацкага нэорэалізму, реалізму сынтэтычнага, які 
складаецца з ранейшага клясычнага стылю і некаторых новаўтварэнь-
няў і ўтанчэньняў, унесеных у яго найноўшай нашай поэтыкай перад-
рэволюцыйнай эпохі. Што мы перамаглі нядаўнюю цяплічнасьць на-
шай мастацкай манеры, відаць з таго, што, напр., футурызм нашых 
дзён адмовіўся ад ранейшай „завумнай" мовы і ад свае ранейшай 
крыклівай тэматыкі і зрабіўся болыл жыцьцёвым, конкрэтным па мове 
і актуальным па тэмах (напр. Маякоўскі); гэта відаць і з таго, што 
нябожчык Есенін, які не перамог свайго ўнутранога разладу, свае 
псыхічнай раздвоенасьці, перамог аднак вычвары і дзівоты імажынізму, 
на чале якога ён спачатку быў, і перайшоў да нэорэалістычнай ма-
неры ў поэзіі, гэта відаць, нарэшце, і з таго, што большасьць беле-
трыстаў нашых дзён, аддаючы даніну ўвагі і сымболізму, і імпрэсіо-
нізму ў стылі, у агульным імкнуцца даць простае мастацка-рэальнае 
апавяданьне, даступнае шырокім чытацкім масам... 

Такім чынам, трэба прызнаць, што мастацкая літаратура рэволю-
цыйных гадоў укладваецца ў выразны і жыцьцястойкі кірунак, у 
якога ёсьць бясспрэчна і вялікая будучына. Разам з тым ў гэтым кі-
рунку пасьпелі ўжо намеціцца тыя абавязковыя адзнакі кожнай літа-
ратурнай эпохі (таксама, як і літаратурнай школы), якія вызначаюць 
твар кожнага кірунку. Такімі адзнакамі трэба лічыць, між іншым, 
пераважную тэматыку дадзенага літаратурнага кірунку і яго ад-
менны стыль. 

Зварачаючыся да тэматыкі літаратуры нашага дзесяцігодзьдзя, 
прыходзіцца адзначыць ня толькі яе ўвязку з рэволюцыйнымі гадамі 
(на што прынята часьцей за ўсё спасылацца), але і наогул тую яе 
конкрэтнасьць і жыцьцёвасьць, якія ствараюць бясспрэчны паварот ад 
ранейшых літаратурных тэм, —тэм напалову індывідуалістычнага і на-
ват інтымнага характару (як напр. у сымболістаў), да тэм колектыві-
стычнага, дзелавога і соцыяльна-творчага зьместу. Сапраўды, возьмем 
просты пералік гэтых тэм літаратуры нашага часу—і гэты пералік 
ўжо будэе паказальны... Перш эа ўсё мы энаходэт у літаратуры яа-
шага дзесяцігодзьдзя яскравы адбітак рэволюцыйных падзей: яна яскрава 
адбіла Кастрычнік у яго асноўных момантах, у яго гэроях, у паасоб-
ных эпізодах; яна адбіла грамадзянскую вайну ў яе гэроізьме, 
у яе бытавой абстаноўцы і ў яе клясавых стасунках; пры гэ-
тым мы нярэдка бачым, як зарысоўкі грамадзянскай вайны зьяўля-
юцца літаратурнай апрацоўкай гістарычных дакумэнтаў і фактаў вя-
лікай важнасьці і гэтым самым набываюць характар трывалай і каш-
тоўнай ілюстрацыі нашага нядаўнага мінулага. Побач з зарысоўкамі 
ваенных падзей літаратура высунала і ўзяла ў апрацоўку шэраг су-
часных, новых тэм вялікага соцыяльнага значэньня; такія тэмы пра 
вёску ў гады імпэрыялістычнай вайны; такія тэмы пра адносіны вёскі 
і гораду да рэволюцыі, пра ўзаемаадносіны гораду і вёскі, пра быт 
рабочага ў дарэволюцыйныя гады і пра сучасны яго быт, пра інтэлі-
генцыю рэволюцыйных гадоў, пра новую жанчыну—будаўніцу жыцьця, 
пра дзяцей і падросткаў ува ўмовах рэволюцыі і грамадзянскай вайны 
і г. д ; як новыя тэмы ў нашу літаратуру ўвайшлі машына і завод, 
розныя віды вытворчасьці, разьвіцьцё індустрыялізацыі, новыя адно-
сіны да каханьня і шлюбу, новыя адносіны да прыроды, роля колек-
тыўнай працы, колектыўнай думкі, колектыўнай сьвядомасьці, ня-
ўтрымны парыў да аўладаньня ўсімі культурнымі каштоўнасьцямі і 
да перабудовы іх на падставах новай соцыяльнасьці. Калі кірунак 
нашай сучаснай літаратуры яшчэ складаецца, яшчэ знаходзіцца ў 
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процэсе формаваньня і росту, то тэмы сучаснай літаратуры ўжо зла-
жыліся і адны гэтыя тэмы, актуальныя, выпуклыя, яскравыя, хвалю-
ючыя і глыбокажыцьцёвыя здольны, назаўсёды замацаваць за літара-
турай нашых дзён пэўную гістарычную каштоўнасьць і агульначала-
вечае значэньне. 

3 тэматыкай дадзенай літаратурнай эпохі заўсёды цесна ўвяз-
ваецца яе стыль ці стылі, калі іх некалькі. Што сказаць пра стыль 
нашай літаратурнай эпохі? На першы пагляд мастацкая мова сучасных 
твораў зьдзіўляе сваёю стракатасьцю, так сказаць, сваёю спэктральнаю 
многакаляровасьцю. Мы ведаем, што літаратурная крытыка гаворыць пра 
сваеасаблівую словатворчасьць Маякоўскага, пра савецкі слоўнік у 
стылі Безыменскага, пра паўночны слоўнік Клюева, пра эпітэты 
ў Есеніна і Орешіна, пра параўнаньні ў Вс. Іванова, пра спадчыну 
сымболізму ў сучаснай расійскай літаратуры, у асобнасьці пра ўплыў 
на сучасных поэтаў Бальмонта і г. д. Усё гэта так, і ўсё мае сваю 
падставу. I ўсё-такі мы павінны констатаваць, як факт, што і літара-
турны стыль нашай сучаснасьці мае свой асаблівы твар. Гэта 
твар не сымболісцкага стылю, не футурыцкага, не імажынісцкага 
і ня другрга якога-небудзь у асобнасьці, —гэта твар стылю зноў 
такі сынтэтычнага, які амальгамуе ў сабе спадчыну ранейшых 
стыляў і ў той самы час змацоўвае гэту амальгаму на падставе 
мовы рэальнай, жывой, штодзённай, зразумелай, блізкай да масавага 
чытача. Стыль нашай літаратурнай сучаснасьці, бясспрэчна, стыль 
нэорэалістычны, які імкнецца, як і літаратура цалкам, да мастацкага 
рэалізму, але больш утончанага і распрацованага пр'аз вывучэньне 
стылевай спадчыны, атрыманай ад літаратурных кірункаў дарэволю-
цыйнага часу. Калі ўпікаюць некаторых расійскіх поэтаў і бэлетрыстаў 
(напр. Герасімова, Кірілова, Пільняка і інш. ) у тым, што іх звароты 
мовы, вобразнасьць, сымболіка, номэнклятура мала зразумелы і мала 
даступны для масавага чытача, калі кажуць, што некаторыя пролетар-
скія поэты надта часта ўжываюць адцятыя паняцьці і далёка адыхо-
дзяць ад конкрэтных зьяў штодзеннасьці, мы павінны лічыць гэтыя 
ўпікі справядлівымі, паколькі мы хочам ад нашай творчасьці не поэзіі 
гуртка, не поэзіі габінэтнай, інтымнай, вузка-аматарскай, а поэзіі 
масавага, народнага пашырэньня. Але разам з тым трэба згадзіцца, 
што большасьць сучасных поэтаў і бэлетрыстаў ужо моцна ўстанавілі 
свой стыль у рэчышча сынтэтычнага нэорэалізму: яны ўвялі ў свой 
стыль моўны матар'ял штодзённага жыцьця, вуліцы, газэты, дакладу, 
дзелавых адносін, яны выкарысталі для свайго стылю мову вытвор-
часьці, — фабрычна-заводзкай абстаноўкі, працоўнага жыцьця наогул; 
яны расквяцілі яго провінцыялізмамі, стракатаю лексікаю і фразеолё-
гіяй абласнога (паўночнага, прыволскага, данскога, сібірскага) слоўніка 
і г. д., і ўводзячы гэтыя некалькі рудымэнтарныя элемэнты звычайнай 
гарадзкой і вясковай провінцыяльнай мовы, яны, прынамсі шмат хто 
з іх (Вс. Іваноў, Сейфуліна, Серафімовіч і г. д. ), умела апрацавалі 
гэтыя моўныя элемэнты ў кірунку мастацкай карціннасьці і эмоцыяль-
насьці. Гэта засваеньне літаратурным стылем провінцыялізмаў, гэты 
мясцовы колёрыт сучаснага літаратурнага стылю трэба лічыць адным 
з буйных стылевых дасягненьняў. 

Я пераходжу да падліку вынікаў сваіх даведак. Сучасная мастац-
кая літаратура, літаратура ад Кастрычнікавай рэволюцыі да нашых 
дзён, мае ня толькі свае адменныя адзнакі, але й вялікія дасягненьні. 
Яна абслугоўваецца вялікім адноўленым складам аўтарства новага 
соцыяльнага пахаджэньня, пераважна пролетарскага і сялянскага; яна 
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дала вялікую і рознастайную літаратурную продукцыю, якая зьяўляецца 
бясспрэчнаю соцыяльнаю і формальна-мастацкаю каштоўнасьцю; яна 
злажылася і далей складаецца ў выразны жыцьцёвы нэорэалістычны 
кірунак; яна выпрацавала адпаведна гэтаму кірунку многастайную 
конкрэтную тэматыку і стварае такі самы конкрэтны нэорэалістычны 
стыль; нарэшце, сучасная літаратура праз многіх сваіх прадстаўнікоў 
пасьпела наладзіць сталую сувязь з масавым чытачом з працоўных 
народных мас і памагла стварыць новага чытача, які ставіць сур'ёз-
ныя патрабаваньні мастацка-літаратурнаму твору, шукае ў ім і значнай 
соцыяльнай тэмы і простага зразумелага стылю. Улічваючы гэтыя 
дасягненьні сучаснай мастацкай літаратуры, трэба палічыць справядлі 
вай выказаную ўжо наконт яе думку, што ў нашай літаратуры таксама 
адбылася за гэтыя гады пролетарская рэволюцыя. 

Засгаевда яшчэ адно пытаньне, якое часамі ставяць у аднос'шах 
да літаратуры рэволюцыйных гадоў. Гэта—пытаньне аб тым, ці ства-
рыла сваіх клясыкаў сучасная літаратура. На гэта пытаньне часамі 
адказваюць так: клясыкаў яшчэ няма, але яны будуць. Я думаю, што 
гэты адказ наогул правільны. Літаратура нашых дзён у шмат якіх 
адносінах—зьява новая, якая яшчэ толькі пачынае расьці і тварыць, 
але потэнцыя да стварэньня новых высокіх узораў творчасьці ў ёй 
ёсьць, лаколькі якасны бок сучаснай літаратурнай продукцыі і цяпер 
стаіць ужо высока. Адзін з сучасных крытыкаў нек сказаў, што проле-
тарская поэзія ідзе „не назад к Пушкину, а к сознательному критиче-
скому принятию Пушкинской стихии в свое творчество". У вобразна-
вершаваным перакладзе гэта думка набыла ў аднаго з поэтаў такі 
выгляд: паводле прызнаньня саміх пролетарскіх поэтаў—так кажа ён— 
„отведать, им дано": 

„Пьяно ли в Пушкинском стакане 
Индустриальное вино". 

Магчыма, што „индустриальное вино" у таго ці іншага поэта 
кіпіць і пеніцца пакуль што яшчэ ў старой клясычнай шклянцы. Але 
не сягоньня-заўтра гэта шклянка стане цеснаю, маладое віно бурна 
пальлецца цераз бераг, і тагды патрэбна будзе другая шклянка. 1 яна 
знойдзецца, таму што яе ўжо шліфуе сучасная літаратурная думка 
і сучасная літаратурная тэхніка. Мы з цьвёрдаю надзеяй чакаем далей-
шага росквіту нашай літаратуры, таму што і там, у цэнтры нашага 
Саюзу, і тут, у Беларусі, новыя пакаленьні поэтаў і бэлетрыстаў, ство-
раныя Кастрычнікавай рэволюцыяй, няўтомна ідуць па тых новых 
шляхох, якія намеціла літаратура рэволюцыйных гадоў. Гэтай літара-
туры належыць пачатак і першыя патугі літаратурнага аднаўленьня й 
росту; ім, маладым пакаленьням, прыналежыць пара літарачурнага 
красаваньня. I таму, з вялікім задаваленьнем аглядаючыся сягоньня 
назад, на пройдзены літаратурай дзясяцігадовы шлях, мы можам упэў-
нена глядзець у нашу літаратурную будучыну. 



Зьм. Сьнежка 

Пролетарская літаратура Баўгарыі 
(Нататкі па матар'ялах, што атрыманы праз эспэрантыстаў з Баўіарыі) 

Вялікая Кастрычнікавая рэволюцыя ў Расіі мела значэньне ня 
толькі для народаў Расіі, але і для пролетараў усіх краін. Яна значна 
ўзварухнула рэволюцыйны рух рабочых і сялян ува ўсіх краінах. Пасьля 
яе ў некаторых замежных краінах таксама загарэлася рэволюцыйнае 
полымя. 

Вялікая імпэрыялістычная бойка, у якой брала ўдзел і Баўгарыя, 
значна зьнішчыла краіну. Як вынік гэтага, сярод насельніцтва пачало 
ўзрастаць нездавальненьне. I калі, ня гледзячы на ўсе спосабы ўлады 
весьці далей вайну, быў прарваны фронт, і весьці далей вайну было 
ўжо амаль што немагчыма, баўгарскі ўрад заключыў мір. Салдаты 
самі пакідалі аружжа і пабеглі з фронту. 

Шмат салдат пазьбіралася на станцыі Радамір, адсюль яны пачалі 
паход на Сафію, галоўны горад Баўгарыі. 

Гэты паход выкарысталі правадыры Земляробскага народнага 
саюзу, якія далучыліся да гэтага паходу і выпусьцілі адозву-маніфэст, 
у якім яны абвясьцілі Баўгарыю рэспублікай, а цара Фэрдынанда скі-
нутым з прастолу. Прэзыдэнтам дэкляраваўся правадыр саюзу А. Стам-
балійскі. Але гэта „Радамірскае паўстаньне" было задушана з дапамо-
гаю нямецкіх салдат і баўгарскіх афіцэраў і юнкераў. Але ўсё-ж 
Фэрдынанд павінен быў адмовіцца ад улады, і яго месца заняў яго 
сын Барыс III. Гэта было ў лістападзе 1918 году. У гэты час насель-
ніцтва адчувала недарод хлеба, шмат якога пайшло і на армію. Пра-
мысловасьць была пакалечана вайной, чаму і розныя прадметы яе 
вырабу былі вельмі дарагія. Насельніцтва ня мела магчымасьці купляць іх. 

Усё гэта мела ўплыў на разьвіцьцё рэволюцыйнага руху сярод 
рабочых і сялян Баўгарыі. Партыя „цесьнякоў", якая потым ўвайшла 
ў Комуністычны Інтэрнацыянал, аб'яднала навокал сябе найбольш рэво-
люцыйныя элемэнты. 

Земляробскі народны саюз, прадстаўнікі якога былі ўжо на міні-
стэрскіх крэслах, угледзеў у росьце „цесьнякоў" небясьпеку. Калі быў 
канчаткова падпісаны цяжкі для Баўгарыі мірны дагавор, коалі-
цыйны ўрад абвясьціў барацьбу рабочаму руху. Але ўмовы міру былі 
вельмі цяжкія. Трэба было з зруйнованай сялянскай краіны выплаціць 
21/4 міліярды франкаў золатам рэпарацый. Становішча рабочых і сялян 
зрабілася зусім дрэнным. Пачаліся забастоўкі рабочых, якія пагражалі 
прыняць размах усеагульнай забастоўкі. У гэты час значна ўзмацнілася 
комуністычная партыя Баўгарыі, якая аж да 1923 г. была аднэй з 
мацнейшых у пролетарскім руху Баўгарыі. 

Да гэтага часу трэба аднесьці зараджэньне і разьвіцьцё баўгар-
скае пролетарскае літаратуры. Праўда, у Баўгарыі ў эгГоху барацьбы 
баўгар за свае політычнае вызваленьне былі свае „рэволюцыйныя 
песьняры", якіх лічацьў Баўгарыі бацькамі сучаснай пролетарскай поэзіі. 

Найбольш вялікім з іх быў Хрысто Боцеў. Нарадзіўся ён у сям'і 
настаўніка і з раньніх гадоў быў накірован у Адэсу (Расія), каб атры-
маць там асьвету. У 60-х гадох Боцеў вяртаецца дамоў. У Гасіі ён 
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падпаў пад уплыў Гэрцэна, Бакуніна і інш. Вярнуўшыся дадому, ён 
пачынае сеяць соцыялістычныя ідэі сярод баўгарскага юнацтва. Потым 
ён, замест Расіі, куды ізноў ён ехаў ужо ў унівэрсытэт, апыняецца ў 
Румыніі, дзе пачынае актыўна сваю рэволюцыйную і літаратурную 
працу. 3 гэтага часу ён увесь час знаходзіцца пад наглядам паліцыі, 
якая сочыць за ім усюды. Ён выдае часопісі „Знаме", „Дума", „Будиль-
ник" і робіцца адным з правадыроў вызваленчага руху. У 1876 гаду 
ён гіне ў барацьбе з туркамі за вызваленьне сваёй краіны. Боцеў 
памёр маладым. У спадчыну ён заставіў усяго толькі 20 вершаў ды 
некалькі іншых публіцыстычных твораў. Гэтыя 20 вершаў, напісаныя 
вельмі моцна, сьведчаць аб тым, што Боцеў быў вельмі талёнавітым 
поэтам. У іх уся нянавісьць да зьнявольнікаў усясьветных, да фальшы-
вых патрыётаў, да абшарнікаў і паноў. Зьнішчыць гэтых тыранаў, 
скінуць уладу і заснаваць новы парадак. —вось галоўньш мотывы твор-
часьці Боцева. Яго творы, як „Хаджы Димитро", „Барьба", „Гаўдукі" 
і інш., зьяўляюцца і з боку мастацкага найлепшымі творамі ў баўгар-
скай літаратуры. 

Ён трохі падобен да поэтаў Лермантава і Пет'ёфі, але яны ў 
сваёй сьмерці бачылі свой канец, Боцеў-жа прадбачыў сваё вечнае 
жыцьцё. 

— "Бо той, хто згіне за свабоду, 
ніколі не памрэ". 

Гэтак ён пісаў у „Хаджы Димитро". I яго словы збыліся. Ён не 
памёр для баўгарскай літаратуры, ён не памёр для рэволюцыйнага 
руху. У літаратуру Боцеў унёс мастацкасьць мовы, яе багацьце, музы-
чнасьць, народнасьць. Ён зьявіўся нібы пачынальнікам новай мастацкай 
поэтычнай мовы ў баўгарскай літаратуры. Яго вершы вельмі падобны 
да народных сьпеваў таго часу, бо матар'ял для іх ён узяў з жывой 
мовы. Боцеў зьблізіў мову народную з мовай літаратурнай. 

Пасьля Боцева зьявіўся шэраг пісьменьнікаў, якія ішлі па шляху 
Боцева, выконваючы яго запаведы. 3 іх трэба адзначыць Янку Вазава, 
які выступіў ужо ня толькі як поэта, але і як пісьменьнік. Яго роман 
„У няволі", дзе ё'н апісвае жыцьцё баўгар пад ярмом турак, робіцца 
сьветавым творам мастацтва. 3 ідэолёгічнага боку ў творчасьць Вазава 
праніклі ўжо рэакцыйныя элемэнты. 3 соцыялістычным ухілам пісаў 
Стаян Міхайлоўскі, які даў шэраг добрых сатыр на баўгарскую гра-
мадзкасьць таго часу. 

У пачатку гэтага стагодзьдзя на баўгарскай літаратурнай ніве 
зьявіўся поэта Пё'тра Явараў, лепшы з лірыкаў пасьля Боцева. Ён унёс 
у поэзію соцыяльныя мотывы. Лепшыя яго творы—вельмі музычныя і 
прыгожыя—адносяцца да першага кругабегу яго творчасьці. Потым у 
яго творчасьці месца „соцыяльнага" заняло „асабістае жыцьцё". І ў 
апошнія часы ё'н нічога ўжо вельмі цікавага ня даў. 

Вялікая вайна 1914 году прынесла застой у літаратуру, асабліва 
пролетарска-рэволюцыйную. 

І толькі ў час 1919 г. —час узмацненьня рэволюцыйнага руху— 
адраджаецца пролетарская літаратура Баўгарыі. Поэты гуртуюцца 
навокал часопісяй, якіх у той час было ня мала. 

У часопісях „Работнічески вестник", „Младеж", „Народна Армия", 
„Червен Смях" зьяўляюцца творы маладых пісьменьнікаў. Хутка з іх 
вылучаецца Хрысто Сьмірненскі. Група маладых пісьменьнікаў, да якіх 
належыць і X. Сьмірненскі, узрасла і выхавалася ў эпоху распалёнай 
клясавай барацьбы, у эпоху вялікай імпэрыялістычнай і грамадзянскай 
бояк. 1 маладыя поэты зрабіліся песьнярамі гэтае эпохі. X. Сьмірненскі 
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быў буравесьнікам пролетарскага вызваленьня. Яго вершы—гэта заклікі 
зруйнаваць „вековний си хумот". X. Сьмірненскі—масавы поэта. У яго 
творчасьці няма вузка асабістых тэм, індывідуальных мотываў. Асноў-
ным элемэнтам яго творчасьці зьяўлялася маса—народ, пролетарыят, —• 
„бедны братя", „синйоблузи орли", якія бачаць у барацьбе, што адбы-
ваецца, ня „изпитания" і „грях", а „гневен гръм", які заклікае ўсіх да 
барацьбы за сваё соцыяльнае вызваленьне. 

X. Сьмірненскі (Измирлиев) нарадзіўся ў 1898 годзе ў Македон-
скім горадзе Кукуш. Там прайшло яго маленства. У час балканскай 
бойкі ён сумесна з бацькамі ўцякае ў Сафію. У Сафіі ён перажывае 
цяжкае становішча ўцекача-пролетара. Сын бедных бацькоў, ён ідзе 
вучыцца ў тэхнічнае вучылішча і ўжо тут пачынае зарабляць сабе на 
хлеб, прадаючы газэты па сафійскіх вуліцах. Вайна адарвала яго ад 
вучобы і кінула ў казармы. Казарма з сваім цынізмам акрываўленага 
твару мілітарызму зрабіла на Сьмірненскага вялікае ўражаньне. У той 
час узростаў рэволюцыйны рух, і Сьмірненскі знаходзіць сваё месца ў 
шэрагах „бледолики братя". 3 гэтага часу Сьмірненскі прымае актыўны 
ўдзел у рэволюцыйнай барацьбе. Першыя свае творы ён друкаваў у 
часопісях „Бглгаран", „Барабан" і інш. Пасьля яго творы сустра-
каюцца амаль ува ўсіх рэволюцыйных выданьнях, як „Работнически 
весник" (газэта), „Народна армия" (газэта-тыднёвік, якая выдавалася для 
рабочых турак), „Младеж" (комсомольская газэта). „Чырвоны Сьмех" 
(Червен смях)—гумарыстычны тыднёвік. Усе гэтыя выданьні выдава-
ліся баўгарскай комуністычнай партыяй. 

Творы X. Сьмірненскага, як я казаў крыху вышэй, былі заклікам 
да барацьбы, да змаганьня за соцыяльнае вызваленьне. Яго творы 
амаль усе зьяўлякшда гэтым заклікам. „Праз буру", „Прыдзе дзень", 
„Юнак" і інш. зьяўляюцца ўзорнымі творамі, у якіх Сьмірненскі дае 
сваю асабістую поэтычную распрацоўку тэм рэволюцыйнай барацьбы, 
распрацоўку, да якой не даходзілі поэты ранейшых часоў. У мастацкіх 
вершах X. Сьмірненскі даў сьпевы закліку да рэволюцыі: 

„Ах, блеснете, пожари сред ледна тьма! 
Загръмете, железни слова! 
Нека пламне земята за пир не познат, 
Нека грьм да трещи да руши! 
Барикаден пожар върху робскія свят! 
Ураган, ураган от души!.. 

(Юноша) 

У другім вершы „Прыдзе дзень" ён з нейкай юнацкай упэўне-
насьцю кажа: 

„Праз сьлёзы і крывавы гнёт 

Грымі—будзі наш кліч: 
Наш прыдзе дзень! Наш прыдзе дзень"! 

Апроч гэтых вершаў, вершаў закліку да рэволюцыі, веры ў яе 
хуткі прыход, у X. Сьмірненскага ёсьць вершы, у якіх ён малюе 
жыцьцё пролетараў. Да лепшых з іх трэба аднесьці вершы „Вугля-
копы" (Въглекопачи), „Слепият", „Братчетата на Гаврошь" і інш. 

„Вуглякопы" даюць малюнак цяжкай сьлёзнай працы вуглякопа, 
а разам з гэтым і заклік: 

„Разбивай, разлюшквай, руши 
Разкъртвай тез пластове черни 
тез робски души". 
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У „Братчетата на Гаврошь" ён дае малюнак пролетарскіх дзяцей, 
якіх рана сустрэў цяжкі лёс, і якія, нібы шкілеты, а то і цені, шны-
рагоць па бліскучых, сьвятошных вуліцах гораду. 

„Ти целия скованъ от злоба си, 
0, шуменъ и разблуденъ градъ, 
И твойте електрически глобуси 
Всуе тъй празднично блестягь". 

Адным з апошніх твораў X. Сьмірненскага зьяўляецца поэма 
„Зимни вечери". Яна зьяўляецца нібы „конгломэратам" творчасьці 
X. Сьмірненскага з мастацкага боку. Поэта ахвяраваў усю сваю твор-
часьць, свой поэтычны ўзьлёт справе рабочых—справе клясавай 
барацьбы. Патос барацьбы, словы закліку, якія вельмі патрэбны, каб 
паддаць энтузіазму, надхніць да барацьбы—усё гэта было ў творах 
Сьмірненскага. 

„Зимни вечери"—лірычная поэма, якая характарызуе поэтычную 
„сьпеласьць" поэты. 

„Като черна гробница и тая вечер 
Пуст и мрачен е градът... " 

—і першыя радкі зразу нясуць чытача да Сафійскіх гарадзкіх квар-
талаў-грабніц, дзе цёмна нібы ў магіле. Гэта кварталы беднаты, дзе 
пануе жабрацтва, дзе 

„вечната бедности и грижа 
ме гледет през мътни стъкла". 

„Зимни вечери"—ёсьць журботная мэлёдыя соцыяльнай неспра-
вядлівасьці, мэлёдыя, пераплеценая малюнкамі ночы ў горадзе. 

I калі ў першых творах ён заклікаў да барацьбы, то ў гэтым ён 
застаўся верным свайму асноўнаму тону творчасьці. Тут у поэме няма 
слоў закліку, тут сама поэма заклікае да змаганьня гэтых „Братчетата 
на Гаврош" і „Босоногите", і ўсіх, хто гне сьпіну для другіх. У поэме 
шмат эпітэтаў, параўнаньняў, шмат прыгожых вобразаў, якія робяць 
поэму вельмі каштоўнай 

„Аз ше дочакам празника на мойте братя"—„я яшчэ дачакаю 
сьвята маіх братоў"—пісаў у пачатку сваёй творчасьці X. Сьмірненскі, 
але яму ня прышлося дачакаць гэтага сьвята, ён загінуў у чорную 
пару рэакцыі 18 червеня 1923 году. 

X. Сьмірненскі згуртаваў навокал часопісі „Новы шлях" некалькі 
здольных маладых поэтаў, большасьць якіх потым, як „Новы шлях" 
быў зачынен, здрадзілі пролетарыяту і перайшлі ў лягер рэакцыянэраў. 

За гэты час на політычным небасхіле Баўгарыі зьявіліся хмары. 
Пасьля народнага галасаваньня, якое адбылося ў 1922 г., а асабліва 
пасьля выбараў у 1923 гаду, Земляробскі саюз атрымаў большы про-
цант галасоў, чымся іншыя партыі. Правадыры саюзу рашылі, што, 
зьніштожыўшы буржуазію, трэба брацца за бальшавікоў—комуністых. 
Яны так і зрабілі, але буржуазія выкарыстала гэты час, і 9 чэрвеня 
зрабіла вайсковы пераварот. 3 гэтага часу адчыняецца новая крывавая 
паласа фашысцка-генэральскай рэакцыі. Улада Цанкава накіроўвае 
ўсе законы і загады супроць рабочае клясы. Усе пролетарскія органі-
зацыі былі зачынены, іх кіраўнікі заарыштованы. 

Да 1924 году выходзілі яшчэ дзьве часопісі: „Полымя" і „Новы 
шлях", але і іх зачынілі. Рэдактар „Полымя" і некалькі супрацоўнікаў 
часопісі згарэлі ў памяшканьні „Народнага дому", які быў падпален 
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па загаду цаліцыі. У гэты час згінула шмат маладых здольных пісь-
меньнікаў, поэтаў, журналістых. Сярод іх больш выдатным быў Хрысто 
Ясенаў, які загінуў пасьля выбуху ў Сафійскім саборы (красавік 1925 г. ). 
X. Ясенаў быў сынам Етрапольскага гандляра „Туджарина". Вучыўся 
ў Сьвішчоўскай Юр'яўскай гімназіі, потым у Сафіі ў рысавальнай 
школе. У Сафіі X. Ясенаву было вельмі дрэнна, бацька амаль што не дапа-
магаў, і яму часта прыходзілася галадаць. У гэты час Ясенаў пачынае 
пісаць вершы і пачынае прымаць удзел у рэволюцыйным руху. 

Ясенаў—лірык. Першыя яго творы, напісаныя пад уплывам Ява-
рава носяць адбітак суму. Ясенаў сумуе, бо бачыць сум бацькоў> 
бачыць сум беднай краіны, на якой шмат стагодзьдзяў ліецца кроў 
беднаты. За яе 

„като влюблена щерка Зората 
Умира сред златния трепет на късни лъчи" 

—ён гатоў згінуць. Нібы ведаючы свой канец, ён піша: 
Тъмнеят и трептят безбрежия сини 
И гасне прастора от златни зари. 

Але „на маёй даліне" 
"И в то плия трепет на мойте градини 
Невидимо утро гори" 

гэта змаганьне за лепшае жыцьцё, за яго „раніцу" і падае новыя 
мотывы—мотывы бадзёрасьці. Яны бадзёры толькі ў закліку да новага, 
бо сучаснасьць—труна, над ёю жанчына ліе свае сьлёзы, пустынны 
горад нібы вялікая труна , няма нічога бадзёрага. Ясенаў напісаў 
мала твораў, лепшыя з іх сабраны ў зборніку „Рицарски замък" Эпі-
графам гэтага зборніку можна ўзяць чатыры радкі аднаго з вершаў: 

„Па водна шир понесох аз кораби 
Й всяк твар усети моя зов 
И в темен град от зырове и раби 
Запалих слънце-пламък и любов". 

„Мяцежнасьць" парываў X. Ясенава, іх лірычнасьць, стыхійнасьць—я-б 
дадаў, і некая анархічнасьць, бунтарства, —вось характэрнае ў твор-
часьці Ясенава. Ясенаў загінуў ў самы росквіт сваёй творчасьці. 
Загінуў у чорную пару фашызму, складаючы лірычныя сьпевы „проле-
тарскаму сонцу". 

3 іншых поэтаў, што загінулі ў гэту пару, трэба адзначыцьсялян-
скага поэту Сяргея Руменцэва, пісьменьніка Тодара Страшымірава і 
Тодара Чопава, македонскага рэволюцыянэра, даравітага бэлетрыстага. 

У кастрычніку 1924 г. быў выдан закон аб абароне дзяржавы 
(ЗЗЗД). Гэты драконаўскі закон вельмі адбіўся на разьвіцьці проле-
тарскае літаратуры. Вось як характарызуе публіцыст Н. Паўлаў зна-
чэньне гэтага закону для літаратуры і наагул культурнага жыцьця: 
„съ невъзмутим цинизм разбива всяка воля за культурен прогрес и 
вниса непоправими растройства в целия наш культурно-общественен 
живот: нестабилност політическа, финансова стагнация, стопанска 
криза, безработица, хаос, литаратурно мъртвило. " 1 ) Гэты закон 
паставіў у нелегальнае становішча амаль што 3/4 ўсяго, баўгарскага 
насельніцтва. „Цынизм гэты вызывае большае абурэньне тады, калі 
выстаўляе ўсюды сваю, компэтэнтнасьць" у справах літаратурных. 

1) Гл. часопісь „Ведрмна" брой 17. Люты 1927 г. Сафія. 
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... Вядома, якую „компэтэнтнасьць" маюць стражнікі, прыставы, акало-
дачныя начальнікі. Хто піша ня так як Банкірскі весьнік „Слова" 
альбо рэакцыйны „Златогор"—таго чакае паліцэйскі вучастак" 1). 

Вось у якіх абставінах павінны працаваць пролетарскія поэты 
Баўгарыі. Капрызы паліцыі, свавольле тых, хто мае правы, даюць маг-
чымасьць рабіць сістэматычныя, нічым неапраўданыя, немотываваныя, 
самавйльныя конфіскацыі. Так, напрыклад, быў конфіскаван (на 8 
месяцаў) роман сучаснага пісьменьніка Антона Страшымірава—„Хоро". 
Конфіскуюцца часопісі „Ведрина", „Наковалня", „Единство", „Мла-
дежка Дума", „Народ", „Свят". На провінцыі гэтая сваволя пераходзіць 
у стыхію. Нічога ня пускаюць з рэволюцыйнай літаратуры. 

— Шмат кур'ёзаў бывае, але аб іх толькі прыходзіцца маўчаць, 
бо іначай зусім зачыняць газэту і заарыштуюць супрацоўнікаў. Калі 
пачала Выходзіць газэта-тыднёўка „Ведрина" (літаратурна-мастацкая), 
то першы нумар яе быў конфіскован урадам. Гэта дало магчымасьць 
начальнікам паліцыі на провінцыі конфіскоўваць чарговыя нумары. 

Але ня гледзячы на гэты тэрор, лік чытачоў значна вялікі. Вось 
якія лічбы дае Н. Паўлаў у вышэй памянутым артыкуле: 

„У шмат мільённай свабодалюбівай Францыі, дзе няма такіх 
асабова выключных законаў, комуністычная часопісь СІагіе мае толькі 
1200 падпішчыкаў, а ў малай беднай Баўгарыі ўсякія выданьні, ня 
гледзячы на тэрор і ЗЗЗД, маюць тыраж 3000". 

„Не гасі таго, што ня гасне", —казаў так адзін з сучасных буржу-
азных поэтаў..... бо чым большы будзе напор, тым мацней будзе адпор. 

I сапраўды ўжо ў 1925 годзе зьяўляецца тыднёвая часопісь 
„Наковалня", а потым і „Ведрина". Зьявіліся гэтыя часопісі ў час 
вялікага тэрору, калі больш як 20 тысяч сялян было замучана і паве-
шана ўрадам Цанкава. Старыя пролетарскія часопісі былі ўсе зачы-
нены, рэдактары зьніштожаны (загінула 35 журналістых, рэдактараў і 
пісьменьнікаў). 

У гэты час пачынаюць выходзіць „Ведрина" і „Наковалня"— 
літаратурна-мастацкія часопісі. Мэта гэтых часопісяй-газэт—быць шко-
лай для маладых пролетарскіх поэтаў і быць абаронцамі пролетарскай 
поэзіі і барацьбітамі за рэволюцыю. 

Я ўжо адзначаў, як адносіцца буржуазія да гэтых часопісяй. 3 
3—4 нумароў адзін абавязкова конфіскуецца. 

„Наковалня" і „Ведрина" выходзяць і цяпер. Апроч іх, выда-
юцца яшчэ адна літаратурная газэта анархістых, адна талстоўцаў і 
адна соцыял-дэмакратаў. 

„Наковалня" згуртавала навокал сябе цэлы шэраг маладых поэтаў 
і пісьмень'нікаў. 

3 поэтаў можна ўжо адзначыць Ніколу Ланкова, Н. Меднікарава, 
К. Пунчава, А. Каменградава, Л. Чаўдара, А. Тодорава, Л. Жаднева, 
Слаўчо, Красінскага, Хрісто Р-скага. 

Амаль усе яны маладыя поэты, у большасьці сваёй лірыкі, напі-
салі па некалькі твораў, якія не даюць магчымасьці судзіць аб іх 
поэтычных асабістасьцях. 

3 піёьменьнікаў у часопісі „Наковалня" друкуюцца стары поэта-
публіцыст, рэдактар-выдавец гэтае газэты-часопісі Д. Палякоў, Панчо 
Гвігіліеў і Ст. Ліліянаў („Ботново утро", „Зима" і інш, апавяданьні). 

1) Гл. часопісь „Ведрина" брой 17. Люты 1927. Софія. 
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„Ведрина" згуртавала большы лік пісьменьнікаў. Антон Страшы-
міраў, рэдактар „Ведрина", зьяўляецца адньім з лепшых сучасных 
пісьменьнікаў-бытавікоў Баўгарыі. Яго роман „Хоро", конфіскованы 
паліцыяй, зьяўляецца добрым помнікам пары рэакцыі ў Баўгарыі. 

Страшыміраў — бытавы пісьменьнік, яго лічаць насьледнікам Вазава 
ў баўгарскай літаратуры. Страшыміраў добра ведае жыцьцё баўгар-
скай беднаты, йе ён і выводзіць у сваіх творах. У час рэволюцыйных 
змаганьняў Страшыміраў стаў у шэрагі змагаючайся клясы пролетараў. 

Страшыміраў—стары пісьменьнік. Больш 30 год як ён працуе на 
літаратурнай ніве. Увесь час ён у творах сваіх адлюстроўвае жыцьцё 
баўгарскай беднаты. 

3 твораў яго наябольш цікавымі зьяўляюцца: „Блуждающи огнийве" 
—апавяданьне з часоў барацьбы македонскіх рэволюцыянэраў з баў-
гарскімі патрыётані; „Прывет будні", „Прелом"—апавяданьне, дзе ад-
біваюцца настроі пасьля вялікай бойкі; „Изповед"—поэма- малюе ве-
расенскія здарэньні 1923 году; „Вихр", „Есенни дни", „Грях", „Палач 
и злодей" і інш. 

Асноўны мотыў творчасьці Страшымірава—гэта цяжкі лёс бедняка-
селяніна, яго барацьба за палепшаньне гэтага лёсу. 1) 

3 другіх пісьменьнікаў „Ведрина" больш цікавы: К. Дзімітраў 
(яго апавяданьні, сабраныя ў кніжцы „Капки кръв" даюць, вельмі цяж-
кія малюнкі з часоў вайны, малюнкі бунту і грамадзянскіх паўстаньняў); 
Д. Панчоў („Косачи"), Цьвятко Петроў (Легенда за последната дыцеря 
на Петриловци) і Ас. Расьцьветнікаў („Двойник"). 

Сярод поэтаў „Ведрина" найбольш значнымі зьяўляюцца Страхіл 
Човдар, А. Тодораў, К. Пеняў, Панчэў, Віхр. 

Страхіл мае шмат прыгожых вершаў як з боку зьместу, так і 
з боку формы. Лепшымі з вершаў зьяўляюцца „Затвор", „Стачка", 
„Пролет". У Страхіла амаль усе вершы гэта— 

„гняв, глад и злоба", 
бо ён бачыць навокал столькі несправядлівасьці, „плачу і стогнаў", 
„голаду і холаду" што толькі „адзін бог можа быць глух і сьлеп. 

У „Стачцы" шахцёры Страхіла—краты зямныя— 
„молежани, проклнати и нищи". 

У вершы „Затворник" Страхіл дае малюнак жыцьця вязьня. У ін-
шых вершах такія самыя мотывы. 

І гэта ня толькі ў Страхіла—гэта амаль што ўва ўсіх поэтаў 
апошніх часоў. Вось, напрыклад, у К. Пенява „Песьня ветра": — 

„човече—бедны брате"— 
у „Вечерня": —„цяжкі кайданы", „нерадасныя дні", „чорнае бремя і г. д. 

Усе яны рознымі фарбамі ў розных формах малююць, высьвятля-
юць жыцьцё пролетара-баўгарына. Калі-нікалі прарвецца нотка-мо-
тыў X. Сьмірненскага, словы закліку да барацьбы, але гэта рэдка, бо 
за гэтым і сочаць, і глядзяць у паліцэйскіх вучастках. 

Заклік ёсьць в вершах Чаўдара (Першамайская язда), у Віхра ў 
яго „Майски куплети" 

„Гръми 
Тръби всепробудно 

Вървии-и-и " 
Трубі—„бо будзе скора віхор, і чутны будуць сьпевы перамогі". Вось 
чаму—„Върви-и-и" 

1) Артыкул гэты быў ужо набраны, як мы атрымалі весткі аб арышче паліцыяй 
А. Страшымірава і зачыненьні часопісі „Ведрина". 
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Наагул трэба адзначыць, што з пролетарскіх твораў выходзяць з 
друку толькі „бытавыя апісаньні", жыцьцёвыя апавяданьні... Іншых 
твораў чакае лёс романа А. Страшымірава „Хоро", які вышаў па-за 
межамі, а ў Баўгарыі быў сконфіскаваны. 

Вось чаму на першы погляд здаецца, што ў пролетарскай літа-
ратуры нейкая аднабокасьць. На справе гэта аднабокасьць зьяўляецца 
вынікам закону аб абароне дзяржавы, па якому друкаваць іншыя 
творы зьяўляецца праступкам, і за іх садзяць ў турму і вешаюць. 

Цяпер на фронце пролетарскай літаратуры ідзе зьбіраньне сіл 
пасьля вялікага разгрому 1923-24 году, пасьля тэрору. Гэты тэрор 
існуе яшче і цяпер, і таму зьбіраньне новых сіл робіцца цяжкім. На 
супрацоўніцтва ў „Ведрина", „Наковалня" (чыста літаратурных часо-
пісях-газэтах), „Новини"1), „Работническо дело", „Младежка Дума" і 
інш. рабочых часопісях глядзяць, як на „бальшавіцкую работу", сочаць 
за пісьменьнікамі і часта арыштоўваюць. 

„У нас", —піша адзін з маладых поэтаў, —„поліцэйскі вучастак і 
турма—наша школа. Хто быў у іх, той больш адукован, той ужо са-
праўды поэта-грамадзянін". 

У такіх умовах, пад пагрозай арышту і сьмерці, працуюць усе 
пісьменьнікі і поэты і „Ведрины" і „Наковалні", і інш. часопісяй. Пра-
цуюць, каб наблізіць прыход дню вызваленьня рабочае клясы, прыблі-
зіць Кастрычнік у сваёй краіне. 

У гэты самы час буржуазныя поэты Баўгарыі сумесна з анархі-
стымі (цікавы саюз!) і соцыял-дэмакратамі вядуць цкаваньне супроць 
пролетарскай поэзіі, супроць пролетарскіх пісьменьнікаў, яны робяцца 
памоцнікамі ўраду, дапамагаючы яму весьці барацьбу з „шкодным 
бальшавізмам у літаратуры". 

Што прымушае іх рабіць гэта? Ці тое, што творьі пролетарскіх 
пісьменьнікаў распаўсюджваюцца больш, ці тое, што ў барацьбе з 
бальшавізмам і анархісты і соцыял-дэмократы абралі адзін шлях с 
буржуазіяй. 1 гэта апошняе відаць бліжэй да сапраўднага становішча. 

На фронце пролетарскай літаратуры Баўгарыі ідзе зараз зьбі-
раньне сіл пасьля разгрому, каб потым сумесна з рабочаю клясаю 
выступіць актыўна на барацьбу за Кастрычнік у Баўгарыі. 

1) Тыраж гэтае газэты 10. 000 лічыцца вельмі вялікім для Баўгарыі. 



КУЛЬТУРА МОВЫ 

Асноўныя прынцыпы арабскай транскрыпцыі 
беларускага тэксту ў „кітабах" 

Азначыць досыць дакладна час і месца 
ўзьнікненьня арабскабеларускага шрыфту 
пакуль што няма магчымасьці дзеля таго, 
што адпаведных гістарычных дадзеных мы 
яшчэ ня маем. Нам вядома толькі, што вы-
карыстаньне беларускімі татарамі арабскага 
альфабэту як для перадачы беларускіх 
тэкстаў свае нацыянальна-рэлігійнай літа-
ратуры, так і ў штодзённай жыцьцёвай 
практыцы мела на працягу некалькіх ста-
годзьдзяў досыць сталы і рэгулярны ха-
рактар. 

Карыстаючыся на працягу досыць доў-
гага часу арабскім альфабэтам. беларускія 
татары паступова дапасавллі яго да асаблі-
васьцяй беларускай могы. 3 гэтай пры-
чыны ён падпадаў у беларуска-татарскай 
літаратуры пад некаторыя, часамі значныя, 
зьмены. Некаторыя літары і значкі, непа-
трэбныя для беларускай мовы, былі выкі-
нуты. У сваю чаргу былі ўведзены новыя 
літары і знакі для перадачы спэцыфічных 
беларускіх гукаў, для абазначэньня якіх у 
арабскім альфабэце не знашлося адпавед-
ных знакаў. Шматгадовая практыка пера-
тварыла гэтыя зьмены і дапаўненьні як бы 
ў пэўную сыстэму. Ува ўсякім разе пра-
вілы ўжываньня арабскага альфабэту, на-
колькі гэта можна ўявіць па рукапісных 
помніках беларуска-татарскай пісьменнасьці, 
былі ўстаноўлены больш-менш сталыя. 

Такім чынам, у арабскай транскрыпцыі 
кітабаў мы маем нахіл бачыць рэформа-
ваны арабскі шрыфт, практычна дапасаваны 
да перадачы беларускай мовы так-жа сама, 
як ён у свой час быў дапасаваны да мовы 
народаў, якія разам з мусульманствам 
успрынялі элемэнты арабскай культуры. У 
нас не захавалася ніякіх падручнікаў, да-
веднікаў або паказьнікаў, якія тлумачылі-б 
правілы ўжываньня гэтага арабска-бела-
рускага альфабэту. Іх, мусіць, і ня было, бо 
сыстэма ўкываньня арабскага шрыфтувы-
працоўвалася скарэй за ўсё паступова, 

упад уплывам практыкі. Свае навыкі ўжы-
ваньня гэтага шрыфту беларускія татары 
перадавалі адзін другому. з пакаленьня ў 
пакаленьне, ад бацькі к сыну. Ён вывучаўся 
таксама дзецьмі ў так званых мектэбэ 1), 
дзе стары ходжа 2), сам без асаблівай пад-
рыхтоўкі і кваліфікацыі, побач з мэханіч-
ным завучваньнем напамяць вершаў корану, 

I) Пачатковая школа пры мечэці, адпаведнзя яурэй-
скаму хэйдэру. 

8) Настаунік. 

знаёміў сваіх вучняў з практычным ўжы-
ваньнем арабскага шрыфту па тых рукапі-
сах, якія былі пад рукою. 

Тое, што арабская транскрыпцыя кі-
табаў выпрацоўвалася паступова і не бяз 
уплыву з боку іншых моў, можна бачыць, 
параўноўваючы рукапісы, напісаныя ў роз-
ныя часы. Транскрыпцыя старажытных кі-
табаў больш прымітыўная. простая і ў той-
жа час больш самабытная У кітабах пазь-
нейшага пахазжэньня транскрыпцыя больш 
дакладная і ў той жа час больш складаная. 
Апрача таго, ў ёй адчуваецца ўплыў зьмен, 
унесеных у арабскі альфабэт цюркскімі на-
родамі, з мэтаю большага набліжэньня яго 
да сваіх моў. Так, напрыклад, з цюркска-
арабскіх альфабэтаў запазычаны, відавочна, 
знакі для „п", „ж", „ч" і інш. гукаў, якіх 
няма ў арабскай мове. Відаць таксама, што 
ў кітабах больш познага. пахаджэньня 
ўзмацняецца польскі ўплыў. Ён адбіваецца 
ня толькі на мове рукапісаў, у якой павя-
лічваецца колькасьць полёнізмаў, але і на 
правапісе, які адпаведна гэтаму дапасоў-
ваецца да польскага вымаўленьня. 

Трэба адзначыць, што, ужываючы для 
перадачы беларускай мовы арабскі альфа-
бэт, татары амаль цалкам захавалі ў ім 
тыя тонкія адценьні і адменнасьці ў пера-
дачы зычных гукаў, якія так характэрны 
для арабскага шрыфту і зусім не ўласьцівы 
як кірыліцы, так і латынцы. 

Для перадачы, напр., аднаго толькі гуку 
„с" у кітабах ужываецца ў залежнасьці ад 
вымаўленьня і націску тры самастойных 
знакі: 

(сад, саф, сін). 

„Сад" служыць для абазначэньня го-
страга, цьвёрдага „с", напрыклад условах: 
чыстосьць шеснасты, осьмінасты. 

„Саф" ужываецца для перадачы мякка-
га „с", напрыклад у тых самых словах: чы-
стосьць, осьмінасты. 

„Сін" сустракаецца радзей і служыць 
таксама для абазначэньня мяккага „с", напр. 
у словах месяц, есьлі.. У старажытных кіта-
бах, (ХVІ-ХVП стаг. ) „сін" зусім ня ўжы-
ваецца. Заміж яго, ставіцца заўсёды знак, 
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якога няма ў арабскім альфабэце. „Сін" 
сустракаецца на месцы гэтага знака толькі 
ў кітабах ХVІП-ХІХ стагодзедзяў. У словах 
арабскага пахаджэньня, напр.: мусульманін 
(мусьлімун), салям, якія пішуцца паводле 
арабскага звычаю праз „сін", у старажыт-
ных кітабах усюды стаіць вышэй паказаны 
знак. У кітабах жа пазьнейшага па-
хаджэньня тыя самыя словы 
пішуцца, як гэта і належыць, 
праз „сін". Гэга дае нам пад-
ставу думаць, што знак 
уведзен быў для гуку „с", 
адпаведнага вымаўленьню лі-
тары »сін". 

Для абазначэньня „к" ужываюцца два 
знакі: „каф" для цьвёрдага „к" (напр., у 
слове "кторы") і „кяф" для мяккага (напр. 
у словах: навекі, кяфір). 

Гук „з" перадаецца пры дапамозе чаты-
рох знакаў: 

(дад—у турэцкай мове—зад, зал, зайн і 
тэт з кропкай). „Зад" перадае цьвёрдае, 
гострае "з", напр., у словах: абразаны, ро-
зум. „Зал" перадае мяккае „з", напр., у 
слове: прозьба. „Зайн" перадае таксама 
мяккае „з", напр.. у слове: земі. 

„Тэт" з кропкаю перадае „з" у словах, 
роадзял, без, злы. Тут патрэбна адзначыць, 
што розьніца паміж усімі гэтымі абазна-
чэньнямі ў рукапісах не заўсёды дакладна 
захоўваецца. 

Для "т" звычайна ёсьць адзін знак; 
„тэт"; рэдка, пераважна ў словах арабскага 
пахаджэньня, ужываецца для „т" таксама 

літара „таф". 
Асаблівай-жа ўвагі заслугоўваюць но-

выя літары, уведзеныя татарамі ў арабскі 
альфабэт спэцыяльна для перадачы гукаў, 
асабліва характэрных для беларускай мовы. 
Для таго, каб перадаць чыста беларускі 
гук „дз" (у арабскім альфа-
бэце адпаведнага знака ня-
ма), татары ўзялі арабскую 
літару „дал" (адпавядае на-
шаму „д"), дадаўшы да яе 
зьнізу тры кропкі: 

Гук „ц" (у арабскай мо-
ве няма) перададзены та" 
тарамі пры дапамозе араб-
скай літары „сад", таксама 
з трыма кропкамі зьнізу: 

Гук , в" перадаецца арабскай літарай 
„вав". 

Гукі „о" і „у" (у арабскім альфабэце 
яны перадаюцца аднакава) абазначаюцца 
тэю самаю літарай „вав", але з значком 
„фатхай" для „о" і з значком „даммай" 
для „у" (дакладнасьць гэтых абазча-
чэньняў захоўваецца, аднак, не заўсёды 
акуратна). 

Характэрнае для беларускай мовы „ў" 
перадаецца таксама пры дапамозе „вав", 
але з значком, падобным да значка 
„сукун"' 

Гук „а" перадаецца звычайна літараю 
„эліф*. У другім жа і наступных складох 
„эліф" часамі замяняецца „фатхай". Га-
лосная літара першая ў слове пера-
даецца праз „эліф" з адпаведным абазна-
чэньнем 1). 

„Е" перадаецца заўсёды „фатхай". Йота-
ванае „е" (іе) перадаецца значком „фат-
хай" у злучэньні з дзьвёма падрадковымі 
кропкамі, якія служаць для абазначэньня 
нескладовага „і" (й). 

„I" і „ы" перадаюцца звычайназначком 
„кесрай", або „кесрай" у злучэньні з знач-
ком для нескладовага „і". 

„Ю" перадаецца кароткім „і" з значком 
„даммай". 

„Я" абазначаецца значком для нескла-
довага „і" (дзьвёма кропкамі зьнізу) у злу-
чэньні з „эліфам". 

„Й" перадаецца знакам для „і" з знач-
ком, падобным да „сукун" у апошнім 
складзе. 

Цікава таксама ўжываньне шэрагу умоў-
ных скарочаньняў для спрашчэньняпісьма. 
Так, напр., каб перадаць скарочана канча-
так слова „ішоў", які складаецца з гукаў 
„0" і „ў", якія маюцьу арабскім альфабэце 
агульнаасноўнае напісаньне, пішацца адна 
толькі літара „вав", але над ёю захоў-
ваюцца абадва значкі („фатха" і значок, 
падобны да „сукун"), якія эдрозьніваюць 
„о" і „у". 

Пры перадачы беларускага канчатку 
„ньне" (напрыклад, у слове „спасеньне ужы-
ваецца таксама скарочанае абазначэньне: 
пішацца адна толькі літара „нун", а над 
ёю ўмоўны значок і „фатха". 

У цэлым арабскі альфабэт, які ўжы-
ваецца ў беларуска-татарскай літаратуры, 
зводзіцца з сваімі зьменамі і дапаўненьнямі, 
унесенымі ў яго татарамі да наступнай 
прапанованай ніжэй табліцы. 

1 ) У некаторых жа кітабах галосны гук у пачатку 
слова перадаецца праз „аін" з здпаведным абазна-
чэннем 
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У падставу гэтай табліцы ўзяты права- арабскіх знлкаў у тым ці іншым слове, я 
піс кітабу ХVІ-ХVП стаг. Мною пададзены падаю ніжэй шэраг узораў арабскага пра. 
толькі пачатковыя і канцавыя формы літа- вапісу беларускіх слоў, узятых з кітабаў 
раў, як найбольш характэрныя. Да таго-ж Яны падабраны такім чынам, каб па іх 
напісаньне сярэдняй формы часта супэдае можна было прасачыць розьніцу ва ўжы 
з пачатковай. ваньні і вымаўленьні літараў, разгледжа 

Каб можна было прасачыць ужываньне ных вышэй. 

Вымаў-

леньне 

П
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ковая 

форма 

Канца-
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Канцавая 
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Вымаў-
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Пачат-
ковая 
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Канца-
вая 
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1) У лершым выпадку слова „йесьлі" ўзята з кітаб'у ХVІ-ХVII стаг. і пішацца 
праз знак, які ўведзены татарамі для „с" і якога няма ў арабскім альфабэце. У дру-
гім выпадку тое самае слова з кітабу пачатку XIX стаг., напісанае праз літару „сін" 

2) Тое самае ў слове „мусульмане" (узята з тых самых кітаб'аў). Паарабску 
гэта слова (мусьлімун) пішацца заўсёды праз „сін". 

чыстосьць 

шеснасты 

осьмінасты 

йесьлі 1) 

йесьлі 1) 

мусульмане 2) 

мусульмане 2) 

салям 

абразаны 

розум 

прозьба 

земі 

роздзял 

без 
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Паказаўшы асноўныя прынцыпы араб-
скай транскрыпцыі беларускіх тэкстау кі-
табу, мы ня пробуем даць разгляд яе ў 
строга філёлёгічных адносінах. Наш замер — 
палягчыць тым, хто цікавіцца, магчымасьць 
бліжэй азнаеміцца з кітабамі, гэтымі свае-

асаблівымі помнікамі старажытнага бела-
руска-татарскага пісьменства. Калі прапа-
нованы матар'ял дасьць у гэтых адносінах 
пэўную карысьць, то мэта гэтай невялікай 
працы будзе зусім дасягнута. 

Віт. Вольскі. 

Отражать—адбіваць—адлюстроўваць 
1. У народнай мове слова „адбіваць" 

ужываецца ў значэньнях: а) адбіваць які-
небудзь напад; б) адбіваць жаданьне да чаго-
небудзь; в) адбіваць што-небудзь зачыненае 
(замкнёнае) ці прыбітае; г) вызначаць межы 
вучастку зямлі (адгэтуль слова „адбіўка" у 
сэнсе „делянки", напр. —на Віленшчыне). 

2. У слоўніках і тэрмінолёгічных збор-
ніках гэтаму слову і вытворным ад яго па-
дадзена некалькі новых значэньняў: „отра-
жать" (напрыклад—„отражать взгляд", ад-
гэтуль—„адбітак"—НТ2—819); рабіць „от-
тиск", „отпечаток", адгэтуль „адбітак" і 
„адбітка" (НТ2-818, НТ3-994) і г. д. 

3 Уважаючы на недакладнасьць слова 
„адбіваць* у перадачы паняцьця "отражать". 
„отражение" („деревья отражаются в 
ноде" і да т. п. ), я запрапанаваў новатвор 
„адлюстроўваць*. 

Новатвор гэты, ужыты у № 2 часопісі 
„Узвышша" (артыкул Ю. Бярэзкі), перайшоў 
і ў далейшыя №№ праз артыкулы розных 
аўтараў, а пасьля і наогул у кругабежны 
друк (гл., напр., „Сав. Бел. " за 4/ХІІ-27 г., 
стар. 3), чым і даведзена яго жыцьцёвасьць. 

4. Як вывад, прапануецца наступная 
практычная схэма (якую ў далейшым лёгка 
дапоўніць новымі адменьнікамі): 

отражатель — адлюстроўнік (адлюстра-
вальнік); 

отражаться, -зиться — адлюстроўвацца, -
равацца; 

отражать, -зить—1. адбіваць, -біць(у зна-
чэньнях народнае мовы), 2. адлюстроўваць, -
раваць (у значэньні літаратурным); 

отражение—адлюстровак. 
Ўл. Дубоўка. 

13. „УЗВЫШША" №6. 

кто 

салеват 

дзень 

цень 

были 

йутро 

якуб 

ішоў 

спасеньне 
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„ К а г а д з е " 
Слова „кагадзе" шырока у, кываецца на 

Случчыне у народнай мове для абазна-
чэньня толькі што мінулага часу. „Я ка-
гадзе быў там", —гэта значыць, што я там 
быў некалькі хвілін таму назад; толькі не-
калькі хвілін. Часта да слова гэтага далу-
чаецца „што" - „я кагадзе што быў там". 
Калі гутарка ідзе пра вялікія падзеі, якія 
цягнуцца доўгі час, слова „кагадзе" ужы-
ваецца для абазначэньня і большага часу, 
гледзячч, які маштаб у часе падзей. На-

прыклад, пасьля імпэрыялістычнае вайны 
праз гады два-тры маглі гавірыць—„яшчэ ж 
кагадзе скончылася райна". Але ў такім 
сэнсе слова гэтге ужываецца рэдка. 

Усюды яно выгаворваеццца вельмі вы-
разна, з націскам на апошнім складзе. 
Толькі у некаторых вёсках ЧырвоняСла-
бод кага, раёну выгаворваюць яго так, што 
губіцца гук „г"—„кадзе". Такое выгавор-
ваньне ўжываецца мала дзе. 

Р. 
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Валеры Маракоў. -На залатым пакосе. -
Вершы Выданьне ЦБ Маладняка. Менск -

У скорым часе (усяго блізка году) пасьля 
свайго дэбюту ў літаратуры невялічкім 
зборнічкам вершаў „Пялёсткі" Валеры Ма-
ракоў стае на суд чытачоў са зборнікам 
„На залатым пакосе". Ла сваім памеры 
гэты зборнік ужо значна большы за першы, 
і, такім чынам, даючы больш матар'ялу длЯ 
меркавапьня аб сваім аўтары, як аб поэце. 
павінен, разам з тым, зьяўляцца сьведкаю 
яго пэўнага поступу. 3 гэтага боку мы і 
разгледзт дадзены зборвія. 

Пабудова зборніка „Назалатым пакосе", 
яго аохітэктоніка, нічым не адрозьніваецца 
ад архітэктонікі першага зборнічка „Пя-
лёсткі". Так, увесь зборнік таксама, як і 
„Пялёсткг, разьбіты на два разьдзелы: „У 
разгары жыцьця" і „На залатым пакосе", 
якім у "Пялёстках" адпавядаюць „Ляту-
ценьні" і „Шастаньне дуброў". Таксама, як 
і ў „Пялёстках", галоўнаю тэмаю першага 
разьдзелу зьяўляецца жыцьцё, а такою-ж 
тэмаю другога разьдзелу—прырода, з тэю 
толькі розьніцаю, што ў рэцэнзаваным збор-
ніку яны больш разьмяжоўваюцца, хаця, 
усё-ткі, такія вершы другога разьдзелу. як 
„Добры дзень, дарагая", „Лятуценьні" і 
„Маці" для стройнасьці архітэктонікі трэ' 
было-б аднесьці ў першы разьдзел. Другая 
істотная розьніца паміж архітэктонікаю 
абодвух зборнікаў палягае ў тым, што 
першы разьдзел у зборніку „На залатым 
пакосе" значна большы задругі, тым часам, 
як у „Пялёстках" — наадварот. Гэта азначае, 
як быццам, што Маракоў у другім збор-
нічку больш аддае ўвагі тэмам жыцьця, чым 
тэмам прыроды. Гэтае сьведчыць пранаблі-
жэньне Маракова да жыцьця, што відаць 
хоць-бы з супастаўленьня самых назоваў 
адпаведных разьдзелаў: у „Пялёстках" — 
„Лятуценьні", у „На залатым пакосе"— 
„У разгары жыцьця". Пра гэтае сваё на-
бліжэньне да жыцьця кажа і сам Маракоў 
ужо ў першым вершы зборнічка: „Будзе 
мне блізкай далёкая песьня вольных пры-
бояў жыцьця", а ў другім вершы проста 
заяўляе: „Хораша пець у жыцьці". I гэтае 
набліжэньне, бязумоўна, зьяўляецца знач-
ным крокам наперад у параўнаньні з упад-
ніцка-пэсымістычным настроем адмаўленьня 
жыцьця ў першым зборнічку, бо цяпер Ма-
ракоў ўжо ня толькі сам ведае. што „у 
жыцьці калі ў што-небудзь верыш, т., і йшчэ 
можаш цьвісьці і гарэць", але нават і дру-
гім настойна раіць: „Вер і жыві". Факт-жа 
гэтага набліжэньня да жыцьця цалкам ад-
кідае лямант некаторых „радетелей" пра 
тое, быццам-бы нехта Маракова „спудзіў"— 

„на першых-жа кроках яго творчасьці аглу-
шыў і яшчэ далей загнаў у тыя-ж нетры... ", 
з якіх „ці выберацца ен цяпер.. " Як бачым 
са зборнічка, Маракоў з гэтых нетраў 
блізка што зусім „выбраўся" і без усякае 
дапамогі сваіх апякуноў. 

Аднак, тая лёгкасьць і пасьпешнасьць, 
з якою Маракоў "выбраўся" з нетраў упад-
ніцкага пэсымізму паказвае на тое, што 
блуканьне ў гэтых нетрах ня было для Ма-
ракова чым-небудзь органічным, а выяўляла 
з сябе ня больш, ня менш, як пэўную маску, 
позу. У гэтым і сам ён прызнаецца: 

Была восень у рэднай краіне, 
Гаварыда мне шчырасьць ня раз 
Гэту песьню халодную кінуць 
I квітнець, расквітаць, не згараць. 

Тэме скіданьня гэтае маскі ахвярована 
вялікая колькасьць вершаў першага разь-
дзелу („3 ценямі думкі", „Хрыпла гудок 
прагучэў", „У гэтай цемры", „О, вясна", 
„Была восень", „Палюбіў я асеньняе раньне" 
і інш. ). Тут Маракоў кажа, што цяпер ён 

... інакшую долю спазнаў, 
Што ў другіх у змаганьні за хлебам 
Адцьвітае жыцьцё і вясна, 
Што другім, 
Хто у цемры асеньняй 
Аддаюць сваё цела й душу, 
Досыць толькі 
Ня стаць на калені, 
Лосыць толькі 
Узьняць сьмелы шум, 
I тады 
Та«, дзе грызьліся зьверы, 
Нельга будзе душою хварэць... 

Ён знае, што 
Калі нехта ляжыць на кургане, — 
Значыць, працы будзённай ня зьнёс. 

Але, разам з тым, у яго яшчэ часам пра-
кідаюцца паасобныя сьляды ранейшае маскі, 
ранейшае позы. Часам ён яшчэ заяўляе па-
Есенінску: „... нічога ня хочу і нікога спат-
каць не магу", або хоча ўпэўніць чытача, 
што „ў жыцьці... ведаў многа сьлёз і гора". 
Асабліва гэта выяўляецца ў „гарэньні", 
якім абхоплены блізу ўсе вершы зборнічка, 
і якое, са скінуцьцем маскі ўпадніцкага пэ-
сымізму, зьяуляецца бязмэтным. Так, калі 
ў адным вершы і сам Маракоў кажа, што 
ён хоча „не згараць дарма", дык у іншых 
сьцьвярджае наадварот: „Толькі й яхацеў-
бы так згараць", „быццам я згараю ў пе-
сенным агні", „і давай гэтак разам згарым", 
"разам з любай сваёй дагараць" і г. д. Але 
й гэтыя сьляды, трэба спадзявацца, Мара-
коў выжыве, бо органічных асноў для іх у 
яго, як відаць, няма. 
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Так. скідаючы непатрэбную маску, Ма-
ракоў спрабуе наблізіцца да жыцьця. Але 
эборнік "На залатым пакосе" сьвёдчыць, што 
пакуль у яго яшчэ даволі мала практыкі ў 
гэтым кірунку, што пакуль ен яшчэ ўсё-т'кі 
не „у разгары жыцьця". Найбольш поўна у 
мго паказаны пакуль-што асабістае жыцьцё 
і асабліва каханьне, нра якое ён кажа: „Я 
ямутолькі шчырасьць эддам, я яго неспа-
ткаю ў тумане". Але й вершы пра каханьне 
ў значнай ступені яшчэ прыкрыты тэю 
„поўмаскаю гарэньня", пра якую вышэйга-
варылася. Ня. ма тут яшчэ й пэўнага об'-
екту, хоць у некаторых вершах Маракоў 
называе сваю каханую Нінай („Я прыду". 
„Ты ня знаеш, Ніна"). Адылі, у вадным 
вершы ён называе Нінаю і сваю сястру 
(„Сястры Ніне"), а ца таго-ж, як відаць з 
вершу, —нябожчыцу. Сам-жа верш, паводле 
рытму, строфікі і нават дубальтаваньня 
паасобных вобразаў („жыцьцё—вясна, ад-
шуміць, адзвоніць, змоўкне бы струна")на-
бліжаецца да вершу „Ты ня знаеш, Ніна", 
дзе выразна праглядае каханьне, і таму 
атрымоўваецца некаторая блытаніна. У вер-
шах пра каханьне часам прагяядаюць да-
волі недарэчныя жаданьні („Каб хто-не-
будзь блізкі і каханы ў вусны мне і ў гру-
дзі цалаваў") ці проста наіўнасьць („Ах, 
я так! Я ня знаў! Слухай, Ніна" і г. д. ), 

У дачыненьні да іншых людзей Маракоў 
часам упадае і ў містыку: 

Але нешта ў далях, нешта ў сьвеце 
ёсьць. 

Часта сэрца труціць невясёлы лёс 
. і далей: 

Знаю я сягоньня—буду хутка там, 
Толькі радасьць песьні для жыцьця 

аддам. 
(Верш „Сястры Ніне") 

або: 
Упала маці з плачам, з крыўдай на 

калені, 
і вобраз маткі бачыла другой 

(Верш „Маці") 
Дачыненьні яго да грамадзтва, грамадз-

кія мотывы яго лірыкі таксама яшчэ мала 
выяўлены. Часам яны даволі няўдала, амаль 
бяз усякай композыцыі, пераплятаюцца з 
мотывамі каханьня (верш „Цобры дзень"), 
часам гэтае перапляценьне аснована на 
той-жа позе („Дык нашто-ж я за буры зма-
ганьняў кінуў вобраз, як сьвет дарагі", 
„Відаць ў ж'ыцьці нікога не спаткаю, каго 
змагу, як песьню палюбіць, і ўсе шляхі, зда-
бытыя вякамі, прайду, як сон паўстаньня й 
барацьбы"). Вершы-ж. ахвчрованыя чыста 
грамадзкім мотывам. нічым асаблівым не 
вызначаюцца здзьвігі іншых газэтна-публі-
цыстычных вершаў „на сьмерць" або на 
пэўнае здарэнвне (вершы „Яшчэ адна", 
„За што?", „Песьняй звонкай", „О, выходзь 
маладняцкая раць"). Грамадзкую ідэялёгію 
Маракова пакуль што можна азначыць, як 
наіуны ідэялізм. Ён хоча 

... зрываць з другіх аковы, 
Дабром за ўсё, дабром за ўсё плаціць! 

або 
з другімі марыць і другіх любіць. 

Наогул. усе вершы першага разьдзелу 
зборніка прасякнуты перакананьнем, што 
„жыцьцё—вясна" і сьведчаць аб малой 
жыцьцёвай загартавйасьці аутара, аб лі-
таратурнасьці крыніц большасьці яго вер-
шаў, асабліва „Маркітанка Сігарэт", "Пом-
ніш ты", „Маці" і інш). 

Тэма другога разьдзелу, прырода, ўжо 
больш'павінна быць знаёмай Маракову У 
вапяваньні яе ё'н хоча зусім нават ухіліць 
сваю асобу: 

... Каб на прывольлі, 
Пры даліне 
Хто-небудзь выйшаў і скаэаў. 
Што тыя песьні 
Для краіны 
Складалі возера й лаза 
А я ? -
Я толькі іх падслухаў... 

але, усё-ж, гэтая асоба адчуваецца дый фор-
мальна прысутнічае ў кожным вершы Ма-
ракова пра прыроду. Адылі, часам і тут 
здараюцца аськепкі „маскі"; 

Я ня веру прыродзе. 
Нельга верыць ўсяму, 
Што цьвіце, 

часам здараюцца стэрэотыпныя малюнкі ц 
проста перапевы з „Пялёсткаў" (верш„Па-
тапаюць далі"), але бываюць і даволі за-
хапляючыя, дасканальныя вершы, як „Ноч 
запаліла", які псуе толькі расьцягнутасьць, 
якая асабліва кідаецца ў вочы таму, што 
верш напісаны дробнаю строфічнаю адзін-
каю—дыстыхам. Наогул-жа, вершы другога 
разьдзелу мала адыходзяць ад адпаведных 
вершаў у „Пялёстках", і ўвесь поступ у 
тэматыцы Маракова палягае ў абыйме пер-
шага разьдзелу. 

Што да формальнага боку разгляданага 
зборніку, дык трэба заўважыць. што по-
ступу тут, у параўнаньні з першым збор-
нічкам, бадай-што ня відаць, а наадварот. 
дзякуючы павялічэньню памеру, больш кі-
даюцца ў вочы недахваты. Так, шмат якія 
вершы дрэнна скомпанаваны, проста зьлеп-
лены, як гэта ўжо ўспаміналася крыхупра 
верш „Добры дзень". У якасьці прыкладаў 
можна прывесьці такія вершы. як „Сястры 
Ніне", дзе канец прычэплены проста для 
завяршэньня формы пярсьцёнка, „У гэтай 
цемры", „0, выходзь, маладняцкая раць". 
„Лятуценьні". У галіне строфікі пануе че-
тырохрадкоўе (27 вершаў з 33). блізказаў-
сёды крыжаванае з чаргаваньнем жаноцкіх 
і мужчынскіх рыфм. 3 іншых форм папа-
даюцца зрэдку дыстыхі Есенінскага тыпу. 
мяшаныя формы („0, выходзь маладняцкая 
раць"). адзін прыклад тэрнарнай строфы 
(верш „Добры дзень") і адзін пяцірадкоўкі 
(„3а што?"). Ёсьць і адзін прыклад пяці-
радкоўкі пярсьцёнкавага выгляду—тыпу 
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Есенінскае „Шаганэ ты моя, Шаганэ", якія 
ўжо так прыеліся ў нашай поэзіі і ў якіх, 
звычайна, не вытрнмоўваюць іх галоўнага 
прынцыпу вянка і апраўданасьці паўтораў. 
3 боку рнтмікі большасьць вершаў таксама 
напісана заежджаным у нас памерам 3-4 
стопнагаанапэсту; паўзнага вершу зусім бліз-
ка няма Рыфма—бедная, шмат заежджаьае 
(людзі-грудзі. ночы—вочы, людзей—гру-
дзей—надзей колькі!), шмат дзеяслоўнае і 
наогул граматычнае (цьвіце—заве, зьліць— 
люйіць, чакалі—сказала, спалілі—любілі, 
узьнялі—клялі, сьмяецца—сагрэцца, цалуй-
ся—красуйся, маліўся- нарадзіўся, жыць -
стушыць, згарала - напаткала, шуміць—за-
студзіць, згарала- жадала; палёў—галасоў, 
палямі—намі, дарагая—маладая, такія—да-
рагія і г. д. ), вучнёўскае (жыцьця—сьляза, 
прасі—жыцьці і г. д. ) і далёкае па гучаньні 
(усіх—расьціць, душу—пачуў, прадаеш— 
надзей, знаю—змаганьняў—раньня, жыцьці -
насіць-прасіць, сьмялей—БССР і г. д). 3 
боку эўфоніі, апрача нядобрых стыкаў 
(зара заквітнела). кідаецца ў вочы часта 
стык яычных, асабліва „ў" у' палажэньні 
пасьля зычнага („паланеем ў росквіце". 
,. дум ўстрывожаных", „кладзём ўсё", „нас 
ў нязьведаны", „цяпер ў грудзёх", „відаць 
ў жыцьці", „хай ўзрасьлі", „палюбіў ўсёй") 
да таго, што пры наборы гэтыя „ў" у не-
каторых мясцох нават апушчаны: „ўсё-ж 
грудзёх ёсьць карункі надзей". Здараецца 
тое самае з „й": „ты хочаш йшчэ жыць", 
а таксама з галоснымі („я яму толькі шчы-
расьць аддам, я яго не спаткаю ў тумане"). 
Ня зусім добра спрааа стаіць і з мовай: 
лексыка бадай-што не адыходзіць ад абмя-
жованасьці „Пялёсткаў", што, зрэшта, тлу-
маччыца адсутнасьцю ў аўтара жыцьцёвае 
практыкі. пра што ўжо гаварылася. Ёсьць 
русіцызмы (сьветазарны сьмех, златазвон-
ныя далі, формы дзеяпрыметнікаў—квітне-
ючай, узросшая, выплыўшай), некаторья 
словы Маракоў ужывае ў неўласьцівых на-
шай мове злучэньнях („не шкада, што ка-

лісьці памру"; сюды-ж можна аднесьці і 
слова „брудны", якое Маракоў чамусьці 
дужа часта ўжывае, хоць яно чужавата 
беларускай мове, асабліва ўтакіх элучзнь-
нях, як „на бруднай асеньняй дарозе", „у 
цемры бруднай", „бруднымі нагамі ім не 
прайсьці н'ад нашай галавой" і г. д. ), часам 
рытм вершаў і рыфма вымагае пастаноўкі, 
расійскіх націскаў у словах („бьіла восень, 
у роднай краіне", „у іншых былі мары дара-
гія", „далі агнём атруціў"—рыфма „жыцьці"). 
Бываюць і проста недарэчнасьці („поле і 
месяц грудзі ўстрывожаць наўсьцяж (?), 
пра Сако і Ванцэті поэта кажа: „I я цяпер 
пяю аб іх глухіх (?) і зьбітых"), сынтаксыч-
ныя шурпатасьці („у змаганьні за хлебам" 
заміж „за хлеб", „хто у цемры асеньняй 
аддаюць сваё целай душу"), небатрэбныя 
таўтолёгіі („можа гэта ня гэтак", „а на-
шым ворагам ня быць у тэй краіне, дзе 
будзе жыць краіна БССР", „помню, у па-
лёх цёмна-зраненых, не адзін праклінаў 
горкі лёс, калі ў сініх палёх над курга-
намі, завывалі гарматы да сьлёз") 

Кідаючы агульны погляд на рэцэнзаваны 
зборнік, трэба адзначыць, што аўтар яг. о. 
сягнуўшы наперад у галіне тэматыкі. вызва-
ліўшыся ад непатрэбных настрояў, не зра-
біў пост, упу ў галіне формы. У гэтым кі-
рунку, у кірунку набыцьця культуры формы 
яму й трэба працаваць у далейшым, не за-
кідаючы і таго поступу набліжэньня да 
жыцьця, набываньня жыцьцёвае практыкі, 
які ён пачаў у дадзеным зборніку, ды ня дужа 
ганяючыся за орыгінальнасьцю і славаю 
(„сёньня мне песень, пачуцьцяў і славы, 
тых, што ў нікога няма"), якія прыводзяць 
толькі да позы, зусім лішняй, як даведзена 
зборнікам. 

Лепш было-б выпусьціць зборнік бяз 
вокладкі... 

Лнт. Лдамовіч. 

Як пішуцца часам „популярныя" брошуры 
У сакавіку 1927 году ўвесь сьвет сьвяткаваў сотую гадавіну з дню сьмерці най-

вялікшага композытара ўсіх вякоў і народаў Л. Бэтговэна. Адгукнулася на гэтас 
сьвята культуры і Беларусь. Адгукнулася Беларусь рабочых і сялян, Беларусь 
маленькая (бо далёка ня цэлая), Беларусь. якая стыхійна і шчыра рвецца да культуры, 
да асьветы. Надрукованы былі адпаведныя артыкулы ў газэтах і часопісях. Паміж 
першым Беларускім Дзяржаўным Тэатрам і Музычным Тэхнікумам было мілае культур-
нае спаборніцтва ў адзначэньні вялікае гадавіны, быў дадзены шэраг концэртаў сім-
фонічных і камэрных з твораў вялікага музыкі і г. д. Адгукнуліся на вялікую гадавіну, 
апроч Менску. Віцебск і Магілеў, дзе таксама наладжаны бы. лі бэтговэнскія кон-
цэрты. „Бэтговэнскія дні" былі праўдзівымі паказальнікамі уздыму культуры ў савец-
кай Беларусі, бо ніколі да Кастрычніку нічога падобнага Беларусь ня чула і ня ба-
чыла, дый марыць нават не магла аб гэтым. 

Але... выдрукавана была адна брошура. Бэтговэнскі комітэт, які ўтвораны быў 
1 алоўполітасьветай БССР, даручыў дырыжэру БДТ і Максу Купэру напісаць популяр-вую брошуру пра Бэтговэна для пашырэньня сярод рабочых і сялян Беларусі. Брошуру 

Купэр напісаў. і яна была сваячасова выдадзена. Аб гэтай брошуры я і хачу 
сказаць некалькі слоў. 
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Брошура М. Купэра аказалася зусім не популярнай, бо ў ёй няма бадай што 
ніводнага ўласнага слова самога М. Купэра, а ўся яна спачатку да канца спісана бяз 
зьмены хаця-б адзінага слоўка з кнігі зусім непопулярнай, з кнігі, якая прызначалася 
альбо для музыкаў-спэцыялістых, альбо для музыкаў-аматараў, з досыць высокай агуль-
най адукацыяй. Гэтая кніга ёсьць наступная: „Бетховен. Биографический этюд 
В. Д. Корганова. Издание товарищества М. О. Вольф". На кніге году выданьня няма, 
але выдавалася яна толькі адзін раз у 1910-м ці 1911-м годзе. Вось гэтая кніга і 
зьяўляецца адзінаю крыніцай, з якой М. Купэр і ўзяў не матар'ял для брошуры, а 
самую брошуру, цалкам. с пачатку да канца. Каб ня быць галаслоўным, дазволю сабе 
прывесьці шэраг прыкладаў, даючы побач тэксты Корганова і Купэра (у перакладзе 
Ф. Ждановіча). У брошуры аб Бетговэне, выдадзенай Галоуполітасьветай БССР, 
тэкст Купэра займае старонкі 7—30. Усе гэтыя старонкі знаходзяцца ў кнізе Корга-
нова на наступных старонках: 

Тэкст Купэра 
Стар. 7 

„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 

15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 

27 
28 
29 
30 

Тэкст Корганава 
Стар 

„ 
„ 
„ 

„ 
„ 
„ 
„ 

„ 
„ 

„ 
„ 

„ 

„ 
„ 
„ 
„ 

„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

. 2 
3 - 8 
8; 18 -19 
19—21; 24 
24—25; 37—39 
39-40; 43; 46 
46—50; 52 
52-54; 64; 67; 
86;.. 88 
88-90; 92 
93-96; 98 
98; 110; 121 
122 
122; 126 
126; 158—160 
160-162 
162; 164; 166; 184 
184-185; 204 
204—207 
219—222 
222—223; 350 -
352 
352; 357; 691 
691-692 
692—693 
693 

Тэкст Коріанова 
Старонка 2 

Преобладающий характер произведений 
Бетховена—демонизм; в adagio его больше 
тоски, мрачного настроения, отчаянных 
рыданий, нежели грусти к элегической пе-
чали; в allegro больше мятежного, бурного 
задора, страстных порывов, чудовищных, 
грандиозных, нежели веселья, ликованья. 
Всюду рвется наружу та демоническая сила, 
которая зародилась в человечестве на заре 
XIX века, которая открыла человеку ужа-
сающую, безутешную картину потери смысла 
жизни, которая обострила проблему инди-
видуализма, проблему личности, когда наука 
указала человеку место его в мироздании. 
Вместо спокойного, ласкаюшего, жизнера-
достного менуэта, наш „титан" (как про-
звал его Берлиоз) вводит в симфонии, 
квартеты и сонаты новую форму, скерцо, 
нервно-оживленное, часто стремительное, 
мучительно-раздражающее, драматически-
безнадежное. 

Тэкст М. Купэра 
Старонка 7 

Пераважны характар твораў Бэтховэна— 
дэмонізм; у ягоным adagio больш смутку, 
пахмурнага настрою, безнадзейных рыдань-
няў, чымсі суму і злегійнай тугі; у allegro 
больш мяцежнай, бурнай юрлівасьці, пал-
кага імпэту, страшнага, вялізарнага, чымсі 
вясельля, радасьці. Усюды вырываецца вонкі 
тая дэмонічная сіла, якая зарадзілася ў ча-
лавецтве на сьвітаньні XIX веку, якая ад-
крыла чалавеку жахлівы беспатольны воб-
раз утраты сэнсу жыцьця, якая завастрыла 
проблему індывідуалізму, проблему асабі-
стасьці, калі навука паказала чалавеку 
месца яго ў сьветабудове. Замест спаотй-
нага, пяшчотнага, жыцьцярадаснага мэ-
нуэту, наш „тытан" (як празваў яго Бэр-
ліоз) уводзіць у сымфоніі, квартэты і со-
наты новую форму—скэрцо—нэрвова ажыў-
ленае, часта імпэтнае, балюча-дражлівае, 
драматычна-безнадзейнае. 
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Во II и IV частях своих значительных 
произведений (сонатной формы) и в от-
дельных творениях он с увлечением и без-
гранично развивает форму вариаций, на 
множество разнообразнейших ладов варьи-
рует избранные темы, как бы отражая своим 
вдохновением всю скалу ч. вств и мыслей, 
нарождающихся бесконечными звеньями 
вслед какой-нибудь идее. 

Стар. 6 
Приниженное положение музыканта той 

эпохи, когда Моцарт, Гайдн и многие пред-
шественники их были в должности valet-
musical и столовались с прислугою меце-
натов, возмущает Бетховена, восхищенного 
идеями французской революции, жаждущего 
видеть свобогу, равенство и братство... 
Средина XIX века дала новых гигантов-
реформаторов в музыкальном искусстве, 
но не столь универсальных, каким был 
Бетховен. Шопен совершил переворот только 
в фортепианном искусстве. Вагнер выстроил 
новый храм Мельпомены, разрушив устои 
старой оперы, и оба они были „вольно-
думцами", бежавшими за пределы своего 
отечеств! Чтоб понять баллады 'и этюды 
Шопена; надо познакомиться с его лич-
ностью, надо знать политические события 
в Польше 1830 года; чтоб постичь трило-
гию Вагнера, надо познакомиться с его 
мировоззрением, надо знать события 1848 г; 
чтоб воспринять красоты квартетов Бетхо-
вена, его симфоний и сонат, надо иметь 
понятие о жизни его и зарейнских совре-
менников его. 

Стар. 21 
Мальчик с наслаждением слушал игру 

отца на клавесине или рассказы матери о 
покойном деде, но родители все реже ба-
ловали его этим; четырехлетнему Людвигу 
отец еще доставлял удовольствие, сажая 
себе на колени и подбирая его пальчиками 
мелодии или яккомпанимент к песне, а 
спустя год, видя увлечение его музыкою, 
отец уже не довольствовался тем, что маль-
чик подбирает по слуху на клавишах; Wun-
derkind должен был восстановить благосо­
стояние семьи, и с ним надо было зани­
маться усидчиво, серьезно, пренебрегая от­
вращением ребенка к урокам, приправлен­
ным пинками и бранью... ] г. д. 

У другой і чацьвертай частках сваіх 
значных твораў (сонатнай формы) і ў па-
асобных творах ён з эахапленьнем і без-
гранічна разьвівае форму вар'яцыі, на 
множства рознастайных ладаў вар'іруе вы-
браныя тэмы, быццам адбіваючы сваім нат-
хненьнем усю скалу пачуцыдяў і думак, 
якія нараджаюцца бязьмежнымі асяродкамі 
ўсьлед за якой-небудзь ідэяй. 

Стар. 8 
Зьневажанае становішча музыканта той 

эпохі, калі Моцарт, Гайдн і многія іх ва-
пярэднікі былі на пасадзе valet-musical і 
сталаваліся са слугамі мэцэнатаў, абурае 
Бэтховэна, захопленага ідэямі францускай 
рэволюцыі, жадаючага бачыць свабоду, роў-
насьць і братэрства. Сярэдзіна XIX веку 
дала новых волатаў-рэформатараў у музыч-
ным мастацтве, але не такіх унівэрсальных, 
якім быў Бэтховэн. Шопэн зрабіў перава-
рот толькі ў фортэп'янным мастацтве. Ваг-
нэр збудаваў новую бажніцу Мэльпомэны, 
разбурыўшы астоі старой опэры. і абодва 
яны былі „вольнадумцамі", уцёкшы за мяжы 
свае бацькаўшчыны Каб зразумець баляды 
і эцюды Шопэна, трэба пазнаёміцца з яго 
асобаю, трэба ведаць політычныя здарэньні 
ў Польшчы ў 1830 годзе; каб уцяміць тры-
лёгію Вагнэра, трэба пазнаёміцца з яго 
сьветапаглядам. трэба ведаць выпадкі 
1848 году; каб успрыняць прыгожасьць 
квартэтаў, сымфоній і сонат Бэтховэна, 
трэба мець разуменьне аб ягоным жыцьці 
і гарэйнскіх сучасьнікаў яго. 

Стар. 10 
Хлопчык з прыемнасьцю слухаў баць-

каву г'гру на клявэсіне альбо матчыны апа-
вяданьні пра нябожчыка дзеда, але бацькі 
ўсё радзей і радзей песьцілі гэтым свайго 
сына; чатырохгадоваму Людвігу бацька 
яшчэ спраўляў прыемнасьць тую, што браў 
хлапца сабе на калені і яго пальчыкамі 
падбіраў мэлёдыі, або акомпанімэнт да пе-
сень, а праз год пасьля гэтага, пабачыўшы 
захапленьне яю музыкай. бацька ўжо не 
здавапьчяўся тым, што хлапчына на слух 
падбірае на клявішах розныя мэлёдыі; 
Wunderkind павінен быў аднавіць дабрабыт 
сям і, і з ім трэба было займацца рупатліва, 
паважна, не зьвяртаючы ўвагі нд абрыдлі-
васьць дзіцяці да лекцый, якія прыаздабля-
ліся штурханцамі і лаянкай... і г. д. 

Прыведзеныя прыклады ўзяты з першай паловы кніжкі, якая прысьвечана жыцьця-
пісу Бэтговэна. Другая палова зьмяшчае ў сабе агляд усіх 9-ці сымфоній вялікага ком-
позытара. Здаецца, „аўтар" кніжкі, як дырыжэр-профэсыянал, павшен ня толькі ве-
даць добра партытуры ўсіх сімфоній Бэтгозэна, але й мець такі-сякі ўласны погляд 
на іх, на іхні зьмест, характар, большую ці меншую музычную вартасьць і да г. п. 
Калі ў жыцьцяпісе немагчыма ўэяць факты з уласнай галавы, а можна толькі даць 
об'ектыўным дадзены "уласнае асьвятленьне, дык у разглядзе сымфоній мы можам і 
павінны чакаць, што дасьведчаны дырыжэр скажа сваё ўласнае компэтэнтнае слова. 
Што-ж мы бачым у рачавістасьці ў кніжцы М. Купэра? Агляд усіх сымфоній ад пер-
шае да апошняе таксама цалкам сьпісаны з кнігі Корганова. Аніводнага ўласнага 
слоўка „аўтара" кніжкі мы там не знаходзім. Для прыкладу прывяду агляд 9-ае 
сымфоніі. 



200 Б І Б Л І О Г Р А Ф І Я 

9-ая сымфон'т 
Стар. 691-693 

Главная тема скерцо IX симфонии за" 
писана, автором еще в 1815 году, з идея 
создания этого произведения, вероятно, ро-
дилась в воображении его еще раньше; 
„Фантазия для ф. -п. с оркестром и хором", 
написанная в 1808 г., была как-бы отда-
ленной увертюрой или попыткой к тому, 
что создано 15 лет спустя, а мелодия 
(вступление) романса. Вздохи отвергнутой 
любви' (сер. 23, «в 40), написанного в 1795 г., 
в период учения у Альбрехтсбергера, по-
служила зародышем темы вокальной части 
сначала для „Фантазии", потом для IX сим-
фонии. 

Первая тема 1 части симфонии запи-
сана в 1817 году; еще ранее сделаны 
наброски скерцо, рядом с другими такого-
же характера, но оставленными без при-
менения. 

Несколько позже появились тема трио 
в скерцо и прелестная вторая тема ІІІ части; 
еще позже набросана первая тема этой 
части; к октябрю 1823 года наброски пер-
вых трех частей симфонии были настолько 
обильны, что оставалось лишь связать и 
отделать их. 

Однажды композитор радостно встретил 
друга своего Шинллера и показал набросок 
текста с музыкой, долженствовавшей слу-
жить вступлением к хору на слова оды 
Шиллера; текст гласил: „Друзья споем оду 
нашего бессмертного Шиллера". Такое всту-
пление, впрочем, автор заменил иным, во-
шедшим в партитуру: „О, друзья! Оставим 
лти напевы, споем б, лее приятные, полные 
радости". Ода Шиллера имела целью во-
спеть свободу, Freiheit, но намерение зна-
менитого поэта было парализовано требо-
ваниями безвестных цензоров, а потому 
ненавистное им слово это предстояло за-
менить радостью, Freude; идея стихотворе-
ния была всем понятна, и сводолюбивый 
Бетховен настаивал на соответственном 
заголовке, чему помешали более осторож-
ные друзья его; один из них пишет ему в 
разговорной тетради: 

„У нас слишком много чиновников, во-
енных, денег, попов и слишком мало ума... 
Полиция овладела всем. За последним сто-
ликом в любом трактире можно встретить 
шпиона... Глупейшая буржуазия блажен-
ствует. Главный принцип нашего прави-
тельства кроется а обскурантизме". 

Другой приятель, поэт Грильпарцер 
вписывает туда-же: 

„Цензора истерзали мое произведение. 
Кто хочет свободно мыслить, должен пере 
селиться в Северную Америку". 

На это Бетховен ответил: 
— Если слова опасны, то, к счастью, 

еще свободны ноты, эти полновластные 
заместители слов. 

Стар. 27—80 
Галоўная тэма скэрцо ІХ-ай сымфоніі 

эапісана аўтарам яшчэ ў 1815 годзе, аідэя 
стварэньня гэтай рэчы, пэўне, нарадзілася 
ў яго выабражэньні яшчэ раней; „Фантазія 
для фортеп'яно з оркестраю і хорам", якая 
напісана ў 1808 г., была як бы воддальнай 
увэрцюрай альбо спробай таго. што ство-
рана праз 15 год пазьней, а мэлёдыя (уступ) 
романсу "Уздыхі адкінутага каханьня" 
(сэр. 23, № 40), які напісаны ў 1795 годзе, у 
пэрыод, як вучыўся ў Альбрэхтсбэргера, па-
служыла зародкам вокальнай часткі спачат-
ку „Фантазіі", а пасьля для ІХ-ай сымфоніі. 

Першая тэла 1-ай часткі сымфоніі за-
пісана ў 1817 годзе; яшчэ раней зроблены 
нарысы скэрцо, лобач з іншымі такога-ж 
самага характару, але былі пакінуты бяз 
ужытку. 

Крыху пазьней зьявілася тэма, трыо ў 
скэрцо і прыгожая другая тэма ІІІ-й часткі; 
яшчэ пазьней занатавана першая тзма гэ-
тай самай часткі; да кастрычніка 1823 году 
нататкі першых трох частак сымфоніі былі 
так багаты, што заставалася толькі зьвя-
заць і аздобіць іх. 

Аднаго разу композытар радасна спа-
ткаў свайго друга Шындлера і паказаў на-
кід тэксту з музыкай, які павінен быў слу-
жыць уступам да хору на словы оды 
Шыльлера; тэкст цьвердзіў: „Другі, сьпяём 
оду нашага несьмяротнага Шыльлера". Такі 
ўступ, урэшце, аўтар замяніў іншым, які 
ўвайшоў у партытуру: „О, другі! Пакінем 
гэтыя напевы, сьпяем больш прыемныя. 
поўныя радасьці". Ода Шыльлера мела мэту 
апяяць свабоду, Freiheit, але замер славу-
тага поэты быў паралізаваны запатраба-
ваньнямі таемных цэнзараў, а дзеля гэтага 
ненавіснае ім гэтае слова належала замя-
ніць радасьцю, Freude; ідэя вершу была 
ўсім зразумелай, і вольнадумны Бэтховэн 
настаіваў на адпаведны загаловак, у чым 
перашкодзілі больш асьцярожнейшыя прыя-
целі яго; адзін з іх піша яму ў размоўным 
сшытку: 

„У нас вельмі многа чыноўнікаў, вай-
сковых, грошы, папоў і вельмі мала ро-
зуму... Паліцыя аўладала ўсім. За апошнія 
столікам у кожным шынку можна спаткаць 
шпіёна.. Дурная буржуазія раскашуецца. 
Галоўны прынцып нашага ўраду укрываецца 
у варожасьці да народнае асьветы". 

Другі прыяцель, поэт Грыльпарцэр, ла-
пісаў туды-ж: 

„Цэнзары замардавалі мой твор. Хто 
хоча вольна думаць, павінен перасяліцца ў 
Паўночную Амэрыку". 

На гэта Бэтховэн адказаў: 
— Калі словы небясьпечны, то, на 

шчасьце, яшчэ свабодныя ноты, яны поўна-
ўладныя намесьнікі слоў. 



Б І Б Л І О Г Р А Ф І Я 201 

И в звуках финала симфонии композитор І ў гуках фіналу сымфоніі композыгар 
сумел выразить воинственные клики, сопро- патрапіў выказаць ваяўнічыя крыкі, якія 
вождающине героев к победе над рабством, а вядуць гэрояў да перамогі над няволяй, а 
в мелодии хорала слышится благодарствен- ў мэлёдыі хоралу чуецца добраўдзячнн 
ный'пшм торжествуюадей свободы... іг. д. гымн пераможнай свабоды... іг. д. 

Прыведзеных прыкладаў даволі, каб паказаць, як М. Купзр напісаў брошуру аб 
Бэтговэне. Уся яна, с пачатку да канца, „напісана" гэткім чынам. а ў канцы яе 
стаіць імя „аўтара"—Макс Купэр. 

Як назваць такое пісаньне брошуры? Плагіат? Гэта-ж болей. чымся плагіат, бо 
плагіатам мы называем ужо такі выпадак, калі аўтар кнігі выстаўляе пэўныя чужыя 
думкі, як свае ўласныя, і пэўныя факты, знойдзеныя іншымі дасьледчыкамі, як зной-
дзеныя шляхам уласных досьледаў, а тут мы бачым простае,. грубае сьпісаньне цал-
кам брошуры з чужой кнігі. Мяне цікавіць, аднак, не кваліфікацыя ўчынку аўтара бро-
шуры аб Бэтговэне, ці назваць яго плагіатам, ці як-небудзь інакш, а іншы боксправы. 

Напісаньне брошуры аб Бэтговэне зьявілася для „аўтара" яе свайго роду „хал-
турой", у даным выпадку халтурай літаратурнай. Для гэтай халтуры М. Купэр не 
насароміўся ашукаць тых, хто верыў яму: Галоўпалітасьвету БССР, якая выдала бро-
шуру, Бэтговэнскі комітэт, які даручыў яму: напісаць брошуру, свайго перакладчыка. 
вядомага і выдатнага працаўніка беларускае культуры, паважанага артыстага Ф. Жда-
новіча, які паставіў сваё імя пад імем М. Купэра, усіх чытачоў брошуры на Беларусі. 
Робячы так, „аўтар", мусіць быць, разважаў: „Ці-ж знойдзецца ў мізэрнай некуль-
турнай Беларусі хаця-б адна асоба, якая прыкмеціць крыніцы мае брошуры? Ці-ж 
трэба наогул цэрамоніцца з нейкай там Беларусьсю, а яе працаўнікамі культуры? 
А эа мяжы Беларусі кніжка ня выйдзе, і, значыцца, ніхго і не даведаецца аб гэтым". 

У сьпісаньні М. Купэрам свае брошуры з кнігі Корганова я бачу пагарду да 
культурных працаўнікоў Беларусі, калі не да самой Беларусі I у гэтаіі пагардзе і ёсьць 
самае горкае, што выяўляецца ў учынку Купэра, а ў яго спробе ашукаць культур-
ных працаўнікоў Беларусі і замыкаецца тая лыжка дзёгцю, што папсавала наша куль-
турнае сьвята. 

Ю. Дрэйзін. 
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БССР. 
— Вышла з друку ў Дзяржаўным Выда-

вецтве аповесьць Якуба Коласа—„У глыбі 
Палесься". 

— Уладзімер Дубоўка працуе над новаю 
поэмай. 

— Зьмітрок Бядуля працуе над кіно-сцэ-
нарыем па сваёй аповесьці „Салавей". 

— Кузьма Чорны скончыў роман „Ся-
стра". цяпер пачаў працу над романам 
„Вялікае Выгнаньне". Роман павінен аха-
піць гістарычныя падзеі 1914—17 гадоў. Га-
лоўная тэма роману: Беларусь—арэна ўся-
сьветнай вайны і бежанства. 

— Адам Бабарэка канчае сэрыю арты-
кулаў—літаратурныя нататкі. 

— Язэп Пушча закончыў поэму "Песьня 
вайны". 

— Вышаў з друку першы нумар часо-
пісі „Росквіт"—орган літаратурнай групы 
„Комуна". 

— Беларускі Дзяржаўны Другі Тэатр 
вядзе працу над новым рэпэртуарам. 

— Беларускі Дзяржаўны Першы Тэатр за-
раз працуе ў Віцебску. 

РСФСР. 
— У выданьнетвораўЛьваТалстога, якое 

друкуецца цяпер у Дзяржаўным Выдавецтве 
РСФСР, уваходэяць усеяго мастацкія тво-
ры, уключаючы тыя разьдзелы, якія былі 
выкінуты ў Свой час царскай цэнзурай. 

— У Дзяржаўным Выдавецтве РСФСР 
вышла кніга Вяч. Палонскага „Осовремен-
ной литературе". 

— У „Универсальной Библиотеке" вы-
друкаваны ккіжкі—Апавяданьні Усевалада 
Іванова. 

— Вышаў з друку 3-ці том твораў А. Ча_ 

пыгіна „По звернной тропе". 
— Апроч поўнага збору твораў Тодара 

Дас гаеўскага, Дзяржаўнае Выдавецтва вы-
дае асобнымі кніжкамі векаторыя яго апа-
вяданьні. 

— За апошні час з перакладное літара-
туры ў Дзяржаўным выдавецтве вышлі 
таоры Жан де-Вэнсэна. I. Бойера, Л. Клар-
ка, Арнольда Бэннэта 

— Вядомы твор Г. Бічэр-Стоу—„Хижи-
на дяди Тома" вышла з друку ў Дзяржаў-
ным Выдавецтве. 

— Дырэктар Азэрбэйджанскага тэат-
ральнага тэхнікуму В. Брэндэр 5-га сту-
дзеня ў музэі акадэмічных тэатраў у Маскве 
зрабіў даклад аб тэаіральных дасягнень-
нях Азэрбэйджану. 

— Выходзіць з дру ку кніга аўтабіографіч 
ных нататак заслужанага- артыста рэспуб 
лікі М. А. Чэхава. Кніга гэтая цікава тым 
што, апроч цікавых думак артыста пра мас 
тацтва, ставіць проблемы тэатральнага 
мастацтва. 

Швэйцарыя. 

— У Базэлі ізноў распачало сваю пра-
цу „Міжнароднае Музыкальнае Тавары-
ства". Гэта таварыства было заснавана 
яшчэ да вайны, але ў часе вайны распалася. 
Зараз па ініцыягкве вядомага музыкаль-
нага дзеяча Анры Пруньер яно ізноў адра-
дзілася. У кіраўнічы склад т-ва ўваходзяць 
проф. Гвіда Адлер. Вагнэр П. (Швэйцарыя) 
А Пірро (Францыя). Э. Дэнт (Англія) Чэ-
зары (Італія) Т-ва мае намеру кожныя 3 га-
ды організоўваць міжнародныя зьезды му-
зычных дзеячоў. 

— Швэйцарска-нямецкі фонд Марціна 
Бо лера прысудзіў прэмію імя Г. Келлера 
ў 6000 шв. франкаў пісьменьніку францу-
скай Швэйцарыі Рамюзу. 

Аўстрыя. 
— У Выдавецтве „Амальтэа" ў Вене вы-

ходзіць на нямецкай мове кніжка М. Сьмільг-
Вэн рыо пад назваю, "Der Zusammenbruch 
der daren Monarchie". 

У Зальцбургу адбыўся конгрэс тэатрапь-
ных і музыкальных крытыкаў. У ім прыма-
ла ўдзел ззыш 50 дэлегатаў эўропейскіх 
краін, а таксама дэлегаты Злуч. Штатаў, 
Бразіліі, Аўстраліі і Канады. Другі конгрэс 
адбудзецца ў Лёндане. 

— У Будапэшце адбылася выстаўка ма-
стацкай фотографіі Выстаўка выклікала 
вялікую зацікаўленасьць да фотографіі За 
лепшыя экспонаты выдздзены цэнныя 
прэміі. 

Канада. 
— У Квабэку, галоўным горадзе Канады, 

адбудзецца „Сьвята Канадзкай народнай 
песьні". Сьвята адбудзецца ў студзені ме-
сяцы. Організуецца конкурс на лепшую 
народную песьню. У конкурсе маюць пра-
ва прымаць удзел і замежныя композы-
тары. 

Аргэнтына. 
Памёр у Парыжы аргэнтынскі пісьмень-

нік Рыкардо Гіральдэс. Лепшымі зяго тво-
раў зьяўляюцца романы „Ксэмака"; „Дон 
Сэкундо-Сомбра". 
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Польшча. Злучаныя Штаты. 
—У Польшчы організуецца Акадэмія поль-

скай літаратуры, куды ўвойдуць гэтакія 
пісьменьнікі: Серашэўскі, Бой Жэленскі, 
Струг, Берэндт, Кадэн-Бандроўс і, Мірыам, 
Ланге, Дэмбіцкі, Ор-Ог, Велепольская Ілла-
ковіч, Гэтль, Парэмбовіч. Налькоўская, 
Морсьцін, Оркандт, Стаф. Па проэкту па-
вінны былі быць членамі акадэміі памёр-
шыя нядаўна пісьмечьнікі Данілоўскі і 
Пшыбышэўскі. Дваццатае месца даецца 
прадстаўніку найноўшай літаратуры {Рувім, 
Зегальдовіч альбо Лехонэм). 

— У Варшаўскім выдавецтве „Roj" вы-
шла кніжка Ст. Бачынскага „Лёсы романа". 

— Поэта Вершынскі выпусьціў новую 
кніжку вершаў „Laur olimpijski". 

— У Кракаве вышла вялікая монографія 
вядомага гісторыка літаратуры Рамана 
Дыбоскага пра Шэксьпіра. 

— У „Польскім тэатры" ў Варшаве была 
пастаўлена п'еса поэты Слонімскага „Ба-
білёнская вежа". П'еса спаткана вельмі 
добра „левымі" крытыкамі 

Італія. 
— За апошні час вышлі з друку 

наступныя творы: „Le belle" — апавяданьні 
Боргэзе; „La torta di mele"—роман з жыць-
ця селян Тосканы, напісаны Ганнай 
Франчы; кароткія романы (Iragazzi se ne 
vanno, romanzi brevi) пісьменьніка Л. Сак-
колі; морскія апавяданьні Б. Бэрту. 

— Луідж Пірандэлло напісаў новую 
комэдыю „Прыяцель жонкі". Комэдыя вель-
мі прыхільна спаткана крытыкаЙ. 

— Проф. Луіджы Гэндэтто рыхтуе да 
друку поўны збор твораў Марко Поло. 

— Выходзіць поўны збор твораў Габ-
рыэля д'Анунцыо. Усё выданьне будзе мець 
40 тамоў і будзе каштаваць 6. 000 ліраў 
(617 рублёў). Лепшае выданьне, якое бу-
дзе падзяляцца толькі на 6 тамоў, будзе 
каштаваць 54 00 ліраў іна нашы грошы 
каля 5, 500 руб). 

— Выдавецтва Леонарда ў Рыме выдае 
монумэнтальны бібліографічны даведнік аб 
д'Анунцыо, апрацаваны Робэртам Фар-
чэллі. Першы том мае 330 старонак і аха-
пляе толькі першыя 20 год жыцьця поэты. 
У да'ведніку пералічаны ўсе настаўнікі, 
сябры, родзічы і знаёмыя поэты, а так-
сама і ўсе здарэньні з поэтаю. 

— Д'Анунцыо піша сцэнары для адной 
амэрыканскай кінофільмы, у якой галоў-
ную роль будзе выконваць Е. Сангаро. 

— Артыстка Офэлія Маціоні напісала 
кніжку ўспамінаў аб Элеоноре Дузэ (Con 
la Duse). Кніжка апісвае жыцьцё вялікай 
актрысы. 

Часопісь нэграў „Опортуніці", якая вы-
даецца ў Нью-Ёрку, абвясьціла конкурс на 
лепшы твор пісьменьнікаў-нэграў. Рэдак-
цыя атрымала ўжо звыш тысячы твораў. 

Фінляндыя. 
— У апошні час у рабочых часопісях і 

газэтах Фінляндыі пачынаюць усё больш і 
больш зьяўляцца творы. напісаныя рабо-
чымі, пачынае расьці фінская пролетарская 
літаратура. 

— Старшыня рабочага Эспэранто-саюзу 
Люндстрэм зьмясьціў шэрзг артыкулаў аб 
СССР Асабліва адзначаны культурныя 
посьпехі Сав. Саюзу. 

Нямеччына. 
— Вышаў з друку новы твор Гаўптмана, 

напісаны гэкзамэтрам—вялікі эпос аб Віле 
Уленшпігэле. Кніжку выдала выдавецтва 
Фішэра ў Бэрліне. 

— Інзэль-Фэрлаг рыхтуе да друку збор 
лістоў Рыльке 

— Выходзяць з друку ў бліжэйшыя ча-
сынаступныя кніжкі вядомых нямецкіх пісь-
меньнікаў: Польгара—„Я сьведка"; Вэрфе-
ля -„Т айна аднаго чалавека"; Бортэна— 
„Ліёнскі студэнт"; Гофмансталя—„Башня", 
Гэсе—„Падарожжа ў Нюрэнбэрг". 

— „Das Tagebuch" зьмясьціла характэр-
ную адозву аднаго вядомага пісьменьніка, 
які скардзіцца, што пагоня за кавалкам 
хлеба адымае ў яго час ад работы. Таму 
ён зьвяртаецца да ўсіх прыхільнікаў ма-
стацтва з просьбай аб матар'яльнай да-
памозе. 

— У нямецкім перакладзе вышла з дру-
ку ў Мюнхэне аповесьць Кнута Гамсуна 
„Брадзяга". Да. гэтых пор К. Гамсун ня 
меў посьпеху ў Нямеччыне. 

— Выдавецтва „Факел" выпусьціла 
кніжку Карла Краузе „Эпіграма". 

— У выдавецтве Брокгауза вышла аў" 
тобіографія вядомзга падарожніка Свэн-
Гэдына. 

— Бэрлінскае выдавецтва W. W. Deitz 
перавыдае „Біографію Маркса" і „Комуні-
стычны маніфэст". 

— Выдадзены выданецтвам „Neue 
Deutscher Verlag" календар на 1928 год 
сконфіскаван нямецкай паліцыяй. 

— Выдавецтва Hirt & Sohn выпусьціла 
орыгінальны роман на эспэранто „Язэп іяго 
жонка" Бултуіса. 

— Пад кіраўніцтвам Леопольда Існэра 
ставіцца фільм „Марыя Сьцюарт". Ролю 
прапаведніка Нокса будзе выконваць піеь-
меньнік Фганц Блей. 

— Пісьменьнік Клодэль піша у бдрака 
Колумбе для тэатра Рейнгардта. 
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— Пад ята пытаньне аб утварэньні 
чіжнароднай тэатральнай эспэранцкай тру-
пы з кваліфікаванык артыстау. Гэта пы-
таньне падняла часопісь „Heroldo de Espe-
ranto". 

— У выдавецтве Паўля Арэца у Дрэз-
дзне вышла добра ілюстраваная кніжка 
Курга Морэка пад назваю „Sittengeschichite 
des Kinos". Кніжка карыстаецца гюсьпехам 
у Нямеччыне. 

— У хуткім часе будзе надрукаван рука-
піс Р х. Вагнэра. Да гэтага часу гэты ру-
капіс знаходзіўся у прыватнай асобы—сьпе-
гачкі Эміліі Гэйм, якой Вагнэр падарыў гэ-
ты рукапіс за выкананьне ёю напісанай 
там песьні „Der Tanenhaut", якую Вагнэр 
пераклаў на музыку. 

— У Кёльне ідзе падрыхтоўка да між-
народнай выстаўкі друку. Ужо пабудован 
цэнтральны будынак. Выстаўка абяцае 
быць вельмі цікавай. 

Францыя. 
— Знойдзена пе надрукованая яшчэ 

драма ў вершах, напісаная Гюі-дэ-Мопаса-
нам. П'еса гэта нідзе ня ставілася Драма 
выйдзе з друку з новай біографіяй пісь-
меньніка. 

— Выдавецтва Ф. Бэрнуара выпушчае 
у сьвет поўны збор твораў Э. Золя. Тво-
ры рэдагуе Морыс Леблон. адзін злепшых 
знаўцаў творчасьці Э. Золя. 

— Гонкураўская. прэмія гэтага году пры-
суджана мала вядому аўтару некалькіх 
поэм Моріс Бэдэлю за яго роман „Жэром". 

— Камітэт Фэміна выдау прэмію Фэмі-
на пісьменьніды Марыі-ле-Фран за яе ро-
ман „ ". У рукапісе 
гэты роман быу у некалькіх выдавецтва. х. 
У адным з іх на рукапісе напісалі „неда-
рэчна". Калі адно выдавецтва выдала гэ-
ту кніжку, йна мела посьпех. Прэмія Фэ-
міна лічыцца ласьля прэміі Гэнгурау най-
больш сур'ёзнай ацэнкай таленту. ' 

— Выдавецтва Ашэт выдала кніжку 
Жан-Жак-Бруссона, дзе ён апісвае пада-
рожжа А. Франса ў Буэнос-Айрэс. Кніжка 
мае бібліографічную каштоўнасьць і чы-
таецца з цікавасьцю. 

— Прэмія Ляссора прысуджана „каралю 
поэтаў" Полм Фору (1872 г ) Ён напісаў 
больш 30 баляд. 3 некаторага часу ён за-
хапіўся гісторычнымі п'есамі для тэатра 
пад агульным загалоўкам „Хроніка 
Францыі". 

— У аыдавецтве Ашзт вышла з друку 
першая частка працы Souriau (Maurice) 
„Гісторыя романтызму у Францыі". Кніжка 
мае мэтай адбіць ня толькі романтызм. 
як літаратурную плынь, але і увесь быт і 
усю культуру романтызму. 

— Адным з вялікіх здарэньняу літэра-
турнага жыцьця апошняга часу трэба лі-
чыць прыём Францускай Акацэміяй пісь-

меньніка Поля Волеры. Гэты поэта-літара-
тар карыстаецца вялікім посьпехач у Фрап-
цыі. 3 яго творау больш значнымі зьяу-
ляюцца: „Крызіс эуропейскіх думак", „Ма-
ладая парка" і інш. 

— Прэмія журналістых у гэтым годзе 
была прысуджана Бэдэлю за яго роман 
„Жэром", але калі Бэдэль быў абвешчан 
лаурэатам Гонкураўскай прэміі, журналістыя 
сабраліся яшчэ раз і прысудзілі прэмію 
Тэофраста Рэнодо-Бэрнару Набонну за яго 
роман „Маітэна" (Maitena). 

— Выдавецтва Ашэт выдае сэрыі кні-
жак пад агульнай назваю „Роман вялікіх 
жытак". і "Жыцьцё вялікіх людзей". 

— Рэкэ Жугле скончыў свой роман 
„Breres" (браты), які ўжо вышаў з друку у 
выдавептве Ашэт. 

— Вялікім посьпехам карыстаецца ў 
Францыі роман Ніколя-Сэгура „Le Rideau 
rouge" (чырвоная заслона), напісаны ж 
спроба ўтварыць першы конструкцыйны 
роман. На першы плян аўтар высоўвае мэ-
дыка-філёзофскі бок романа, жадаючы 
гэтым надаць асаблівасьць роману. 

— Пачала выходзіць часопісь „Musique" 
заснаваная Маркам Піншэрле. У першым 
т м а р ы зьмешчаны цікавыя артыкулы 
Р. Манюэля аб Равэле і Э. Віллермоза аб 
мэханічнай музыцы. Часопісь мае посьпех 
у музычных колах. 

- - Малады Ліёнскі музыка П. О. Фаруд 
склаў монографію аб вядомым композыто-
ру Фл. Шміце ў якой дае шмат цікавых і 
бібліографічных' вестак аб аўтару „Квін-
тэту", і „Трагэдыі Саламеі". 

— Выдавецтва Ашэт выпусьціла з дру-
ку кніжку Морыса Рэйналя „Антолёгія 
францускай жывапісі" з 1У06 года і да на-
шых днёў. У антолёгіі больш за сто рэ-
продукцый. 

— Вышла монографія, напісаная Мар-
сэль Рэем ў францускай мове, аб нямец-
кім мастаку (пасьля ваеннай пары) Грошэ. 

— Ван Донген выдау ў выдавецтве кні-
жку "Vie de Rembrandt" („Жыцьцё Рэм-
брандта"). Гэта кніжка мела вялікі пось-
пех на „ярмарцы жыцьця", аднак. ад яс, 
як піша францускі друк, чакалі больш аў-
тарскай шчырасьці. 

— У Парыжы адбыліся спэктаклі тзат-
ральнага ансамблю ў складзе вядомых ня-
мецкіх артыстых А. Моіссі, Э. Вінтэрштзй-
на. Г. Тэрвіна. Р Бэртэнс і інш. Спэктаклі 
адбываліся на францускай мове. Быў па-
стаўлен цэлы шэраг п'ес. сярод іх „Жывы 
труп" Л. Талстога. Друк адзначыу пры-
гожасьць францускай мовы ў вуснах 
немцаў. 

— Акадэмія гатуе ўжо 50 год слоўнік 
францускай мовы. У красавіку 1928 г. 
выйдзё 1-ы том гэтага слоўніку. Слоўнік 
будзе уключаць усе словы францускай 
мовы. 
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— Француская Асоцыяцыя пісьмень-
нікаў "Ваяк" органіаавала ў Парыжы ўра-
чыстае адкрыцьце помніку пісьменьнікам. 
што загінулі на вайне. На мура. х нантзону 
высечана 562 прозьпішчы забітых пісьмень-
нікаў, поэтаў, філёзофаў і. г. д. Сярод іх ёсьць 
прозьвішчы чужаземцау, якія змагаліся пад 
францускімі сьцягдмі. 

— Поль Маран, аўтар ккіжкі „Жывы 
Будда". выпушчае том апавяданьняў, пры-
сьвечаных нэграм, пад агульнаю назнаю 
„Чорная магія". Маран выв ч а ў , нэгрыцян-
скае пытаньне ў час, калі быў у Злуча-
ных Штатах Амзрыкі. 3 гэтай самай мэ-
тай ён зьбіраецца ў падарожжа на Ан-
тыдьскія выспы, у Бразілію і Афрыку. 

— Анры Дэбрай, бібліотэкар ў Грэноб-
лі, дзе знаходзіцца 28 тамоў рукапісаў 
Стэндаля, пакінутых ім яго другу Крозе. 
выдаў у Парыжы аповесьць Стзндаля 
„Юнь поэісьен сосіаль", напісацую ў 
1832 года. Аповесьць малюе жыцьце' дып-
лёматычнага корпусу таго часу ў Ры-
ме, дзе быў у той час Стэндаль. Галоў-
ную ролю іграе ў кніжцы жонка францў-
скага пасла, сам Стэндаль (сэкратар па-
сольства) і нейкі малады кардынал. 

Баўгарыя. 
— Ужо месяц, як ня выходзіць літара-

турная часопісь „Ведрына". забароненая 
паліцыяй. Два апошнія нумары былі скон-
фіскаваны за зьмяшчэньне артыкулаў з 
спачуваньнем СССР. 

— У зьвязку з узьнятым ізноў тэрорам 
амаль усе пролетарскія выданьні. як газэ-
ты палітычныя, так і літаратурныя, закры-
ты. Друкаваньне кніжак заба'ронена. Утво-
ран за межамі хомітэт, у які ўваходзіць 
шмат літаратараў. Комітэт ставіць мэтай 
барацьбу за амністыю для заключаных у 
турму пісьменьнікаў і поэтаў Баўгарыі. 

Чэха-Славакія. 
— Выдавецтва „Увіры" выдала пыш-

нае выданьне „Віргілі" польскага пісьмень-
ніка С. Пшыбышэўскага, ў 100 экз. нума-
раваных з ілюстрацыя. мі вядомага чэс-
кага графіка Ф. Кобліна. 

-- Літаратурная сэкцыя Чэха-Славац-
кай Акадэміі Наук ныдала брошуру, у якой 
крытыкуе сучасны парадак прысуджэньня 
літаратурных прэмій. Брошура патрабуе 
наданьня большай аўтарытэтнасьці літа-
ратурнай комісіі. 

Вэнгрыя. 
— іоганн Матэйка рыхтуе да друку вя-

лікую працу па гісторыі сучастнай вэнгер-
скай літаратуры. Матлйка пачынае гісто-
рыю з 1900 году. У кніжцы Матэйка ста-
віць сабе мэтай падрабязна высьвятліць 
пытаньне сучаснай літаратуры. Шмат ме-
сца будзе займаць вэнгерская пролетар-
ская літаратура. 

— Бэла Ілэш працуе над сваім новым 
творам. у якім мае мэтай адбіць жыцьцё 
Вэчгрыі ў часы Сав. улады. 

— Саюз вэнгерскіх рэволюцыйных пісь-
меньнікаў выдае евлю часопісь „Серп і 
Молат". 

Англія. 
— Адно з літаратурных таварыстваў 

Лёндана хацела паставіць драму Шоу „Ву-
чань Д'ябла", якая оыла напісана 40 год 
таму назад. Цэнзура аднак забараніла па-
станоуку, мотывіруючы свой адказ тым 
што новы твор Шоу зусім недапусьцімы". 

— Выдавецтва „Путнэм" выдае сэрыю 
кніжзк пад агульнай назвай „Бойс буксбай 
бой". У сэрыю ўключан твор нейкага Да-
выда, 15-гадовага хлапца, 3-цяе па ліку. Ма-
юць на ўвазе выдаць творы 11-гадовага і 
13-гадовага аўтараў. 

— „Бібліотэка адвокатаў" у Эдынбурзе 
атрымала 100 да гэтуль не апублікаваных 
лістоў Стывэнсона. 

— У выдавецтве Э. Бэнна вышла но-
вая аповесьць Уэльса 

— Вышла новая кніжка Мурэя о Діз-
раэлі. 

— Конан Дойль напісаў новую кніжку, 
у якой галоўная роля належыць аднаму з 
„вышэйшых духаў". Вядома ўжо даўно, 
што аўтар Шэрлок-Холмса зьяўляецца 
сьпірытам. 

— „Манчэстэр Гуардіан" зьмясьціў вя-
лікі артыкул аб „Культурным будаўніцтве 
ў Турцыі". 

Беларусь у замежным друку. 
Баўгарыя. 

— У газэце „Младежна Дума" надрука-
ван артыкул аб Камуністычным Унівэрсы-
тэце Беларусі. 

— У конфіскаваным апошнім нумары 
„Ведрына" зьмешчана некалькі нататак аб 
курьтурным жыцьці Беларусі. 

— Па просьбе рэдакцыі „Младежна Ду-
ма" бюро Між. Сувязі Эспэрантыстых пас-
лала маітар'ял аб культурным жыцьці БССР. 

Нямеччына. 
— У часопісі „Allegemejne Deutsche 

Lehrerzeitung" надрукаван артыкул Зьм. 
Сьнежкі „Сыстэма народнае асьветы ў 
БССР". Бюро Міжнаррднаq Сувязі Эспэран-
тыстых атрымала просьбу рэдакцыі падра-
бязгова еысьветліць гэта пытаньне ў некаль-
кіх артыкулах, 

—- У бюлетэні 8АТ прэс-бюро зьмешчан 
артыкул аб гаспадарчых дасягненьнях Бе-
ларусі. 

— У часопісі „Der Arbeiter Esperantist" 
зьмешчан артыкул Гуго Гэмпэля аб пада-
рожжы ў СССР. У артыкуле асабліва ад-
значаюцца апошнія дні Г. Гэмпэля, якія ён 
правёў у Менску. 
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Францыя. 
— Тыднёвая эспэранцкая часопісь „Sen-

naciulo" зьмясьціла за апошні час аб БССР 
гэтакія артыкулы: „Студэнцтва Беларусі" 
і „Уражэньні О. Бэсьспера пасьля паездкі 
па СССР" (у іх ёсьць крыху аб Менску). 

— Бюлетэнь Міжнароднага пэдагогіч-
нага прэсбюро ў сваім сьнежанскім нума-
ры зьмясьціў з Беларусі два артыкулы аб 
студэнцтве БССР і аб цэнтр дасьлед-
чай школе. 

— Рэдакцыя часопісі „Sennacieca Revuo" 
згадзілася надрука аць некалькі артыкулаў 
аб пісьменьніках Беларусі. Рыхтуюцца ар-
тыкулы аб старых пісьменьніках і паасоб-
ных згуртаваньнях, як „Узвышша" „Ма-
ладняк", „Літ Мастацкая Комуна". 

Голяндыя. 
— У газэце „De tribune" за 25 сьнежня 

зьмешчаны два допісы селькораў з Бабрўй-
ску і Полацку, надасланых у рэдакцыю праз 
бюро Міжнароднай Сувязі Эспэрантыстых. 

— У „De tribune" зьмешчан артыкул аб 
„Заходняй Беларусі". 

Фінляндыя. 
— У газэце „Tiedonontaja" зьмешчан 

вялікі артыкул аб Заходняй Беларусі і аб 
процэсе Грамады. 

Швэцыя. 
— У газэце „ " (Гё-

теборг) рэдактарам гэтай газэты зьмеш-
чана сэрыя артыкулаў аб СССР, сярод іх 
2 артыкулы аб Беларусі, якую ён наведаў 
у лістападзе месяцы. Што асабліва кіну-
лася ў вочы Адамсону -гэта шпаркі рост 
літаратуры і выаньняў на нацыянальных 
мовах Адамсон абяцаў для часопісі 
„Ўзвышша" прыслаць матар'ял аб сучас-
най пролетарскай літаратуры Швэцыі. 

Японія. 
— У апошнім нумары „Япона-савецкага 

мастацтва" зьмешчана хроніка культур-
нага жыцьця БССР. 



Зьмест „Узвышша" за 1927 год. 
№ 

3. Бядуля. Салавей (аповесьць). 
К. Чорны. Сьцены (апавяда ). 
Ўл. Дубоўка. Наля (мэлёдыі) 
М. Лужанін. Загубіла шыпшына.. Пакуль 

жыву... (вершы). 
П. Глебка. Зіуа; *; Дзяўчына (вершы). 
С. Дарожны. Зіма; Белымі пялё ткамі; 

Моле..; Не потрэбны мне гонар,; Ах, 
навошта.,. (вершы). 

Я. Пушча. Песьня юнацтву (нізка вершаў). 
Крапіва. Ганарысты парсюк; Саромлівы; 

Сава, асёл ды сонца (байкі). 
Проф. І. Замоцін. Беларуская драматургія 
Проф. А. Вазьнясенскі. Поэмы Я. Купалы 

(сюжэтная пабудова і стыль); 

№ 
М. Багдановіч. Вершы беларускага складу. 
К. Чорны. Сястра (роман). 
Я. Пушча. Эўропа. На ростані. У прасторы 

зоры (вершы). 
3. Бядуля. Салавей (аповесьць). 
М. Лужанін. 1 здаецца радзіна (верш). 
С. Дарожны. У строях белых (верш). 
В. Шамалевіч. Сож (верш). 
Г. Гушча. На новым месьце. 
У. Жылка. На эміграцыі. Цяжэй ланцугоў 

(вершы). 
Крапіва. Мой сусед. Аднае раніцы. Сьнег 

ідзе (новэлі). 
Ю. Яноніс. Вершы—пераклаў з літоўскае 

У л. Дубоўка. 
Ф. Вайскопф. Салдат рэволюцыі. Апавя-

даньне—пераклаў з нямецкае А. Дыліс. 
Іжы Волькер. Панора (верш). 3 чэскае— 

пераклаў УЛ. Жылка. 
№ 

Язэп Пушча. 3 поэмы „Песьня вайны". 
Кузьма Чорны. Сястра (роман), працяг. 
Ўл. Дубоука. Залатымі лёсткамі. Мінае 

дзень, зьнікае за адхонам. Шуміць 
шыгальлём і лістамі. Вядзі мяне 
(вершы). 

3. Бядуля. Салавей (працяг аповесьці). 
П. Глебка. Волкі вечар (верш). 
С. Дарожны. Веянь (вершы). 
Крапіва.. Вайна. Пальчык (новэлі). 
М. Лужанін. 3 нізкі „Дзявочыя песьні". 
А. Мрый. Няпросты чалавек (апавяд. ). 
Ул. Жылка. М Багдановіч (сонэт). „Хво-

раму. 3 „Вевшаў спадзяваньня". 
Ш. Бодлер. Чалавек і мора Пераклаў з 

францускае Ул. Жылка. 
В. Гараускі. Скрыпка. 
Кляшторны. Вечар гас.. (верш). 
Я. Бобрык. Вазёры ў цемені- (верш). 
А. Звонак. Бяспрытульнаму (верш). 
Т. Гушча. У глыбі Палесься. 

1. 
Я. Плашчынскі. Кніга лірыкі, як мастацкае 

цэлае („Вянок" М. Багдановіча). 
Н. Бухарын. Злыя нататкі. 
А. Бабарэка. 3 літаратурных нататак. 
Ўл. Дубоўка. Да пытаньня аб беларускіх 

мэлёдыях у творчасьці Шопэна. 
Яр. Драматычны элемэнт у жыцьці і твор-

часьці нашых продкаў. 
Яр. Праз „учора" ў „заўтра" (некалькі слоў 

аб нашых танцах). 
Кнігапіс. Хроніка. 
Ад беларускага літаратурна - мастацкага 

згуртаваньня „Узвышша". 
Статут беларускага літаратурна-мастацкага 

згуртаваньня „Узвышша". 

2. 
П. Глебка. Памяці М. Багдановіча (верш) 
Проф. І. Замоцін. М. Багдановіч (крытычна 

біографічны нарыс). 
А. Бабарэка. М. Багдановіч у літаратурных 

ацэнках. 
У. Дубоўка. На Багдановічавай магілцы. 
І. Скрыблюкас. Юліус Яноніс. 
Проф. М. Іпалітаў-Іванаў. Бэтховэн. 
Ў. Дубоўка. Пра нашу літаратурную мову. 
Ю. Бярозка. Расейская мастацкая проза 

за 1926 г. 
А.. Шлюбскі. Конфіскацыя „Пана Тадэуша" 

Д. -Марцынкевіча. 
Бібліографія. Я. Лёсік; Ан. Адамовіч; В. Ту-

янец: Я. Кудзер. 
Хроніка. 
Ад рэдакцыі „Узвышша" да чытачоў. 
Паведамленьне згуртаваньня „Узвышша". 

3. 
Крапіва. Чорт. Саманадзейны конь (байкі). 
Ўл. Дубоўка. Рыфма. ў беларускай народ-

най творчасьці. 
Ю. Бярозка. Проблемы прыгодніцкага ро-

ману. 
Проф I. Замоцін. М. Багдановіч (працяг 

нарысу) 
А. Бабарэка. Поэма „Сымон Музыка" 

Я. Коласа 
Аўг. Хлябцевіч. Царскі суд над творам 

Ф. Багушэвіча. 
К. Кундзіш. Sine ira et studio (агляд поэзіі 

Ц. Гартнага). 
Проф. А. Вазьнясенскі. Сучасны беларускі 

тэатр (21—26 г ). 
Ц. Сааруні. Кароткі нарыс армянскае літа-

ратуры. 
3. Сьнежка. Літаратугная Японія. 
С. Замбржыцкі. Нацягваньне чужогохалата. 
Бібліографія. Л. Трыер. 
Хроніка 



№ 4. 
Ўладзімір Дубоўка. Памерыць гоні шмат 

разоу араты (верш). 
Язэп Пушча. Вітрыны. Як люба тут. Палац. 

Асеньняя песьня (вершы). 
Кузьма Чорны. Сястра (роман). 
Пятро Глебка. Краса маладосьці (вершы). 
3. Бядуля. Салавей (аповесьць), 
Ясакар. Ідаем у горы (нерш). 
Сяргей Дарожны. Да дому (верш). 
Максім Лужанін. Дома (верш). 
Крапіва. Ідэі (сатыра). 
УладзімерЖылка. З "Вершаў спадзеваньня" 
Т. Кляшторны. Маладосьць (верш). 
Сэід Шырвані. Газэлі. 
А. Мрый. Камандзір (апавяданьне). 

Уладзімер Дубоўка. Да дзесятага Каст-
рычніка (верш). 

Крапіва. Доўг (апавяданьне). 
3. Бядуля. Дзесяць (аповесьць). 
Ўладзімер Дубоўка Кругі (поэма). 
Кузьма Чорны. Сястра (роман). 
Язэп Пушча. Асеньнія песьні. Ліст да са-

бакі, Ліст ад сабакі (вершы). 
Т. Гушча. Залаты прамень (Казка), 
А. Мрый. Колектыў Яўмена (апавяданыіе). 
М. Лужанін. Да дзесятай гадавіны Каст-

рычніка (верш). 
Т. Кляшторны. Праксэда (поэма). 
Кузьма Чорны. Спатканьнс (апавяданьне). 
Крапіва. Певень (апавяданьне). Жаба ў ка-

ляіне. Зубы (байкі). Ня губі сябе, дзяў-
чына (сатыра). 

Крапіва. Фіга на талерцы (верш). 
Уладэімер Дубоўка. Некаторыя прыаатк. 

выпадкі мілагучнасьці нашае мовы. 
Юры Бярозка. Коласава алегорычная 

. новэля. 
А. I. Барычэўскі. Проблемы поэтыкі у но-

вай кнізе О. Вальцэля-
Віт. Вольскі. Наконт нацыянальнаО літа-

ратуры беларускіх татар. 
Г. Таўзарышвілі. Асноўныя віткі раэь-

віцьця грузінскае літаратуры. 
Зьм. Сьнежка і Ф. Парго. Фінская літа-

ратура. 
Бібліографія. 
Хроніка. 

Адам Бабарэка. Аб разуменьні мастацкай 
творчасьці і аб некаторых пытань-
нях у вывучзньні беларускай літа-
ратуры. 

ІІроф. I. Замоцін. Максім Богдановіч. 
К. Кундзіш. Альбо грай, альбо скрыпку 

аддай. 
Ю. Дрэйзін. Кастрычнік і беларуская му-

зыка. 
3. Сьнежка. Кастрычнік і замежная літа-

ратура. 
В. Вольскі. Татарскі тэатр. 
Культура мовы. 
Я. Лёсік. Граматычныя нататкі. 
В. Л. Аб словах і „сьвет": „сьвятло", корек-

тыва да слова „земляробства", аб 
слове „страніца. " 

Кнігапіс. Я. Кудзер, М. Мачульскі. 
Хроніка. 
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