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Уладзімер Дубоўка 

Крыху восені і жменька кляновых лістоў1) 
Вершы з заўвашмі 

I. Журавы курлыкалі на поўдзень 
Журавы курлыкалі на поўдзень, 
даганялі лета пасьпяхова. 
Ну, а мы, — куды з табою пойдзем? 
Ня прыстроіў крыльля нам Ягова3). 
За палціну купім два білеты, 
кілёмэтраў дваццаць перакінем. 
Нават калі і ня знойдзем лета, 
сьвет для нас ня выдзюбіцца клінам. 
Паглядзім на розныя аздобы, 
на лясы у вопратках пярэстых. 
I настрой разьвеецца нядобры. 
і туга разьвеецца дарэшты. 

1) Нядаўна крытык у мяне пытаў; 
— А што вы пішаце цяпер, Дубоўка? 
Даўно я вашых вершаў ня чытаў, 
вію для іх крытычную вяроўку. 
Вясною, з тэй вядомай лабуды, 
якую трызьніў я на вашы творы, 
гарнітур файны гправіў. хоць куды. 
і зьезьдзіў на курорт, ня быўшы хворьш. 
Ня шкодзіла-б на новы зарабгць.. 
Дык што вы пішаце цяпер, поэта? 
— Цябе такога ў Сьвіслачы ўтапіць 
за лабуду гарнітурную гэту. 
Павесься лепш на тэй вяроўцы сам, 
што мне віеш, вяровачных дзел майстар. 
Свой твор на бесстароньні суд аддам. 
на суд будаўнікоў энтузыястаў. 
Бяз жаднай крыўды на брыду і злосьць2), 
пытаюся пры тым у людцаў мілых: 
няўжо і надалей падобны ягамосьць 
з поэтаў будзе „выганяць ухілы"?! 

2) Цікава Лермантаў пра гэта 
пісаў для "выбранага сьвету": 
„В чернилах ваших, господа, 
И желчи едкой даже нету, 
А просто грязная вода"... 

3) "Не стварай сабе куміра 
ні з пагона, ні з мундыра", 
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Скажам: ходзіць залатая восень, 
ня пытае пляну і маршруту. 
Цьміцца ветразямі неба просінь, 
водар з верасу і мяты-руты. 

2. Верасы цяпер адкрасавалі 

Верасы цяпер адкрасавалі, 
у мільлёнах кветак верасы. 
Пераходзяць, надыходзяць хвалі 
нявыказнай восенскай красы. 
Назьбірай букет з лілёвых кветак, 
пазлацістым ахіні лісьцём. 
Гэта будзе згадкаю пра лета, 
што пяройдзена тваім жыцьцём. 
Не саромся, лрянясі да хаты: 
у букеце вывіху няма. 
Усё" падзелена даўно на раты: 
неўзабаве высьлізьне зіма. 
Зашуміць у вокны вея злая, 
сьнег шпульне скамечаны ў вакно. 
Хай на сэрцы радасьць заіграе: 
будзе сонейка й вясна ізноў. 
Паглядзі з усьмешкаю на кветы: 
сам стварае радасьць чалавек. 
I зімою павявае лета, 
ціха шастае ў сухой траве. 
Будуць зноў лясы ў прыгожых шатах, 
радасьць і бадзёры супакой. 
Ты ізноў, мой дружа, ў тую рату 
жменьку кветак возьмеш у пакой... 

3. Сьпявай, мой друг, яшчэ, яшчэ... 
Сьпявай, мой друг, яшчэ, яшчэ, 
такую песьню слухаць люба. 

гаварыў поэта нейкі 
ці са Слуцку ці з Вялейкі. 
Не твару яго з Яговы— 
падыходзяць добра словы. 
Разумей-жа ў тым кірунку, 
што зацяжка лётаць шлунку. 
Бо, на жаль, ня маем крыльля, 
мы з табой мая Марыля. 
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Разьвей жалобу ўсю ушчэнт, 
з чартамі хай ідзе да шлюбу!4) 
Пустэльнай вулкі цішыня 
ўзьвіваецца і дробным шротам. 
Ня супыніць і не абняць 
маёю струджанай істотай. 
Надыдзе гэтая пара, 
замоўкнуць вусны назаўсёды. 
І друг, і горшы супарат, 
і шкода будзе, і няшкода... 
Захочаш песьню завясьці— 
ня ў тыя рукі трапіў, хлопец! 
Было датуль цьвісьці, гусьці, 
пакуль нябыт у лона хопіць. 
... I, як ад чорта дзед даўней, 
рысую круг я на падлозе: 
згінь, думка злая, ад мяне, 
пераканайся ў перамозе. 
Ды ўсё ідзе, ды ўсё гудзе, 
абсацы ляскаюць па бруку. 
I не схаваешся нідзе, 
пакуль ня возьмеш з ёй разлуку... 
Сьпявай пра гэта ўсё яшчэ, 
такую песьню слухаць люба. 
Разьвей жалобу ўсю ушчэнт, 
з чартамі хай ідзе да шлюбу... 

4. Ізноў шумяць і шастаюць кляновыя лісты.. 
Ізноў шумяць і шастаюць кляновыя лісты 
над галавою, 
далавах. 
Павевы нявыказнае васеньняй пекнаты 

4) Усе мы знаем, што чарцей 
няма наогул у прыродзе. 
I тым ня менш—усё часьцей 
на іх пакуты ўсе узводзім. 
Дзівіцца тут няма чаго: 
такая мода ў нас прынята. 
Калі ступіў ня той нагой, 
ня ты, а нехта вінаваты. 
Тым лепш на чорта ўсё валіць: 
не агрызьнецца ён з балота. 
Няхай пакутуе, пішчыць 
яго мітычная істота... 
Каб не застацца ад людзей. 
і я спаслаўся на чагцей. 
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прынесьлі радасьць з непакоем, 
у адцьвітаньні маладое. 
Кляновыя лісты ізноў трымаю я ў руках5). 
Прышла, аздобіла іх восень. І лятуць яны: 
у прыгажосьці 
прыгажосьць. 
Маўклівыя і нярухомыя стаяць кляны: 
ў сваім жыцьці і маладосьці 
гаспадары яны ці госьці6)? 
I мне здаецца, што ўсяго ў лістох па крыху ёсьць. 
Узьвее вецер, зьвее скрозь кляновыя лісты: 
над галавою, 
далавах. 
Павевы нявыказнае васеньняй пекнаты 
прыносяць радасьць з непакоем 
і ў адцьвітаньні маладое. 
Кляновыя лісты ізноў трымаю я ў руках. 

5) Калісьці... Так пачаць заўвагу 
пра сэнс лістоў кляновых варта. 
У гэтым слове браў адвагу 
для паступовасьці упзртай. 
Калісьці — слова дарагое! 
як многа згадвае „калісьці"! 
Жыцьцё мінулае, другое, 
шуканьні сонечнага выйсьця... 
Лісты кляновыя зьбіралі 
старанна кожны год малыя, 
калі пунсовыя каралі 
гарэлі ў восені на шыі. 
Іх пасьцілалі гаспадыні 
пад хлеб, саджаючы у печы. 
Згадаў я гэныя часіны 
і сэрца ластаўкай трапэчыць. 
Затым цяпер з такою ласкай 
лісты кляновыя трымаю. 
Маленства згадваецца казкай, 
пад грукат шпаркага трамваю 
Лятуць пад ногі пахаджанам 
лісты кляновыя увосень. 
І, пазлацістасьцю убраны, 
мне смутак шэлест іх прыносіць. 
6) Без пантэізму гэты вобраз 
прыняць належыць. мой чытальнік. 
Калі паслухаеце добра, 
туга ў акордах разьвітальных. 
І што сказаць павінен аўтар? 
Жадаць вам сонечнага заўтра, 
бяз тых акордаў за плячыма? 
Ўсё немагчымае магчыма... 
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5. Лісты, прыгожыя лісты 
Лісты, прыгожыя лісты 
лятуць над галавой. 
Які з кляновай пекнаты 
цудоўны будзе гной!7) 
Набракнуць вільгацьцю яны, 
спрасуюцца ў пласты. 
Маўчаць суворыя кляны, 
чаго шкадуеш ты? 
Ня трэба, дружа, сумаваць. 
у гэтым прыгажосьць. 
На тое восень, каб зьмятаць 
усё, што з гнільлю ёсьць. 

5-Х—29 г. Масква. 

7) Ці не пара ужо стварыць 
нам таварыства для таго, 
каб не раскідаваць дары, 
што восень дорыць кожны год? 
Прыблізна толькі падлічыць, 
якая колькасьць тых лістоў. 
Зграбсьці і крыху памачыць, 
з іх будзе найвялікшы толк. 
Такі шыкарны перагной, 
а прападае задарма. 
Лятуць лісты над галавой, 
гаспадара на іх няма.. 



Кузьма Чорны 

Лявон Бушмар 
І. 

Зьвераватую панурасьць Лявону Бушмару перадаў бацька--кня-
жацкі дробны арандатар. Памёр ён тады, калі Расія ваявала з немцамі. 
Акрай таго лесу, які ўсё жыцьцё сваё вартаваў яго бацька, арандаваў 
ён ад князя паўвалоку зямлі. Калі ажаніўся і аддзяліўся ад бацькі— 
забудаваўся на арэндзе, усё ў лік арэндных выплатак князю. Гэта быў 
стары моцны, як дуб. Пражыў ён на сьвеце год мусіць з дзевяноста 
і рабіў усё да самых апошніх дзён сваіх. Нават казалі, што гадзін за 
дзьве да сьмерці зьеў яшчэ пару цьвёрдых антонавак—гэтак сканаў у 
памяці і бяз думак пра сьмерць; доктара пры ім ня было ніколі, ад 
самых малых дзён і аж да скананьня. Ня любіў ён дакторскіх лекаў, 
зваў гэта прымхаю, панскаю выдумкаю, хоць паноў сам ня цураўся. 
Ня верачы ў дактароў, ён гаварыў, што чалавек павінен як мае быць 
працаваць, колькі трэба выспацца, у меру смачна зьесьці—і тады 
будзе здаровы. Калі прыяжджаў бывала ў свае лясы князь, ён разам 
з іншымі княжацкімі дзедзічамі і гэтакімі, як сам, дробнымі арандата-
рамі, заўсёды зьяўляўся ў маёнтак—стаяў там з усімі перад ганкам па 
гадзіны дзьве бяз шапкі, пакуль выйдзе павітацца з імі князь. Тады 
цалаваў князю ў калена (у руку цалавалі толькі самыя буйныя дзедзі-
чы і маёнтаўскія фундатары) і йшоў адразу дадому, ніколі не заста-
ючыся пагаварыць з людзьмі. 

Малады ваўчок—Лявон быў ужо дарослы хлопец тады, калі па-
мёр бацька, але яшчэ ў салдаты не папаў праз гады свае. Незадоўга 
да сьмерці бацька некалькі раз гаварыў яму: 

— Ты, сынку, глядзі, каб не папасьціся як ў войска. А калі вай-
на зацягнецца, дык і пагатоў пра гэта думай. Што-ж, я ўжо век свой 
пражыў, можа й ня будзе мяне хутка на сьвеце, дык думай сам. Калі 
прыдзе пара йсьці ў салдаты, дык на прамілуй бог старайся як-небудзь 
выкруціцца. Можа грошай трэба будзе паткнуць доктару ці якому 
іншаму гаду, дык што-ж ты зробіш. —Трэба дык трэба! Я сам ня 
служыў, грашыма адкупіўся; і нябожчык дед твой ад рэкрутаў заха-
ваўся: некалькі год усё туляўся, часамі, расказваў, цэлы тыдзень пра-
лежыць, бывала, ў хляве пад гноем; дык неканечне й табе йсьці слу-
жыць ліха ведае за што чорту лысаму. 

А калі ваявалі бальшавікі з палякамі, Лявону прышла ўжо была 
пара йсьці ў войска, але так усё ішлося, што ня лішне ён і клопату 
ўжываў, каб ня йсьці—то адступленьні, то наступленьні, то прыхоў-
ваўся крыху—так яно й сыходзіла. Толькі калі ўжо вайна канчалася, 
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вышаў быў загад такі, што ўсім дызэртырам будзе даравана, калі ў 
тры дні самі явяцца. У Лявона, вядома, і ў думках ня было яўляцца, 
ды можа й ня чуў ён пра гэты загад, седзячы як воўк у сваёй 
лясной гушчырні. Але з суседняга хутару два хлопцы сабраліся ехаць 
і яго падгаварылі: 

— Дурны ты, што ты выгадаеш, калі будзеш сядзець дома. 
Можа неўзабаве, кажуць, замірэньне будзе, дык доўга служыць не 
давядзецца, а так—усёроўна не падаруюць. 

— А ці праўда, што цяпер нічога ня будзе? 
Яму паказалі друкаваны загад. І хоць ён чытаць ня ўмеў, але 

друкаванай паперцы паверыў і такім чынам праслужыў у Чырвонай 
арміі нешта з год. Расказвалі, што з яго чырвонаармеец вышаў не 
самавіты. Страляў ён добра (разам з бацькам найлепшымі паляўні-
чымі былі), але палітграмата—дык гэта была для яго пакута. Чытаць 
яго таксама ледзьве-ледзьве навучылі, але-ж калі ён пасьля вярнуўся 
дадому, дык адразу й гэта забыўся. 

У арміі папаў ён у той атрад, які прышоў з фронту кагадзе. Ста-
ялі раней у казармах, а пасьля вышлі з іх. Сярод лясоў і поля Лявон 
Бушмар павесялеў, стаў вастрэйшым на слова. А то ў горадзе, у ка-
зармах быў надта панурым і маўклівым. Часамі слова ад яго вы-
цягнуць нельга было. Сярод гэтакага збору людзей і гарадзкое таў-
катні ён адчуваў сябе, як мядзьведзь за сталом у пакоях. Некалькі 
разоў за ўсю службу ён прасіў усё аднаго-ж таварыша напісаць да 
мацеры ліст: 

— Напішы ты, будзь ласкаў, ліст мне дадому, я табе аддзякую. 
3 гэтага „я табе аддзякую" заўсёды сьмяяліся ўсе яго таварышы 

і раз нават вывелі яго з цярплівасьці: 
— Які тут можа быць сьмех! А што-ж ён павінен мне пісаць, ці 

што? Або ты мне, або я табе што рабіць? Усякі сам і для сябе толь-
кі можа рабіць што і калі сам захоча. 

— Ты зусім, Бушмар, не калектыўны чалавек, —сказаў хтосьці з 
таварышаў. 

На гэта ён нічога не адказаў, унурыўся і лёг на свой ложак, 
адвярнуўшыся ад усіх. Ліста ў той дзень ён пісаць не захацеў. Ліст 
напісалі на другі дзень, калі той таварыш, што пісаў заўсёды яму,  
сам падышоў да яго: 

— Ну дык давай, Лявон, напішам, ці што? 
Лявон пачаў дыктаваць: 
— Дзякуй богу жыў, напішы, здароў. Нудна па дому, і няхай ня 

збывае жарабіцы і рабіць каго нойме, пакуль я прыду, каб не рашаць 
гаспадаркі... 

Маці раз прыслала была яму пасылку, Дык ён дастаў з пасылкі 
самы большы сыр і падышоў да таго таварыша, што заўсёды пісаў яму: 

— Вазьмі, будзь ласкаў, еыр. Ты заўсёды мяне слухаеш, калі я 
прашу цябе напісаць дадому. 
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Таварыш пакрыўдзіўся: 
— Так, патаварыску, дык я вазьму, а калі гэта заплата, дык не хачу 
Лявон Бушмар, як бездапаможнае дзіця, аглянуўся навокал. Вы 

сокая постаць яго крыху прыгнулася ад нейкай як-бы нецярплівасьці 
непаразуменьне было ў вачох. 

— Вазьмі, —яшчэ раз сказаў і працягнуў у руках сыр. 
— Не вазьму. Давай усе гуртам яго зьямо. 
Ён ня ведаў, што рабіць з сырам, схаваць яго назад, ці пакі-

нуць на таварышавым ложку. Але тут сам таварыш дапамог яму—за-
браў сыр і тут-жа ўсе гуртам зьелі яго. 3 таго часу Бушмар яшчэ 
большым ваўком зрабіўся, а яму яшчэ больш сталі надакучаць. 

— Не калектыўны ты чалавек... Зьвераваты. 
— Дзікі й ня людзкі. 
— Ты-ж ніколі чалавеку, каб прышлося, не паможаш, калі ў та-

го ня будзе чым адплаціць табе. 
Бушмар раз у такі момант усхваціўся й размахнуў сваімі шыро-

кімі плячыма. У адну руку згроб нешта з траіх і шпурнуў на блізкі 
ложак. Кароткая шыя яго густа пачырванела, ён моцна і шумна дых-
нуў. Тады з ім ужо мала загаворвалі. Твар яго стаў жорсткім, бровы 
часта соўваліся. 

Калі вышлі з гораду, дачыненьні між ім і таварышамі сталі леп-
шымі. Бушмар стаў сам загаворваць з усімі. Але ня быў ніколі ў вя-
лікім гурце—любіў адзіноцтва і нават кватараваць застаўся у сялян-
скай хаце адзін, без таварышаў. Ён тут трохі здружыўся з гаспадаром 
хаты. Калі льга было ад службы, вельмі ахвотна ішоў у гумно мала-
ціць і тады ажыўляўся: 

— Чалавек без работы ня можа доўга быць, хіба толькі спрад-
вечны лайдак, або каторы змалку ня прывык. 

Тады-ж нейк раз ён, разгаварыўшыся, прызнаўся гаспадару, што 
трохі каецца, што пашоў служыць: 

— Ня ведаў, што гэтак доўга зацягнецца. Чорт ведае чым зай-
майся тут. Хіба гэта работа? 

Ён вельмі рваўся цяпер дадому. 
II. 

На ціхім небе стылі зоры. Здаровая вільгаць ішла з лясоў і ту-
манамі асядала на голую зямлю. Перад сьвітаньнем маўчала поле; зла-
зячы ў рэчку, бялелі на чорнай зямлі лапіны апошняга сьнегу. 

Над самай рэчкаю, на ўзгоркаватым яе беразе, высока над змрос 
чнымі паплавамі, узьнімалася няроўная сьцяна лесу. Дарога ў ле-
ішла праз рэчку, цераз мост, з поля і паплавоў. На дарозе ў лесе 
было чорна і ціха. Таму пад нагамі ў чалавека звонка і мокра тра-
шчала леташняе лісьцё. Чалавек ішоў паволі, нёс за плячыма клунак. 
Часамі ён прыпыняўся, дзе дрэвы разыходзіліся ад дарогі і над палян-
кай ніжэй зьвісала зорнае неба. Чалавек як бы прыглядаўся, ці 
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прыслухоўваўся да чаго. Стаяў так хвіліны са тры і зноў ішоў далей. 
Ступаў ён моцна, але хада яго была лёгкаю, хоць і ўтомленаю—так як 
ходзіць чалавек па роднай зямлі. Дарога доўга йшла лесам, перакіда-
лася праз кавалкі поля, праз нізкія ядлаўцовыя лагчыны. 

Ужо сьвітаць пачало, як чалавек прыпыніўся каля густое няроўнае 
агароджы. Застукаў брамкаю і пхнуў яе каленам. Забрахаў сабака, заядла 
захроп, кінуўся пад чалавека, заскроб кіпцямі па вільготным крысе 
салдацкага шынялю. 

— Галас, галас, —горача загукаў чалавек. 
Сабака адбегся і брахаў, пачаўшы павільваць хвастом. 
— Галас, не пазнаў? Ах ты, дурны!.. 
Сабака радасна завішчаў, пабег, абняў гаспадара пярэднімі лапа-

мі, лізнуў у твар. Чалавек усё стаяў, аж пакуль не прайшло сабачае 
захапленьне. Тады ўзышоў на ганак, спусьціў з плеч клунак. У'сенцах 
ужо стукалі хатнія дзьверы—сабака кагосці пабудзіў сваім брэхам. 

— Хто? 
Голас з сянец чуваць быў малады, жаночы, хрыплаваты ад сну. 

Чалавек на ганку ад гэтага голасу падняў галаву і падаўся крыху назад 
— Хто?—зноў запытала жанчына. 
— Гаспадар. 
— Які гаспадар? 
1 здагадаўшыся, загаласіла: 
— А божачка-ж мой. Лявон! 
Яна з грукатам адкінула ад дзьвярэй завалу, і Лявон Бушмар па-

чуў знаёмы пах сяней. У кухні жанчына запаліла газоўку, і тут Бушмар 
ацапянеў, глянуўшы на жанчыну. Яна таксама ня зусім мусіць вольна 
пачувала сябе: стаяла ля печы маўкліва, спусьціла ўніз рукі і не гава-
рыла больш ні слова. Твар яе густа ружавеў. 

— Ты... тут?.. запытаўся Бушмар. 
— Служу... Ты як напісаў тады адразу быў, каб хоць каго маці 

ўзяла рабіць... дык я нанялася. 
— Нанялася? 
Жанчына маўчала. Глыбокае непаразуменьне прайшло па бушма-

равым твары. 
— А маці дзе? 
— Маці хворая... Не ўстае... другі ўжо тыдзень. 
Бушмар адчыніўдзьверы ў чыстую хату. Жанчыназапаліла лямпу. 

Маці прачнулася, пачала ад радасьці плакаць, гаварыць і стагнаць. 
Маладая жанчына колькі разоў выходзіла і ўваходзіла—пачына-

лася дзённая гаспадыньская таўкатня. Бушмар не захацеў адпачываць, 
пасядзеў каля маці, пераапрануўся ў сваю цівільную адзежу і адразу 
пашоў на сялібу. Сабака весела гайсаў сьледам за ім. Бушмар агля-
дзеў непапраўленую агароджу, непадгрэбеную салому, незачыненыя 
вароты на прыгуменьне... Выцягнуў з студні вады, паспрабаваў, ці 
добра ходзіць коварат. 
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Як і заўсёды, пануры быў выгляд яго. Але ён стрымліваў рух 
моцных рук сваіх пры гэтай малой рабоце—гэтакім захапленьнем поў-
нілася ўся істота яго. Пахадзіўшы па дварэ, ён вышаў за гумно. 
Там скідаўся сялібны ўзгорак глыбока ўніз, у рэчку. Пад стагоднімі 
дубамі прэла леташняе лісьцё. Малады ельнік зубіў цёмную зеля-
ніну за паплаўною лукою. 3 трох бакоў быў дубняк і ельнік. 3 чаць-
вертага горбілася поле. Неба над сьветам было высокае, ціхае, веснавое. 

Бушмар правёў рукою па твары, як бы зьнімаючы з яго штосьці 
чужое і няпрыемнае. Вочы яго ператварыліся ў агністыя стрэлкі. 
Ён зьняў шапку, расшпыліў жыкетку. Здавалася, што ён хоча гэта 
пазбавіцца ўсяго лішняга, каб як мага глыбей чуць вялікую музыку 
лясное адзіноты. 

Бушмар стаяў. 1 от твар яго выцягнуўся, губы сьціснуліся. Ноз-
дры разьдзьмуліся і заварушыліся. Чалавек чуў магутны пах лесу, зямлі, 
вады, вясны, адзіноты. Вочы прыжмурыліся, і зьвярыныя бровы пацягнулі 
за сабою ўніз лоб. 

Бушмар ішоў назад па прэлых лісьцях. Маладая жанчына, наня-
тая гаспадыня, упоперак перад ім перайшла двор. Бушмар спусьціў у 
зямлю вочы і жорстка запытаў: 

— Як-жа ты нанялася з хаты? 
Жанчына адказала не адразу, і то як бы нехаця: 
— Так здарылася. 
— Як? 
— Памёр мой. 
Бушмар аж уздрыгануўся. Вочы яго ўскінуліся на жанчыну. Яна 

ад гэтага зірку пачырванела, апусьціла галаву, уздыхнула. Засьпяша-
лася ў сенцы. Бушмар стаяў усё і ня зводзіў вачэй з жанчыны, аж 
пакуль яна праз увесь двор ішла. 

У той дзень Бушмар рабіў многа. Заходзячы ў хату, ён разоў два 
падыходзіў да матчынае пасьцелі, стаяў па колькі хвілін і маўчаў. 
Старая жанчына была слабою зусім. 

Бушмар стараўся цяпер не заставацца падоўгу ў хаце. Дарваў-
шыся да работы, ён у той дзень зрабіў шмат і падвечар, прытомлены, 
распачаў ужо завіхацца каля агароджы. Разабраў гнілое прасла плоту 
і пачаў цягаць запасныя калы. Жанчына зноў папалася яму на вочы. 
Гэтак, як вінаватая разумная жывёла глядзіць на гаспадара, яна ўскі-
нула цяпер на яго вочы свае і ў голасе яе цяжка было заўважыць 
што большае за гаспадарлівую, звычайную руплівасьць, за абыякавасьць 
да гаспадара і чужое работы. Была нават недаверлівасьць і варожасьць 
да чужога чалавека. Яна йначай ужо як раніцаю гаварыла цяпер: 

— Можа памагчы насіць? 
Ён змоўчаў, а праз хвіліну сказаў: 
— Рабі там што ў хаце трэба. 
І глянуў гэтак, як і той раз, ёй ўслед, але тут-жа ўнурыўся ў ра-

боту. А яна пашла ад яго подбегам, можа штучна сьпяшаючы. 
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Завязаная назад рагамі хустка зьбілася ў яе з галавы, кароткая кудзель-
ная вопратка была абсыпана асьцюкамі. Яна была ў хаце аж пакуль 
ня зьмеркла, а на зьмярканьні шукала па дварэ яго вачыма. Нідзе 
нікога ня было. Яна вярнулася ў хату і пагаварыла з хвораю: 

— Лявона няма нідзе поблізу, можа куды адышоўся, а тут мне 
позна будзе йсьці адной, яго чакаўшы. Я ўсё ўправіла, дык я пайду. 
Чуць разьвіднее буду зноў. 

— Добра, —абазвалася старая. 
Жанчына рушыла з хаты. Мінула сялібны лясок, перайшла па 

кладцы рэчку адышлася ўжо трохі ад сялібы. I там убачыла Бушмара. 
Ён стаяў над загіністым берагам каламутнае рэчачкі і кудысьці гля-
дзеў, або быў у моцным задуменьні. 

Яна на момант прыпынілася, трохі жахнулася ад нечаканасьці. Ён 
пачуў яе крокі і азірнуўся. Бровы яго былі ссунуты—гэта яна добра 
заўважыла. 

— Аміля!—неспадзеўкі сказаў ён першы раз за гэты дзень яе 
імя, так сама ўздрыгануўшыся ад раптоўнага яе зьяўленьня. 

— Я йду дадому на сёньня, даўно ня была, заўтра на сьвітаньні 
прыду. Тут усё ў парадку. 

— Ідзі, —адказаў ён адразу. 
Яна засьпяшалася. Ён доўга яшчэ стаяў, аж пакуль змрок не 

агарнуў усяго. Тады паволі пашоў назад. Так ён сярод цішыні спаткаў 
першы вечар у роднай сялібе. 

„Ёй ня хочацца быць тут са мною—думаў Бушмар уночы, —пашла, 
уцякла. Баіцца". 

Ён усьміхнуўся жорстка і ціха, як бы дамогшыся таго, чаго доў-
га дамагаўся. 

— Гэта вы самі, мамуня, падгаварылі яе застацца да нас?—па-
шоў ён, устаючы на сьвітаньні, да старре. 

— Каго? не зразумела адразу маці. 
— Амілю. 
Стогнучы і охкаючы, маці гаварыла: 
— Яна толькі як дачулася, што наняць нам каго трэба, дык сама 

прышла прасіцца. Дзе-ж яна тут ноймецца йначай, няма тут лішне дзе 
і да каго. А так ёй жыць—у хаце галота. Я цябе, кажа, аддаў замуж 
і мала што ты пасаг свой назад прынесла—у хаце цесна, жыві дзе хо-
чаш. Жытка ёй якая прышлася... 

— Шпарка-ж яна аўдавела, —панура сказаў Бушмар. 

ІІІ. 
За колькі год перад гэтым на тым самым месцы, дзе стаяў на 

змроку Бушмар, калі напаткала там яго Аміля, адбылося адно ня зу-
сім звычайнае здарэньне. Польскія салдаты стаялі тады густа па ўсіх 
суседніх вёсках. Бушмар жыў у сваім звычайным жывым спакоі. Раз 
у два тыдні выяжджаў у пастарунак на стойку з фурманкаю, а больш, 
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як і заўсёды, мала дзе яго хто бачыў. Вечарамі-ж ён падыходзіў праз 
свой лес да вёскі. Там ужо чакала яго Аміля. Часта яна йшла 
яму на спатканьне, тады ён вёў яе да лесу. Там садзіліся блізка адно 
пры адным на паваленай яліне. Лес ціха гуў, страсаючы з сябе сухія 
іголкі і сьнег. Сьнег быў і пад нагамі ў іх—абледзянелы, гладкі і ўле-
жаны. Яна мерзла на халодным дрэве, ён браў яе на свае калені, яна 
згіналася ў яго руках, рабілася маленькаю перад ім, бездапаможнаю. 
Часта ён дзеля жартаў пераносіў яе праз усю паляну да дарогі, ад-
куль яна бегла дадому, а ён стаяў пад ельнікаваю сьцяною і пільна-
ваў яе ўзрокам сваім. Замарожаная цішыня скоўвала поле, а гул лесу 
быў спакайнейшым за ўсялякую цішыню. Яна зьнікала з вачэй яго 
недзе ў цёмным міргаценьні сьцен і стрэх, а ён усё стаяў. Высокая 
постаць яго цямнелася на водшыбе за колькі крокаў ад лесу. Ён пась-
ля паволі падаваўся ў свой бок, ніколі ня позьнячыся ў сваю мярлогу. 
Дзень назаўтра прайходзіў ня доўга, ня коратка—ішоў як ішоў—за ра-
ботаю. А вечарам Лявон Бушмар зноў ішоў праз лес. 

У той памятны дзеля некаторых вечар Аміля была такая, як і 
кожны раз, —маленькая, блізкая. Яна нават больш, як заўсёды, прасе-
дзела ў яго на каленях. Але ўжо, калі ен памкнўўся давесьці яе да 
самага дому, яна сказала скрозь прынадны сьмех: 

— Я адна перабягу, а ты йдзі. 
Зьвярыная трывога ўкалола яго. Ён, як з помстаю, да болі сьці-

снуў яе пальцы; яна аж закрычала ціха. Ён сьціснуў руку ёй яшчэ 
мацней. 

— Бяжы, —як бура дыхнуў ён. 
1 сам пайшоў, але злосная трывога не пакідала яго. Як на тое 

ўсёроўна йшлося. 3 паўдарогі ён вярнуўся ў вуліцу і прыпыніўся каля 
знаёмае хаты. Праз акно ён убачыў, ях Аміля стаяла ля стала і моцна 
сьмяялася. У хаце чулася мужчынская польская мова. Нешта яго цюк-
нула. Ён падбег да вакна з двара і ўбачыў з другога боку стала поль-
скага жаўнера, з афіцэрскімі нашыўкамі на зялёным салдацкім сурдуце. 
Бушмаравы вочы ў той-жа момант зажмурыліся, губы сьціснуліся. 

Па вуліцы хадзіла колькі жаўнераў. 3 сваімі польскімі няспрытнымі 
жартамі, яны зазіралі ў вокны, дзе былі дзяўчаты. Бушмар пашоў на пры-
гухменьне і сеў на бярвеньнях. Быў ён тут нядоўга. Забразгалі дзьверы 
і дзьве постаці пашлі паволі на вуліцу. Бушмар краўся сьледам. Ён чуў, 
як паляк дробна сыпаў кавалерыйскімі жартамі, а Аміля, як шамкамі 
зьвінела вясёлым сьмехам і пробавала адказваць нешта, падрабляючы-
ся пад польскую мову: 

— Цёпер позна... 
— Панна муві „цёпер"—хо-хо! 
Паляк сам рагатаў і ўсё трымаў за руку Амілю. Бушмар сьледам 

за імі вышаў за апошнюю хату. У галаве яго стукала кроў, ён трымаў 
у зубах губу і краўся ззаду. Стараўся даслухаць гаворкі. Тут яму зноў 
прышлося прыпыніцца і стаць пад дрэвам. Паляк доўга трымаў Амілю, 
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пасьля павёў назад у вуліцу. Яна ўсё сьмяялася, весела і гульліва. 
Бушмар рваўся падбегчы да іх. Нарэшце яна зноў лашла з ім з вулі-
цы. Так Бушмар прастаяў доўга. І што больш за ўсё страсянула яго, 
гэта Амілін сьмех, такі бесклапотны, шчыры, вясёлы. І гэтакі-ж зна-
ёмы яму. 

Бушмар пачаў ужо думаць. Ён цярпеў і дачакаўся канца. Было 
за палавіну ночы, калі ён убачыў паляка аднаго. Той ішоў дарогаю, 
мінаючы ў бакулес. Бушмар паўз лес абабег кругом і пашоў насустрач. 

— Хто?—гукнуў паручнік. 
— Чалавек!—гукнуў у адказ Бушмар, падняў угару рукі і стаў 

так на дарозе. 
Паручнік падышоў, трымаючыся за рэвальвэр. 
— Сконт?! 
Бушмар як стаяў, кінуўся наперад і грунуў кулакамі паручніку ў 

грудзі. Той адно зьвіўся Бушмару пад ногі і духу не ўказаў. 
Можа-б і ня лішне ўзялі-б на падазронасьць Бушмара, каб ён 

праз дзён два недзе ня зьнік з дому. Назаўтра пасьля забойства па-
ручніка знайшлі пасярод дарогі, і сьледзтва пачало трэсьці кожную 
хату. Былі і ў Бушмара, але нічога не даводзіла яго вінаватасьць, хіба 
толькі што сьляды на сьнезе зварочвалі з дарогі на яго хутар. Але-ж 
сьлядоў было шмат і ці мала куды і чаго ходзяць людзі напрамік, 
каб карацей было? Аднак-ж, ён доўга не сядзеў дома. Калі на трэці 
дзень зьявіліся, каб забраць яго, у хаце знайшлі адну маці. Яна енчыла 
і стагнала, што Лявон паехаў да стрэчнага брата і вернецца дзён праз 
чатыры, бо брат жыве далёка, вёрст за трыццаць, „таксама на арэн-
дзе ў найясьнейшага князя". Яе перацягнулі колькі раз нагайкаю і 
дапыталіся, дзе жыве той Лявонаў брат. Арыштаваная Аміля расказала 
ўсё як гадзін за тры да разьвітаньня з польскім афіцэрам яна бачы-
лася з Бушмарам, а пасьля „бавілася ў хаце і на вуліцы з панам па-
ручнікам". Праз месяцаў два яе выпусьцілі, а Бушмара і ў брата не 
знайшлі — счуўшы бяду, ён там застаўся прыхоўвацца. 

Так справа дацягнулася да польскага адыходу, тады ён і вяр-
нуўся. На адыходзе палякі яго паскублі, дый так маці пачала рашаць 
гаспадарку, бо ня было сілы ўпраўляцца аднэй. 

Нікому Бушмар ні ў чым ня прызнаўся, нават самай Амілі, якая 
пасьля прышла была сама да яго бледая і трывожная. За ласкавы і 
нявольніцкі зірк яе вачэй ён тады-ж адвярнуўся ад яе. 

— Ня я забіў, —адказаў ён і мацеры. 
І маці з таго была ўпэўнена, што сын яе не вінаваты. Час прай-

шоў і пра цёмнае здарэньне толькі калі-нікалі ўспаміналі людзі. На 
Бушмара-ж, можна сказаць, ніхто й ня думаў цяпер. 

Другі раз Аміля прышла была да яго ўжо нейк пад восень. Ня-
звычайная для яе, нездаровая сьмеласьць была ў вочах яе. Узбуджа-
насьць прыкметна была ў ёй надзвычайная. 

— Я прышла запытацца ў цябе, Лявон. 
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— Пытай. 
Ён чуць-чуць паказаў зубы ад штучнага сьмеху. 
— Ці ісьці мне замуж? Да мяне адзін сватаецца, 
— Калі добры чалавек трапляецца, дык ідзі. 
У яе была трохі надзея на нейкі іншы адказ яго. Пасьля-ж гэтага 

яна прыкусіла губы й пашла шпарка. Ён упэўніў сябе, што добра 
зрабіў, напусьціў на сябе весялосьць, выбраўся на пару дзён да таго 
самага стрэчнага брата. Цяпер ён увесь аддаўся аднаўленьню свае 
паскубленае гаспадарскае мярлогі. 

Аміля-ж, можа й на злосьць Бушмару, паслухала яго рады. Чала-
век знайшоўся ня кепскі. Яна пайшла замуж праз месяцаў чатыры 
пасьля апошняга свайго прыходу да Бушмара. Ад гэтага замуства яна 
нарадзіла сына. 

IV. 

Бушмарава маці яшчэ болын аслабела. 
Сярод ночы ён вымасьціў сядзеньне ў возе і паехаў па брата. У полі 

як мае быць усталёўвалася вясна. Раньнія гаспадары пачалі скародзіць. 
Апаўночы было ў полі цёмна і холадна-парна. Бушмар выбіраўся 

з лагчын паволі. Паўз дарогу бялелі каморніцкія тычкі і межавыя слу-
пы—яшчэ без самога гаспадара Бушмара вёска адціснула яго да са-
мага лесу і ўрэзалася ў яго паплавы. 

Ужо ў наступныя дні пасьля прыходу свайго, ён спробаваў непа-
давацца. Але гаварыў ён толькі з самымі суседзьмі—мець дачыненьне 
да начальства, хоць і да самага малога, было для яго горш усялякае 
пакуты. Ён тады пачынаў заікацца, ад жаданьня выказаць усё як ёсьць 
разам. Блытаў словы, нарэшце змаўкаў і пачынаў спачатку. 

— Чаму гэта залезьлі сюды?— сыпаў ён злоснаю гаворкаю і па-
казаў рукой на лес. 

— А як-жа? На тое абрэзка, —адказалі яму. 
— Чаму гэта? -зноў перапытваў ён. 
Маўчалі. 
— Чаму гэта? Што, у мяне лішняе ёсьць, ці што? Можа вы й на 

той бок лесу палезеце? 
— Можа й палезем. 
— Хто арэнду плаціў, а хто палезе! Чаму гэта? 
3 братам яны прыехалі ў наступную ночь. Зноў у ясным змроку 

бялелі каля дарогі межавыя слупы і тычкі. 
— О, паказаў рукой Бушмар. 
— Але, —кінуў брат. 
Больш нічога яны пра гэта не гаварылі і ўехалі ў лес моўчкі. 
Брат быў вельмі падобным да Лявона, але ростам быў яму, вы-

сокаму, па плячо ўсяго. Лявон Бушмар падстрыгаў вусы, а гэты пад-
кручваў іх стрэлкамі ў бакі. Гаварылі яны адзін з адным мала, і бяз 
слоў вельмі добра разумелі адзін аднаго. 
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Назаўтра зусім парушыўся звычайпы ход жыцьця ў Бушмаравай 
сялібе. Па паўднІ Лквону Бушмару давялося йсьці ў вё'ску прасіць 
людзкое дапамогі. Прышоў Амілін брат (сама Аміля параіла Бушмару 
зайсьці па яго, а Бушмар быў выбіты матчынаю сьмершо з звычайнае 
каляіны), і яшчэ прышоў стары Вінцэнты, што ўмеў на памяць усяля-
кую касьцельную адправу. Капаў дол Амілін брат, труну рабілі самі 
Бушмары, а Вінцэнты маліўся з кантычак — перасьпяваў колькі разоў 
„Анял панскі" і „Здровась Марыя". Пасьля труну ўдвух Бушмары 
завезьлі ў мястэчка пад касьцел. Вярнуліся позна. А назаўтра сышліся 
ў Бушмаравай чыстай хаце на жалобны абед. Віцэнты прышоў з жон-
каю, за гаспадыню была Аміля. Бушмар дастаў выпіць. Перад абедам 
Віцэнты зрабіў жалобную адправу—засьпяваў зноў „Анял панскі", усе 
падцягалі. Нават сам Лявон Бушмар падаваў свой як з пад зямлі голас. 

Амілін брат ня прышоў назнарок. Усё тут было ў яго—і тое, што 
выправіў ён служыць з хаты АмІлю, і што Аміля тут няма ведама як 
(ён ведаў усё) пачувае сябе, і што самога Бушмара ён, разам з усімі, 
цісьне на гэты бок лесу... Ад Вінцэнтага ён ледзьве адкараскаўся, каб 
ня йсьці. Справа з Бушмарам у яго тады толькі пачыналася. 

Спачатку быў ціхі настрой. Бушмлраў брат, расчулены і ўзлаго-
джаны, успомніў свайго хлапчука: 

— Бывала адна ўцеха была. Прыедзеш дадому, распрагаеш каня, а 
ён пад нагамі трэцца, памагаць лезе. Часамі й крыкнеш на яго, і ўшчу-
неш, калі пасваволіць, але як памёр, дык сам палез бы лёг на яго 
месца, абы падняць яго. 

На твары яго засьвяцілася вялікая чалавечая чуласьць. Вінцэнціха 
заплакала, уцёр сьлёзы і сам Бушмараў брат. Так прашоў абед. А як 
вышлі на ганак, каб разысьціся, той-жа самы Бушмараў брат не 
сьцярпеў: 

— У мяне адрэзалі палавіну ўсяе зямлі. Але я хоць толькі што 
на арэнду быў сеў, але о! 

Ён ткнуў пальцам на брата. 
— О! спрадвеку арэнду плаціў. 
— Чаму гэта так?—сказаў Лявон Бушмар. 
— Нічога ня зробіш, —сам-жа адказаў Лявонаў брат. 
— Нічога ня зробіш, —іншым ужо тонам сказаў і Вінцэнты. 

V. 
Меркла ў лясох. Гусьцілася цёпла неба. Адвячорак цадзіў паплаў-

ныя туманы. 
Рэчка ўлілася ўжо ў свае берагі, цякла ціха, ціха. Магутнасьць вясны 

жыла ў лясох і ў полі. 
Бушмарава постаць чарнелася над рэчкаю. Ноздры яго варушы. 

ліся і жмурыліся вочы. 
Ён зноў быў адзін. Брат паехаў дзён праз тры пасьля матчынага 

пахаваньня. Бушмар-жа яшчэ некалькі дзён, як выбіты з свае каляіны, 
2 „Узвышша" № 7. 
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не задумваўся ні над чым. Аміля каля яго чула сябе ніякава, кожны 
адвячорак пакідала ў сялібе яго аднаго, начаваць хадзіла ў вёску. 
Можа таму, што ад Бушмара слова цяпер больш як калі цяжка было 
выцягнуць. 

— Я пакіну служыць тут зараз, —сказала была раз Аміля. 
Ён не пачуў, ці так нічога не адказаў. 
На змроку высокая постаць узвышалася над рэкаваю лукою. Ча-

лавек маўчаў як і ўсё, што было навокал яго—усё жыло толькі весна-
вою чуласьцю сваёю. Доўга стаяў высокі чалавек. Змрок пагусьцеў, 
неба яшчэ не запаліла зораў. 

Чалавек азірнуўся і пашоў паволі назад. Усё таксама варушыліся 
храсткі яго носа, бровы зьехалі нізка і зрасьліся. 

Маленькая жанчына йшла па траве. У руках яна несла чаравікі, 
ад работы ружавеў твар. Яна йшла подбегам ад гумна. Вольнай рукою 
панраўляла валасы і глядзела кудысьці паверх усяго. Яна папаткалася 
высокаму чалавеку. На адзін момант вочы іх спаткаліся, але чалавек 
адвярнуўся і пашоў на высокі ганак. Жаночая постаць прыгнулася ад 
таго ўзроку мужчыны, больш засьпяшалася. От яна сядзіць на ганку 
і абуваецца. 

Марудзіць, абцірае ногі аб мокрую траву. Ціха навокал, нікога 
нідзе няма. Жанчына ўстала, яна ўжо гатова была йсьці: 

— Дык я пашла ўжо, заўтра на сьвітаньні прыду, —моцна, каб 
чулі ў хаце, гаворыць яна тое, што й кожны дзень у гэтую самую 
пору. 

Але чамусьці яшчэ марудзіць. Яшчэ нагнулася паправіць шнурок 
у чаравіку. Шнурок нешта завязваецца доўга, раптам рвецца і яго 
трэба зьвязаць. 

Ідзе жанчына паволі, унурыўшы галаву, трымаецца роўна, як-бы 
чуючы ўсё яшчэ на сябе той момантны зірк. 

Яна йдзе паўз разваленую пуню; пахне з яе прэлая салома і веснавая 
цьвіль. Тут жанчына пашла шпарчэй. Але чалавек выбягае на ганак і 
моцна заве сабаку. 

— Галас, Галас! 
Жанчына бачыць здалёк як цераз двор імчыцца да гаспадара са-

бака, як сам гаспадар сыходзіць з ганку. Яна прыпыняецца і глядзіць: 
„а можа там здарылася што, яна-ж тут усю гаспадыніну работу адна 
парабляе, можа чаго й не дагледзела?" 

Чалавек-жа адагнаў ужо ад сябе сабаку і йдзе цераз двор. От 
пашоў ён шпарка Жанчыне відаць магутнасьць яго ўзроку ў гэтую 
хвіліну. Яна вельмі павольна паварочваецца да дарогі і йдзе сабе: 
„яна-ж ужо разьвіталася—сказала што пашла". 

За брамаю гарачая хада магутных ног дагнала яе. Яна не азір-
нулася, але чула на сабе чужую буру. Тады з востраю непераможнаю, 
паксутнаю і страшнаю радасьцю пашла шпарчэй, штосьці бяздумна 
ўгадаўшы ў гэтым. І тады-ж пачула, як схапіла яе тая чужая бура. 
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Бушмаравы рукі ўзьнялі яе высока; пад зьвярыным дыхам яго, валасы 
з-пад хусткі казлытнулі твар. Слабасьць і раптоўны ўздым страсянулі 
яе. Разам з тым ласкавая жаночая хітрасьць прайшла па твары яе. 

— Я чуць не вярнулася, думала што здарылася, —шапнула яна 
і змоўкла зусім. 

Бушмар цераз увесь двор бегам нёс яе назад на руках. 
Праз паўгадзіны яна нехаця вышла на ганак. У расчыненых дзьве-

рах неўзабаве зьявіўся за ёю Бушмар. Яна сышла з ганку, вельмі па-
волі зноў моўчкі пашла, ці толькі зрабіла выгляд, што йдзе. Бушмар 
зьбег з ганку за ёю. I з трох крокаў зноў схапіў яе на рукі. Хітрая 
жаночая ўсьмешка лягла на твар яе. Яна ўзмахнула рукамі, вызваліў-
шы іх з пад Бушмаравых, узьняла ўгору галаву і ахапіла яго за шыю. 
Бушмар панёс яе зноў у хату. 

VI. 
Віславухі, белавусы, стары Вінцэнты стаяў за лесам на дарозе. 
Андрэй—Амілін брат падыходзіў да яго ўпоперак цераз ральлю. 

Твар Вінцентага тоненька ружавеў на ветры, нядаўна аголены, 
гладзенькі. Андрэй ледзьве цягнуў ногі па цяжкай, скібаватай 
ральлі. 

— Адпоўз Бушмар за лес, —сказаў Андрэй. 
— Напалі на чалавека, адказаў Вінцэнты. 
— Будзе з яго аднаго. 
— Можа будзе, а можа й не. 3 таго боку лесу тамашнія яшчэ 

падбіраюцца. Так мусіць і адхвацяць усю гору. 
— Калі бо ён упарты які. Сцураўся людзей і не падкнуўся на-

ват выгаварыць сабе. Можа меркаваньне якое знайшлі-б з людзьмі, 
ці што. 

Вінцэнты задумённа плюнуў, абцёр рукавом вусы. Твар яго на 
ветры заружавеў і пагладчэў больш. Здаваўся мокрым. Цераз поле, з 
кустоў, ішлі людзі. Андрэй ўваткнуў ля дарогі тычку, міргнуў Вінцэн-
таму. Той пашоў далей ад дарогі, набраўшы з зямлі пад паху гато-
вых тычак. Мужчыны прыпыніліся ля Андрэя Каморнік загадаў рас-
кручваць землямерную істужку. 

3 лесу, з-пад Бушмаравае сялібы вышла Аміля. Яна йшла шпарка, 
заклапочана. Андрэй памкнуўся быў пайсьці ёй насустрач, але пад ці-
каўнымі і хітрымі позіркамі мужчын, застаўся. Аміля падышла да яго 
адразу. 

— Чаму Бушмар сам ня прышоў?—запыталася колькі галасоў 
разам. 

Аміля адказала аднаму толькі Андрэю: 
— Ня прыдзе... Мяне прыслаў... Што тут хаця робіцца... 
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Яна спусьціла рукі й стаяла з сухой заклапочанасьцю. Глядзела 
на ўсю работу. 

— Што гэта за чалавек, чаму ён вачэй не пакажа; а насьля сьмяр-
тэльнае крыўды не абярэшся, —загаманілі зноў да Амілі мужчыны. 

— Каб тут каморніка ня было, можа-б ён і нрышоў, засьмяяўся 
Андрэй—Што, невядома, як яму цяжка з начальствам гаварыць? 

Аміля бездапаможна глянула на брата. Той падступіў да яе блі-
жэй. Мужчыны заварушыліся на полі. 

— Думаеш кідаць служыць?— запыгаў Андрэй ціха, адводзячы 
сястру ўбок. 

Аміля паціснула плячуком І апусьціла почы. Скрытнасьць заўсёды 
ўдавалася ёй. 

— Хіба каб дзе йначай апытаў службу. Але-ж няма нідзе цяпер. 
Дзе ты тут ныстараешся цяпер службы. 

Аміля маўчала. 
— Хіба можа пасьля што якое будзе, калі асталюецца як мае 

быць наша гэтая работа. Тады можа палепшае дома ў хаце, тады вер-
нешся. А так, цяпер—дзе тут падзецца ў гэтай хаце, і за што рукі 
зацяць? 

Сказаў ён гэта як-бы так сабе, асьцярожна. Пасьля гэтага заўва-
жыў як пачырванелі Аміліны вочы, як бліснулі ўкрадкі на іх сьлёзы, 
і ўжо больш нічога не гаварыў пра гэтыя справы. Сказаў зусім іншае, 
і яму нецікавае: 

— Чаму ты босая прышла, халодны дзень гэтакі? Раніцою ма-
роэ быў. 

Яна агледзела яшчэ раз падлеснае поле і пашла назад. Андрэй 
паглядзеў ёй усьлед, нахмурыўся, пасьвістаў ціха дзеля нейкае раз-
рыўкі. Ад гэтага востры твар яго страціў сваю сталасьць набыў дзяці-
ную, штучную надзьмутасьць. 

„Чаго яна крыўдзіцца? Што, я яе дзіцяці ня трымаю, ці што? Што, 
я не даглядаю яго, ці дурное што яно бачыцьу мяне? Помачы ад яго-ж 
няма. Гэта й так добра што пры маім дык разам і жонцы заход з імі 
малымі. Чаго хацець? Ушчуваць-жа няма ячшэ каго, каб можна 
было думаць, што я б'ю яго". 

3 палавіну думак гэтых ён выказаў голасам, сам сабе. Вінцэнты 
цяпер цікаўна тоўкся каля яго, здагадліва пачуў сёе тое і сказаў да 
толку: 

— У меру дзіця ўшчунуць трэба, калі пачне ўжо ў рост убірацца. 
Андрэй не захацеў з ім гаварыць. Вінцэнты, як зьнячэўку дзе аб-

мочаны на холадзе, заклапаціўся вельмі каля тычак. 
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VII. 
За лесам насядала на сялібу вясковае поле. Арудаваў там Андрэй, 

праціўны Бушмару чалавек. Бушмар і ніколі ня меў з ім сталае га-
воркі хіба бывала трэба была пагаварыць крыху ўвайшоўшы ў хату 
да Амілі), а цяпер і пагатоў Ён з-за лесу чуў праз Амілю, што Андрэй 
сіберна заеўся на Вінцэнтага за тыя там справы. што Вінцэнты на-
гаворваў супроць Андрэя людзей, што самога Вінцэнтага ў хаце не-
лады нейкія... Аміля кожны дзень падвечар даведвалася да свайго 
дзіцяці, доўта ня бавілася там у Андрэя цяпер ужо заўсёды вароча-
лася нанач. Яна ўсё была такою-ж самаю ціхаю, прывабна пажаноцку 
пакорліваю. Вечарам, прыбегшы ад брата, яна знаходзіла Бушмара ў 
хаце, зазірала яму ў вочы. Ён цягнуў яе да сябе. 

Вясна тады ўбіралася ў сілу. На полі, на палянах і лесавых вы-
церабах зазяленьвала ярына. 

Навокал Бушмаравае сялібы зьявілася новая агароджа. За лесам, 
тут-жа пад бокам у Бушмара забялелі слупы на другую іншую ага-
роджу. Дарога з лесу, што з Бушмаравае сялібы, падалася ў бок, закруці-
лася пад самую рэчку— новы перароблены вясковы палетак адапхнуў яе. 

Сюды, за лес, калі быў час, у нядзелю з Бушмарам выходзіла часта 
Аміля. Яна то, праўда, ішла ня разам з ім, а ззаду, як-бы назіркам. 
Ён выходзіў з хаты адзін, ён нікуды ня клікаў яе з сабою, калі йшоў 
куды так без работы. Але яна ішла за ім, убачыўшы яго за брамаю-
Сыходзілася з ім ужо ў лесе. Тады гаварыла: 

— Можа мы сёньня ўдваіх да Андрэя пойдзем? 
Ёй хацелася каб гэта было, і баялася яна зводзіць іх. 

Ен сьціскаў губы, хмурыўся, Адказваў не адразу, а ўжо калі яна на-
чакаецца гэтага адказу: 

— Ты-ж кожны вечар бываеш там. 
Яна так ужо й ведае, шго ён гэта скажа. Але яшчэ не падаецца: 
— Мала шта я адна хаджу. Каб з табою калі ўдваіх пайсьці, мне 

гэтак хочацца... Лявонка... 
Яна ведае, што на гэта ён ужо нічога ня скажа. Толькі як-бы 

дзеля таго, каб разгледзець што на дарозе, ці ў полі, адвернецца і  
колькі хвілін ня зьмігне з аднаго месца. А там і Андрэеву хату ві-
даць на ўзгорку, другая з краю. Разьбіты маланкаю клён гнецца пад 
растрэсенаю страхою, развалены комін накрыты вялікаю бляшаною 
міскаю бяз дна. Там Андрэй можа дзе ў нядзелю курыць на ву-
ліцы на бярвеньнях з мужчынамі і можа зноў „нагаворвае людзей на 
Бушмара". 

Ніколі Бушмар ня пойдзе туды! 
Амілю цягне туды хоць на момант. 

Я пайду, —гаворыць яна, —калі ты пачакаеш крыху тут, я не 
забаўлюся. Добра? 
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Яна глядзіць пакорліва ў вочы яго. Усёроўна як просіць ласкі 
якое. Ён-жа заўсёды адзін і той-жа—пануры, маўклівы. Хго яго ведае, 
якія думкі варушацца ў яго віхрастай галаве, пад гэтым навіслым 
чэрапам. 

— Ідзі сабе. 
Ах, каб ён не гаварыў гэтага „сабе". 
3 прычыны гэтакага тону яна ня йдзе. Ён сядзіць дзе-небудзь на 

пяньчуку ці на вывернутым дрэве. 
Край лесу. Перад імі поле—цяпер ужо чужое, не яго. Бярозавыя пры-

сады туманяцца за полем, іх ледзьве відаць—з гэтага, аднаго толькі боку 
поле чыстае ад лесу. Абязьвечаная, скрыўленая, адсунутая Бушмарава 
дарога яшчэ мала вызначылася калясьмі. Межавыя палявыя слупы за-
лезьлі аж на яе—ледзьве з драбінамі льга прасунуцца. 

Нават не глядзіць ужо ні на што Бушмар. Аміля кладзе рукі 
яму на плячо: 

— Чаму ты гэтакі, Лявон? 
— Што?—гаворыць ён адразу. —Што ты сказала, што. Я ня пры-

слухаў. (Часамі ён гэтак ажыўляецца бяз прычыны). 
— Чаго ты на мяне сярдуеш? 
— Ідзі туды, —паказвае ён пальцам ў вёску. —Ідзі, адно прыходзь 

хутка. 
Цяпер яна ўжо йдзе адразу, моцна ўздыхнуўшы. Але-ж і праўда 

што ня бавіцца там доўга. 
Андрэй спатыкае яе вясёлым сьмехам: 
—Хутарская гаспадыня йдзе. Ну як гаспадар, ня лішне эксплёа-

туе цябе? 
Яна вымушана сьмяяцца. 
У вакне з двара відаць дзеці. Ходзяць за сталом па лаве, насамі 

ледзьве дастаюць вакна. Вочы ў абодвых чорненькія, як вугельчыкі. 
Адногадкі—Амілін і Андрэеў. 

— Ідзеце, сынкі, я вам тварыкі памыю, —гаворыць Аміля, калі 
ўвойдзе ў хату. 

Бярэ іх абодвых на рукі й нясе ў мыцельнік да вядра з вадою. 
Хлапчукі ў захапленьні пішчаць. 

— Сыночак, —туліць яна да сябе свайго малога. —Можа табе ба-
ліць што? 

— Каб балела што, дык плакаў-бы, —аскірзаецца пакрыўджаная 
Андрэіха. Разам-жа з маім і ядуць і сьпяць. 

— От пасварэцеся нечага, —рагоча на ўсю хату Андрэй. 
— Я так гавару, мала што маці скажа, —апраўдваецца Аміля. —Ці 

гэта што я скажу, дык... 
Яна гладзіць па белай галоўцы свайго малога і сьпяшае назад да 

Бушмара. Андрэй выходзіць у сенцы. Стоячы ў дзьверах, глядзіць Амілі 
ўслед: 
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— Пабыла-б калі больш... Эксплёатуе цябе твой гаспадар. 
ЁН раптам кідае жартаваць. Тон его робіцца сталым: 
— Табе й нядзелі няма? 
Аміля ўжо выходзіць з двара. 
Бушмар усё-ж чакае яе. Яна як-бы просіць яго: 
— Я ня бавілася, праўда? 
Яны йдуць назад ужо разам. Калі край лесу губіцца за востраю 

павароткаю лясное сьцежкі, Бушмар туліць яе да сябе. Яна, у гэты 
момант шчасьлівая, глядзіць яму ў вочы; уся больш яшчэ прыгажэе, 
ружавее, жмурыцца, лашчыцца да яго. Падыходзяць да дому, і яна 
тут зноў успамінае тое, на што ён раней не адказаў: 

— Чаму ты гэтакі... Нейкі... 
— Які? 
— Не гаворыш ніколі са мною? 
Яна ня спускае з яго вачэй, і ён глядзіць доўга ў яе твар. Жан-

чына робіць суд: на Бушмаравым твары зьяўляецца ласкавая мяк-
касьць. 

VIII. 
Вінцэнты на пагляд здаецца ціхі чалавек. ЁН ходзіць павольна і 

стала. У нядзелю заўсёды ўсьцягвае на ногі шкарпэткі—шэрыя, у чыр-
воную палоску ўпоперак—жончына работа, і камашы. Ногі ў яго кры-
выя—разагнутыя дугі, і паходка—з боку на бок. Цёплая сьвяточная 
жыкетка ў яго—з рудога, чырвонаватага старасьвецкага бобрыку. Ці то 
ўлетку горача, ці то ўвосень ці ўвясну здорава ён у сьвята заўседы 
ў ёй. Колер твару яго дзіўна падобны да колеру гэтае жыкеткі. 

3 Бушмарам ён—так сабе. ні вораг ні прыяцель. Трохі дружыў 
з Лявонавым бацькам, але як дружыў!—разам палавічных пчол раз-
водзілі, пакуль не заеліся адзін на аднаго за мед. А з маладым Буш-
марам Вінцэнтаму пакуль што не здарылася за што пасварыцца. 

I от у нядзелю, калі Бушмар рыхтаваўся сьнедаць, прышоў да яго 
Вінцэнты. Ён колькі часу стаяў за Бушмараваю брамаю і разглядаў 
Бушмараву ярыну. 

— А-а-а, як-жа авёс пашоў, аж сінее, —енчыў Вінцэнты, з нейкае 
пакутнае зайздрасьці. 

— Шалее твой авёс, дзяндобры, жэгнай божа, —сказаў ён калі 
пералез цераз парог у хату. 

Бушмар бачыў яшчэ яго праз вакно за брамаю. I буркнуў быў 
сабе пад нос: 

— Ці ня сюды яго няшчасьце гоніць. 
— Добры дзень, проша ма сьняданьне, —прывітаў ён госьця. 
Вінцэнты сядзеў на парозе, пастукваў кійком сваім, цадзіў па 

слову гаворку—чакаў, калі Бушмар скончыць сьнедаць і калі адыдзецца 
ад стала Аміля. 
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— Я прышоў да цябе — загаварыў ён пра еправу, выьодзячы 
пасьля Бушмара на двор. 

Бушмар як-бы пачуў што трыпожнае, маўчаў і нарыхтаваўся слу-
хаць. Ём вёў Вінцэтгчга па дварэ. Вінцэнты раптам перайшоў па дроб-
ныя ўсьмешкі і нават сказаў жартам: 

— Я хачу ў падсуседзі да цябе. 
Бушмар траціў цярплівасьць—ён сам ніколі не жартаваў і да 

людзкіх жартаў ня прывык. Вінцэнты-ж адразу пасталеў, гэтак як на-
пусьціў бы на сябе жартаўлівасьць: 

— Ты-ж чуў пэўна? 
— Што?.. Нічога я ня чуў. 
Бушмар, як мае быць ужо ўстрывожыўся. Вінцэнты больш ня 

мучыў яго сваімі жартамі: 
— Падсуседзі —не падсуседзі, а хаўрус з табою хачу зрабіць. 

Уцячы ў лес да цябе хачу. Хлопцы мае самі прыслалі мяне да цябе.. 
Дарогу тваю адапхнулі? Палетак паўз лес адрэзалі? На гэты бок 
лесу залазяць? Андрэй арудуе? I арудваць будзе, бо ен па цябе вока 
ня мае. Ён пытаў (сам я чуу) у Амілі нядаўна, ці запісана яна ў гэ-
тым рабачкоме... 

Вінцэнты раптам спыніў гаворку і палалшў рукі на полы жы-
кеткі. Расьцягнулася ніжняя губа, стала тоненькаю, і мяшкі пад ва-
чыма пачырванелі. Ён трошкі прысеў, трошкі нагнуўся да Бушмарава 
вуха. Спачатку так памаўчаў, пасьля захіхікаў: 

— Хі-хі-хі, хі-хі-і-і... 
Бушмар зусім зьдзівіўся. Аж злосьць папаўзла па твары яго. 
— Хі-хі, гэта такі нядурны нехта выдумаў, імя яму даў —раба-

чок... падточвае гаспадароў... Ці запісалася ты, кажа, у рабачок.. 
Хі-хі-і-і. 

Ізноў ён раптам зрабіўся сталым, пасьля гэтай штучнай веся-
лосьці: 

— Страшная штука робіцца. Усё к чортавай матары пойдзе. 
Гады запанаваць хочуць... Будзе табе яшчэ ня гэта. Яшчэ й хату ад-
бяруць у цябе, і самога з торбаю па сьвеце пусьцяць, калі самому не 
ратавацца... 

— Што?!—тукнуў з усіх жыл Бушмар. 
А той, як бы наўмысьля прышоў сюда, каб памучыць: 
— І ўсім нам тое самае будзе, калі, я кажу, не ратавацца. 
Тут ён змоўк і ўздыхнуў. Бушмар, каб прымеў, дык увагнаў бы тут 

яго на месцы ў зямлю. Вінцэнты яшчэ трохі ппмучыў: 
— Гэта можна было адразу бачыць, што гэта будзе... 
— Што?—нема раўнуў Бушмар. 
І ўжо тут Вінцэнты як мае быць дашоў да справы: 
—Усё пойзде нанава. Гэта, што яны там панастаўлялі тычак і 

слупоў, дык у восень усё параскідаюць. Гэтыя новыя межы на знос 
пойдуць. І гэта, што падзялілі гзтыя дзялянкі, што адхапілі ад хутароў 
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(і тваё тут дабро запала), таксама ў адзін кацёл пойдзе. Усе як 
ёсьць. Нават больш яшчэ ад хутароў адхопяць, нават зусім некато-
рых пазганяюць з месцаў сваіх—няма табе, кажа ні хаткі, ні градкі. На-
род можа падавацца ня будзе, але гэта... займі чорта ад варот. дык 
ён цераз плот... Ён табе пройме і свайго дойдзе. Згоняць усіх разам, 
выдзяляць табе, каб з голаду ўздоўж лавы лытак ня стуліў, а рэшту 
спажыве той, хто будзе на чыёй шыі сядзець; хто дужшы, той 
прутшы. 

— Можа да гэтага яшчэ ня дойдзе, — разважыў сам сабе 
Бушмар. 

Ён аж панурасьць сваю пачаў траціць. 
—Ты тут сядзіш, як воўк, і нічога ня ведаеш, што па людзях 

робіцца. Цябе да калецтва як мае быць зьбіраюцца давесьцІ, а ты 
сьнедаеш сабе як на выгодзе... 

—Хто гэта хоча? 
— Андрэй. Аміля, нябойсь, маўчыць табе. От папытайся ты ў яе. што 

Андрэй парабляе... 
— Ну дык што рабіць? 
— Я табе скажу, што рабіць—яны сваё, а мы свас. Няхай сабе 

іх там дзьвесьце сядзе каля аднаго катла, а мы тут удзесяцярох ся-
дзем. Ты, я, хлопцы мае можа яшчэ хто з адзін падахвоціцца, 
от табе й кацел. Без гадаў, бяз нікога. сам сабе. І ўсё маё бу-
дзе пры мне, і пальцам ніхто не зачэпіць. Тады мы і адсудзіць мо-
жам законам, што і ад цябе забралі. Камуна ў нас будзе свая. Яны 
няхай сабе, а мы сабе, не камешне галетніка ўспамагаць сваім улас-
ным ды родным. Ну як? Ты сядзіш і нічога ня чуеш. 

Бушмар маўчаў. 
— Я сам на гэты бок лесу перабяруся. Забудуем усе, як мае 

быць. Уцячы адтуль, хай яны там хоць падушаць адзін аднаго. 
— Сюды? На гэты бок? Тут-жа маё. 
— Усёроўна забяруць. 
— Бушмар памаўчаў. У яго заныла на сэрцы. 
— Можа нічога яшчэ ня будзе. 

—Як то ня будзе. Ты сядзіш і шчога ня бачыш. 
— Ці ім там мала... І так-жа паадрэзвалі ад усіх. 
— Хамскага горла ніколі ня ўтхланіш. 
— Дык што-ж рпбіць? 
—Я-ж табе кажу што. 

—Пачакаем крыху, будзем відаць. Калі што якое... 
—Позна будзе чакаць. Да восені, калі пачакаем, дык там і амэн 

будзе на усё. 
Вушмар ня ведаў, што рабіць і што думаць. 
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IX. 
Вінцэнты прыходзіў яшчэ раз, але Бушмар упарта не хацеў яго 

слухаць. Вінцэнты ўгаворваў яго: 
— Гэта ня прыперла табё яшчэ бяда, дык ты атрэпаеш рук. А 

пачакай, што ўвосень будзе. 
— Ня ўсёроўна мне! Ці сьціснуць мяне, ці з кім я за адным кат-

лом буду ні госьць ні гаспадар. Няхай што хочуць, тое і робяць, а за 
адзін кацёл я ні з кім ня сяду. 

Вінцэнты тады пакінуў хадзіць да Бушмара. Бушмар пачаў заду-
моўвацца сам над сабою. 

Вясна ўжо зусім увабралася ў сілу і падавацца пачала лету. Рых-
таваліся да сенажаці; буялі аўсы і ячмэні, адкрасоўвала жыта. 

Аміля тады стала больш сумнаю, як калі раней была. Яна ціха 
корпалася з цямна да цямна за сваёю работаю, сам Бушмар ніколі ў 
хаце ня прыпыняўся— ледзьве ўхапіў управіць адзін веснавое поле. 

Адзін раз у яго сялібе была пакутная ноч. 
Яшчэ зьвечару ён заўважыў, што Аміля як бы рвецца штосьці 

сказаць яму. Яна падыходзіла да яго колькі разоў, зазірала ў вочы, а 
ёя быў утомлены з поля; тупаў па хаце. Яны павячэралі моўчкі, толькі 
яна сказала разы са два, штосьці няцікавае ні ёй, ні яму. Ён адказаў 
вяла, нехаця, як і заўсёды. Аміля ведала ўжо добра гэтую яго натуру, 
ніколі не зважала на гэта. Пасьля-ж ужо ўсяе хатняе ўпраўкі, калі ён 
разьдзяваўся класьціся спаць, яна падышла да яго. Паглядзела на яго 
з дакорам, просьбаю, замілаваньнем, паслушэнствам, села каля яго і ска-
зала тое, ад чаго ен падняў вочы, але з твару не зьмяніўся: 

— Ад мяне? 
— А ад-каго-ж яшчэ. 
— А можа ад каго іншага? 
— Лявонка? 
Ён маўчаў. Яна падсела яшчэ бліжэй, зазірнула яму ў вочы, пры-

перлася галавою да пляча. Яна гаварыла хутка, выказвала ўсё, што 
сабралася за ўсю вясну, але што было дагэтуль цяжка выказаць 
Бушмару: 

— ... Мы тады й малога майго забяром сюды. Добра, Лявонка? 
Ён неўзабаве падрасьце дык і помач ад яго гатовая будзе. Ты, Лявон-
ка, запішыся са мною, ці павянчайся—трэба зрабіць што-небудзь, ці 
скажы мне пэўнае слова, дык я тады спакойнаю буду. А ня хочаш 
можа вянчацца, ці запісвацца, дык я так магу быць, адно каб ты мне 
сказаў напэўна, што я твая жонка. Можна й так, калі хочаш, людзі 
цялер усякся жывуць... 

Ён устаў падкруціць у лямпе агонь. Яна чакала, сядзела ўсб. Ёй 
здалося, што ён стаў тады такім, якім яна яго жадала сабе—ласка-
вым, добрым. Ён сеў поплеч з ею і маўчау доўга. Яна палажыла га-
лаву яму на плячо. Тады ён адшатнуўся і ня зводзіў з яе вачэй: 
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— А той твой хлапчук, якога трэба забраць сюды, ад каго? Мо-
жа ад паручніка? 

Яна жахнулася: 
— Нашто ты пытаеш тое, што сам ведаеш? 
— А ты скажы. 
— Нашто ты гэта? 
Ён усё глядзеў на яе. 
— Ну, ад нябожчыка... Памёр-жа... 
Яна моцна заплакала. Нагнулася, вскінула шпарка рукі. 
Бушмар стаяў пасярод хаты, прыжмурыўшы вочы. Ён бачыў Амілю 
ранейшую, калі яшчэ насіў яе на руках сьнежнымі палянамі 

з лесу. Чуў яе каля сябе там, на паваленым дрэве, у сьнегавыя ночы. 
Чуў і сьмех яе паручніку. Чуў яе і ў раньнюю вясну, у той вечар, ка-
лі, ня памятаючы нічога, хапіў за брамаю на рукі і імчаў у хату. І ўсе 
тыя наступныя дні і тыдні, нават можа месяцы... Калі ён ужо ня пус-
каць пачаў яе да Андрэя, да гэтага ненавіднага брата яе, гэтага вора-
та, злыдня... 

От ужо ён бачыць Андрэеў твар—гэты вузкі, насьмешны твар, 
худы, утомлены, шурпаты. Вінцэнты быў сказаў раз: 

— Шэльму бог меціць. Бач, якая ў яго галоўка, як у гада якраз. 
Андрэй ўсё зробіць, усюды дападзе. Ён і праўда, што гатоў са-

гнаць з места сялібу, гэтак, як дарогу адапхнуў, як за лесам адрэзаў 
самую лепшую дзялянку. Усе слухаюць яго, не паможа й Вінцэнтага 
хітрасьць. Усё будзе навосень, як казаў Вінцэнты. Андрэй арудуе, 
Андрэй стараецца, Андрэй—Амілін брат!.. 

— А калі Андрэй мяне з торбаю па сьвеце пусьціць?—смальнуў 
Бушмар—дык як тагды будзе з жонкаю, з дзецьмі, і з сваімі, і з па-
ручнікавымі... 

Ён паварушыў барадою. 
— Не паручнікаў!—крыкнула яна. 
— Не, не, гэта я так сабе, —падступіў ён да яе на крок, зьбянтэ-

жыўшыся ад яе крыку. 
— Дык чаго-ж ты! 
Яна заплакала мацней, плечы яе затрасьліся, галава зьвесілася 

на рукі. Скрозь пальцы капалі сьлёзы. 
Бушмар прыгледзеўся. Ён як-бы ніколі ня бачыў чалавечых 

сьлёз, гэтакіх горных. Цераз твар яго прабегла дзіўная рыса. Дзіва? 
Нецярплівасьць? Новае разуменьне рэчаў? 

— Сьціхні, —сказаў ён ласкавей. 
— Лявонка, што мне рабіць?—ледзьве выгаварыла яна за сьлязьмі— 

яшчэ раз кажу табе цяжарная. 
— Павянчаемся, няма чаго плакаць... 
Аміля сілком пасадзіла яго каля сябе. Выплаквала свае сьлёзы 

доўга, на плячы яго. І гэта зрабіла з Бушмарам цуд. Ён пачаў 



28 К У 3 Ь М А Ч 0 Р Н Ы 

сьцішаць яе, заспакойваць. Прытульваў да сябе яе твар. І ўсё ста-
раўся скрывіць усьмешкай губы. 

Пад поўнач яна старалася забыцца на тое, што было вечарам, і 
ўсё не магла. Яна была адна ўжо у хаце. Вушмар быў сказаў: 

— Мне галава баліць вельмі, пайду лягу нз салому ў пуню, там 
вальней. 

— Ідзі, —абняла яна яго. 
Забылася патушыць лямпу і лягла. Заснуць не магла. Успомніла 

вячорнюю гаворку з Бушмарам і зноў затраслася ад сьлёз. 

X. 

Бушмар наволі спусьціўся з ганку ў чорную ноч. Чула драмала 
зямля, вялікая цішыпя вартавала Бушмараву сялібу. У маўчаньні на-
чаваў лес, маўчалі-ж пад туманамі й паплавы, 

Бушмар павалокся аж да брамы, дзе мацней пахла на загоне ка-
нюшына, дзе лясная вільгаць чулася мацмей. Бушмар там не стаяў 
доўга. Ён як-бы шукаў чаго—з непакоем нейкім пашоў назад, і зноў 
аярнуўся. Пасьля падаўся да старое пуні. пралез у прычыненыя дзьве-
ры, лёг на салому, Так ён ляжаў доўга, шырока расплюшчанымі ва-
чыма глядзеў у цемены Штосьці тупа ныла пад сэрцам. Было гэта но-
вым. Толькі засмактала было гэтак калісьці ў грудзёх, як выбраўся 
быў у салдаты і пакінуў за сабою сялібны лес. Ён паспробваў само-
хаць кашляць, заплюшчваць вочы... Нарэшцэ ня то дрымота, ня то ту-
пое бяздум'е апанавалі ім. Цемень зрабілася ўсім сьветам і ў ім штось-
ці пакутнае для чалавека вызначылася над усім. Яго цяжка ўязіць вы-
разна, але яно знаёмае, вядомае. Нават праз гэтую дрымоту дзесьці 
на дне сьвядомасьці папробвала заварушыцца думка: 

„Зноў яно. І калі-ж гэта яшчэ было?" 
Паволі недзе глыбей за думку высьветляцца пачало гэтае знаём-

ства: яго, зусім яшчэ малога (так мо гадоў тры яму) пасадзілі на ка-
ня. Коньская шыя перад вачыма здалася яму большаю і важнейшаю за 
ўсё, яна засланяла сабою ўсё, што было перад ім. Спачатку было 
дзіва, а калі конь пабег, зьявіўся жах. Збоку, фымаючы яго, бег хто-
сьці вялікі, што пасадзіў яго. Але ад няпрывычнага руху рос страх і 
роспач дзіцячае адзіноты. Пачатак яго быў у тым, што пад ім, пад 
голымі нагамі, пад целам цесна чулася тое вялікае па рост, страшнае 
на выгляд—конь. Ён дрыжаў заўсёды, калі бачыў блізка каля сябе гэ-
тую істоту. а гэта на ёй самой трэба быць, нельга ад яе адарвацца; 
чуваць цяпло яе цела, рух скуры ад бягі яго. Ён заплакаў нема, і ў тую 
хвіліну, калі зьнялі яго. цяжкасьць сьціснула яму ў горле. Доўга 
яшчэ муў ен страшную коньскую цянлышо ў нагах, і ўзмахі коньскай 
грывы. І вельмі паволі зьнікала роспач з адчуваньнем,. што ўсё скон-
чана і выйсьця болып пямя. 
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Бушмар уздрыгануўся і прысеў. Цяпер зьбіраў думкі свае, пачы-
наў думаць. Далёка было туг да разважлівасьці, але думкі хутка пра-
гналі жах нядаўняе дрымоты. 

Нізка навісалз цемень, здаецца, ён бачыў над сабою яе—цьвёр-
дую, моцную, непераможную. У ёй жыў увесь сьвет, усё там дзейні-
чала і душыла яго. Ён устаў на ногі. У думках зьявіўся Віцэнты з 
сваімі прароцтвамі. Цяпер ужо трывога і крыўда адганялі ад чалаве-
ка ўсе іншае. Праходзіў жах, трывога ўсё павялічвалася. Ён зноў лёг, 
штучна пакашляў і моцна ў голас уздыхнуў. 

— Лявон, —пачуў ён голас з двара. 
І магло-б стаць яму самому дзіўна, каб адно ён мог раздумаць 

пра гэта: ён самымі пачаткамі адчуваньняў сваіх узрадаваўся гэтаму 
голасу. У той-жа момант, як у гарачыню піць, прагнуць ён стаў гэта-
га слова, каб хоць раз яшчэ яна гэтак сказала. 

— Ты на дварэ?- абазваўся ён. 
Аміля прышла на яго голас. 

Мне страшна адыой... Ты мяне пакінуў там адну... Ты мяне 
зьнявідзеў, я табе непатрэбна больш, я ведаю, я ведаю... Правда, Ля-
вон? Скажы, ці праўда? Скажы... скажы... 

— Хадзі сюды, — падаў ён голас. 
— Скажы, якая я для цябе? 
— Сядзь. 
Ён пачуў, што яна плача, што яна не асьмельваецца ўжо сесьці 

блізка да яго. Ён прагнуў яе ранейшага, нядаўняга слова, дзе ня бы-
ло ні папроку, ні сьлёз, а толькі пакорлівасьць гатовае да ўсяго дзе-
ля яго жанчыны. Абое маўчалі доўга. 

— Лявон... 
Цяпер ён працягнуў руку, падцягнуў яе да сябе. 
— Скажы. 
Як у бяспамяцтве, ен прыціснуў да сябе яе галаву. Яна плакала 

ўжо ціхімі, бяздумнымі сьлязьмі, выпрошвала ў яго слова: 
— Скажы, ну скажы,. Лявонка, якая я табе?.. Ты мяне зьнявідзеў. 

Завошта, чаму ты?.. 
— Маўчы, —зашаптаў ен, —ты маўчы. 
— Чаму ты сказаць ня хочаш... Ты мяне гэтак ўкалоў, гэтак 

скрыўдзіў... Нашто ты мяне гэтак?.. 
— Маўчы, —папрасіў ужо ён. 
Яна больш не гаварыла, маўчаў і ён. Цяпер пасадзіў сабе на ка-

лені і прытуліў яе твар да свайго. Яна пакінула плакаць, ціснулася 
да яго, вісла рукамі на яго шыі. Так доўга цягнулася маладое шален-
ства, радаснае і пакутнае. 

Ужо забялела над лесам, ужо нават і ружавець пачало, а ніхто 
не хадзіў па Бушмаравым дварэ. 1 от нарэшце з цёмнае нары пуні 
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вышла Аміля. Яна была новая нейкая. не падобная на сябе ранейшунй 
Штосьці было ў вачох закончанае, зусім сфармаванае. Можа гэта 
цьвёрдае ўяўленьне назаўсёды-што такое яна і што такое Бушмар і 
што яны адзін для другога. Яна доўга сядзела на ганку, гледзячы 
перад сабою ў зямлю. Гэтая ноч змучыла яе. Яна ўсё глядзела на свон 
росны сьлед на траве. I 

Бушмар вышаў неўзабаве. Ён пайшоў проста да студні. Выцягнун 
вядро вады, нагнуўся і стаў ліць празрысты холад сабе на галаву. 1 

XI. 
Ужо зблекла ружовасьць на ўсходзе. Вяршаліны лесу гарэлі 

сонечнымі агнямі, і лес слухаў безутрапёную музыку чулае раніцы 
Сонца было за палявым узгоркам, але далёка яшчэ пакуль зьнікне 
раса. Росны сьлед скрозь клаўся пад Амілінымі нагамі, да лесу, а ў 
лесе сьцежка з леташніх хвойных іголак маўчала пад нагамі. Тут было 
ціха і прытульна. 3-пад дрэваў цёк водыр вечна маладога ядлоўцу, 
пахла хвоя і лясная зямля. Вечнасьцю дыхала ўсё. Нават чулыя гукі 
былі як цішыня. 

Аміля вышла за лес. Сонечнае поле жыло клапатлівым веснавым 
днём. Яно гучэла птушынымі гал. самі, зелянілася ячменямі і аўсамі. 
Убок ад узгорку туліліся да яго знаёмыя стрэхі. 

Як бы шукаючы чаго, Аміля палажыла да ілба над вачыма руку 
і ўгледзелася ў поле. Вецер абвеяў ёй твар. Ня думаючы яна пашла 
паціху цераз поле. Перад ёю, наводдалек бегла хвалямі жыта. I 

Андрэева хата ветліва глянула на яе спарахнеласьцю сваіх сьцен. 
На прызьбе, на ўмятай кастрыцы драмаў узлахмачаны сабака. Ён 
толькі гультайскім зіркам правёў яе ў двор. Там яна ўбачыла свайгоі 
малога. Ен адразу пабег да яе: 

— Мама. 
Яна панесла яго ў хату. Там быў ранешні рэзрух. Ляжалі няпры-

браныя расцягненыя пасьцелі; самому ад сябе цесна здавалася. Усё-
было гэтакім знаёмым—усё як і заўсёды—на тым самым месцы, як і 
шмат год да гэтае хвіліны. Усё тут цякло паволі, з вонкавым спакоем... 
Нават нейкае зельле, якое яна сама гадоў можа тры таму заткнула 
за трам—яшчэ й цяпер тырчыць адтуль. 

Аміля выцягнула зельле і кінула ў сенцы. На палку каля печы 
панакіданы знаёмыя лахманы... 

Думкі пачалі бегчы шпарчэй, вырывалі абрыўкі мінулага, забы-
тага, што здавалася пахаваным назаўсёды. Можа ёй было гадоў шэсьць 
ці сем, як (гэта страшна цяпер укалола яе) сварыліся ў хаце за ста-
рую вопратку, што засталася пасьля нябожчыка бацькавага бацькі. 
Прыходзіла па вопратку бацькава сястра, бацька-ж рваўся ўсё пра-
гнаць яе з хаты, а яму памагаць строіўся невялікі яшчэ хлапчук 
Андрэй. Тая вопратка можа й каштавала ўсяго якую двазлотку, а 
колькі было сказана з-за яе усялякіх крыўдных слоў. 1 праз яе, праз 
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Амілю. Ёй ня было ў што апрануцца, гнаць у поле быдла і гэтак сама 
стрэчнаму брату, малому, сыну гэтае самае цёткі. Чаму як якія дзіку-
ны, забыўшыся на блізкае сваяўство, крыўдзяць адно аднаго з-за гэта-
кае драбязы нядобрымі словамі? Гэтак жылі, што й старыя лахманы 
для іх не заўсёды драбяза. А яшчэ—калі чалавек кожны дзень у го-
ладзе і холадзе, дык тут ужо ўсякія межы і ўстанаўленьні руйнуюцца. 

Беглі ў яе думкі няроўна, утрапёна. 
То выхапяць яны з чалавечае таямніцы што-небудзь з таго, што 

калісьці было перажыта, ранейшае бацькава парабкоўства ў дварэ, 
бадзяньне па местах, то засьцелюць усё перад чалавекам у ясныя ко-
леры чагосьці няведамага, што вельмі падобна пад маўклівую шыры-
ню зямлі ў гарачы поўдзень, калі ў чалавека такое утрапеньне, а 
навокал усё само ў сабе і ў сваім спакоі. 

3 усіх гэтых думак і ўяўленьняў паўстала сьпёка на пыльнай 
дарозе і аж чырвоны бляск сонца на ёй. Яна, гэтая дарога, была пу-
стая, і пыл на ёй, што ўзьнімаўся з-пад калёс, не ападаў, а стаяў 
нявысока над зямлёю. На драбінах поплеч з Аміляю сядзеў Андрэй, 
якога яна везла ў горад да доктара. Андрэй не спадзяваўся выжыць, і 
на захадзе сонца сумна яна разьвіталася з ім каля глухога будынку 
гарадзкое больніцы. I ўсю ноч ехала адна дадому. 

Хлопчык усё стаяў каля яе на зямлі, трымаўся за яе ногі, а яна 
глядзела кудысьці за вокна у гарачае неба. 

У гэтай хатняй сумятні, у цясноце пачула яна яшчэ тое, што 
часьцей за ўсё чула ў несьвядомых успамінах сваіх. Чула ў самыя во-
стрыя моманты. Гэта брала пад сваю ўладу думкі і волю, каб або 
зрабіць чалавека вельмі моцным і рашучым, або зусім нямоцным, сла-
бым. Усё тады робіцца малым і нязначным перад адным, што займае 
ў тыя хвіліны чалавека. 

Калі яшчэ была дзіцём Аміля, дык з таго часу памятае яна 
адзін гэтакі момант. Ёй навек застаўся ў памяці і цяпер заўсёды паў-
стае ва ўяўленьнях гарачы сонечны адвячорак, калі было гэта. Яна 
малая не магла ўседзець дома ўвесь той дзень і назаўтра, пакуль ня 
сплыла патроху горкасьць з душы. 

— Занясі, дачушка, тату хлеба, бо ён ня еў з самага ранку, — 
сказала была тады маці. 

І яна панесла той нішчымны хлеб, сухі, вымучаны з апошняе 
мукі. А бацька з паўдня ўжо нешта стаяў без шапкі перад ганкам 
аканома ў дварэ, выпрошваючы нейкае палёгкі за нейкія даўгі. 

— Табе колькі разоў казалі—не таўчыся тут перад вокнамі да-
рэмна, —сказала пакэёўка, выходзячы на ганак. 

Тады бацька заенчыў: 
— Унь мне дзіця апошні хлеб з стала прынясло. Няўжо я з 

раскошы прашу. Няўжо я... 
I вось тады адбылося тое самае важнае. Сам аканом высокі і 

моцны, выскачыў на ганак і схапіў бацьку за шыю, пхаў яго гэтак 
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перад сабою цераз увесь дзядзінец, да самае дарогі, дзе стаялі два-
ровыя людзі, і некаторыл спачувалі, некаторыя сьмяяліся. Бацька па-
шоў, а яна малая бегла за ім, і страшны малюнак бацькавае прыніжа-
насьці не даваў ёй спакою. 

— Заўтра пайду папрашу аканоміхі, —сказаў спакойна бацька, 
калі адышліся яны трохі ад двара. 

—Ня йдзі. 
Яна закрычала немым голосам. Не магла больш выгаварыць ні 

воднага слова ад сьлёз і вялікае цяжкасьці. 
—Чаму?—сказаў бацька, можа яе ўпрашу, дык як-небудзь абы-

дзецца добра. 
І памаўчаўшы, яшчэ сказаў, сам сабе: 

—Яна, кажуць, ніштаватая кабета, ласкавейшая за яго. 
І яшчэ большая крыўда за гэты бацькаў спакой і халодную 

нявольніцкую разважлівасьць пеканула яе ў сэрца. Бацька-ж гаварыў: 
— Давай хлеб, падсілкавацца трохі. 
Яны селі на дарозе і Аміля магла толькі сказаць: 
— Як ён цябе нхаў цераз увесь двор. 
— Што-ж ты зробіш, —адказаў бацька. — Будзе горшая бяда, калі 

прыдуць ды апошняе забяруць. 
І маўчаў. Можа буры кіпелі ў ім на дне душы, але твар яго, 

грубы, абветраны, быў халодны. І от з таго доўга насіла яна ў сабе 
страшны роспач: „Можа яму ня зусім моцна балела, як яго ціснулі 
за шыю, але як гэта ён яго гнуў уніз —пхаў". 

Бацка йшоў гэтак у чужых руках праз увесь дзядзінец, той самы 
бацька, які заўсёды галодны, халодны і спрацованы. Ён пойдзе да 
аканоміхі, хоць тут зусім ня можна йсьці прасіць— нейкая сіла не да-
зваляе ісьці зноў прасіць, а вызначае штосьці іншае: пайсьці і ўзяць 
таго, хто пхаў бацьку і забіць яго, але не адразу, а каб ён мучыўся 
перад сьмерцю і каб слухаў, як яму будзе яна за скрыўджанага баць-
ку выгаворваць усю крыўду. Толькі гэта трэба зрабіць, болып нічога 
ня можна рабіць. 

Але нічога гэтага не магла яна тады малая выказаць. Толькі 
праз колькі ўжо дзён сказала бацьку: 

— Тата, набі яго. 
Ён зьдзівіўся: 

- Каго? 
— Аканома. 

- Што ты выдумляеш? 
І ўсе гэта засталося навек. 
Аміля стаяла ўсё ў хаце, ні з кім не гаворачы. 

Як ты прышла ад работы?—запытала Андрэіха. — Хіба Буш-
мара дома няма? 



Л Я В 0 Н Б У Ш М А Р 33 

Аміля ўздрыганулася ад чалавечага слова. Яна ўзяла на рукі дзіцё 
і вынесла на двор. 

— Гуляй, сынок, гуляй сабе. 
— Ты пойдзеш?—запытала дзіцё. 
— Пайду, сынок. 
— Чаму ты пойдзеш? 
Яна панясла яго да варот і там паставіла на зямлю. 
— Ня йдзі, мама. 
— Я прыду... Бяжы ў хату, сынок. 
У полі вецер плыў па засевах, шаптала жыта. 
Праз узгорак Аміля вышла да лесу. На самым узгорку пад вет-

рам прыпынілася азірнуцца. Высыхала пад нагамі раса. Вецер мяў і 
трапаў адзежу. 

Яна ўзьняла галаву. Штосьці незнаёмае дагэтуль. нараджалася з 
думак пра Бушмара. 1, як хмары перад навальніцай, зьбіралася ўсё 
больш і запаноўвала ў чалавеку. Бушмар стаяў, як жывы, у яе вачох 
з сунутымі брывамі, нездаволены, упарты... 

Першы раз у жыцьці ў яе сьціснуліся губы. Гэта было толькі 
лёгкае дрыжаньне іх. 

Яна адна была на ўзгорку, перад сьцяною лесу. Постаць яе ўзвы-
шалася над аўсамі і жытам. Вецер абвяваў яе, і галава яе была 
ўзьнята. 

Шпаркаю звычайнаю сваёю хадою яна ўвайшла ў лес. 

XII. 
Чалавеку цяжка перарабіцца адразу. Можна думаць і гаварыць 

іначай, а сам чалавек доўга будзе ранейшым. Так як ляцяць кожны 
год, абы толькі замакрэе веснавы сьнег, гусі над Бушмараваю сялі-
бай, так, як адлятаюць яны над гэтымі-ж лясамі назад, абы толькі 
пацямнее ад старасьці на іржышчы белае павуціньне, —гэтак сваімі 
дарогамі будзе хадзіць чалавек, пакуль увесь узыдзе на дарогі іншыя. 

У той дзень, калі вярнулася Аміля ў Бушмараў дом, яна ажыла 
была дзеля іншае свае дзейнасьці, жывучы на сьвеце. Яна, як Буш-
мар прышоў толькі ў хату, пад поўдзень пачала выгаворваць яму ўсё, 
што сабралася ў яе; гаварыла яму і пра сябе і лра яго. 

— ... ты пануры, ты цяжкі, і з табою цяжка. Але ты можаш 
зыначыцца. Толькі скажы мне раз і назаўсёды, што я для цябе і ці 
патрэбна я табе. Калі ты зьнявідзеў мяне, дык годзе папрокамі ўся-
кімі мучыць мяне, а выгані мяне з хаты, каб я ня была тут больш. 
Тады я ведаць буду, што рабіць, шукаць сабе, дзе дзецца і за што 
ўзяцца... Калі-ж ты сам ня ведаеш, што я для цябе, дык слухай—я 
застануся з табою... Нам ня кепска будзе жыць... У нас будзе дзіцё, 
тваё, дзіцё... А маё дзіцё цяжкім для цябе ня будзе. Я зраблю тут усё 
ў нашым доме так, што нічога лішняга і непатрэбнага для нас ня 
будзе, усё будзе добра і табе і мне. Толькі ня будзь воўкам для мяне. 

3 „Узвышша" № 7. 
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А калі інакшым быць ня можаш, дык скажы мне, не маўчы, на што 
я табе?.. Ты скажы... ты не маўчы больш, але скажы тое, што трэба. 
Без папрокаў скажы... Тады лепш будзе ўсё... 

Яна гаварыла доўга. Ён спачатку маўчаў з новым прасьветленым 
нейкім тварам, як ад якое трывожнае і важнае навіны, пасьля якое 
прыкра яму стала. Але-ж ён даслухаць хацеў да канца Усё маўчаў, 
ніводнага разу ня глянуў на яе. 

— Чаго ты?—сказаў ён раптам. 
— Што? 
— Што з табою зрабілася? Дзе ты была? 
Яна глядзела на яго. 
— Дзе ты была? Чаму ты гэтакая? 
— Дома была. 
— Дзе дома? 
— У Андрэя была. Сына свайго глядзець хадзіла. Сын у мяне 

ёсьць, ведаеш?.. Той самы, пра якога ты ўчора дапытваўся, ад каго 
Іён. Той самы, мой сын. Ты чуеш пра майго сына?! 

— Ён сьціснуў зубы, але на гэта змоўчаў. Толькі глянуў на яе. 
раптам зьдзіўленьне нейкае засьвяцілася ў яго вачох. 

— Дык от я цябе пытаю, ты павінен сказаць мне. 
— Я ня ведаю, што ты хочаш, каб я табе сказаў. 
— Я кагадзе гаварыла табе што. 
— Я табе нічога не рабіў кепскага. 
— А вечарам ўчора, ты забыўся?! 
— Я цябе ня біў. 
— А што ты гаварыў мне. Ты памятаеш, што ты гаварыў мне? 
— Я табе гаварыў праўду. 
— Праўду. Гэта твая праўда? 
Ён зноў узьняў на яе вочы. Ён ніколі ня бачыў яшчэ яе гэтакаю. 

Ні адна жанчына ніколі не гаварыла яшчэ з ім гэтак. ЁН маўчаў, зьдзі-
ўлены. 

— Што-ж ты маўчыш? 
— Што табе гаварыць? 
— Ты лепей сам ведаеш. 
Пасьля доўгае маўчанкі свае яна пачула яго пануры голас: 
— Тое прайшло. 
Ён пачаў заікацца. 
— Што прайшло? 
— Што было ўчора вечарам. 
Больш ён маўчаў. Яна адышлася ў чыстую хату, старалася раза-

гнаць сваю узбуджанасьць, сваё утрапеньне. Ён доўга сядзеў, усьпёр-
шыся локцямі на стол, пакуль яна ня ўвайшла. Цяпер спакайнейшаю 
здавалася, штучна нават усьміхнулася, калі падышла да стала: 
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Усё прайшло, што было? 
I памаўчаўшы: 
— Ты праўду кажаш мне? 
Села з ім поплеч. Зноў штучна—ня было яшчэ прычыны для 

шчырасьці—хмурна ўсьміхнулася і сама-ж адразу прагнала з твару 
гэтую непатрэбную ўсьмешку. Так сядзелі яны і яна каля яго рабі-
лася ўжо тэй самай ранейшай Аміляй. 

XIII. 
Людзі жылі тут павольным жыцьцём, спрадвечным, ціхім... Лю-

дзкое жыцьцё было як жыцьцё гэтага поля навокал і гэтых лясоў. 
Кожны год зямля мяняла твар свой. Але праз год яна была тэй жа 
самай. І гэта трымала людзей пад нейкаю ўладай. 

Кожную восень над гэтым полем і лясамі адляталі жоравы й 
гусі. Тады людзі глядзелі на гэты свой радасны сум, думалі пра свае 
няхітрыя рэчы, рабіліся як дзеці. Падоўгу стаялі і ўглядаліся ў гэтых 
адвечных падарожнікаў, якія ведаюць толькі сваю гэтую дпрогу. Але 
дарога гэтая здавалася людзям нязвычайнаю і вольнаю. Можа людзі 
зайздросьцІлі гэтай птушынай волі, можа яны чулі ў гэты час тое 
сваё адвечнае імкненьне, што жыве ў іх, у глыбіні пад нявольніцкімі 
путамі гаспадарскае клапатлівасьці. 

Так ішло тут жыцьцё зямлі і людзей на ёй. 
Калі Бушмар служыў яшчэ ў войску, ён нудзеў па гэтым жыцьці. 

Тут быў дзеля яго цэнтр сьвету. Гэта ён тады чуў больш, як цяпер. 
Цяпер толькі жыў, больш можа як хто тут заклапочаны ўпартым 
сваім змаганьнем з зямлёй. Ён папробваў быў выкарчоўваць падлес-
ную неўрадлівую дагэтуль граду. Але ня даў рады. Так у яго гэта 
засталося толькі ў думках—от нешта такое прыдзе, пара гэтакая, калі 
нейк гэта ў яго зробіцца, ён сам пра гэта пастараецца, тады будзе 
нешта іншае... Такое чаканьне ўсё было ў чалавека, пакуль ён ладзіў, 
і ладзіў удала, што пакінуў яму бацька. 

Гэтакае-ж чаканьне было і ўва ўсіх. Бушмаравы вясковыя сусе-
дзі спрадвеку мучыліся на сваёй зямлі, яна была цяжкаю, але яе было 
мала. Людзі думалі, каб яе было больш, яна была-б лягчэйшаю. 

3 вялікаю радасьцю людзі пачалі рэзаць яе, адрэзваць сабе дзе 
толькі льга было. Суседнія ад вёскі хутары адразу паменшыліся. 
Вяскоўцы ўрэзалі сабе зямлі і з княжацкага маёнтку. Зямлі хапіла, яе 
стала даволі, але яна стала яшчэ цяжэйшаю. I яе яшчэ ўсё было мала. 
Трэба было даваць іншую якую раду зямлі. 

У гэты-ж вось час Бушмар і ўзьнявідзеў Андрэя. Тады, калі Буш-
мар быў яшчэ ў войску, Андрэй першы падаў быў думку пра тое, за 
што стары Вінцэнты назваў быў яго ў Бушмара гадам. 

Людзі ня любілі Бушмара, і ён ня любіў людзей. Ён быў зьвера-
ваты з натуры свае і, яшчэ з бацькам жывучы, прывык адмяжоўвацца 
заўсёды ад усіх. 
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Ужо ў тую ноч, калі варочаўся Бушмар дадому з войска, ён, 
ступіўшы на сваю зямлю, адчуў сумную трывогу—тады ўжо за лесам 
бялелі новыя межавыя слупы. Але пасьля гэта прайшло, ён як бы ня 
заўважаў ці стараўся ня заўважаць таго, што навокал яго рабілася. 

Але ў глыбіні яго душы з гэтага расло страшнае пачуцьцё, 
Можа яно расло з таго, што гэтак неспадзявана і гэтакаю блізкаю 
стала да яго Андрэева сястра. Аміля сама заўважала гэта, і гэта яе 
мучыла. Яна не магла дзеля Бушмара сцурацца брата—там было ўсё 
роднае, з малых дзён блізкае і знаёмае. Там было і праходзіла ўсё, 
чым поўнілася аж дагэтуль жыцьцё. Там былі і радасьці і гора. Таму 
ўва ўсе цяперашнія горкія хвіліны свае, яна заўсёды была там. 1 да 
Бушмара-ж яна была прывязана. Вялікаю і страшнаю цяпер для яе 
прычынаю. Яна цяпер пакутвала страшна. Ёй хацелася расказаць каму 
пра гэта. Але каму? Яна думала, што Андрэю ня можна гаварыць пра 
гэта, ён уведае з гэтага толькі адзін факт, больш нічога не зразумее, 
стане да гэтага як і ўсякі чужы. А Бушмар? У наступныя-ж дні пасьля 
тэй шалёнай ночы яна зноў стала ад яго плакаць. Ён рабіўся больш 
усе жорсткім, хоць часамі находзіла на яго нейкае чалавечае прась-
вятленьне. Аднак-жа гэта была толькі слабая праява чалавечага 
пачуцьця, якое і ў яго недзе драмала. Аміля бачыла: гэта ня ёсьць 
блізасьць яго да яе, блізасьць таго Лявона, які ў першыя дні быў для 
яе ўсім. 

Тая навала, якую прарочыў Вінцэнты, упарта насядала на Буш-
мара. Чым больш набліжалася восень, тым шырэй ішлі гаворкі пра 
гэта і ўсё больш адбіралі ў Бушмара гаспадарскі спакой. 

Лета тады было гарачае, сухое. Гэтакага лета ніколі ня ведала 
Аміля. Штосьці чорнае, страшнае стаяла перад ёю. Гэта было няве-
даньне далейшага, роспач, які к канцу лета стаў зьяўляцца кожны 
дзень на доўгія 'гадзіны разам с пакутнымі думкамі. Бушмар быў бязь-
літасным. Яна ўжо ня пытала больш, завошта ён зьнявідзеў яе. Гэтага 
ня трэба было пытаць. На гэта ён не сказаў бы нічога. Ён сам можа 
жахнуўся-б, каб мог уразумець, што гэта-ж ён сапраўды страшна 
зьнявідзеў яе. Непатрэбнасьць тут Амілі панавала ў яго над усім. 
Яна была зьвязана праз Андрэя з тэй навалаю, якая ішла разам з 
восеньню 

За лета Аміля напакутавалася ў полі. Бушмар прынаймаў на поле 
людзей; яму было ўжо страшна, што Аміля тут сярод іх за гаспадыню. 
Людзі ня ведалі гэтага, ніхто ні пра што ня думаў. Але Бушмару зда-
валаса ўсё пра людзкія думкі. Ён стаў думаць пра свае справы. Раней 
думак было ў яго мала, думаць ён ня прывык. 

Лета канчалася сухімі днямі. Аміля ня прыкмячала больш росных 
раніц, ціхіх адвячоркаў. Усё стала няважным, другарадным. Цяпер 
сапраўды яна ўсё больш рабілася ў Бушмаравай хаце наймічкай. 

Гаварыла з Бушмарам яна менш, а Бушмар і пагатоў маўчаў. 
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XIV. 
Бушмар бачыў, як Аміля далей усё адыходзіла ад яго. Нейк гэта 

раптам заўважыў ён, у адзін сонечны дзень. Усё нагадвала тады бліз-
кую восень. Сям-там жаўцеў лісток на дрэве, вялікая была ўжо атава 
на паплавох. Ён не здагадваўся, ня чуў, што Амілі цяжка з ім. Ён ня 
мог гэтага ведаць з самое натуры свае. Сам-жа ён несьвядома адчуў 
дзікую радасьць з усяго гэтага. „Можа яшчэ ён калі й будзе блізкі 
да яе, але ўжо быў тут канец". 

Ён штосьці мармынуў быў ёй, але яна не адказала наўмысьля, 
ці не заўважыла. 1 гэта аж страсянула яго. Ён вышаў на двор і агле-
дзеў шпаркім зіркам навокал усё—зялёную рунь зямлі, лес, неба... 
і пашоў так як ёсьць, бяз вопраткі, бяз шапкі за браму. Ён сеў на 
каня, каб завесьці яго на атаву, а выехаў за лес і прыпыніўся там. 
Ён доўга сядзеў так на сваім хутарскім дэрашу, трапаў яму грыву і 
стаў як дзіцё—радасны, бяз думак аб прычынах. Ён чуў, як вецер ідзе 
над лесам, трашчыць і гудзе ў верхавінах спрадвечных дрэў, падае на 
зямлю і вялікаю сьвежасьцю абдымае ўсё. Ён убачыў над лесам буй-
нага коршака і ня зводзіў з яго вачэй. Ён, здавалася яму самому, чуў 
нават пах пер'я гэтае птушкі; і от ужо разьдзьмуліся яго ноздры 
вочы сталі шпаркімі іскрамі. Ён пусьціў каня і сеў на зямлю. На 
траве, на хвойных шыпулях сядзеў ён доўга, так як бы тут было 
яго ўсё. 

Перад гэтым-жа, у той самы дзень Аміля перажыла пакутную 
гаворку з братам. Ён ужо сам зьбіраўся ісьці да яе, бо сам ужо ведаў 
і чуў ад людзей. 

— Я за ім замужам. 
Гэта яна адказала брату. 
— А як, зусім ці так сабе? 
Ён гэта сказаў, бо бачыў, што яна сама зараз пра гэта будзе 

гаварыць. I ён пастараўся памагчы ёй лягчэй пачаць гэтую гаворку. 
Адказ яе быў гэтакі: яна страсянулася ўся і скрозь штучную цьвёр-
дасьць прарваўся плач. 

— М-гу. 
Ён толькі й выказаў гэта. 
Пасьля яшчэ: 
— Гэта я сам вінават. Я сам выправіў цябе з хаты служыць, 

гэта я сам давёў... 
— Ніхто мяне ні да чога не даводзіў. 
— Трэба рабіць зараз-жа канец усяму. 
— Чаму канец? 
— Уцякай адтуль і падавай у суд. 
— Ён мяне адтуль ня гоніць. 
Тады брат аж зазлаваў, доўга хваляваўся і гаварыў. 
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Так прайшоў той дзень. Яна пад вечар адна была дома, а Буш-
мара ўсё ня было. Ён ня прыходзіў доўга, ён сядзеў там усё, каля 
свайго каня, вечар пачаў агортаць яго, а ён як бы й ня думаў рушыць 
адсюль. Ён як бы першы раз цяпер на жыцьці сваім адчуў моц водыру 
лясное зямлі, вялікую цішыню гэтае адзіноты тут, гарачую імклівасьць 
коньскіх вачэй каля яго, пераможныя гукі вялікае птушкі над лесам... 

Аміля ні за што ня бралася дома. Адвячорак спаткаў яе ў полі, 
з другога боку ад сялібнае брамы, там, дзе за агароджаю пачыналася 
іржышча на лясным выцерабе. „Ці ня паручнікаў гэта"?—тачыла яе 
сэрца крыўднае Бушмарава слова, якое яна чула ад яго нават гэтымі 
днямі, калі прынясла была сюды на кароткі час свайго малога... 

Ля ног яе ляжала пустое іржышча. Над полем, над ёю, над усім 
вакольным чула яна—гуў лес. Яна сядзела на зямлі, маленькая, зму-
чаная, без ранейшых жывых колераў у вачох. 

Быў вецер, было чыстае неба і адзінота. Шумеў лес і маў-
чала поле. 

(Канец будзе). 



Сяргей Дарожны 

Ліст з Палесься 
Як песьня, сумны лістапад, 
I дзень, як зраненая восень, 
Кудысьці вабяць мой пагляд 
Шляхамі дальнімі ці—восе. 
Перада мною, як дакор, 
Яны віюцца лятуценна... 
І мне здаецца мой пакой— 
Вясковай хатаю ў суценях. 
Даўгая лава, печ, вакно, 
Старая груша за сьцяною... 
Мне дзесяць год... і мне відно: 
Пасуцца коні стараною. 
І я зьбіраюся ў начлег, 
Кавалак хлеба ў сьвіце шэрай. 
Віюцца кудры на чале, 
У завадах юныя намеры... 
І ўсё ізноўку. як раней: 
У полі грэчак бель густая. 
Старая маці сьніцца мне 
3 пагорбленым і сумным станам. 
Жывыя вобразы мае, 
Былыя радасьці і сьлёзы!.. 
Хто вас у песнях апяе 
На ліры сумнай пры дарозе?! 
Як сьлёзы, жоўтыя лісты 
Губляе вецер чпумна ў лузе. 
Глядзіцца месячак на тын. 
Зусім "спагодліва і дружа. 
А там за хмураю лукой 
Сівыя вербы каля пашы... 

Над пражай сёстры ля вакон, 
І ціха так у хаце нашай. 
На лаве маці за сталом 
Жуе сухі кавалак хлеба. 



С Я Р Г Е Й Д А Р О Ж Н Ы 

А дум над зморшчаным чалом, 
А думак больш, як зор на небе. 

Скрабецца недзе ў хаце мыш, 
І на страсе шуміць салома, — 
А ты задумна так глядзіш 
Кудысьці ў морак ночы цёмнай. 

Няма ніводнага з сыноў, 
Яны усе шукаюць долі... 
І восень ходзіць за сьцяной, 
Лісты губляючы па полі. 

Цяпер на нашым, на двары 
Губляе вяз іх многа, многа... 
За ім далёка у бары, 
Як вуж, асеньняя дарога. 

За ім асеньнія палі 
І наш палетак вузкі, вузкі... 
Яго наш смутак апаліў, 
На ім асеньнія атруекі. 

Над хатай месяц. У цішыні 
На лосьвеці лучына гасьне 
І маці дрэмле, маці сьніць 
Здабытае сынамі шчасьце. 

Лісты шумяць, шумяць лісты 
I гэта ўсё—як сон, як песьня... 

Перада мной пакой пусты, 
Пахілы стол 
І ліст з Палесься. 

За вучобай 
Дожджык расьцягвае тонкія ніткі, 
Роніць іскрыстыя кроплі на шкле. 
Жоўты аловак, пакрэмзаны сшытак 
Перада мною ляглі на стале. 

Як адзінота на спушчаным трапе, 
Я сярод даўніх эпох уначы... 
Мне дазваляецца мець сабе лямпу 
Роўна у трыццаць і дзьве сьвячы 
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Каб у сталетніх пацёмках і пыле 
Мудрасьці даўняе сівых вякоў, 
Гэтыя трыццаць і дзьве мне сьвяцілі 
Сярод нязьведаных слоў маяком 

1, як студэнту стыпэндыяту 
Тэмай адзначана мэта мая: 
Лірыкай сумных тэорый і датаў 
Мне захапіцца і 
Апяяць. 

Мне дазваляецца быць супакойным 
Перад эскадрамі літар і слоў, 
Мне дазваляецца пеша і конна 
Езьдзіць па кнігах забытых вякоў. 

Але успаміны... з імі ці зладзіш?.. 
Восень стаіць між апаленых дрэў, 
Быццам паяц на безьлюднай эстрадзе 
Сярод запыленых вуліц і стрэх. 
Перада мной узьнімаюцца сьцены 
Слаўнай Эляды 
Байніцы эпох, 
Вобразы Троі, асад Картагэну 
У звоне шчытоў, у прызыве трывог. 

Тупаюць коні, 
Ломяцца дзіды, 
Трупы на полі ляжаць, як снапы... 
Стогнуць кіфары аб тых, што ня прыдуць, 
Песьнямі славячы сумную быль. 

Скора дванаццаць. На шыбіне вецер 
Квола здувае сьлязінкі вады. 
Троя асаджана... 
Троя здаецца... 
Літараў войска ахутвае дым. 

Морак радзее за вокнамі. Нават 
Дожджык сьціхае і гасьне сьвятло. 
Я пераможаны, я засынаю, 
Голаў схіліўшы над самым сталом. 

Побач на ложку заснуў мой таварыш, 
Знаю і ён—мой вясёлы зямляк, 
Сёньня Парыж аддае комунарам 
І галасуе за сьмерць караля. 
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Ён не пакіне сваёй барыкады 
У час, калі возьмуць апошні рэдут, 
Гэта відно: ён Комуне ня здрадзіць, 
Ён не надзене нявольніцкіх пут. 
Тонкай струною нацягнены провад 
Дзесьці далёка урэзаўся ў сінь... 
Заўтра профэсар, нахмурыўшы бровы, 
Скажа: залічана, 
Добра зусім! 

Менск 1929 г. 



Васіль Шашалевіч 

Воўчыя ночы 
Драматычныя абразы 1) 

У гэтым і мінулых нумарох „Узвышша" друкуецца толькі 
літаратурны тэкст п'есы „Воўчыя ночы". Маючы на ўвазе ў 
далейшым апрацаваць сцэнічны тэкст п'есы і выдаць асоб-
най кніжкай, аўтар забараняе пераробку і тое ці іншае пры-
стасаваньне п'есы да сцэны, без яго асабістага дазволіу. 

Аўтар. 

Воўчае логва 
Месца ў глухім бары. Зямлянка Чырвонца. Ноч. Маленькая лямпачка цьмяна 

гарыць, асьвятляючы хмурыя, усе ў цьвілі сьцены і шэрыя постаці трох чалавек 
што схіліліся над сталом, разглядаючы нейкі плян. 

Чырвонец у каўкаскім бурнусе, Кот у вопратцы вайсковага камандзіра, Багор 
у накінутым на плечы чырвонаармейскім шынялю. 

Гаворыць ціха, з нейкай таемнасьцю. 

Чырвонец. Памятайце, пра гэты плян, што мы тут абмяркоўваем, 
нікому ні слова! Толькі перад самым нападам мы скажам пра гэта 
хлопцам. 

Кот. Адно неасьцярожнае слова—і ўсё прападзе. 
Чырвонец. Значыцца ў гэтым месцы мы зробім свой галоўны 

ўдар. Адгэтуль мы разаб'ёмся на тры часьці. Кожнай часьці заданьне: 
адны пойдуць па Савецкай вуліцы і зьнішчаць пошту, выканком і мілі-
цыю, другія пойдуць па Інтэрнацыянальнай, разаб'юць ячэйку, камса-
мол і кватэры камуністых. 

Кот. Хлопцы востраць зубы на яўрэйскія кварталы. 
Чырвонец. Ну што-ж. Ня мы іх будзем стрымліваць. Мы бу-

дзем зьнішчаць бальшавікоў якою хочаш цаною, хоць-бы і цаною яў-
рэйскіх пагромаў. Але спачатку трэба захапіць горад, а сіла гораду 
не ў яўрэйскіх кварталах. Мы прадумаем кожны свой крок, каб без ад-
нае ахвяры з нашага боку зрабіць справу чыста. 

Кот. Усё-ж я гавару зрабіць напад у нядзелю, а ня заўтра. 
Чырвонец. А што? 
Кот. Я даведаўся, што ў суботу і нядзелю ў Чэрыкаве адбудзецца 

зьезд міліцыі. У горадзе 16 чалавек міліцыі. У суботу раніцаю ўсе 
яны пасунуцца на зьезд, застануцца толькі дзяжурныя 3-4 чалавекі 
Мы горад возьмем голымі рукамі. 

Чырвонец. А там яшчэ ёсьць самаабарона? 
1) Гл. „Узвышша" № 5 за 28 г. „Узвышша №№ 1 і 4 за 1929 г 
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Кот. Глупства. „Камсамольскія і прафсаюзныя пікеты самаабаро-
ны". 3 аднаго нашага стрэлу разьбягуцца, як зайцы, к чортавай матары 
Страляць ня ўмеюць. 

Багор. І памойму нам трэба пачакаць да нядзелі. Перш-на-перш— 
кірмашовы дзень. Шмат народу будзе. Можна, значыцца, дзе каму ці-
хаматна шапнуць, адным словам... «заставайся да ночы... будзе спра-
ва». Гэткім чынам можна яшчэ шмат каго перацягнуць на свой бок... 

Чырвонец. У нядзелю кірмаш? Значыцца мы прыедзем на кірмаш 
разам з сялянамі, апранемся ўва ўсё мужыцкае... 

Багор. Так, так, так! Ніхто й вока дурнога ня будзе мець на 
нас. От так сабе простыя людзі. 

Кот. Мы прыедзем у сялянскіх фурманках, зброю схаваем у сене, 
а самі сабе будзем хадзіць па кірмашу, будзем купляць, прадаваць. 

Чырвонец. А далей, як прыдзе вечар, мой плян мы разыграем 
як па нотах. Некалькі групак. Па пяць-шесьць чалавек. Нібыта дэле-
гацыя ад нездаволеных сялян. Кожная групка пойдзе да таго ці ін-
шага вядомага працаўніка. Скажам—старшыня выканкому. Выклікаюць 
яго. „Вось, таварыш, так і так... Доўга шукалі вас... Вельмі спешная 
справа". У рукі яму паперу, нібыта заяву... Пакуль ён будзе чытаць 
ды разьбірацца (а ў гэтай паперы мы напішам яму сьмяротны прысуд) 
тут хто-небудзь з хлопцаў... р-раз абухам па галаве яго... каб ні кры-
ку, ні гуку... і кончана... так разам у некалькіх мясцох мы зьнішчым 
самую бальшавіцкую верхавіну. Адразу паднімуцца шум, крык, гвалт! 
Адкрыць шалёны агонь!. Міліцыю і выканком полымем і к небу! 
Разьбіць коопэрацыю! 3 усіх бакоў падпаліць рынак і цэнтр — і тут мы 
закруцім крывавы карагод! Мае хлопцы наладзяць крывавае сьвята, 
крывавыя хаўтуры над крычаўскім бальшавіком! 

Кот. Бліскучы плян!.. У мяне ёсьць сьпіс галоўных мясцовых ка-
муністаў, якіх трэба зьнішчыць у першую чаргу. 

Чырвонец. Гэта вельмі добра. У цябе ён з сабою? А ну пра-
чытай. 

Кот (чытае). Старшыня Валвыканкому Агееў—раз! Сэкратар 
ячэйкі РКП Розенблюм—два! Начальнік міліцыі—Салдацёнак—тры!  
Потым агенты ЧК Баўчук і Сяміпалаў. Загадчык земаддзелу Куранега, 
Прадкамісар Качканосаў... Вось і ўсе самыя галоўныя. 

Чырвонец. Так. Усім гэтым кандыдатам сьмерці падрыхтаваць 
пасьведчаньні: „Дадзена гэтаму вось комісару ў тым, што ён каман-
дыруецца намі на той сьвет, пакараны за гэтакія і гэтакія злачынствы. 
Пералічыць Кожнаму забітаму ўручыць. 

Кот. Добра! Мы гэта зробім. 
Чырвонец. Заўтра раніцаю паслаць ганцоў па вёсках і папярэ-

дзіць, што напад будзе ў нядзелю. 
Кот. Так! І гэта зробім. Але скажы мне, Мікандра, што-ж далей?. 
Чырвонец. Як што далей? 
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Кот. Мы зруйнуем Крычаў, разаб'ем у шчэнт Чэрыкаў, Рагачэў, 
а што далей? 

Чырвонец. Далей? У нас будуць сродкі, у нас оудзе сіла. 
Кот. Што значыць наша сіла і сродкі перад арміямі бальшавікоў! 
Чырвонец. Сялянства пойдзе за намі, і арміі ня пойдуць су-

проць нас! 
Кот. А калі сялянства ня пойдзе? 
Чырвонец. Пойдзе. 
Кот. Ты думаеш іскру сялянскага нездавальненьня разьдзьмуць 

у вялікае полымя? 
Чырвонец. Але. Усюды, дзе ступіць наша нага, агонь сялянскіх 

паўстаньняў будзе шугаць да самага неба! І гэта будзе сялянская рэ-
валюцыя супроць балыдавікоў, рэвалюцыя, якой яшчэ нябачыў сьвет! 
Крываваю навальніцаю мы пранясёмся над краем! Сяляне вогненнай 
саранчой наляцяць на гарады і праглынуць іх і тагды... 

Кот. Тагды прыдуць паны!.. 
Чырвонец. Не, ня прыдуць паны. Ведаю, куды твой закід? Што 

я сам панскага роду? Але-ж я сам першы паставіў крыж на панох! 
Не, сяляне ня клікнуць паноў... 

Кот. Дык што-ж будзе? Скажы, што-ж будзе? 
Чырвонец. Адкуль я ведаю, што будзе? Што мне да таго, што 

будзе? Я прышоў не будаваць жыцьцё, а руйнаваць яго! Можа я за-
хлынуся ў крывавым патопе і ня мне думаць аб тым, што будзе!.. 
Жыцьцё народзіць новых арганізатараў, і з попелу і руін народзіцца 
новы Фэнікс—новае жыцьцё!.. 

Кот. Ня веру я ў сусьветныя маштабы! Ты-фантазёр ці вар'ят!.. 
У нас 30 чалавек бандытаў, злодзеяў і канакрадаў, і з гэтай набра-
дзьдзю ты хочаш заваяваць увесь сьвет! 

Чырвонец. Кожная справа пачынаецца з маленькага. Успомні 
Пугачова! 

Кот. Захацеў быць Пугачовым! 
Чырвонец. Не. Я хачу быць Чырвонцам і я буду ім. 
Кот. А я табе кажу, твая стаўка на сялян будзе біта! Ня той 

цяпер народ сяляне, каб пайсьці на рызыку, на згубу. 
Чырвонец. Ты ня верыш! Ты баішся! Ты дрыжыш за сваё 

жыцьцё! 
Кот. За сябе я не баюся! 
Чырвонец. Тагды ідзі на кірмаш. Патаргуйся—можа хто дасьць 

болей як шэлег гарэлы за тваё жыцьцё! 
Кот. Слухай! Я табе кажу: мы занадта далёка зайшлі. Нас чакае 

згуба. Яшчэ адзін пагром зробім, а там распусьці ўсіх к чортавай 
матары, хай ідзе, хто куды хоча. 

Багор. Я таксама думаю, трэба канчаць справу. 3 Магілеву пры-
дуць часьці—яны-ж нас ушчэнт разьнясуць... 
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Чырвонец. Ліха на вас! Зруйнаваць два паршывенькія мястэчкіГ 
Выразаць сотню яўрэяў і два дзесяткі камуністаў—і гэта усё! {Стук-
нуў кулаколі па стале) Не згаджаюся! Або мы запішам крывавыя ста-
ронкі ў сусьветную гісторыю, або... 

Кот. Слава Чынгісхана і Пугачова не дае табе спаць! Але-ж гэта 
былі дзікія людзі і барбары, і не табе з імі раўняцца! Ты культурны 
чалавек! 

Чырвонец. Маўчы! Чуеш? Ня раз ты мне гэтым калоў і колеш 
вочы. Няважна, хто мяне нарадзіў—ці брудная жабрачка-сялянка, ці 
пані ў фальбонах з шоўку і аксаміту! Важна тое, што цяпер я жыву 
ў,,, Воўчым логаве"! Не, чорт пабяры! Я хацеў-бы, каб усе гэтыя „куль-
турныя" людзі паспрабавалі такое жыцьцё! Павыганяў-бы іх усіх з га-
радоў і сталіц. Загнаў-бы ў зьвярыныя норы, прымусіў-бы насіць 
зьвярыныя скуры! І хай-бы воўкам вылі на золак раніцы! Вось тады 
яны ўбачылі-б слодыч жыцьця! 

Кот. Ха! ха! ха! Ты проста ашалеў ад нянавісьці... 
(Нехта пастукаўся у дзьверы). 
Чырвонец. Уваходзь. 
(Увайшоў Івашук). 
Івашук. Хлопцы нашы злавілі нейкага падазронага чалавека Па 

балоце туляўся ды выглядаў, як бы што назіраў. Як толькі пабачыў 
нашых, дык рабіў спробу ўцячы. Але тут нашы яго за каўнер... 

Чырвонец. Што-ж ён сказаў? 
Івашук. Сказаў, што шукае Чырвонца і хоча застацца у нас на 

бандзістага. Як быццам ён уцёк з-пад растрэлу і ва ўсіх, кажа, аб-
вестках пра мяне прапісана, каб затрымалі. Хто яго ведае, можа праў-
ду кажа, а можа й хлусіць. 

Чырвонец. Як ён назваўся? 
Івашук. Здаецца прозьвішча яго Шабека, ці што... 
(Пауза). 
Кот (Чырвонцу) Ён? 
Багор. У самае пекла трапіў. 
Чырвонец. Я гаварыў. (Івашуку): Зброя пры ім была? 
Івашук. Адабралі ў яго адзін леварвэрт браўнінг. А болей ні-

чога кя было. 
Чырвонец. Ну, вядзеце яго сюды, да па дарозе моцна трымайце. 
Івашук. Слухаю (ідзе). 
(Пауза. Усе моўчкі ўсхваляваны. На твары Чырвонца застыла та-

емная ўсьліешка. Падняўся і зрабіў некалькі крокаў). 
Кот. Што мы з ім зробім? 
Чырвонец. А як ты мяркуеш? 
Кот. Растраляць? 
Багор. Я таксама думаю. Паклікаць хлопцаў да сказаць ім, хто 

ён. Хай паглядзяць, а потым крымзануць яго, каб і дух вон!.. 
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Чырвонец (прымоужыўшы вока). Так гэта проста: чык! і няма 
чалавека! А? Дужа гэта ў вас ня хітрая рэч! Як бы ён і зусім просты 
чалавек! 

Кот. Ну, а што-ж? 
Чырвонец. Не. Ня можна так проста падыходзіць да гэтага. 

Трэба памятаць, хто ён і чаго ён сюды прышоў! 
Кот. Ты хочаш катаваць яго? 
Чырвонец (засьмяяўся, уваччу засьвіцілася ліха). Не, я хачу 

сустрэць яго гасьцінна, як сустракаюць найлепшага гасьця! Каб я 
ня выкарыстаў такі момант!.. Багор! Бусел самагону нясі! Будзем 
частаваць гасьця. (Багор выходзіць). 

Кот. Што мы будзем рабіць? 
Чырвонец. Гм... У мяне плян. 
Кот. Ну?.. 
Чырвонец. Пасьля скажу. Пакуль што, каб і цені ня відаць было, 

што мы яго ведаем! Глядзі! 
Кот. Пасьмяяцца хочаш? 
Чырвонец. Не. Цікава, як ён будзе трымацца. 
Кот. А плян? 
Чырвонец. Чакай. Пацярпі троху. Я доўга чакаў гэтай сустрэчы. 

3 таго самага часу, памятаеш, як расказаў табе, не знаходзіў я сабе 
супакою: ня верылася мне, што сустрэну яго вока-на-вока! 

Кот. Усё-ж такі я растраляў-бы яго, не марудзячы... А ты зноў 
кідаешся ў розныя фантазіі... 

Чырвонец. Ціха... Ідуць. (Стук у дзьверы). Уваходзь! 
(Уваходзяць Івашук, Багор з бутляй самагону, Шабека. Апошні, 

відаць змораны. Брудны шынель, расхрыстаная кашуля бяз пояса, босы. 
Глядзіць спакойна, як бы з нейкай цікавасьцю). 

Івашук. Вось прывялі таго самага падазронага чалавека. 
Чырвонец. Ідзі сабе. (Івашук выходзіць). 
(Пауза. Чырвонец, Кот і Баюр зіркліва і моўчкі разглядаюць гасьця) 
Чырвонец. Прозьвішча? 
Шабека. Шабека. 
(Пауза. Чырвонец зноў упіўся зіркам). 
Чырвонец. Гэта пра цябе ўсюды абвесткі распаўсюджаны? 
Шабека. Так точна. Пра мяне. 
Чырвонец. Ну, сядай. 
Шабека. Мы і пастаяць можам. Дзякуем. 
Чырвонец. Я табе кажу сядай. Прышоў да нас у госьці? 
Шабека. Так точна. Хачу ў вас застацца. 
Чырвонец. Калі прышоў у госьці, будзеш госьцем. (Да Ката). Як 

ты думаеш, сьмелы ён чалавек? 
Кот. Думаю, што сьмелы... 
Чырвонец . А я думаю, што ён нават адчайны... 
Шабека. Так точна. 
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Чырвонец. Сьмелыя людзі нам патрэбны. Мы цябе зараз пача-
стуем. (Наліў шклянку гарэлкі). Пі вось... 

Шабека. Адзін? 
Чырвонец. Мы таксама вып'ем. (Усім наліў). Пі. 
Шабека. За вошта-ж мне выпіць? 
Чырвонец. За што хочаш. 
Шабека. Ну, добра. За маю службу ў вас. 
Чырвонец (памаўчаўшы). Хай будзе так. 
Кот. Ты калі з Чэрыкава выбраўся? 
Шабека. Трэці дзень. 
Кот. Раскажы, што там новага? 
Шабека. Навіны тыя самыя: што дзень растрэльваюць нашага 

брата. Дыхаць ня можна за камуністымі. Расамаха ўсё абяцае ды кля-
нецца, што пераловіць усіх бандытаў і перастраляе іх, як курапатак. 
А сам баіцца і на вярсту выехаць з Чэрыкава. 

Чырвонец. Расамаха? А ці бачыў ты самаго Расамаху? 
Шабека. Бачыць ня бачыў, але хлопцы апісвалі. Кажуць, што на 

мяне як бы крыху падобны. 
Чырвонец. (Зіркліва глядзіць на Шабеку). Гэта праўда. Ты дужа 

падобны на Расамаху. 
Шабека. А ты яго хіба бачыў у самы твар? 
Чырвонец. Бачыў. Тры разы. Першы раз у Чэрыкаве на нейкім 

савецкім сьвяце быў парад, і Расамаха прывёў сваё войска на Пляц 
Волі і гарцаваў перад ім на чыстакроўным коніку пад музыку. Выхва-
ляўся дысцыплінай, гад! А я ў той час стаяў на тратувары і трымаў 
у кішэні бомбу. І моцная была ў мяне спакуса: шыбануць яе так, каб 
пух і пер'е паляцелі і ад каня і ад яго самога! 

Шабека. Але ўстрымаўся? 
Чырвонец. Устрымаўся. Другі раз бачыў яго ўночы праз вакно 

ў аднэй вёсцы. Там Расамаха і яшчэ адзін комісар арыштавалі майго 
лепшага чалавека—Кандрата Кажана. 

Шабека. Кандрат Кажан! 
Чырвонец. Так. Кажан. А што, ты чуў пра яго? 
Шабека, Але. Чуў, што яго расстраляў Расамаха. 
Чырвонец. Так, расстраляў. І хутка ён лютаю сьмерцю заплаціць 

мне за жыцьцё Кандрата! А тады я стаяў на прызьбе і ўшчыліну ба-
чыў і чуў кожнае слова! І сэрца маё аблілося крывёю, калі я пачуў, 
як Расамаха (сукін сын!) прапанаваў яму прадаць усю маю шайку і за 
гэта застацца жывым! 

Шабека. Што-ж, не паддаўся Кандрат? 
Чырвонец. Не паддаўся і не прадаў Чырвонца! Пашоў на 

сьмерць і памёр як гэрой! I сярод цёмных людзей ёсьць вялікія лю-
дзі! Вып'ем за яго ўспамін! 

Шабека. Няўжо-ж ты ня мог яго выратаваць? Ты-ж бачыў гэта 
і чуў! 
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Чырвонец. Я ня мог ратаваць яго! Я быў адзін! Я мог кінуцца 
і загінуць разам з Кандратам! Але я пакляўся памсьціцца за яго 
сьмерць! I я выканаю тое, што абяцаўся перад сьмерцю Кандрата! 
Не сягоньня-заўтра труп Расамахі будзе парыць зямлю! Перастраляю 
ўвесь атрад яго, як курапатак! Успмоніце маё слова! 

Кот. Скажы, а дзе-ж ты бачыў Расамаху ў трэці раз? 
Чырвонец [калюча паглядзеў ў вочы Шабеку, павольна адсякаючы 

кожнае слова). Апошні раз я бачыў Расамаху ў яго жонкі!.. 
Шабека. У яго жонкі? 
Кот. Ты значыцца таксама стаяў на прызьбе і заглядваў у вакно? 
Чырвонец. На гэты раз Чырвонец быў у самай хаце і стаяў у 

двох кроках ад самога Расамахі! 
Шабека. Што ты кажаш?! 
Чырвонец. Жонка Расамахі схавала мяне ад свайго мужа, і я 
ўсё, усё чуў!.. 
(Шабека пабялеў, паволі падняўся над сталом, за ім падняліся і 

ўсе трое яю ворагаў. Шабека, не адрываючыся, глядзіць у воны Чырвонцу, 
як бы сьляпымі вачыма). 

Шабека (сьціснуўшы кулакі, наблізіўся тварам да Чырвонца). 
Брэшаш! Гэтага ніколі ня было!. 

Чырвонец (стукнуўшы кулаком па стале, а за ім Кот і Багор 
разам). Расамаха?!.. (Навеўшы на яго рэвальвэр) Ні з месца!.. 

Расамаха. (раптам супакоіўшыся, нібы акамянеўшы). Ну што-ж! 
Радуйцеся, што трапіў у вашыя рукі!.. Схавай сваю... прыладу. Не 
ўцяку. (Сеў закрыў вочы рукамі. За ім селі і яго ворагі. Пауза). 

Чырвонец. Провокатар!.. Падлюга! 
Кот. Ты чаго прышоў да нас?.. Кажы. 
Багор. Маўчыш? У госьці прышоў? 
Расамаха. Прышоў паглядзець, як жывуць чорныя груганы! 
Чырвонец. Ты! Чырвонаскуры сабака!—Ты прышоў лавіць нас! 

Ты зловіш сваю сьмерць! 
Расамаха. Не палохай мяне сьмерцю! Не баюся. Бачыў я сьмерць 

сваю з усіх бакоў і ў самыя вочы глядзеў ёй шмат разоў! 
Чырвонец. Заўтра ты разьвітаешся з сваім жыцьцём! Апрану я 

цябе ў чырвоныя тканіны і павешу на асіне, як чырвоны сьцяг, з над-
пісам „Пролетарыі, злучайцеся!" Ха, ха, ха! 

Расамаха. Ня страшна! Што значыць сьмерць аднаго чалавека, 
які загінуў за комунізм? Усё роўна масы будуць жыць! І масы разь-
нясуць і цябе і тваю справу! 

Чырвонец. Пі! Усё-роўна ты памрэш! 
Расамаха. Што-ж! Заўтра памру я, а пасьлязаўтра попел ад 

тваіх касьцей вецер па палёх разьвее! 
Чырвонец. Паглядзім. А покуль што пі за здароўе Чырвонца. 
Расамаха. Каб ты так жыў, як я буду піць за тваё здароўе! 

4 „Узвышша" № 7. 
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Чырвонец. Гад! Ты прышоў да мяне ў госьці! Я табе стаўлю 
лачастунак! І ты ня хочаш выпіць за здароўе гаспадара! 

Расамаха. Добра. Хай будзе так. Вып'ю. (Падняў шклянку)). За 
здароўе РасамахіІ (Выпіў. За ім мэханінна выпілі Кот і Баюр). 

Чырвонец. (Выпіўшы палову шклянкі, раптам закашляўся і вы-
лупіу воны\) Сьцерва! Ты за чыё здароўе піў? 

Расамаха. Ты хіба ня чуў? 
Чырвонец. (Адышоўшы). Чорт з табою! Хай сабе ты выпіў за 

сваё здароўе. Яно ў цябе слабое: не сягоньня-заўтра памрэш!.. 
Расамаха. Я сябе не шкадую. На маё месца стане Сьвірановіч, 

і з маім атрадам у гэтым лесе ён зробіць аблаву на ваўкоў! 
Чырвонец. Але перад тым, як ён зробіць аблаву, я разаб'ю твой 

атрад у мэтлахі! Спалю Чэрыкаў і Крычаў! 
Расамаха. Успомніш маё слова, Сьвірановіч зробіць аблаву і вы-

парыць з Воўчага логва злодзеяў, бандытаў, сволачаў чалавечага ро-
ду і ўсіх груганоў праклятых перастраляе! 

Чырвонец. Не! Я даклярую табе, што мы наладзім крывавую 
ноч усім комуністым! Усе вы будзеце скакаць у кр'ывавым карагодзе 
пад полымем сялянскіх паўстаньняў!. 

Расамаха. Занадта далёка хапіў! Згуртаваў бандытаў і злодзеяў, 
упрог у свае бандыцкія калёсы кулакоў, нашых ворагаў, і цёмных лю-
дзей і думаеш, далёка паедзеш? 

Чырвонец. Але-ж вось я зруйнаваў Чырвонаполськ і цябе зла-
віў, самага галоўнага павука-крывасмока! 

Расамаха. Ну што-ж! Не ўдалося мне. Можа быць, падурному 
я гэта зрабіў. Шкадаваць аб гэтым позна. Толькі... Аднаго мне сапраў-
ды шкода. 

Чырвонец. Я ведаю, аб чым ты шкадуеш. Што жонкі сваёй бо-
лей ня ўбачыш. 

Расамаха. Ты ўгадаў. 
Чырвонец. Разьвітацца з ёй хочаш? 
Расамаха. Не разьвітацца. Паквітацца! 
Чырвонец. Так. Гэта табе ня ўдасца. Але за адно ўжо скажу 

табе, Расамаха: жонка твая ня толькі прадала цябе, яна яшчэ здра-
дзіла табе. 

(Пауза. Расамаха, не адрываючыся, глядзіць на лямпу, што цьмяна 
іарыць, асьвятляюны хмурныя сьцены). 

Чырвонед. Ты чуў, што я табе сказаў? 
Расамаха. Але, чуў. Налі мне яшчэ. 
Чырвонец. Можна. (Расамаха падняў сваю шклянку. Чырвонец па-

нау наліваць сваім сябром). 
Расамаха (устаушы). Ня важна тое, што мне яна здрадзіла. 

Горка, што яна здрадзіла справе, якой я ахвяраваў сваё жыцьцё! 
(Выпіўшы, раптам размахнуўся—тррах! шыбануў пустою шклянкай 
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у лямпу. Дзынкнула шкло. Пагасла. Маланкай кінуўся да дзьвярэй. Усь-
лед ялгу ірохнуў стрэл!) Чорт! Дзьверы завалены! 

Чырвонец. Не страляй! Жывым зловім! (Першы кінуўся на Ра-
саліоху. За ім падбеілі астатнія. Паналося адчайнае ілухое зліашньне). 

Ён тут! Тут! Бі яго, гада! 
Крыкі: Здаровы! А! ты так?! 

Выдраўся?! Ня пушчай яго да дзьвярэй! 
(Раптам нехта моцна заякатау і адскочыў, відаць, папаўшы нагой 

у жывот. Як зьвяры накітліся на сваю ахвяру. Але адчай надаў Раса-
4іа е нечалавечыя сілы. Ён біўся наіамі, рваў валасы сваіх вораіаў, ірыз 
зубамі, душыў за хорла. Усе скруціліся ў адзін яры клубок нянавісьці і 
злосьці. Качаліся па падлозе, стаіналі і вылі ад болю, вызваліўшыся ад 
цапкіх рук Расамахі, тапталі яго нагамі! Нарэшце аслабеў! Закруцілася 
ў галаве. Нібы паляцеў у прадоньне. Страціў прытомнасьць... А ўдары 
яшчэ сыплюцца)... 

Чырвонец. Чакай!.. Здаецца, ён ужо ня чуе, што мы яго б'ем!.. 
(Пакінулі біць. Чырвонец дрыжачымі рукамі запаліў запалку. Раса-

маха ніцма ляжыць у лужыне крыві). 
Кот. Здаецца, мы яго прыкончылі? 
Чырвонец. Шкада было-б... 
Кот. Шкадуеш гада? 
Чырвонец. (Запаліў лямпу). Хай-бы пажыў яшчэ дні са тры. У 

мяне плян. 
Багор. Ня можа быць, каб мы яго забілі... Здаровы, сукін сын!.. 

Мне як садануў у жывот—думаў, каюк прышоў! 
Кот. Ён і мне чуць вачэй ня выдраў. 
Чырвонец (зірнуўшы на Ката) Здорава ён табе ліхтар пад 

вока... 
Кот. А ты цэлы? 
Чырвонец. Мне ён ладзіўся горла перагрызьці. Каб вы не пада-

сьпелі, чорт яго ведае што было-б. 
Багор. Паглядзець, можа ён яшчэ жыў? 
(Падымае Расамаху за плечы. Усе разглядаюць яго). 
Чырвонец. Паслухай, ці б'ецца сэрца. 
Багор (прыклаўшы вуха да ірудзей Расамахі). Жыў!.. Чорт яго ня 

возьме! Грукоча сэрца. 
Чырвонец. Валачы яго да сьцяны, можа і ачуняе. 
Кот. Нешта ты дужа стараешся, каб ён жыў быў... 
Чырвонец. Так, мне гэта трэба. (Зірнчўшы ў твар Расамасе) 

Але-ж і мы яго размалявалі, і самы лепшы прыяцель не пазнаў-бы! 
Кот. А што ты думаеш? Што каб клікнуў сюды Юрчанку? А? Ці 

пазнаў-бы ён свайго начальніка? 
Чырвонец. А праўда! Я зусім забыўся! Цікава. Багор! зьбегай 

па Юрчанку. 
Багор. Зараз. (Ідзе). 



52 В А С І Л Ь ШАШАЛЕВІЧ 

Чырвонец. Чакай... Толькі глядзі нікому ні слова, што ў нас 
Расамаха. І яму не кажы. Ведаеш? 

Багор. Добра. (Выходзіць). 
Кот. Які ты плян выдумаў? 
Чырвонец. Калі яно толькі ўдасца, гэта будзе найвялікшая 

падзея... 
Кот. Ну? 
Чырвонец. Я задумаў згубу ўсяму атраду Расамахіі Зразумеў? 
Кот. Зразумець ня цяжка. А як гэта зрабіць? 
Чырвонец. Слухай. Што, калі-б нам удалося завабіць гэты пра-

кляты атрад у Доўгі Мох! А? Мы-ж бы там за дваццаць хвілін са 
ўсіх іх крававую кашу зрабілі-б! Га? 3 нашым кулямётам... 

Кот. А як ты іх завабіш у Доугі Мох? 
Чырвонец. Нам дапаможа тут яго жонка! Яна нам памагла ўжо 

злавіць свайго мужа! 
Кот. Але-ж гэта яна зрабіла несьвядома. 
Чырвонец. Яна і тут нам паможа несьвядома. Я заўтра пайду 

да яе. Я давяду яе да таго, што яна ўгрунь кінецца даносіць на нас, 
ва ўсім прызнаецца і ўсім скажа, што Чырвонец атайбаваўся ў Доў-
гім Імху! Разумееш? 

Кот. Ты думаеш, табе гэта ўдасца? 
Чырвонец. Ручаю табе!.. 
Кот. Ты думаеш, ёй павераць?.. 
Чырвонец. Яны будуць прымушаны ёй паверыць! Яны кінуцца 

ратаваць Расамаху!.. 
Кот. А разьведка? 
Чырвонец. Ніводзін разьведчык тут на ражон не палезе, далёка 

ня пойдзе!.. Ды тут. самы спрытны разьведчык памыліцца: мы-ж у Доў-
гім Імху шмат пакінулі сьлядоў... Можа яшчэ якую-небудзь дэкора-
цыю зрабіць: быццам новыя зямлянкі, дымок будзе курыцца... 

Кот. Чырвонец! Калі табе гэта ўдасца, гэта будзе геніяльны 
шахматны ход! 

Чырвонец. Я табе кажу, што Доўгі Мох будзе ім „доўгім мехам", 
у якім яны ўсе з галовамі схаваюцца!.. 

Расамаха. (Раптам застагнаў. Засмаілымі губамі ціха). Піць. 
Дайце вады... 

Кот. Глядзі ты! Ачуняў!.. Вады няма. Гарэлку будеш піць? (Раса-
маха лтўныць. Кот наліўшы падносіць яму шклянку. Расаліаха прагна, 
выпіў. Уваходзяць Баюр і Юрнанка. Апошні спыніуся ля пароіу. ) . 

Чырвонец. Зірні вось на гэнага чалавека. Можа пазнаеш? 
Юрчанка (схіліўся над Расамахай) Хто гэта? 
Расамаха (ціха) Хто гэта? (Пауза). 
Чырвонец. Не пазнаў? 
Расамаха (ледзь варочаючы языком, абыякава) Пазнаў, хто ты.. 

Юрчанка... 
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Юрчанка. Расамаха! 
Расамаха. Але, я Расамаха... А ты быў Юрчанка, а цяпер стаў 

Юда... Прадаў рэволюцыю бандытам за 30 срэбраньнікаў?.. 
Юрчанка. Не, я ня Юда! Вы ўсеЮды! 
Чырвонец. Цяпер такі час, што калі хочаш быць сумленным— 

ідзі ў бандыты! 
Юрчанка. Але! Ты паслаў мяне лавіць бандытаў і не чакаў, што 

зраблюся бандытам! Ха, ха! А калі ўсе твае чырвонаармейцы зробяц-
ца бандытамі, тады што? А цяпер песенька твая высьпевана ўся, тава-
рыш камісар! 

Расамаха. Маўчы, Юда! Калі я памыліўся— то толькі ў табе! Ня 
думаў я, што ты будзеш здраднікам, прадаўцамі 

Юрчанка (няпрыкметна пацкнуў яму руку, тымчасам кажуны). 
Не! Гэта вы здраднікі! Вы гады сусьветныя! Даволі я ў вас нагля-
дзеўся на вашыя справы! Гэта вы напаілі расстрэламі зямлю!.. 

(Зноў крануўшыся, паіладзіў яю руку. Расамаха змоўк, як бы ня-
жывы). 

Чырвонец. Юрчанка і Багор! Адвядзеце яго ў склеп. Замкнеце 
на замок! Ключ мне. Пільнаваць усю ноч!.. 

(Расамаху выводзяць). 

Стук... Стук... Стук... 
... Што ты ночью бродишь, Каин? 

Пушкін. 
У асеньні вечар цьмяна гарыць сьвятло у пакоі настаўніцы Смольскай Неспа-

койны час і цішыня вакол, нейкая смутная трывога. Дажджу няма, але вецер шуміць, 
гудзіць па шляху, зрывае апошняе адзеньне з дрэў, астыглыя лісты. Іншы раз з 
моцным парывам прабяжыць па страсе, падняўшы віхры саломы, залезе ў комін і па-
воўчы завые, ці ціха пастукае ў вакно: стук... стук... стук... 

І тагды Смольская, падняўшыся, прыслухоўваецца. баіцца прадыхнуць. Сэрца 
як-бы перастае біцца. Не. Усё ціха... Гэта вецер... Зноў садзіцца і думае... Цяжка 
жыць... Страшна жыць... Над краем павісла нейкая хмярэча... 

Што гэта?.. Вецер?.. Ня вецер... Стук... стук... стук... 

Смольская. Хто там? 
Голас Чырвонца. Гэта я. Адчыні. 
Смольская (збляднеўшы, спалохана). Не адчыню. Я ня пушчу 

цябе. 
Чырвонец (за вакном). Што за чорт! Чаму ты мяне ня пусьціш? 
Смольская. Што табе трэба?.. Я баюся!.. 
Чырвонец. Што я цябе зарэжу, ці што? Пусьці! 
Смольская. Чаго ты ходзіш уночы? Я цябе прасіла... 
Чырвонец (моцна дразнуў у дзьверы). Адчыні! У мяне ёсьць спра-

ва да цябе!.. 
Смольская. Якая справа?.. Ідзі сваёю дарогаю!.. Я баюся цябе. 
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(Моцна вылаяўшыся, Чырвонец са ўсяе сілы страсануў дзьверы. Крук 
адскочыў, адчынЫся дзьверы. Увайшоў. Спадылба і гядзіць на Слюльскую, 
якая ад вялікаіа спалоху пштулілася Са сьцяны. Пауза). 

Чырвонец. Ад твайго чалавека вестку прынёс. (Аддаў ёй запіску) 
Смольская. Што гэта? 
Чырвонец. Прачытай. 
Смольская (чытае))... Ты прадала мяне. Прадала справу, якой 

я ахвяраў сваё жыцьцё, у рукі ворагаў!.. Шкадую, што не магу цябе, як 
належыць, аддзякаваць. Але позна цяпер шкадаваць... Расамаха. 

Што гэта? Адкуль ён гэта прыслаў? 
Чырвонец. Ён прыслаў гэта с Доўгага Моху. 
Смольская. Дзе гэта ДоўгІ Мох? І за вошта ён мяне вінаваціць? 

Якім ворагам я яго прадала? 
Чырвонец. Ты прадала яго нам. Ён папаўся ў мае рукі і не ся-

гоньня—заўтра я яго расстраляю. (Пауза). 
Смольская (з жахалі ыядзіць на Чыовонца). Ты... ты... не, чакай.. 

Што ты сказаў?.. Я не разумею... Дзе Расамаха? 
Чырвонец. У ДоўгІм Імху! (Рапталі нібыта схамянуўшыся) 

Толькі ты ня ўздумай каму-небудзь сказаць пра Доўгі Мох! Чуеш? 
Смольская. Ты Расамаху злавіў? 
Чырвонец. Злавіў. І ты мне, хоць несьвядома, але памагла ў 

гэтай справе... Памятаеш, ты схавала мяне тут, калі яны прыехалі? Ты 
вышла ў другі пакой, а яны згаварваліся, як лавіць Чырвонца. (За-
сьліяяўся) А я ўсё чуў. І вось цяпер ня ён злавіў мяне, а я яго!.. 

Смольская. Ты злавіў Расамаху! Гэта так... ганебна... я вырата-
вала цябе, памятаеш? А ты во як адплаціў мне! 

Чырвонец (задумёна) Я расстраляю Расамаху! У суботу рані-
цаю я прызначыў яму сьмерць! І Доўгі Мох будзе яму магілай! (зьлгя-
ніўшы тон). Ты што-ж думаеш, я буду цацкацца з ім? 

Смольская. Не! не! Ты не расстраляеш яго. 
Чырвонец. Расамаха прышоў да мяне, як правакатар, пераапра-

нуўшыся дэзэртырам! Якая сьмеласьць! Прынесьці ў Доўгі Мох сьмерць 
мне і ўсёй маёй дружыне!.. Але памыліўся! Ня мне ён нагатаваў 
сьмерць, а самому сабе!.. Ну вось сьлёзы! Яшчэ гістэрыку закоціш, як 
тады!.. (ідзе да дзьвярэй). 

Смольская (стрымліваючыся). Чакай... чакай... што-ж ты?.. 
Чырвонец. Я ўсе зрабіў, што хацеў... 
Смольская. Дай мне слова... Расамаха будзе жыў! 
Чырвонец. Не! (Хоча выйсьці). 
Смольская. Я ня пушчу цябе! 
Чырвонец! Во! То ня пускала ў хату, а цяпер ня хочаш пу-

сьціць з хаты! 
Смольская. Дай мне слова, што Расамаха будзе жыў! 
Чырвонец. Ня ўсёроўна табе? Ты-ж яго ня любіш... 
Смольская. Я люблю яго. 



В О У Ч Ы Я Н О Ч Ы 55 

Чырвонец, Ты гаварыла, што ня любіш. 
Смольская. Тады мне здавалася, што ня люблю. Але цяпер... ця-

пер... Я люблю яго так... як нікога ніколі!.. Я цябе так не кахала, як яго! 
Чырвонец. Што-ж гэта за зьмена? Цікава. 
Смольская. Я скажу табе праўду. Ты мяне зразумееш. Я буду 

маці... (Пауза). 
Чырвонец. Навошта ты мне гэта кажаш? Думаеш, я буду зай-

дросьціць? 
Смольская. Не. Не для гэтага. Я не хачу, каб маё дзіцё было 

сіратою!.. Сяргей! Ты выпусьціш Расамаху. 
Чырвонец. Сабе на згубу? А ты ведаеш, што цябе чакае, калі 

я выпушчу яго? 
Смольская. Я не баюся. Я скажу яму ўсё. 
Чырвонец. Што ты яму скажаш? 
Смольская. Што я цябе схавала і выратавала, таму што калі-

сьці любіла... Што тут дрэннага? І потым я ня ведала, хто ты... 
Чырвонец. Што я Чырвонец? А калі-б ведала? 
Смольская. Я выдала-б цябе!.. Я ўся дрыжу, як падумаю, што 

ты гэты страшны чалавек!.. У мяне душа баліць, калі я праходжу па 
вогнішчу Чырвонапольску каля брацкіх магіл!.. Столькі сьлёз і крыві! 
1 ты ва ўсім гэтым вінен! 

Чырвонец. Што-ж... Гэтыя ахвяры сябе апраўдалі... Так трэба 
было. А далей яшчэ болей будзе сьлёз і крыві і ахвяраў!.. Што будзе 
з тваім мяккім сэрцам і мокрымі вачыма, калі я зруйную Чэрыкаў, 
спалю Крычаў і Рагачэў?.. 

Смольская (з жахам глядзіць на Чырвонца). Сяргей, я не магу 
гэтаму паверыць! 

Чырвонец. Я гавару праўду. Гэта мой плян. За тыдзень ад гэ-
тых гарадоў застанецца адзін пыл!.. 

Смольская. Сяргей!.. Я данясу на цябе! (Пауза). 
Чырвонец (цяжка, зіркліва глядзіць на яе). Не пасьмееш. 
Смольская. Я не пабаюся. 
Чырвонец. Не пасьмееш! 
Смольская. Пасьмею. 
Чырвонец. Але данясі. Скажы Ім пра нашае каханьне і што ця-

пер яно зьмяніла фронт і зрабілася нянавісьцю! Скажы, што ты дапа-
магала Чырвонцу, ратавала яго ад сьмерці! Прадала свайго мужа! І баль-
шавікі цябе расстраляюць! Не паглядзяць, што ты жонка Расамахі!. 
(Сказаў і хутка, нечакана зьнік. Слгольская спанатку нібы акамянела. 
Потым кінулася да дзьвярэй, хацела клікнуць яго, але спынілася. Жах 
застышуў на яе твары). 

Смольская. Што рабіць?.. У суботу... У суботу сьмерць! Андрэя 
чакае сьмерць!. Сягоньня чацьвер... (Прыпамінаючы) Доўгі Мох... Ён 
сказаў Доўгі Мох! 

(Нэрвова накідвае норную хустку і хутка выходзіць. Сьвятло гасне). 
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Другая сустрэча 
Мікола Драгун у Клавы Стрэльскай. Сядзіць і моўчкі курыць. Задумёнасьць як, 

бы застыгла на яго твары. Стрзльская, наадварот, уся хвалюецца, голас яе ррыжыць 
але яна робіць гэроічныя спробы, каб сутрымацца і схаваць сваё хваляваньне. 
Вечар. 

Стрэльская Вы пытаеце, што я на гэта скажу?.. Што я магу 
сказаць?.. Гэта так нечакана... І так цяжка для мяне!.. 

Драгун. Чаму цяжка, скажэце. 
Стрэльская. Вы выбралі для гэтага такі час. Вы-ж ведаеце 

якое ў нас гора!.. 
Драгун. Пакіньце бедаваць. Гэтым вы не паможаце... 
Стрельская. Я нашу жалобу па сваім бацьку... 
Драгун. Пакіньце насіць жалобу... Вашага бацьку паклікала 

сьмерць, а вас кліча жыцьце!.. і вы йдзеце яму насустрач. 
Стрэльская. Не, не! я не магу! я ня здыму свае жалобы, покуль 

ня будзе разьбіты Чырвонец!.. І да гэтага часу я... замуж не пайду... 
(Паўза. У Драгуна на твары зьявілася таемная ўсьмешка. ) 

Драгун. Праўда? 
Стрэльская. Я паклялася... 
Драгун. А калі не?.. 
Стрэльская. Што не?... 
Драгун. Калі Чырвонец ня будзе разьбіты? 
Стрэльская. Я гэтаму ня веру. 
Драгун. Усё можа быць... Уявеце сабе: можа быць за Чырвон-

цам пойдуць натоўпы абураных людзей—тысячы, дзесяткі тысяч! Мо-
жа быць на яго бок стануць палкі Чырвонаармейцаў! Што, калі Чыр-
вонец стане на чале дзікіх ордаў цёмных людзей і на руінах гара-
доў збудуе сабе крывавы помнік з людзкіх ахвяраў?!.. Што тагды?!. 

(Стрэльскай рапталі зрабілася жудасна. Холадалі павеяла ад яго 
слоў). 

Стрэльская (ціха). Вы палохаеце мяне. Я ня веру гэтаму... 
Драгун. Ха, ха, хаі Я жартую. Але ўсёж, вы і тагды ня пойдзе-

це замуж? 
Стрэльская. Не, не пашла б! Я пашла б супроць Чырвонца і да 

апошняй кроплі крыві... 
Драгун. Кінем аб гэтым... Давайце мы пагаворым аддушы... (Бя-

рэ яе за рукі). Мне здаецца ня гэта прычына... Тое, што я вам нялюб. 
Стрэльская (хутка). Не, ня гэта!.. 
Драгун. Значыцца, я вам люб?. 
Стрэльская (зьбянтэжана) Калі ласка, не лавеце мяне на слове.. 

Я яшчэ нікога ў жыцьці не кахала. Я ня ведаю, што такое каханьне. 
Драгун (хутка). Бедная (раптам пацалаваў ёй абедзьве рукі). 
Стрэльская. Што вы робіце! (Ёй захваціла дух. Сэрца застука-

ла). Я гэтага ад вас не чакала. Вы камуністы І цалуеце рукі!.. 
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Драгун (засьмяяўся). Камуністы цалуюць ня толькі рукі, а й гу-
бы!.. Тым, каго кахаюць... 

Стрэльская. Не, вы гэтага болей не рабеце... Я вас прашу... 
Гэта мяне абражае... (Драгун раптам прыцяівае яе да сябе, пацалункаліі 
пакрывае яе твар). 

Драгун. Вы бачыце, я кахаю вас, я вас кахаю!... 
Стрэльская . Пусьцеце мяне! Пусьцеце!.. (Вырвалася. Кінулася 

ад яю. Іірытулілася да сьцяны, уся як бы сьціснулася, дрыжыць). Но, кра-
тайце мяне!.. Пакіньце мяне і выйдзіце адсюль!. 

Драгун (ласкава). Вы пакрыўдзіліся?.. Даруйце... Покуль што 
я нічога вам благога не зрабіў... Вы баіцёся мяне, я бачу... Праўда? 
(Ласкавы тон крануў яе). 

Стрэльская. Не, не баюся. Толькі я прашу вас, калі вы хочаце, 
каб мы былі прыяцелямі... 

Драгун. Ня злуйце... Я не хацеў абразіць вас!., Я прышоў па-
гаварыць з вамі сур'ёзна... Вы баіцёся? Я не хачу, каб вы баяліся мя-
не, хоць шмат людзей дрыжыць перада мною!.. 

Стрэльская . Навошта-ж вы так робіце, што вас баяцца? 
Драгун (Засьмяяўся). Гэта і ёсьць дыктатура пралетар'яту, калі 

і сам пралетар'ят дрыжыць перад сваёй дыктатурай!.. (Схамянуўшыся) 
Я жартую... 

Стрэльская. Як вы так можаце жартаваць?.. 
Драгун. Досыць пра гэта... Я буду гаварыць сур'ёзна... Можа 

быць вы не дасьцё мне веры, але я шмат ночай ня спаў і ўсё думаў 
пра вас!.. 

Стрэльская (ціха). Праўда? 
Драгун. Яшчэ з таго самага часу, як я першы раз пабачыў вас, 

я пакляўся, што вы... будзеце маёю, хоць бы гэта мне жыцьця каш-
тавала! 

(Пауза) 
Стрэльская. Я таксама шмат думала пра вас... 
Драгун. Праўда? 
Стрэльская . Я ўсё думала, што вы за чалавек... Я й цяпер ня ве-

даю гэта... Вы нейкі дзіўны... Мне здавалася, што ў вас ёсьць нейкая 
таемная загадка, і вы яе нікому ня хочаце сказаць... 

Драгун (Зноў узяў яе за рукі. Яна якбы не заўважыла іэтаіа і пры-
слухоўвалася да новаіа пануцьця, штэ расло і разьлівалася ў е'й). Гэта 
не каханьне? 

Стрэльская. Я ня гэтак сабе ўяўляю каханьне... 
Драгун (зноў прыцяшуў яе да сябе і, адчуўшы, што цела яе не 

супраціўляецца, моцна прыціснуў яе, губамі шукаў яе губ, пакрываў па-
цалункамі яе твар. ) Ты будзеш маёю!.. Ты мая. 

Стрэльская (ціха). Не цяпер... 
Драгун. Каліж?.. Гавары, калі ты будзеш маёю?! 
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Стрэльская Я ўжо сказала... Калі Чырвонец будзе разьбіты!.. 
(Мікола Драгун раптам груба адштурхнуў яе. Пашоў да дзьвярэй.  

Стрэльская працягнула яму ўсьлед рукі, ад абразы і зьдзіўленьья ня ве-
&ала, што сказаць. Мікола Драгун не азірнуўся. Ляснулі дзьверы. У 
змроку вечара зьнік, не адвярнуўшыся). 

Арыштуйце мяне... 
У габінэце начальніка атраду змаганьня з бандытамі. За сталом сядзяць Сьві-

рановіч і Лютарэвіч. 

Лютарувіч. Баюся, ці не загінуў наш Расамаха. 
Сьвірановіч. Пяты дзень, як няма яго. 
Лютарэвіч. Пасьля таго разу ён табе ніякай весткі ня прыслаў? 
Сьвірановіч. Два дні назад прыслаў запіску. Вось прачытай. 
Лютарэвіч (чытае). „Здаецца, трапіў на сьлед, іду ў хутар Гар-

дзея Карчагі. Калі праз тры дні не зьяўлюся, значыцца застаўся ў іх". 
Што-ж мы будзем рабіць? 

Сьвірановіч. Сам ня ведаю што. Я зноў паслаў разьведку, каб 
абшукалі лес каля хутару Карчагі. 

Лютарэвіч. Шкада будзе хлопца. Такога працаўніка пашукаць... 
А ведаеш, дрэнна мы зрабілі, што не адгаварылі яго ад гэтай вар'яц. 
кай ідэі! 

Сьвірановіч. Я табе скажу, што і не ўдалося-б раз што ён сабе 
ўбіў у галаву... 

Веставы (увайшоушы). Тут нейкая жанчына пытаецца вас. Ка 
жуць, што яна жонка таварыша Расамахі. 

Сьвірановіч. Прасі, прасі... (Веставы выходзіць. Зьяўляецца Смоль-
ская. Вельмі змораная, ледзь трымаецца на ногах. Можна падумаць, 
штго яна толькі што ануняла ад цяжкай хваробы). 

Сьвірановіч . Добры дзень, таварыш Смольская! Што з вамі?.. 
Сядайце. Вы толькі што прыехалі. 

Смольская . Я толькі што прышла... 
Лютарэвіч. Што вы кажаце? Адкуль вы прышлі? 
Смольская. 3 свае вёскі... Ніхто з сялян не згадзіўся везьці мяне 

ўночы... ! я пашла... я баялася, што будзе позна... 
Сьвірановіч. Бедная! Што такое? Здарылася няшчасьце? 
Смольская. Я прышла сказаць вам.. Гэтае ночы ў мяне быў 

Чырвонец.. (Сьвірановін і Лютарэвін усконылі з сваіх месцау) і я папя-
раджаю вас, што гэтымі днямі рыхтуецца пагром Крычава, Чэрыкава 
і Рагачэва. Будзьце гатовы. 

Сьвірановіч. Чырвонец гэта вам сказаў? 
Смольская. Так. Ён гэта сказаў. 
Лютарэв іч . Але чаму ён вам гэта сказаў? 
Смольская. Мы з ім старыя знаёмыя... I пасьля вось... (Дастала 

запіску). Вось вестка ад Расамахі. Перадаў Чырвонец. 
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Сьвірановіч і Лютарэвіч (разам). Чырвонец?! 
Сьвірановіч (чытае). „Ты прадала мяне. Прадала справу, якой 

я ахвяраваў свае жыцьцё, у рукі ворагаў!.. Шкадую што не магу цябе, 
як належыць, аддзякаваць... Але позна цяпер шкадаваць... Расамаха". 

(Пауза. Да Смольскай). Гэта праўда? 
Смольская (цьвёрда). Праўда. 
Сьвірановіч. Грамадзянка Смольская! Вы арыштаваны!.. 
(Смольская з твару зрабілася бялей палатна. Пахіснулася, губля-

ючы поытомнасьць. Да яе кінуўся Лютарэвіч, падтрымаўшы, пасадзіў на 
канапу). 

Лютарэвіч. Вады ёй!.. (Сьвірановін наліў шклянку. Смольская 
прышла ў прытолінасьць. 3 ванэй сыпнулі сьлёзы, рыданьні сьціснулі 
горло). 

Смольская. Я сама хацела... прасіць вас... Арыштуйце мяне!.. 
Я вінавата!.. Але-ж я сама прышла... прасіць вас... выратуйце Расама-
ху! Заўтра яму сьмерць!.. Заўтра яго расстраляюць!.. Потым... я магу 
вам... выдаць Чырвонца!.. 

Сьвірановіч (падхапіўшыся). Вы ведаеце, дзе Чырвонец?!.. 
Смольская. Таварышы, вы праверце гэта. Можа гэта ня так. 

Толькі Чырвонец некалькі разоў успамінаў Доўгі Мох... 
Лютарэвіч. Доўгі Мох!.. 
Смольская. Але я так зразумела, што гэта іх стаянка. 
Сьвірановіч. ДоўгІ Мох!.. 
Смольская. Мне ўрэзаліся яго словы „Расамаха ў Доўгім Імху".. 

„Доўгі Мох будзе яму магілай"!.. 
Лютарэвіч. Што гэта „Доўгі Мох"? Вёска? 
Сьвірановіч. Не, хутчэй за ўсё урочышча... 
(Абодва кінуліся да мапы). 
Лютарэвіч. Няма... 
Сьвірановіч. Не. Во ен! „Доўгі Мох"!.. Непраходнае тарпяное 

балота!.. 
(Глядзяць адзін на аднаго). 
Лютарэвіч. Разьведчыкі ў гэтым раёне былІ? 
Сьвірановіч. Двое не вярнуліся я паслаў яшчэ двох. Прышлі, 

але ні з чым. 
Лютарэвіч. Былі яны ў Доўгім Імху? 
Сьвірановіч. Думаю, што не. Яны сказалі, што і ня варта шу-

каць там... 
Лютарэвіч (разыядаюны мапу). Глядзі, глядзі! На гэтым балоце 

як бы нейкая выспа! А? 
Сьвірановіч. Так, так! 
Лютарэвіч. Ліха на яго!.. Чырвонец тут! 
Сьвірановіч. Што-ж? Тагды ў паход? 
Лютарэвіч. У паход!... Мы яго дьябла разьнясом у шчэнт! 
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Сьвірановіч (раптам жорстка таксама зірнуў на Смольскую). 
Грамадзянка Смольская! Чым вы можаце нам ручаць, што гэта праў-
да тое, што вы сказалі, а не правакацыя?.. 

Смольская. Таварышы!.. Чым я магу даказаць? Пра Доўгі Мох? 
Я-ж сама прашу вас праверыць, можа я памылілася... 

Сьвірановіч. Правяраць цяпер ужо няма часу... Усе-ж такі, я 
зноў пытаю вас. Чым вы давядзеце, што вы ня маніце! А можа быць, 
усё тое, што вы нам сказалі, я зноў кажу, правакацыя! Новая пастка, 
якую нарыхтаваў нам Чырвонец разам з вамі!.. 

Смольская (ілытаюны слі'зы крыўды). Вы мне ня верыце? 
Сьвірановіч . Мы маем права ня верыць вам. У вас была сувязь 

з Чырвонцам!.. 
Смольская. Вы ня верыце мне... Але-ж я прышла папярздзіць 

вас... Скрозь ноч ішла дваццаць вёрст... Нарэшце маё жыцьцё ў вашых 
руках... Вы можаце мяне... расстраляць... калі гэта ня праўда... 

Сьвірановіч. Гэта правільна... Лютарэвіч! Пагавары з грамадзян-
кай Смольскай. А я пазваню ў ва ўком... 

Лютарэвіч . Значыцца ў паход? 
Сьвірановіч . Але... Таварыш Смольская! Раскажэце ўсю праўду 

т. Лютарэвічу. I нічога не хавайце. 
Смольская . Я ўсё скажу. 
Лютарэвіч . Будзьце ласкавы, вось у гэты пакой?.. 
(Выходзяць у другі пакой). 
Сьвірановіч . (Бярэ трубку тэлефону). Дайце ўком... тав. Ан-

тропаў!.. Сьвірановіч... Толькі што ў атрад прышлі надзвычайныя ве-
сткі! Гэтымі днямі Чырвонец рыхтуе напад на Крычаў і Чэрыкаў! Дру-
гаявестка: Расамаха ўруках бандытаў!.. Здаецца яшчэжыў... Але заўтра 
ягопавінны расстраляць, ці павесіць... Што? Як гэта здарылася? Вось ба-
чыш... Я-ж сам яго адгаварваў!.. Апошняя вестка: мы ведаем месца, дзе зна-
ходзіцца Чырвонец! Але!.. Зараз я даю загад па атрадзе і праз гадзі-
ну цІ дзьве мы выйдзем ў паход, на аблаву!.. Што?.. Наколькі вялікая 
шайка ў Чырвонца, нам невядома... Праз дзьве с паловай гадзіны мы 
будзем на месцы, калі будзем ісьці добрым маршам... Лятучую нара-
ду?.. Я згодзен, калі толькі гэта не адыме шмат часу... Так, так... 
(слухае) Профбюро. Зараз я пазваню. А ты пазвані ў Рэўком і Чэка. 
Добра... (Вешае трубку і зноў бярэ). Профбюро!.. т. Розін? Гэта з ат-
раду змаганьня з бандытызмам. Сьвірановіч... Толькі што нам стала 
вядома, што гораду пагражае вялікая небясьпека. Чырвонец рыхтуе 
ўдар. Атрад змаганьня спадзяецца на падтрыманьне і дапамогу ад 
усіх членаў прафсаюзу... Толькі што гаварыў з т. Антропавым. Мы 
просім вас абвясьціць надзвычайны сход усіх членаў прафсаюзу не 
пазьней 11 гадзіны дню... Атрад сягоньня а 1 гадзіне дню выходзіць 
у паход супроць Чырвонца!.. Так, так!.. Аддайце загад па ўсіх устано-
вах і прадпрыемствах!.. (Вешае трубку. Піша. 3 напісанылг у руках у 
адчынентя дзьверы). Занясеце гэтую тэлеграму зараз-жа, як мага хутчэй!.. 
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(Зноў бярэ тэлефонную трубкў)... Казармы атраду змаганьня!.. Дзя-
журны?.. Гэта гаворыць Сьвірановіч... Слухайце і зараз-жа апавясьціце 
ў атрадзе мой загад. Пішэце: 

Загад часовага начальніка атраду змаганьня з бандытызмам і 
контр-рэволюцыяй Сьвірановіча 29 верасьня с. г . . . . . . 

(Уваходзяць Лютарэвіч і Смольская). 
Лютарэвіч. Я веру вам... Але ўсё-ж мы павінны... пратрымаць 

вас накалькі дзён пад арыштам... 
Смольская. Таварыш Лютарэвіч! Я прызнаю, што я вінавата!.. 
Лютарэвіч. Таварыш Смольская! Як-бы мы ні хацелі вас асла-

баніць, але-ж тут мы маем палітычнае злачынства... 
Смольская. Я згодна з вамі... Ятолькі прашу прыняць пад увагу, 

што я сама прызнала сваю памылку і зрабіла ўсё, каб яе загладзіць... 
Лютарэвіч. Я ўпэўнены, што рэўтрыбунал... 
Смольская. Мяне будзе судзіць рэўтрыбунал? 
Лютарэвіч. Але. Вы ня бойцеся. Рэўтрыбунал правільна ацэніць 

вашу памылку і ваш гэроізм! 
Смольская. Мяне расстраляюць! 
Лютарэвіч. Думаю, што не. Прынамсі, я вас не расстрадяў-бы. 

А цяпер... Выбачайце... (Адныніўшы дзьверы): Кандраценка! (Уваходзіць 
дзяжурны нырвонааомеец). Завядзеце грамадзянку ў адзіночную ка-
мэру... (Смольская, зьбялеўшы, закрыла твар рукамі і пахіснуласл. 
Потым, стрымаўшыся, хутка і рашуча пашла за нырвонаармейцам). 

Сьвірановіч (Скончыўшы пісаць). Даў загад. Выступаем а 1-й 
гадзіне. Цяпер ідзём на лятучую нараду ў рэўкоме. Аб 11-й гадзіне— 
надзвычайны экстраны сход прафсаюзаў. Мы павінны таксама быць, 
яшчэ: даў тэлеграму Крычаўскаму камсамолу - уком мабілізуе 20 кам-
самольцаў. Прыедуць на грузавіку. 

Лютарэвіч. От гэта добра. Весялей будзе ў паходзе. 
Сьвірановіч. Ну, а што яна? 
Лютарэвіч. Прызналася ва ўсім. Сувязь з Чырвонцам, зна-

чыцца дзяржаўная здрада... Хоць я думаю злачынства тут не наўмыснае!.. 
Сьвірановіч. Ну ідзём на нараду. (Абадва выходзяць). 

Надзвычайны сход. 
Заля нардому паўнютка. Сярод публікі шмат насьпех зробленых плякатаў з 

лёзунгамі і надпісамі. „Сьмерць бандытам!". Сьмерць Чырвонцу, нянавісьніку працоў-
нага люду!" „Хай жыве чырвоны атрад змаганьня з бандытызмам!".. 

На сцэне за сгалом прадстаўнікі розных партыйных і грамадзкіх арганізацый 
Адчуваецца нязвычайнае хваляваньне і напружанасьць, 

Старшыня сходу (да публікі). Таварышы! Мы сышліся сюды 
на гэты надзвычайны сход праводзіць нашых дарагіх таварышаў з 
Чырвонага атраду, якія адпраўляюцца, можна сказаць, у апошні і 
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рашучы бой. Адпраўляюцца ратаваць нас, бараніць усіх працоўных на-
шага павету ад бандытаў, дзікіх зьвяроў і драпежнікаў, што заселі 
недзе у цёмных лясох і непраходных балотах і гостраць зубы на нашу 
пролетарскую кроў! Таварышы! Над намі навісла грозная хмара!.. 
Сягоньня нам стала вядома, што Чырвонец, аб'яднаў вакол сябе ку-
лакоў, злодзеяў і бандытаў. усіх тых, хто ненавідзіць савецкую ўладу, 
і гэтымІ днямі рыхтуе страшны ўдар на Чэрыкаў і Крычаў! 

I вось, таварышы, няма чаго хаваць, што цяпер, як ніколі, мы 
стаім перад грознай хвілінай, калі, можа быць, заўтра нас чакае тра-
гічны лёс Чырвонапольску! Можа быць заўтра ўночы рынуцца на нас 
азьвярэлыя зграі кулакоў і бандытаў і, як у Чырвонапольску, пакі-
нуць пасьля сябе руіны, абугленыя бярвеньні і лужы крыві!.. 

Але мы, таварышы, не дапусьцім гэтага! (аплёдысмэнты). Наш 
слаўны чырвоны атрад, мы упэўнены, з гонарам выканае загад проле-
тарыяту (аплёдысмэнты) і пад камандай т. Сьвірановіча жорстка рас-
правіцца з нашымі ворагамі і зьнішчыць драпежнікаў, што губяць 
нашыя расткі сацыялізму! (аплёдысмэнты). 

Таварышы! пажадаем нашаму Чырвонаму атраду поўнай перамогі! 
Сьмерць Чырвонцу і ўсёй яго бандыцкай зграі! 
Няхай жыве Чырвоны атрад змаганьня з бандытызмам і контр-

рэвалюцыяй! (ап ёдысмэнты). Даецца слова часоваму начальніку атра-
ду т. Сьвірановічу! (аплёдысмэнты). 

Сьвірановіч. Дарагія таварышы! Я толькі што даў загад атра-
ду змаганьня выступіць сягоньня а першай гадзіне дню. 50 чырвона-
армейцаў, узброеных вінтоўкамі і двума кулямётамі. Да гэтага часу, 
таварышы, Чырвонца ніяк ня можна было злавіць! Гэта, відаць, над-
звычайна хітры і разумны зьвер! Нашы разьведчыкі зьбіліся з ног, 
шукаючы Чырвонца! Тыя, якія траплялі на сьлед Чырвонца, не вяр-
нуліся назад! Другія прыходзілі ні з чым!. 23 чырвонаармейцы нашага 
атраду загінулі ад рукі Чырвонца, уключаючы сюды і 6 зарэзаных Чырвон-
цам у вёсцы Гардзееўка! І вось цяпер, таварышы, прышоў канец нашаму 
цярпеньню! Цяпер у нас ёсьць пэўныя весткі, якім можна верыць, дзе 
знаходзіцца Чырвонец! Сягоньня мы адпраўляемся ў паход і праз 
дзьве з паловай гадзіны хуткага маршу мы дамо Чырвонцу рашучы і 
астатні бой! 

Таварышы дазвольце ад імя ўсяго атраду запэўніць вас, што мы 
ўсе спадзяёмся на поўную нашу перамогу над гэтымі ваўкамі, якія 
руйнуюць тое, што мы будуем! Як начальнік атраду, я тут асабіста 
заяўляю і клянуся, што калі мы сустрэнемся з нашым ворагам у баю, 
дык я або зусім не вярнуся, або вярнуся з трофэем у руках! І гэты 
трофэй будзе гал ава Чырвонца! (Аплёдысмэнты канчаюцца авацы-
ямі. У іэты момант у тэатральнай зале нечакана зьяўляюцца чалавек 
20 узброеных вінтоўкамі камсамольцаў. Спакойна і ўрачыста ібуць да 
сцэніч сярод шэраіаў публікі, якая раптам прыціхла ад зьдзіўленьня. 
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Старшыня. Таварышы! Да нас прыехалі Крычаўскія камсамоль-
цы, якія далучаюцца да Чырвонага атраду і будуць змагацца супроць 
Чырвонца! Прэзыдыум вітае слаўны і сьмелы Крычаўскі камсамол! 

(Публіка нападжвае камсамольцам авацыі. Старшыня дае слова 
прадстаўніку камсамолу). 

Раман. Таварышы! Мы сягоньня з радасьцю атрымалі тэлеграму 
пра мабілізацыю нас укомам пад сьцяг Чырвонага атраду. Мы дзякуем 
укому за давер'е і клянёмся, што з гонарам апраўдаем надзеі, якія 
ўскладаюць на нас уком І грамадзянства. 

Таварышы! За гэты час мы навучыліся шмат чаму, чаго раней 
ня ўмслі! Мы навучыліся страляць. У нас вучыліся страляць і камса-
молкі і некаторыя з іх ня горш страляюць за любога хлопца. 

Разам з намі пойдуць у бой дзьве камсамолкі, якія выявілі вялі-
кія посьпехі ў вайсковых занятках. (Аплёдысліэнты). 

За гэты час мы навучыліся не баяцца Г сьмела глядзець ліху ў 
самыя вочы!.. 

Таварышы! мы з радасьцю ідзём у бой! Мы гарым жаданьнем 
помсты за ўсе тыя злачынствы, што зрабіў Чырвонец! За ўсю тую 
кроў, што праліў ён! За ўсе тыя сьлёзы, што праліў зруйнаваны Чыр-
вонапольск!.. 

Таварышы! За ўсё гэта мы адпомсьцім Чырвонцу!.. 
(Бярэ слова рабоны. Яю прамова часта пакрываецца аплёдысмен-

тамі. ) 
Рабочы. Таварышы! Мяне прасілі рабочыя нашай гарбарні, каб 

я тут перад усімі сказаў вось што: Мы, рабочыя заводу „Чырвоная 
гарбарня" таксама хочам дапамагчы атраду змаганьня ў ліквідацыі 
Чырзонца!.. Сярод нас, таварышы, шмат хто трымаў вінтоўку ў ру-
ках!.. Мы просім зарганізаваць рабочы атрад у 50 чалавек выдаць 
нам зброю і даць нам у камандзіры якога-небудзь добрага ваенрука! 

(3 захапленьнем) Таварышы! Дазвольце і нам пайсьці ў аблаву 
на гэтых праклятых ваўкоў!.. Мы хочам, каб з нашай дапамогай ад-
ліліся Чырвонцу сьлёзы і кроў Чырвонапольску!.. Гэтаму бандыту, 
таварышы, мы скажам па-просту, па рабочаму: „Злазь з нашага чыр-
вонага даху, ня псуй пралетарскага гонту"!.. (Сьмех і іунныя аплё-
дысмэнты). 

Старшыня. Таварышы! Ёсьць прапанова арганізаваць рабочы 
атрад! Хто за? Усе. Прымаецца. Прэзыдыум вылучыць тройку па 
хуткай арганізацыі Рабочага атраду, які выступіць сягоньня а 1-й га-
дзіне разам з атрадам змаганьня! (Крыкі „Хай жыве атрад рабочых")! 

Голас з публікі. Дазвольце запытацца ў т. Сьвірановіча... Пер-
шае: ці вялікая сіла ў Чырвонца? Другое: дзе цяпер знаходзіцца т. 
Расамаха? 

Сьвірановіч. На першае пытаньне цяжка адказаць. Ніхто з нас 
дакладна ня ведае, колькі сілы у Чырвонца. Можа быць 50—60 чалавек. 
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Мяркуем што ня болей. Але на час пагрому ён зьбірае вялікую сілу, 
бо да яго далучаецца варожае для нас кулаччо!.. Яшчэ вядома, што 
ў іх ёсьць кулямёт... 

Дзе цяпер знаходзіцца т. Расамаха?.. 
Можна сказаць, ужо ні ад кага не хаваючы, т. Расамаха знахо-

дзіцца ў вялікай бядзе!.. Я ўжо гаварыў вам, таварышы, што нашы 
разьведчыкі проста зьбіліся з ног, шукаючы сьлед Чырвонца, і ўсе 
бяз вынікаў).. І вось, некалькі дзен таму назад т. Расамаха з ведамаі 
Ч. К. пашоў на адчайны гэроічны ўчынак, рызыкнуў сваім жыцьцём!. 
Ён сам пашоў ў разьведку адзін, пераапрануўшыся дэзэртырам!.. 
Ён папаў у стан Чырвонца!.. Але тут яго чакала вялікая бяда!.. Нехта 
прадаў т. Расамаху!.. Бандыты пазналі яго!.. Мы ня ведаем, што яны 
зрабілі з ім, можа быць ён выцярпеў жахлівы зьдзек і катаваньне!.. 
Але яшчэ ўчора ён быў жыў!.. Яшчэ ўчора ён напісаў запіску, якую 
мы атрымалі сёньня (крыкі „пранытайце! прачытайце")! Не, таварышы, 
цяпер ее прачытаць ня можна. 

Таварышы! мы ідзем у бой!І калі т. Расамаха жыў, мы выратуем яго! 
Голас з публікі . Расамаха жыў!! 
(Усе азірнуліся. Гэта крыкнуў нейкі невядомы налавек ля дзьвярэй. 

На ім падраная расхрыстаная кашуля. Выгляд яго быў страшны: 
ё'н нагадваў жывы труп: увесь твар у сіняках, рассечаная акрываўленая 
губа, падбітыя вочы. Крыкнуу і паклыбаў да сцэны. За ім пакулыаў 
нейкі друіі чалавек, ніжэйшага росту. Абодва паоыйшлі да сцэны і спы-
ніяіся. Усе падняліся за сталом презыдыуму).. 

Сьвірановіч (раптам крыкнуў як не сваім юласам) Расамаха!! 
Расамаха . Але, я, Расамаха. А во хто мяне выратаваў.. Юрчанка... 
(Нейкі хаос ладняўся ў залі. Увесь презыдыум пакінуў свае месцы. 

Пасаскоквалі са сцэны ў публіку. Абдымалі Юрчанку і Расамаху, цісну-
лі ім рукі, падыймалі „на ура"... Шум, крыкі радасьці.. ) 

Расамаха (аддыхаўшыся). Таварышы! пасьля раскажу ўсё!.. А 
цяпер... у бой!.. Хутчэй у бой!.. Я павяду атрад!.. Я ведаю, дзе Чырвонец!.. 

Я хачу пабачыць сваю жонку. 
Па дарозе, на Пляцу Волі Сьвірановіч і Расамаха гугараць між сабою. 

Сьвірановіч. Расамаха! Ты хворы! Ты ледзь жывы!.. Ты ледзь 
валочыш свае ногі!.. Ці здолееш ты сягоньня камандаваць атрадам? 

Расамаха. На сягоньня сілы яшчэ хопіць, а там—хоць канец— 
ня важна!.. 

Сьв ірановіч . А туды, у гэты Доўгі Мох, цяжка прабрацца? 
Расамаха. У які Доўхі Мох? 
Сьв іранов іч . Як „у які"? У Доўгі Мох, дзе знаходзіцца Чырвонец!. 
Расамаха. Хто сказаў гэта?! 
Сьвірановіч . Гэта сказала твая жонка. 
Расамаха. Правакацыя!!. Чырвонец ня ў Доўгім Імху. Чырвонец 

у Воўчым логаве!.. 
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Сьвірановіч. А як-жа твая жонка... 
расамаха. Дзе яна?!.. 
Сьвірановіч. Пад арыштам. 
Расамаха. Добра (хмура) я хачу пабачыць яе!.. 
Сьвірановіч. Расамаха! не цяпер! 
Расамаха (цвёрда). Я хачу зараз!.. 
Сьвірановіч. Ня можна. 
Расамаха (фантатычным бляскам загареліся вочы). Што такое! 

Ты мне не дазваляеш! Пасьля ўсяго, што было, я ня маю права сам... 
пабачыць яе!.. 

Сьвірановіч. Расамаха! Тваю жонку будзе судзіць Рэўтрыбунал! 
А калі ты сам хочаш... судзіць яе, тады схадзі у Ч. К., ува ўком і 
скажы пра гэта. А потым рабі, што хочаш... 

Расамаха (змагаючыся сам з сабою) Ну, добра... пачакаю... 

Апошняя стрэча 
Кватэра Смольскай. У пакоі нікога няма. Дзень. Раптам за сцэнай пачуліся 

нечыя хуткія крокі. Нехта нэрвова смаргануў дзьверы. У пакой убег Мікола Драгун. 
Нязвычайна ўстрывожаны, як бы нс ў сабе. 

Драгун (крыкнуў) Ніна!.. 
(3 суседняіа пакою выходзіць Стрэльская. У яе на твары зьдзіў-

леньне і радасьць). 
Стрэльская А! таварыш Драгун. А я вас чакала! 
Драгун (нечым занепакоены) Дзе Смольская?. 
Стрэльская . А хіба вы ня ведаеце? 
Драгун. Дзе Смольская?.. 
Стрэльская. Што з вамі? Смольская ў Чэрыкаве. Яе арыштавалі. 

Я часова яе замяшчаю. 
Драгун (са стогнам) А—а!.. 
Стрэльская. Што з вамі? Скажэце. 
Драгун (схапіўшыся за іалаву). Усё скончана! Усё скончана! 

(апусьціўся на канапу, паклаў галаву на рукі). 
С т р э л ь с к а я (усхвалявана). Таварыш Драгун! Што такое? якая 

бяда зьдзеялася?.. 
Драгун (раптам груба рвануў чорны крэп на яе руцэ. ) Здымі 

сваю чорную жалобу!.. Чырвонец разьбіт!.. 
(На яе твары бліснула радасьць). 

Стрэльская. Праўда?! Што вы кажаце!... 
(Кінулася да яю> схапіла за абебзьве рукі). 
Вось радасьць! Вось шчасьце!. 
Драгун (хмура) Ня мне радавацца!.. 
Стрэльская. Цяпер можна вольна ўздыхнуць!.. 
Драгун. Ня мне вольна ўздыхаць!.. 
Стрэльская (занепакоена). Што з вамі такое, таварыш Драгун?.. 
Драгун (застатаў). Я ранены! Я не магу далей бегчы!.. 

5 „Узвышша" № 7. 
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Стрэльская. Вы ранены! (Каханьне і жаль кранулі яе сэрца). 
Бедны! (Абняла яго за шыю). Я перавяжу вам рану! Куды вы ранены 
скажэце!.. 

Драгун. Не, не! Усё скончана! Толькі Смольская мяне вырата-
валаб!.. 

Стрэльская. Я вас таксама выратую! Толькі хутчэй трэба пе-
равязаць! Дзе ваша рана?.. 

Драгун (рапталі кінуўся на калені да яе ног). Ратуй мяне! Ратуй 
К чорту мае раны! Трэба толькі схаваць мяне, і ўсё!.. 

Стрэльская . Таварыш Драгун!.. Я не разумею... 
Драгун. К чорту Драгуна! Даволі маніць!.. Я не Драгун!.. Я 

Чырвонец!.. 
(Стрэльская падалася назад. На яе твары бліснуў жах, нібыта 

ўбачыла страшную крававую здань)! 
Стрэльская Чырвонец!.. А!.. (Хацела крыкнуць—голас ня слухаў-

ся яе. ) 
Чырвонец (ловіць яе рукі). Але, Чырвонец! Ня пужайся! Клянуся, 

я цябе шчыра кахаў! Я не маніў табе ў гэтым! 
(Стрэльская раптам кінулася да дзьвярэй, але Чырвонец шпарка 

заступіў ё'й дароіу і засланіў сабою дзьверы, распасьцершы рукі) 
Чырвонец. Ня пушчу!.. (Раптам схапіў-яе за рукі). Памятаеш, 

ты казала, што будзеш маёю, калі Чырвонец будзе разьбіты!.. Памя-
таеш?.. Цяпер ты—мая!.. (Наблізіў свой твар, хіжа зірнуў ёй у самыя 
еоны) Чырвонец разьбіты!.. Можа я дажываю апошнія хвіліны!.. Але 
усёроўна! Ты — мая! Ты абяцала!.. (Пацалункам упіўся ў яе губы. 
Стрэльская раптам вырвалася. Кінулася ад Чьшвонца, забілася ў кут, 
уся дрыжыць. Чырвонец ідзе да яе, працягнуўшы рукі. У Стрэльскай выр-
еаўся крык). 

Стрэльская. Ня кратай мяне!.. Зьлітуйся!.. Забі мяне!.. Лепей 
сьмерць!.. 

Чырвонец (хмура зірнуў ей у вочы). Не?.. 
Стрэльская. Не!.. 
Чырвонец. Добра. Ня трэба... Тады... Выратуй мяне. Схавай!.. 

За мною гоняцца!.. 
Стрэльская . Сьмерці баішся?. 
Чырвонец. Я не баюся сьмерці. Але я не хачу паміраць. Цяжка 

паміраць, нічога не зрабіўшы. 
Стрэльская . Я не магу схаваць цябе!.. Ты... забойца!.. (Чуваць 

далёкія стрэлы). 
Чырвонец. Там забойцы! Чуеш? Там дабіваюць рэшту мае дру-

жыны!.. Расамаха імчыцца сюды! Выратуй мяне! Схавай мяне! Толькі 
да ночы!.. А потым я пайду адсюль! Ніхто ня будзе ведаць, што ты 
ратавала Чырвонца! Клянуся табе, заўтра зьнікне мой сьлед назаўсёды! 
(Стрэльская маўчыць. Чырвонец ловіць яе рукі, цалуе). 
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Чырвонец. Я ўцяку ў Польшчу, і, клянуся табе, болей нага мая 
ня ступіць па гэтай праклятай краіне!.. 

(За сцэнай чуваць конскі тупат, стрэлы і крыкі, якія набліжаюцца). 
Чуеш? Гэта яны! Зараз сьмерць!.. Ратуй мяне!.. 
Стрэльская . Ні за што! 
Чырвонец. А! Ну добра!.. Значыцца разам сьмерць! (Выймае ре-

вальвэр). Тут засталася ўсяго дзьве кулі! Я зьбярог іх для цябе і сябе!: 
Хопіць, каб нам разьвітацца з жыцьцём!.. 
Ты схаваеш мяне! 
(Стрэльская стаіць нярухома. Ні крывінкі ў твары). Ты вырату-

еш мяне!.. 
Стрэльская (ледзь чутна). Выратую. 
Чырвонец. Не. Кляніся, што ты ня выдасі мяне!.. 
Стрэльская . Клянуся. 
Чырвонец. Не. Кляніся мне прахам свайго бацькі!.. 
Стрэльская (са стоінам). Не магу. Бацька мой загінуў ад твае 

рукі.. 
(Конскі тупат зусілі блізка. Можна пазнаць юлас Расамахі). 
Ч ы р в о н е ц . Ну, ўсёроўна... Кляніся! 
С т р э л ь с к а я . Клянуся. 
(Конскі тупат пад самымі вокнамі. Чырвонец кідаецца ў кут за 

заслону). 
Чырвонец (шэптам). Скажы, што я прабег міма!.. 
(Ляснулі дзьверы знадворку. Тупат у сенцах. У пакой іурашнам 

ўрываюцца Расамаха, Лютарэвіч і Сьвірановіч)! 
Расамаха. Чырвонец тут прабег! Вы бачылі?!.. 
Сьвірановіч. Якою дарогай?!.. 
Лютарэвіч. Ён адзін прабег?! 
Стрэльская (змагаецца сама з сабою, крыкнула не сваім голасам 

паказваючы ў кут). 
Вось ён!.. Вазьмеце яго!.. 
(Расамаха і Свірановіч кінуліся. Раптам грохнуў стрэл... 3-пад за-

слоны выкацілася цела Чырвонца. У руках яго яшчэ курыўся рэваль-
вэр. 3 грудзей яго вырваўся стоін. Ён як бы сіліўся нешта сказаць. 
Нарэшце скачарэжыўся і выпрастаўся. Стрэльская закрыла твар 
рукамі). 

Расамаха. Скончана! 
Лютарэвіч. Жывым ня здаўся!.. 
Стрэльская. Толькі што я клялася яго ратаваць! 
Сьвірановіч. Ён прымусіў вас?.. 
Стрэльская. Але. 
Расамаха. Скончыліся воўчыя ночы!.. 
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Заўтра суд 

Адзіночная камера, дзе знаходзіцца Смольская. Адчыніліся дзьверы. У пакой 
увайшоў вартаўнік. 

Вартаўнік. Зараз да вас прыдзе ваш муж, таварыш Расамаха. 
Прыгатуйцеся. 

(Выйшаў, Смольская, падняўшыся, глядзіць на дзьверы я глыбокім 
хваляваньнем. ) 

Вось увайшоў Расамаха. Спыніўся ля дзьвярэй. Стаіць нярухома 
Абое глядзяць адно на аднаго. Пауза. I раптам яна ўбачыла, які ў яго 
страшны твар. Ад жалю забалела сэрца. Першая кінулася, працягнула 
рукі. 3 ірудзей вырваўся крык). 

Смольсхая. Што яны з табою зрабілі!.. Гэта я вінавата!.. (За-
;; лакала. Сьлёзы пасыпаліся. У яго адышло сэрца. Атрутныя словы, якія 
нарыхтаваў для стрэчы, раптам кудысьці зьніклі). 

Расамаха. Ну што ж ты?.. Ну чаго плакаць? Магло быць горай 
Магло быць, што і зусім не вярнуўся-б! 

Смольская. Скажы. Ты ненавідзіш мяне! 
Расамаха. Ненавідзеў, як ішоў сюды, а цяпер не. 
Смольская. Праўда? 
Расамяха А ўчора... Добра, што мне не ўдалося пабачыць цябе 

ўчора!.. 
Смольская. Я ведаю, што ты хацеў зрабіць... Але клянуся, я ні-

чога табе благога не жадала! 
Раеамаха. Цяпер я веру табе... я ведаго ўсё. 
Смольская. Скажы... Мне ніхто тут нічога ня кажа.. Чырвонца 

разьбілі?. 
Рлсамаха. Учора а 4 гадзіне дню Чырвонец на тваёй кватэры 

застрэліўся!.. 
(Паўза. Расамаха пранікліва глядзіць на Смольскую). 
Смольская. Ну што-ж. Цяпер будзе ўсё добра. 
Расамаха. Ты не шкадуеш яго? 
Смольская. Не. 
Расамаха. Ты-ж кахала яго. 
Смольская. Чырвонца я ніколі не кахала. Я кахала яго тады, 

калі ён яшчэ ня быў Чырвонцам. 
Расамаха. Праўда? (Прытуліў яе да сябе) Я веру табе... Заўтра 

суд. Ці падрыхтавалася ты мужна сустрэць прысуд? 
Смольская (збляднеўшы: ). Скажы, мяне прызнаюць вінаватай. 

(Расамаха маўчыць). Скажы мне, ты ведаеш усё! Ты прызнаеш мяне 
вінаватай? (пауза) 

Расамаха. Ты шмат у чым вінна... 
Смольская . Мяне расстраляюць! Скажы... 
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Расамаха. Я нічога ня ведаю, які будзе прысуд. Толькі ручаю 
табе—прысуд будзе справядлівы! 

Смольская. Мяне расстраляюць!.. Я ведаю!.. 
Расамаха. Які ні будзе прысуд, выслухай яго цьвёрда і мужна... 

Не аднэй табе будзе цяжка яго выслухаць... Твой прысуд будзе маім 
прысудам!.. 

Эпілёг 
П р ы г а в а р 

Рэвалюцыйнага трыбуналу у справе грамадзянкі Ніны Смольскай, 
якая абвінавачваецца па арт. крымінальна-процэсуальнага кодэксу ў 
дзяржаўнай здрадзе і садзейнічаньні вядомаму ворагу працоўных, бан-
дыгу Чырвонцу, 8 кастрычніка г. г. 

Рэволюцыйны трыбунал, разглядзеўшы справу і заслухаўшы пака-
заньні сьведак і самой абвінавачанай, лічыць даказанымі наступныя 
факты: 

1. Абвінавачаная Смольская сапрауды трымала сувязь з Чырвон-
цам, што выявілася ў спачуваньні яму і хаваньні ёю, Смольскай, ва 
ўласнай кватэры ад прадстаўнікоў атраду змаганьня з бандытызмлм, 
дзякуючы чаму начальнік атраду Расамаха папаўся ў рукі бандытаў. 

2. Паведамленьне абвінавачанай Смольскай аб месцы, дзе знахо-
дзіцца Чырвонец, зьяўляецца цалком хлусьлівым і хітра прыдуманай 
правакацыяй з боку Чырвонца. 

Рэвалюцыйны трыбунал на падставе гэтых фактаў лічыць: дзяр-
жаўную здраду і злачынную дзейнасьць на карысьць ворагаў прале-
тарскае дзяржавы з боку абзінавачанай Смольскай устаноўленымі. 

Дзеля чаго Ревюлюцыйны трыбунал прысуджвае грамадзянку Ніну 
Смольскую, 22 год, настаўніцу вескі Вялікія Хутары, да вышэйшай 
меры сацыяльнае абароны—-расстраляць!.. 

І/іаўза. Слюльская сударгава ўхапілася за крэсла. У залі мёртвая 
цішыня. Сэкратар, прадыхнуўшы, зноў чытае). 

Але... прымаючы пад увагу... Што з допытаў сьведак і самой 
Смольскай выявілася, што гэтая дзяржаўная здрада ня была наўмыс-
най і зьяўлялася вынікам палітычнай несьвядомасьці, і, па-другое сваю 
памылку абвінавачаная Смольская сама ўсьвядоміла і сама зьявілася 
данесьці на сябе, —а таксама зрабіла гэроічны учынак: рызыкуючы 
жыцьцём, у ночы пашла папярэдзіць жыхарства Чэрыкава, аб наладзе 
Чырвонца, 

Рэўтрыбунал, прыймаючы пад увагу гэтыя і іншыя акалічнасьці 
справы, знаходзіць магчымым прыгавар Смольскай да вышэйшай кары-
расстрэлу лічыць умоўным,.. з-пад варты вызваліць і грамадзлнскіх 
правоў—не пазбаўляць! 

(Сярод публікі доўія гучныя аплёдысмэнты). 
Ка н ец 
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Вершы каляровага алаўка 
Максімава магіла 

... Замаўкаюць і словы і песьні, 
быццам вусны замерзьлі ў дзяўчыны... 
Устаў з труны каменнае месяц 
і ў труну ідзе на спачынак. 

І вось гэты таемны вырыс, 
што зялёным агнём заіскрыўся— 
гзта сум майго сэрца вырас, 
каб на варце стаяць кіпарысам... 

Парасло наша гора лістамі, 
чорным морам між гор разьлілося, 
з журавамі сюды прылятае 
на паклон беларуская восень... 

Толькі ты ўжо труны не расчыніш, 
не суладзіш пявучае гамы, 
каб пачуць, што твая краіна 
ня зьвінецьме больш ланцугамі. 

Выплач, мора, усю трывогу, 
ненатольней яшчэ ашчэрся! 
У нас аднолькава білася сэрца— 
і ў нябожчыка, і ў жывога. 

Не дарэмна-ж тут скалы сталі, 
бо ня трэба ні надпіс. ні камень, 
бо штогод вышай гор узрастае. 
па табе народная памяць. 

Прыдуць дзеці з вянкамі ў нядзелю, 
пра поэта чужым раскажуць... 
Месяц мору наяс надзене, 
плыўкім золатам стан падпнража. 

1 пасьля, над пахучым Каірам, 
ў краклдзілавых далях Эгіпту, 
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праляціць жураўліны вырай, 
пірамідай тваёй пахваліцца. 

А поэты уславяць блуканьні, 
а дзяўчаты будуць сьпяваць там, 
дзе маленькі магільны камень 
і дажджамі размыты надпіс... 

14/VIII 29-Ялта 
На магіле М. Багдановіча. 

Беляць палотна 

... Яркі вясновы дзень... 
— Слаўна, пагодна! 
Сонца плыве па вадзе— 

беляць палотна... 
Вербы глядзяцца ў стаў. 
прайнікавыя гамонкі... 
Травень над полем стаў 
і на лугу рамонкі. 
От і расу відно.. 
— Мамка, халодна! 
Хутка прыкрочыць ноч... 
Беляць палотна.. 

Песьня 

Былі 
каралі— 

каралі. 
Насіла 

дзяўчына 
каралі 

Зладзеі 
каралі 

ўкралі, 

за борам, 
за морам 

схавалі... 

Былі 
кавалі— 

кавалі 
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Ды 
іх 

каралі 
цкавалі, 

каб 
сэрцу 

замок 
скавалі. 

Як людзі тугу 
пакаралі, 

паехаў каваль 
па каралі. 

Паехаў каваль 
па хвалях 

і хвалі яго 
пахавалі. 

Забралі 
пяро 

ў забрале, 
дэльфінаў і рыб 

сабралі... 

1 рыбы тады 
цікавалі: 

— А зброю яны 
ці кавалі? 

— Чаму-ж 
каралёў 
не каралі, 

за сьлёзы 
дзяўчыны— 

каралі? 

— Чаму не знайшлі ім 
мору? 

— Чаго вы паехалі 
ў мора? 

— Чаму вы даліся, 
каб хвалі 

такіх малайцоў 
хавалі? 

Тады рашчапіліся вусны: 
— радзіліся мы ў Беларусі. 
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Будуюць і кузьні і хаты 
там нашы сыны—каваляты. 

Альма 
Парадзелі словы пра каханьне, 
ці таму, што сэрцам пастарэў. 
ці таму, што новымі шляхамі 
я іду жыцьцё сваё сустрэць. 
Але сёньнячы такая поўня, — 
— ад сьвятла хоць вочы засьляпі! 
і вясёлай дзеўчыне на поўнач 
я пішу адно—што незабыў. 
А камусьці з поступам заранкі, 
трэба засьціць месяц галавой 
і глядзець з-за лёгкае фіранкі, 
як нэрвуе словы алавок. 
Мо' таму-й прачнуўся лёгкі жаль мой 
і нястрымна словы паплылі, 
што схацелася чарнявай Альме 
пататарску зваць мяне Алі. 
I чамусь атрута першай чаркі 
сон жыцьця фарбуе ружавей. 
Для яе, маленькае татаркі, 
нават я—вялікі чалавек. 
Але ўсё-ж пытаецца спакойна, 
хоць туга ня здолела астыць: 
— а якой ты дзеўчыне, на поўнач, 
кожны дзень адпісваеш лісты? 
Я-ж і сам часамі пашкадую, 
што нашу дзівацкую душу, 
бо таго, што маю, не шаную, 
і да тых, што любяць, ня пішу. 
— Паглядзі, у сінія пракосы 
месяц вышаў мора расчасаць. 
Выеду да тэй зялёнакосай, 
каб цябе ў растаньні ўсламінаць. 
І дарогай, пэўна, пашкадую, 
што нашу дзівацкую душу, 
бо таго, што маю не шаную 
і да тых, што любяць, ня пішу. 

30ЛЛ1-29 г, 
Сімеіз 
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Бабіна лета 
Беліць восень пражу... 
Быццам недзе працуюць без перапынку тысячы дзявочых рук, а 

пасьля раскідаюць—-неахайныя—тонкія белыя ніцінкі. І яны плывуць, 
невядома адкуль, невядома куды, нашто. Так сабе, мусіць... Мусіць, 
дужа прыгожа гэта... I ня спыняецца пільная праца: усё больш і больш 
дзівяцца асеньнія раніцы, калі гэта пасьпелі выснаваць некія невядо-
мыя майстры столькі дзівосных валакон, што хапіла іх і ржышча 
акрыць і сенажаці і сады. 

Усюдых, як вока сьцігае, —белае павуціньне гэтае. Яно нават 
умудрылася аплесьці шапку майго выпадковага таварыша Саўкі Кры-
шана, і вось ён ідзе, нахмурыўшы аблічча, і часамі прабуе абагнацца 
рукою ад ліпкіх, назольлівых пасмаў. Калі я гляджу на яго збоку, 
відаць выцьвіўшая на сонцы пасма сьветлых валасоў. Яна зусім па-
дзіцячы выбіваецца з-пад шапкі. 

1 яшчэ здаецца... Як гэта? Ага! Калісьці прабягалі па гэтым гась-
цінцы вялікія кары, звычайныя абозныя двохколкі, і на іх былі людзі. 
Г галовы ў іх былі абмотаны белым, як сягоньня ў Саўкі Крышана. 
Гэта тады, калі Варшава і Вільня хацелі быць вольнымі, а я, малы, 
зьбіраў у канавах абоймы нявыстраленых набояў і хаваў іх дзе толь-
кі можна было: пад старым дубам на глінішчах, пад стагамі на пры-
гменку. Помню, як насіў на ўсю сілу дзіцячых рук цяжкія стрэльбы, 
хаваў і з ненатоленым бляскам вачэй бег шукаць яшчэ. А ўвечары, 
крадучыся як злодзей, хадзіў аглядаць свае багацьце. Вельмі-ж вабіў 
востры мэталёвы бляск халодных руль і прыкладаў. 

Я асьцярожна вымаў іх, клаў на халоднай роснай траве і засты-
ваў замілаваны. Мусіць многа расказвала мне гэтая пакінутая зброя, 
бо аж прыціскаўся да яе тварам, лашчыў, хварэў, пад бязудзельыым 
сьвятлом верасьнёвае поўні. 

Кажуць, што так-жа не бяруць есьці і гадуюць сінцы пад вачыма 
тыя, што просяць долі і золата ў далёкіх краін. 

Гэтак было, пакуль бацька не нарваўся на мой спрат і не патапіў 
халоднае ўцехі тае ў старой і глыбокай сажалцы. Яна хутка замерзла, 
перастала йсьці войска, і я сьцішыўся, радуючыся пачку набояў і ста-
рой японскай стрэльбе, што ляжалі на гары ў старым сьвіронку і якіх 
адабраць ад мяне ня здужаў-бы ніхто. 

Тады таксама была восень, лётала белае павуціньне, а раніцаю 
падсушваў чырвонае лісьце малы, але сталы мароз 
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1. 

Гэтак мы йдзём з Саўкам і ціха гамонім. А для гамонкі... 
О, ў нас надоўга хопіць слоў для разваг на асеньніх дарогах! 
Заўчора, калі ранішняе сонца праганяла шэрань, мы пашлі з ім 

у мястэчка. На прызвы. 
Было халаднавата, але якраз у пару, каб можна было плысьці 

думкам і адчуваць сьвежае, звонкае, як халоднае яблыка, паветра. 
У мястэчку мы пераначавалі, а раніцаю даведаліся, што абодва 

пойдзем у войска і цераз тыдзень павінны быць гатовымі да здачы. 
Цяпер на паплавох блытаюцца параспутваныя коні. Яны часта 

падымаюць галовы, настарожваюць калматыя асеньняю шэрсьцю вушы 
і, набіраючы поўныя грудзі пахкага, крыху валкаватага ад туману па-
ветра, звонка іржуць. Яны глядзяць якраз у той бок, дзе, між алеха-
вых і крушынавых кустоў, булькаецца няглыбокім срэбрам сваім не-
вялічкая рэчка. 

А паўз дарогу пахне апошнім пахам, пахне і вяне крыху падма-
рожаны цяўнік. Яго сьцягваюць у кучы і паляць. Цэлую ноч гараць 
гэтыя агні. У іх начлежнікі пякуць бульбу, бо якраз выбіраюць яе 
дзяўчаты, выбіраюць, але не пяюць. Хіба што ўвечары, ідучы дадому. 

Хутка нам трэба разьвітацца з Саўкам. Раскрыжуецца дарога, і 
мы пойдзем кожны ў свой бок. Але ні ён ні я ня хочам гэтага, і зу-
сім у часе прыходзяць гэтакія словы: 

— Слухай!—гэта Саўка гаворыць, —пойдзем да мяне начаваць, а 
заўтра выберамся ў квасыніцкія кусты на зайцоў... 

I мы йзноў ідзём, абнятыя дымам і земляным пахам, паўз загоны, 
дзе сьпяшаюцца дабіраць развораныя градусы чырвоныя, напечаныя 
здаровым асеньнім ветрам рукі і ногі. 

- Тэ-экля!—крычыць на ўсю сілу Саўка. Ён ня ведае ніякае Тэк-
лі, але на засьцянковым полі, у былое шляхты, абавязкова павінна 
быць хоць адна. 

І напраўду. Абгукаецца тонкі жаноцкі голас. 
— Ого-гоў! 
— Нашто лыткі параспускала, за вярсту відаць! Чуваць, як не'-

дзе сьмяюцца, і паветра прыносіць нам звонкі баламутлівы адказ: 
— Вам, валацугам, толькі й работы што на чужыя лыткі загля-

дацца! 
— Ды не! Мы думалі, што на продаж! 
Мы ідзём далей, але ўсьлед—не перапусьцяць-жа бабскія языкі— 

ляцяць ізноў словы: 
— А ты-б сабе порткі купіў, каб каленьмі ня сьвіціць! 

- Пойдзем? падміргвае мне Саўка. 
— Куды? 
— А да іх! 

Чаго? 
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— Ды падурэем крыху. Рады будуць. Яны цяпер ого-го! Пара-ж 
іхная. Бачыш, павуціньне лётае. Значыць бабіна лета прышло. 

... Павуціньне... Бабіна лета... паўтараюць мае думкі. 

2. 

Саўка жыве ў калектыве. Ужо другі год. Туды мы й адмерваем 
зараз крокі. Тры дні ён не працаваў, і гэта крыху непакоіць яго. 

— Лаяцца будуць! 
— Пакінь! Тыж па справе! 
Хоць ён і сам суцяшаецца: 
— Але ж я хутка пайду. 
— Ну от бачыш! 

О, хоць два мужчыны за цэлы дзень прайшлі!—страчае нас 
каля калодзіжа маладзіца. А то нашы—ацю!- і яна махае рукою ку-
дысьці ў поле. 

— Куды-ж іх выкурыла? 
— Ссыпку, збожжа павезьлі. 3 Чырвоным сьцягам. Форсу коль-

кі—іга! 
— Усе паехалі? 
— Не, Язэп Міхалішын і Пятрусь трактара стараюцца. 
1 яна ўпарта пачынае шараваць жвірам некі цабёрак. 
Саўка падыходзіць бліжэй. , ? 
— Ну, ні з месца, бо анучаю хвосну!—папярэджвае ягоны рух 

маладзіца. 
— Цьфу! ды я-ж нічога... Сыравежка ты! А яшчэ й казала што 

па хлапцох знудзела. 
— Ці-ж па такіх таўкачох? спрытна агрызаецца яна. 
— Памалу таўчыся! 
— Саўка!—гэта, калі мы адыходзім. 
— Ну? 
— Адвярніся-ж ты! 
— А што будзе, як адвярнуся? 
— Ці-ж не казала, што таўкачы! Але ты, хлопец, ня крыўдзься— 

гэтак да мяне. 
— От і адвярнуўся. Якою моваю пацешыш? 
— Каб не сказала зараз—ведаў-бы! На цябе старшыня сварыўся. 
— Ну дык што? 
— Тое, што дрэнна будзе. 

- Ат!—агрэбаецца ён рукою. 
— Тады й наатакаеш. 
— Чаму? 
— От таму! 
— А мяне-ж у войска здалі! 

Ну? І твар у яе зьдзіўлена выцягваецца. 
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— I цябе? 
Я моўчкі ківаю галавою. 
— Значыць, вы навабранцы цяпер? 
— А ты жарты думала! 
— Шыбы біць будзеце? Гуляць? Люблю такую пару! 

Будзем. Толькі цябе раней з колектыву выпасажым. 
— За што-ж гэтая няласка? 
— А нашто ты мяне шыбы біць падвучваеш? 
— Гэтакі маленькі! Сам-бы не наздаўмеўся? Не, браток! Я цяпер 

тутака самая старшая! Дзяжурная! хваліцца жанчына. Званкі даю-
Толькі з гадзіньнікам кепскавата... Ліха іх ведае гэтыя стрэлкі—каторая 
даўжэйшая, каторая каротшая. 

Так змаўкае гаворка. 
Але з ганку свае хаты Саўка зноў гаворыць да яе: 
— Зося! 
— Спрыкраў ты! Чаго? 
— Нашто ты за Ігната замуж пашла? 
— Цябе не пачакала! 
— От яно самае й ёсьць! Можа-б з табою й ажаніўся цяпер! 
Абое сьмяюцца. 

За вокнамі сад. Яшчэ трохі відаць, як паважна, быццам на варце 
гамоняць ясакары, атрасаючы апошнія лісты. 

А ў двохсьвятовай залі колішняга панскага дому стаяць тры 
доўгія сталы, засланыя ахайнаю цыратаю. На іх выраўняліся вясёлым 
шнурком місачкі, —яны дыхаюць смачнаю параю. 

Дзьверы часта адчыняюцца, уваходзяць колектыўшчыкі і садзяцца 
адзін за адным. 

Мы з Саўкам з самага краю. 
— Паглядзі!—штурхае ён мяне ў бок, —ня схлусіла ткі Зося. 
Сапраўды! Ніводнага мужчыны! Маладзіцы паважна кормяць дзяцей, 

а другія ядзяць самі. Хутка Маўчком. Мабыць добра адчуваюцца апо-
шнія дні гарачае асеньняе працы. 

Затое мой таварыш ня можа маўчаць. 
— Жанкі!—на ўвесь пакой абзываецца ён. —-О, жанкі, кажу! 
Радзей уздымаюцца лыжкі. 
— Я сягоньня ў вас самы болыпы прысядацель. 
— Ты ў нас заўсёды прысядацель. За ўсякаю работаю прысядзеш, — 

жартуе нехта з другога канца стала. 
— Ды я цябе, братка, у катух зажану! 
Каля нас ізноў тая самая маладзіца Яна зьняла сваю хустку і 

гладка пад грабянец зачасала чорныя валасы. 
— Ратуйце, маладзіцы! Зося са мною сягоньнячы цэлы дзень 

правуецца! 
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1 гаворка весялее. 
Але вячэра скончана. Заўтра ж ізноў цэлы дзень сонца і яркага 

здаровага ветру. 
— На сена пойдзем спаць!—кажа Саўка. 
Нас даганяе голас: 
— Я вас папрашу, хлопчыкі! Папільнуйце саду гэтую ноч. 

Мужчын няма, дык каб не абабралі начлежнікі. А то нам, бабам, 
прыдзецца йсьці. Мне і Надзі вашай, — Зося ківае галавою на Саўку, 

— Можна! Мы кажухі пабяром. 
- Але, —яна крычыць наўздагон, —там дзьве будкі: адна каля 

мультановак, а другая каля цыганоў. 
Дык вы не кладзецеся разам. Ты-ж ведаеш, Саўка! 

4. 

... Бо да спадобы дзевачцы, 
прышоўся да спадобы... 

Адкуль яна йдзе гэтая песьня? І ў такую пару? 
Мабыць за поўнач. " 
Грэецца каля агню стары сад. 
Пасыходзіліся сюды разгатыя яблыні, а вось і ліпы рушылі з 

узгорку. Пасталі вакол мяне, працягваюць чорныя рукі і нібы плачуць 
нібы сьмяюцца сваімі барвовымі лісьцямі. 

Што ім трэба? 
Толькі вось пашоў адсюль Саўка, усё сядзелі і ціха гаварылі мы. 
— У нас тут добра, —казаў ён. —Трохі крывяцца на мяне. Яны ўсе 

тут тубыльцы, а я прышоў з бежанцамі разам. Дык гэта ім вочы 
муліць. Але я вярнуўся-б тады, каб можна было. А то-ж неяк, як 
не ў сваёй хаце. 

— А нашто табе яна? У цябе-ж ёсьць праца, а дзе яна, там і хата 
будзе, —пытаюся я. 

— Табе можна казаць. У цябе ёсьць сям'я, там цябе любяць, а 
напэўне дзе-небудзь і жанчына чакае, Але калі й няма яе—невялікая 
страта. А я вось ня ведаю, дзе мой прытулак. А як прыдзе восень ці 
вясна, дык ня ўседзіш на-месцы. Крн! Крн!.. Крн! журавы лятуць! 
Га-га-га! гусі крыламі лапочуць! Ляцяць, кудысьці сьпяшаюцца 
вось і мяне за імі цягне. Сыду тады на які тыдзень, паблуджу па 
сьвеце, але трэба варочацца. Дарам ніхто карміць ня будзе. Чуў ся-
гоньня, на полі, валацугам злаялІ? Мабыць праўда! От сягоньня гэтая 
будка—мая хата. А заўтра другая. Праўда параскрываў яе вецер, са-
лому паразносіў, пэўне яшчэ панам будаваная. Але колькі людзей 
сюды прыходзіла, бралі яблыкі і зноў ішлі. Усяго толькі яблыкі ім і 
трэ' былі. Што ім да гэтае будкі? 
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Так, Саўка, яны ніколі ня ведалі, што яна будзе тваёю хатаю! 

Я ўбачыў яго першы раз. Але ці мала іх ходзіць па асеньніх да-
рогах! Нешта-ж ёсьць у асяродку іхнага жыцьця, жыцьця, у каторым 
няма ні 'сілы, ні здольнасьці на сялянскую працу. Ці-ж яны няздары 
і вырадкі? Будзе хадзіць, галадаваць, мерзнуць, а не асядзе на сталае 
месца. Хочацца яму сьвету, далі неагляднае, чагосьці такога, чаго ня-
ма, чаго мабыць і ня бывае, але ў чым ёсьць і хараство, якога ён 
сам ня ведае, воля і некая дзіўная, не падобная да іншых, доля 
Стрэнецца вось гэтакая будка ў садзе і здасцца яна прытулкам І ха-
таю. Мала што пабудаваў яе пан, каб болей зыску з дрэваў гэтых 
мець, мала што прышлі цяпер новыя людзі перайначваць жыцьцё! 
1м няма часу падумаць пра сапраўдны сэнс і значэньне гэтай будкі. 
А вось, спрабуй, адбяры яе ў такога вандроўніка—здасца яму сьвет 
пустэчаю, жыцьцё — непатрэбным. Дарма, што ня зварухнецца ён, каб 
паправіць салому, перавязаць пруты, дарма, што ня вымавіць слова, 
калі прыдуць раскідаць яе, ня скажа, што яна частка ягонага жыцьця 

От толькі будзе ляжаць пад асеньнімі зорамі, углядацца ў неба, 
курыць сьцішка і нешта думаць. 

А калі будзе позна, калі расьцягнуць пруты, параскідаюць сало-
му—устане і пойдзе. 

I хоць многа будзе пасьля агнёў у садох, і хоць будзе ён таксама. 
галодны ляжаць і думаць, ніводная хата ня здасца такою прытуль-
най, як тая старая будка. Пасьля ён памрэ адзінокі з адчуваньнем гор-
касьці, што яго ніхто і ніколі не зразумеў. Памрэ, успамінаючы сваю 
будку. 

А каб стрэўся чалавек, бываюць-жа людзі, што нічога ня робяць, 
толькі ходзяць ды гавораць. I ад гаворкі тэй наплывае некая сіла, ра-
біць нешта хочацца, сьвет зварухнуць. Каб спаткаў такі дзівак Саўку 
ці другога, можа-б ён першым чалавекам стаў? 

Можа-б сотні поэм напісаў, можа-б завод пабудаваў, можа-б ма-
шыну выдумаў? 

Можа-б ад ягонай сілы шпарчэй закруцілася незразумелае жыцьцё 
чалавечае? 

А пакуль што сьпіць Саўка, накрыўшыся кажухом, у сваёй 
будцьь 

Звонкая асеньняя ноч! Доўгая! Доўгая! От і мой кажух ляжыць каля 
агню. Многа яшчэ будзе сну да сьвітаньня. Хутка і я засну, а заўтра 
пайду, нічога не шкадуючы, забыўшы і агонь і старуюбудку. Мне яна 
таксама дорага, але ня гэтак як саўку. Я хочу заместа старых хат бу-
даваць вялікія сьветлыя дамы! 

Стыне ноч. Пяюць хвалу блуканьню людзкому дрэвы. Грэюцца, 
гамоняць. Зеленаватымі іскрамі пазяхае агонь. 

Прышося да спадобачкі"... 
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Ізноу зьвініць песьня! 
Зьвіняць таксама жоўтыя лісты пад нагамі. 
— Ня сьпіш? А Саўка там? А я думала—пазасыналі мае вартаў-

нікі, —гаворыць Зося. 
Нячутна вышла яна з-за кустоў і садзіцца поруч са мною. 
— А чаму ты ня сьпіш?—пытаюся. 
— Хто яго ведае! Ноч добрая. Прайсьці захацелася. Я-ж не ўта-

мілася сягоньня, на полі ня была. 
— Хіба што! 
Мы будзем доўга маўчаць. Так хораша... 
Можа дзьве, можа тры гадзіны прайшло, а можа толькі некалькі 

хвілін разьвіталіся з нашым жыцьцём... 
— Дзіўны ты! 
— Чаму так? 
— Так. Здаецца. От сядзеў колькі часу і не зварухнуўся. Усё 

глядзеў, як сіні агонь лётаў па вугольлі. А скажы, моцна таое жонка 
надакучыла? Чаго ты з гораду ўцёк? 

Я шырока расплюшчваю вочы. 
— У мяне жонкі няма... А што, скажы, што ты пра горад ве-

даеш? 
— Хто-ж ня ведае ! валочышся ўсюдых. Усюдых цябе хапае. 
— Нічога я... 
— Хлусіш. Па вачох відно, —перабівае яна мае словы. —Ня люб-

лю. Чаго ты баішся? 
Яна хутка ўстае і раскідае палачкаю агонь. 
— Даволі ўжо. Кладзіся, а я пайду. Але-ж па табе ўсе яблыкі 

абяруць. Я сама буду начаваць тут! А ты—йдзі куды хочаш! 
Яна нагінаецца, каб увайсьці ў будку. 
— Дурны! - чуцён адтуль голас—ой, які дурны! Хоць-бы саломы 

падмасьціў. 
Усё так-жа безудзельна я сяджу каля агню. 
—. Ну йдзіж! Лезь сюды! Што ты, як немаўлёнак. 
Чуецца блізкае дыханьне і пасма валасоў назольліва лезе у твар. 
— Разбувайся! 
Слухмяна я кідаю ў куток свае цяжкія боты. 
— Цяпер накрый мяне... 1 трымай! Моцна, моцна... 
— Ці можа нядужы?—шэпча яна... 
— Не, не... Ты дужы!.. 
... Квіляцца тонкім пахам забытыя недзе ў саломе яблыкі. 

5. 

Праз разабраную на шчытку салому відна ноч. Яна перасыпае зоркі. 
От ужо й Кічагі сталі пад нашымі галавамі. 
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Дзесьці, па маладым асіньніку лазіць, вырошчваючы грыбы, ту-
ман. Ён запаўзае ў будку, і здаецца, што гэта сон прышоў сюды. 

Поўная будка сну. 
Але мы ня сьпім. 
— Чаго ты маўчыш? Чаму ты мне нічога ня скажаш? ціха пы-

таецца жанчына. —Што, сьмяешся цяпер сьцішка? Што прыбегла 
сама? Ай не? Не, ты не павінен! Ты-ж яшчэ зусім малады. 

Мне відаць, як разгараюцца іскрамі яе зялёнаватыя вочы. 
— І ты-ж яшчэ маладая! 
— Маладая!—чуецца падаўленая горач. —Я-ж маці твая. Але ці 

бачыў, як дрэвы ўвосень? Адно зжоўкне і асыплецца, а другое так 
зялёным лістам і мароз стрэне. Некая каменная я. А колькі ўжо гора 
перагледзела! І свайго і чужога. Што ў каго ні здарыцца—ідуць, ра-
сказваюць мне. І шкада-ж мне... 

— Чаго шкадуеш? 
— А ты ўзяў моду, як цецярук. Інакшае гаворкі ня знойдзе, 

усё—„як" ды „чаго"... Прыгарнуў-бы! Слова-б ласкавае сказаў. Са-
дзіся, от гэтак. 

Як дзіцёнак яна абвівае мяне рукамі і глядзіць проста ў вочы. 
— Маўчы! Ня трэба гаварыць. Вось так некі шчыры ты, а калі 

загаворыш!. Каго шкада?—пытаешся. Усіх шкада. Цябе, Саўку. Дур-
ныя вы, ходзіце нечага. А чаго—каб хто папытаў. Ну, скажы. Сам ня 
ведаеш? Хоць і нашая доля: кожны ёлуп ашукаць можа. Але й вам 
пападае часамі за бабу памарнець. Па мойму—чаго схнуць? У нашае 
сястры сэрца лёгкае, адходчывае. Не зважай на яе ды сілу сваю па-
кажы—сама прыбяжыць. 

Ласкавыя пальцы, жорсткія ад працы, гладзяць мой твар. 
— Няпраўда, скажаш? Але ці такі, як ты, сваю праўду возьме! 

Што ты за чалавек? Комін затыкаць толькі. Ні працы ня хочаш, ні 
прытулку. Не чалавек ты, а кот. Толькі мыецеся па рознаму: ты пе-
рад сьнеданьнем, а кот як—малака нап'ецца. А ў мяне вось сэрца дур-
ное: шкадую такіх. Як убачу—некі свой чалавек здаецца. Быццам узга-
давалася з ім. Думаеш, каб не шкадавала, дык прышла-б? Кажу табе 
ўсё. Ня будзеш сьмяяцца? Пойдзеш у войска—забудзь дурную бабу! 
А цяпер... Цяпер усёроўна. Цяпер нашая пара жаноцкая. Чуў пра 
бабіна лета? Гэта яно самае й прышло да цябе. 

Якая звонкая падае цішыня! Якія пахучыя клубкі змроку кладуцца 
на зямлю! Якія буры ў душы чалавечай раджаюцца ў восень!.. 

6. 
Увечары я йзноў хаджу па тым садзе. Бывае што згарыць у 

чалавека пажарам усё, пойдзе ён у сьвет, а праз дзесяць гадоў па-
цягне на старое папялішча. 

Каля дому, на газоне, ашалеўшы ад сонечнае восені цьвітуць 
белыя ружы. 

6 , , Узвышша'' № 7. 
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Недзе нбіраюць яблыкі, і Зося крычыць, нібы злуючы: 
— Но но! Дурэеш! 
I праз хвіліну запявае: 

„Я за тое вышывала, што цалуе губкі". 
Нечакана страчаемся. 

Прышоў? Чаго ты прышоў? Я-ж ня клікала... 
І бяжыць далей. 
Але я не сасьніў, што абхапілі маю шыю дужыя рукі і нехта, 

моцна адхінаючы галаву, цалуе мне вусны. 
— Тады не пацалавала дык хоць цяпер. Ідзі! А можа... 
Яна ізноў пакідае мяне аднаго. 
Я варочаюся дамоў і думаю. 
Мне шкада, што я зараз ня ведаю, ці кахаю каго. Бо мала таго, 

што не адступаецца ад мяне нейчы тонкі і чорны профіль. Я-ж ня 
ведаю: ці яна існуе сапраўды, ці як заўсёды саткалі мае лятуценьні 
вобраз, каб аздобіць адзіноту. 

Але,. калі-б гэта было так, каб сапоаўды трывожыўся нехта за 
лёс маіх блуканьняў, каб увечары упарта думала пра мяне схіленая 
постаць, стоячы на растанцох—я падараваў-бы ёй дзіўную рэч. 

Калі, напрыклад, сагнуць ракіціну ў абручык і паставіць яго ў 
бярэзьніку каля аўсянае пожні, дык восень... О, які добры майстра 
восень! Яна за ноч апляце гэты абручык сеткаю павуцІньня, а вецер 
прынясе некалькі чырвоных лістоў і разам з восеньню зробіць цу-
доўны вянок. 

Калі яго палажыць на галаву, прыціснуўшы непакорную чарноту 
валасоў, пэўне будзе вельмі прыгожа! 

Шкада, што нікога няма ў мяне! 
Але затое—як салодка любіць, моцна любіць: людзей, жыцьцё, 

сваю кароткую маладосьць і зямлю з блуканьнямі і агнямі ў асеньніх 
садох. 

Бяжыць вячорны цягнік—ён хутка павязе мяне адгэтуль. 
От ізноў плыве аднекуль белая яавуцінка 
— Бывай, Саўка! бывай! 

2 кастрычніка 1929 г. 
Случчына. 



Валеры Брусаў 

М ы 
(Мы, Tertia Vigilia) 

Сьвет непакойны, ў сьвеце паводка, 
Мы—грэбень надходзячых хваль. 
Жыць нам сучасным—дзіўна, салодка, 
У песьнях—чаканьня крышталь. 
Радасьць вітайце, зможам напэўна! 
Глядзеце з узвышша на даль! 
Ня ведаем страху, зьнішчаем няпэўнасьць, 
Мы—грэбень надходзячых хваль. 

Трырэма 
(Гребцы триремы, Stephanos) 

Шчыльна ў імгле мы сядзім, 
Людзі, над пятраю пятра. 
Дзесьці, там—ветрам жывым 
Ветразь і сьцягі расьпяты. 
Захад у шчэлкі вакон 
Чырвані золата ўнёс нам. 
Выступіў змрочны адхон 
Целаў, нахіленых к вёслам. 
Люты аковы. Па скон 
Мы закаваны ў ярэмы. 
Дзе цяпер радасны гон 
Намі імкнёнай трырэмы? 

Нілам павольным пранёс, 
Фрыскія багны пакінуў? 
Зноў накіроўвае Лес 
К беламу мысу Пахіну? 

Песьню, ці што, нам пачаць? 
Але ня ўчуюць і жалобу 
Тыя, хто варты ўладаць 
Морам, з аздобленых палуб. 
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Хто там? Нагая жана 
Дрэміць на скуры пантэры? 
Чу! гэта песьня чутна 
Ў гонар каруннай гэтэры. 
Ці гэта Цэзар пясьняр 
Лерай трывожыць трытона, 
Славіць вянец уладар, 
Славіць вялічанасьць трону? 
Не! Гэта войскіх рагоў 
Покліч да зброі зьбірае. 
Для чужакоў ці сяброў 
Пруткія хвалі ўзрываю? 
Ат, што лятункі! адно— 
Цэзара везьці, бандытаў... 
Цьмяна бруіцца ў вакно 

Захад, барвовасьцю ўвіты. 
Хутка труновай імглой 
Зноў спавіёмся усе мы. 
Мкнём на нязнаны нам бой 
Гон шпаркалётнай трырэмы. 

Муляр 
(Каменьщик, Urbi et orbi) 

— Муляру, муляр, у фартусе белым, 
Што ты муруеш? каму? 
— Гэй, адкасьніся, нам справа дадзела, 
Ставім, муруем турму. 
— Муляру, муляр, з адданаю кельняй, 
Хто-ж будзе ў ёй галасіць? 
— Ваш брат багаты ня сплачацца вельмі, 
Красьці ня трэ' вам хадзіць. 
— Муляру, муляр! А доўгія ночы 
Хто правядзе ў ёй ля крат? 
— Можа мой сын, такі самы рабочы, 
Гэтага ў долі—зашмат. 
— Муляру, муляр, —згадае напэўна. 
Тых ён, хто мур мураваў?! 
— Гэй, не жартуй!—рыштаваньне няпэўна! 
Ведаем самі, дарма! 

3 расейскае пераклад Ул. Дубоўкі 



Крапіва 

Пажар 
Ня дрэнныя брандмайггар вочы мае: 

Надоечы здалёк 
Убачыў ён дымок. 

А дыму-ж без агню, напэўна, ня бывае. 

- - Пажар! Пажар! --- сыгнал трывожны. 
— Гарыць! Скарэй! Гарыць! 
І жвава рухаецца кожны! 
3 трывогай на твары. 

Гатова ўсё праз дзьве хвіліны: 
Вяроўкі, бусакі, драбіны... 
Вось вынырнуў з агульнай кучы 
Начальніка шалом бліскучы. 

— За мной! Галопам—марррш! 
Скамандаваў брандмайстар наш. 
Абоз імчыцца па завулку, 
Грыміць і трубіць, і зьвініць. 

Там дышлем цюкнулі бабульку, 
Тут зад адціснулі сьвіньнІ. 
Наперадзе насос, за ім-жа бочкі тураць. 

Прыджгалі—„ Стой"!—Нарыхтаваўшы кішку, 
Пажарнікі зьбянтэжыліся крышку: 
— А дзе-ж пажар? То-ж дзядзька люльку курыць! 
— Табака добрая—чаму не пакурыць? 

Аднак было-б там лаянкі багата, 
Ды толькі зноў —„Пажар! Гарыць!" 

На гэты раз брандмайстрава хата. 

Ён, кажуць, праз дурную сьпешку 
Закінуў сам у стружкі галавешку. 
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Курортны верш 
На свой лёс марскія нетры 
Глуха скардзяцца скале, 
1 гранітныя ў „Ай-Петры"1) 
Леглі складкі на чале. 

У салёнай белай пене 
Шэпты галькі навакол, 
Бы „Манахава"2) маленьне 
Ціха падае на дол, 

Пад усплёскі хваль шумлівых 
Адпачыць так люба мне 
На грудзёх каменных „Дзівы" 
Альбо ў „Кошкі"3) на сьпіне. 

Ці то, зьдзеўшы апранаху, 
Я ў паўдзённай сьпёкі час 
Цела грэшнае „Манаху" 
Выстаўляю на паказ. 

У каменнай ён сутане 
Тут вартуе цэлы дзень, 
Быццам дыні на баштане, 
Груды сьпелыя людзей. 

У праменьні пасваволіць 
Люба ім без апранах: 
Не бяда—грахі замоліць 
Хмуры праведнік „Манах". 

Крым. Сімеіз. 
18-ІХ--1929 г. 

1) Ай'Петры—найвышэйшая гара ў Крыме. 
2) Манах і Дзіва—скалы пры моры, каля Сімеізу. 
3) Кошка— гара каля Сімеізу. 



Ант. Адамовіч 

Паўлюк Трус 

Паўлюка Труса я пазнаў тады, калі ў яго за плячыма—літара-
турным багажом—было ўсяго два-тры вершыкі, надрукованыя ў „Ра-
давай Руні", і нейкае апавяданьне, здаецца, з жыцьця Заходняй Бела-
русі, якім Паўлюк найбольш ганарыўся. 

Ён і тады быў такім самым моцным, здаровым, каржакаватым 
сялянскім хлапцом, якім усе яго ведалі аж да гэтай перадчаснай 
сьмерці. Толькі тады гэтую ягоную „сялянскасьць" яшчэ больш ад-
цяняла вопратка—парыжэлы, хатняга сукна, па вясковаму скроены 
„фрэнч", такія-ж „галіфэ" і юхтовыя боты. Такім заўсёды можна 
было стрэць яго на слаўным тэхнікумскім калідоры, стрэць у ваднэй 
з тых дзьвюх постацяй, у якіх найбольш быў знаёмы Паўлюк усім, 
хто толькі ведаў яго ў прыватным жыцьці—вясёлым або злосным... То 
засьмяецца, зарагоча так, як умеў сьмяяцца, рагатаць адзін Трус, 
часта нават бяз відочнай прычыны... Ато зазлуе чаго-небудзь і на 
кожнае тваё слова гатоў адказаць вядомым, так комічным у сваёй сур'-
ёзнасьці—„От як дам зараз"... Адказаць, каб праз хвіліну ізноў зара-
гатаць здаровым сялянскім сьмехам жыцьця і маладосьці... 

А жыцьцё і маладосьць, здавалася, буяла тады ўсюды, разьліва-
лася бурнымі хвалямі. Сам Паўлюк у вадным з першых сваіх вершаў 
так ахарактарызаваў гэты час: 

Упусыціла старое паводзьдзе 
Калі вір маладога нахлынуў. 

„Вір маладога", узьвіхраны Вялікім Кастрычнікам. сапраўды за-
ліваў тады ўсё чыста... Заліў-затапіў ён нарэшце і закінутыя неяк 
пад той час гоні беларускай літаратуры. Пачалося тое абнаўленьне 
амаладжэньне яе, якое правяло рэзкую мяжу між „нашаніўскім адрад-
жэнствам" і „пасьлякастрычнікавай сучаснасьцю". Пачаўся той, са-
праўды, бурны рух, які адны называлі „бурным росквітам маладня-
кізму", другія—„беларускім Sturm und Drang'am", а трэція—на свой густ 
„бурапенай"... 

Белпэдтэхнікум, дзе вучыўся тады і Паўлюк, адчуваў на сабе 
поўную адказнасьць ролі навучальнае ўстановы, якая падрыхтоўвае 
першыя кадры маладых будаўнікоў новага. І ен незабываўся на літа-
ратурную дзялянку будаўніцтва. Падобна да таго, як нямецкія унівэр-
сытэты пары буйнога росквіту бюргерскае Нямеччыны выхавалі ёй 
цэлы шэраг "бурных геніяў", як расійскія навучальныя ўстановы 



88 А. А Д А М О В І Ч 

часу найвышэйшага ўздыму „старога парадку" дваранства багата па-
паўнялі шэрагі „пушкінскае плеяды", і наш тэхнікум пачаў вылучаць 
з сябе новых, пролетарскіх у будучым, поэтаў і пісьменьнікаў. Тады 
якраз пачалі прабаваць свае сілы на літаратурнай ніве студэнты тэх-
нікуму, пазьнейшыя ўзвышшаўцы і белапаўцы—Пятро Глебка, Максім 
Лужанін, Сяргей Дарожны, Паўлюк Трус, Казлоўскі, Бандарына, Віш-
неўская і інш. 

Перад тады быў, бязумоўна, за Паўлюком Трусом. 
Посьпехі І рост яго сапраўды зьдзіўлялі ўсіх. Нават тыя асобы, 

якія сачылі больш знадворныя факты, чымся ўнутраное жыцьцё мала-
дое літаратуры, —і то дзівавалі, як гэта за такі кароткі час Паўлюк 
пасьпеў выпусьціць асобны зборнічак вершаў і нават заслужыць на 
зьмяшчэньне ў таўстых „Выпісах" Ул. Дзяржынскага, тымчасам як 
ягоныя поэтычныя аднагодкі маглі аб гэтым толькі лятуцець... 

Усе прарочылі Паўлюку шырокія далягляды і слаўную будучыну... 
Крытыка адгукнулася аб ім жываі больш чым прыхільна. Засаблі-

вым захапленьнем пісаў пра першыя Паўлюковы спробы Адам Баба-
рэка. „Паўлюк Трус—гэта крыніца з беларускіх нетраў, гэта буйны 
вецер ад маладога жыцьця... П. Трус абяцае вельмі многа". 

, Нават 3. Жылуновіч, які ніколі ня мог быць заўважаным у ва-
саблівай прыхільнасьці да маладых талентаў, а ў той час нават залі-
чаўся маладнякоўцамі ледзь не ў катэгорыю варожых „старых зуб-
роў", —і той ня мог абыйсьці Паўлюковых дэбютаў моўчкі, надрука-
ваўшы ў „Полымі" нават адмысловы артыкул „Купчастыя руні". 
Праўда, сваю ўвагу Жылуновіч аддаў не аднаму Паўлюку Трусу, а 
падзяліў між ім і Моркаўкаю—супастава, якая здавалася даволі дзіў-
ною... Праўда і тое, што, хоць Трус і тады стаяў непамерна вышэй 
за Моркаўку, на долю апошняга выпала значна больш і сымпатыІ 
і нават месца ў артыкуле... Так, выходзіла, што Моркаўка „літаральна 
прагучэў пяруном вялікай сілы", тымчасам як Трусова поэзія—усяго 
„лера"... Моркаўка „займае пытаньне больш шырокага памеру, прані-
каючы ў сьветавыя глыбіні і адначасна ўдараючы ў бок соцыяльна-
грамадзкага іх напластваньня4', „ён конкрэтней намацаў рэчы ў сваёй 
галізьне", „абураны да рэшты жыцьцярадасьцю (?) ён бачыцьусё пе-
рад сабою ў ружовых мулях", а ў Паўлюка Труса, хоць і ёсьць „ня-
сумны сум" ды нейкі „водыр, які прыдае элексыр жыцьця", але яго-
ныя „вобразы губляюць тонкія адценьні і гармонныя (?) пералівы ў 
сваіх фарбах. Губляецца пікантнасьць лірычнасьці поэты, прызначанай 
для ўлову натуральных вобразаў"... Справа даходзіць да таго, што 
бярэцца пад падазрэньне, як „паланее агнём душа" Трусавага „комса-
мольца Якіма"—„Калі згадзіцца, што і паланее, то агнём не гарачым" 
і—тут-жа, у зносцы бацькаўская перасьцярога—"Трэба адзначыць вя-
лікі ўхіл Паўлюка Труса ў бок любоўных тэм. Гэта—нездаровае зья-
вішча. Мы-б раілі даць больш увагі тэмам аб праламленьні ў вёсцы 



П А Ў Л Ю К Т Р У С 89 

Кастрычнікавай рэволюцыі і яе вынікаў"... Нарэшце—гіблая справа!— 
„не выйграе" Паўлюк Трус і ў тым, што ўжывае больш асонансаў, чым 
Моркаўка... 

Памятаю, як сьмяшыў гэты артыкул тады Паўлюка... 
Наогул, цікавы быў час! 

* 
У вабстаноўцы гэтага часу выйшаў у сьвет і першы Паўлюкоў 

зборнічак—„Вершы". Назоў—просты, няхітры, такая-ж простая і ня-
хітрая пабудова зборнічка. Ён проста разьвёрстаны на тры разьдзелы, 
паводле трох усім вядомых тэм—рэволюцыя (у зборніку называецца 
„Кастрычнік"), дзяўчына („Першае каханьне") і прырода („Хараство 
прыроды"). 

Першы разьдзел, ахвярованы Кастрычніку, у сваіх вершах добра 
захоўвае і перадае подых таго „маладняцкага" часу. Гэта-ж тут, у 
першым вершы, адзначаў Паўлюк той надыход маладога, новага: 

Упусьціла старое паводзьдзе, 
Калі вір маладога нахлынуў. 

Гэта тут ён вызначыў канчаткова і сваё дачыненьне да гэтага 
„віру маладога": 

0, бурліва-кіпучыя хвалі!.. Адпіхнуўшы ад берагу човен 
Вам ня страшны пажар навальніцы; I махаючы прысам кляновым, 
У прыгожа-люстраныя далі Я плыву—і надзеяю повен, 
Разам з вамі і мне ня спыніцца. Шго спаткаю сусьвет вольна-новы! 

Праўда, Паўлюк Трус не расказаў нам у сваёй поэзіі, ці мо4 не 
пасьпеў расказаць, пра гэтае спатканьне з „сусьветам вольна-новым"... 
Дый наогул, толькі раз ён паспрабаваў-быў хоць крышку тэматычна 
выйсьці ў гэты сусьвет, выйсьці, так сказаць, „па комсамольскай 
лініі": 

Але справа магнутнага КІМ'у 
Не памрэ, будзе вечна квітнець! 

(Да КІМ'а-ж так добра рыфмаваў „комсамолец Якім"... )—і то-
зараз-жа пасьпяшыў уцячы на „Беларусі імшары"... 

Будуць помніць Якіма аколіцы, 
Беларусі кудравы імшар. 

Фактычна-ж увесь „сусьвет вольна-новы" для Паўлюка ўжо тады 
абмежаваўся „вольна-новай" Беларусьсю. Яшчэ ў тым самым першым 
вершы, у самых першых ягоных радкох, мы бачым, як Паўлюк не 
знаходзіць іншага вобразу, каб выразіць той „вір маладога", той на 
дыход Кастрычніка, як бязьмежны разьліў беларускага Нёмна. Нават 
больш таго, ён сьвядома адмаўляе, адкідае ўсе іншыя вобразы, воб-
разы „сусьветнага маштабу": 

То ня гул завірухі мяцежнай 
1 ня рокаты ўпартага мора, — 
Гэта Нёман разьліўся бязьмежна 
На грудзёх Беларусі прасторнай. 
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Тое-ж самае бачым і ў дзьвюх юнацкіх поэмках Паўлюка: „Юны 
змаганец" і „Астрожнік", якія прытуліліся ў тым-жа „рэволюцыйным" 
разьдзеле, і якія Адам Бабарэка назваў-быў у сваёй рэцэнзіі „маладой 
эпічнасьцю". Сапраўды-ж эпічнасьць тут даволі прымітыўная, наіўная. 
Сытуацыі шаблённыя, зацёртыя ўжо нават у тагочаснай рэволюцыйнай 
поэзіі. Псыхолёгічнай мотывацыі дый наогул мотывацыі бадай ніякай. 
Надзвычай наіўна і алегорычнае надзіўленьне, дадзенае гэроям у кан-
цы поэмкі „Юны змаганец": 

Сёньня ён ды нястрымана-вольны Яго брат, што старое разбурыў— 
Піонэр і паўстанец у вёсцы, Комсамол з пролетарскаю верай!.. 
Дзе нядаўна ў часы паднявольля Яму матка—ўзгадавана бурай 
Гадаваўся ў пакутах і рос. Комсамолія Б. С. С. Р. 

Выручае гэтыя поэмкі хутчэй тая гарачая „маладая лірычнасьць", 
якою абвеяны ўсе творы першага зборнічка. А ў гэтай лірычнасьці 
ізноў выплывае тая выключная ўвага да Беларусі, якую мы кагадзе 
адзначылі. Паўлкжа найболыы цыкавіць і непакоіць, як „Беларусь 
убінстоўвала раны, Беларусь спавівалі пажары", як „ня раз Беларусі 
абшары чырванелі крывавай расой", і—як „расьцвітаў Беларусі раз-
лог". Гэтым-жа заклапочаны і ягоны „комсамолец Якім": 

Ня сумуйце-ж, лясы Беларусі, 
Што мяне ашлюбуе расстрэл!.. 

І нават месца „магутнага КІМ'у" „заступае» узгадована бурай Ком-
самолія БССР". 

Так ужо ў „рэволюцыйнай", „Кастрычнікавай", тэматыцы першага 
разьдзелу выразна выступае гэтая характэрная рыса ўсяе Паўлюковай 
поэзіі—Беларусь, як „нацыянальны маштаб" у ёй, як яе найбольш 
улюблёная тэма і об'ект. 

Другі разьдзел—„Першае каханьне", ад "ухілаў" у якое Паўлюка 
перасьцерагаў 3. Жылуновіч. „Каханьнеў творчасьці Паўлюка Труса— 
здаровае сялянскае каханьне"—пісаў пра вершы гэтага разьдзелу 
Максім Гарэцкі („Маладняк за пяць гадоў")- Такое меркаваньне пра 
любоўную лірыку першага зборніка бадай што справядлівае, хоць 
ужо і тут часам адчуваецца ўплыў таго, што зазвычай называюць 
„літаратуршчынай". Так, на двух першых вершах разьдзелу (дарэчы 
і пачынаюцца яны аднолькава—„У купальскую ноч") і крышку на 
апошнім вершы („Плакалі ветры"), пры ўсёй іхнай „народнасьці* 
(фольклёрнасьці), адчуваецца пэўны романсавы налёт. Здараюцца 
і ўплывы моднага тым часам літаратурнага штампу: 

Ды пявучая жалейка А мяне цягнік-машына 
Недзе грала за тунэльлю. Паімчала ў бурны горад. 
Ты пашла на сход ячэйкі Разьвіталіся, дзяўчынка, 
Тры званкі як празьвінелі. Мы з табою ўвечар горды. 

Але лепшая рэч у разьдзеле— „З поэмы Сірата Алеся" — вытры-
мана скрозь у дусе народнае творчасьці. Гэтая поэма—справа ўсяго 
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кароткага Паўлюковага жыцьця—так, здаецца, і засталася незакон-
чанай... 1). Яна ўся як бы саткана з песень, болып або менш блізкіх 
да песень народных. Гэроі поэмы ня дзейнічаюць і нават не гаво-
раць, а пяюць, быццам у опэры. І сапраўды—поэму можна назваць 
опэрай і, нават больш таго, народнай опэрай, як называў Раманаў 
народнай опэрай беларускае вясельле. Песьня наогул і народная 
песьня асабліва—асноўны композыцыйны і нават выдатны тэматычны 
элемэнт поэмы. Так, і згаданы ўрывак канчаецца вялікім лірычным 
адыходам пра песьню. 

Тут у пяршыню выступае новая асаблівасьць Паўлюковае поэзіі, 
якая ў далейшым зьяўляецца для яе дужа характэрнай—песеннасьць» 
сьпеўнасьць. Гэтую асаблівасьць заўважыў навет 3. Жылуновіч у згад-
ваным намі артыкуле. „Уся лірыка поэты—сапраўды свайго роду 
сьпевы"—пісаў ён. 

1 ўсе, хто знаў Паўлюка, добра памятаюць, якім аматарам сьпе-
ваў і заўзятым сьпеваком—заўсёды першым пачынальнікам, „запява-
лам" быў ён пры жыцьці. Усё жыцьцё так моцна, так моцна, як 
Беларусь, любіў Паўлюк песьню... 

Апошні разьдзел у зборніку „—Хараство прыроды"... Але дарэмна 
вы шукалі-б тут чыста прырода-апісальных мотываў, чыстага „хара-
ства прыроды"—прыроду Паўлюк тут яшчэ не малюе саму па сабе, 
а заўсёды толькі як абстаноўку сялянскіх палёвых работ—жніва, кась-
бы, як месца для прылажэньня маладых сіл. Гэта хутчэй не „хараство 
прыроды", а „хараство працы над прыродай". 

У мотывах „вольнае працы" („Будзем позна касіць—да зьмяр-
каньня, вольнай працы настаў ужо час"), у цьвёрдай упэўненасьці 
што „нам ніхто не заслоніць дарогу—вольнай раці касцоў маладых"— 
вершы гэтага разьдзелу пераклікаюцца з першым разьдзелам зборнічка: 

Растрасаюць мурог маладзіцы, 
Дні мінулага помняць яны; 
Як у „Жморах" сушылі травіцу, 
А над імі стаялі паны. 

Але яшчэ больш пераклікаюцца яны з гэтай песеннасьцю, сьпеў-
насьцю другога разьдзелу, пра якую мы кагадзе гаварылі. Бо ці-ж 
бывае ў Беларусі якая работа на полі ды бяз песьні? 

Пакацілася сонца за горы, 
Вечар ціхі на землю прылёг. 
Патанулі у сьпевах прасторы, 
Адгукнуліся песьні ў палёх. 

Добра помню я гэтыя сьпевы, 
Буду помніць цябе, сенажаць, 
Як пракосамі з правай і з левай 
Сьмела йдзе нястрыманая раць!.. 

1) Праўда, аднойчы Паўлюк гаварыў, што ўжо скончыў „Сірату Алесю", але 
пасьля не ўспамінаў пра гэта неяк і даваў у друк толькі ўрыўкі. 
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Але песьня ня толькі спосаб назаўсёды „запомніць сенажаць", 
запомніць любую прыроду і працу. Яна можа нават падпарадкаваць 
сабе гэтую прыроду, ускалыхнуць яе: 

Калыхала песьня паплавы-прасторы... 
Калыхала песьня небасхіл імглісты, 
Калыхала сьвістам 
Пад гарою гай... 
Калыхала песьня вольнае бязьмежжа... 

I тут-жа ўся Паўлюкова любасьць да песьні- сьпеву, цяпер ужо 
як сьпеву на ўлоньні прыроды, прарываецца, выбіваецца на паверх, 
проста называецца— 

Ой, люблю сьпяваць я на межы гарыстай 
Дзе ў зары празрыстай 
Топіцца імгла. 

Ды песьня і ня толькі спосаб „ускалыхнуць прыроду", яна і спо-
саб зьліцца, сплесьціся з ёю, „завіцца" ў яе вянок: 

Вецер-вецер—буйны вецер!.. 
Сьпеў ад сэрца льлецца... 
Маіх песень гольле-вецьце 
У вянок заўецца. 

Прырода, праца, песьня—яны-ж так блізкі міжсобку, неразлучны 
проста... ! часам Паўлюк любіць ствараць такія вобразы, дзе ўсе трое 
шчыльна зьліваюцца ў адно: 

Ой, у полі за гарою 
Вечар плаваў у дажынках... 

Вечар, прырода вечару, плавае, зьліваецца з дажынкамі. А да-
жынкі—гэта-ж і праца, і песьня, моцна зьлітыя і зьнітаваныя разам. 

Хараство прыроды, працы, песьні... 
Гэта быў-бы поўны назоў апошняга разьдзелу. 
Цікавы яшчэ і самы апошні верш гэтага разьдзелу—заключны 

верш зборнічка... 
Тут знаходзім яшчэ адно новае, што толькі-толькі назначалася 

тады... Гэта—як бы адлучэньне роднай вёскі ад сябе, нават як-быпро-
цістаўленьне сябе вёсцы. А сама вёска таксама выходзіць тут інакшай, 
непадобнай да вясковае рэвалюцыйнае Беларусі першага разьдзелу... 
Яна ўся ахоплена журбой-тугой, смуткам „асеньняга", ад якога, як 
быццам-бы, ужо няма й ніякае „вады гаючае": 

Вёска, вёска—верасьнёвая прозалаць-кроў!.. 
Ну, аб чым ты сумуеш сягоньня?! 
Майго сэрца журбою ня крой, 
Яно—звон, павясноваму звоніць. 
Ну, аб чым ты сумуеш? скажы! 
Ці шкадуеш, што вольныя ветры 
Узрываюць быльнёг на мяжы 
І нясуць яго ў цёмныя нетры? 
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Ці сумуеш, што ветры ў гаі 
Хіляць вербы да самага долу?... 
Ой, ды смутку твайго не згаіць 
У лісьцьве-жоўтацьвецені кволым... 

Але падобныя мотывы пакуль што выпадковыя і нехарактэрныя 
для Паўлюковае поэзіі. Вёска, сялянства застаецца адзіным тэматычным 
асяродзьдзем, якое аб'яднае ўсе разьдзелы зборнічка. Усе тыя тэмы 
Паўлюковае поэзіі—рэволюцыя, Беларусь, каханьне, песьня, прырода, 
праца—якія мы праглядалі вышэй—вырастаюць на вясковым, сялянскім 
грунце. Усе яны патрабуюць аднаго прыметніка—„вясковы", які так 
шчыльна прыстае да іх: вясковая рэволюцыя, вясковая Беларусь, 
вясковае каханьне („здаровае сялянскае" паводле М. Гарэцкага), 
вясковая песьня, прырода, праўда... Ува ўсіх іх выразна праступае вяс-
ковасьць, сялянскасьць самога Паўлюка. 

І тая мастацкая мова, якою разьвівае Паўлюк Трус усе гэтыя 
тэмы—таксама вясковая, сялянская мова. Перш за ўсё гэта мастацкая 
мова беларускай народнай творчасьці. „Народную музычнасьць, насы-
чанасьць народнымі вобразамі, параўнаньнямі, сакавітымі эпітэтамі і 
іншымі ўкрасамі, якія робяць верш П. Труса лёгкім, пявучым, мяккім і 
пяшчотным", адзначаў і падкрэсьліваў Адам Бабарэка ў рэцэнзіі на 
зборнічак. Ён бачыў у гэтай акалічнасьці тое, „што поэта мае грунт 
для свае творчасьці" і нават „выкіроўваецца на свой уласны творчы 
шлях". У падобным-жа дусе выказваліся і іншыя Паўлюковы крытыкі. 

Але гэтая мастацкая мова ня была выключна фольклёрнаю. Гэта 
была наогул жывая вясковая мова, зразумелая і даходная да кожнага 
селяніна. Яе Паўлюк прынёс з вёскі чыстай, амаль незачэпленай уплы-
вамі іншых моўных культур. Гэтых уплываў, якія так псавалі бадай-
што ўсіх старэйшых Паўлюковых таварышаў па пяру, уплываў старое 
расійскае школы, блізка зусім ня ведаў Паўлюк Трус, студэнт Бела-
рускага пэдагогічнага тэхнікуму, выхаванец беларускай ужо (хоць з 
большага) школы. Вясковая беларуская мова моцна трымалася ў яго 
на грунце вясковага-ж, сялянскага кругагляду, таксама блізу незачэп-
ленага ўплывамі гарадзкога жыцьця і культуры. Ува ўсім гэтым, мне 
здаецца, і быў сэкрэт вялікай популярнасьці Труса ў сялянскіх масах, ) 
якая асабліва ўзрасла пасьля выхаду першага ягонага зборнічка і 
амаль што не дасягнула популярнасьці нашага слаўнага сатырыка 
Крапівы. Памятаю, як расказвалі пра гэта і нашыя тэхнікумаўцы, якія 
таксама захапляліся Паўлюковай поэзіяй, знаходзячы ў ёй шмат свайго, 
і завозілі яе пад час вакацый на вёску сваім бацьком—сялянам. Памя-
таю, як адзін з гэтых бацькоў, заехаўшы неяк у інтэрнат да сына, 
дужа шкадаваў, што яму позна сказалі, „што гэны малы, кучаравы— 
гэта Трус" (а сказалі, калі Паўлюк пайшоў). „Гэта-ж так піша, так 
піша, браце мой"—казаў ён мне. 

Гэтая-ж вясковая мова, асабліва мова народнай творчасьці ў 
Паўлюка Труса чаравала і тых беларускіх інтэлігентаў, якія былі ўжо 
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выхадцамі з вёскі. Ды побач з мовай народнай творчасьці яшчэ больш 
захапляў іх той „дух" яе ў Паўлюковай поэзіі, які часта даходзіў да 
лігаральнага насьледаваньня, перайманьня. Але перайманьне з народ-
най творчасьці, нават так шырока пастаўленае, як у некаторых рэчах 
Паўлюковага зборнічка, ня звыклі ў нас лічыць заганай, а зусім наад-
варот. Тым болын ня лічылі яго заганаю тады, калі гэта было яшчэ 
пэўнай, усё-ткі, навіною. 

А побач з перайманьнямі народнай творчасьці прытуліліся ў збор-
нічку і даволі сьмелыя перайманьні з Чарота (першы разьдзел збор-
нічка, асабліва верш „Пасьля Буры"), Яз. Пушчы (апошні разьдзел, 
асабліва „Асеньняе"). Праўда, менавіта „прытуліліся побач" і нікому 
тады не маглі яшчэ кідацца ў вочы. 

Дый наогул, хто мог асабліва закідаць у пераймальнасьці пер-
шаму зборнічку маладога поэты. Асабліва-ж, калі прыгадаць тое за-
хапленьне, якое прынёс з сабою гэты зборнічак. I зусім правым быў 
той-жа Адам Бабарэка, які так пачынаў сваю рэцэнзію пра зборнічак: 
„Ці слухалі вы калі сьпевы, што вецер прыносіць на даліну з-за гаю? 
Напэўна слухалі і ўпіваліся іх музыкай і хмелем, ня пытаючы, адкуль 
плывуць такія чароўныя мэлёдыі і звонкія акорды". 

Тым-жа часам, як паказала далейшае, гэтая пераймальнасьць 
сталася характэрнай асаблівасьцю поэзіі Паўлюка Труса. 

Разам з гэтым, ужо тады можна было заўважыць і адпаведнную 
асаблівасьць у Паўлюковым характары—гэта тое, як лёгка мог падда-
вацца ён розным староньнім уплывам самых розных асоб.... І гэтая 
„падуплыўнасьць", калі можна так сказаць, якая выклікала частыя 
хістаньні то ў той, то ў другі бок, таксама сталася пазьней характэр-
най і ўсім вядомай рысай Трусовае натуры. 

* * 

Час ішоў. Рэволюцыйная романтыка эпохі вайсковага комунізму, 
параджэньнем якое і быў „бурны маладнякізм", даўно сыйшла са сцэны, 
суступіўшы месца разгортаньню мірнага будаўніцтва. Усё гэта, вядома, 
не магло ня згукнуцца і на літаратуры... „Бурапена", як быццам-бы 
суцішалася... Добрыя „напутственныя" словы паслаў ёй на ўздагон 
Адам Бабарэка на тым першым зьезьдзе непадзельнага яшчэ „Малад-
няка", які стаўся апошнім ягоным зьездам—„сунімецца бура, астаіцца, 
прастыне—і бурапена зьнікае, растае—-астаецца адна слата". І папраў-
дзе, як паглянуць назад—ці не адна слата засталася ад шмат якіх 
„позтаў", што пачыналі разам з Паўлюком, а то 'шчэ й раней за яго, 
ды аддалі сваю „творчасьць" усю на слугаваньне „бурапене... ". 

Гэты-ж моцны, каржакаваты сялянскі хлапец трымаўся... На тым-
жа зьезьдзе той-жа Адам Бабарэка так абегла-мэтафорычна характа-
рызаваў ягоную творчасьць—„Вось хоць-бы ўзяць Паўлюка Труса. Яго 
творчасьць можна толькі параўнаць з бурнай веснаплыньню прабіў-
шайся з беларускіх нетраў крыніцы, якая імкліва нясецца наперад і 



П А Ў Л Ю К Т Р У С 95 

наперад, ломячы ўсякія перашкоды і ўбіраючы ў сябе ручайкі і ра-
чулкі, якія булькочуць на мастацкіх далінах. Крыніца гэта з кожным 
днём пашыраецца і набывае ўсё новыя і новыя адценьні колераў ад 
таго, што ўбірае ў сябе новыя воды і ад таго, што выбіваецца на 
новай прасторы. I цяпер яшчэ рана казаць, што вынесе з сабою гэта 
крыніца". І тут мы ўжо можам заўважыць цьвярдзейшы, пры ўсёй 
ягонай мэтафорычнасьці, намёк на тую пераймальнасьць, „падуплыў-
насьць", пра якую кагадзе гаварылі („убіраючы ў сябе ручайкі і ра-
чулкі, якія булькочуць на мастацкіх далінах")-

Хутка, аднак, гэтая падуплыўнасьць пачала больш выразна выяў-
ляцца. 

Перш за ўсё, некаторыя абставіны літаратурнага жыцьця, дапа. 
маглі выявіцца ёй у Паўлюковым характары. Нельга сказаць, каб гэтае 
выяўленьне нічога не каштавала Паўлюку. Якраз наадварот. Гэта быў 
першы ўдар, які, да таго-ж, ён нанёс сам сабе... 

Ну, што—здавалася-б (а дзе-каму і здаецца)—магло быць для 
Паўлюка такога ў гэтым лісьце ў рэдакцыю „Савецкай Беларусі", хоць 
і выдаваўся ён шмат каму дзіўным і нечаканым: 

Паважаны тав. рэдактар! 

Прашу зьмясьціць у вашай газэце ніжэйпаданае. 
Выпадкова я даведаўся, што ў рэдакцыі газэт „Савецкая Беларусь" і 

„Звезда" паступіў ліст вышаўшых з „Маладняка" таварышоў, пад якім стаіць 
маё прозьвішча1). Лічу патрэбным заявіць, што ліста гэтага я ня бачыў, не 
падпісваў і выходзіў я з „Маладняка" зусім не па тых прычынах, якія ўказаны 
ў лісьце. 

Пасьля некаторых разважаньняў я лічу свой выхад памылкаю і дзеля 
гэтага зноў уступаю ў шэрагі аб'яднаньня «Маладняк". 

Паўлюк Трус. 

Нічога асаблівага! Пасьля гэтага Паўлюк нават паехаў на Каўказ 
ці ў Крым, не памятую добра, вясёла гуляў там цэлае лета... 

Толькі пад восень ён напісаў верш, які, здаецца, не друкаваўся 
яшчэ нідзе і зьмяшчаецца тут упяршыню: 

Дарагая мая, дарагая, 
Кволых слоў ня шукай для душы! 
Для мяне ты сягоньня чужая, 
Я таксама пасвойму чужы... 

А калісь называў цябе мілай, 
Бо ня знаў, як душою крывіць... 
Пашукай, што вятры загубілі, 
Можа знойдзеш пялёсткі ў крыві. 

1) Маецца на ўвазе вядомы ліст 10-цёх таварышоў, якія пазьней організавалі 
беларускае літаратурна-мастацкае згуртаваньне „Узвышша". 
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Можа знойдзеш апрыкрыя словы 
На хвіліну каб боль загаіць... 
За вакном у лістох каляровых, 
За вакном ў пазалоце гаі... 
Дарагая мая, дарагая, 
Кволых слоў ня шукай для душы! 
Для мяче ты сягоньня чужая, 
Я таксама пасвойму чужы... 

Гэта была восень 1926 г., калі „гаі ў пазалоце" стаялі амаль не 
да каляд. Якраз такая восень, якую нядаўна гэтак добра апісаў Язэп 
Пушча: 

Каб ведалі толькі, якая ў нас восень! 
Ліст кожны ўзьвіеаецца ў неба высока, 
І ветры між зорамі белымі носяць... 

Шмат хто з нас у тую восень адчуваў сябе такім лістам на кры-
лах вятроў. Але тыя-ж вятры, якія „між зорамі белымі насілі", адхі-
налі, падымалі перад намі хоць рубочак заслоны, за якою горда 
ўзьнімаліся ўзвышшы наступнага, „узвышшы, якія пабачаць вякі і 
народы"... 

Паўлюку-ж пачало здавацца, што ён сам назаўсёды апусьціў пе-
рад сабою гэтую заслону. Яму здавалася, што „вятры загубілі" і ў за-
губленым—„пялёсткі ў крыві"... Яму здавалася, што ён стаў усім „па-
свойму чужы", што чужая яму і яго „дарагая"—поэзія... Ён з вялікім 
болем убачыў, што пазнаў „як душою крывіць"... І ўжо ўсе словы, 
якія маглі-б суцішыць, суняць гэты боль, здаліся „апрыкрымі"... 

Але сялянскай натуры Паўлюка не ўласьцівы былі глыбокія рэф-
лексіі, ня было ў ёй вялікага нахілу да самааналізу і самабічаваньня... 
Нават верш выходзіў неяк незакончаным і, каб завяршыць яго, прый-
шлося ўжыць стары прыём „пярсьцёнку", які даваў здавальненьне 
хоць тым, што яшчэ раз падкрэсьліваў „чужасьць" і безнадзейнасьць 
знайсьці „словы, на хвіліну каб боль загаіць"... Дый увесь боль быў 
толькі сягоньня ("для мяне ты сягоньня чужая")... 1, мабыць, словы 
знайшліся... Можа з „апрыкрых" яны сталіся „кволымі"... А можа і 
зусім слоў ня было, тольхі хвіліны, калі боль маўчаў, рабіліся ўсё 
даўжэйшымі і даўжэйшымі, калі нарэшце самы боль усплываў толькі 
хвілінамі... У такія хвіліны ў поэзію прасочваўся той пякучы сум, па-
чатак якога—у гэным вершызвароце да „дарагое". Можа загэтым 
так шмат яго ў другім Паўлюковым зборнічку, дзе „настроі засму-
чоныя", „занадта шмат сьлёз", як піша М. Гарэцкі („Маладняк за пяць 
гадоў"). 

А ў хвіліны, калі боль рабіўся ізноў войстрым і нясьцерпным, 
такім нясьцерпным, што ня мог ужо выліцца старым, аблюбаваным 
шляхам у верш, пісаўся ліст да былога сябра: 

. . . Няхай ня будзе для цябе гэты ліст неспадзяваньш. 
Гэта я хацеў зрабіць даўно, але не хапала сьмеласьці, проста ня меў 
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сшы зьвярнуцца зноў да таго блізкага сябра, якому здрадзіў... 
. . . Помню. калі на першым зборнічку сваіх вершаў я табе напісаў: 
— Хто пытае, той ня блудзіць. 
Гэта я заўсёды помніў і прымаў пад увагу. 
Але ў апошні час я зблудзіў, зблудзіў з тае дарогі, па якой ідуць мае 

таварышы, блізкія мне па творчасьці... 
. . . Гэты ліст, які быў зьмешчаны ў газэце, я падпісаў сам, але самы 

зьмест ліста складалі Д. і Б1). Яны тады на рамызьніку прыімчаліся да мяне ў 
Дараўку і гэта ўсё зрабілі. 

Зноў-жа. паўтараю, я сам ня ведаў, што яны хацелі са мной рабіць... 
. . . Я не хачу адорвацца ад тых людзей, якія сапраўды твораць літара-

туру, твораць, ня гледзячы на розныя цкаваньні... ад тае групы, якую я 

лічыў, лічу і буду заўсёды лічыць сваёй па творчасьці... Ды зноў боль суцішаўся, і ўсё ішло сваім старым парадкам. Ізноў 
апаноўвалі душу тыя ўплывы і „гаючыя словы", пра якія Паўлюк так 
простадушна прызнаецца, што і „сам ня ведаў, што яны хацелі са 
мной рабіць... ". Так—да новага прарыву-прыступу.. І, хто яго ведае, 
мо' каб ня гэтая раптоўная сьмерць, боль скончыўся-б назаўсёды ў 
адзін з такіх прыступаў, скончыўся-б яшчэ да сьмерці... 

„Вецер, вецер, —буйны вецер!"~-так вітаў Паўлюка словамі з яго-
нага-ж вершу Адам Бабарэка. 

І вось, „буйны вецер" пробаваў размахнуцца аж у „ветры буй-
ныя"—у зборнічку пад такім назовам. 

Хай ветры буйныя разьвеюць 
У песьнях моладасьць маю! 

А моладасьць, здавалася, красавала па ранейшаму... 1 раней-
шымі, здавалася таксама, былі песьні, тэмы і мотывы... Толькі стро-
гпя пабудова зборнічка, пры значным павялічэньні памеру яго, пару-
шылася, заблыталася—вершы рассыпаліся, разьбегліся, перапляліся 
ўжо ў пяці прасторных разьдзелах... Можа і іх разьвеялі „ветры 
буйныя". . . . 

Перш за ўсё, вядома, і тут Беларусь—галоўным і вышэйшым 
мотывам: 

Хай пэрлы дум маіх суцешыць 
Яе валос чарнявы шоўк! 

Але ранейшая выключная ўвага да Беларусі цяпер перарастае ўжо 
ў вялікую любасьць, гатоўнасьць усё аддаць для яе—і „пэрлы дум"— 
вянкі вечна сьветлых думак", і „усё, чым сэрца плача", і само сэрца, і 
„кветкі на ростані": 

... Я для Беларусі, . . . Я прышоў на ростані 
любай Беларусі, кветкі падарыць 
з вечна-сьветлых думак Беларусі мілай 
ды паўю вянкі... ў сьветла-сініх зорах! 
1) Прозьвішчы тагочасных маладнякоўскіх „лідэраў". 
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А найвышэйшы ўздым гэтага пачуцьця даходзіць тут аж да за-
хапленьня ад свае любасьці, да самазахапленьня і, нават, можна ска« 
заць—самахваленьня: 

Аддам усё, чым сэрца плача, 
Дастану сэрца й падару, 
Бо я людзей яшчэ ня бачыў, 
Каб так любілі Беларусь! 

Якую Беларусь—добра ведаў Паўлюк... Ён ведаў, што не запаў-
няе анкету, а творыць поэзію... 

I ў сваёй любасьці спакойны і радасны Паўлюк за долю гэтае 
Беларусі: 

Над чаркай возера Забыты край!.. 
Сінеючай вады Пахіленыя вёскі... 
Дзе кучаравіўся Гляджу на вас, 
Аер высокі, І ў сэрцы 
Стаяў курган Буйны росквіт 
Забыты, адзінокі. Ў сузор'ях радасьці 
Свой сьлед на ім Красуе і цьвіце... 
Пакінулі гады. 

А ветры сонныя Бо там, дзе ў бурах 
Купаліся, як дым, Сыпалася зерне, 
Спакойна веялі Бур'янам дзікім 
3 краін далёкіх, Шлях не зарасьце... 
Паілі дол Калі пунсовасьць 
Пажоўкла-горкім сокам, Пацеркі наземіць!.. 
Дзе гаманіў 
Сасоньнік малады... 

Ці не нагадуе вам гэты „па новаму" разьвёрстаны сонэт, вядо-
мы, слаўны „Сонэт" Максіма Багдановіча —„Паміж пяскоў Эгіпэцкай 
зямлі"?... 

Адылі, на гэтым любасьць да Беларусі і вера ў яе не абмяжоўва-
ецца. Калі раней Беларусь была, як мы казалі, „нацыянальным маш-
табам* у поэзіі, дык цяпер любасьць да Беларусі набывае значэньне 
меры для ўсіх рэчаў: 

Буду зваць цябе любай дзяўчынай 
За адно, што ты шчыра й папросту 
Беларусь называла краінай, 
Дзе цьвіце па асеньняму росквіт, 
Дарагой называла краінай!.. 

Так ужо ацэньваецца з пункту гледжаньня гэтае любасьці і само 
каханьне—тое каханьне, якое было другой буйной тэмай Паўлюковае 
поэзіі ў ягоным першым зборнічку. I нават у ахварбоўку трэцяй 
ранейшай тэмы—прыроды—уносіць сваё гэтая Беларусь. Калі раней 
прырода разглядалася як месца для сялянскай працы і песьні, дык 
цяпер яна ўжо робіцца месцам, дзе можна „з песьнямі стрэць Бе-
ларусь". 
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Коцяцца пацеркі рос 
Завіваюцца песьні ў дасэні; 
Сьветлай усьмешкаю зор 
Коцяцца пацеркі рос! 

Там, на шляху ля бяроз 
У вечар маўклівы асеньні 
3 песьнямі стрэў Беларусь 
Там на шляху ля бяроз! 

Гэтак, як бачым, разрастаецца тая першая тэма Паўлюковае по-
эзіі, якая і раней займала ў ёй выключнае палажэньне, разрастаецца, 
падпарадкуючы сабе ў агульным і вышэйшым усе іншыя тэмы. Але 
побач з гэтым цікава адзначыць і яшчэ адну, дужа важную, рысу ў 
эволюцыі гэтае тэмы. Гэта тое, што яна, набываючы больш эмоцы-
янальнасьці, усё больш адцягваецца ад абстановачнасьці. У другім 
зборніку мы маем любасьць да Беларусі, але ўжо зусім, бадай, ня маем 
конкрэтнай Беларусі, якая ў першым зборнічку так яскрава выступала 
як „вольна-новая" Беларусь, Беларусь „Кастрычніка", бо, дарэчы, ня 
маем ужо і самой тэматыкі „Кастрычніка"1). Нават той верш пра „за-
быты край", які мы кагадзе падавалі, дзе яшчэ можна знайсьці крыш-
ку гэтай абстановачнасьці, мае ўсё-ж адцягнены характар і самая аб-
становачнасьць тут больш сымболічная—адцягненая. 

Уразумець зусім і вытлумачыць сабе гэтую новую акалічнасьць 
можна будзе толькі тады, калі мы паглянем, хоць з большага, на эво-
люцыю іншых, цяпер ужо пабочных, тэм Паўлюковае поэзіі ў другім 
зборніку. 

А ўжо ў другім вершы названага зборніка Паўлюк у такой ціка-
вай форме ўспамінае пра гэтыя тэмы: 

Выйду ўвечар за дуброву, Ці ня ўмые мае скроні 
Стану пад калінай. Кволы цьвет таполяў, 
Ці ня ўмые мае бровы Што лісьцём услалі гоні, 
Поглядам дзяўчына. Дываном—у полі. 

Вось вам і першы намёк на гэтую эволюцыю... Ужо няма цьвёр-
дае ўпэўненасьці ў тым, што "умые бровы поглядам дзяўчына", што 
„умые скроні кволы цьвет таполяў"... Штож-такое здарылася? Пачнём 
з дзяўчыны, „здаровае сялянскае каханьне" да якое было аднэй з 
важнейшых тэм першага зборніка. 

Аказваецца, што Паўлюк цяпер ужо далёка ад гэтае „здаровае 
сялянскасьці": 

І заплачуць бровы, Можа адзінока 
Засьмяюцца вочы, 3 вёдрамі на кладцы, 
Дзе-ж ты дарагая? Думае-гадае 
У сябе спытаю. Любая дзяўчына... 

1) Праўда, аднойчы Паўлюк расказваў, што зборнік раней меў разьдзел з 
такою тэматыкай, але, дзеля слабасьці, яго параілі зьняць. 
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1 адкажа сэрца: 
Там яна далёка 
Кужаль дапрадае 
Ўвечар, пры лучыне... 

Засталіся толькі ўспаміны, можа часам—„пісьмо, што на ўспа-
мін дзяўчына мне прыслала"... Тыя ўспаміны, якія ўзьнімаюць трыво-
гу і за сябе, і за дзяўчыну: 

Павей, вецер, з-за дубровы, Можа ў ветры—ветравіньні, 
А я ўспомню чорны бровы, Ў ветравіньні—пры даліне, 
Чорны бровы, ясны вочы... Пры даліне—ў вечар сіні 
Павей, вецер, а паўночы! Вобраз ў сэрцы не астыне? 

Калі-ж міла сэрцам чулым 
Ды другога прыгарнула, 
То разьвейся, буйны вецер, 
Над калінаю, у вецьці!... 

Вось вам і як бы пачатак новага мотыву—мотыву здрады ў ка-
ханьні... Праўда, гэты пачатак так, здаецца, і застаўся неразгорнутым 
у Паўлюка. А можа ён не разгарнуўся і таму, што важней за магчы-
мую здраду аказалася халоднасьць, якая „замарозіла сэрца": 

Навошта сэрца замарозіў Ня ведаў я, якія сьцежкі 
Вянком халодных тваіх рук?... Нас так пасвойму разьвядуць. 
Цябе сустрэў я на дарозе, Ты толькі ласкавай усьмешкай 
Сустрэў, як родную сястру. Мне падарыла краскі дум. 

А іх жыцьцё імчала далей 
На хвалях цёмных, як калі... 
І кветкі дзікія завялі, 
Ў душы ўспамінам адцьвілі!... 

Старое „першае каханьне", якое магло быць цяпер адно ка-
ханьнем на адлегласьці, здавалася, толькі „марозіла сэрца". Хацелася 
большае палкасьці, эмоцыянальнасьці—можа такое нават, якую адчуў 
Паўлюк да Беларусі. Знайшліся новыя сьцежкі, якія „так пасвойму 
разьвялі" са старым каханьнем, жыцьцё загубіла колішнія "краскі 
дум"—„дзікія кветкі" „здаровага сялянскага каханьня", бо жыцьцё 
наогул адарвала ад „здароваесялянскасьці". Яно спрабуе пакласьці ка-
нец нават успамінам аб ёй: 

Вецер вее на даліну, 
Будзіць ў сэрцы успаміны. 
Мо' апошнія? Няйначай!... 
Сэрца ў роспачы ня плача! 

Праўда, зрэдку яшчэ выплываюць надзеі, што каханьне „можа 
стрэне", і „сэрца ўцешыць" калі ня тым гарачым пачуцьцём, якога 
цяпер так хоча гэтае сэрца, дык хоць колішнім сьмехам, што, усё-ж, 
не „марозіць": 

Можа сёньня стрэне, 
Можа сэрца ўцешыць 
Ды разьвее думы 
Сьмехам, як калісьці? 
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Гэтак і другая ранейшая тэма—каханьне, побач з імкненьнем да 
большай эмоцыянальнасьці, набывае больш адцягненую форму—форму 
ўспамінаў і, часам, надзей. Толькі тут ужо выразьней дае адчуць сябе 
прычына гэткае зьмены... 

Ад дзяўчыны такім-жа тропам коціцца шлях да трэцяй раней-
шай тэмы—прыроды, бо таксама невядома, ці „умые скроні кволы 
цьвет таполяў"... I тут адразу-ж абдае хваля такой эмоцыянальнасьці, 
якое ня было ў прыродаапісальнай лірыцы першага зборнічка... 

Калі дзяўчына можа здрадзіць сваёй халоднасьцю, дык ці ня лепш 
усю кволасьць і цяплыню пачуцьця аддаць прыродзе? 

Любіў і я!... Любіў калісь вясну, 
Любіў да сьлёз, як матку, як дзяўчыну!... 
Але цяпер, цяпер яе адну 
Я сэрцам выпяю у кволых журавінах. 

Але на эмоцыянальнасьці, якая тут даходзіць аж да тклівай чуль-
лівасьці (гэта-ж найбольш да прыродаапісальнае лірыкі другога збор-
нічка і датычалі згадваныя ўжо словы М. Гарэцкага—„занадта шмат 
сьлёз"... ), справа і на гэты раз не канчаецца. Калі раней у Паўлюко-
вай поэзіі мы ведалі прыроду толькі цесна злучанай з працай—пры-
роду жніва, касьбы, дык цяпер гэтых мотываў вясковай працы амаль 
не знаходзім. Ранейшая тройца—прырода, праца, песьня—распалася.. 
„Праца" выветрылася ў „прыроду" і „песьню". Так, само жніво, пры-
кладам, разглядаецца ўжо не як палёвая работа, а як „прастор шы-
рокі" і „сьпевы на ўзмор'і гордае красы": 

Люблю жніво!... Прастор шырокі, 
Дзе ў межах шэпчуць каласы... 
Дзе сьпевы коцяцца далёка 
На ўзмор'і гордае красы!.. 

Нават пра самых жней—ужо ані слова! А калі і прамільгнуць 
яны дзе, дык толькі як дзейнікі песьні, а ня працы: 

Падзіўлюся, як жнеі пяюць, 
Засьпяваю і сам пра раздольле... 

Калі-ж здарацца дзе-ні-дзе і малюнкі самое працы, дык адразу 
кідаецца ў вочы, што замалёўка іх зроблена цяпер здалёку, з пэўнай 
адлегласьці. Плястычнасьць працоўных рухаў, якая зварачае на сябе 
ўвагу ў гэтых замалёўках, выдаецца ўжо ня жыцьцёваю, а толькі пама-
стацку вылепленаю: 

1 толькі постацк 
Як ў беразе чаўны, 
Спакойна плаваюць 
Ў жытнёвым моры... 

Бо і ад працы таксама, як ад каханьня, засталіся адны ўспаміны: 
Лугі!... Лугі!... Вас не забыцца!... 
Дзе так разгуліваў з касой... 
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Вызваленая ад мотываў працы тэма прыроды атрымоўвае ў гэ-
тым зборнічку магчымасьць разьвязвацца больш у пляне чыстае пры-
родаапісальнае лірыкі (прыкладам, верш „Над возерам" і інш). 

Ізноў тое самое адцягненьне... 
Толькі адна песьня, нават разлучаная з прыродай і працай, ня 

губляе ранейшай чароўнасьці: 
Ой, песьня, песьня дарагая 
У душы ты век не адцьвіцеш! 

Такіх радкоў шмат у зборніку, Любасьць да песьні не слабее, а 
такжа ўзрастае, як і любасьць да Беларусі. Абедзьве, як і раней, ідуць 
побач. Але і песьні знаходзіцца новая роля, новая функцыя. Гэтую 
функцыю надае ёй тэма, якую разьвіваюць, галоўным чынам, вершы 
апошняга разьдзелу зборніка. Гэта—тая тэма, зародак якое можна ба-
чыць яшчэ ў першым зборнічку—але менавіта як зародак, выпадко-
васьць І нехарактэрнасьць якога для агульнага тону таго зборнічка 
мы ў свой час адзначалі... Гэта-ж і тая тэма, якая, зрабіўшыся ў 
другім зборніку зусім выяўленай і характэрнай, дапаможа нам кан-
чаткова асьвятліць і ўсе зьмены, якія мы бачым у эволюцыі папярэд-
ніх тэм. 

Гэта—вёска... 
Ой, вёска, вёска пры гасьцінцы, 
Пад ціхі гоман вербалоз 
Яшчэ з гадоў свайго дзяцінства 
Я пакахаў цябе да сьлёз! 

Але чаму-ж і ў гэтай новай тэме адразу-ж б'етая самая крыніца 
тклівай эмоцыянальнасьці—эмоцыянальнасьці „да сьлёз"? 

Заплачуць вербы над крыніцай, 
Як я ў д а л і ад тва іх хат... 

Вось вам і гатовы адказ, які сам сабою выплывае з гэтай эмо-
цыянальнасьці. Аказваецца, Паўлюк ужо „ўдалі ад хат" роднае вёскі— 
тае вёскі, якая была, як мы бачылі, асноўнай стыхіяй ягонай поэзіі, 
адзіным яе тэматычным асяродзьдзем. Ён разлучаны з тэю вяско-
васьцю, што адна была вызначыла сабою характар усіх ягоных песень, 
тэм і мотываў... 1 адсюль робяцца зусім зразумелымі ўсе тыя зьмены 
ў гэтых тэмах, якія мы вышэй назіралі. Калі раней вёска была разам 
з Паўлюком, яна была непасярэдня-адчувальнаю і патрабавала ад яго 
толькі свайго выяўленьнл. Гэта і было сумленна выканана ў першым 
Паўлюковым зборнічку, дзе ён і даў нам, як мы казалі, вясковую 
рэволюцыю, вясковую Беларусь, каханьне і г. д. Але калі прыйшло 
аддаленьне ад вёскі, дык ясна, што яна ўжо не магла быць непася-
рэднім адчуваньнем, а павінна была перанесьці сваё існаваньне ў па-
чуцьці, стацца толькі пачуцьцём, якое таксама запатрабавала свайго 
выяўленьня. І ўжо вынікам гэтага выяўленьня мы- маем тую эмоцыя-
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нальнасьць, наяўнасьць якое намі адзначалася і падкрэсьлівалася, як 
характэрная рыса ў эволюцыі Паўлюковых тэм. 

Гэтае-ж аддаленьне ад вёскі, разумеецца, ляжыць і ў аснове дру-
гое зьмены, якую мы заўважалі побач з кагадзе згаданаю—у васнове 
адцягненасьці. Зусім ясна, што калі з аддаленьнем ад вёскі зьнікала 
непасярэдняя адчувальнасьць вясковасьці, дык павіяна была паступо-
ва сьцірацца і конкрэтнасьпь вясковага малюнку, чаму ня мала спры-
яла і форма ўспамінаў, якая сваім зьяўленьнем абавязана, вядома, 
таму-ж аддаленьню. 

Нарэшце, нішто іншае. як гэтае-ж аддаленьне, выклікала і самы 
факт зьяўленьня вёскі, як новае тэмы ў Паўлюковай поэзіі. Сапраўды, 
калі вёска была яшчэ жыцьцёвым асяродзьдзем Паўлюка, дык вяско-
васьць выступала ўва ўсіх тэмах сама сабою, як іхная неад'ёмная ха-
рактэрная рыса, не патрабуючы вылучэньня ў нешта асобнае, не па-
трабуючы нават свайго называньня. Ды гэтага адлучэньня тады про-
ста і не магло быць, бо вёска была яшчэ ўсім для Паўлюка, ён ня 
мог усьвядоміць яе, як асобную ад сябе зьяву. Можна сказаць, што, 
жывучы ў вёсцы, Паўлюк не заўважаў самое вёскі, як такое, і толькі 
ўправіўшыся аддаліцца, пабачыў яе з узгорку адлегласьці. 

Праўда, тут канечна трэба агаварыцца, наколькі вялікім было 
гэтае аддаленьне, каб не зрабіць часам таго няправільнага вываду, 
што вёска на цяперашнім этапе Паўлюковае поэзіі перастала быць яе 
асноўнай крыніцай. Не, Паўлюк толькі аддаліўся ад вытокаў гэтае 
крыніцы і чэрпаў з яе ўжо там, дзе яна была значна абмялеўшы. Ад-
даленьне-ж згукнулася толькі на характары разгортаньня тэм, унёсшы 
ў яго элемэнт адцягненасьці і эмоцыянальнасьці, а самыя тэмы ў існа-
сьці засталіся паранейшаму вясковымі, і нават, як бачым, круг іхны 
пашырыўся якраз у бок вясковасьці, паколькі ў яго ўступіла сама 
вёска, як новая тэма. Дый як мог адмовіцца Паўлюк ад гэтае вёскі, 
ад тае вёскі, якая і парадзіла ўсю ягоную поэзію? Ён толькі цяпер, 
з аддаленьнем ад вёскі, адчуў патрэбу хоць чым-небудзь аддзякаваць 
за яе „мзтчыны дары". І тут якраз і ляжыць тая новая функцыя песьні 
ў Паўлюковай поэзіі, пра якую мы былі пачалі казаць вышэй: 

I цяпер, ў гэты вечар асеньні, Будзе лепш, калі песьня ў завеях 
Чым падзякую маці, табе? Ціхі сон на кургане разьвее— 
. • Каб заплакалі ў полі каменьні!... 

1 ўжо толькі папярэдняя, так сказаць, праверка магчымых выні-
каў гэткае песьні ўпяршыню дае адчуць Паўлюку надыход і псыхолё-
гічнага аддаленьня ад вёскі, бо яна прымушае горка ўпэўніцца: 

Толькі ты гэтых сьлёз не адчуеш... 
Не адчуеш і сэрцам каменьняў!.. 
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А гэтая новая магчымасьць быць незразуметым, „не адчутым" род-
наю вёскаю наводзіць на сумную думку аб вясковай абмяжованасьць 
якая і выдаецца прычынаю гэтае магчымасьці, выклікае жаль, шкада-
ваньне: 

Шмат чаго ты ў жыцьці не спазнала... 
І ці думала нават калісьці. 
Чаму жоўкне і сыплецца лісьце?.. 
Шмат чаго ты ў жыцьці не спазнала! 

Гэты жаль і закончвае, завяршае сабою ўвесь малюнак таго ад-
даленьня ад вёскі, якое і зьяўляецца асноўнай характэрнай рысай раз-
гляданага зборніка, той малюнак, які ўтвараецца адцягненьнем і эмо-
цыянальнасьцю (аж ледзь не да сантымэнтальнасьці) у разгортаньні 
тэм, зьяўленьнем самое вёскі, як новае асобнае тэмы і, нарэшце, за-
чаткамі адчуваньня псыхолёгічнага разыходжаньня з гэтаю вёскаю. 

Але ёсьць і яшчэ адна старана ў Паўлюковай поэзіі гэтага 
Зборніка, на якой таксама не маглсг ня згукнуцца гэтае аддаленьне. 
Гэта—мастацкая мова, якую мы раней азначылі былі як мастацкую 
мову тае-ж беларускай вёскі. Калі ўважна прыгледзецца да гэтай мовы 
другога Паўлюковага зборніка, дык ня цяжка будзе заўважыць і ў ёй 
зьмены, зусім аналёгічныя вышэйразгледжаным. Так, перш за ўсё, кі-
даецца ў вочы, што значна зьбяднела фольклёрнасьць Паўлюковае 
поэзіі. Нават у вершах пра каханьне, дзе раней гэтая фольклёрнасьць 
проста грала бурнаю крыніцаю, цяпер сіратліва мадзеюць толькі за-
стыглыя, стэрэотыпныя дэталі—усе гэтыя „чорны бровы, кары вочы", 
гаворкі над крыніцай, „калі воду брала", вянкі на вадзе і інш. Ма-
быць, разам з „здароваю сялянскасьцю" вывятрылася і „народнасьць" 
(фольклёрнасьць) каханьня. Побач з гэтым, адразу-ж відаць, як ума-
цоўваецца літаратурнасьць і нават літаратуршчына, некаторы налёт 
якое мы адзначалі і ў першым зборнічку. Так, апрача таго „пісьма", 
якое яўна ідзе ад Есенінскае моды, сама сабою заўважаецца і літа-
ратурнасьць тых „філёзофскіх мотываў", якія пачынаюць зьяўляцца ў 
разгляданым зборніку як у дачыненьні да каханьня, гэтак і наогул, і 
ў якіх Паўлюк спрабуе разьвязаць „жыцьцёвую тайну"... Спробы гэ-
тыя выходзяць да таго прымітыўнымі і нават банальнымі, што мы 
проста сьвядома абмінулі іх у сваім аглядзе з тым, каб адзначыць 
толькі як уплыў чыстае літаратуршчыны ў мастацкім пляне. 

Нават сама фольклёрнасьць, дзе яна трапляецца ў больш чыстым 
выглядзе, выдаецца не беспасрэднай, а як-бы пададзенай праз другія 
рукі, праз рукі ўжо чыста-літаратурных апрацовак (прыкладам, песьня 
„Плыве човен вады повен" у вершы „Ой у лузе пры даліне" і інш. ). 

Нарэшце, увесь малюнак дапаўняецца яшчэ тым, штолітаратурнасьць 
трапіла ў Паўлюкову поэзію не праз шырокі шлях агульнага ўзьдзе~ 
яньня, а зусім конкрэтнымі шляхамі паасобных уплываў, якія некато-
рым з рэцэнзэнтаў выдаваліся нават „брыдкімі шляхамі". Справа ў тым, 
што ў "Ветрах буйных" найбольш яскрава праявілася вядомая нам 
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Паўлюкова „падуплыўнасьць", праявілася ўжо па чыста поэтычнай лі* 
ніі. I зноў з поваду гэтае „падуплыўнасьці" Паўлюк атрымаў другі 
вялікі ўдар у сваім жыцьці. Толькі на гэты раз нанесьці ўдар паста-
ралася ўжо нашая літасьцівая крытыка. 

Так, у „Зьвязьдзе" зьяўляецца рэцэнзія на „Ветрыбуйныя", падпіса-
ная нейкім П. Брусьніцам, якая і мае такі сэнсацыйны загаловак „Брыдкім 
шляхам". Сьледам за гэтым „громіць" Труса і Шукайла ў першым-жа 
нумары свайго, кароткай памяці, „Росквіту". Адгэтуль Трусова пе-
раймальнасьць робіцца проста „притчею во языцех". Нават Клейнборт 
ужо значна пазьней ня можа хоць мімабегам ня ўспомніць „склон-
ности Труса к чужим текстам". 

Тымчасам, як мы заўважылі ў сваім месцы, гэтую „склонность" 
можна было бачыць яшчэ і ў першым зборнічку, толькі там яна была 
накірована на больш „безабідны" (мо таму, што бязыменны?) матар'ял 
народнае творчасьці, выдавалася пэўнаю навіною і, наогул, не магла 
быць асабліва небясьпечнаю, як адзнака першых крокаў маладога 
аўтара. Хоць, можа, ужо і тады варта было нагадаць Паўлюку тыя 
словы Максіма Багдановіча, якімі ён перасьцерагаў ад таго, каб „жыў-
цом браць з народных песьняў... скарбы... браць і ўстаўляць у свае 
вершы". 

„Не забудзем", казаў ён, „што праз такія запазчыкі чытач пачынае неяк 
сумлявацца ў творчых сілах пісьменьніка: мо'таму ён запазычае, што свайго 
стварыць ня можа? Калі запазычанае—сапраўды рэч каштоўная, дык вынікае 
думка: чаго варт пісьменьнік, у каторага лепшае—запазычкі? А дзе хто, можна 
спадзявацца, нават крыкне: плягіят!" Нават тады, калі „напісан верш, каторага 
ад народнай песьні і не адрожніш"—гэты „трыумф пісьменьніка, стаўшага на та-
кую пуціну", дык і то „на што той верш? Ці-ж замала было народных песьняў 
і без яго? Далей, мы-ж радзімся аб разьвіцьці народнай поэзіі, а тут, у лепшым 
выпадку, становімся ўровень з ёю, аб разьвіцьці-ж няма і мовы. Яшчэ адно: 
круг сюжэтаў песьні ня шырокі. Ён хутка будзе пройдзен увесь да канца, і 
тады пачнуцца прыкрыя паўтарэньні старога, ужо сказанага; пісьменьніку бу-
дуць зьвязаны скрыдлы, поэзія ўпрэцца чалом у сьцяну. Урэсьце-ж, адна рэч— 
песьня, другая - верш: песьня пяецца, і гэтае робіць да яе такія вымогі і надае ей 
такія прыкметы, удаваць каторыя ў вершы было-б сьлепатой" (артыкул „Забыты 
шлях)". 

Няхай чытач даруе нам за такую даўгую выпіску, але ці не зьмя-
шчаецца ў гэтых словах якраз таго, што сталася з Паўлюком? І ці ня 
варта задумацца над імі тым, хто зьбіраецца ісьці Паўлюковым шля-
хом у поэзіі (а такія, напэўна, ёсьць, бо спакуса дужа-ж вялікая), за-
думацца, пакуль ня позна? 

Але нашая крытыка заўважыла Паўлюкову пераймальнась толькі 
тады, калі само ягонае перайманьне накіравалася ўжо на чыста-літа-
ратурны матарыял, замацованы за пэўнымі іменьнямі. І, як вядзецца, 
адразу-ж размахнулася, не шкадуючы... А ў захапленьні гэтага свайго 
размаху зусім забылася на такі, здавалася-б, немалаважны факт, што 
популярнасьць Паўлюкова ў сялянскіх масах ні каліва не зьмяншалася 
і што, пры гэтай умове, сама як 6ы паразытычная пераймальнасьць 
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няўхільна абарачалася ў карыснае популярызатарства бо, і сапраўды, 
селянін, да якога Трусова поэзія была паранейшаму даходнай, мог 
атрымаць з яе высока-мастацкія, нават часам клясычныя, вобразы, ска-
жам, ПушкІнага, Шэўчэнкі, Максіма Багдановіча і інш., у зусім даступ-
ным для сябе, популярным, так сказаць, выглядзе, тымчасам як оры-
гіналы гэтых вобразаў не маглі яму быць гэтак даступнымі і попу-
лярнымі. 

Але ўсё-ж, пры ўсёй сваёй спозьненасьці і лішняй „граміцель. 
насьці", крытыка мела і адну бясспрэчную дадатнасьць што да ўста-
наўленьня самога разуменьня дадзенага этапу Трусовай поэзіі. Гэта 
яна ўпяршыню паказала, што тып поэтычнага таленту Паўлюка Труса 
тады выявіўся як ня гэтулькі творчасным, колькі пераймальніцкім. 

А за другім ударам не забавіўся і трэці... Праўда, з першага 
погляду ён мог здацца ўжо лягчэйшым, паколькі нанёс яго Паўлюку 
вядомы лыцар „необыкновенной легкости в мыслях" Тодар Глыбоцкі. 

У „Савецкай Беларусі" зьявілася сэнсацыйнае падлічэньне слоў 
другога Паўлюковага зборніка (усяго 711 на 120 тэкставых балон!), 
якое было. здаецца, адзінаю „дасьледчаю" працаю памянёнага лыцара-

1 тут, вядома, не абыйшлося бяз лішняга размаху, —тым больш, 
што выступаў якраз вядомы ўсім у гэтай галіне Тодар Глыбоцкі. Так, 
„дасьледчык" зусім ня ўлічыў тае акалічнасьці, што кожнае слова можа 
сэмантычна абнаўляцца, комбінуючыся з іншымі словамі, уступаючы ў 
розныя словазлучэньні. Інакш кажучы, за дрэвамі ён ня бачыў ці, мо', 
не хацеў бачыць лесу. Праўда, у вадным месцы ён нек мімабегам 
кідае, што словы ў зборніку сустракаюцца „кожны раз у застылых 
сгэрэотыпных злучэньнях", але гэта толькі вядомы „глыбоцкі" прыём 
які, як звычайна, не падмацоўваецца аніякімі фактычнымі довадамі. Бо, 
каб Глыбоцкі хоць крышку папрабаваў прасачыць, скажам, хай сабе 
тое самае слова „сэрца", над якім ён так патэтычна лемантуе ў дуж-
ках—„53-жах"Ш, дык без вялікай цяжкасьці знайшоў бы, што адным 
парадкам, сапраўды стэрэотыпна, гучыць яно ў такім злучэньні, як 
„сэрца ў роспачы" і зусім інакш, абноўлена, у злучэньні „сэрца ў жу-
равінах44 і г. д. 

Але ўсё ж, у васноўным і гэты, агідны тады для Паўлюка „ма-
таматык" быў праў. Дый, зрэшты, лексычная беднасьць Трусовае мовы 
была зусім зразумелай, паколькі, як мы адзначалі ў сваім месцы, гэтая 
мова шчыльна трымалася на грунце чыста вясковага І, вядома, па 
вясковаму абмежаванага, вузкага кругагляду. Усім, каму даводзілася 
больш-менш блІзка стыкацца з Трусом у вучэньні, асабліва ў вучэньні 
ў БДЗУ, добра знаёма гэтая вузкасьць Паўлюковага кругагляду, якая 
выклікала часам дужа комічныя інцыдэнты. Так, хто ня памятуе, як 
часта, уважна слухаючы лекцыю, Паўлюк бываў так уражаным якою-
небудзь навіною, якая для ўсіх нас была даўно знаёмай і звычайнай, 
што забываўся і пачынаў гяманіць уголас „А праўда, хлопцы, гэта-ж 
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я і ня ведаў" або „Я таксама заўважаў, але ня ведаў, што гэта такое"... 
А будучы Паўлюкоў дасьледчык, якому, можа, прыдзецца вывучаць 
ягоныя падкрэсьліваньні і запаметкі на кніжках, напэўна будзе зьдзіў-
лены, як многа ўжо даўно знойдзеных „Амэрык" чакала яшчэ Паўлюка 
на ягоным жыцьцёвым шляху... 

... Каб адно гэты шлях не абарваўся так нечакана!.. 

Усе тыя ўдары, нанесеныя проста адзін за адным, надоўга пры-
глушылі Паўлюка... Загаіць іх павінна была Гомельшчына, куды ён 
паехаў працаваць... Каля двух год мы ня толькі ня бачылі Паўлюка, 
але і зусім бадай ня чулі ягонага голасу ў поэзіі. Прымоўк „буйны 
вецер"... 

Затое, якая радасная была сустрэча пасьля гэтак доўгае разлукі! 
Памятаю, як цяпер, той дзень, калі мы, ужо выпускнікі Белпэдтэхні-
куму, рыхтавалі нешта да гэтага свайго выпуску ў пакоі профкому, 
добра знаёмым не аднаму пакаленьню тэхнікумцаў і калі за дзвярыма 
пачуўся гэты даўно нячуты голас, калі гамонячы і рагочучы, як заў-
сёды, увайшоў Паўлюк. „Я от бо і гляджу"-і адразу стаў расказваць 
нешта сьмешнае, што пасьпеў ужо пачуць ад нашага славутага тэхні-
кумаўскага анэкдотыстага дзядзькі Лабанка. 

3 якою надзеяю ўсе глядзелі тады на Паўлюка! Якою бураю 
воплескаў сустракалі ягоныя першыя выступленьні! 

I тым больш было крыўдна, што гэтыя-ж першыя выступленьні 
і нават самае першае з іх на нашым выпускным вечары—не маглі 
апраўдаць гэтых надзей... Тая-ж прыглушанасьць, а за ёю перапевы 
ранейшага, тыя-ж перайманьні, наогул, тварэньне як-бы па інэрцыі ў 
ранейшым кірунку расчароўвалі ўсіх... 

А ўсе яны так і засталіся характэрнымі для ўсяго таго этапу Тру-
совае поэзіі, якому давялося стацца апошнім яе этапам... 

Толькі адзін твор гэтага этапу крышку ажыўляе агульны няпры-
глядны малюнак. Гэта потэма „Дзесяты Падмурак", якая сталася асаб-
ліва вядомай пасьля таго, як т. Гамарнік на апошнім зьезьдзе КП(б)Б 
назваў яе тон „сугучным настроям усяго партыйнага зьезду, усяе 
КП(б)Б і ўсіх працоўных мас БССР". 

Некаторыя казалі тады, што Паўлюк нават быў зафанабэрыўся 
пасля гэтага. Але праўду сказаць, дык некаторыя з ягоных таварышаў 
адчулі сябе дужа ўзьнятымі—мо' і таму, што ўбачылі новую магчы-
масьць пад шыльдаю адзінай організацыі прыкрыць Трусовымі заслу-
гамі свае ўласныя хістаньні і „грашкі". Усякія крытычныя заўвагі што 
да поэмы гэтымі прымаліся проста як нейкае кашчунства. 

Праўда, сам Паўлюк глядзеў на справу крыху інакш. Мне ўспа-
мінаецца такі цікавы факт, калі адзін з гэтых „радетелей", мабыць, з 
яўнаю мэтаю „напусьціць" Паўлюкана мяне, прыгадаў яму адну заўвагу 
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наконт паасобных дэталяй поэмы, якую мне давялося выказаць неяк 
Паўлюк аж зазлаваў—„Отвазьму і выпраўлю, калі будзе ісьці ў збор-
ніку". „Радетелю" прышлося стушавацца. 

А заганы ў поэме, бясспрэчна, былі. 
Гэта, перш за ўсё, тая самая пераймальнасьць, якая ня толькі ня 

зьменшылася, а, наадварот, дайшла нават да перайманьня Трусовых 
ноэтычных аднагодак—П. Глебкі, М. Лужаніна. Вось першыя, лепшыя 
прыклады гэтае пераймальнасьці: 

3 Я. Купалы: 3 Я. Коласа: 
Бо ці-ж ёсьць на сьвеце людзі Усталі хмары над зямлёю. 
Бяз душы й сумленьня, Грозныя, жывыя. 
Каб дарылі замест хлеба Долу косы апусьцілі, 
Чорствыя каменьні.. Косы агнявыя. 

3 Ул. Дубоўкі: 3 М. Чарота: 
Добры дзень, асьнежныя прасторы! Слёзы... Кроў... Літаньне... Жудасьць... 
Добры дзень, сталіца хараства! І крыжы на ўсходзе. 
Скора ў бляску вечара, ой с к о р а , . . . А над вогнішчам жахлівым 
Празьвініць на вуліцах трамвай! Сонца ўзыходзіць. 

3 П. Глебкі: 3 М. Лужаніна: 
Праходзяць эпохі, змагаемся мы. Дзесьці у прасторах празьвінелі бомы, 
Дзееяты падмурак заклалі. Дацьвілі пялёсткі нейчае тугі, 

I здаецца зноўку еду я да дому, 
Пераведаць родных, блізкіх, дарагіх. 

Але, побач з гэтым, поэма мела і бязумоўныя вартасьці, ля якіх 
трэба хоць з большага спыніцца, каб дарысаваць поэтычнае аблічча. 
Паўлюка Труса. 

Першае, з чым мы спатыкаемся ў поэме —гэта тая-ж самая бязь-
межная любасьць да Беларусі, якая, як мы бачылі, дасягнула свайго 
найвышэйшага пункту ў „Ветрах буйных": 

Край легенд, крыжоў, магіл, курганаў, 
Край тугі—бальзам жывых крыніц... 
Край смугі—бялявых кос-туманаў, 
Край палёў—краса шумлівых ніў... 
Край балот, нізін, азёраў наскіх, 
Край лясоў, маўклівых сосен-струн... 
Край поэм, адвечных песень-казак — 
Д а р а г а я с э р ц у Б е л а р у с ь ! 

Адылі, гэтая любасьць ня спыняецца тут на ўзроўні, дасягнутым 
у „Ветрах". Яна атрымоўвае сваё далейшае, зусім лёгічнае для Паў-
люковае поэзіі, разьвіцьцё, атрымоўвае зусім новую форму: 

Край легенд, адвечных песень-казак, 
Край поэм—бальзам жывых крыніц... 
Край балот, тугі азёраў наскіх, 
Край цішы і громаў навальніц... 
Край лясоў, —мінулых дзён паўстаньня, 
Край нізін—прастораў дальніх шыр... 
Край палёў... О, край, калі-ж ты станеш 
Краем фабрык дымных і машын?! 
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Такім чынам, мы бачым, як любасьць да Беларусі перарастае ў 
тугу па індустрыялізаванай Беларусі. па Беларусі „фабрык дымных і 
машын", канчаткова раскрываючы і самы зьмест гэтае любасьці, 
яскрава паказваючы нам, пкую Беларусь так любіў усё жыцьцё Паўлюк. 

I гэтая новая рыса—туга па індустрыялізаванай Беларусі—якую 
фактычна і падкрэсьліваў тав. Гамарнік, становіць галоўную ідэялёгіч-
ную вартасьць поэмы, першую адзнаку набліжэньня Паўлюка Труса 
ад ранейшай вясковасьцк сялянскасьці да пролетарскасьці. 

Але вартасьці поэмы не абмяжоўваюцца тым, што Паўлюк выка-
заў у ёй жаданьне ўбачыць любую Беларусь „краем фабрык дымных 
і машын". Другая буйная вартасьць яе палягае ў тым, што тут Паў-
люк у пяршыню ўбачыў вобраз гэтае любае Беларусі ў сьвятле конт-
раставасьці, якая, як правільна адзначыў Адам Бабарэка ў сваім арты-
куле „Узвышэнская поэзія"—„дыктуецца пролетарскім жыцьцяадчу-
ваньнем і дачыненьнем да сьвету ў беларускіх нацыянальных формах 
прыйманьня яго", паколькі „гэтым вобразам дыялектычнага адзінства 
процілегласьцяй як ня трэба лепей выражаецца як псыхолёгічная, так 
ідэялёгічная і соцыялёгічная існасьць нашай эпохі, як эпохі пераход-
най. Ён у сабе, як той фокус, концэнтруе і адлюстроўвае процэс кля-
савага змаганьня". 

Гэтую контраставасьць зусім ня цяжка заўважыць у поэме „Дзе-
сяты падмурак". Так, апрача чыста-псыхолёгічных контрастаў, якія 
могуць кінуцца ў вочы нават у вышэй прыведзеных цытатах, але якія 
ўсё-ж не зьяўляюцца навіною ў Трусовай поэзіі і могуць быць заўва-
жанымі ашчэ ў першым зборніку 1), сама композыцыя поэмы вытры-
мана паводле ўзору контраставага вобразу. Так, у васнове яе мы заўва-
жаем дзьве пары контрастаў: уводную, так сказаць, пару—Беларусь 
мінуўшчыны і сучасная Беларусь—і галоўную, генэральную пару, на 
якой фактычна, трымаецца самая моцная частка поэмы—Савецкая Бе-
ларусь і Заходняя Беларусь. Нават самыя заключныя радкі поэмы па-
даюць і падкрэсьліваюць гэты контраст: 

Праходзяць эпохі—змагаемся мы, 
Дзесяты падмурак заклалі. 
А Нё'ман гамоніць, сярдзіта шуміць 
I коцяцца грозныя хвалі. 

Праўда, у поэме мы яшчэ ня маем таго поўнага „зьліцьця 
дзьвюх Беларусяй у вобраз контрасту", якое ўважае за канечна па-
трэбнае адзін з першых тэорэтыкаў контраставага вобразу Язэп Пушча 
(гл. ягоны артыкул „За стыль эпохі"). Самы контраст тут мае яшчэ 
характар больш мэханічнага процістаўленьня, чымся дыялектычнага 
адзінства процілежнасьцяй. У разгортваньні яго больш знадворнага на-
зываньня, абазначэньня, як органічнага выяўленьня, выказваньня, больш 

1) Асабліва разьвіты гэты прыём у вадным з таксама апошніх твораў Труса— 
„Думы", які друкаваўся ў № 1 "Маладняка" сёлетняга году і які, дарэчы, падаеразь-
лівыя прыклады перайманьня з М. Горкага „Песня о соколе" і „Песнь о буревестнике" 
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павярхоўнасьці, як глыбіннасьці. Але ня трэба забывацца, што і тут 
мы маем яшчэ толькі набліжэньне —ізноў-ткі набліжэньне да проле. 
тарскасьці, да пролетарскага кірунку ў поэзіі. 

Гзткім чынам, поэма „Дзесяты падмурак" выражае сабою тое на-
бліжэньне да пролетарскасьці, якое нямінуча павінна было на-
дыйсьці ў Паўлюка пасьля ягонага аддаленьня ад вёскі і вясковасьці, 
што назіралася ў „Ветрах буйных". 

Гэта сапраўды падмурак, першы падмурак таго гмаху пролетарскае 
поэзіі, якім у далейшым і павінна была быць поэзія Паўлюка Труса. 

Апошнім жыцьцёвым этапам, які мне давялося перабыць разам з 
Паўлюком, была вайсковая вышэйшая дапрызыўная падрыхтоўка, якую 
мы адбывалі, як студэнты Б. Дз. У. сёлета ўлетку. 

Усе, хто жыў у казарме разам з Паўлюком, добра памятаюць, 
якім сумленным, акуратным, спраўным чырвонаармейцам быў ён. Ане-
каторыя нават любілі называць яго „службістым"... 

І цяпер, калі прамільгне дзе-небудзь гэтае імя „Паўлюк Трус", у 
мяне заўсёды ўстае перад вачыма перш-на-перш гэтая невялікая, але 
прысадзістая (той-жа каржакаваты сялянскі хлапец!) чырвонаармей-
ская постаць, постаць сапраўднага „радавога першага разьдзелу". 

А прапускаючы ў памяці і другую, знаёмую з вершаў, поэтыч-
ную постаць Паўлюка Труса і ставячы яе побач з гэтаю ягонай 
жыцьцёвай постацьцю, якая чамусьці найбольш урэзалася ў памяць, 
адразу спыняешся, каб зафіксаваць абедзьве ў адным: 

— Так, і ў поэзіі Паўлюк Трус так-жа сумленна, акуратна, 
спраўна выконваў абавязкі радавога. 

Ён яшчэ ня вёў пераду, ён яшчэ ня быў хоць якім-небудзь права-
дыром у літаратуры. Пакуль што ён менавіта належаў да тых рада-
вых, якія, аднак, сваім дружным, згуртаваным ударам забясьпечваюць 
перамогу. 

Гэтым я ня хочу сказаць, што Паўлюк Трус быў пасрэднасьцю. 
Пасрэднасьць не забясьпечвае перамогі. Яе роля, самае большае, —гэта 
—„ура", „ура" адзадзя, за сьпінамі сапраўдных байцоў, —сапраўдных 
„радавых", „салдатаў"... 

Яшчэ Віргілі сказаў быў: „Поэту ні людзі, ні богі, нават слупы не 
даруюць пасрэднасьці"... 

Але не пасрэднасьцю, а менавіта „салдатам поэзіі"—так, як ка-
жуць „салдат рэволюцыі"—быў Паўлюк Трус. На большае, прынамсі, 
ён і не прэтэндаваў. Гэта пасрэднасьць заўсёды пнецца адразу 
выскачыць у „лідэры". 

Таму і агартае так крыўда за гэтую зусім бясчасную страту, што 
бачыш, як мала пакуль яшчэ такіх сумленных „салдатаў" на службе 
ў беларускай пролетарскай поэзіі. Толькі пасрэднасьць множыцца ў 
міліёнах экзэмпляраў... 
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1 яшчэ большае, чым крыўда, апаноўвае ўсёй істотай тады, калі 
чуеш, як цынічна дзярэцца над сьвежаю яшчэ магілай гэтая 
пасрэднасьць: 

—,, Ліха яго бяры, Паўлюк Трус памёр, яго заменяць тысячы 
Трусоў"... 

Бо „салдаты поэзіі" не вярбуюцца так лёгка і проста якраз таму, 
што яны—„салдаты поэз іі". 

Кожная-ж поэзія, якая-б яна там ні была, заўсёды застанецца 
адзінаю ў сваёй асаблівасьці і непаўторнасьці. 

Такою-ж заўжды будзе і поэзія Паўлюка Труса. 



Я. Доўгі 

Латыскі пісьменьнік Ян Райніс 
Ян Райніс (сапраўднае прозьвішча Плекшан) нарадзіўся 30 жніўня 

1865 году ў Курляндыі, недалёка ад гораду Ілуксту, памёр 12 
кастрычніка 1929 году. 

Бацька яго Хрыстафор Плекшан быў арандатарам невялічкага ма-
ёнтку. Калі Райнісу мінула чатыры гады, бацька перайшоў на арэнду 
маёнтку каля Дзьвінску. Бацька пісьменьніка быў практычны і дзейны 
чалавек. Ён цікавіўся аграрнымі і грамадзкімі пытаньнямі. 

Матка Райніса належала да тыпу толькі што зволеных ад пры-
гону латыскіх жанчын, памяць якіх хавала вялікі скарб латыскай на-
роднай творчасьці. Тыя народныя песьні, якія матка так часта сьпява-
ла, зьяўляліся першай крыніцай, з якой чулая душа хлопчыка чэрпала 
ўражаньні. Аб гэтым сам кажа Райніс: 

„... Першыя свае літаратурныя ўражаньні я меў ад нашых 
народных песень, якія мая матка так часта сьпявала; будучы гімназі-
стым я запісаў некалькі сот такіх песень пад яе дыктоўку. Так сама і 
літоўскія народныя песьні і сумна-мэлянхолічныя мэлёдыі беларусаў, да 
якіх я пачаў прыслухоўвацца з пятага году жыцьця"... 1) 

На 9 годзе жыцьця хлопчык быў аддадзены на выхаваньне па-
стару-немцу. У гэтага пастара ён быў толькі год, пасьля чаго падаўся 
ў прыватную прагімназію ў мястэчку Грыва (каля Дзьвінску), дзе ву-
чыўся тры гады. Гэтая школа дала яму добрую падрыхтоўку. Тут ён 
пазнаёміўся з лацінскай і грэцкай мовай. 

На 12 годзе жыцьця Райніс падаўся ў 5-ю клясу Рыскай гімна-
зіі, якую і скончыў на 17 годзе. 

Першыя спробы пяра Райніса належаць да гімназычнага пэрыоду. 
Райніс—гімназысты перакладаў на латыскую мову „Барыса Гадунова" 
Пушкіна, які быў надрукованы толькі праз 20 гадоў. 

У гімназіі Райніс шмат чытаў. Вось як ён сам кажа пра гэта: 
„У гімназіі я чытаў вельмі многа і з добрым падборам. Да гэтага я 
яшчэ прывучыўся раней, бо ў маёнтку адшукаў шмат нямецкіх кні-
жак і журналаў з XVIII веку. Найбольш глыбокае ўражаньне ў мяне 
засталося ад Гомэра, Эсхіла, Гэрадота, Плутарха і ад лірыкаў. 3 рым-
скіх пісьменьнікаў мне падабаліся: Цэзар, Ліві, Овіды, Катул, Ювэнал, 
але не Горацы. Уплыў грэцкіх пісьменьнікаў застаўся ў мяне нават 
і тады, калі я пазнаёміўся з цэлым шэрагам навейшых пісьменьнікаў: 
Гётэ, Шэксьпірам, Шылерам, Лермантавым, Лесынгам, Байранам, Шэлі, 

1) П. Даўге-„И. Райнис"-бал. 14. Дзярж. Выд. РСФСР 1920 г. 
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Гэйне, францускімі клясыкамі, клясыкамі—трагікамі. Я перачы-
таў уею клясычную літаратуру, пачынаючы з Нібэлюнгаў, Эдды, 
Лузіады і г. д. 

Пасьля сканчэньня гімназіі, Райніс у 1884 годзе падаўся ў 
Пецярбургскі унівэрсытэт, на юрыдычны факультэт. Ён быў ў 
шчыльнай сувязі з выдатнымі прадстаўнікамі радыкальнага латыскага 
студэнцтва Бэргманам і Стучкам, якія пасьля былі рэдактарамі пер-
шай латыскай газэты з пролетарска-дэмократычнай тэндэнцыяй: „Дэнас 
Лапа" („Штодзённы Ліст"). Усе трое працавалі ў латыскім студэнцкім 
гуртку. Тут закраналася і рабочая пытаньне. Бэргманам была напісана 
брошура „Фабрычны рабочы ў ХІХ стагодзьдзі", у якой быў усебакова 
закрануты быт тагочаснага пролетар'яту. 

Акрамя політычных пытаньняў, тут закраналіся пытаньні літара-
турныя. Разам з П. Г. Стучкам Райніс склаў зборнік, з эпіграм, саты-
ры, гумарыстычных вершаў і артыкулаў: „Дробныя восы", якія вельмі 
балюча кусалі тагочасных „вялікіх" людзей латыскай грамады. 

Латыская літаратура пачатку 90 гадоў была ў заняпадзе. Нацы-
янальная хваля, што ўзьнялася пасьля расійска-турэцкай вайны—спа-
дае, бо латыская буржуазія замацавала свой матар'яльны стан і, дасяг-
нуўшы ў некаторай ступені політычнага прызнаньня, тым задаволілася. 

Нараджаўся прамысловы капіталізм, а разам з ім і пролетар'ят. 
Прамысловасьць разьвіваецца з надзвычайнай хуткасьцю, абвастраюцца 
клясавыя супярэчнасьці. У гэты час клясавай дыфэрэнцыяцыі Ф. Бэрг-
ман зрабіўся рэдактарам новай газэты „Дэнас Лапа", у якой пачалі 
зьяўляцца сьмелыя артыкулы супроць літаратурнай і соцыяльнай 
затхласьці. 

Райніс не далучыўся адразу да новага органу. але падтрымоўваў 
з ім цесную сувязь, друкуючы там пад псэўдонімам артыкулы і вершы. 

Пасьля сканчэньня унівэрсытэту ў 1888 годзе ён атрымоўвае па-
саду ў Віленскім акруговым судзе. Віленскі пэрыод быў вельмі ка-
рысны для Райніса ў сэнсе яго поэтычнага разьвіцьця. 

У канцы 1891 года ён працуе ў Рызе рэдактарам „Дэнас Лапа" 
пасьля нечаканай сьмерці Бэргмана і часовага выхаду з рэдакцыі 
П. I. Стучкі. Праца ў рэдакцыі „Дэнас Лапа" ня зусім здавальняла 
Райніса. Марксызм з яго матар'ялістычным разуменьнем рэчаіснасьці 
здаваўся Райнісу вузкім і аднабаковым. Галоўным для яго было ня 
клясавае змаганьне, а перабудова ўсяе грамады на прынцыпах філёзо-
фіі і этыкі. Дамо невялічкую вынятку з уступнага артыкулу Райніса 
ў „Дэнас Лапа", які характарызуе як кірунак газзты, так і разуменьне 
Райнісам свае задачы ў той час. 

„... Дэнас Лапа" і ў далейшым будзе імкнуцца ўсімі сіламі да рас-
паўсюджаньня духоўнага сьвятла, гэтай вышэйшай мэты кожнага на-
роду, гэтага наймацнейшага сродку змаганьня: каму належыць моцная 

8 „Узвышша" № 7. 
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зброя духу, той сьмела йдзе наперад. Духоўнае сьвятло павінна сьвя-
піць над усімі, як над багатымі, так і над беднымі -- ніжэйшымі клясамі 
грамады. Чым далей пойдуць праменьні асьветы, тым мацней на-
род. „Дэнас Лапа" будзе імкнуцца да таго, клб народ мог разьвівацца 
бяз ухілу ўправа ці ўлева, бяз нужога яму ўплыву. з аднэй мэтай— 
дасягнуць духоўнага сьвятла і разьвіцьця. Дасягнуўшы гэтага, ня цяжка 
будзе дасягнуць і грамадзкага дабрабыту... У гэтай вялікай справе трэ' 
было аб'яднацца ўсім жывым сілам, але, нажаль, такога адзінства да-
сягнуць не ўдалося. Дробныя эгоістычныя інтарэсы перашкаджалі разь-
віцьцю і распаўсюджаньню „Дэнас Лапа". 1) 

Ня гледзячы на гэтую выразна ідэалістычную канцэпцыю, „Дэнас 
Лапа" ўсё-ж такі была прогрэсыўным органам для свайго часу. 

У першы год рэдактарства Райніса быў некалькі зьменены кі-
рунак газэты. Быў пашыраны політычны аддзел, і зроблен удар роман-
тычнай літаратуры, пра якую так трапна пісай Райніс у „Дробных 
восах". 

І. Янсон друкуе свае „Думкі пра сучасную літарагуру", дзе 
ўпяршыню ўзьнімае пытаньне аб рэалізьме і натуралізьме ў латыскай лі-
гаратуры. У „Дэнас Лапа" зьмяшчаюцца тзоры буйнейшых пісьмень-
нікаў—Мопасана, Зудэрмана, Чэхаза, Цастаеўскага і інш. Друкавалася 
шмат артыкулаў пра навейшыя літаратуры: нямецкую, францускую, 
ангельскую і інш. 

А. Даўге зьмяшчае ў „Дэнас Лапа" артыкул, , Законы гісторыі", 
дзе ў популярнай форме знаёміць латыскага чытача з ідэямі соцы-
ялізму. Пад уплывам драм „Гонар" Зудэрмана і „Нора" Ібсэна, пачы-
наецца полеміка наўкол жаночага пытаньня. Знаходзяцца крытыкі, 
якія кліч вызваленьня жанчыны тлумачаць агульным моральным заня-
падам. Райніс выступае супроць іх як поэта і грамадзкі дзеяч. 

Вядомая латыская поэтэса Аспазія піша свае драмы „Страчаныя 
правы" і „Недасягнутая мэта", якія былі выдатным зьявішчам у спра-
ве вызваленчага руху латышоў. 

Акрамя пытаньняў політыкі і літаратуры, у газэце закраналіся 
пытаньні з розных галін навукі. Такім чынам „Дэнас Лапа" была цэн-
трам духоўнага разьвіцьця маладых латыскіх прогрэсыстых. 

3 шмат якіх прычын псыхолёгічнага, этычнага і асабовага ха-
рактару, Райніс у 1895 годзе пакідае рэдакцыю. Ён едзе ў Мітаву і 
думае заняцца там юрыдычнай практыкай, але адміністрацыя гэтага 
пе дазваляе, бо лічыць політычна не надзейным былога рэдактара про-
грэсыйнай газэты. Райніс выяжджае за мяжу. Жыве ў Бэрліне, дзе 
перакладае „Фауста" Гётэ на латыскую мову. Неўзабаве ён атрымоў-
вае паведамленьне аб прызначэньні яго на пасаду паверанага ў Па-
нявежы, —куды і выяжджае. 

1) П. Даўге--„Н Райнис"—бал. 25. Дзярж. Вьц. РСФСР 1920 г. 
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У гэты час пачынаюцца арышты сярод латыскай соцыял-дэмо-
кратычнай групы, якая згуртавалася наўкол „Дэнас Лапа". У 1897 г. 
гэтая група змушана перайсьці на падпольную працу. Улетку таго-ж 
году арыштоўваецца Стучка, а ўвосень ужо апынуліся ў бальтыцкіх 
турмах Райніс, Янсон, Крумбэрг і іншыя. У турме Райніс закончвае 
пераклад „Фауста", які ўзбагаціў латыскую літаратуру выдатнейшым 
творам сусьветнай поэзіі, 

Праз некалькі месяцаў поэта быў выпушчаны з турмы, бо цяжка 
захварэў нэрвовай хваробай. У трохдзённы тэрмін ён павінен быў па-
кінуць Латвію і пераехаць на жыцьцё ў Пскоў. За паўтары гады 
жыцьця ў Пскове Райнісам былі перакладзены на латыскую мову: 
„Дэмон" Лермантава, „Разумны Натан" Лесынга, „Затоплены звон" 
Гаўптмана, „Іфігенія" Гётэ, „Амур і Псыха" Гамэрлінга і інш. 

Сьледзтва па справе „Дэнас Лапа", якое цягнулася амаль два 
гады, скончылася. Паводле судовае пастлновы Райніс быў высланы на 
пасяленьне ў Вяцкую губ. на 5 год. Там для поэты пачаўся новы 
пэрыод жыцьця. У болын спакойным асяродзьдзі поэта пачынае ана-
лізаваць пройдзены шлях з уласьцівага яму філёзофскага пункту гле-
джаньня. 

„У яго выпрацаваўся акрэсьлены погляд на жыцьцё, погляд глы-
бока філёзофскі. які разумее жыцьцё як злучэньне радасьці і гора, 
росквіту і заняпаду, замілаваньня і нянавісьці. хваробы і сьмерці. У 
адзіноцтве ён яскравей, чым калі-небудзь, адчуў усёй сваёй духоўнай 
істотай косьмічнасьць чалавечага існаваньня, у якім кожны момант, 
радасны і сумны, ёсьць толькі пераходны этап у вялікім руху— 
працы1). 

Ёй поэта пяе свае гімны 
Там у ссылцы Райніс напісаў першы свой зборнік вершаў, які 

выдадзены пад назвай „Далёкія водгукі сіняга вечару". Гэта водгукі 
рэволюцыйнага змаганьня пачатку дзевяцьсотых гадоў. У гзтым збор-
ніку мы ня знойдзем захапленьня колектыўным змаганьнем працоўных. 
Тут галоўным чынам выказаны індывідуальныя пачуцьці і перажы-
ваньні змагара за рэволюцыю. Над Латвіяй павісла цёмная хмара 
рэакцыі. Рэволюцыйны рух душыўся на месцы, а кіраўнікі яго былі 
кінуты ў турму, ці ўвысылку. 

Так нячутна ступала, 
Як у памтоплях сьвінцовых, 
Гэта цёмная ноч! 

Часам поэта блізкі да адчаю, бо ня бачыць канца беспрасьветнай 
ночы. Але ён хоча жыць і ня верыць, што яго праца ня будзе даве-
дзена да канца. 

1) П. Даўге-, И. Райнис". бал. 56.. Дзярж. Выд. РСФСР 1920 
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... А праца цэлага жыцьця 
Няўжо-ж так застанецца 
І назаўсёды абарвецца. 
Патоне ў цемры нябыцьця? 

Райніс верыць у вясну. якая пасьля сьцюжы зімовай зноў пры-
нясе адраджэньне: 

3 новай вясною 
У край свой прыду, 
Сьцюжы зімовай 
Я там не знайду. 

Зборнік „Далёкія водгукі" настолькі багаты сваімі мотывамі, 
сваімі філёзофскімі ідэямі, што даць тут, у гэтым кароткім нарысе 
колькі-небудзь поўны аналіз няма аніякай магчымасьш. „Для 
гэтага трэ' было-б напісаць цэлыя кнігі", як кажа Андрэй Упіт. Гэты 
невялічкі зборнік быў выдатнейшай кніжкай для свайго часу. Ён вы-
ражаў адчай і адначасова надзею на лепшую будучыню. 

Грозна набліжалася хваля рэволюцыі 1905 году, якая зрабіла пе-
ралом як у соцыяльным жыцьці, так і ў душы поэты. Замоўклі сум-
ныя водгукі Райнісавых песень і пачуліся новыя, Гэта—водгукі магут-
ных і бадзерных песень пролетар'яту. Тэрмін ссылкі Райніса быў ска-
рочаны на целы год. У 1903 годзе ён вярнуўся ў Латвію. У 1904 г. 
выходзіць з друку вершаваная комэдыя Райніса „Поўідэалісты", у-якой 
ён нападае на латыскую буржуазную інтэлігенцыю. 

У гэты пэрыод зьявіўся найвыдатнейшы твор Райніса - драма 
„Агонь і ноч". 

На рэволюцыю 1905 г. поэта адгукнуўся зборнікам вершаў „За-
севы буры". 

„Самае характэрнае ў гэтым зборніку—яго настроі, рытм часу, 
сымболізм эпохі вызваленьня. 

„Засевы буры" гэта—працяг „Далёкіх водгукаў" з тэй толькі розь-
ніцай, што ў першым зборніку цэнтр увагі зьвернуты на асобу, а 
ў другім ужо выступае грамада, там галоўны момант індывідуальна 
псыхолёгічны; а тут соцыяльна-псыхолёгічны"1)... 

Латыскі крытык А. Упіт гэты другі зборнік Райнісавых вершаў 
ставіць куды ніжэй за першы. Па яго думцы, Райніс знаходзіцца ця-
пер сярод кіпучага жыцьця політычных падзей, а таму ён ня можа 
даць такіх глыбокіх вершаў, як у першы пэрыод. „Нам вядома, што 
вялікае мастацтва не прызнае клясавых меж"... — кажа ён. 

Для нас зусім відавочна ідэялістычная концзпцыя латыскага кры-
тыка. Можа некаторыя вершы поэты ў гэтым зборніку не зьяўляюцца 
такімі інтымнымі, як у „Далекіх водгуках". але Райніс як пясьняр рэ-
волюцыі ня менш глыбокі. 1 праўдзівьк як і ў ранейшай сваёй твор-
часьці. 

. Выд. РСФСР 1920 г. 
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У часе рэакцыі Райнісу прышлося пакінуць Латвію і выехаць за 
мя. жу. Разам з ім паехала і яго жонка поэтэса Аспазія. 

У канцы 1905 г. выходзіць з друку трэці зборнік вершаў Я. Рай-
ніса "Новая сіла". Тут перадрукованы некаторыя вершы з „Далёкіх 
водгукаў" і з "Засеваў буры", але большасьць зьмешчаных вершаў 
зьявілася ўпяршыню У гэтым зборніку зьмешчаны пераклад „Песьні 
пра сокала" М. Горкага, 

У жорсткую рэакцыю пасьля рэзолюцыі 1905 году Я. Райніс да-
лёкл ад бацькаўшчыны—у Швэйцарыі, але ён усёй сваей істотай з 
гымі. для каго ён жыў і змагаўся, і з тьші, хто загінуў у эмаганьні. 
Зьяўляецца выдатчы зборнік Райнісавых вершаў—„Ціхая кніга". Гэтыя 
вершы, поўныя сьлёз і смутку, нянавісьці і закліку да новага зма-
ганьня. зьяўляюцца лепшым вянком на шматлікія магілы ахвяр рэ-
акцыі. 

У кнізе з чорных балонак 
Я песьні і думы пакінуў. 
Каб захават там стогны 
Тых, хто уночы загінуў. 

Калі гэтая кніга выйшла з друку, яе зараз-жа конфіскавала цар-
ская цэнзура. Засталіся толькі пааеобныя экзэмпляры. Нідзе Райніс 
ш быў так зразумелы народным масам. як у гэтай кнізе. У гэтым 
прыгожьш ьянку з вялікім маетацтвам пераплятаюцца сум і пяшчота, 
сьлёзы і ўцеха, надзея і імкпеньне да далейшага змаганьня. 

Надзвычайная эмоцыянальнасьць і шчырасьць пачуцьцяў,, Сястры, 
чынай песьні на магіле забітага брата": 

... Сонейка заўтра 
Выйдзе з-за хмаркі. 
Ды не сагрэе 
Братку майго. 
Братку ня трэба 
Я'снага сонейка, 
Вратку ня трэба 
енкаў і сьлёз. 
Ён толькі просіць 
Памяці сьветлай 
Ды выкананьня 
Справы яго... 

Памянь не пасьгўная, а актыўная, працяг справы тых, што загінулі, 
вось у што ператвараюцца творчыя слёзы поэты. 

У Райніса сум не застаецца беспраьсветным, а зьмяняецца на-
дзеяй, перамогай новага жыцця. 
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Характэрная рыса поэзіі Райніса—гэта ў некалькіх словах даваць 
поўны малюнак, багацьце думак і глыбіню пачуцьця. У вершы „Чыр-
воная іржа"—у некалькіх словах трагэдыя хлопчыка. На сенажаці, 
дзе нядаўна касілі касцы, — чырвоная пляма крыві. Маленькі 
хлопчык бегае і заве свайго бацьку: „Тата! Дзе тата? Чаго-ж ён 
ня йдзе"?. 

Дарэмна крычыш, хлопчык. Твой бацька забіты. Ён ляжыць тут 
на сенажаці, на гзтай крывавай пляме. 

У сваёй „Ціхай кнізе" Райніс даў шмат крывава праўдзівых 
малюнкаў. „Не забывайце крывІ сваіх гэрояў"! Гэты лейт-мотыў 
мы часта спатыкаем у Райніса. Але крывавыя плямы ня пу-
жаюць гэроя. Ён, як „бронзовая статуя, стаіць на сваім шляху і не 
баіцца ні грому, ні сьмерці". 

... Хмуры безбаязны 
Будзеш ты стаяць, 
Хай маланка зьяе, 
Пяруны грымяць. 

У вершы „Найвялікшая справа" даецца як-бы програма працоў-
ным масам. Цэнтр увагі Райніса не ў клясавым змаганьні, а ў працы, 
агульна-чллавечай працы, якая нібыта ў клясавай грамадзе можа са-
мастойна пабудаваць лепшае жыцьцё. 

Поэта заклікае, будзіць сьвядомасьць мас, але тут не гаворыцца 
пра пролетарска-клясавую сьвядомасьць, а пра „поўную сьвядомасьць" 
працоўных наагул, бяз іх клясавай дыфэрэнцыяцыі. У 1911 годзе зьяў-
ляецца новы зборнік вершаў Я- Райніса „Тыя, што не забываюцца". По-
эта ў гэты час жыве за мяжой, далёка ад бацькаўшчыны. Замоўклі на 
некаторы час рэволюцыйныя падзеі. Карныя экспэдыцыі скончылі 
сваю слраву. 

Соцыяльная лірыка Райніса набывае ўсё больш і больш інтым-
ны і суб'ектыўны характар і набліжаецца да песень з "Далёкіх вод-
гукаў". 

„У зборніку „Тыя, што не забываюцца"—песьні замілаваньня да 
бацькаўшчыны, да шэрай і ціхай Латвіі, з яе бярозамі, ракой Дзьві-
ной, дарагімі магіламі, з яе лятуценьнямі і гэроічным змаганьнем". 1)Але 
сум і шчырае замілаваньне да бацькаўшчыны зьмяняюцца ў поэты ко-
см о пол іт ы чн ым і імкненьнямі. 

„Тья, што страцілі бацькаўшчыну, знаходзяць увесь сьвет, тра-
цяць сябе і знаходзяць ўсё чалавецтва" -кажа поэта ў сваім уступе 
да зборніка. 

Вось кораценькі ўрывак у прозаічным перакладзе з вершу „Вя-
лікая бацькаўшчына": „Замест страчанай бацькаўшчыны у нас будзе 

1) П. Даўге "Райнис", бал. 120, Дзярж. Выд. РРФСР1920г. 
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вялікая, бязьмежная бацькаўшчына. Мы яе пабудуем з нашага духу, 
нашых пачуцьцяў, ува ўсёй шырыні і глыбіні. 3 брацтва ўсіх людзей, 
усіх нацый, усіх народаў",., 

Жыцьцё Райніса ў эміграцыі (1906—1920), адарванае ад бацькаў-
шчыны і ад тых падзей, якія разгарнуліся за гэты час, —зрабіла пэў-
ны ўплыў на далейшае разьвіцьцё творчасьці поэты. Поэзія Райніса 
імкнецца ўвысь, набывае філёзофска-косьмічны характар. Ён хоча 
зразумець чалавека як часьціну агульнага цэлага. Гэты новы кірунак 
у яго поэзіі асабліва яскрава выявіўся ў зборніку вершаў „Канец і па-
чатак" (1913). Хоць гэты зборнік прысьвячоны „асноўнай клясе", ад-
нак Райніс тут не зьвяртаецца да працоўных мас, як гэта было ў 
„Засевах буры". Тут няма закліку да колектыўнага клясавага зма-
ганьня. Асоба зьяўляецца цяпер об'ектам яго ўвагі. У інтымнай гутар-
цы з асобай ён хоча будзіць у ёй думкі і пачуцьці да новага, вы-
шэйшага разуменьня жыцьця. 

Імпэрыялістычную вайну з усімі яе вынікамі Райніс пражыў на 
чужыне. У рэволюцыі 1917 году і ўсіх далейшых падзеях Райніс ня 
браў непасрэднага ўдзелу. Магчымасьць утварэньня незалежнай Латвіі, 
як дзяржавы, стала відавочнай. І ў райнісавай поэзіі з асаблівай сілай 
пачалі гучэць нацыянальныя мотывы. Калі немцы акупавалі Курлян-
дыю і пагражалі Ліфляндыі і Рызе, поэта выступіў з заклікам змагань-
ня супроць окупацыі. 

„У сваім краі, у сваёй дзяржаве, свайго мы шчасьця кавалі"!Гэ- 
ты мотыў у розных варыянтах мы спатыкаем у зборніках Райнісавых 
вершаў: „Хай жыве вольная Латвія", „Песьня сіраты", „Дзьвіна" (1916). 
Песьня падзелена на чатыры разьдзелы: Чорная Дзьвіна, Чырвоная 
ДзьвІна, Белая Дзьвіна і Сонечная Дзьвіна. Поэта, з уласьцівым яму 
сымболізмам, дае малюнкі падзей, што адбыліся ў Латвіі за аношнія 
часы. Сваім рытмам і мастацкасьцю гэтая песьня нагадвае латыскую 
народную песьню. 

У 1920 годзе Райніс зьвярнуўся ў Латвію, дзе працаваў у ЦК 
соцыял-дэмократычнай партыі. У тым-жа годзе быў выдадзены новы 
зборнік яго вершаў „Тры лукі", у якім больш, чым-дзе небудзь, вы-
явіўся суб'ектывізм песьняра. Тут ен разглядае сваю ролю і задачы як 
поэты. 

У апошнія гады свайго жыцьця ён дзейна працуе ў „Таварыстве 
культурнага яднаньня Латвіі і СССР". І да апошняга часу быў стар-
шынёй гэтага таварыства. 

* * 

Я. Райніс ня толькі поэта, але ён і вядомы драматург. Выдат-
нейшым драматычным творам пісьменьніка ёсьць сымболічная драма 
„Агонь і ноч" (1905), гэта „старая песьня на новы лад". Трэба 
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сказаць, што свае драматычныя творы Райніс будуе на народных каз-
ках, або на гістарычных фактах і надае ім новае сучаснае разуменьне. 

Так ён зрабіў і ў сваёй драме „Агонь і ноч". Гэроі драмы—гэта 
асобы з старой латыскай мітолёгічнай сагі, але яны выяўляюць ім-
кненьні і жаданьні сучасных людзей. 

Латыскі волат Лачплесіс бязупынна змагаецца з царствам цемры. 
3 дна возера ён падымае затоплены палац сьвятла. Галоўная яго мэ-
та—вызваліць свой народ з цемры. Змаганьне Лачплесіса спыняецца 
тым, што ён разам з чорным рыцарам у час бойкі зрываецца, падае 
ў бяздоньне. Там, у бяздоньні яшчэ ідзе змаганьне паміж Лачпле-
сісам і Чорным рыцарам. 

„Для патрыотычна настроенага чытача „Агонь і ноч"—драматы-
заваная і сымболізаваная гісторыя абуджэньня ад адвечнага няволь-
ніцтва. 3 ростам нацыянальнай самасьвядомасьці гэтае змаганьне пры-
вядзе да жаданай мэты—да самавызначэньня латыскага народу, да 
адраджэньня нацыянальна тыпічных сіл і асаблівасьцяй. Змаганьне гэ-
та закончыцца перамогай над „Чорным Рыцарам"—гэтым сымболем 
нямецкай сілы, што пануе ў Латвіі. Вельмі схільны да сантымэнталізму 
латыскі „інтэлігэнт" ці буржуа з замілаваньнем вычытвалі з „Агню 
і ночы" дарагія іх сэрцу словы аб мірным і спакойным жыцьці з 
ласкава-пакорлівай, белакурай, сінявокай жонкай гаспадыняй — 
Лаймдотай, гэтай носьбіткай шчасьця... На гэтай высьпе латыска-
нацыянальнага шчасьця канчаецца шлях духоўнага ўзьлёту латыскай> 
на палову сялянскай, напалову буржуазнай, дэмократыі, якая зава-
явала сваю нацыянальную самастойнасьць. Духоўны ўзьлёт самога 
Райніса ідзе значна далей. І ён уводзіць у драму зусім новую, раней 
незнаёмую постаць у асобе Сьпідолы. Істота гэта вельмі складаная, 
алегорычная і разам з тым рэальная. Яна зьявілася, каб адарваць Лач-
плесіса ад Лаймдогы. Гэта Мэфістофэль у асобе жанчыны, але толькі 
больш адухоўлены Мэфістофэль. 1) 

Сьпідала—гэта дух вечнага шуканьня, вечнага імкненьня наперад. 
„ Агонь і ноч"—сымболі вялікага змаганьня дзьвёх варожых сіл. 

Гэтыя сымболі і зьяўляюцца асноўнымі элемэнтамі драмы Райніса. 
Толькі вялікі талент пісьменьніка здолеў ажывіць старую легэнду і 
ператварыць яе ў змаганьне клясавых супярэчнасьцяй. 

Другім выдатнейшым драматычным творам Райніса ёсьць пя-
ціактовая „казка сонцавароту—„Залаты конь". Гэта вядомая народная 
казка пра бацьку і трох сыноў, з якіх два хітрыя, а трэці просты і 
наіўны. Ён абуджае ад вечнага сну прынцэсу і дасягае найвялікшага 
шчасьця. Народная казка зьяўляецца для драматурга толькі канвою 
для сымболізацыі альтруізму і гэроічнай самаахвярнасьці. У 1909 го-
дзе „Залаты конь" упяршыню быў пастаўлены на латыскай сцэне. 

1)П. Даўге Я. „Райнис, —бал. 111—112, Дзярж. Выд. РСФСР 1920 г. 
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Драматычная казка мела вялікі посьпех, нябывалы яшчэ ў гісторыі ла-
тыскага тэатру. Райніс адразу заняў першае месца сярод латыскіх 
драматургаў. 

У 1912 годзе вышла з друку гістарычная трагэдыя часоў латы-
ска-літоўскіх войн „Індул і Арыя". Гэта—трагэдыя каханьня (сюжэт 
нагадвае Ромэо і Джульэту). Але і тут Райніс не абмежаваўся трагэ-
дыяй каханьня ў пэўнай гістарычнай абстаноўцы, а зьвязаў гістарыч-
нае мінулае з сучасным і вуснамі свайго гэроя выказаў погляды на 
лёс латыскага народу, на яго сучаснае і на яго будучыню. 

„Агонь і ноч", „Залаты Конь", „Індуль і Арыя"—тры выдатней-
шыя драматычныя творы пісьменьніка. Сымболізм і філёзофская глы-
біня характэрныя адзнакі гэтых твораў. 

„У драме Райніса—багацьцё лірычнага пачуцьця, шмат тонкіх 
вобразаў, філёзофскіх сэнтэнцый і дасканалая мастацкая апрацоўка 
сюжэту; глыбокі сымболізм і шчырая лірычнасьць ня могуць замяніць 
нявыстарчальную плястычнасьць характараў і драматычнага напру-
жаньня. Райніс—лірык, і ў драме ён застаецца пераважна лірыкам" 1). 

Райніс узбагаціў латыскую літаратуру шматлікімі перакладамі 
лепшых клясычных твораў літаратуры розных эпох і народаў. Пера-
клады Райніса выдадзены асобным выданьнем і складаюць 18 томаў. 
1м перакладзены на латыскую мову „Эгмонт", „Іфігэнія", „Фауст" Гё-
тэ, „Вільгэльм Тэль" Шыльлера, „Разумны Натан" Лесынга, „Кароль 
Лір" „Гамлет" Шэксьпіра, „Барыс Гадуноў" Пушкіна і шмат іншых. 
Асабліва каштоўны пераклад „Фауста". Перад перакладчыкам стаяла 
вялікая задача, бо ў латыскай мове тады амаль што адсутнічала фі-
лёзофская і псыхолёгічная тэрмінолёгія. Райніс першы стварыў гэтую 
тэрмінолёгію. Ён быў ня толькі перакладчыкам вялікіх твораў заход-
ня-эўропейскіх пісьменьнікаў, але і рэформатарам латыскай мовы. 

* * * 
Ян Райніс выдатнейшы пісьменьнік Латвіі. Хваля рэволюцыйнай 

эпохі паставіла Райніса на першае месца ў латыскай літаратуры і раз-
гарнула яго буйны поэтычны талент. Рэволюцыя 1905 г. пачынае но-
вую эпоху ў гісторыі латыскага народу. Яна зламала магутнасць сгарой 
фэодальнай касты і спрыяла разьвіцьцю новых грамадзкіх сіл—ла-
тыскай буржуазіі і латыскаму пролетар'яту. Зрух у грамадзкім жыць-
ці меў уплыў на ўсё культурнае жыцьцё краю, а таксама і на літа-
ратуру. 

Райніс—пясьняр змаганьня за волю, за новыя формы жыцьця і не 
для аднаго толькі латыскага народу. 

Поэта ўсёй сваёй істотай адчувае новую эру чалавецтва, у якой 
будучыня належыць „асноўнай клясе"—пролетар'яту. Самае каштоўнае 

1). Сборник латышской литературы под ред. В. Брюсова і М. Горького". бал. 27. 
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ў Райнісавай творчасьці — гэта яго зборнікі вершаў „Ціхая кніга" 
і „Тыя, што не забываюць", дзе адлюстраваліся настроі пэрыоду рэак-
цыі пасьля рэволюцыі 1905 году. 

Як сын прыгнечанага народу, Райніс — пясьняр нацыянальнага 
вызваленьня. Народ спачатку ён сабе ўяўляе як адзінае цэлае. Толь-
кі пазьней выдзяляе пролетар'ят з агульнай групы працоўных, бо да 
выступленьня пролетар'яту „асноўнай клясай" было фэодальна-пры-
гоннае сялянства. 

Райніс лепшы выказьнік дарэволюцыйных падзей і імкненьняў 
прогрэсыўнай часткі латыскай інтэлігэнцыі, якая так шмат чакала ад 
рэволюцыі 1905 году і была глыбока расчаравана яе няўдачай. Але 
Райніс, як найбольш чулы прадстаўнік гэтай інтэлігэнцыі, адчуваў, што 
будучыня належыць пролетарыяту, а рэакцыя гэта толькі пераходны 
пэрыоя. Вось чаму ў поэзіі Райніса ў гэты час скрозь сьлёзы і смутак 
адчуваецца моцная надзея на новае лепшае жыцьцё, 

Ня будучы органічна зьвязанай з пролетарыятам, прогрэсыйная 
інтэлігэнцыя часта адыходзіць ад выразных задач пролетар'яту, і яе 
імкненьні набываюць ідэалістычны характар. Пасьля рэволюцыі 1905 г. 
поэзія Райніса набывае косьмічны характар, моцную веру ў бесканеч-
нае і бязупыннае разьвіцьцё „народнай працы", якая створыць новыя 
формы жыцьця. 

Шырокі размах, адмаўленьне фэодальных перажыткаў, бязупын-
нае імкненьне ўтварыць для ўсяго чалавецтва новыя формы жыцьця--
у гэтым сіла Райніса. 

Недаацэнка клясавага змаганьня, імкненьне дасягнуць сваіх мэт 
культурным яднаньнем і супрацоўніцтвам усіх клясаў—у гэтым яго 
памылка. 

Латыскія крытыкі парознаму ацэньваюць творчасьць Райніса. 
В. Дэрман першы паказаў на „клясава-пролетарскі" характар 

поэзіі Райніса і на глыбока рэвалюцыйны сэнс яе. 
Поэта—нацыяналісты і лідар сялянскай латыскай буржуазіі—А. 

Недра называе Райніса "самым самотным і самым індывідуальным лі-
рыкам, якога ня можна лічыць поэтам якой-небудзь клясы". 

Нарэшце аўтар кнігі „Н. Райніс" -П. Даўге хоча ўзгадніць по-
гляды двух папярэдніх крытыкаў і кажа ў сваёй кнізе (бал. 69) на-
сгупнае: 

... „У крытыцы кожнага з іх (Недры і Дэрмана Я. Д. ) як раз не 
хапае таго, што выказана ў крытыцы другога. Калі злучыць гэтыя два 
супроцьлеглыя погляды, дык атрымаем блізкую да сапраўднасьці 
формулу, пры дапамозе якой мы каротка здолелі-б азначыць характар 
поэзіі РайнІса. Райніса можна назваць самым самотным і найбольш 
індывідуальным песьняром „грамадзкіх ідэй". 

На наш погляд усе гэтыя тры ацэнкі творчасьці Райніса ня зу-
сім правільныя. 
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Так, Райніс найбольш саматны і найбольш індывідуальны поэта, 
але, надаючы яму годнасьць песьняра „грамадзкіх ідэй\ П. Даўге не 
вызначае клясавага твару Райніса. 

Надклясавая концэпцыя Недры наскрозь ідэалістычна. Марксыц-
кая крытыка ня ведае пісьменьніка, у творчасьці якога ня была-б 
выяўлена ідэолёгія тае ці іншае клясы, ці клясавай праслойкі. 

Райніс і не пролетарскі пісьменьнік, як гэта думаюць В. Дэрман і 
некаторыя іншыя латыскія крытыкі. 

У Райніса мы ня знойдзем адлюстраваньня колектыўных лроцэсаў 
працы і змаганьня пролетарыяту. 

Яго творчасьць наскрозь прасякнута індывідуалізмам. Асоба, а не 
пролетарыят, як кляса, зьяўляецца яго об'ектам. Ад конкрэтнага кля-
савага змаганьня ён адыходзіць да агульначалавечых імкненьняў. 

Унівэрсальнасьць імкненьняў, косьмічны характар яго духоўнага 
ўзьлёту заўсёды пераважалі надяго клясавай сьвядомасьцю, і толькі ў 
пэрыод найвялікшага абвастрэньня клясавага змаганьня ён пераходзіць 
на бок тае клясы, якой самім лёсам гісторыі прызначана быць змага-
ром за косьмічнае яднаньне чалавецтва. 



КНІГАПіС 

„Пра дым фабрычны, які—я ня знаю адкуль 
ідзе"1) 

А. Звонак. Буры ў граніце. БДзВ 1929, бал. 
107. ц. 80 к. ) 

Шмат каму' з тых, чые імёны зьяўляюцца 
ў друку пад вершамі ці апавяданьнямі. 
трэба сур'ёзна паразважаць над тым, шт° 
яны робяць. Гэта асабліва датычыць другога 
пасьлякастрычнікаўскага пакаленьня бе-
ларускіх аўтараў. 

Уся творчасьць гэтага пакаленьня па-
добна да сцэны з зачыненаю заслонаю. 
Заля чакае паказу. Чаканьне перарываецца 
воплескамі. І вось ужо дадзены сыгналы, 
згашана сьвятло, падыходзіць трывожная 
хвіліна ўзьняцьця заслоны. Са сцэны чу-
ваць гукі. Часамі рэзкія, часамі кволыя і 
плаўныя, нават, прыгожыя. Калі-ні-калі гэ-
тыя гукі формуюцца ў песьню, мільгне сі-
луэт, здадуцца вырысы твару, але дарэмна 
чакаць больш. Гукі, толькі гукі. 

Маладшыя з гэтага пакаленьня ўжо тры-
маюць сябе гэтак некалькі гадоў. Спачатку 
гэта інтрыгавала, пасьля пачало дакучаць. 
І паколькі кніжка такога пісьменьніка 
зьяўляецца пэўным выяскраўленьнем яго-
нага твару, мы радуемся ёй. 

Як і ўсе кніжкі, Звонкавы „Буры ў 
граніце" маюць разьдзелы. Але перш 
аб назве. Хто яго ведае, нашто спатрэбі-
лася аўтару такая гучнасьць? На жаль, на 
нас ні з воднае старонкі ня дыхнула сьве-
жым навальнічным ветрам, мы не адчулі 
пульсацыі жыцьця. Ня было, нават, нівод-
нае хмаркі, што-б паказвала на наваль* 
ніцу. 

Нам здаецца, што для разьмеркаваньня 
вершаў па разьдзелах мала надворных ад-
знак. Ці льга, напрыклад, у цыкль „Ра-
дзіме" ставіць вершы, у каторых паўта-
раецца слова „край", а іншай сувязі няма. 
Больш-менш удала сабраны Башкірскія 
вершы, толькі ня верыцца, што гэта „Чу-
жое", як сьцьвярджае аўтар. Хутчэй гэта— 
далёкае. 

Звонак разумее, што ў поэзіі патрэбна 
шчырасьць. Але пераконвае ў ёй крыху 
дзіка. На заўвагу аб фальшы ў песьнях, 
вось як адказвае ён: 

„Падыму я голаву высока, хіба толькі 
сьвісну ў адказ... (бал. 61) 

А крыху далей Звонак зусім адбівае 
ахвоту рзбіць яму заўвагі: 

„I таму, хто скажа мне аб фальшы, 
што я стаў ня гэткім шчырым больш, 

(Дайце сэнсу! Л. Т. ) 
разаб'ю (!) я морду (!!!) на асфальце, 
затаіўшы ў сэрцы крыўды боль". 

Усё-ж, не зважаючы на такое запуж-
ваньне, мы павІнны сказаць, што фальшы 
ў зборніку шмат. Яе не закрыць псэўда-
шчырымі выразамі: „падзёртыя штаны", "ня 
згублю дарогаю штаны", „хадзіў з разьбі-
тай мордай". Гэта груба і не поэтычна. 

Звонак пяе пра горад. Але гора яго ў 
тым, што ён ня ведае, адкуль ідзе фаб-
рычны дым: „Пра дым фабрычны, які—я 
ня знаю адкуль ідзе", —кажа верш на 45 
бал. Гэтае неўсьведамленьне прыводзіць да 
ляпсусаў, дарма што аўтар паўтарае на | 
кожным кроку „стальны" (чаму не „ста-
лёвы"?) і рэкомендуецца, што ён прышоў 

„сьпевамі маліцца ў захапленьні 
нябачаным ідучым (!) дням. 

Аднак, у вершы „Другу" (чаму ня пры-
знацца добраму сябру) ён кажа: 

„Крыжуюцца сьцежкі. 
Хто іх ведае йсьці мне кудой(!!), 
а пасьля заяўляе: 
„наш час такі... Хоць біся лбом аб 

сьцены... (!!). 
Мабыць такое перакананьне і прывяло 

да крыжаваньня сьцежак і да нездаровага 
іронізаваньня над горадам. паколькі наша 
індустрыя-конка (дарэчы, верш датаваны 
1928 г., калі конкі ня было) і яму, Звонаку 
няма чаго пэцкацца ў такую справу. —„Ін-
дустрыя! Александровічу-б яе абгімніваць" 

1) Буры ў граніце, балонка 45, 
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Але ён верыць, што над горадам узмах-
ваюць крыламі другія дні. І ад гэтай веры 
вядома радасьць, нават усьмешачка. не без 
сарказму. 

I сэрца, як мячык (апука? Л. Т. ) Рэ-
зынатрэсту", 

скача ад радасыді перамогі". 
3 гэтага вершу можна даведацца. што 

„жыцьцё — аўтобус дваццаціпяцімесны" 
(ледзь „ня жыцьцё зьвініць. як Ленінград" 
Л. Т. )дляЗвонака і дваццаці чатырох. „иже с 
ним". Адным словам сэнс страфы такі: 
сэрца паскнча трошкі „ад радасьці пера-
могі", а жыцьцё" за гэта дасьць месца ў 
сваім аўтобусе, "давязе пасажыра такога". 

Іронія відавочна нездаровая. 
Найбольш шкодзіць аўтару дрэннае рэ-

зонёрства. Яно забівае магчымую іскру 
поззіі. Ён часамі ўсьведамляе гэта: 

„дрэнная футурыстычная павадка (?). 
картавіць хоць не картавы, 

але не пазбаўляецца свае любімао позы 
швэндацца па вуліцах, залажыушы рукі у 
кішэні: 

„Засунуўшы рукі 
глыбока у кішэні, 

іду па (гэты пэрл" 5 разоў у адным 
вершы! Л. Т. ) 
нанелі... 

Звонак нават пачынае цытаваць самога 
сябе. Гэта рэч сапраўды новая і орыгінальная. 
У маленькім зборнічку пачаць падмацоў-
ваць сябе сабою-ж! (Тл. вершы на бал. 18 
і 51). 

Калі можна яшчэ выявіць грамадзкі 
твар Звонака, выявіць, а не ўявіць з вы-
шэй паданых цытат, а ў выпадку патрэбы 
падмацаваўшыс. я яшчэ аднэю. дзе гаворыцца 
што „хмель і шум неразлучны з намі", або 
тэю. калі гледзячы. як наш век „гарыць 
мільлёнамі агней (агнёў трэба Л. Т. ) аўтар 
заяўляе, што: 

„ад таго шумець, крычаць, скандаліць 
ані капелькі (!) ня сорам мне", 

дык мастацкі бок зборніка зьяўляецца зу-
сім цёмным. Крыху толькі апрацаваны 
вершы „У просіні цёмных начэй" ды „Ветры". 

Бедная лексыка засьмечаная русізмамі 
(ня менш 3 на верш): „глотак, грохат, 
арава, дрож, калясо. пацямнеушыя" і д. п., 
няправільныя націскі. праглынулі сьвецяць 
(накшталт,. Вяршы" ў Хведаровіча). бедныя 
рыфмы: іншы—гранітны. такая - дажджавая 
поунач -сволач, штаны ~ адны, брэх—-стрэх. 
бяссэнсіцы: „лістамі брызгаюць (?) пажоў-
клыя лісты", няправільныя дапасаваньні і 
кіраваньні-усё гэта дрэнна рэколендуе 
Звонака. А з гэтага зборніка можна было-б 
выбраць. прапрацаваўшы, ахайную кніжачку-

Л. Трыер 

Рэдагуе Рэдколегія Выдае „Узвышша" 


