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Сяргей Дарожны 

У трынаццаты рэйс 
Гэнай раніцай клёны 
Усыпалі нам шлях, 
Дні віталі краіну сьцягамі. 
У трынаццаты рэйс адплывала зямля, 
У песьнях нашай вясны 
І змаганьня. 

Гэнай раніцай плошчы грымелі: 
Паўстань!.. 
Узрасталі надзей рыштаваньні, 
І выпростваўся велічы наскае стан 
Над краінай ружовым 
Сьвітаньнем. 

У найвялікшым паходзе 
Дрыжэла зямля 
Пад напеўнасьць заводаў і фабрык. 
Будаваць, будаваць! мы заносілі ў плян 
Наступленьня 
Вялікіх армій. 

Хай разносіць 
1 кідае вецер лісты, 
Перашкоды шляхоў нам ня засьцяць! 
Палымнеюць агні 
На вялікі уздым 
На франтох пераможнае працы. 

Кожны крок, 
Кожны поступ у гэтай хадзе 
Скалане навальніцай плянэту. 
Не здарма кожны дзень 
Высіць волаты сьцен 
Над адзінай краінай Саветаў. 
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Грайце маршы, оркестры, 
У наступнага дні!.. 
Хай гавораць нацятыя струны! 
Прыдзе час, дзеці клікнуць: 
1 ты будаўнік 
Найвялікшай у сьвеце Комуны! 

Менск, 1929 г. 



Кузьма Чорны 

Лявон Бушмар 
Частка другая 

I. 
Вінцэнты ніколі не ўспамінаў ужо сваіх дзяцей ад першае жон-

кі—яны даўно рассыпаліся па сьвеце. Ад другое жонкі былі два сыны. 
Праз колькі ўжо год яны сварыліся—ніяк не маглі выжыць разам, але 
гаспадарка была гэтакая, што дзяліцца было нельга. Жывучы пры іх, 
Вінцэнты трымаў руку то аднаго, то другога, як калі. А ўсім гаварыў, 
што ўмешвацца яму ў спрэчку дзяцей няма ўжо лішне чаго: ён іх па-
гадаваў, а цяпер яны павінны яго дагледзець і больш ён нічога да іх 
ня мае. 

Багатыром лішне Вінцэнты ніколі ня быў, але ганарыстым быў заў-
сёды. 3 Бушмаравага бацькі сьмяяўся бывала, што той хоць і за-
можны, але страціў з выгляду ўсю сваю шляхэтнасьць, забыўся, му-
сіць, на сваю радавітасьць і ня знаўся з выдатнымі арандатарамі і 
панамі. Сам-жа Вінцэнты з панамі знаўся гэтак: чакаў бывала ў ня-
дзелю ля касьцёлу пры панскіх фаятонах, пакуль ня выйдзе з кась-
цёлу знаёмы пан. Панскія фурманы пакеплівалі з яго, а ён зьняваж-
ліва, моўчкі адно паглядаў на іх з вышыні свайго шляхотнага гонару. 
Як выходзіў да фаятону знаёмы пан, Вінцэнты далікатна вітаўся. Па-
куль лёкай зашпільваў на пану дарожны пыльнік, Вінцэнты падтрым-
ліваў панаў локаць і пасьля падсажваў пана ў фаятон. За гэта пан 
пры спатканьні ніколі не забываўся адказаць на прывітаньне Вінцэн-
тага. А калі Вінцэнты раз у год зьяўляўся ў маёнтак да панскіх па-
кояў, пакаёўка выносіла яму што небудзь з старых панскіх убораў— 
нагавіцы, сурдут, або камызэльку. Гэтакія дачыненьні былі ў яго, 
можна сказаць, з усімі вакольнымі панамі і нават некаторымі пад-
панкамі. 3 гэтае прычыны іншы пан ля касьцёлу яшчэ здалёк пазна-
ваў яго па сваіх, напрыклад, нагавіцах, другі па сурдуце, а па камы-
зэльцы-які-небудзь маянтковы радзівілаўскі фундатар. Як на паны 
прышоў звод, Вінцэнты пачаў праракаваць, што „гэта так ня будзе 
хамам даравана". Але пасьля, як сыны яго панацягвалі з панскага 
лесу дрэва, ён стаў цішэйшым. Моўчкі ўжо ўбіраўся сьвяточнымі 
днямі ў панскія неданоскі. 

3 суседзьмі ён ладзіў, але дружбы ні з кім ня меў. Каго й ненавідзеў, 
дык і з тым гаварыў заўсёды лагодна. Так ён гаварыў і з Аміліным братам 
Андрэем. Андрэй быў „гад". Шмат было прычын дзеля таго, каб быць 
яму дзеля Вінцэнтага гадам. Зусім сцураўся ён усялякае веры ў бога. 
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Ён першы павёў вёску на панскую зямлю і шляхэчыя хутары, тлума-
чачы ўсім, што савецкая ўлада ніколі ня лопне. I хоць сыны Вінцэн-
тага таксама раскашней атайбаваліся на зямлі цяпер, але Вінцэнты 
ведае, што „не аб адным толькі хлебе жыў будзе чалавек". 

Быў час, калі Вінцэнты гатоў быў з кожным Андрэевым словам 
згаджацца. Гэта ў той год, калі сыны яго панабіралі зямлі і лесу. Андрэй 
рабіў „выгадную справу", і каб на гэтым справа гэтая спынілася, леп-
шага нічога й ня трэба было-б. Цяпер паны ўжо могуць і не варо-
чацца; можна, калі на тое пайшлося, і бяз іх пражываць на сьвеце. 
абы толькі ўсё як мае быць усталявалася; абы паўрасталі як мае быць 
новыя межы. Вінцэнтаму вялікае работы ня было, дык ён так у сваю 
ахвоту папрацаваў тут: паглядзеў—мяжу хлопцы зрабілі шырокую, 
нават яна ўжо дзірваном пачала ўрастаць. І Вінцэнты панасаджваў 
скрозь на ёй грушак-дзічак: „няхай урастаюць—- і мяжа будзе вечна 
трымацца аднаго месца, і ў сьпёку адпачыць добра на сваім полі, пад 
сваёю дзічкаю". А пасьля і над дзічкамі гэтымі і над мяжою пачала 
навісаць хмара. Тпды Вінцэнты лішні раз упэўніўся, што гады гадамі 
застануцца вечна, і з імі таму, хто ня гад, ня выжыць разам. 

3 таго часу, як Вінцэнты прыходзіў да Лявона Бушмара пагава-
рыць аб ратунку, ужо два ці тры разы прыходзіла і прайходзіла во-
сень. I як сьнег закідаў зямлю, сьціхалі і ўсялякія трывожныя гаворкі, 
і ўсё зімавала спакойна. Дзічкі на мяжы пачалі ўжо як мае быць убі-
рацца ў сілу. Але гэтая восень была самаю трывожнаю, і гаворкі былі 
самымі пэўнымі. 

Восень даўно запанавала ў полі. Лес загуў мацней і трывожней, 
дарога паўз яго не хацела высыхаць. МокрымІ прасторамі тхнула з 
лесу. Поле сінела пад рухавым ветраным небам. 

Вецер імчаўся полем. 
3 узгорку павольна спускаўся чалавек. Ён лёгка апіраўся на су-

каваты старасьвецкі кій, ішоў як-бы спацырам, нават штосьці мармы-
таў сабе пад нос, нейкую песьню бяз слоў і мэлёдыі. Ён перакідаўся 
з нагі на нагу і ішоў да лесу. За плячыма яго танула ў імгле вёска. 

У лесе, на прыдарожных выцерабах, вецер шастаў няпрыбраным 
гальлём і шыпулямі, ганяў кусты і весяліўся. Чалавек спыняўся, слу-
хаў, але твар яго заставаўся халодным, як у таго, хто ўсё гэта спрад-
веку ведае, уведаў стала і назаўсёды. 

Імглісты дзень. Мокры скавыш. Яна патрэбна тут, павольная по-
стаць гэтага чалавека! 

Так чалавек выйшаў за лес. 
Сабака вартуе хутарскую адзіноту. Яго брэх доўга, аж пакуль 

чалавек не падышоў да ганку, ваюе з ветрам. Чалавеку няпрыемны 
сабачы брэх: 

— Галас, Галас, сьціхні! 
I нарэшце з раптоўнаю злосьцю: 
■— Сьціхні. каб ты япруцянеў, каб ты! 
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Тады адчыняе сенечныя дзьверы жанчына, ці дзяўчына—гэтакая 
яна сьвежая, ружовая. Вочы чорныя і вялікія. Нездаваленьне і разам 
з тым жартлівая хітрасьць у яе ўсьмешцы: 

— Як гэта ён не парваў вас? 
— Дзяндобры, пані Галена. 
Жанчына ўсё стаіць на парозе, і ветліваму старому няма як ісьці 

далей. Ён трымаецца на адным месцы, растапырыўшы рукі. 
— Якая-ж я пані, —сьмяецца жанчына, —цяпер няма паноў. 
— Ну, няхай сабе няма, а вы пані. 
Ён гаворыць гэта спрытна, лёгка. Падступае бліжэй і есьць ва-

чыма жанчыну. Відаць за свой век добра вывучыў ён рознастайнасьці 
жаночых характараў. Жанчына разумее яго добра і хітра глядзіць на 
яго. Ёй робіцца весела, і яна сьмяецца. Але стары ведае цану ўсім 
жаночым сьмехам, ён ім ня верыць адразу. I гады яго гэтакія ўжо, 
што толькі хіба кпіць можа з яго ўсьмешкаю маладая жанчына. Але 
думак гэтакіх няма ў старога. Ён вітаецца з жанчынай за руку. 
Тая руку падае, але з хітрым, моцным сьмехам адразу вырывае на-
зад. Тады стары бярэ яе за плечы, каб прайсьці ў сенцы. Жанчына 
бачыць. што ўжо досыць расьцьвяліла старога, і годзе ўжо гэтага. 
Дык яна робіцца жорсткаю: 

— Вы за якою патрэбаю прышлі, ці зноў.. 
— За патрэбаю, за патрэбаю, —шпарка ратуецца ён—з таею-ж 

самаю ўсё патрэбаю... 3 таею-ж... 
— 3 якою? 
Жанчына быццам ня памятае, або і зусім ня ведала нічога. На 

твары яе вясёлая рашучасьць і злосьць. От яна зараз назаўсёды ад-
шые адгэтуль старога, каб больш не цягаўся сюды. 

— Пані Галена? 
— Якая я пані! 
Мала калі чалавека гэтага бачаць такім лагодным, якім ён рап-

там цяпер робіцца; хіба можа тады ён бываў такім, як разам з лёкаямі 
падтрымліваў пад локаць пана. Ён як-бы просіць Галену: 

— Бушмар усёроўна ня вернецца... 
Галена востра ўсьміхнулася, ускінула ўгару вочы: ёй штосьці 

вядома! А той гаворыць: 
— Гэтакіх хутка ня пускаюць. Яго закапалі надоўга. Усё адно 

да аднаго сабралася там. 
— Вы ўсё пра нешта гаворыце, можа, з паўгода, —крычыць жан-

нына, —я сама здагадваюся, чаго вы ад мяне хочаце, але самі вы ні-
колі выразна пра тое, чаго вы ходзіце сюды—не гаворыце. Гаварэце. 
выразна! 

— Я з паўгода ўсё думаю, ходзячы сюды, гэта праўда. Бушмар ня 
вернецца. Пройдуць гады, пакуль ён будзе тут. Я пачалавецку хачу 
сказаць. Два разы вы адкінулі ад сябе майго сына—навошта вы гэта 



8 К У З Ь М А Ч О Р Н Ы 

робіце? Нашто вам траціць маладыя гады, прападаць так? Гаспадарка 
гэта ня Бушмарава... 

— Мая! Я жонка Бушмарава! 
— Вось, вось. Ваша! Цяпер гэтакае права. Хто робіць—таго. А 

вы-ж яшчэ й жонка. А Бушмар правоў ня мае, ён арыштант! Вам з ім 
разлуку трэба браць. Вы сына майго не адпіхайце. Жыць будзеце, ра-
біць будзеце. I тут будзеце гаспадарамі. Як гэта вы жывяце, ліха ве-
дае як, не палюдзку. 

Жанчына кіпіць ад крыўды і злосьці. Але чакае яшчэ чагосьці. 
Нарэшце Вінцэнты гаворыць тое, што павінна давяршыць цераз край 
келіх: 

— Я перабраўся-б сюды, галавою я яшчэ ў гаспадарстве кіра-
ваць магу... Што меў я там з гадамі ў адзін кацёл нос мачаць... 

— Во-о-он!—раптам крычыць Галена. - Вон!.. Вон!.. 
Вінцэнты чакаў усяго, толькі ня гэтага. Ён нават не разумее 

спачатку. Ааступае назад і глядзіць на Галену. 
— Каб больш я цябе тут ня бачыла! 
Вінцэнты ўпірае ў зямлю кій: няўжо ўсё гэтак падурному скон-

чыцца? Гэтулькі прапала думак і хатніх нарадаў! Ён ужо глядзіць у 
зямлю. Жанчына закрычала: 

— Галас, Галас! 
Аднекуль зьяўляецца сабака. Жанчына кіўнула галавою на ста-

рога. Галас пачаў браць яго. Стары замалоў навокал сябе кіем. Са-
бака стаў зьверам. Стары пашоў задам да брамы, адмахваючыся ад 
сабакі. 

— Як гэта я дагэтуль не здагадвалася! Гэта-ж ты ўсадзіў яго! 
— Бушмара? Я?-урачыста крычыць Вінцэнты. —Гэта я. Гэта мая 

работа. Забойцаў я ня мілую! Гадаў не цярплю! А ты хочаш жыць з 
імс! Паручніка забіў, казённага лесу насек, раённага начальніка забіць 
хацеў!.. Гэта я каля яго пастараўся, нашто мне таіцца... 

3-пад брамы ён крычыць, гатовы памірыцца: 
— Сын мой яшчэ прыдзе да вас! 
— Добра, што сказаў, я другога сабаку дастану! 
Сабака праводзіць старога да лесу. Лесам гулка ходзіць еа-

бачы брэх. 
II. 

Чаму так Вінцэнты дзіўна думаў пра Галену? Ня толькі ўпэў-
нены быў, што сына пажэніць з ёю і сам заўладае Бушмаравым ху-
тарам, але нават сам каля яе быў сьмелы: пачынаючы гаворку, ня раз 
гэта ён, стары, клаў руку ёй на плечы. Ён, і ўсе навокал, пасьміхаліся 
адно, успамінаючы Бушмарава вясельле. Пра Галену і ва ўсіх была 
пэўная думка—яна ня пара сталаму чалазеку. А сталым быў тут Буш-
мар, сталым быў і Вінцэнты! Сталых людзей тут шмат! 

Пасьміхаліся, успамінаючы, як Бушмар падхваціў Галену. 



Л Я В О Н Б У Ш М А Р 9 

Яму цяжка гаварыць з начальствам, нават і з сельсавецкім—гэта 
для яго вялікая пакута. А перад раённым начальствам ён хвалюецца, 
заікаецца. Начальству яго лёгка зьбіць, ён блытаецца, усё выходзіць 
у яго ня гэтак, як было, хоць яму і няма ніякае патрэбы гаварыць 
няпраўду. Але затое, калі дзе давядзецца не гаварыць, а дзейнічаць 
рукамі, хоць перад якім сабе хочаш начальнікам, дык тады Бушмара 
не пазнаць—ён спрытны тады і бязьлітасны. Свайго ён тады не пера-
пусьціць. 

Суд тады трашчаў ад рогату. Не памагаў і злосны званок судзь-
дзі. Нават народныя засядачы ўсьміхаліся ў вусы, калі Бушмар вы-
ступаў перад судом. Рудая суконная бурка рабіла яго тонкім і больш 
высокім. Шапку ён няспрытна трымаў у руках, у руках трымаў і сту-
сінавую пугу, пакуль яму не параілі хоць пугу гэтую куды-небудзь 
паставіць у кут. Ён заікаўся і хваляваўся страшна. Пра Амілю як па-
чаў гаварыць, дык каб траха, дагаварыўся-б да паручніка. Сыпаў паў-
словамі, чырванеў і бялеў, угаворваў усё сюды, што ня было тут па-
трэбна і ўгаварыў сам сябе. Пра паручніка ня ўспомніў, але не далёка 
было ўжо й да гэтага. I раптам усе зноў успомнілі пра тое забой-
ства. Усякі, хто памятаў тую справу, адразу падумаў—няйначай такі 
гэта Бушмарава работа. Суд пацьвердзіў патрабаваньне Амілі—Бушмару 
прысудзілі даваць на дзіцянё і сплаціць Амілі за ўвесь час яе работы 
на хутары. Так скончыўся гэты суд. Бушмар уночы ехаў адзін дадому, 
разганяючы адзіноцтвам сваё судовае ўтрапеньне. Паспакайнеўшы, ён 
пачаў думаць пра маладую жанчыну, справу якое ён, да свайго яшчэ 
выступленьня, гэтак як і ўсе, з цікавасьцю выслухаў. Яна пажыла з му-
жам два месяцы і цяпер разлучалася; выявілася, што муж хворы, а жыць 
з хворым яна не хацела. Яна пра ўсё спакойна расказвала суду. Ад му-
жа яе было ўражаньне—вялікае, але ціхае, нездаволенасьці гэтакім зда-
рэньнем, а яна гаварыла жорстка, вінаваціла яго, што ён хворы жа-
ніўся. Калі пасьля выдзяляла яна сабе свой пасаг, выступалі сьведкі— 
суседзі іх, вяскоўцы. Бушмар разам з усімі слухаў справу, чакаючы 
свае чаргі, а жанчына, гаворачы, колькі разоў ненаўмысьля глянула 
на яго. I гэты зірк укалоў яго, Пасьля суду, ад'яжджаючы дадому, ён 
убачыў яе на возе—чамусьці яна яшчэ не паехала. Бацька яе завіхаўся 
каля возу. 

— Бывайце, —з смуткам сказаў ёй Бушмар. 
— Бывайце. 
I яна ўсьміхнулася, можа ўспомніўшы, як ён апраўдваўся ў судзе. 

А ад яго гэтая ўсьмешка адабрала спакой. 
Наступныя дні ён усё думаў пра жанчыну, а праз некаторы час 

паехаў радзіцца да брата. Той яму даў параду такую, якая надала 
яму радаснае пэўнасьці. I ён з братам паехаў сватацца. Яму было па-
трэбна цяпер скончыць як найхутчэй усё ранейшае. Гады два прайшло 
мусіць з таго, як назаўсёды пайшла з яго хутару Аміля. І Галена за-
стала тут вялікі неплрадак ува ўсім тым, што не належала да зямлі і 
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жывёлы. Навокал пачалі гаварыць пра Бушмараву жонку. Яе першае 
замуства пачало абростаць людзкімі выдумкамі. Праз паўгода якога, 
самы суд яе з першым мужам зрабіўся ў людзкіх вуснах, можна ска 
заць, легэндаю нейкаю. Асабліва стараліся каля гэтага хлопцы. I нават 
стары Вінцэнты раз быў пусьціў брыдкую здагадку, што праз нейкі 
час, як і першы муж, Бушмар стане хворым і няўгодным ёй. Але гэта 
не прышчапілася да людзкое думкі—больш усяго цікавіліся Галенаю 
цяперашняю, а ня заўтрашняю. Яна з хітрым жартам дражніла зіркам 
хлопцаў і мыжчын. Сьвятымі днямі хлопцы знаходзілі прычыну зайсьці 
на Бушмараў хутар—патаргаваць насеннае канюшыны, або садавіны. 
Галена калола іх вачыма, даводзіла іх да таго, што ім не хацелася 
ісьці адгэтуль, а сама, зірнуўшы катораму з іх у вочы апошні раз, 
жорстка газарыла, што тут не саўгас, каб прадаваць канюшыну, і йшла 
ў хату. Хлопцы яшчэ тупалі каля Бушмаравае хаты, а Бушмар, як 
зьвер, паглядаў у вакно, а пасьля, як-бы ненарокам, выпускаў з сянец 
сабаку. Хлапячы рогат і сабачы брэх доўга абуджвалі лясныя нетры-
Пасьля гэтага Бушмар дайходзіў ад Галены „праўды". Яна адказвала 
яму ласкава, але гэтак, што ён дрыжаў, каб ня страціць гэтае яе ласкі. 
Ледзьве яна з штучнаю абыякавасьцю на яго гляне, ён, ня думаючы, 
ўсхватваўся, патрабаваў, прасіў, выпрошваў ад яе сказаць „праўду". 
А яна патрымаўшы яго крыху гэтакім, упэўнівала яго, што ня ведае, 
чаго хлопцы валочацца сюды, і дакляроўвала другі раз сама адразу 
выпусьціць сабаку і ня выходзіць да іх. Яна ўскідала на яго вачыма 
рэтак, што ён пакорліва змаўкаў і верыў. Усе так і гаварылі, што 
Бушмар пад бабскаю ўладаю, " а ўлада гэтая нават і самому Бушмару 
дасьць рады. „Гэта яму не Аміля!" А Бушмару было ўсёроўна, што і 
як пра яго гавораць. Людзкою думкаю ён ня цікавіўся. Ён быў-бы 
рад, калі-б нават чалавечая нага ня ступала на яго хутар, каб ніводная 
жывая істота, якая можа думаць і гаварыць, не зьяўлялася ніколі па 
гэты бок лесу. 

Але гэтае ўтрапеньне Бушмарава не цягнулася доўга, —-ён стаў 
чакаць ад Галены свайго сына. Тады яна стала іншаю. Яе пакінула 
цягнуць на вёску, яна пакінула скардзіцца на воўчую адзіноту ляснога 
хутару, часта ўсьміхалася сама сабе ціхаю ўсьмешкаю, гэтакаю непа-
добнаю да тае момантнае ўсьмешкі, якая прыкоўвала да аднаго месца 
хлопцаў каля хаты, а Бушмара- у хаце. Бушмару было больш цяпер 
спакою і яшчэ больш, здаецца, ён пачаў ненавідзець кожнага, хто 
зайходзіў калі-небудзь на хутар. 

На той бок лесу ішла тады ўпартая работа, ад якое сьвет ня міл 
быў Вінцэнтаму. Але на хутар да Бушмара ён ня прыходзіў больш 
радзіцца і даваць парады. Пачаў хадзіць ён сюды тады, калі вялікая 
бяда навалілася на Бушмара. Сам Вінцэнты памог гэтаму-~у яго тады 
ўжо раджалася думка сілаю асталявацца каля Бушмара. Ён пачаў ва-
рушыцца-стараўся ўсё падгадзіць начальства, каб, як будзе поўная 
абрэзка, далі яму кавалак Бушмаравае зямлі. I калі не ўдалося гэта, 
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стаў прыглядацца да новае справы. Бушмара пацяглі тады ў суд за 
буйную высечку лесу: ён пачаў патроху спускаць хвоі і закладаць 
неўзаметкі разабраную сьцяну ў гумне. Вінцэнты адразу даглядзеў тае 
Бушмаравае работы. На Бушмара наклалі вялікі штрап. Бушмар яго 
ня выплаціў, так сама як і не аддаваў свайго вялікага падатку. Хтосьці 
прыехаў з раёну спагнаць з яго штрап. Бушмар захваляваўся, пачаў 
заікацца, злаваць. А ў тыя дні штосьці не паладзілі яны з Галенаю, і 
ён тады хадзіў як зьвер. Якраз здалося яму (ці можа гэтак і сапраўды 
было), што раённы начальнік вельмі нешта прыглядацца пачаў на 
Галену, а тая не прагнала яго з хаты, што было патрэбна дзеля 
Бушмаравага спакою. 1 от на дварэ раённы службовец штосьці пачаў 
гаварыць Галене, сьмяючыся гэтак, як сьмяюцца прыгожым жанчынам. 
Бушмар, сьціснуўшы зубы, схапіў службоўца за пояс, пераімчаў упоперак 
цераз двор і кінуў на той бок плоту. Той ледзьве падняўся, доўга 
сядзеў на зямлі, пакуль сяк-так здолеў пайсьці ў вёску. А назаўтра 
Бушмара арыштавалі. Тут было ўсё—і нявыплата надатку, і лясныя 
высечкі, і калецтва раённага службоўца (той доўга ляжаў у больніцы 
і ледзьве ачуняў). Бушмара засудзілі на два ці тры гады адседкі. Ён 
пакідаў дом маўклівым, як злоўлены воўк, якога стараюцца прыручыць. 
Доўга не паддаецца воўк, ломіць клетку, наводзіць жах на ўсіх сваім 
зьвярыным утрапеньнем. Але пасьля ён траціць сілы, слабее. Яму 
цяжка ўжо гнуць клеткавыя прэнты, і ён лажыцца, ядучы ўсіх толькі 
вачыма. Ніколі ён ня будзе ручным, але робіцца паслухмяным. 

Выходзячы з двара. Бушмар нічога не сказаў Галене. Яна з пла-
чам правяла яго за лес. А ён нават не азірнуўся. Гэта яе не ўкалола. 
Яна як-бы чакала гэтага і ведала, што іначай з Бушмарам нельга. 

Галена хутка разумець стала Бушмара. За кароткі час навучы-
лася пазнаваць яна ўсю зьвераватую простасьць яго характару. 1'за-
стаўшыся адна, яна адразу зразумела, што гаварыла Бушмарава маў-
клівасьць на адвітаньні і ссунутыя бровы. І яна стала берагчы тое 
абяцаньне, якое дала б Бушмару, каб той не маўчаньнем, а словамі 
разьвітаўся з ёю. Яна адразу стала такою, што нікому і на думку не 
ўзьбягала мець якія-небудзь інтарэсы на Бушмаравым хутары. Ня было 
Бушмара, не прадавалася тут і насенная канюшына. Толькі праз 
месяцаў два зайшоў быў сюды як-бы ненарокам Вінцэнты. Тады 
ўжо ў яго пачала формавацца цьвёрдая думка ажаніць дзе-небудзь 
малодшага сына і разам з ім лерабарацца куды-небудзь так, каб 
дажыць век свой самому сабе панам. Жыцьцё гнала яго з уласнае 
хаты, ад сьлядоў былога. Цяпер ужо ён недавідзеў Бушмара гэтак, 
як і Амілінага брата: адзін быў ворагам, які не паддаваўся, а другі— 
які наступаў. 

Галена адразу і не чакала ніякіх вестак ад мужа. Яна разумела 
яго навылёт. І праўда, што Бушмар маўчаў месяцаў мо' з тры. Апасьля 
загаварыў раптам. Адно за адным пайшлі ад яго лісты: „глядзі сябе 
добра", „пільнуй сябе ў сваёй хаце", „трымай- усё як мага, ня збывай 
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нічога, а я доўга тут ня буду"... Хтосьці малапісьменны, мусіць до-
праўскі Бушмараў таварыш, выпісваўпрывітаньні, пажаданьні, імкненьні 
Бушмаравае душы. Але Галена пазнала Бушмара толькі ў словах пра 
гаспадарскі набытак, пра „пільнаваньне сябе ў хаце". За гэтымі словамі 
і жыла Бушмарава душа, якая для Галены была яснаю і вядомаю і 
якая не патрабавала для выказваньняў шматслоўя. Галена разгадала: 
поўны нечаканым утрапеньнем, прыглушаны бядою, Бушмар спачатку 
ня думаў ні пра што. Як-бы ўсё ўжо было скончана, больш ужо 
нічога ня трэба на сьвеце чалавеку. Але пасьля зьяўляцца пачала 
абыкласьць, нязвычайнае стала набываць адзнакі звычайнасьці, і тады 
зноў ён стаяў на зямным грунце. 

III. 
У хутарской адзіноце Галена нарадзіла сына. У той самы дзень 

Бушмараў брат ледзьве ўсьпеў прывязьці сваю жонку. А праз які 
дзень Галена пачала брацца за работу. Братава жонка паехала. Гэтае 
Бушмаравае радні Галена ня любіла. 

Бушмараў сын удаўся ўвесь у матку. Бацькаўскі быў толькі 
колер вачэй. Гэта гаварылі ўсе, хто бачыў яго. А паглядзець на ма-
лога падыходзілі людзі пад Галену, калі яна выносіла яго ў лес і за 
лес. Яна несла яго скрозь паўз сьцяну лесу, думала толькі пра яго і 
гэтым адцягвала непатрэбны клопат свой ад непазбыўнага бязладзьдзя 
ў хаце. Бо як ты ні глядзі і ні клапаціся, аднымі рукамі нічога не 
парадзіш. Як яна спачатку ні разрывалася за работаю і клопатам, 
усёроўна ня ўтрымала парадку. Усё было недагледжана, параскідана. 
1 яна прыняла гэта з лёгкім сэрцам. У яе зьяўляцца пачала нуда па 
людзях, таму яе гэтак часта і цягнула за лес. А тады якраз адбыліся 
вялікія зьмены навокал. Бушмару пакінулі толькі сялібу і зямлі па 
норме на душу. На гэты бок лесу было ўжо колектыўнае поле. Яно 
ціснула сялібу няміласэрдна. Тады Галена першы раз за ўвесь час на-
пісала Бушмару праўду пра гаспадарку. 

У тыя часы Вінцэнты трапятаўся, як падсмалены. Мусіць дапякло 
яму добра, калі ня цураўся ўзяць на сынаву шыю Бушмарава дзі-
цянё. Але пасьля апошняга таго прыходу да Галены ён асеў, як 
зьнясілены. Ён толькі шаптацца пачаў з людзьмі і охкаць. 

Тады была трэцяя восень, як адышла Аміля з хутару. Пра Амілю 
Бушмар ніколі не гаварыў Галене, яна й не дапытвалася, ведала 
толькі тое, што пачула была тады на Бушмаравым судзе. 

Нясучы малога паўз лес, яна бачыла людзей на полі. На яе пры-
глядаліся здалёк, як бы ненарокам падыходзілі бліжэй. " Яна сама 
пашла да ўсіх. Дзіцянё разглядалі доўга, спачувалі, што яна адна з ім. 
Галена пагаварыла з людзьмі і пайшла назад. Гэта было пасьля 
апошняга здарэньня з Вінцэнтым. Восень у той дзень прачнулася па-
годліваю. Цьвілі паўз лес верасы, беразьняк увесь зіхацеў ад сонца 
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і лісьця. Лясы дыхалі спакоем, сумная радасьць поўніла іх. У бяздумЧ 
Галена ўвайшла ў лес на сваю дарогу. І тады пачула, што хтосьці да-
ганяў яе. Крокі былі лёгкія і шпаркія. Галена азірнулася. Бегла жан-
чына. Галена пачакала яе, і от яны сышліся. 

— Я пагляджу вашага малога, —сказала жанчына. 
Галена ўбачыла сумны спакой незнаёмага твару, нязвычайную 

шпаркасьць у руках, здэтэнаванасьць. 
— Не падобен да Бушмара, —устрапянулася жанчыяа. 
Штосьці яшчэ яна хацела сказаць -Галена заўважыла гэта і ча-

кала. Яны йшлі поплеч—тая першая рушыла праз лес. Галена здагад-
вацца пачала. Ісьці моўчкі ім было нядобра. Галена спакойна глядзела 
на дзіцянё і на ўсё, тая была неспакойнаю. 

— Вы Аміля?—проста і звычайна сказала Галена. 
— Я. 
— Хадзем на хутар. 
Сказала яна гэта так проста, што Аміля пашла. Ішлі яны паволі, 

Аміля ўглядалася ўсё ў дзіцячы твар. 
— Ён мог бы быць падобным да свайго брата... 
— Да якога? 
— Да майго малога, да другога Бушмаравага сына. Ён якраз 

мог-бы быць гэтакім... 
Пасьля яна падумала, што Галена магла пакрыўдзіцца за што, і 

глянула на яе. А тая йшла, як ішла. Толькі як-бы не разумела гаворкі. 
3-за лесу Аміля пашла назад: 

— Не пайду далей. Нядобра мне йсьці туды. 
— А я даўно хацела вас пабачыць. 
Аміля йшла назад шпарчэй. Яна-ж толькі хацела паглядзець на 

другога Бушмаравага сына. ці не падобен ён да яе'сына! Гэта было-б 
страшна! Тады яна магла-б зьнялюбіць яго. Бо й прышоў ён на сьвет 
праз гэтакія пакуты, якія дарэшты выветрылі ўсе маладыя імкненьні. 
Першы-ж сын яе раней браў усю матчыну ласку! Не, яна пароўні 
дзеліць цяпер гэтую ласку між абодвымі сваімі сынамі! Сынамі сваімі! 

Яна гнала ад сябе страшныя думкі. 
„А яшчэ тая запрашае на хутар! На той самы хутар!" 
Чамусьці нейкую крыўду раптам пачула яна ў гэтым запра-

шэньні. Наўмысную зьнявагу да сябе. Нават можа кпіны. 
Ня думаючы, Аміля вярнулася. Галена паволі ішла сьцежкаю на 

іржышчы. 
— Я пайду на хутар. 
— Добра... Я-ж прасіла вас. 
Галас пазнаў сваю ранейшую гаспадыню, стаў лашчыцца да Амілі. 
Вось тое самае месца, дзе яна была калісьці нагнулася завязваць 

чаравік. Той самы дзядзінец і сад. 
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Аміля ўвайшла ў хату сьледам за Галенаю. 
— Не ўдаліся мне маладыя гады, —сказала Галена. 
— А вы думаеце, мне ўдаліся! 
Аміля гэта аж крыкнула. Галена здэтэнавалася. 
— ... I мне неўдаліся! Вы-ж тады(я добра заўважыла вас)былі на 

судзе, вы чулі ўсё, як-жа вы гэта пайшлі за яго? Як вы не пабаяліся! 
Хіба ня відаць было тады, што гэта за чалавек!.. 

— Мы з ім жывом пакуль. 
Аміля плакала. Дрэннае пачуцьцё да Галены расло ў ёй. 
— Дзякуй богу, што яны не падобны адзін на аднаго. 
— Хто? 
— Дзеці. Я свайго зьнявідзела-б тады. 
— За што? Нашто вы гэта гаворыце? Вы й на мяне нядобра, як 

на ворага, глядзіце? А за што?.. Я-ж бачу, што пра Бушмара вы й ця-
пер думаеце. Які-б ён ні быў, вы на яго не забыліся... 

— Забылася... Ня думаю... 
— Мусіць думаеце, калі гаворыце гэтак, калі адразу не ўцяклі 

былі тады ад яго, з першых дзён. Бо ён цяжкі чалавек, інакшым ён 
ніколі ня будзе. 

— А вы-ж жывяце з ім, не ўцяклі ад яго. 
— Я жыву, але каб ён пазьдзекаваўся з мяне, я і дня ніколі з ім 

ня была-б. Бо нашто гэтак жыць... 
— А калі лепш няма як? 
— Як гэта няма? На сьвеце ўсякага жыцьця даволі і чалавечае 

долі шмат... 
Аміля панура слухала. Якразтак гаворыць часам брат, калі жонка 

пачне скардзіцца на долю. 
— Чаму-ж ты сам свае добрае долі не знайшоў, а каго дык ву-

чыш?—крыўдзіцца жонка на Андрэя тады. 
Андрэй тады гаворыць колькі жорсткіх слоў пра дурную чала-

вечую нецярплівасьць і пра нуду з гэтакімі людзьмі. ! сыходзіць куды-
небудзь з хаты. 

„Ціхі ён чалавек"— думае тады пра Андрэя Аміля, ня ўмеючы 
іначай назваць братавае натуры. 

IV. 

Неба было над лясамі сіняе і ціхае. І ціха было ў самых лясох. 
Восень зрабіла сваё і адпачывала на палянах—там яшчэ зелянілася 
трава, стаяла вада. Сям-там яшчэ жоўты лісток трымаўся на дрэве, 
гатовы і зімаваць там... Гэтае ціхасьці не парушалі і вятры. Яны густа 
йшлі ў сваю дарогу, дзікаю ласкаю ападаючы на зямлю. Сонца часамі 
выкрадвалася з-за хмар, але восень, перад скананьнем сваім, любіла 
хмурнасьць. Гэтак дажывала восень апошнія дні. Туман з рэчкі ці 
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лагчыны, або дым з пастушковага вогнішча калі ўзьнімецца, дык ня-
нысока стаіць над зямлёю. І гукі людзкога голасу зьвіняць доўга ў 
гэтай прасторнай цішыні. 

Дарогі былі пустыя. 
На дарозе высокая постаць вырасла раз надвечар. 
Чалавек сьпяшаў. За плячыма ў яго матлялася пустая торба. Ён 

толькі на ўзгорку прыпыніўся, адкуль больш відаць было зямлі на-
вокал. 1 зноў засьпяшаў. Вёску ён абышоў стараною, але яго ўсёроўна 
ўбачылі. 1 ўсе гаварыць пачалі пра яго Яго выгляд псаваў ласкавую 
радасьць прыроды. 

— Бушмар ішоў дадому з вастрогу! 
— Сьпяшаў страшна! 
— Не адбыў свайго часу, амунісьція мусіць нейкая! 
Вечар увосень найходзіць шпарка. Бушмара ён агарнуў ля хутар-

ское брамы. Сінь неба згусьцілася, лясы пачарнелі. 
Дубняк падыходзіў да самых хат. Увечары ён зусім зьліваецца з 

мізэрным драўляным чалавечым прытулкам. Як запальваюцца на небе 
зоры, неба ўздымаецца вышэй, зямля чула дрэмле пад ім. Тады, калі 
заплача ў хаце дзіцянё, дзіцячы голас далёка чуваць у лесе. 

Я цябе люляла... 

Сьпявае жанчына. На дварэ чуваць, як скрыпяць вяроўкі ад ка-
лыскі. У хаце гавораць. Жанчына ўсё сьпявае. 

— Андрук, ты зьбіраешся куды?—чуваць другі жаночы голас. 
— Я надвечар бачыў, як Бушмар дадому з допру йшоў, —адказвае 

мужчына. 
— Гэтак хутка... 
Жанчына яшчэ нешта гаворыць, але чалавек выходзіць з хаты. 

Другі чалавек шпарка адбягае ад вакна. У змроку ён здаецца клыша-
ногім. Адбегшы крокаў дзесяць, ён спакойна варочаецца назад, нібы 
йдзе сабе спакойна ў сваю дарогу. 

— Добры вечар, Андрук, —гаворыць ён, стараючыся быць спа-
койным. 

— Добры вечар, Вінцэнты, —гэтак сама стрымліваючыся, гаво-
рыць Андрэй. 

— Бушмар вярнуўся. 
— Ну! 
— Ня бачыў? 
I Вінцэнты хітра ўсьміхаецца, як сьледчы, які злавіў на слове 

падсуднага. Пасьля гаворыць: 
— Лепш-бы ён зусім не вярнуўся. 
— Чаму? 
— Брыдкі чалавек. Воўк. Зьвер. Людзей ненавідзіць. 3 яго ка-

рысьці людзям жаднае быць ня можа. 
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— Дзіўлюся. Вы-ж з ім лавінны добра ладзіць. Ён сабе дзедзіч, 
а ты далікатны чалавек і хамаў ня любіш, з гадамі знацца ня хочаш... 
Хіба вы не падзялілі чаго? 

— А адкуль ты ведаеш, што я з ім вельмі вялікі прыяцель 
павінен быць? 

— Памойму, няма вам за што сварыцца. Жылі-б вы сабе, як 
мае быць, далікатна, пабожаму; зналіся-б, як добрыя людзі, як 
сваякі якія... 

Вінцэнты не даслухаў. Ён пайшоў шпарка, з маўкліваю нянавісьцю. 
— Бож-жа мой, бож жа мой, —шаптаў ён, прыціскаючы на „ж". 

Ён здалёк чуў, як пайшоў у вуліцу Андрэй, і як Аміля сьпявала ўсё 
свайму меншаму сыну. 

V. 
Бушмар, калі прыпыняўся на ўзгорку, на скрыжаваньні свае да-

рогі з вясковаю, чуў у сабе кіпеньне вялікае волі лясоў і поля. Пасьля 
гэтакае няволі гэтакая воля! 

Бушмар у падвойнай турме! 
Ён калісьці ў салдатах быў—у вялікім зборышчы людзей у 

горадзе! 
Калі ён выйшаў за страшную браму допру. яшчэ чуў на сабе 

цяжкасьць прыгнечаньня, аж пакуль ня мінуў апошняга гарадзкога 
завулку. Як-бы хто магутны, непераможны трымаў яго за плечы і 
ціснуў у зямлю. Калі прайходзіў местам, пазнаў блізкіх, з свайго боку 
людзей каля вазоў, але яшчэ больш тады даў ходу, каб хаця не заў-
важылі і не запрасілі садзіцца на воз. Ён зусім прыйшоў да спакою, 
калі пачуў, як палявы вецер сьвішча ў вушы і б'е проста ў вочы. Тады 
адчуў ён струмень бурнае волі. Яна гнала яго па зямлі, асеньнімі да-
рогамі, сьцежыстымі пераходамі, лясамі. Больш нешта за сорак вёрст 
зрабіў ён за той дзень і яшчэ болып ішоў-бы. Лёгка ўвайшоў ён у 
лес, як бура мінуў яго зараз-жа. Галас рвануўся да яго на поўны рух 
свае сабачае радасьці. У браме яны стаялі ўдвух, абняўшыся. Бушмар 
разьдзьмутымі ноздрамі цягнуў у сябе восенны пах мокрага дрэва, 
саломы, зямлі, сабака захлынаўся віскам, калаціўся з радасьці. Апамя-
таваўшыся, Бушмар рушыў пад хату. Сабака павалокся на задніх ла-
пах сьледам, трымаючы ў абдымках гаспадараву сьпіну. Галена спат-
кала Бушмара на ганку. Яна абняла яго за шыю і павяла ў хату. 
1 толькі тут, калі ўжо запахла знаёмым спрадвеку кутком, заварушы-
лася дзесьці ў нетрах сэрца трывога. Ён і сам не разумеў яшчэ, што 
гэта і з чаго. Ці гэта пачатак чагосьці вялікага, ці драбяза якая? Га-
лена падвяла яго да калыскі: 

—- Бачыш? 
ЁН чыркануў запалку каб угледзецца ў твар невядомага яшчэ 

сына. Галена ня зводзіла з яго вачэй. 
— Маладзец, —адрэзаў ён ні то жонцы, ні то сыну. 
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Праз паўгадзіны ён ужо хадзіў па дварэ. Сабака гайсаў за ім. 
Постаці іх шпарка варушыліся ў раньнім змроку, яны некалькі разоў 
абышлі двор. Нарэшце Бушмар рушыў за браму. Ён ішоў шырокаю 
сваёю мяжою і тут чуў, як тая трывога шпарка расла. 1 ён пачаў 
усьвядомліваць яе. Ён ужо трымаў у думках тое, што бачыў, як толькі 
падыйшоў быў сёньня пад дом, але што ўцякло тады з галавы і сэрца, 
каб бязьлітасна вярнуцца цяпер. 

За дзікаю, яшчэ бацькаўскаю палявою ігрушаю мяжа была разь-
вернена плугам. Нават спачатку, пакуль яшчэ не закіпела думка, ён 
з гаспадарскае прывычкі падумаў быў: „нейкі няўмека зворваў", а 
пасьля раптам усё патанула ў мятусеньні навакольнага зямнога змроку 
і надлеснае ясноты. Усё скрозь пабіта было разорамі на дзялянкі— 
пачатак позьняга зябу. Далёка чарнеў ў змроку хутар. Разоры вялі 
Бушмара да самае агароджы. Дзіка кінуўся ён у хату да Галены. 

— Наша поле вунь там, —сказала яна, паказваючы яму ў вакно 
за сад. На тры душы пакінена нам. От нядаўна ўсё зрабілася. Я-ж 
пісала табе. 

— Без мяне?! 
— А што ты памог бы? 
Яна глядзела яму ў вочы, прасіла позіркам ня думаць пра гэта. 

Вочы ў яе былі гэтакія, як тады, калі ён першы раз убачыў быў яе 
на судзе. Вочы гэтыя палілі яго. I гэта яшчэ больш узьняло ў ім на-
вальніцу страшнага ўтрапеньня. Падобна было тады, як калісьці першы 
раз пасьля паверкі сеў ён на ложак у казарме і як першы раз зачы-
нілі яго ў допраўскай камары. Ён кінуўся з лямпаю раптам да 
калыскі. 

— Чаго ты ўглядаешся гэтак?—зьдзівілася Галена на страшны 
неспакой яго панурага твару. 

—- Гэта мой? 
Яна гнеўна, горда стала перад ім: 
— Твой! 
— А ня хлусіш? 
Яна ўзьняла галаву і адыйшла моўчкі. 
— Ага, чаго-ж ты змоўкла?! 
Ён пачынаў ужо крычаць. Яна стаяла напроці вакна. 
— Мусіць грэх нейкі ёсьць, калі маўчыш! 
— Ёсьць!—адказала яна, павярнуўшыся да яго. 
— Гавары! 
— Не скажу. 

Скажы! 
— Не! 
—-Дык я зараз іначай паптару. 
- - Ніяк ты іначай не пагаворыш. 
— Гавары, хто прыходзіў да цябе. 
— Хто толькі хацеў, той і прыходзіў. 

2. „Узвышша'- № 8. 
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— Скажы! 
— Не скажу. 
— Скажы... 
Яна стаяла перад ім, ня зводзячы з яго вачэй. Ён усё гаварыў: 

„скажы... скажы"... Раней крычаў, пасьля пачаў прасіць. Прасіў доўга, 
раптам рабіўся мяккім—дзіўным нават для Галены, то ізноў узьні-
маўся да свае зьвярынае сілы ў голасе. Біў тады кулакамі аб стол, 
пасьля зноў ападаў да просьбы. А яна глядзела, як ён вар'юецца, і 
ўсё сьцьвярджала: 

— Не скажу. 
Нарэшце ён абясьсілеў. Пайшоў з хаты, гукнуў за собою Галаса. 

Як віхор, праімчаўся да лесу і праз лес, ішоў, сам ня думаючы куды. 
У лесе моцна шастала пад цяжкімі ботамі яго не зьляжалае яшчэ 
лісьцё, за лесам—гучна шоргаўся аб абцасы жвірысты пясок на да-
розе. Бушмар нагадваў штосьці бязьлітаснае і моцнае, што ўсё кры. 
шыць дашчэнту пад нагамі сваімі, сьцірае ўсё з твару зямлі і, не 
заўважваючы гэтага, у імя сваіх адчуваньняў сьвету для сябе аднаго. 
Малыя і слабейшыя істоты ратуюцца, уцякаюць з-пад гэтага страш-
нага ходу, але іх ніхто не заўважае. Тут толькі дзікасьць і выпадко-
васьць. Што і хто пападзецца пад бот?! Хто І што будзе растаптана 
на сьмерць?! Хто і што застогне пад ботам, разьвітваючыся з жыцьцём? 

Бушмар шукаў свайго спакою ў шпаркай хадзе. 1 толькі цяпер 
загаварылі сорак вёрст дарогі за дзень. У нагах зьяўлялася цяжкасьць, 
ападаць пачалі—нездаваленьне, страх, злосьць, нянавісьць, трывога... 
Перад ім чарнелі сьцены і стрэхі, мільгацелі сьвятлом вокны. Даўно 
ня быў тут Бушмар. Ён цураўся гэтага месца даўно ўжо, аж з самага 
здарэньня з паручнікам. А цяпер і пагатоў. Каля крайняе хаты ён 
стаў, пакуль узыходзіць пачала на думку вялікая патрэба яго рушыць 
зараз-жа адсюль. 

— Здароў, Бушмар. 
Бушмар здрыгануўся. Ён не заўважыў быў, што ў варотах стаялі 

людзі. Некалькі чалавек. Цяпер ён пазнаваў тутэйшых хлопцаў. Яму 
нядобра стала пры іх. 

— Як маешся, Лявон? 
— Нечага-ж да нас? 
Бушмар не гаварыў нічога. Да яго падыйшлі. Цяпер ён пазнаў і 

Андрэя тут. Штосьці там гаварылі каля яго, ці то з ім, ці то самі з 
сабою, але ён ня чуў, пра што. Толькі кальнула яго Андрэева слова. 
3 гэтага ён і чуць пачаў гаворку: 

— Кагадзе што пра цябе мнеВінцэнты ўспамінаў. Нешта вельмі 
ня любіць ен цябе. 

І тут прайшло ўсе ранейшае. Выразна вырасла перад усім адно 
вялікае і найважнейшае цяпер: нянавісьць да Андрэя. 

— А ты яго ці не нацкоўваеш на мяне?! 
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— Хіба мне работы іншае няма? 
— А што табе больш рабіць? Табе іншае работы й ня трэба. 
— Чаму ты гэтак думаеш? 
Бушмар чуў на сабе зьняважлівы і злосны Андрэеў зірк, бачыў 

як той падступіў бліжэй. 
— Я ня думаю, а на сабе бачу тваю работу. Я яе пачуў добра. 

Можа лепш ужо й чуць ня трэба. 
Ён стрымліваў моцнае жаданьне зьмяшаць Андрэя з зямлёю. 

VI. 

Што ён там гаварыў з Андрэем, ці Андрэй гэта з ім—Бушмар і 
ня памятаў. Штосьці ён адказваў, а то маўчаў у злосьці. Толькі пасьля 
ўжо, калі Андрэй зьнік недзе з-пад яго, ён адчуў яго гаворку. Ня 
ўспомніў, а адчуў. Той кідаў словамі, як каменьнямі. А як дагава-
рыўся Андрэй да свае гэтае казані, ня йшло на памяць! 

— ... Ты дзе ні павернешся, усюды прыкрасьць, а можа што й 
большае каму зробіш. Як-бы ўвесь сьвет табе павінен быць... 

— Я на чужое ня лезу, —-закрычаў Бушмар, —каб адно ніхто мяне 
не чапаў! Не чапай мяне. 

— А ты пагавары пра людзей, а не пра свой хутар! Ты-ж яго ад 
усяго сьвету не агародзіш! Райвыканкомавец ступіў быў раз на твой 
хутар? Ты нікога не чапаеш? Успомні пра ўсё, з кім ты спаткаўся 
калі. А Амілі ты не забыўся яшчэ, ці ўжо й сьледу ў тваёй галаве яе 
не засталося? Ты хочаш прайсьці, жывучы на сьвеце проста, як сабе 
хочаш. Што на дарозе—павінна саступіць табе. А што ня ўсьпее 
саступіць, пападзецца пад твой бот. А каго-небудзь ты й сам паклі-
чаш да сябе на момант дзеля якое-небудзь прагнасьці свае ці па-
трэбы. Бо й воўк-жа не цягаецца вечна адзін, без канпані. А пасьля 
ідзеш далей і ні на што не глядзіш, нічога пад нагамі не прыкмя-
чаеш. Як-бы ўсё гэта толькі дзеля цябе жыве на сьвеце... 

Калі йшоў ужо Бушмар назад, словы гэтыя жылі дзесьці ў адчу-
ваньнях яго, але былі яны далёкія ад яго, нічога ў ім не чапалі і 
павялічвалі толькі нянавісьць да Андрэя. Ён адумаўся адзін на вуліцы. 
І што ўкалола яго тут, дык гэта толькі неспадзяванае, што стаіць ён 
каля тае хаты, дзе жыла калісьці, а можа й цяпер жыве Аміля. Ён 
рушыў назад ціха, ня гэтак, як ішоў сюды. Ён быў стомлены гэтак 
моцна можа першы раз на жыцьці сваім. Ні то што яму балелі 
ногі, ці нылі плечы, ці туманілася галава—ад дзённае дарогі, ад вячор-
нага ўтрапеньня—штосьці іншае было. Як у тумане, прайшоў ён тое 
месца паўз лес, дзе сядзеў калісьці, чуючы радасьць сьцяны між ім і 
Аміляю, дзе ўглядаўся ён на коршана над лесам—ён цяпер гэта, праз 
колькі год, задрыжаўшы ўвесь, успомніў. Як праз імглу, бачыў ён 
пакарпаную плугамі дарогу пад на. гамі, раскопанае глінішча на цэглу, 
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навожанае дрэва за вёскаю, паадворваныя межы, паразьбіраную ага-
роджу... Усё інакшае, як было нават гэтак нядаўна, калі забіралі яго 
ў адседку... 

Усё рушыцца і ўцякае! 
Галас гайсаў перад ім. Брзх яго гулка рваў лесавую цішыню. 
Прыйшоў дадому Бушмар позна. Галена карміла дзіцянё. 
— Дзе ты ходзіш?—сказала яна. 
Ён маўчаў. 
— Чаму не адказваеш? 
Як-бы ўсё йшлося тады на тое, каб выслухваць яму людзкія 

ўшчункі: 
— Ты маўчыш, дык і я магу маўчаць. Як ты прывітаў мяне, 

вярнуўшыся ад такое свае бяды? Няшчасьце мінула, дык ты няма 
каб пачуў гэта разам са мною, з дзіцём, якога яшчэ ня бачыў, а 
пачаў думаць пра ўсё, чаго ня было. Чаму ты не паверыў мне і нават 
чаму ты пытаў гэта? Ці гэта вінават хто, што гаспадаром ты стаў 
меншым? Можа-б ты мог-бы на ўсё іншае забыцца тады, а пабыць, як 
чалавек, з сваёю сям'ёю. Усёроўна як я табе ня блізкі чалавек, а хто 
чужы, што табе трапіўся на дарозе... 

Яна гаварыла доўга. Успамінала назнарок пра ўсё. 
— ... Тут Аміля заходзіла. Мы з ёю разгаварыліся былі доўга. 
— Пра што-ж вы гаварылі гэта з ёю? 
— Менш за ўсё пра цябе. Яна парывалася ўсё на гэта, але-ж 

хіба малы сьвет чалавеку, што канешне думаць пра адно ўсё?.. Пра 
ўсё мы гаварылі. Яна ўспамінала ўсё, як гадавалася, як расла, што ў 
іх у хаце рабілася. А я дык не! Ніколі я нічога не ўспамінаю і не 
хачу ні пра што ўспамінаць. Што было, тое аджылося, а што будзе, 
тое важней... 

Бушмар стаяў, скруціўшы пальцы ў кішэнях жыкеткі. 
— Каб ты павесяліўся сваёю воляй, дык не, ганяешся за нечым 

уночы недзе па полі, шукаеш нямаведама чаго, чаго ніколі ня губляў, 
чаго можа й ня было ніколі ў цябе.. 

— Ня было? Ня губляў?! Я згубіў! 
— Што-ж ты гэтакае згубіу? 
Яна сапраўды чакала ад яго адказу. 
— Якраз ты можа й ня згубіў нічога. хоць і здаецца табе. Нічога 

ты ня згубіў. А калі што й згубіў, дык нехта знайшоў, так яно на 
дарозе не прапала. Можа той, што знайшоў, ня мог жыць без яго, а 
цябе гэта толькі сапсавала навек. Што ты на чалавека не падобен. 
Што з табою і табе самому жыць на сьвеце цяжка... 

Галас драпаў з гянец у хатнія дзьверы. Адчыніў іх і ўскочыў у 
хату. 3 віскам кінуўся да гаспадара. Той з асалодаю ткнуў яму ў 
жывот наском бота. Галас заенчыў, ня ведаючы, што гэта раптам 
зрабілася, адскочыў. Малы прачнуўся, заплакаў. Зрабілася шумна ў 
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хаце. Бушмар выкінуў Галаса на ганак. Пайшоў у кухню, лёг за ста-
лом на голай вузенькай лаве і заснуў. 

Галена раніцаю ня будзіла яго позна. Ціха хадзіла па кухні. Ён, 
калі прачнуўся, з дзівам нейкім у вачох, як-бы не разумеючы нічога, 
глядзеў навокал. Як і заўсёды, спрадвеку, быў ён панурым, маўклівым. 

— Ня думай ні пра што, —падыйшла да яго Галена. 
1, не дачакаўшыся адказу: 
— Можа нават да ўсіх прыстанеш жыць, мне хочацца ў людзі. 

І ты там зьменішся... 
— Дык мне зьмяніцца трэба? 
Яна адчула, што сказала ў гэтую хвіліну глупства. І паправілася, 

як магла: 
— Гэта так я сказала. Так сабе... Кінь, ня думай ні пра што, 

давай жыць будзем, як людзі жывуць... Вазьмі сябе ў рукі, ня злуй, 
ня муч сябе і мяне ліха ведае якімі думкамі, словамі... 

Яна палажыла яму локці на плечы, нагнулася да яго тварам. Ён 
сядзеў, цяпер гэтакі малы і слабы перад ёю. Яна стаяла над ім, гля-
дзела яму ў твар. 

Але ён не паддаўся. Ён перш за ўсё глыбока чуў мяжу між 
сабою і ўсімі, нават ёю. У іх нейкае там сваё жыцьцё, а ў яго сваё. 
Ён, дзеля прыклёпу, пагладзіў яе па галаве і падняўся. Нехаця ўзяўся 
ён за работу на дварэ, чуючы сябе чужым усяму і ўсім нават тут. Ён 
і ня спробаваў саўладаць з сабою. Нашто гэта патрэбна чалавеку! 
Ніколі гэтага ня было, не радзілася гэта разам з ім на сьвет! 

VII. 
І Андрэй бачыў цеснату навокал сябе, але ў сабе самом чуў 

волю. 
Як тады, пасьля неспадзяванае гаворкі з Бушмарам, увайшоў ён 

у хату, чамусьці, як ніколі раней, ахваціла яго адчуваньне цеснаты 
тут. Можа гэтая гаворка абудзіла ў ім парываньні, што заўсёды 
жылі ў ім. 

Яго і Аміліны дзеці спалі. Аміля больш не сьпявала калыханкі. 
Яна і жонка яго шылі штосьці, нагінаючыся над сталом да лямпы. 
Пахла ў хаце парнасьцю, тхнула запечным пылам. Ён заўважыў: за 
трамам пылела праз доўгія ўжо гады колькі кніг, з тых часоў, як 
яшчэ яму было калі больш цікавіцца ші, калі яшчэ з арміі некаторыя 
з іх прынёс ён. А цяпер гаспадарскі клопат—адны яго мужчынскія 
рукі ў хаце—забіваў у ім увесь час. 

Ён падышоў да стала, глянуў у жончын твар. Ён часта спробаваў 
уявіць яе сабе ранейшаю, маладою. І ня мог. Даўно ўжо яна замужам 
за ім. Твар яе даўно пачаў блекнуць і старэць. І толькі рабіўся мала-
дым, дзявочым, калі радасьць якая ажыўляла яго. Тады вочы яе 
сьвяціліся агнямі, разганялася з твару надакучлівая і прыкрая непаз-
быўнасьцю сваёю заклапочанасьць. 
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Калісьці, у зусім яшчэ маладыя гады, калі ён быў удалым цым-
балістым, яна была сарамяжаю і ціхаю. Першыя спатканьні яшчэ й 
цяпер хвалявалі яго. Колькі разоў ён, жывучы з ёю, успамінаў ёй 
той час. Яна глядзела ў адно месца, кудысьці скрозь усё, што было 
перад вачыма, далей за ўсё, і надоўга клала на твар лятуценную 
ўсьмешку... 

— Памятаеш, як ты да мяне бегла тады праз поплаў, уцякаючы 
ад канпані? 

Яна пераводзіла вочы на яго, не зганяючы з твару тае прываб-
нае заўсёды дзеля яго ўсьмешкі. 

— А я крычаў табе—„хутчэй, хутчэй, дагоняць!" Памятаеш? 
Можа ад яго цяперашняга пільнага зірку яна ўзьнімае на яго 

вочы. Штосьці гэтакае нечаканае ўзьбягае на яе думкі, робіць няці-
каваю работу. Яна нават крыху адкідае ад сябе сфастрыгаваную з 
палатном кудзелю і апускае вочы на стол. Думае. Настрой гэты 
перадаецца і Амілі. Утраіх яны маўчаць. Думкі, ці то лятуценьні, 
пануюць у іх. Думкі—як бяздумнасьць. Гэтак доўга. Над дзьвярыма 
ледзьве жыве няроўным стукам сваім старасьвецкі, можа дзедаўскі 
яшчэ, гадзіньнік. Раптам пачынае плакаць меншы Амілін сын. Аміля 
кідаецца да калыскі закалыхваць яго. Ізноў калыханка льлецца за 
вокны, а там яе падхватваюць дубы і пераносяць у сваю гушчырню. 
Там яна тоне ў роўнай песьні ветру. Вецер ідзе ў сваю дарогу. 

Даўнейшыя Андрэевы цымбалы вісяць у каморы насупроць 
вакенца бяз шкла. Ветру, калі ён з гэтага боку, латва кожны раз 
казлытаць запыленыя струны іх. Цымбалы й цяпер зьвіняць ціхім 
звонам. 

— Цымбалы зьвіняць, —гаворыць Андрэю жонка, лятуценна гле-
дзячы ў вершаліны дубоў над страхою. 

Яны выходзяць з хаты, у ясную ноч. Восень сьпіць у бляску 
зямлі пад срэбрам неба. Дубы гудуць. 

Удваіх яны стаяць на вуліцы. Нічогэ ня хочацца гаварыць, а 
толькі думаць бяздум'ем. 

— Ліхі малы, не дае Амілі спакою ніколі, —гаворыць яна, азіра-
ючыся на хату. 

— Тут кагадзе быў Бушмар, я гаварыў яму, а ён слухаў, — гаво-
рыць ён. 

— Ну?—дзівіцца яна. 
Зноў яны маўчаць. У хаце сьціхае калыханка. Аміля выбягае ў 

ноч. Утраіх яны стаяць. 
— Цымбалы зьвіняць, —прыслухоўваецца Аміля. 
— Няхай адно хлопцы падростаюць, — сьмяецца Андрэй. 
Ноч. 
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VIII. 
Вінцэнты ліпеў, як на пакуце. Цяпер яго ня мучыў ужо ні сму-

так, ні якое-небудзь моцнае вельмі жаданьне, а была толькі злосьць. 
Старэйшы сын у пачатку зімы зусім выбраўся з хаты, чуць нават ня 
сцураўся бацькі за яго дурную ўпартасьць. Сам застаўся ў падсусе-
дзях, хат праз чатыры ад бацькі. Навясну палавіна вёскі ішла на 
знос, усё перараблялася, зьменьвалася. Ён не адступіўся ад усіх. 
Колькі гаспадароў засталіся адшчапенцамі, і Вінцэнты з імІ. Балазе 
поле іхнае было ў самым кутку, за дубняком, нават наводшыбе 
крыху. Меншы сын Вінцэнтага тае зімы ажаніўся і ўпарта трымаўся 
бацькі. 

Вінцэнты больш не патыкаў носа на Бушмараў хутар. Ён дры-
жаў аднаго: каб Галена нічога не сказала Бушмару пра яго. Бушмар 
сіберны ч а л а в е к , ён можа, засьцігнуўшы дзе, адным махам рукі адаб-
раць навек здароўе, або й зусім душу выняць. Адно толькі цешыла 
тут і заспакойвала Вінцэнтага: чуткі йшлі па ўсім навакольлі, што ў 
Бушмара ў хаце нелады. Калатні няма (Галена не такая жанчына, каб 
дапусьціцца да гэтакае сараматы), але Бушмар зьнявідзеў яе. Хоць 
можа й не зьнявідзеў, ня можа Бушмар Галены зьнявідзець, але-ж і 
ня будзе яна вельмі любаю яму. Бо яна толькі падабалася яму, а 
сама далёкая ад яго. Яна ўжо рвецца адтуль, ад яго, цяжкага чала-
века. Яна ў людзі рвецца. Ён сам чуе далёкасьць сваю да яе, гэтак 
як і да ўсіх. 3 таго вар'яцкага вечару, як толькі зьявіўся ён дадому, 
ня ўспала жыцьцё на дабро, дык гэтак і далей пайшло. Можа тут і 
не вінаваты ніхто ў іх... 

Вінцэнты гоніць ад сябе сваю трывогу. 
Але Бушмар раз такі засьцігнуў Вінцэнтага. 
Хмурны дзень. Сьнег сінее паўз лес. Вінцэнты выбіраецца на 

дарогу з вязкаю вецьця. Валенкі яго мокрыя, нагамі ён ледзьве грабе 
па вільготным сьдезе. 

— Стой, Вінцэнты, —гукнуў Бушмар. 
Гэта было зьнячэўку. Вінцэнты здрыгануўся. Бушмар ехаў паўз 

лес аднекуль; з-за лясное завіліны выехаў раптоўна. Вінцэнты спыня-
ецца і дрыжыць. 

— Адкуль гэта едзеш, васпане?—выгаворвае ён. 
— От я табе зараз скажу, адкуль я еду, —чуе ён Бушмараў 

адказ. 
Дык ён пачынае падлагоджвацца пад Бушмара гаворкаю: 
— Гэта я дзеля разрыўкі. Па вецьце пайшоў. Ты думаеш, мяне 

з хаты вельмі выпраўляюць гэта? Барані божа. На сына й на няве-
стку я не паскарджуся. Гэта я сам дзеля разрыўкі. Дзеля разрыўкі... 

Гаворыць слабым, роспачным голасам і глядзіць, як Бушмар 
злазіць з вазка і прывязвае свайго стаеньніка да прыдарожнага 
дубка. 
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— Дзеля разрыўкі гэта я... 
— От тут табе зараз будзе й разрыўка. 
Гаворыць Бушмар і з д'ябальскаю ўсьмешкаю ідзе да яго. Барада 

яго зрабілася няроўнаю ад таго, што сьціснуты зубы. Бровы ссуну-
ліся і зьехалі ўніз так, што аж закрылі вочы. Але вочы гэтыя ядуць 
Вінцэнтага. Ён чуе гэта яшчэ здалёк і спускае на сьнег вецьце. 
Бушмар не сьпяшаючы бярэ яго за штрыфлі вопраткі. 

— Гва-а-алт!.. Васпане, што робіш! 
— Пачакай, не гвалтуй. 
Яны так і стаяць, упіўшыся адзін у аднаго вачыма— адзін глядзіць, 

як агнём смаліць, другі міргае і пускае паабапал носа дзьве сьлязіны. 
— Дык цябе сын не выпраўляе па вецьце? 
— Барані божа, гэта я сам дзеля свае разрыўкі. 
— Добры-ж твой сын. Гэта гэты, што ажаніўся нядаўна? 
— Але, гэты самы. 
— Каго-ж ён узяў? 
— Узяў, далібог... 
— Чаму-ж гэта ён мае жонкі ня ўзяў? 
Вінцэнты прысядае каленьмі на сьнег, і галава яго, як вялая, 

зьвешваецца набок. Бушмар арудуе не сьпяшаючы. Ён як трымаў за 
штрыфлі Вінцэнтага, так нясе яго перад сабою і з размаху кідае аб дрэва. 

— Гык!—абазваўся адно Вінцэнты і ўткнуўся плячуком у сьнег. 
Шапка з галавы яго зьехала, і галава лягла на яе. Хітры чарвяк па-
паўся ў рукі бязьлітаснаму гаду. 

Бушмар павар'яцку глянуў на Вінцэнтага і, усё таксама не сьпя-
шаючы, сеў на воз і сьвіснуў пугаю. 

IX. 
Бушмара ўзяў одум тады, калі ён ужо ўзьехаў на свой двор. 

Тут ён затрапятаўся. „Забіў ці так адно прыглушыў, але гатова 
пачацца ўсё як пасьля таго райвыканкомаўца". I як ні найходзіла 
цяпер на яго часта абыякавасьць да ўеяго, у гэтую вострую хвіліну 
ён мацней, як заўсёды, цяпер пачуў прынаднасьць і водыру гэтага 
сіняга сьнегу, і гэтага дубовага шуму, і смольнага паху з зімовага лесу. 

Бушмар кінуўся да стайні, вьшраг каня і вымасьціў вазок у 
далёкую дарогу. 3 вялікаю нецярплівасьцю чакаў ён вечара. Быў сам 
ня свой, выбягаў з хаты глядзець, ці ня меркне над лясамі дзены 
колькі разоў падсыпаў каню перад дарогаю аўса... 

— Я паеду да брата, —сказаў ён Галене. 
— Чаго гэтак раптоўна? 
— Зьеду на нейкі час. 
— Чаго?—устрывожылася яна. 
— Трэба мне зьехаць адсюль. 
Яна застыла перад ім у маўклівым чаканьні. 
— Я ці не забіў гэта адно Вінцэнтага. 
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— Калі? 
— От цяпер. 
— Дзе?! 
— Ай! 
Ён адмахнуўся ад яе рукою, як ад якое назолы, сярдзіта пра-

нізаў яе зіркам. 
— Ты заўсёды сам сабе бяды наробіш. Сам заўсёды няшчасьце 

на сваю галаву... 
— Маўчы!—грукнуў ён страшным голасам. —Праз цябе гэта ўсё! 
— Праз мяне?! 
— А праз каго-ж! Ты мне калі прызналася, што ён даходжваў 

сюды ці прысылаў свайго сына? Што тут насупроць мяне ўсё пад-
стройвалася... 

Галена стаяла белая, як палатно. 
— Калі ты мне прызналася, што ён цябе падгаворваў кінуць 

мяне? Адразу не сказала, як я толькі прышоў, а ў паўзімы пры-
зналася!.. 

— Ня было ў чым мне прызнавацца. 
— Мусібыць-жа было, калі не прызнавалася, калі адразу не 

гаварыла! 
— Як-жа я магла гаварыць тады пра такія рэчы, калі ты якім 

быў тады, у той першы вечар? 
— Маўчы, у маей галаве цяпер увесь сьвет пераварочваецца. 

Мяне за сэрца смокча. Маўчы, калі хочаш, бо зараз і цябе заб'ю! 
— Мяне? Завошта?! 
— За ўсё! 
— Нашто ты кідаешся гэтакімі словамі? 
— Ай! 
Ён страсянуў рукамі і выбег з хаты. Пасьля вярнуўся яшчэ, 

падбег да калыскі, паглядзеў на сына. I адтуль рвануўся зараз-жа, 
як-бы ён зрабіў які нядобры гэта ўчанык. 

Сінеў вечар. Бушмар запрагаў каня. Галена на ганку плакала. 
Бушмар ня бачыў гэтага. Ён шпарка пагнаў каня ў дарогу. За лесам, 
дзе павінен быў ляжаць забіты Вінцэнты, Бушмар пусьціў каня паволі. 
Ён азірнуўся. Нікога нідзе ня было відаць. Змрок гусьціўся ў кустох 
і пад дрэвамі. Ён зьвярнуў пад тое месца і ўгледзеўся. Вінцэнтага ня 
было. Дзіўны сьлед, цэлая дарога раўчуком цяглася напрамік цераз 
поле да сьцежкі ў вёску. 

— Жывы, —мармынуў Бушмар, —папоўз дадому. 
Яму ня стала ад гэтага ні цяжэй, ні лягчэй. Але ён пасьмялёў. 

Сьцёбнуў каня і паімчаўся цераз вёску. У Вінцэнтавай хаце, як і ўва 
ўсіх, ня было ні вялікага сьвятла, ні руху. 

— Каб памёр, дык варушыліся-б каля яго, —сказаў пад нос сабе 
Бушмар і праімчаўся вёскаю. Галас дагнаў яго ў чыстым полі. Ён пра-
гнаў сабаку дадому. Каня гнаў так, як-бы пагоня насьцігала яго. 
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X. 

Вінцэнты ачомаўся надвечар. Сьнегавы холад абудзіў яго. Вельмі 
балеў левы бок і плячо. Нават зварухнуцца было цяжка. ЁН папро-
баваў крычаць, але ня мог. Замест голасу, было штосьці ня людзкае, 
немагушчае. Ён ляжаў гэтак і калаціўся ад холаду. Разам з тым га-
рачка туманіла галаву і ламала калені. Разгаты дуб упіраўся над ім 
у неба. Вецер не даваў спакою. Вінцэнты зноў пачаў траціць пры-
томнасьць, але востры струменьчык думкі на момант устрасянуў яго. 
Ён зрабіў нечалавечы рух балючым целам і сяк-так перакінуўся на 
другі бок, пасьля лёг на жывот. Грудзі ўехалі ў цяжкі сьнег. Уткнуўся 
ў яго і твар. Цяпер стала яшчэ горш. ЁН так пабыў, пакуль адсопся, 
і паспрабаваў паўзьці. Ногі былі здаровыя, ён імі ўпіраўся ў сьнег 
і гэтак патроху браўся наперад. Так выкіроўвацца пачаў на сьцежку. 
А там ужо шукалі яго. 

Тымчасам каля сьцежкі ён зусім страціў сілы і прытомнасьць. Як 
бралі яго пасьля на сані, яму здавалася, што гэта Бушмар, дробны 
паўпанак, саджае яго ў свой фаятон, а ён ня хоча лезьці: „я яго ніколі 
ля касьцёлу за локаць ня трымаю, у яго нават свайго лёкая няма, 
і ня гонар мне езьдзіць у яго фаятоне, ды яшчэ разам з ім". У хві-
ліны прасьвятленьня думкі ён шаптаў: 

— Гэта ён, гэта ён. 
— Хто і што?—пыталі ў яго. 
— Ён, ён, —шаптаў ён і ня мог сказаць—„Бушмар". 
Дома ён упаў у вялікую гарачку. І ўсё сухімі губамі шаптаў, 

крывячыся ад болю: 
— Вяльможны пане, ня турбуйцеся. Калі вяльможная ласка. 
Аж сыну яго й нявестцы было прыкра. 
Тады былі месячныя ночы. Суседзі вышлі на тое месца—гава-

рылі, што навокал санных і пешых сьлядоў шмат. Убачылі, што праўда. 
1 здагадвацца тады-ж пачалі—сьлед павёў якраз у Бушмараву дарогу. 
Але за якую крыўду Бушмар мог абязьвечыць гэтак старога Вінцэн-
тага? Прычына нікому нават і на думку не магла ўзбрысьці. 

Ціхая была зіма. Сьляды там на сьнезе засталіся надоўга. 
Доўга Бушмараў сьлед чуў на сабе і Вінцэнты. Не спадзяваліся 

нават, што ён выжыве. Страшна стала хрыпець у яго ў грудзях Але 
стары быў жывучы, як кот. Пад вясну сяк-так узвалакацца пачаў на ногі. 

— Бушмар?—запытаў раз быў сын, калі бацька весялей глядзець 
пачаў на сьвет. 

— Але. 
— За тое? 
-— За тое самае. 
І між імі стала маўклівая згода. Абодва думалі, як адпомсьціцца, 

і каб людзі ня ведалі, з чаго ўсё пачалося. Стары патроху дужэў. Со-
нечнымі днямі, пад вясну, вывалакацца пачаў ён на двор. Ён бачыў 
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і чуў навокал рух зьіначваньня сьвету. Але ён спачатку ня думаў ні 
пра што—дзякаваў богу, што сяк-так выскрабся ад хваробы. Пасьля-ж, 
калі пачуў у сабе больш сілы, ранейшая злосьць пачала варочацца да 
яго. Ён хадзіў, як атручаны. 

Ён усё прапыткоўваў па людзях, дзе што чуваць на сьвеце, ці не 
гавораць дзе пра што добрае, ці ня йдуць адкуль навіны. Ён ціка-
віцца пачаў кожным новым чалавекам, але з сваімі, тутэйшымі людзьмі, 
ня лішне трымаўся блізка. Дрэнна чуў ён сябе тут. 

Ён прыслухоўваўся і прыглядаўся, што робіць і дзе павароч-
ваецца Бушмар. І чуў тут прыемныя навіны. Бушмар, казалі, бунтуецца. 
Хтосьці недзе чуў, як ён гразіў нейкаму, нібыта гаварыў, што жывым 
у рукі ня дасца. 

Дакладна гэтага ніхто не сьцьвярджаў, але гаворкі былІ. 1 гэта 
хоць трохі, ды цешыла Вінцэнтага. Ён гэтым толькі й жыў цяпер. 

Пра Бушмараў хутар Вінцэнты больш ня думаў. Сама думка гэ-
тая аж сьцепала яго. 

Так жыў ён і пакрысе ачуньваў. 
XI. 

Бушмар усе больш пачынаў нядобра пачуваць сябе пад зіркам 
Галеніных вачэй. Зірк гэты пакрысе ператварацца стаў з пажаноцку 
хітрага, гульлівага, у цьвёрды і нават жорсткі. Яна як-бы загадвала 
яму гэтым зіркам. Ён ня то што баяцца пачынаў яе, а чуў у Галене 
штосьці яе ўласнае, што ніколі ня страціцца ў яе, ніколі не падна-
чаліцца пад чужое. 

Яна часта падносіла яму сына: 
— На, паглядзі. Бачыш, у яго бровы такія, як у цябе робяцца. 
— Але, —гаварыў ён, дакранаючыся пальцамі да незарослага цемя 

дзіцяці. 
Ён сам пачынаў чуць, як цяжка разбурыць той холад, які зья-

віўся між імі з таго самага першага вечару, калі вярнуўся ён з астрогу, 
і з таго другога вечару, калі ён, абязьвечыўшы Вінцэнтага, уця-
каў да брата. Пасьля гэта вырасла вельмі, калі ён вярнуўся праз ты-
дзень ад брата, і яна сказала яму: 

— Ну, заб'еш ты мяне, ці не? 
Ён маўчаў. 
— Скажы. 
— Нашто табе гэта? 
— Хачу ведаць. Калі гэта ты праўду тады казаў, дык я ня буду 

чакаць, а забяру дзіця і пайду. 
— Ты мусіць хочаш давесьці мяне да гэтага, калі ўспамінаеш 

наўмысля, што я калі сказаў. 
Ён ведаў, што яна гэта зьдзекуецца з яго, помсьціць за яго не-

абдуманае слова. Бачыў, што яна нідзе ў крыўду ня дасца, што яна 
нават за слова дараваць ня хоча. I гэта рабіла яе дзеля яго больш 
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як калі, прынаднай, але-ж больш, як калі, і далёкай. Прыкрасьць да 
ўсяго вырастала ў яго. 1 горш за ўсё было тое, што ён цяпер пачы-
наў думаць, прынамсі несьвядомае зьяўлялася імкненьне дзесьці ў 
істоце дазнацца, дзе пачатак гэтае варожасьці між ім і Галенаю. Ва-
рожасьці, што за кароткі час апрыкрала ім абодвым, але-ж і па-
збыцца якое было нельга. Але пачаткі думак гэтых прападалі, ледзьве 
зьявіўшыся. 

Былі ў іх і лепшыя хвіліны. Часамі, пасьля даўжэзнае маўчанкі, 
яны пачыналі гаварыць пра што-небудзь ня вельмі важнае і цікавае 
для іх цяпер абаіх. Раз, напрыклад, яна сказала: 

— Мусіць шчэпы ў садзе павымярзалі, ніхто не абгледзеў іх на зіму. 
Не да гэтага было, —буркнуў ён, але чамусьш ўзняў на яе вочы. 

Мусіць штосьці было ў голасе яе цяпер. што нагадала ранейшы 
час іх, калі яшчэ ён толькі паглядаў з вакна, ці ня доўга бавяцца 
каля хаты хлопцы, а яна хвалявала яго бляскам вачэй. 

1 яны цяпер пачалі гаварыць пра ўсялякую драбязу, маючы аса-
лоду не з гаворкі гэтае, а з нейкае згоды між імі. Але гэта сапраўды 
была толькі згода. Больш за ёю нічога ня было. Так гэта й прай-
ходзіла, як зьяўлялася. Бяз сьледу й карысьці. 

Затое часамі Бушмару было абыякава ўсё—і халоднасьць жонкі, 
і нелады навокал яго. Хоць з гэтага ўсё нараджалася, але засла-
няла сабою першапрычыну і само выросгала ў ім і поўніла сабою 
ўсё. Гэта часта было, і заўсёды тады, калі Бушмар пакідаў за сабою 
ўсё і быў адзін. Апошні раз гэта было перад самым канцом зімы, і той 
раз яно скончыла ўсё ранейшае. 

Зіма тады канчалася рана. Яшчэ ў канцы лютага зьбіралася пад 
сьнегам вада, і дарогі пачалі прападаць. Бушмар надвечар прыехаў 
ад брата. Страшна змарыў, аж да пены, свайго стаеньніка. Сам пра-
мок на імгле і быў злосны. Гнаў каня па лрабоінах і замакрэлых уха-
бах і нікому не зьяжджаў з дарогі (гэта й заўсёды меў ён сабе пры-
вычку гэтую). Дома якраз іскра папала ў порах: 

— Нашто ты гэтак каня морыш, улегцы едучы?—сказала Галена, 
— Што табе да каня? Маўчала-б! 

- Чаму маўчала-б? 
— Таму што... К д'яблу! 
Увайшоўшы ў хату, ён заўважыў, што Галена кудысьці зьбіраецца. 

Ен моўчкі глядзеў, што з гэтага будзе. Яна раптам пакінула свае збо-
ры і лягла спаць. 

— Ага, —загаманіў ён, дзіка і ўрачыста сьмяючыся, —пастрашыла. 
Ну што, пастрашыла? 

— Слухай, —абазвалася яна, —я цябе ня страшыла і страшыць ня 
думаю. Ты сам бачыш, што—якая гэта наша жытка! Гэта каб увесь 
век у гэтакім пекле жыць? Лепш мне пайсьці адсюль. Я даўно гава-
рыла пра гэта з людзьмі. І з Аміляю гаварыла, і з шмат з кім там 
гаварыла. Туды я й пайду. 
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- Дык ты ўжо гаварыла?! Даўно ўжо думала пра гэта?! У маёй 
хаце ўсё гэта робіцца, а я нічога ня ведаю!.. 

Ён крычаў і тупаў нагамі. Ён праспаў тую ноч у кухні на лаве, 
а раніцою зьнік з хаты. Ён стаяў на ўзьлеску, адзін, пануры постацьцю, 
але не пануры тварам цяпер. Як зьвер, якому дзесьці здалёк запахла 
воля. Ноздры яго разьдзьмуліся, бровы ссунуліся, і з-пад іх вочы 
сьвідравалі ветравую далячынь. Высокая, чуць сутулая постаць яго 
доўга ўзвышалася на ўзьлеску. 

Там, на сонцы, сьнег пасыходзіў, і леташняя трава зеляніла свае 
вяршкі. Адзін кусьцік яе, малады, веснавы, бялявы, папаў пад Бушма-
раў бот. Падкаваная набойка глыбока ўвагнала яго ў зямлю. 

Пакуль не вярнуўся, Бушмар ня думаў, зусім забыўся на сваю 
хату і Галену з сынам. 

У тую-ж ноч Вінцэнты, адхаяны сынавым доглядам, падпаліў Буш-
марава гумно. Ноч была бяз ветру, і гумно згарэла ціха, як сьвечка. 
У ім згарэла шмат Бушмаравага набытку. 

Тымчасам, Вінцэнтаму падпаліць гумно ня было лёгка. Ён колькі 
разоў варочаўся з паўдарогі, ад страху, пасьля зноў ішоў. Ён цягаўся 
ўночы доўга, плюхаўся па мокрым сьнезе, правальваўся па калені ў 
ваду, падыходзячы да гумна паплавамі. Нарэшце, калі прытуліўся за 
гуменным вуглом, пачаў шпарка жагнацца. Ткнуўшы агонь пад наві-
слую нізка страху, ён з усіх сіл кінуўся наўцекі. Колькі разоў пава-
ліўся па дарозе і ўвесь вымак у ледзяной вадзе да апошняй ніткі. Да 
дому ён не пайшоў проста дарогаю, а даў кругу, паўз лес, каб не па-
пасьціся на людзкія вочы—на пажар зараз-жа пачалі бегчы. Хацеў ён 
яшчэ падпаліць і Андрэева гумно, але напалохалі яго там людзі, калі 
ён стаяў ля гумна. Змучаны і змочаны, дапаў Вінцэнты да хаты. Палез 
на печ, укрыўся кажухом і хваравіта задрамаў. Назаўтра прачнуўся 
ён у гарачцы. Прахварэў нешта з тыдзень і сканаў. 

Бушмар-жа наказаў брату, каб той прыехаў. Брат охкаў і беда-
ваў, але ня так па тым, што ўцякла Галена, як па тым, што згарэла 
гумно. 

Канец у наступным нумары. 



Максім Лужанін 

Дваццаць чатыры гадзіны 
1. 

Хлопцы, поэты! Гавораць так: 
нараст на целе—поэт-дзівак. 
Што мы адкажам і што запяём? 
Чым мы адзначым змаганьне сваё? 
Маюць усе адпачынак свой, 
нам-жа і ўдзень і ўначы непакой. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

2. 

Кажуць, бывае на сьвеце боль... 
Доля пачэсная ў нас з табой. 
Ты будаўнік, ну, а я—поэт, 
песьні мае ты за працай пяеш. 
Я-ж і да працы заўсёды гатоў, 
радасьцю слоў зазьвініць малаток. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

3. 

Дзе я і хто я— заўсёды помню, 
шчасьце маё—гэта варта бяссонная. 
Я сьцерагу тваю радасьць і сон, 
я пабуджу цябе з раньняй расой. 
У полі увечар сьціхаюць сярпы, 
мур дамурован, і муляр сьпіць. 
Сэрца поэтава біцца павінна — 
Дваццаць чатыры гадзіны. 

4. 

Шэры шынэль і зялёны шалом. 
Зорцы чырвонай бюць зоры чалом. 
Дрэмле мяжа, не шапочуць кусты, — 
варту трымае бяссонны штых. 
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— Хто там? 
— Ня бойся! 
Поэт... 
гэта я... 
разам са мною 
і песьня мая. 
Йду я адведаць чырвоны пікет... 
— Ну, як жывецца, таварыш поэт? 
Курым махорку, і словы зьвіняць, 
дружна сустрэнем мы слова—вайна. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

5. 
Маці над хворым дзіцёнкам галосіць. 
Жаль заплятаецца ў сівыя косы. 
Дзеці! надзея краіны мае! 
вам-жа ня сьмерць, а жыцьцё пяе. 
— Ён ачуняе, матуля, павер! 
Будзе поэт, можа быць інжэнэр. 
Я завітаў табе гэта сказаць, 
каб ня сьціскаў твайго сэрца жаль. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

6. 

Уночы над местам гудуць правады, 
ўночы над плянам сядзіць правадыр. 
І пад рукою заводы растуць, 
дзеі нязвыклыя тут расьцьвітуць. 
Стук асьцярожны. 1 ў габінэт 
песьня ўваходзіць, а з ёю поэт. 
— Мы прынясьлі вам, таварыш, упартасьць — 
рупна стаяць на нязьменнай варце. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

7. 

Хмурыя краты вастрожных вакон... 
Ў камэры тэй комуніст пад замком. 
Дума ў вачох разгараецца ярка: 
што прынясе яму чорнае заўтраР 
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Можа ўсхвалюе вастрог галадоўка. 
мо4 абзавецца затворам вінтоўка? 
Перад сьвітаньнем вялікай зары 
мне трэба песьню яму падарыць. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

8. 
— Любы, чакай!—даганяе дзяўчына, — 
пойдзем у клюб, там у нас вечарына. 
Я так журылася ўвесь гэты месяц, 
ўсё ты аддаў за паганыя песьні. 
— Сёньня? ня ведаю... У войска іду... 
Вельмі сьпяшаю... Ды мусіць прыду... 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 

9. 
Дзе я і хто я—заўсёды помню. 
Шчасьце маё—гэта варта бяссонная. 
Я сьцерагу тваю радасьць і сон, 
я пабуджу цябе з раньняй расой. 
Сэрца поэтава біцца павінна— 
дваццаць чатыры гадзіны. 



Лукаш Калюга 

Тахвілін швагер 
Паросныя каты 

На добры лад, дык кот саўсім непатрэбная ў гаспадырцы жы-
вёла. Трымаюць людзі катоў ня так за іх работу, як з ласкі: жывому-ж 
недзе жыць трэба. І, здэцца, ніякага ўрону на катох гаспадар ня можа 
панесьці. Але гэта ў людзей гэтак, а ў Заблоцкіх, бывала, і кот хібіць, 

Бяруць яны кацянё гадаваць—выбіраюць, прыглядаюцца: хаця 
каб ня кошка. А дадому прынясуць, дык колькі таму кацяняці паша-
ноты?! Нераўнуючы, як клейкаму сьмецьцю на веніку. Сабе ўкарацяць, 
а яго млекам паіць будуць: хай хаця расьце большы ды на мышы 
спрытнейшы. А каты Заблоцкім ручацца—віда-віда, здэцца, расьце. 
Падкачаюць крыху, а там, як прыдзе марац, сядзе іх кот на парозе і 
нема крычыць: 

— Кур-ня-яў!—на двор просіцца. 
Але і на гэта ніхто ў Заблоцкіх лішняе ўвагі ня возьме. Толькі 

пасьля, як возьме гэты кот ды апаросіцца, тады траха ня сварацца 
Юстап з Прузынаю. Малыя, бывала, усякі раз апоруць яшчэ сьляйых, 
сьлізкіх кацянят. Адно перад адным бягуць у хату навіну сказаць. 
Яшчэ з сянец крычаць пачынаюць: 

— А мамачка! кот пяцёра кацянят прывёў. 
— А каб ён здох з вашым катом! Ізноў кошка. 
— А я табе не казаў: прыглядайся, як будзеш браць, каб ня 

кошка была?! 
— Глядзела. 
— Панацягавала табе на той час. 
— Чорт яго тады што ў малога пазнае! Чаму-ж ты не паглядзеў? 
— Інтэрас мне вялікі! 
— А што мне аднэй каты трэба?! Здохні ты разам з сваімі 

катамі! 
Не такі-б быў Заблоцкім жаль, каб ціхія каты пападаліся, а то 

самыя крыклівыя ўсякі раз лучаць да іх. Пакуль гэта здыхата пры-
выкне к дому, к новым гаспадаром—ото ўжо патужыць, ото паенчыць, 
пакурняўкае! Так яго галасы прыслухаюцца, што ў полі будзеш Бяр-
сты за дзьве ад дому, а яны ўсё ў вушах чуваць. 

—. Ня еў! ня еў!—як перадражнюючы каго, усё крычыць ды з та-
кою злосьцю, што Юстап будзе маўчаць, маўчаць ды й ня ўмоўчыць — 
на жонку пасварыцца: 

3. „Уэвышша" № 8. 
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— Дала-б ты гэтай здыхаце млека, ато за яго енкамі хоць ты 
сваей хаты адракайся. 

— Давала. Хаця ты не бядуй надта! Еў. Хай ято боль есьць! От 
удалося такое крыклівае. Усё па мацяры тужыць, ніяк забыцца ня 
можа 

Адно добра, што кот невялікая жывёліна. У мяшок кошка з усім сваім 
племем улазіць. Завязуць сабе Заблоцкія іх дзе далёка, як едуць куды, 
разьвяжуць мех ды й пусьцяць на волю ў лесе ці так дзе ў чыстым 
полі, далёка ад Баркаўцоў. Турбацыя тут невялікая, але працы шкода: 
ізноў выбірай, ізноў гадуй —кармі млекам малое, ізноў ня ўгадана: а 
што як кошка? Усё клопат чалавеку. 

От каб гэтак, як каты, авечкі ручыліся. Азалаціўся-б тады Юстап 
Заблоцкі. Ато чаго толькі ён ім ні стараецца, каб большы прыплод 
быў, каб матыліцы на вантробах не заводзіліся. Што людзі ні раяць— 
усяго папрабуе. Кажуць, што жытнія спарышы (каласы, што па два 
па тры з аднэй саломіны растуць) надта-ж памагаюць, калі котным 
авечкам даваць, надта-ж тады вялікі прыплод будзе. Юстап з спары-
шамі ня хібіць. Ён, снапы носячы, знойдзе іх шмат, у анучку 'ўвяжа 
і схавае на восень. А як прыдзе тая пара, Юстап спарышы патрэ на 
далоні і авечкам аддасьць з сечанаю бульбаю. Потым ўсё будзе да іх 
прыглядацца. А што добрае ўбачыць, жонцы і людзям пахваліцца: 

— Надта-ж сяголета нашы авечкі круглыя. Ці ня блізьнята толькі 
яны прывядуць гэты год? 

Тымчасам і чакаць ня доўга. Ускорасьці акоцяцца авечкі, і, як 
наперакор Юстапу, каб не хваліўся болей, —па адным ягняці будзе ў 
кожнай, ніводная блізьнят не прывядзе. 

— От, каб вы павыдыхалі ўсе да аднэй! Каб на вас немач з ка-
тамі разам, —узлуецца Юстап. 

1 праўда. Крыўда чалавеку. Кошцы ніхто спарышоў не дае, а калі 
раскідаецца, дык адным словам плямя адвядзе: чацьвёра, ато і пяцёра 
кацянят, як лялек. Усім бацьком па дзіцяці. 

— От каб ты выдахла!—скажа, бывала, Юстап: —Хай бы авечка 
лепш! 

Ды толькі-б тае бяды было, каб усяго авечкі блізьнят не вадзілі. 
Было-б з яго й тых, што па адным ягняці прывядуць. Жыў бы па гэтым 
Юстап. Горай было, што маладога нічога Заблоцкія не маглі ўзгада-
ваць. І ня праз каго чужога, не праз ліхадзея, што ўсяму сьвету 
дабраня думае, а праз Тахвілю швагерку, што да іх хадзіць гуляць 
унадзілася, праз благія Тахвіліны вочы нядоля невінаватаму чалавеку. 

Праўда ці не, але кажуць нашы баркаўчаньне: зірне Тахвіля на 
коні, як іх вядуць у малатарню запрагаць, —ня пойдуць у дышлі, хоць 
ты іх бі-забі. У хату да каго зайшоўшы, бойку, што масла біць, яна 
згледзіць—год будэеш біць, а масла ад маслёнкі не адлучыш, добра 
'шчэ, калі ў крупкі зьбяжыцца, а ў камяк усёроўна яго ня згорнеш— 
дарэмная праца; лепш бяры частае рэшата ды гірацадзі. А хай у хляве 
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на што маладое паглядзіць, або на карову ці на сьвіньню, ці на авечку 
перад часам, дык усёроўна—або здохне, або да пары не даносіць: 
зьвергне; калі-ж сьвіньня пападзецца ёй на вочы, дык апарасіўшыся 
свае дзеці паесьць. Ужо кот, нашто трывалае стварэньне, а й то Тах-
віліных вачэй збаяўся. Выпала было раз так, што ня дзеці, а сам 
Юстап на пограбе ў кастрыцы кашэчыя радзіны агледзеў. 

— А каб ты выдахла!—Ізноў кошка, —ды пашоў ён у хату наві-
ною пахваліцца. Ажно там сядзіць Тахвіля, нейкія гішэфты з Прузынай 
вядзе. От Юстапа і цікнула, каб звадзіць яе туды на радзіны, каб 
спрактыкавацца, пашкодзяць катом благія вочы ці не. 

— Але й шмат наша кошка кацянят прывяла, —дзівіцца ён, у 
хату прышоўшы. —Каб ты бачыла, Тахвілька! 

Тахвілі дзіва з усяго. Усё ёй цікава, усё ведаць трэба. 
— Што ты кажаш?! 
— От паглядзі, калі не лянуешся. 
— Да ўжо-ж! трэба паглядзець, калі дзе блізка. 
— На пограбе. 
Пашлі яны туды цэлаю табалою. Раскацілі кастрыцу. Паглядзелі, 

дык там І ня лішняе тых кацянят—усяготройка. Ня было з чаго дзівіцца, 
але зьдзівіла такі іх Тахвіля. Назаўтрае нейкая заўшыца як убілася ў каця-
нята, як узяло іх гнуць, курчыць—як на жывот, усе трое енчылі, і 
кошка чацьвертая з імі. Апошнія дні два кашэчае плямя ня жыло, а 
мучылася, пакуль па адным не адсыпаліся. Усьлед за радзінамі і паха-
рункі на пограбе былі. 

Хоць Заблоцкія ніколі кашэчаму заводу дабра ня думалі, але як 
на іх мукі тады паглядзелі, дык заракліся Тахвілі паказваць каця-
нят. Лепей зьвесьці дзе ды ня чуць і ня бачыць, як недзе ў чыстым 
полі самі яны з голаду будуць здыхаць, ці, дзе ліхія сабакі напатка-
юць, парвуць. 

Благія вочы 
Нашы баркаўчаньне і ганяць і шкадуюць Тахвілю. 
— Можа, —кажуць, —і сама яна гэтаму ня рада. Штож-ж калі яе 

гэтакія вочы: на што гляне, дык пашкодзіць. 
— Але пане ты мой, пашкодзіць! Ды 'шчэ як пашкодзіць! 
Хто чужы, таму па Тахвілі малы клопат: узгаворацца пра яе, бя-

даваць паможа, а кінулі гаварыць, дык і забудзецца. От ужо Юстапу— 
накшая рэч: ён жа шваграм Тахвілі прыходзіцца—сякі такі сваяк лі-
чыцца. Ня раз Юстап казаў сваёй Прузыне, каб пасварылася на сястру. 

— Скажы ты ёй, хай гэтакая разумная ня будзе, ато некалі лю-
дзі ўсёроўна прытаўкуць за благія вочы, хай пераставіць сябе, па-
куль ціха. 

Прузына лелей за Юстапа ведае Тахвілю. Ён толькі тое пляце, 
што ад людзёй чуць давялося, а яна-ж гадавалпся ў аднэй хаце. Пру-
зыне от злосьць за сваю нічога невінаватую сястру. 
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— А сьціхні ты! — асыкнецца бывала яна на Юстапа. —Дурні 
здумалі, плятуць няма ведама што; а ён ім і веры дае. 

— Ды цябе сем сабак не перабрэша, а ня то каб я адзін. Аднаго 
заводу з Тахвіляю. Чорт за д'ябла цягне. 

— Ат! Гавары з п'яным пацеры. Ты сваё, а ён сваё. 
Прузына да Тахвіліных вачэй прывыкла. Яны ёй і ня страшныя 

былі, дарма што—цёмныя, троха ня зусім чорныя. Ды й праўда! Ці 
мала на сьвеце ёсьць людзей з цёмнымі вачыма? 1 ніхто ім па гэтым 
ганьбы не дае. Ня было-б па адных вачох і на Тахвілю такой напасьці, 
каб яна хоць крыху сама сябе глядзела. Ато, мусіць, у год раз ці й 
таго меней мылася, дык хадзіла чорная, як цыганка. (А можа тут і 
ня мыцьцё вінна? Можа яна была твару такога? Хто яго ведае!) Ды 
сама, як сама, але ўсё на ёй каравае было—як хустка на галаве, так 
і ніжэй усякая адзежына ламалася ад гразі. Ды, раздумаўшыся, ня 
было Тахвілі дзеля чаго (ці то праўда, —дзеля каго) надта строіцца, 
вымывацца, вычэсвацца. Як я знаў, зьвякавала яна пры брату, сва-
тоў ніадкуль не чакала, дык от—як дзень пражыў, так і добра, 

Яшчэ ззамаладу пра Тахвілю благая слава па людзях пашла. Але 
к гэнай славе надта не прыслухоўваліся, як Тахвілін бацька пахваліўся, 
што дасьць ёй восемдзесят рублёў грашыма і каня, карову пасагу. Было 
ў Тахвілі з гэтай прычыны на вяку трое сватоў. Шчасьлівы папаўся 
быў адзін год: за сватамі дзьверы ў іх не зачыняліся—на адным тыдні 
ўсе трое прыяжджалі. Але праз Тахвіліны пераборы ды праз тое, што 
людзям не магла яна слова перапусьціць. раскідалася той год вясельле 
ў іх хаце. Дваім сватом Тахвіля адказала, што маладыя надта-ж бед-
нага званьня былі: адзін парабак з двара, а другі шкляроў сын з мя-
стэчка. Трэція сваты былі лепшыя: малады быў гаспадарскі хлопец. 
Можа-б з імі і лады былі, але праз свата, праз яго доўгі язык раскі-
далася ўсё. Благі той сват, што, дзе трэба, спрытна пагаварыць ня 
ўмее, але бяда, калі і залішне шалахтун. Будзе тады тое, што ў Тах-
вілі было. 

3-за парогу пачаў ён гаворку як трэба, што прыехалі яны та-
вару паглядзець, а потым, як селі за стол, сказаў, як і ўсе ўмелыя 
сваты кажуць, —калі вымярхаліся з вялікай дарогі ды ня церпіцца: 

— Не на тое мы прыслайы, каб быў стол засланы. Трэба, каб і 
на стале было. 

Потым далей-болей... разгаварыўся сват з Тахвіліным бацькам і 
аж да такой мовы дагаварыўся: 

— Можа вы і не залюбіце, але што трэба, то трэба сказаць. Гэ-
та-ж, як той казаў, не на дзень, не на два, а да сьмерці пара будзе. 
Людзі ўсяк тут дзейкаюць, але ў нас свае вочы ў ілбе ёсьць. Ці яно 
праўда ці не—можам пераканацца. Можа таго хваста ў вашай дачкі і 
заваду няма, можа пра ўсякае вядзьмацтва яна нічога і ў галаве ні-
колі ня мела, але як яно ня на дзень, не на два, а на век робіцца, дык 
чам надта і ўвярацца няма чаго. Усё на сьвеце можа быць. 
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— Сват пачаў такую брыдэзную мову, а малады яму патакуе: 
— Але, але! Трэба пераканацца. 
Тахвіля слухала, слухала, а нарэшце як хапіла памяло з кача-

рэжніку ды калі сунецца да стала. 
— Вон! каб вашага і шныру тут ня было. Што вы зубы продаць 

тут, за гэтым сталом, паселі?! Вон паскуды! 
Па той раз—годзе сваты к Тахвілі езьдзіць. Казалі, хто бачыў 

гэта ўсё, што тады, хоць з пэнду бяз шапак выскачылі з хаты, але 
на вуліцы такі апомніўся сват, што за гэтакі сорам хоць склясьці 
хату трэба. Калі, забыўшыся, як яно тады было, людзі чаго з сваей 
галавы ня прылгалі, дык кляў ён гэтакімі слоўмі: 

— Каб гэты двор, гэта хата па вокны гразьзю балотам заплылі; 
каб сюды добраму чалавеку ні падыйці, ні пад'ехаць было. 

Кажуць нашы баркаўчаньне, што той сват, няначай, крыху вя-
дзьмак быў, бо ўсё так і сталася, як ён скляў, калі праўда што ён 
кляў гэнак. Сваты надалей крыжык у іх варотах палажылі. Болей ні-
хто не прыяжджаў і ня прыходзіў: баяліся, каб Тахвіля, як што не пад 
лад, конна з хаты на іх ня выехала. 

Тахвілі ня шкодзіць! 
Ня была-б яна такая абрыдзоная, не цярпела-б зьвягі ад людзей. 

Сама вінавата! 
Трэба ёй ведаць усё, што дзе на сьвеце ёсьць. Дзе людзі са-

браўшыся, трэба ёй, ціхенька прыслухоўваючыся, сунуцца туды. На сход 
даўней з жанок адны ўдовы (ды й то ўсяго тыя, у каторых вялікіх 
сыноў няма) хадзілі, 3 хаты ўсяго па чалавеку даўней ішло на сход» 
А Тахвіля—няма дуру, што з іх хаты бацька на сходзе—шамуль-ша-
муль, ды зараз і яна там ёсьць. Ды хоць бы, туды прышоўшы, як 
удовы, пастаяла дзе ззаду, паслухала. Дык—не: ёй трэба наперадзе 
быць. Уцісьнецца ў самую сярэдзіну, стане, дзе гаваркіх людзей болей. 
ды стаіць. Каб лепш усяго даслухаць, каб перад ёю сьмела гаварылі 
ўсё, ззамоладу глухою прытварылася. Ніколі ад першага разу не ад-
кажа чалавеку, калі той у яе чаго пытае. 

— Што? што ты кажаш?—яшчэ яна ў яго папытаецца. 
Калі добра, дык за другім разам адкажа, а не—то 'шчэ болей па-

муштруе: трэці раз мацней папытаць прымусіць. 
– Ну—хоць забі—ня чую!—скажа і рукі распастрэ. Хустку над 

вушмі падыме, каб лепей слухаць было. 
На сход прыдзе ды калі ў. што лепш уверыцца хоча, хоць і чула 

яго, а папытаць трэба. Таўхане памаленьку каго пад бок. 
— Як?.. Што ён казаў?! 
Калі нарвецца на такога чалавека, што ня цяжка яму слова ска-

заць, дык: 
— Ага! вунь яго як!—скажа, другі раз ад добрага чалавека тое 

самае пачуўшы. 
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Толькі што нямавернікі нашы людзі ня далі яны Тахвілі веры, 
што так—бяз дай прычыны— можна глухім стаць. Прабавалі яны ў Тах-
вілі прасіць, каб пазычыла чаго. Тройчы пытацца прышлося, а яна ўсё 
ніяк пачуць не магла. 

— Але-ж—хоць забі—нічога ня чуваць, —казала. 
Тады другі раз, на спрактыкаваньне, давай перад ёю жанкі гава-

рыць, што надта-ж гэтага году ў дварэ заработкі добрыя: ня два злоты, 
а паўрубля за дзень на сене даюць. На ўсё Тахвіля забылася, гэта па-
чуўшы. Падступілася яна бліжэй ды й пытае: 

— На якіх-жа луках яго сушаць, гэна сена? 
Тады баркаўчаньне і дазналіся, што толькі „дай" Тахвіля ня чуе, 

а на „на" ў яе вуха востра. І от за гэта прытвараньне ды за тое, што 
ўсюды любіць уваткнуць свой нос, і зьненавідзелі Тахвілю нашы людзі. 
Хаты замыкаюць і самі хаваюцца, як яна ідзе да каго на двор. А 
дзецям загадаюць, каб праз вакно крычалі: 

— У нкс няма нікога дома—толькі мы адны. 
Сама сябе Тахвіля не шануе. 
Яшчэ маладою дзяўчынаю яна была, яшчэ сваты езьдзілі, а 

ўжо цягнула яе людзям якую раду даць. Хоць ціхенька— каб ніхто 
ня ведаў—хоць усяго сваяком, на каго спадзявалася, што нікому ня 
скажуць, але прабавала вогнік адкідаць—над вугольчыкамі ўжо ўмела 
яна шаптаць. А па Цыпруянавай сьмерці і саўсім варажбіткаю стала. 
Ужо і ад людзей не хавалася. Край сьвету сталі знаць Тахвілю, сталі 
езьдзіць у Баркаўцы лячыцца. Умее цяпер Тахвіля і ад вужакі хлеб 
даваць, і навязкі навязваць, і рожу, і ўсе 12 трасцаў лячыць. 

Цыпруяна даўней у Баркаўцох за ведзьмака мелі. 
Як ён жыў, я ня помню, а распытацца яя было часу. Толькі чуў, 

казалі—адступіўся ад яго перад сьмерцю і бог і людзі. Кінулі яго 
сыны аднаго ў старай хаце канаць. І да таго-ж былі яны трывалага 
сэрца, што Баркаўцы разьлягаліся ад Цыпруянавага стогну, а яны і 
не падступіліся к бацьку папытацца, чаго яму хвораму трэба: ці вады 
ладаць, ці так чаго даць зьесьці. Другім баркаўчанам не вялікая бяда 
па Цыпруяну—ён ім ніякі свой, ад ято-ж стогну толькі страх нападаў. 
Адна Тахвіля вядзьмацкай сьмерці не пабаялася—дарма што чужая, 
да сямай сьмерці даглядала яго. 

Калі праўда, што людзі кажуць, дык ведзьмакІ ня так, як усе 
паміраюць. Іх душа ня гладкая, а карані папускаўшы ў чалавеку ся-
дзіць—сама скора выскачыць ня можа; як сьмерць прыдзе, чэрці з 
крукамі прыляцяць ды самахцом яе дзяруць. Ад гэтага і боль, ад гэ-
тага і стогны... Каб лягчэй чартом душу крукамі драць, а чалавеку 
канаць, разьбіраюць людзі столь, расьцягваюць страху над ложкам, дзе 
вядзьмак пры сьмерці ляжыць. Каторы не такі зайздросны вядзьмак, 
таму скарэй прыдзе сьмерць. Ня так доўгабудзеён на сьвеце пакутваць, 
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калі перад гэтым адкажа свае замовы павяронаму якому чалавеку. 
Тады ня так моцна ў ім душа сядзіць, барзьдзей яе чарты, крукамі 
падчапіўшы, на верх выцягнуць. 

Баркаўчаньне, пакуль Тахвіля па Цыпруяну не спагадала, ня стала 
яго даглядаць, блізка пад тую хату, дзе вядзьмак канаў, баяліся пад-
ступіцца, а цяпер іх цікавасьць перамагла страх. Удзень нязручна 
па падвоканьню стаяць, падглядаць. А як крыху зьмеркнецца, дык і 
абстануць нашы людзі тую хатку, усёроўна як там гарыць, ды 'шчэ 
агонь на верх ня выбіўся. Як ня б'юцца адзін з адным, каб даступіцца 
ў вакно паглядзець. 

І казалі—праў; а ці не—што дасьледзілі, даслухалі, як Тахвіля 
прасіла ў Цыпруяна, каб ён ёй свае варагі перад сьмерцю адказаў. 

— Вам жа, —казала, —самім лягчэй будзе. 
— Не! Няможна, дзеткі. Я зарокся з сабою іх у дамавіну забраць. 
Як роднаму бацьку гладзіла яна ласкаваю рукою яго пакудла-

чаныя валасы. 
— Дзядзечка!.. 
А ен адхінаецца, прымае Тахвіліну руку з свае галавы. 
—... Няможна, дзеткі! 
—... Даражэнькі, залаценькі!.. Ну няўжо вас ня ўпросіш?! Няўжо 

вы такія акаянныя?! Дзядзечка!.. 
І такі ўмалёгала Тахвіля старога вядзьмака. Казаў ён: 
— Ты мне чужая-чужаніца, а лепш за родную дачку. 
Адказаў Цыпруян усё, шго сам ведаў. Наўчыў як, у якую пару, 

рабіць што, ды й прышоў на яго канец таго дня пад вечар. 
Дзіва няма, што з таго часу саўсім за ведзьму нашы людзі сталі 

Тахвілю мець. Дзіва няма, што на купальле, кажуць, робіцца яна чор-
ным катом ды ходзіць па дюдзкіх хлявох із дайніцаю даіць чужых 
кароў. 

Пасьля гэнага, усё на Тахвілю можна сказаць, і дзіва ня будзе. 

Вядзьмацкія начары 
Ні то праз Тахвілію, ні то так праз каго гіне Юстап. Ня ведае ён 

добра, як і праз што, але здагадваецца: 
— Тут нешта не багавое. Нешта на гэтым груньце зроблена, 

што ніхто на ім не разжыўся. Тут без начараў не абышлося. 
Як апануюць бывае Юстапа цёмныя думкі, дык проста бяда. Ра-

боту робячы трохі спакайней, а як у сьвята—ратунку няма. От ён, 
каб сам сябе разьвесяліць, па дарозе ўвесь непакой свой ветрам разь-
веяць, возьме ды пойдзе сабе ў сьвяты дзень да Хлюпску. Там Ворка 
на рагу карчму трымае, а ў карчме людзей, як селядцоў у селядзёў-
цы, там сабе знойдзеш добрага чалавека, каб сваю бяду расказаць. 

Грошы Юстапа ня любілі, а ён іх і два разы – абы толькі дзе 
вылатаў якога рубля, дык той самы дзень не на тое, дык на тое, а 
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ўсёроўна на нешта аддасьць. Ён, як мае грошы браць, насыпле дабра 
якога аброчную торбу, закіне за плечы ды й пойдзе сабе памаленьку. 

Стрэне каго з сваіх людзей у Хлюпску—разьбядуецца: хоць ты 
яму грош дай на беднасьць. Нашы-ж людзі трывалыя: што іш жала-
снае ні гавары, будуць слухаць, падцмакаваць, памогуць бяду бяда-
ваць, а сьлязы з вока ня ўпусьцяць. 

Ніяк Юстап тропу ня дойдзе, што ў яго робіцца дома. 
— От скажэце, мужчынкі, чаму ў мяне ў засеку ўпадае? Здэцца 

і не бярэш ні на што і нідзе ніякага знаку, а бывае ў нядзелю ці так 
у які сьвяты дзень адлучыш часу, пойдзеш паглядзець, дык многа 
менш у засеку, як перад гэтым у нядзелю было. От, чаму гэта, муж-
чынкі? Мая галава ніяк не зьнясе здагадацца. 

Нашы баркаўчаньне такія людзі: паглядзяць на торбачку, пагля-
дзяць на Юстапа, самі сабе ўсьміхнуцца неўзапаметку ды бядаваць 
гаротнаму чалавеку памагаюць. I бачаць яны, што Юстап гэта самае 
даўно думаў, пра што яны цяпер здагадаліся. Кажа: 

— Ці ня чорт тут часам падлятвае? Я так і думаю, што—ніхто 
'накшы—ён выносіць маё дабро! Гіну я праз людзкія варагі. Згубіў 
мяне благі чалавек—наслаў чорта на невінаватую душу. 

Успомніўшы чорта, у Юстапа бывала аж шорах па целе пойдзе, 
аж паправіць ён сваю торбачку на плячох, каб ня так муляла. Гэта 
нам цяпер страху няма, а тады, перад вайною, баяліся. Каб самому 
з чортам саўладаць, толькі адважныя нарываліся. Юстап-жа на гэта 
ня квапіў. Ён пытаўся: 

— Ці ня ведаеце дзе, мужчынкі, добрага варажбіта? Можа-б ён 
адрабіў, ато прапасьці прыходзіцца, так жывучы. 

Дзе тыя мужчыны ведаюць варажбіта! Але ў Баркаўцох быў 
адзін чалавек, Нічыпар зваўся. Той дык усіх іх аб'езьдзіў, як у хату 
сьмерць была ўбілася ды пяцёх сыноў, як дубоў, і дзьве дачкі ў да-
мавіну палажыла. За дзьвесьце вёрст бываў, як бяда прыскічыла. Да 
Нічыпара Юстапа і выпраўляюць мужчыны. 

— Ён ведае, скажа... 
— Але-ж праўда! Трэба будзе калі Нічыпара папрасіць, каб да-

рогу расказаў, а не—то каб сам завёў, калі час будзе мець. 
Гаворыць з людзьмі Юстап, а на Тахвілю, швагерку сваю, доб-

рага вока ня мае. Ва ўсякім разе яна ў яго на памяці. 
— Ну, —кажа, —каб дазнаўся, хто ў маёй бядзе прычыньнік. Не 

пашкадаваў бы такога чалавека. Даў бы ведзьмаку, наддаў—што-б ён 
хацеў, а прасіў бы, каб тое, што мне было зроблена, ён таму чалавеку 
назад адрабіў-бы ды 'шчэ к таму каб скрывіла, скурчыла, каб усе людзі 
зналі яго. 

Памаўчыць, памаўчыць Юстап ды й прызнаецца: 
— Яно то, як вам сказаць, крыху і вядома, праз каго сьвет га-

рыць. Але няма каму чаго гаварыць!—Ня чужая чужаніца, а сваё род-
нае тое. 
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— Дык чаго-ж там?! Дзіўны чалавек! Чорт яго бяры што свой. 
Зрабіў бы яму, каб больш зарокся і свайму і чужому шкоду рабіць. 

— От! будзем жыць—будзем бачыць. 
Пабядуе Юстап, а як да гэтага месца дойдзе, дык і канец яго 

мове. Яму няма часу— трэба йсьці. 
А баркаўчанскія мужчыны 'шчэ доўга будуць усё на тым самым 

месцы стаяць, штукаваць, глядзець, як Юстапу цяжка з торбаю на вы-
сокІ Воркаў ганак узыйці 

Што Тахвіля чорта на Юстапава дабро наслала, 'шчэ ня ўгадана 
было, а што блох паднесла, дык гэта Юстап усёроўна як на свае во-
чы бачыў. Рабілася яно ўночы перад „зьвеставаньнем". Прынесла 
Тахвіля блохі ў сьмецьці (толькі што перад гэтым вымела хату) і па-
сыпала недзе пад падрубу. Яе льга было злавіць. бо каб каму зьнесці 
блохі, трэба іх несьці ў ваднэй кашулі і нічога не гаварыць з кім 
стрэнешся. І Юстап злавіў бы Тахвілю. Таго вечару ён ня клаўся спаць, 
а, як людзі пагасілі агні ў хатах, надзеў ён кажух, аблавухую шапку, 
падперазаўся і надумаўся пільнаваць, каб хто якіх варагоў яму не зра-
біў. І прыпільнаваў бы, каб шляхціц Мамэрт перад гэтым не павесіў-
ся; ато людзі гавораць, што ходзіць Мамэрт па сьмерці. Збаяўся Ма-
мэрта Юстап—не пашоў на двор, а сеў на лаве і думаў усю ноч у 
вакно глядзець. Ды што-ж—і ў вакне можа здань здацца, да паўсьмер-
ці напалохаць чалавека. Але Юстап і ад гэтага ратунак знашоў. Ён 
лёг на лаве пад вакном і зочы заплюшчыў, каб ня бачыць, а вушы, 
як заяц, падняў каб чуць як дзе які шорах будзе, каб тады борзь-
дзенька выскачыць і варажбітку злавіць. Але і шорах быў і вароты 
бразнулі былі, а Юстап толькі слухаў што. болей будзе, ня даў яму 
Мамэрт нават вачэй расплюшчыць—усё ў памчці круціўся, аж мураш-
кі за скураю хадзілі ад страху. А каб нябожчыкаў, што па сьмерці 
ходзяць, не баяўся Юстаіі, злавіў бы ранічкаю перад „зьвеставаньнем" 
Тахвілю і спаў бы сабе добра ўвесь год, ня трэ' было-б чухацца, па-
ліць агню, як ужо усе людзі паснуць, ды ганяць чорную слату з падо-
лу, з паясьніцы. 

Яно то добра калі блохі ёсьць на завод у гаспадарцы—нечага 
пагоду будзеш ведаць. Як усходзяцца кусаць каторай ночы, дык сьме-
ла кажы, што заўтра дождж пойдзе—усякі раз угадаеш. Але-ж добра 
калі гэтага дабра ў меру. А ў Заблоцкіх было яго аж цераз лад. Каб 
гэта праўдзіла (што на дождж блохі кусаюць), дык улетку больш бы 
стаяла вады, як зімою ляжыць сьнегу, з хаты-б нельга было выйсьці— 
дзень пры дні бесьперасьціханку цубіў бы дождж; зямля-б вады не па-
піла, а да таго раскісла-б, што на баркаўской вуліцы (дармо што чвы-
раватая) абы ступіў, дык па пахі і ўехаў бы ў твань. Хто яго ведае 
як тады-б людзі жылі. 

Добра, патом, так як яно цяпер ёсьць. Добра, што блохі ня 
праўдзяць. 
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Злавіў бы тады Юстап Тахвілю, каб сабаку меў. Тады-б ня так 
ён нябожчыка баяўся. Хоць заплюшчыўшы вочы вышаў бы на ганак. 
Сьвіснуў-бы на сабаку. Паклікаў: 

— На-цю-на!.. 
Сьмялей бы было чалавеку, каб хоць сабака пры нагах цёрся— 

усё пачуваўся-б, што не адзін. А'так сам свае баязьлівай натуры са-
ромеўся ён, сьцярогся, каб не прагаварыцца каму, каб людзі з яго 
накпіваць ня сталі. 

Даўно думаў Юстап, каб дзе добрага шчанюка ўзяць сабе гада-
ваць. Сабака—ня кот. Людзі ня дурныя, калі кажуць, што як сабака 
хвастом віляе, ён—рад, а як кот віляе—кляне. I от яму раз трапіўся 
добры шчанюк. Позна ўвечары ехаў Юстап з млына, і от у вадным 
засьценку ішла дзяўчынка, ў вуліцы і вяла за сабою сабачку. Малень-
кі, кругленькі.. Так ён Юстапу спадабаўся, што той сталы, сам у са-
бе чалавек, а зрабіу, як які блазен: саскочыў з возу, за таго сабачку 
ды ў мяшок барзьдзей ды на сані, ды па кані. Дзяўчынка ў плач. 

— Я тату скажу!.. 
А Юстапа толькі там і бачылі. Воз быў лёгкі дык шпарка даў 

лататы. 
Дома каня кінуў на дварэ нявыпраганага, а мяшок у хату панёс 

Дзеці ўжо спалі, дык пабудзіў сабакі паглядзець. 
— Савоста! Агата! Уставайце! Я вам цацку з млына прывёз. 
Тыя кулём з ложкаў паскочаваліся цацкі глядзець. Галасу нара-

білі паўнюсеньку хату. 
— А бо', татка сабачку прывёз! 
— На, цюцька, на! На, Жучак, на!—толькі глянуў, Імя яму Са-

воста даў. 
Юстап глядзіць, ды з дзіцячай радасьці цешыцца: 
— Сягоньня сабе гуляйце з ім, а заўтра каб і не дакранулася 

ніводнае. Прывяжам, каб ліхі быў, каб на чужых брахаў. 
Успомніў Юстап, што конь не распрэжаны, што мяхі на возе— 

трэба паўносіць у сенцы, але адразу не пашоў за работаю—'шчэ ўзяў 
шчанюка на рукі, к лямпе паднёс, расшчапіў яму шчэляпні і прызнаў: 

— Чорна ў роце—ліхі будзе. 
Зірнуў 'шчэ ў вочы і сказаў: 
— Разумны будзе некалі сабака. 
Юстап сваё слова спраўдзіў: назаўтрае ўзяў на прывязь шчанё, 

зрабіў: му будку з аполкаў пры курыным хлеўчыку. А тут як даў 
мароз, як схапіў ён малога сабаку за лапы, дык той давай з болю 
брахаць. Аж Юстапава душа радавалася з яго брахні. 

— А што?! я казаў, што сярдзіты сабака будзе. 
Потым бачыць Юстап: на каго-ж ён брэша, няма нідзе нікога. I 

калі здагадаўся, што гэта з марозу ды спусьціў яго з ланцуга, у кры-
се прынёс у хату, дык сабака ўжо хпдзіць ня мог, качаўся, а як ува-
грэўся крыху, дык—дармо што сухія лапы былі—дзе ступіць, сьлед 
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зробіць. Шкода Заблоцкім шчаняці стала. Пакінулі яны яго ў хаце 
зімаваць. Дзеці яго як узяліся адукаваць, дык да ўсяго налажылі: і 
на задніх лапах станавіцца, і бліны з стала красьці і на печ грэцца 
лазіць. Хадзіла да Заблоцкіх Тахвіля, хадзіла шмат усякіх людзей. Ра-
зазнаўся з людзьмі Жук, усяму сьвету зазіму сваяком зрабіўся, за-
быўся брахаць. Падыйдзе к чужому чалавеку, панюхае ды й адый-
дзецца, хвастом віляючы. 

Перабылі зіму, прышла вясна. Папрабаваў Юстап прывязаць 
Жука —а ну можа брахаць будзе. Але дзе гэта відана! Дзень пры дні 
спаў Жук і каб аказаўся. ТолькІ есьці як захоча, устане ды акажацца, 
але й, то не брахаў, а выў. А сабака калі вые, дык гэта на пажар, 
або на сьмерць. Ізноў бяда Юстапу. Ізноў рупясьлівыя думкі апана-
валі яго. Бедаваў Юстап: 

— Цягалася Тахвіля зімою. Яна яму недзе зьесьці нечага тако-
га дала, што мову заняло. 

Мусіў Юстап сабаку да катоў дараўнаваць. Папрасіў Андрука– 
Злавілі яны Жука, укінулі ў мяшок. Ехаў Юстап у падборку і Жука 
за адным заходам зьвез. 

Абрыдзоная птушка 
1 ня толькі з Тахвілі, з птушкі-шэрай зязюлі, як потым Юстап 

разгледзіўся, гэтак сама сьвет гарыць. Праз яе ня можа ён ніяк 
на капейку ўзбіцца. Зязюлька не абы якая птушка—варажбітка. Хай 
бы калі раней пачала кукаваць, дык—не, трэба вялікадня чакаць, каб 
разам з валачобнікамі, разгавеўшыся. Пакукуе да Пятра і годзе! Хоць-
ты яе распрасіся, дык ані ня ўважыць. Каб чалавек канаў і захацеў ве 
даць, колькі 'шчэ год пажыве (а перад сьмерцью няма ведама чаго 
можа захацецца)—і то не паслухае. А гэта што?—наравы. 

Хай бы была на адны гады варажбітка—умела вылічыць і было-б 
з яе, дык не, гэтага мала: навучылася 'шчэ й багацьце людзям на год 
угадаваць. Першы раз як пачуеш яе кукуючы, мацай у кішэнях. Хай 
сабе капейка, хай грош, хай пагнуты, хай шчарбаты дзе заваляецца— 
увесь год цябе будзе чорт ня браць, будуць любіць грошы такога 
чалавека. А ў каго няма нічога пры сабе—на ўвесь год прапашчы ча-
лавек, ці згубіш, ўсёроўна ня будуць любіць цябе грошы, ніколі 
свайго гнязда ў тваей кішэні ня зьвіюць. 

Юстан схітраваць хацеў. Ён усяк прабаваў: і ў хустачцы ўвяза-
ныя грошы насіў, і ў мяшэчку, і так у кішэню кідаў капеек колькі. Ды 
калі няма шчасьця чалавеку, дык ніякім спосабам лёсу свайго не пада-
шукаеш. Як ня чуваць зязюлі, бразджаць грошы ў кішэні, аж гадка 
як ідзеш, а яны аказуюцца, лічаць колькі раз ступіў. А як калі трэба, 
як кукуе—каб грош дзе! чыста, як на скаварадзе пасьля падмазкі. А 
ўсё праз жонку сваю гіне чалавек. Ня раз казаў: 

— Зашый ты, Прузына, кішэні. 
— Добра, —кажа. 
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І гэтак усякі раз. Ніколі ня скажа, што „не хачу" ці „ня маю 
часу", а ўсё зашыць дакляруе. Ніколі яна ня змоліцца ўзяць іголку 
ды Юстапавай просьбы паслухаць. Усё на потым адкладае. А там 
пойдзе на сяло, загаворыцца і пра швіва, што яе дома чакае, за-
будзецца. 

Любіла бывала Прузына на сяло схадзіць. Любіла з карчмы вясё-
лаю выйсьці. У злагадзе яна з карчмаром нашым жыла. Бывала, 
як толькі сьвята якое, дык Юстап у Хлюпск, а Прузына ў карчму. 
Юстапу торбачка ўсю дарогу плечы муляе, а Прузыне павадок ад рэзьгін. 
Разоў тры яна прынясе ў стадолу па вязцы саломы, каб было чым 
карчмару каня, карову падаслаць, а тады заходзіць у карчму барыш 
піць. I добра рабіла яна. Бо нашто Заблоцкім салома? Нашто ім той 
гной? I так яны прапашчыя, бяздольныя людзі. У іх і ў хляве жывёла 
не вядзецца і на полі нічога не расьце. 

Сама лепш чалавеку, як весел ён: ніякай тады нуды няма, ніякага 
цяжару на сэрцы. Так Прузына ня любіць быць адна, а пасьля бары-
ша і пагатоў—дзе жанкі сабраўшыся знойдзе і зойдзе ў тую хату. 
Там хто пра неўмалот гаворыць, хто на свае недастачы скардзіцца, а 
Прузына папросіць у каторага мужчыны закурыць, пусьціць дым ды 
і перапыніць нудную, гаспадарскую мову. 

— Ат! Што там гаварыць?! Смачан хлеб з грэцкаю мякінаю. 
Гэта Прузыніна слова добра ў памяць людзям. Некаторыя 'шчэ 

помняць, што яна і Юстапам сваім хвалілася: 
— Мой Юстап так хлеб з грэцкаю мякінай густуе, што бывае к 

вялікадню машчуся пірагі рашчыняць, а ён, як убачыць, давай сва-
рыцца на мяне: „лепш зацірку-б гэтаю пшэннаю мукою падкалаціла-б, 
а хлеб і штодзённы, кастрывы дабёр. 

Аднаго шкода, што Прузыніна сьмерць рана прышла, што не 
давялося мне на свае вочы паглядзець, што з яе за кабета была. Ка-
жуць, і сваю і Юстапаву долю—усё хваліла яна. 

Калі праўда, дык за адно хваліць яе не варта, што кішэні ня 
латала. На добры лад, можна было і на сяло схадзіць і дома зрабіць 
што належыць. А то праз гэта зьненавідзеў Юстап усё шэрае, зязю-
лястае, што проста глядэець на яго ня мог. А Прузына, наперакор, 
пусьціць гадаваць адны зязюлістыя куранягы. Так якога другога пер'я 
прадасьць, а зязюлістага на завод пакіне. 

— Надта-ж яны, —кажа, —нясушчыя. 
Ды чорт іх бяры, што яны ў цябе нясушчыя. Я табе, кажу 

каб ня было ў мяне на гаспадарцы гэтага балота. I каб ня было! 
Пну я праз іх! 

— Ты скажы: п'яны ты ці дурны? за каго цябе мець? 
— За каго хочаш... 
— От, пляце нешта: гіну, не паўстану. А што яно і да чаго каб 

хто папытаў. 
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Юстапа ня ціхі поп хрысціў. Ён часам як усшухарыцца... От як 
гэты раз: было якраз надвячоркам. Куры на дождж рана на куро-
садні селі. А ён як усхадзіўся—проста ў курыньі хлеўчык і пабег і 
давай папацёмку зязюлястых курэй мацаць. Дзьве нейкія скраўся за 
ногі ўхапіць ды да таго памаленьку ўзяўся, што на дварэ, як агле-
дзіўся. што адна толькі зязюлястая ў руцэ, а другая чорная ды чор-
ную, невінаватую пусьціў, дык яна і разу нагамі ня ступіла. Пало-
пала крыльлямі, бяз ног ісьці паткнулася ды й давай ціхенька адды-
хаць на тым самым месцы. Затое другой, зязюлястай была скорая 
сьмерць. Папалася Юстапу сякера ў рукі, дык ён курыцу зараз на ка-
лодку ды—па шыі. Тулап сабе, а галава сабе—пакацілася. I на што 
была зязюлястая неслуш! Без галавы аж к суседу на двор уцякла ра-
тунку прасіць, ды не пара было—там ля ганку як упала, дык нагамі 
разоў два дрэпнула і—фэртык. 

Прузына чыста напалохалася. Аж ня ведала што рабіць: клікаць 
людзей, ці бяз іх абыйдзецца, утаймуецца. Юстап барзьдзей на злос-
нага, як на вар'ята паказваў: і вочы былі як трэба і ў гаворцы ня 
блытаўся, але з чалавекам нечага верыць. Засек і рад—сьмяецца: 

— От табе і крупнік на заўтрае. Дзяды заўтра зробім. 
— Каб табе пад грудзьмі рабіла за тваю работу. 
— Ціха Прузына— усё добра будзе. 
— Адну задушыў, дык душы-ж другую, каб цябе ванцач душыў. 

Як жа яна будзе жыць бяз ног?! 
— Хай жыве, як знае. 
— Каб ты сьвету ня знаў! Шчэ зубы продае. Выкруціў ногі— 

круці й галаву. Хай табе самому на патыліцу гэту дурную мазгавешку 
заверне. Барзьдзей-жа! Хай ня мучыцца. 

Была тут і другой, чорнай, скорая сьмерць. Толькі гэта не па-
бегла да суседа, а зразу пад сякераю ўсьвежылася. 

— От табе і другі будзе крупнік. 
Савоста тады 'шчэ малы быў, не яму было ўлазіць у гаспадар-

скія інтарэсы, ды й той пастаяў, што робіцца паглядзеў ды пашоў 
з двара. 

— Ой, бацька, бацька!—пакруціў ён толькі галавой. 
Так сам сабе Юстап і нарабіў урону, на цяперашнюю цану. на 

цэлых паўтара рублІ калі ня лепей. От ужо сусед яго, Андрук, куды 
курыца без галавы на скаргу залятала, той бы гэтага не зрабіў. Ён 
бы гэтыя зязюлястыя куры павязаў сабе добранька, ды ў каранёвы 
пляцёны кашэлік ды да Хлюпску—усё-б нешта ўтаргаваў, было-б за 
пераходку. Юстап-жа гэтак ня ўмее. Яму, як пад злосьць, —ух!—здэцца. 
Ён больш гарачага характару. 
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Незнашоныя боты 
Таго Андрука,, кажуць, можна было па прымаўцы пазнаць. „Пане 

ты мой", апрыч яго, ніхто не казаў. А ён дык з прыціскам, каб вы-
разьней было патрапляў. 

— Такі то—пане ты мой!—чалавек і гэтакую штуку выкусіць!?— 
дзівіўся ён бывала. 

Поўны нашы Баркаўцы дзівакоў. Былі яны даўней ды й цяпер 
ня зводзяцца, а ўсё штогоду з маладых растуць. Дзівак сам Андрук, 
дзівак і сын яго Пракоп Андручок. Абодва яны любяць кірмашы. 
Андруку бывала дзевяць вёрст прайсьці за забаўку, а Пракопу ніза-
водня ехаць трэба. Яно то можа тут не аб аднэй трываласьці ход, а 
больш аб рызыцы. Любіць Пракоп сытага каня і добры паязд, каб 
і ехаць шпарка і выкіравацца спрытна, калі дзе будуць павароткі ці 
варотцы па дарозе, каб сьвіснуць пужкаю, за вёску выехаўшы, цмокнуць. 

— Но-о-о!—ярка на ўсю сілу сказаць ды слухаць, як вецер шапку 
прабуе сарваць, не сарве—з гуляшчымі рукамі ляціць сьвішчучы ў 
сваю дарогу. 

Любіць Пракоп, каб барзьдзей у Хлюпску быць, каб толькі мігцела 
ў ваччу, што збоку дарогі ёсьць. Андрук-жа толькі цяпер, як па ста-
расьці яму ногі ня служаць, удвух з сынам на кірмашы езьдзіць. 
Сядуць у двух, як добрыя паны, на ўсё сядзэньне. Возьме Пракоп 
лейцы ў рукі. 

— Но-о-о!—гукне, хоць яно, на добры лад, і не патрэбна-б было— 
іх конь і сам ведае, што з месца трэба хапіць, каб аж зубы ляснулі, 
хто на возе сядзіць. 

Толькі іх і бачыў. 
Аж малыя нейкую песьню пяюць, як андруковых драбінку на 

дарозе ўбачаць. 
. . . ззаду падпылёны 
ляціць як шалёны. 

Толькі старасьць Андрука езьдзіць прымусіла, а так ён любіў 
ціхую спаважную хаду, любіў разглядаць ідучьт, што дзе на полі ёсьць, 
якую людзі дзе работу робяць. Ня было тае нядзелі, каб без яго ў 
Хлюпску абышліся. Такая адлегласьць, як ад нас да мястэчка, Андруку 
нічога ня вадзіла—пераходкі не шкадаваў. Бывала, возьме ў кара-
нёвы беленькі кашэлік яец якіх дзясяткі са два, сырчык з аладку 
ды й пашоў сабе ў сваю прывычную дарогу памаленьку. Бывае зімою 
няма яму чаго з сабою на продаж узяць: куры яец не нясуць ужо, а 
запасу ў іх няма (усьлед Андрук да Хлюпску адносіў, як былі), каровы 
гэтаксама ня дояцца—ня толькі каб сыр зрабіць, але й самым як 
праз лякарства малака пакаштаваць няма; тады й так з голымі рукамі 
бяз каранёвага кашэліка, але трэба яму, як толькі нядзеля, у Хлюпску 
быць—хіба толькі мяцеліца ўсходзіцца ды ня пусьціць. 
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А чаму Андруку так пахне Хлюпск? Што ён з свае хады вый-
гранку вялікую мае? Яму не заработкі трэба, а каб паслухаць было 
чаго, каб у чужых разумных людзях пабыць. Была прагнасьць у Ан-
друка навіну пачуць, дзе разумнікі зьбяруцца, любіў ён пры іх збоку 
пастаяць, знакамітай гаворкі паслухаць і сваё час-часом, падумаўшы, 
туды трапнае слова далучыць. 3 сямі сёл бывае па чалавеку зьбярэцца, 
а ён, Андрук, —восьмы ад нас, з Баркаўцоў. Праз яго слава нашай 
вёскі ў людзі йшла, праз яго жарты нашых людзей ва ўсёй акулічна-
сьці ведалі. 

Дзівіўся Юстап з Андрука -як гэта ў яго стае за ўсякім разам 
што ў кашэль узяць. І аж папытаўся ў яго аднаго разу. 

Андруку толькі сьмех з свайго суседа, жарты на ўме: 
— Гэта мае куры такога заводу, што па два разы на дзень ня-

суцца. Яец за тыдзень дадуць, як гразі; каб усьлед прадаць не адно-
сіў, дык карабоў бы ня стала, ня было-б у што складаць. 

Андрук на глум казаў, а Юстап падумаў, што напраўду. Зай-
здросьціць ён Андруку, а на сваю нядолю маракуе: 

— Дзіва што ў цябе дваццацера курэй. Нябось, каб карысьці ня 
было, не хаваў бы гэтакую плойму. От у мяне васьмёра ёсьць, і то я 
ад іх яйца ніколі ня бачу. А ўсё праз людзкія варагі век мне не паў-
стаць. Я ўжо гэты год на „зьвеставаньне" добра прыпільнаваў, хто 
няпрыяцель мой. Толькі от ня хочацца якой дзе рады старацца, ато-б 
папомніў ён мяне. Тух ніхто далёкі—блізкія, суседзі. 

Гаворыць Юстап ды не дагаварвае, бо тут ня ўгадана, хто яму 
варагі зрабіў: можа Тахвіля, а можа і гэты самы Андрук, што перад 
ім стаіць, добра гаворыць. Што праўда, то праўда: Юстапавы куры 
ня любяць дому, ня пільнуюцца яго, ходзяць несьціся ці ў Андрукову 
крапіву ці ў Тахвілін лопух—да некага з суседзяў. 

Пільнаваў тады перад „зьвеставаньнем" Юстап, ня толькі блох 
каб хто не паднёс, слухаў ён, на лаве лежачы, вочы заплюшчыўшы, ці 
ня будзе хто часам і вароты трэсьці. 1 дапільнаваў бы, каб не Мамэрту 
собіла перад гэтым павесіцца, каб не хадзіў ён па сьмерці. Ато неяк 
з поўначы чуў. як нехта трэйчы памаленьку стукнуў варотамі, але га-
лавы падняць не пасьмеў, каб у вакно зірнуць, пазнаць свайго не-
прыяцеля. Калі ёц услухаўся добра, дык здэцца, што і пачуў нават, 
што там на дварэ гаварылася. Гаварылася тое, што даўно ўжо ўсім 
вядома: 

— Чые вароты трасуцца, 
Хай таго куры ў мяне нясуцца. 

Каецца цяпер Юстап, што тады лепей да голасу ня прыслухаўся: 
можа-б і Андрука пазнаў, бо ня можа быць, каб так, без варагоў, 
куры па два разы на дзень несьліся. Андрук хто яго ведае які чалавек. 
„Незнашоныя" яго боты гэтаксама ня можа быць каб без якога 
вядзьмацтва такія моцныя ўдаліся. 
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Дармо што ва ўсякі хлюпскі кірмаш быў Андрук у іх абуты, ніяк 
ён ня мог тых ботаў знаеіць, у руках носячы. У людзей, калі ботаў на 
год хапіла, дык і добра, а Андрук як пашыў сабе к вясельлю, дык і 
ў дамавіну яго паложаць, у тыя боты абуўшы. От што значыць 
работа! Тады шчыгульна не рабілі, а моцна, не глядзелі, каб бот 
на назе ашчыкнуўся, а глядзелі, каб доўга насіўся. Тады капылаў 
і малатка шаўцы ня зналі—на цэгліну боты рабілі, пранікам, што па-
лотны біць, гналі цьвікі ў падэшву: гэтак барзьдзей і спрытней— 
толькі дзірак накалі ды цьвікоў наўгыкай, за адзін мах яны на месцы 
будуць. Ого, даўнейшая работа! 

Бывала ў Хлюпску ўсе ў лапцёх хадзілі—адзін Андрук у ботах. 
Вунь якая яму павага была за гэта! 3 самымі разумнікамі мог ён да-
ступіцца пагаварыць. Шанавалі Андрука боты, шанаваў-жа і ён іх, як 
вока ў ілбе: ўсё пад ногі сабе глядзеў, каб дзе ў лужыну ня ўступіць, 
каб абыйсьці, калі што на непадмеценым бруку, на месьце стрэнецца 
такое, што за ногі ўзяцца можа. Далікатны быў праз гэта чалавек. 
Ніколі бывала ня ступіць на ўсю сьмелую, а ўсё асьцярожна, пама-
леньку, каб падноскі ране. й пары ня зьбіць. От чаму яму і прадаць 
скора было сьмела яйца, сыры куплялі ад яго, бо бачылі, што чысты, 
пашанотны чалавек. 

Андруку боты былі толькі дзеля людзей, а ў дарозе йдучы яны 
толькі ціснулі, мулялі і было цяжка нагам. Ён рабіў па-бабску: у 
канцы мястэчка, на беразе канавы, пад вілаватаю бярозаю садзіўся ра-
зувацца, як дадому ішоў. Абатрэ сабе боты, каб пылу на іх ня было, 
зьвяжа хораша анучкаю, за плечы закіне і пашоў. Волен сабе, 
лёгак чалавек. А ўмястэчка йдучы ізноў ён вілаватай бярозы ня мінаў: 
тут садзіўся абувацца. Потым была пара ў Андрука калі ў боты абу-
вацца. Пачыналася яна з вясны, як зямля стужае, падсохне пасьля 
разводзьдзя, і канчалася, як пачнуцца асеньнія дажджы, гразь. Дармо 
што боты вады ня пушчаюць, а шкадаваў іх Андрук у гразь саджаць— 
лапцём у яго было небалазе. А зімою, дык якая там чорта рызыка ў 
ботах, калі набярэцца на іх па возу сьнегу, што аж нагі не пацягнеш— 
тады толькі настывае тавар ды горай у нагу холадна. Ні разу Андрук 
не аграшыўся, зімою ботаў не надзеў. 

Фармазонскія грошы 

Баркаўчаньне веры не давалі, каб у Андрука фармазонскіх грошай 
ня было. Даўней, кажуць, і праўда: некаторыя мелі такія грошы, што 
за іх можна што хочаш купляць: і тавар у цябе будзе і грошы назад 
вернуцца - ня згледзіш, калі ў кішэні апыняцца. Тады ізноў за іх ку-
пляй што трэба. Цяпер зьвяліся фармазонскія грошы, няма іх ужо. Калі 
й былі ў каго, дык прапалі разам з старымі грашымі, а з новых каб 
фармазонскія зрабіць. ня ўмеюць цяперашнім сьветам. зьвяліся тыя 
майстры, што некалі былі. 
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Цяпер ніякаму дзіву людзі веры не даюць, а даўней аж былі 
раз, як бы сьмяючыся, але напраўду папыталіся баркаўчаньне ў 
Андрука: 

— Ты гэта ня так сабе што кірмаша да Хлюпска дапінаеш. Ці ня 
маеш часам фармазонскіх грошай з рубля якога? 

Андрук такі чалавек, што ці на глум што гаворыць, ці на праўду, 
аднак у яго гладка выходзіць: скажа і ня ўсьміхнецца. Што людзі 
гавораць, тое і ён пляце за імі ўсьлед. 

— А дай рады! ёсьць саракоўка. 
— А што! —азірнуўся на мужчын той, што пытаўся. 
— Вы думаеце: дабро мець фармазонскія грошы—чортаі Ня так 

з іх дапамогі, як клопату. Каб што добрае купіць, дык разоў пяць 
трэба да Хлюпска схадзіць. Купіш на капейку абаранак, а саракоўку 
даеш. Тады і рэшта твая будзе і саракоўка неўзабаве знойдзецца ў 
кішэні. Яна добра мяне знае: ніколі не заблудзіць—усякі раз ка мне 
вернецца. 

— От, дзіва што людзі багатымі робяцца! 
— Прызнайся, Андрук! Тут-жа нікога чужога няма—усе свае 

людзі, — малёгаюць яго мужчыны: —Бяз чорта ў гэтай справе не абы-
шлося? 

— Як вам сказаць?—хто яго ведае! 
— А такі-ж? Як яны да цябе, гэтыя грошы, ў рукі трапілі? 
Давялося так, што Андрук і ня ведаў, што ім на гэта сказаць. 

Пусьціўся ў такую мову, што потым аж сам быў ня рад. Чуў, што 
адзін чалавек быў гэтакую самую грыўню ў карчме на дне кварты 
знашоў. 1 Андрук мужчынам, доўга ня думаючы, сказаў, што і яму там 
сама сваю саракоўку знайсьці давялося. 

— Шанцуе табе, Андрук!—зайздросьцяць мужчыны. 
— Чорта! Які там шэнц!? Хацеў бы збыць бяду з галавы, каб 

згубіць ці знарок кінуць дзе ў якую нетру-балота, дык ратунку няма— 
усьлед назад варочаецца. 

Мужчыны чулі, што той чалавек, што ў карчме ў кварце фарма-
зонскую грыўню знашоў, на тым самым месцы, дзе знашоў, як пакінуў 
дык і не вярнулася больш. Гэта самае яны і Андруку параілі зрабіць, 
а ён падрадзіўся: 

— Трэба будзе папрабаваць—а ну можа помач ад гэтага будзе, 
можа ня вернецца. 

Быў тады ў гурце з мужчынамі і Юстап Заблоцкі. Слухаў ён, 
маўчаў ды сам сабе думаў, што шанцуе людзям (нехаця шчасьце ў 
рукі просіцца), а к яго берагу нічога добрага не прыплыве. От каб 
гэта яму такія фармазонскія грошы! Жыў бы сабе і гора-бяды ня знаў. 
Баязно крыху сьпярша было, што чорт у такім шчасьці ўдзельнік, а 
падумаўшы на ўсё ачаіўся чалавек. 

4 . , , Узвышша" № 8. 
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.. Што там з чорта за страх?! Абы жыць добра было, абы ён у 
тваю руку прыяў, а ня шкодзіў. Хай сабе насіў бы ў сьвіран— абы 
толькі ня выносіў, як цяпер". 

Тады, таго вечара, маўчаў Юстап. А пачакаўшы неяк, аднаго разу 
ўзяў ён быў кварту гарэлкі ды пазваў Андрука к сабе. Як добрага 
суседа пасадзіў сабе на кут ды й кажа: 

— У мяне да цябе невялічкі інтарэс ёсьць—пагаварыць трэба. 
Андрук на куце, а сам Юстап сеў на столку. Паставіў кварту, на-

кроіў хлеба ды кажа на жонку: 
— Дай нам закусіць чаго. 
— Што-ж я дам? Каб раней сказаў, дык хоць сала крыху пры-

пякла-б, ато цяпер вазьмі што хочаш. 
— Усё кажы ёй за ўсякім разам. А так ты здагадацца не магла?! 
— Ты-ж здагадайся, што хто зьбіраецца рабіць! 
— Ды ты-б, як маеш тарокацца, пашла-б ды хоць сырога сала 

пакроіла на талерку. 
— А ты-б гэта даўно сказаў! 
Прузына пашла па сала, а Юстап тымчасам пабядаваў, што от, 

каб яйца былі, добра-б было: нечага разлажыў на прыпяку агоньчык, 
паставіў дзьве цэгліны, на цэгліны скавараду, а ў скавараду разьбіў 
штук колькі яец—скора і смачна-б было. Але што-ж, калі куры не 
нясуцца! 

Як было ўсё на стале: і выпіўка, і закуска, дагаварыўся Юстап, 
чаго яму ад Андрука трэба. 

— Аддай, -кажа, -ці прадай ты мне тыя свае фармазонскія грошы, 
калі яны табе не патрэбны. Зробім так, каб яны не ўцяклі ад мяне. 
От, хоць і зараз, запражом каня ды зьезьдзім у тую карчму. Ты іх у 
кварту на старое месца паложыш, а я вазьму і будуць мае. Я табе й 
барышу пастаўлю і адступнога дам. Бяру грэх на сваю душу, але 
нічога 'начай ня зробіш, калі не шанцуе ніяк—можа-б хоць гэтак 
разжыўся крыху. 

Над Андрука няма ў сьвеце лепшага лгара. Ён і ня думаўшы, 
калі скажа слова, дык у людзей яно ў такой веры, як прысяга. 

— Ад дарагой душы, —кажа ён Юстапу, —рад бы быў прыяць 
свайму чалавеку. От каб ты на дзень раней мне аказаўся—усё-б 
добра было, ато ўчора якраз быў надвечар у папа—імшу за тую 
саракоўку закупіў. Расказаў яму ўсю сваю бяду, дык ён мне і 
параіў гэта зрабіць. І—пане ты мой!—у моцныя рукі папала: от ужо 
суткі скора і назад не варочаецца, як учора аддаў: нідзе гэтак доўга 
не забаўлялася. 

Падцмакаваў Юстап—чаму яму ня ўчора было гэтаю парою к 
сабе Андрука зазваць: былі-б у яго фармазонскія грошы. А сягоньня— 
не ў пару. Поп ня промах. Калі само шчасьце ў рукі прышло, ведае 
ён, дзе яму месца даць. Поп фармазонскіх грошай не адкіне. Добра 
і яму трывалую канейчыну мець пра запас на цёмную ноч. 
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Юстап, аднак, таго-дня ад Андрука так не адчапіўся. Спазьніўся 
з фармазонскімі грашыма. дык прасіў, каб куранят штук са трое даў 
на завод. 

— О! гэта можна будзе, —не адказен быў Андрук. —Гэтага-б ты 
і раней дапамінаўся. Толькі што я бяз жонкі нічога табе пэўнага 
сказаць не магу. Лепш ты сам у яе калі папытайся. 

— Да ўжо-ж! Трэба будзе, —у вадно слова сказалі і Юстап і 
Юстапіха. 

Дзіва, што мінулася папом цяпер іх панства!—выкляў тады іх 
Юстап. Калі кляў, а калі спраўдзілася. Але такі не на вецер пусьціў 
ён сваё моцнае слова. І ня шкодзіць! Нашто было лезьці не ў сваё. 
Калі ты поп, дык глядзі сваіх модлаў, дык—дзе ты бачыў!—яшчэ 
стараецца каб як накпіць з нашага брата. Нашто яму былі тыя 
фармазонскія грошы, калі й так даволі было ўсяго? Хай бы лепш 
імі Юстап, бедны чалавек, запамогся. 

Юстап быў раз як пераканаўся, што яго слова спраўдзіцца можа, 
дык усё, што раз лепш, клясьці патрапляў. Гэта-ж неяк аднаго году 
надта-ж шмат Андручыха курэй завяла цэлую сарачню—абарону за 
імі ня было, пішчаліцаю, бывала, лезуць у ток, абы адчыніў. Як 
агарнула была Юстапа шатанская злосьць, як скляў ён суседзкія куры 
сьмяртэльнаю клядзьбою: 

— Каб вы да заўтрага павыдыхалі ўсе да аднэй! 
дык і спраўдзілася. Не да заўтрага, а ў скорасьці—гады цераз 

два—як напала на куры нейкая заўшыца, дык у Андрука адсыпаліся 
ўсе да аднае. Здыхалі і ў другіх, але ня так. А ў Андрука як чамярыцы 
хто падсыпаў. У самага Юстапа з 18-ці шасьцёра асталося, але гэта 
нічога ня значыць. Рад быў Юстап. 

— Маё, —казаў, —слова богу даходна. 
Спанатрыў ён: калі рады чаму ня можа даць—тады выклінае. 

Нямаведама што даўней рабілася. Дзівішся, як старых наслуха-
ешся. Амаль ня ўсе старыя клясьці і нешта крыху на праўду падобнае 
гаварыць здатны. Бывае слухаеш-слухаеш, як дзе іх чалавек колькі 
зьбярэцца ды самі з сабою гаворку распачнуць, ды й ня ўтрываеш, 
скажаш: 

— А йдзеце вы! Плятуць нейкія ракашэды. Дзе гэта вІдана, каб 
чэрці ў людзей у дарозе коні выменьвалі ды замест каня рагаціну 
якую сукаватую маглі чалавеку ўперці?! 

Ілгуць старыя. Ого! 'шчэ й як ілгуць! У іх гаворцы ў дзесяць 
столак маны болей, як праўды. У вадно слова. як згаварыўшыся 
гавораць: 

Чорт у іх ува ўсіх не абы кто — ні то на пана, ні го на папа 
падобен: у капялюшы, у палітоне з струкаватым каўняром. Так рызы-
коўна адзеты, што—проша бачыць! А каняжына чуе патом чорта: як 
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воўка пудзіцца, азіраецца, фыркае. Чалавеку і ня ў галаве тады, чаго 
так жывёла ў аглоблях вар'юецца. 

Усякі раз чорт ні адтуль, ні адсюль стрэнецца сярод дарогі, 
далікатна папросіцца: 

— Падвязі, чалавеча! 
Чалавеку ўсё ненапамкі. Ён раздабрэе і пусьціць. 
Садзіся сабе, падарожны чалавек, —скажа. 
Ну, а як сядзе чорт, зразу стане цяжэй каню—па самыя вязы 

сані западаюць, калі гэта зімою робіцца. Чалавеку толькі потым гэта 
цікне, а тады—ненапамкі. Пачынаецца торг. Хоць маленькае, але не 
абыйдзецца чорт без шальмоўства: калі коні ня давядзецца зьмяняць, 
дык хоць люльку на корч чалавек зьмяняе (здэцца такую харошую 
нямецкую з даўгім цыбуком чорт дае, што проста не нагледзецца, а, 
дома як паглядзіць — гнілы карчук асінавы, а ня люлька); а не—то 
хоць яблыкаў дасьць дзецям гасьцінца завезьці (тады, як бярэ, чала-
веку ненапамкі—дома разгледзіцца, што ня тых чорт яблыкаў даў, 
што на яблыні вырасьлі, а тых, што на дарозе мерзлых назьбіраў; 
спрытней бы іх было на сахор узяць ды па полі растрэсьці, як у 
хату ў торбе несьці ды ў рукі браць). 

Ілгуць старыя. Хто гэта скажа, што праўда іх? 
Але—хай сабе! Некалі і мы нешта скажам, як жылі, дзе былі, 

пусьцім казкі ў сьвет. А чартоў нам ня трэба будзе ў свае казкі 
ўстаўляць. Знойдзем нешта мудрэйшае за іх. Хоць і не дажыў Юстап 
Заблоцкі, няма яго цяпер у Баркаўцох. Але быў у нас, круціў сьветам, 
пакуль сам ня скруціўся яго сын Савоста. Было шмат усякіх людзей. 
Маладзейшыя некалі зайздраваць нам будуць, як мы ім нагаворым 
што за нашаю памяцьцю на сьвеце было. Цешыцца яны некалі бу-
дуць, слухаючы казкі пра вясёлы наш час. 

Ого!.. 
Абы толькі здаровы былі. 



Фэлікс Купцэвіч 

Пра творчасьць М. Зарэцкага 
(Спроба каўзальнаш дасыіедаваньня) 

Критика должна стать ближе к художественным про
изведениям, войти в более интимное общение с ними, глубже 
всмотреться во внутреннюю их жизнь и внешнее строение, 
и возможно меньше ходить вокруг да около. Критика должна 
приблизить читателя к художественному произведению, так 
освоить его с художественным произведением, чтобы он в 
каждой фразе, в каждом слове и малейшем штрихе чувство-
вал и понимал присутствие жизни и красоты, чтобы он мог, 
сознательно любуясь, остановиться на том или ином образе, 
той или иной картине, даже фразе, ясно понимая гармони-
ческое согласие ее с целым произведением и с породившей 
его жизнью. 

В. Ф. Переверзев. 

Літаратурная дзейнасьць М. Зарэцкага, праўдзівей яе пачатак, 
зьвязана з тэй парою нашай пасьлякастрычнікавай эпохі, калі адгучэлі 
і сьціхлі грозныя грымоты рэволюцыйнае буры. калі прамінула ўжо 
напружаная вострасьць грамадзянскае вайны, калі, разьбіўшы ворага 
і замацаваўшы межы, працоўныя масы аддаліся з усім, уласьцівым ім, 
гэроізмам, з вялікім энтузіязмам справе гаспадарчага і культурнага 
будаўніцтва. Першыя ягоныя зборнікі апавяданьняў „У віры жыцьця" 
і „Пела вясна" датаваны 1925 г. —г. зн. выйшлі ўжо тады, калі нават 
і змаганьне з бандытызмам таксама прыйшло да канца. 

Рэволюцыя ўскалыхнула ўсе пласты грамадзтва, перад кожным 
паставіла рубам пытаньне, з кім ён; кожная соцыяльная група павінна 
была выявіць сваё дачыненьне да вялікага акту, кардынальнае пера-
мены соцыяльна-клясавых стасункаў. І калі для асноўных мас працоў-
ных, рабочых і сялян, пытаньне было зусім выразным, ня выклікаючы 
ніякіх хістаньняў, дык для інтэлігенцкіх груп з гэтым зьвязвалася цэ-
лая псыхолёгічная рэволюцыя. Ніхто так, як яны, не ламаў старых по-
глядаў, традыцыі, ніхто так, як яны ў асноўнай сваёй масе, не зазнаваў 
пакут дапасаваньня да новага ладу. 

Ня ўсе яны і прынялі рэволюцыю, шмат для якіх яна засталася 
варожай назаўсёды, і тыя адыйшлі ў стан ворага; другія, зноў, скары-
ліся ў зьнямозе знайсьці сваё цьвёрдае месца і ціха адыйшлі ў нябыт; 
былі й такія, у якіх абудзіліся зьвярыныя інстынкты, і яны папаўнялі 
кадры шкоднікаў соцыялістычнага будаўніцтва. А тым, што лёс свой 
зьвязалі з рэволюцыяй, прыйшлося ня мала таксама патраціць часу на 
розныя „самааналізы" і праверкі, прайсьці скрозь гарно псыхолёгіч-
нага гарэньня і змаганьня. 
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І вось, калі паставіць сабе галоўнай задачай вызначыць у твор-
часьцГ М. Зарэцкага тое характэрнае, што адрозьнівае яго ад іншых 
беларускіх пісьменьнікаў, а такую задачу мы сабе паставілі ў гэтым 
артыкуле, калі паставіць сабе мэту—зразумець яго творчасьць ва ўсёй 
яе сваеасаблівасьці, дык адразу-ж зробіцца ясным, што орыгінальнасьцю, 
асаблівасьцю яго творчасьці, яе штандарам зьяўляецца вобраз інтэ-
лігента, які ў тых ці іншых варыяцыях стаў сам-на-сам з рэволюцыяй-
Гэтая рыса, характэрная для ягонай творчасьці, ставіць яе неяк у па-
асобку ў беларускай літаратуры, як-бы воддалек, і не таму, што сярод 
творчасьці іншых аўтараў няма падобнага вобразу, ці проблем далу-
чэньня інтэлігенцыі да рэволюцыі яны не распрацоўвалі, а таму, што 
ў Зарэцкага вобраз інтэлігента праз меру выпірае, ён займае домі-
нантнае палажэньне, ён сваёй фігурай засланяе ўвесь сьвет, ён сваёй 
хворасьцю, псыхолёгічнай надломанасьцю, духовым надрывам назаляе 
да прыкрасьці. І гэта мае свае законы, сваё, калі можна так сказаць, 
апраўданьне—яно закладзена ў сацыяльнай аснове яго творчага, мас-
тацкага жыцьця. 

Галасістая наагул, беларуская літаратурная крытыка ў дачыненьні 
да Зарэцкага сябе не асабліва выявіла. Ня было спробы, болын-менш 
сталай, аналізу ягонай творчасьці, хоць і гаварылася часам ня мала 
аб пытаньнях „каля" Зарэцкага. Так, „славуты" Байкоў зазначыў на 
„адсутнасьць філёзофскага фундаманту", як уласьцівасьць творчасці 
Зарэцкага, а ня менш „славуты" Клейнборт якраз наадварот кажа, што 
„Зарэцкі ўжо паказчык таго, што эпос маладых можа сягнуць напе-
рад, што ён захоўвае ў сабе запас сіл, новых псыхічным складам у 
параўнаньні з тым, што мы маем у беларускім эпосе „нашаніўцаў" 
(Клейнборт—„МолодаяБелоруссия", бал. 406). М. Гарэцкі ў сваёй „Гісторыі 
беларускае літаратуры" (выд. 4, БДзВ, бал. 237) толькі адзначыў, што 
„галоўны мотыў яго тэматыкі—аханьне. Найбольш сюжэтаў—таго-ж 
кірунку. У апісаньнях каханьня аўтар знаходзіць свой праўдзівы 
творчы шлях". 

Падобныя да прыведзеных разважаньні напаўняюць усе артыкулы, 
але, вядома, не дапамагаюць разуменьню творчасьці Зарэцкага; паводле 
іх нам нельга ўстанавіць месца гэтай творчасьці ў беларускай літара-
туры, раскрыць яе характар і ўявіць значэньне. А тым часам,. цяпер ужо 
можна і трэба вымагаць ад крытыкі дакладнага аналізаваньня мас-
тацкай літаратуры, як найважнейшае справы нашым часам, калі куль-
турнае будаўніцтва набывае раз-по-раз усё большага і большага зна-
чэньня, і калі ў гэтай справе даводзіцца прабіваць дарогу скрозь нетры 
традыцыйнае інэртнасьці Ня можа быць дзьвёх думак што да харак-
тару новай культуры, куды мастацтва ўваходзіць неад'ёмнай часткай— 
яна можа вызначыцца толькі, к культура соцыялістычная, а ўсялякія 
адхІленьні ад дакладнасьці ў тэрмінолёгічных азначэньнях толькі за-
блытваюць справу і дапамагаюць прыкрываць гучнай. фразэялёгіяй зу-
сім непатрэбныя рэчы і зьявы. 
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Літаратуру мы мысьлім, як „частку грамадзкае сьвядомасьці" 1), ъ 
якая мае ўласьцівую сабе адменнасьць і сваеасаблівасьць „як акрэсь-
леная сыстэма вобразаў, матэрыялізаваных у слове"2), у сувязі з чым 
яскрава вызначаецца і спосаб аналізаваньня літаратурнага твору. Гэты 
спосаб, відавочна, павінен быць абмежаваны ўсебаковым дасьледа-
ваньнем вобразаў мастацкага твору як з боку іх соцыяльна-псыхолё-
гічнага значэньня і клясавай існасьці, так і ў дасьледаваньні слоўнае 
сыстэмы твору, бо ў ёй „прасьвечваюць і жывуць вобразы і іх злу-
чэньне, што ў слоўнай матэрыялізацыі выяўляецца такая-ж законамер-
насьць, рэчаіснасьць як і ў вобразах"3). 

Такім чынам, для правільнага разьвязаньня пастаўленай намі ў 
гэтым артыкуле задачы трэба, як відаць, перш за ўсё, разгледзець 
мастацкія вобразы творчасьці М. Зарэцкага, як суб'ектныя, так і бяс-
суб'ектныя, і далей прааналізаваць тыя мастацкія сродкі як выяўлен-
чага, так і композыцыйнага парадку, праз якія гэтыя вобразы ў твор-
часьці аформлены. А такім парадкам акрэсьліўшы сваю задачу і, галоў-
нае, мэтод яе разьвязаньня, мы здолеем „перакласьці ідэю дадзенага 
мастацкага твору з мовы мастацтва ў мову соцыялёгіі, каб знайсьці 
тое, што можа бьшь названа соцыялёгічным эквівалентам дадзенае лі-
таратурнае зьявы"4), і будзем мець магчымасьць зрабіць аналіз мас-
тацкіх вартасьцяй разгляданае творчасьці. 

I. 
Роман „Сьцежкі-дарожкі"5), з якога мы пачнём наш разгляд, 

зьяўляецца адным з буйнейшых твораў аўтара, у якім з найболынай вы-
разнасьцю выяўлены асноўны кірунак творчасьці Зарэцкага, і які сваёй 
насычанасьцю вобразамі, псыхолёгічнай і выяўленчай выразнасьцю 
гэтых вобразаў дае найлепшыя ўмовы для аналізу. Нават павярхоў-
нага азнаямленьня з усім кэмплексам творчасьці Зарэцкага будзе 
досыць для таго, каб констатаваць, што мастацкія вобразы роману 
ахапляюць сабою ўсе іншыя раскіданыя ў шмат якіх дробных апа-
вяданьнях, што яны концэнтруюць у сабе ў найбольш поўнай меры 
характар ягонае творчасьці. 

Організуючым і цэнтральным вобразам роману зьяўляецца Лясь-
ніцкі, вакол якога разгортваюцца ўсе падзеі бурлівага і сумятлівага 
жыцьця рэволюцыйнае пары. Але для нас ён, як об'ект дасьледаваньня, 
мае ня выключную цікавасьць, а будзе разглядацца, як адна з розна-
віднасьцяй агульнага вобразу—інтэлігента шукальніка лёсу, паляўнічага 

1) Беспалов. Проблемы литературной науки. Литературоведение, б. 21. 
2) Там-сама, б. 25 і 27. 
3) Там-сама, б. 27. 
4) Плеханов. Предисловие к III изданию сборника "3а 20 лет", Т. XIV. 

бал. 183-4. 
5) „Сьцежкі-дарожкі", роман, выд. БДзВ, 1928 г., у далейшым будзе азначацца 

ўмоўна літарамі "СД". 
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за месцам у грамадзтве, ператвораным на новы лад, з якім у ранейшыя 
часы ён хоць і меў надта і надта слабыя зьвязкі, але ўсё-ж так ці іначай 
быў да яго дапасаваны. Гэты вобраз шукальніка займае домінантнае 
месца ў творчасьці Зарэцкага. Ён праходзіць у розных вопратках, па-
казваецца ў найрознастайнейшых варыяцыях, але ягонае соцыяльнае 
карэньне адно—ён прадстаўнік тэй групы дробнай служылай інтэлі-
генцыі, якая складалася з выхадцаў мяшчан, часткова з замо'жнейшай 
часткі сялян, якая комплектавала розныя духоўныя вучылішчы і на-
стаўніцкія сэмінарыі і якая была ідэалам для бацькоў, што „выводзілі 
ў людзі" сваіх дзяцей. 

Рэволюцыя раптам перакуліла ўсе старыя формы жыцьця, грун-
тоўна перайначыла парадак узаемадачыненьняў розных пластоў гра-
мадзтва—жыцьцёвая шахаўніца стала з пераблытанымі фігурамі. Такая 
сытуацыя, вядома, выклікала ў гэтых, звычайна спакойных і тупаўраў-
наважаных людзей цэлы рой адчуваньняў, прымусіла іх глянуць у 
твар жыцьцю, жорсткай сапраўднасьці і адкінуць дзеля непатрэб-
насьці традыцыйныя меркаваньні што да ладу жыцьця. 

Было-б одыёзным разглядаць гэты грамадзкі пласт як складзены 
выключна з такіх, што жывуць мэтамі „прыстроіцца", і ня бачыць тых, 
што загадзя выразна ўяўлялі сабе шлях свой, як шлях служэньня на-
роду; такія былі, і іх ня мала ведала наша вёска і прымала, як сваіх. 
Але ў нас гутарка будзе не пра гэтых, самаахвярных, шчырых пра-
цаўнікоў на карысьць працоўнае масы. Мы будзем гаварыць пра 
Лясьніцкіх, для якіх гэта маса была толькі „шэрая сьцяна", у 
якой яны бачылі „адну страшэнную бязмоўную змову, зьвярыную 
жорсткасьць". 

3 першых жа балон роману твар Лясьніцкага пачынае выяўляцца 
ва ўсёй сваёй сапраўднай існасьці. Сваеасаблівай, наогул, манерай 
пісьма Зарэцкага зьяўляецца пасьпешнасьць у вабмалёўцы характару, 
вобразу, тыпу, гэроя; як быццам ён няўпэўнены, што яго могуць ня-
правільна зразумець ці вытлумачыць. Так і тут. Лясьніцкага мы спа-
тыкаем на вуліцы гораду, пасьля абвяшчэньня аб скінуцьці самаўладзтва. 
Гэга выклікала ў яго „раскіданы нейкі і лёгкі—такі бязгрунтоўны на-
строй" (СД, 5). Гэта ўласьцівасьць павінна быць асабліва занатавана, 
яна вельмі трапна з псыхолёгічнага боку характарызуе нам Лясьніцкага. 
Менавіта „лёгкасьць і бязгрунтоўнасьць" заўсёды спадарожнічае яму ў 
ягоных захадах, хоць, аднак, і не перашкаджае быць актыўным у дачы-
неньні да вызначэньня сабе месца. Яго ўсё жыцьцё—гэта адзін бяскон-
цы шлях, на якім ён кідаецца ва ўсе бакі, шукаючы сабе „пункту". 

Гэтай уласьцівасьцю тлумачыцца і тое, што, ня гледзячы на сваю 
акгыўнасьць, Лясьніцкі заўсёды заставаўся ўнутрана слабым, бяз-
вояьным. Усьведамленьне гэтае свае слабасьці то кідае яго ў роспач, і 
тады „у думках зноў бязладзьдзе няпрыемнае, зноў апанавала цяжкая, 
няўцямнасьць" (СД, 39), то штурхае яго ў абоймы Халімы, каб узяць 
удзел у контр-рэволюцыйнай змове. а наагул, кожны выпадак, кожная 
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зьява, якая больш-менш вылучаецца са звыклай каляіны жыцьця, 
прыносіць „яшчэ большы душэўны разлад, яшчэ большую ўнутраную 
барацьбу. Ён зноў ня бачыць прасьвету ў жыцьці, ня бачыць адказу 
на ўсё, што дзеецца навокал, зноў ня было такога „пункту" для думак, 
якога ён шукаў ужо не малы час. Ён стараўся знайсьці яго мучыўся— 
і не знаходзіў" (СД, 46). 

Гэта душэўнае бязладзьдзе кладзе на ўсё ягонае трыманьне адбі-
так нэрвовасьці, мятусьлівасьці і абумоўлівае раптоўна нечаканыя 
зьмены настрою. У ім то „аднаўлялася і ахапляла ўсяго тая трывож-
ная турбота, якая гнала ў горад, якая ўвесь час выклікала вострае 
адчуваньне нечага пільна неабходнага, да чаго трэба імкнуцца ў на-
пружанай пасьпешнасьці, каб не празяваць, каб ня страціць патрэбнай 
хвіліны" (СД, 299), то захочацца яму гульнуць, — „ды так, каб раз-
гарнуцца да краю, каб аж пекла заварушылася, каб сагразіць і сабе 
і ўсім чыста на сьвеце" (СД, 280). Волевая слабасьць, да таго-ж 
усьвядомленая, выклікала надзвычайную падазронасьць да вакольных 
блізкіх людзей. Ці не насьміхаецца каторы?—вось чым занята ягоная 
думка, на разгадваньне якой траціцца ня мала часу. Звычайная ўсь-
мешка Андрэя „чамусьці прымушае Лясьніцкага недаверліва наста-
рожвацца" (С. Д. 28), займае ўсю яго істоту, засланяе сабою ўсе ва-
кольныя і грамадзкія падзеі. Ён заўсёды настарожаны і разам з тым 
заўсёды імкнецца хоць знадворна пераняць рухі гэтых мацнейшых ад 
яго людзей, але, колькі ні тужыцца, нічога зрабіць з сабою ня можа: 
„рукі яго дрыжаць, хапае, сьпяшаецца"—адным чынам, робіцца самім 
сабою. Такі характар псыхолёгічнага складу Лясьніцкага. 

І зусім зразумела, што, з аднаго боку, грамадзкія падзеі ўспрый-
маюцца ім з усёю сваеасаблівасьцю, уласьцівай ягонай натуры, а з дру-
гога—яны выклікаюць патрэбу самавызначэньня, а гэта апошняе і зьяў-
ляецца стымулем пэрманэнтнага блуканьня ад аднэй часткі грамадзтва 
да другой, кідае ў. трэцюю—усюды ён шукае месца, ля чаго можна 
было-б суняцца. Аднак, трагэдыя ў тым, што ў кожным месцы ён су-
стракаецца з праявамі грамадзкіх інтарэсаў, і нікога ня цікавяць яго-
ныя асабістыя меркаваньні. Сьвет пабіўся на некалькі лягераў, у якіх 
монолітная воля і злучнасьць учынкаў, усё сваё асабістае патанула ў 
агульным, усё жыцьцё кіруе агульны інтарэс. У Лясьніцкага „ня 
было сьвядомага разуменьня ўсяго, што бачыў наўкола. Ня было „пун-
кту", ня было апоры для разважаньня" (С. Д. 35). 

Такое апоры ў дэклясаванага інтэлігента ў часы вялікіх гра-
мадзкіх зрушшаў быць не магло. Іхны „пункт" вызначаўся ўсёй сыстэ-
май скінутага ладу, які акрэсьліў ім месца „рэзэрву", адкуль ён чэр-
паў у меру патрэбы сабе люзкі матар'ял для бюрократычнай машыны, 
але прадстаўнікі гэтага рэзэрву ўсё-ж лічылі сябе „пасынкамі". І калі 
прыйшлі новыя часы і прывялІ новыя парадкі, дык „рэзэрв" пачуў 
сабесіратою, і толькі частка яго пайшла ў абарону „айчыны", а частка 
так і засталася на раздарожжы. 

57 
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Горад зрабіўся дзіўным, чужым і незразумелым. „І вось, як вы-
хад з гэтага неўразуменьня, зьявіўся ў Лясьніцкага востры сум па 
вёсцы, моцнае жаданьне паехаць туды, каб пазбыцца ўсяго гэтага 
цяжкага і няпрыемнага, што робіцца тут у горадзе. Свае мары злучыў 
ён цяпер толькі з вёскаю—горад яму зьнялюбеў, як зьнялюбела ўсё 
тое, што наганяла на розум цяжар балючай няўцямнасьці" (С. Д., 48). 
Занатуем першы этап у шуканьнях Лясьніцкага, на якім ён парваў 
сувязі з „зьнялюбелым" горадам, калі ён, не знайшоўшы ў ім месца, 
чужы і незразумелы, бязвольны і слабы, а разам з тым і далёкі новым 
парадкам, падаўся ў вёску, дзе, як практычная Ніна „аўторытэтна за-
значыла"—Так. Вы справядліва гаворыце. На вёсцы цяпер куды вы-
гадней" (С. Д., 49). 

Грубы практытызм Ніны, якая пераклала лятуценнасьць Лясьніц-
кага з надхмарных ідэялістычных вышынь у мову матар'яльнай заці-
каўленасьці, хоць і абурыў яго, але ня мог ён знайсьці ніводнага слова, 
каб пераканаць яе ў шчырасьці сваіх імкненьняў. І не таму, вядома, 
што сьцьверджаньні Ніны былі бясспрэчнымі, а галоўным чынам таму, 
што няўпэўненасьць яго ў мэтазгоднасьці зьмены кірунку пазбаўляла 
цьвёрдасьці ягоныя перакананьні і таму, што вёска сваім жыцьцём яму 
была чужая. 

Нам варта прасачыць як, ня гледзячы на зьменены фон, Лясьніцкі 
застаўся тым-жа „раскіданым і бязгрунтоўным" шукальнікам. Досыць 
было аднаго спатканьня з сялянамі на сходзе, дзе варам кіпела сялян-
ская думка, такая магутная і нядасяжная, а разам з тым такая простая, 
звычайна-будзённая, каб Лясьніцкі сам адчуў сябе „чамусьці маленькім-
маленькім. Як дзіцячыя цацкі-піскунчыкі спрабавалі ўзьнімацца адне-
куль з глыбіні тыя ружовыя мары, тыя сьмелыя ўзьлёты юнацкай фан-
тазіі, з якімі прыехаў на вёску. А іх прыціскаў настаўна, бязьлітасна 
гэты голас народу, гэты агульна ўзрушаны гоман" (С. Д., 71). І ня 
было сілы зьліцца з гэтым гоманам, ня было падставы растварыцца з 
масай, якая прагна імкнулася да ператварэньня свайго жыцьця і разам 
з ёю дамагацца яго—толькі й было, што як і раней у горадзе „расла 
ўнутры тупая няўцямнасьць" (С. Д., 71). 

Гэтая псыхолёгічная адасобненасьць характару Лясніцкага ад ся-
лянскага настрою спрыяла таму, што ён з першых жа дзён свайго 
гасьцяваньня на вёсцы стаў на другі бок барыкадаў у клясавым зма-
ганьні з панамі. Гэта ён „рашыў шчыра перасьцерагчы сялян ад за-
лішняга захапленьня і накіраваць іх на шлях цьвярозых і грунтоўных 
разважаньняў" (С. Д., 94), тымчасам як масы разьвязвалІ пытаньне 
захопу рэволюцыйным парадкам панскае сенажаці. Гэта ён стаў на 
шлях ганебнай здрады і перадаў у маентак вестку аб тым, што сяляне 
самаўпраўна зьбіраюцца касіць сенажаць. І ўрэшце гэта ён, адзіны з 
усёй грамады, рушыўся ратаваць падпалены сялянамі маёнтак, адразу 
парваўшы, такім чынам, апошнія зьвязкі свае з сялянствам, выкрыўшы 
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ўсю штучнасьць свае фразэялёгіі і фальшывасьць істоты. Цікава 
паказаць на тое, што не знайшлося ў вёсцы ніводнага чалавека, які так 
ці іначай меў-бы дачыненьне і спачуваньне да Лясьніцкага. Болей таго, 
у васобе Рыгора, які дэзэртыраваў з фронту імпэрыялістычнае вайны 
і які ў вёсцы заняў найбольш радыкальны кірунак, які быў адным з 
найактыўнейшых, хоць па свойму грубым, больш інстынктыўным, чым 
сьвядомым, выканаўцам бальшавіцкіх лёзунгаў, адчуў Лясьніцкі свайго 
ворага. Яго „сьвідруючы погляд" прымушаў Лясьніцкага адразу гу-
бляцца, і не знаходзіў тады ён ні слоў, ні чыну, якія-б яго выратавалі. 
Ён быў усім чужым і нікому не патрэбным. 

Такі вось лёс сустрэў Лясьніцкага на вёсцы, дзе бачыў ён „такі 
ідылічны спакой, такую патрыярхальную ціхасьць" (СД, 117), у той 
час, калі там бурна кіпела рэволюцыйнае змаганьне, на вёсцы, у якой 
ён бачыў будучыню, супроцьставячы яе гораду. Як раней горад, так 
і цяпер насьля-рэволюцыйная вёска, адхінулася ад Лясьніцкага, і таму 
ён, бязвольны і хісткі, ня здольны яе зразумець, не знайшоўшы і тут 
„лініі" („лініі якраз і няма, лініі ён не знайшоў'' СД, 128), пачуў 
сябе пакрыўджаным. „Крыўда сьціснула грудзі, аж зацяло дыханьне, 
а к горлу балючым комам падступілі сьлёзы. Тады лёг ніц, уткнуўся 
ў траву і заплакаў" (СД, 74). Так вось і скончылася, залілася сьлязь-
мі другая пуціна Лясьніцкага; так вось зноў застаўся ён адзін са сва-
імі лятункамі-думкамі, такі недалужны і непатрэбны. 

Ня маючы карэньня ў працоўнай сям'і, бачачы ў ёй, традыцыйна, 
толькі об'ект уласнага прыстасаваньня, не знайшоўшы ў ёй супольных 
з уласнымі інтарэсаў, „Лясьніцкі пачаў тады шукаць адзіноты". Перад 
ім, перад дзеяльным блукальнікам, паўстаў выразны малюнак свае 
„няўцямнасьці", а галоўнае, чуў ён, як расьце, узьнімаецца сялянская 
сіла і „у гэтым росьце сіл, у набліжэньні нечага нямінуча-магутнага 
ня бачыў Лясьніцкі яснасьці і—самае страшнае—ня бачыў сабе месца" 
(СД, 155). 

Такі лёс спаткаў Лясьніцкага, і калі ён усьвядоміў гэта, дык 
„агарнуў яго цяжкі беспрасьветны сум, пачуў ён сабе адзінотным, усімі 
пакінутым. Успомніў вёску—не захацелася ісьці туды, палохала там 
нешта варожае, чорнае" (СД, 177). Ня новым, ня дзіўным, а толькі 
крыху наіўным пасьля гэтага здаецца чарговы скок актыўнае натурьь 
якая, дзе толькі можа, шукае сабе прыпынку. Зьвёўшыся на сучаснась-
ці, Лясьніцкі кідаецца ў нетры мінуўшчыны, адшуквае таямнічы сэнс 
купальскіх урачыстасьцяў, шукае поэзіі ў варажбе, захапляецца „ахі- 
нутай палахлівай таёмнасьцю, шуканьнем кветкі шчасьця", якая сым-
болізуе ягоны ўласны лёс. Але ён далёка не романтык, ён болей пра-
ктык, рэалісты. Романтычныя настроі ў дадзеным выпадку гэта толькі 
адно з магчымых ухіленьняў ад сапраўднасьці, калі яна паварочваецца 
сьпіною, тых ухіленьняў, пад час якіх выкрышталізоўваюцца новыя 
пляны, новыя пэрспэктывы. 
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Лясьніцкі, такім чынам, уяўляецца нам досыць выразным у да-
чыненьні да грамадзтва на другім этапе сваіх шуканьняў. А як-жа мог 
ён ставіцца да паасобных людзей, які характар мелі яго прыватна 
асабістыя дачыненьні да блізкіх і знаёмых—вось пытаньне, якое на-
прошваецца міжвольна. Чужы на вёсцы, абсолютна не заняты ніякаю 
працаю, ён усёй Істотай аддаецца каханьню. Усё кола яго інтарэсаў, 
сымпатый, дзейнасьці абмяжоўваецца жанчынамі. У гэтых прасякнутых 
інтымнасьцю дачыненьнях так-жа сама яскрава выяўляецца агульны 
яго характар. Тая-ж „бязгрунтоўнасьць і лёгкасьць" настрояў, тая-ж 
унутраная аддаленасьць ад об'ектаў каханьня, адсутнасьць духоўнай 
блізасьці, тая-ж манера „рисоваться" і бязупынны эгоізм вось рысы, 
што характарызуюць яго асобу. Ён то раптоўна аддаецца пачуцьцю 
старога каханьня да Макрыны, каб бязьлітасна кінуць яе, калі тая 
пасьля сьмерці мужа стала вольнаю, то захапляецца да шален'ства 
паненкаю Раісаю, то зноў варочаецца да Макрыны нават і тады, калі 
яна стала Андрэевай жонкаю. У самым каханьні адчуваецца нейкая 
дваістасьць, незразумелая нават яму самому. Ён „сам ня знаў, ці гэта 
сьпяшаецца, каб атрымаць здавальненьне, ці каб скарэй адвязацца, 
здаволіць яе" (СД, 85). 

Аднак, гэтая нэрвовасьць абумоўлена ўсім характарам ягонай асо-
бы, характарам чалавека, які з кожнай хвілінай да болю адчувае, як 
ушкае з-пад ног яго цьвёрды грунт чалавека, які ня чуе за сабою 
ніякага падтрыманьня, а выразна бачыць сваю пагібель, аднак яшчэ 
мае сілы так ці інакш змагацца. Унутраны зьмест яго натуры надзвы-
чайна бедны, і таму ён сам па сабе няцікавы. Ці можна разглядаць 
вобраз Лясьніцкага, як дынамічны процэс нараджэньня новага чалаве-
ка, процэс формаваньня новай інтэлігенцыі, які дадзены у станаўленьні 
клясавае псыхікі і ідэялёгіі? Не. Папярэдні аналіз вобразу, які мы зра-
білі, разгледзеўшы яго ў дачыненьні да грамадзтва, на гэта сьцвер-
джаньне не дае падставы. Галоўныя настроі сучаснасьці яму абсолютна 
чужыя, і ўспрыняць іх ён ня можа—занадта далёкі ён, клясава і псы-
холёгічна адменны. Затое, а гэта і ня дзіва, пустазвонства Матруніна, 
старога эсэра-народніка, яго наіўна ідэялістычныя разважаньні ўспрый-
маюцца Лясьніцкім лёгка і то таму, што даюць магчымасьць ставіцца 
да падзей ня з пункту гледжаньня соцыяльнай канечнасьці, а інтуіцый-
на, каб даць прастор шляхетнай душы. 

Мы разгледзелі вобраз Лясьніцкага на двух этапах яго жыцьця— 
у горадзе і ў вёсцы і як у першай, так і ў другой сытуацыі не знай-
шлі соцыяльна моцнага карэньня, якое злучала-б яго з рэволюцыйнай 
сучаснасьцю. У першым выпадку—ён староньні наглядальнік, а ў дру-
гім—экспэрымэнтатар ажыцьцяўленьня Матрунінскіх прынцыпаў, якія 
прывялі яго зусім натуральна ў лягер абаронцаў абшарніцкіх ідэалаў. 
Але ў першым і другім выпадку яго тэндэнцыі шуканьня посьпеху 
ня мелі, сваёй прынцыпова-хісткай асобе ён месца ў грамадзтье не 
знайшоў. 
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II. 
„Жыцьцё ўстала глухой, непрагляднай сьцяною, агарнула ўсяго 

цемраю жудасьць. Ня ведаю, куды падацца, дзе знайсьці сабе месца. 
Чую, нешта ідзе, набліжаецца—нешта страшнае, і дрыжу, баюся, гатоў, 
як той стравус, зарыцца ў адчаі галавою куды-небудзь, каб нічога ня 
чуць, ня бачыць Адзінота... " (С. Д., 178)— піша ў канцы свайго гасьця-
ваньня на вёсцы Лясьніцкі свайму таварышу Нікадзіму Славіну. I гэта 
не выпадкова, што ў хвіліну найвялікшага пэсымізму Лясьніцкі шукае 
ратунку ў Славіна. Славін—крыху поэт, а больш філёзоф. Ён значна 
ўступае Лясьніцкаму ў актыўнасьці, але затое пазбаўлены і такой 
адзнакі, як „лёгкасьць і бязгрунтоўнасьць". Славін сантымэнтальны і 
гэтым характэрна адрозьніваецца ад Лясьніцкага. Але і ён ва ўсім іншым 
носіць тыя-жа самыя адзнакі шукальніка-інтэлігента, што Лясьніцкі, 
толькі мэтоды ў іх розныя, рознымі шляхамі і па-рознаму ўспрыйма-
юць яны сучаснасьць, шукаюць сабе месца. 

Славін намнога вышэй Лясьніцкага ў сур'ёзным стаўленьні да 
жыцьця. Ён не пазбаўлены наглядальнасьці, але рэчаіснасьць успрый-
маецца ім праз сантымэнтальныя акуляры. Поэта па натуры, ёв для 
тлумачэньня сапраўднасьці знаходзіць яскравыя вобразы. Вось як, 
прыкладам, успрынята і растлумачана Славіным рэволюцыя: „Гэта 
насьпела ўжо даўно. Як вось вясной ў рацэ... Вада ўсё падымаецца 
падымаецца, падымаецца, а потым і лёд крышыцца пачне... Можа як 
гэтая рэчка, сьлёзы народныя так... Вякамі зьбіраліся, цярпеў народ.. 
Больш ужо некуды.. вось і трашчыць" (СД, 10). Але няма ў ім сілы, 
каб пераканаць каго-б там ні было, а самае галоўнае, ён ня мае чым 
пераконваць, бо ў сваёй філёзофіі не знаходзіць адказу на пытаньне, 
што рабіць? 3 горшага можа вытлумачыць, што ёсьць, але як і ў вы-
шэйпададзеным прыкладзе, І правільнае тлумачэньне яго як-бы саро-
міць. Ён заўсёды „ціхі і спакойны", не пераконвае ні сябе, ні другога, 
а толькі шукае тэорыі, якой-бы можна было апраўдаць яго незадат-
лівае трыманьне і стан. „Дзе ўжо там да чыну, абы мяне не чапалі"— 
вось і досыць. 

Бунтар Халіма, якога хацеў пераканаць Славін у роўнасьці нацый, 
толькі і сказаў: „Пайшоў к чорту!.. Ня лезь"!.. гэтым выразна акрэсь-
ліўшы значэньне Славіна. Менавіта „ня лезь" толькі і мог пачуць 
Славін у той час, калі разгортваліся народныя рухі. Ён, трэба сказаць, 
ня імкнуўся нікуды „лезьці". Ён „ціханька захапляўся рэволюцыяй, ма-
рыў аб роўнасьці, свабодзе і братэрстве, пры чым аб роўнасьці му-
жыка „з генэралам, з князем, з кім хочаш". Ён даходзіў да ўсьведам-
леньня, што „мы цяпер народу патрэбны", але ў чым і як, дзе кон-
крэтна ўзяцца за працу, пад якую бэльку падставіць плячо—гэта ўсё 
было для Славіна таямніцай пад сяма пячаткамі. 

Пасыўнасьць у дачыненьні да свае асобы—вось што адрозьнівае 
яго ад Лясьніцкага. Той-жа са скуры лезе, каб прабіць сабе месца ў 
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грамадзтве, той нэрвова кідаецца з канца ў канец, мітусіцца, падае, 
зноў падымаецца, то захоплен оптымізмам, то, як мы ўжо бачылі, 
упадае ў бязвыходны пэсымізм, але лезе, карабкаецца да „пункту". 
Натура Славіна другая, яго шуканьні—сьціплыя. Школа—дык школа, 
будзе працаваць, пісар—дык пісар, таксама не адкіне, а больш дык 
вось, каб нічога не рабіць, ляжаць на хутары ў бацькі, або ў горадзе 
блукаць. Для такога свайго характару ў Славіна выпрацавалася і свае-
асаблівая філёзофія—„тэорыя залатой адлегласьці". „Кожная рэч здаецца 
прыгожай на пэўнай адлегласьці. Абсолютна прыгожага няма. Ёсьць 
мяжа ўсялякага хараства. Калі адыйдзеш далей, чым трэба, расплы-
вецца яно ў нявыразным тумане, калі занадта блізка падыйдзеш, 
стануць адны пустыя, часам брыдкія формы... Выходзіць, што няма 
нічога няпрыгожага, агіднага, што ўсё чыста мае сваё хараство, і 
справа толькі ў тым, каб знайсьці пункт, з якога відаць гэтае хара-
ство—справа ўся ў адлегласьці" (СД, 182). 

Згадзецеся самі, што такая філёзофія толькі і створана для 
шукальніка. „Усё хораша ў гэтым найлепшым з сьветаў", і табе нічога 
не застаецца, як толькі адшукаць пункт, каб угледзець гэтае прыгожае. 
Таму так лёгка Славін пагадзіўся з рэволюцыяй, і нават, як мы бачылі, 
знайшоў яскрава выразныя фарбы для апоэтызаваньня народнага 
гневу, таму не кратаюць яго асабліва ні выступленьні карнілаўцаў, ні 
польская і нямецкая окупацыі краю. Яго надзвычайна мала абыходзяць 
вакольныя зьявы, і болей таго, ён не бярэ на сябе зздачы разабрацца 
ў іх сапраўднай клясавай існасьці. Клясавага змаганьня для Славіна ня 
існуе, грамадзкі рух—гэта фон, на якім ён правярае сваё самаадчу-
ваньне, у дачыненьні да якога знаходзіць об'ект дапасаваньня свае 
філёзофіі. Ён найбольш яскрава раскрывае істоту індывідуалістага ва 
ўсёй яе паўнаце. 

Лясьніцкі, як мы ўжо казалі, шукае „пункту". Славін таксама 
пайшоў гэтым шляхам, угрунтаваўшы, да таго-ж тэорытычна свае 
шуканьні. Ёсьць, аднак, розьніца між шуканьнямі Славіна і Лясьніц-
кага—першы мае больш нахілу да наглядальнасьці, самасуцяшаньня, 
другі-ж, наадварот, шукае пункту дзейнасьці. Але філёзофская тэорыя 
Славіна цалкам дапасавана і да Лясьніцкага. Вось як ен сам яе тлу-
мачыць, зводзячы тэорытычныя ісьціны з філёзофскіх вышынь да 
практычнага жыцьця: „Мяне неяк арыштавалі (за што—ня ведаю), я 
сядзеў два дні ў халоднай, дык я настроіў сябе так, што быў стра-
шэнна рад і здаволен. Пры усёй нявыгодзе гэтае седні (мне амаль 
што не давалі есьці) я адчуваў сябе добра, бо знайшоў „залатую ад-
легласьць" (СД, 183). 3 няменшым спрытам дастасоўвае Славін сваю 
тэорыю і да грамадзкіх падзей, у прыватнасьці, да Лясьніцкага, кажучы: 
„Вось ты сам казаў, што баішся гэтае завірухі, што сяляне паляць, 
руйнуюць маёнткі, што дзікасьць зьвярынства страшная... А можа гэта 
прыгожа? можа гэта не зьвярынства, а сьвяты, справядлівы гнеў? Ты 
вось ад вёскі ўцёк, так табе здалося гэта агідным, страшным, ты паўстаў 
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супроць гэтага. А можа ты лаўстаў супроць хараства?.. Гледзячы—як 
адкуль паглядзець" (СД, 183). 

Такія і іншыя разважаньні Славіна (як тэорыя выпадкаў: „выпа-
дак—аснова ўсяго. Усё, што дзееца ў сьвеце, усё выпадак") уплываюць 
заспакойваюча на Лясьніцкага, і хоць на словах ён часам ставіцца да, 
філёзофаваньняў Славіна нэгатыўна; аднак, ня цяжка прасачыць, 
што ў думках ён з ім згодзен, адпачывае і ў яго тэорыі шукае апраў-
даньня сваіх учынкаў. Ды яно і ня дзіўна—яны абодва ідэялістыя, і тое, 
што Славін выдаваў за свае вышуканьні ў галіне філёзофіі, здаўна 
служыла мэтодам выхаваньня іх абодвых, яны і прайшлі свой шлях 
пад яго штандарам. 

Мы ўжо часткова адзначылі рознасьць індывідуальных асабліва-
сьцяй Лясьніцкага і Славіна пры наяўнасьці адзінай мэтаімкнёнасьці 
абодвых. Па катэгорыі грамадзкіх узаемадачыненьняў, Славін у адзнаку 
ад Лясьніцкага шукае спосабу апраўдаць тое або іншае палажэньне, 
тую або іншую сытуацыю, ні мала не клапоцячыся аб рэальнасьці 
„пункту", з якога ён выходзіць. 3 групы другіх псыхолёгічных адчу-
ваньняў гэрояў роману паказана толькі каханьне, тое ці іншае дачы-
неньне да жанчыны, і гэтая скупасьць мотываў, бязумоўна—хіба, якая 
гаворыць аб маладосьці аўтара, аб недахопе матар'ялаў нагляданьняў 
з іншых галін як асабістага, так і грамадзкага жыцьця. Аднак. пагля-
дзімо, што ўяўляе сабою Славін у прыватным сваім асабістым жыцьці. 
На дачыненьнях яго да Ніны гэта найболей яскрава можна высьвет-
ліць. Калі для актыўнай натуры Лясьніцкага Ніна была спачатку 
об'ектам насьміханьняў, дражненьня, а часамі і пагарды, калі толькі 
вонкавы выгляд, „крамянасьць" форм яе і спынялі ўвагу Лясьніцкага, 
дык Славін зусім наадварот—увесь быў повен унутранога замілаваньня, 
гарэў усхваленьнем Ніны, бачачы ў ёй перш за ўсё чалавека з багатым 
псыхолёгічным зьместам, моцнага, дужага, здольнага на самаахвяр-
насьць. Таёмным прыхільнікам, „уздыхальнікам" ён застаўся да канца. 
Можна сьмела сказаць, што ў гэтым дачыненьні яму такі сапраўды 
давялося знайсьці славутую „залатую адлегласьць". 

Будуючы сваю філёзофскую концэпцыю, Славін ведаў, як яе пры-
стасаваць да жыцьця у кожным паасобным выпадку: „Вось—жанчына... — 
кажа ён Лясьніцкаму: —паспрабуй вось тут без адлегласьці... Вось табе 
прыклад, дзе наша псыхіка сама знаходзіць патрэбны пункт, з якога 
мы і глядзім на даную рэч" (СД, 184), і як довад, прыводзіць фізыя-
лёгічную пабудову жаночага цела, якое набывае хараство толькі на 
пэўнай адлегласьці. Аднак, ня гледзячы на ўсю шчырасьць Славіна да 
Ніны, ня гледзячы на тое, што часамі і яна імкнулася яго „пакахаць", 
пасыўная Славінава натура абумовіла немагчымасьць іх супольнага 
жыцьця. Дый што магла знайсьці Ніна ў Славіна, апрача ціхай пакор-
лівасьці, адвечнага задаваленьня і апраўданьня ўсяго, што-б яно ні 
было. Такі чалавек няздатны для жыцьця, якое патрабуе змаганьня, 
цьвёрдага і яснага сьветапогляду і якое вымагае выразнага вызначэньня 
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сабе жыцьцёвых пуцін. Славін жа навек застаўся на скрыжаваньні 
дарог і, адыйшоўшы крыху ў бок, задаволіўся тым, што адшукаў сабе 
спосаб апраўданьня свайго стану. 

Яшчэ ў адным з сваіх ранейшых апавяданьняў „Кветка пажоўк-
лая" 1) Зарэцкі накідаў контуры такога сантымэнтальнага маўчальніка 
ў асобе Абшарскага, „на папяліста-шэрым твары каторага была разь-
літа сумная лятуценнасьць, журба ціхамірная. Здавалася, нейкае гора 
яго ахінула, прыціснула, налажыла на твар сваю цяжкую пячатку" 
(ПС, 13). Гэтае портрэтнае падабенства дапаўняецца і соцыяльна-псы-
холёгічным комплексам адчуваньняў Абшарскага. Ён так сама, які Сла-
він, кахае безнадзейна, і гэта безнадзейнасьць, згодна з уласьцівасьцю 
ягонай натуры, мяккай, журботнай, без малейшай праявы актыўнасьці, 
штурхае яго на самаахвярны ўчынак. Ён самым сур'ёзным чынам уга-
ворвае Булановіча ажаніцца з Гарновай—об'ектам свайго каханьня, як 
быццам гэта зусім не датычыцца да яго асабістых перажываньняў. 
Нават слоўныя звароты ў абодвых надзвычайна падобны. Калі Славін 
гаварыў заўсёды „ціха, спакойна", дык Абшарскі „аднатонна, пявуча". 
У Абшарскага так сама, як і ў Славіна, нейкая дзіўная пакорлівасьць 
лёсу, а ў трыманьні—мярцьвечына і інэртнасьць. Абшарскі, як продукт 
раньняй творчасьці, надзвычай прымітыўны. Ён яшчэ не дайшоў да 
філёзофскага ўгрунтаваньня свайго месца на зямлі. Другой розьніцы 
паміж імі няма, і таму іх можна злучыць у вадну катэгорыю пасыўных 
ці спакойных шукальнікаў. 

Да гэтай-жа катэгорыі належыць яшчэ адна рознавіднасьць харак-
тару з агульнай сэрыі вобразаў шукальнікаў. Гэта—вобраз Шчупака 
(„Голы зьвер") 1). 3 першага ўражаньня ў ім, як быццам, няма ніякіх 
адзнак, што далі-б падставу аднесьці яго таксама да гэтай катэгорыі 
шукальнікаў. І сапраўды, чалавек ён ужо паджылы, даўно ўсталёваны, 
набыў жыцьцёвую практыку і месца—ён старшыня крэдытнага тава-
рыства. Дый час ужо такі, калі вострасьць ламаньня прытупілася, 
калі жыцьцё пачало ўваходзіць у норму. Шчупак 15 год працуе стар-
шынёю ў коопэрацыі, звыкся з працай, але „надакучыла ўжо праца-
ваць, —гаворыць ён, —лічбы — расьвету няма. Хутка зусім высахнуць 
мазгі... Дзень-у-дзень усё адно і адно. Галаву забіваеш гэтымі лічбамі 
тупееш, зусім ня чуеш жыцьця" (ГЗ, 12). 

„Ня чуеш жыцьця"—вось у чым яго бяда. Ён і можа працаваць 
(трэба-ж неяк зарабляць!), але праца гэта для яго страшэнны абавязак— 
служба. Пры сваёй пасыўнасьці ён не асабліва клапаціўся вызначыць 
сабе месца. Славіна жыцьцё ўсталявала ў школе, той і здаволены, 
знайшоў у дадатак „адлегласьць", яму і вельмі добра. Шчупака лёс 
кінуў у крэдытнае таварыства —ён пятнаццаць год адпрацаваў, і 

1) „Пад Сонцам", зборнік апавяданьняў БДзВ 1926 г. У далейшым умоўна будзе 
азначацца літарамі „П. С . " 

2) „Голы Зьвер", апавесьць БДзВ, 1926 г., азначацца будзе ўмоўна літарам 
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таксама яму было вонкава ня дрэнна. Але вось там недзе ў глыбіні 
душы засталося нездавальненьне, яно памалу абуджалася, расло, часамі 
протэставала, але пакуль што ціха так, як-бы, азіраючыся, скажа 
слова і назад, нібы спалохалася само свайго протэсту. А Шчупак— 
бязвольны, пасыўны складам характару, дзе яму там варушыцца, разь-
бірацца надта ў сваіх пачуцьцях. Ён у самоце ня любіць „самааналізаў", 
ды можа і ня ўмее, або баіцца кратаць глыбока захаваныя пачуцьці. 
Вы паглядзеце адно на процэдуру ягонага распрананьня, калі ён, скон-
чыўшы працу, ідзе адпачываць. Колькі замілаваньня да ботаў, новага 
фрэнчу і нават да звычайнай, потам прапахлай, анучкі, -такі вузка 
а межаваны кругавід, такая пагоджанасьць з жыцьцём. 

I хто-б мог падумаць, што такі Шчупак здолен разбурыць усе 
перакананьні, здолен пачуць прагу да невядомага, але іншага жыцьця, 
такога прывабнага. Дый Шчупак сам сабою ніколі і не падумаў-бы аб 
зьменах жыцьцёвага кірунку; самому нават і ў галаву-б ня прышло. 
Але зьявіўся Яроцкі, які „мае д'ябэльскі спрыт да жыцьця", і адным 
махам свае протэстанцкай фразэялёгіі перакуліў традыцыйныя погляды 
Шчупака, абудзіў у ім шукааьніка. 

Яроцкі не кратаў высокіх катэгорый у чалавеку з вялікай літары), 
аб волі пачуцьцяў, аб незалежнасьці асобы, аб усім тым, што для 
Славіна было катэхізісахм існаваньня. Не. Ён падышоў да яго зусім з 
другога боку. Яроцкі паказаў Шчупаку сьвет распусты, уладу грошай— 
і гэтага хапіла. Захаваны ў глыбінях душы протэст, імпэт шукальніц-
кай натуры ўваскрос і цалкам аўладаў бедным Шчупаком. Ягоныя 
ідэалы да сьмешнага простыя: „Грошы, шмат грошай. Столькі, што 
стане на дваццаць гадоў. Нашто тады гэта служба, мадзеньне? Тады — 
кватэру, лепшую вопратку... хутру, абавязкова такую, як выстаўлена 
ў вакне ў магазыне, і бялізну таксама... пархумы" (ГЗ, 33). 

I дзякуючы таму, што натура ў Шчупака —ідэал пасыўнасьці, ён 
цалкам падупаў пад уплыў Яроцкага, зрабіўся звычайнай цацкай у 
руках гэтага прайдзісьвета, зрабіўся трамплінам, праз які скакаў 
Яроцкі ў жыцьцё. Такая доля—скутак ягонага характару. На іншую 
ролю ён і не прыдасца. Зусім зразумела, што такая асаблівасьць 
характару Шчупака ёсьць продукт соцыяльна-клясавай уласьцівасьці 
таго асяродзьдзя, адкуль ён вышаў. Нават ягоная пакорлівасьць і 
пагоджанасьць з уласным лесам—ня толькі індывідуальна-псыхолёгіч-
ная адзнака. Варта паставіць сабе запытаньне, што зблізіла яго, такога 
сьціплага ў сваіх запатрабаваньнях, з Яроцкім, каб адразу-ж разгарну-
лася перад намі існасьць Шчупаковае істоты, яе соцыяльная вартасьць. 
Сваёй програмай закончанага індывідуалізму, што ламае ўсё на сваім 
шляху, Яроцкі зачапіў якраз тыя струны, якія хоць і былі штучна 
прыглушаны, але якія, аднак, былі асноўнымі рысамі яго псыхолёгіч-
нага жыцьця. 

І таму, калі ўсе злачынствы выкрыліся, калі першы шал гуляньня абу-
джаных інстынктаў пачаў праходзіць, калі за дзесяткі год прышчэпленая 

5 . , , Узвышша" № 8. 
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старэннасьць і працавітасьць зноў усплыла наверх, дык першай дум-
кай Шчупака было ўцякаць ад людзей, ад грамадзтва, каб застацца 
самому. „Куды-небудзь у далёкую, дзікую краіну, дзе зусім мала 
людзей, дзе ня трэба ні грошай, ні службы" (ГЗ, 77)— вось об'ект 
Шчупаковых лятункаў. 

Гэта другая катэгорыя вобразаў творчасьці М. Зарэцкага знахо-
дзіцца ў пэўнай залежнасьці ад агульнага кірунку і характару ягонай 
літаратурнай дзейнасьці. Ва ўсім комплексе мастацкіх вобразаў ягонай 
творчасьці яны зусім законамерны, як законамерны ў жыцьцІ. Іх 
портрэтнае падабенства паміж сабою, іх псыхолёгічная ідэнтычнасьцьдае 
ўсе падставы для аб'яднаньня ў адзін вобраз інтэлігента-пасывістага, бяз-
вольле якога не гняце, не ўсьвядомлена, як гэта, наадварот, паказана 
ў Лясьніцкага, і прыймаецца за канон жыцьця, за патрэбнае і нату-
ральнае. Такія людзі ня могуць прыймаць якога-б там ні было сьвя-
домага ўдзелу ў грамадзкім жыцьці, ды яно іх і ня цікавіць. „Служба"— 
гэта максымум, на што яны здольны, як на найбольшую ахвяру свайго 
інтэлекту. Яны адна з горшых рэштак, якія перайшлі да нас у спад-
чыну ад старога ладу, якія цяпер дажываюць свой век, каб больш 
ніколі не адрадзіцца. Яны нікому непатрэбныя, нікому ня цікавыя, 
шэрасьць іхнага жыцьця, іхнае псыхолёгічнае ўбоства налажыла адбі-
так на ўсё тое, што яны ўвасабляюць. Яны, будучы адноўленымі ў 
мастацкай форме, прыніжаюць мастацтва, пазбаўляюць яго эстэтычнай 
вартасьці. 

III. 
„Што да Халімы, дык той ня меў ніякага пэўнага погляду на 

тое, што дзеецца ў сьвеце, не адчуваў і пэўнае сымпатыі ні да ста-
рога ладу, ні да рэволюцыі. Таму ён нічога не гаварыў па сутнасьці 
Нікадзімавых слоў, а толькі ў некай, дзікай шалёнай злосьці біў кулаком 
па сталеілаяў яўрэяў" (СД, 10), —так характарызуе Зарэцкі Халіму, ад-
наго з гэрояў роману „Сьцежкі-Дарожкг'. Халіма, як вобраз, як тып, 
і для нашага дасьледваньня мае таксама асаблівую цікавасьць. Ён 
уяўляе сабою такі характар, у якім надзвычайна многа супольнага з 
папярэдне разгледжанымі вобразамі, з імі яго лучыць адзінства соцьг 
яльна-клясавага грунту, аднак, ён адначасова і зусім асаблівы. Гэта 
сваеасаблівасьць у бунтарскай натуры Халімы. Ён бунтар, аднак бунт 
ягоны гэта не організаваны выбух протэсту супроць пэўных форм і 
парадкаў, а бунт супроць усяго і ўсіх. Руйнаваньне ён паставіў, як 
самамэту, органічна ня зносячы элемэнтаў організаванасьці, падпарад-
каваньня грамадзкім нормам. 

Калі-б нават вылучыць вобраз Халімы з усяго комплексу мастац-
кіх вобразаў творчасьці Зарэцкага, то нават і тады ён меў-бы для 
нас цікавасьць, як канечны дадатак, як адна з рознавіднасьцяй гэтых 
вобразаў. Аднак, выдучыць яго немагчыма, ён органічна вырастае на 
тэй глебе індывідуалістычных імкненьняў, якая сталася асновай творчасьці 
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Зарэцкага, і ў агульнай галерэі інтэлігентаў-шукальнікаў Халіма 
займае па праву належнае яму месца. Адменнасьць характару Халімы, 
зусім зразумела, ідзе побач з адменнасьцю об'ектаў шуканьня. Калі-б 
задаць пытаньне, чаго хоча Халіма, што ён шукае, дык адзіна-
правільным адказам быў-бы бунт. Бунт, як самамэта— такі дэвіз 
Халімы. 

Ня трэба, мне здаецца, даводзіць, уласьцівасьцю якой катэгорыі 
грамадзкіх пластоў зьяўляецца такі характар. Мы ўжо бачылі з ана-
лізаў вобразаў Лясьніцкага і Славіна, што аднэй з іхных сваеасаблі-
васьцяў было бязвольле, якое ў кожнага з іх абумовіла адпаведны 
характар і тэмп шуканьняў. Халіма сконструяваны выразна іначай. Ён 
чалавек волевы, сьмелы, рашучы і таму так часта ён падпарадкуе 
свайму ўплыву і Лясьніцкага, і Славіна, а нават і Ніну; таму ўсе яго 
бунтарскія і шкодныя для рэволюцыі ўчынкі сустракаюць з боку, 
асабліва Лясьніцкага, спачуваньне. Ёсьць нешта больш чым агульнае 
між характарамі Лясьніцкага і Халімы. У вачох Лясьніцкага нават і 
тады, калі ён цалкам перайшоў на бок Андрэя-бальшавіка, „вобраз 
Халімы ахінаўся орэолем трагізму—стала страшэнна шкада яго" (СД, 305). 

Гэтае агульнае месьціцца ў тое самасьці іхнай псыхолёгічнай конст-
рукцыі, і толькі індывідуалізм уХалімы больш завостраны і выпуклены, 
а таму і набыў такія пачварныя формы. Калі ў Лясьніцкага ёсьць хоць 
відочнасьць сувязі з вёскаю, дык у Халімы мы абсолютна ня бачым 
нічога, што-б яго злучала з якім-небудзь грамадзкім пластом. Дэкля-
сацыя яго набыла ўжо выключна люмпэнаўскія формы, пры чым рэво-
люцыя толькі паскорыла гэты процэс. Таму Халіма так адмоўна і 
паставіўся да рэволюцыі, організуючы сьмешна-карыкатурнае контр-
выступленьне пад час маніфэстацыі. Таму мы толькі і бачы'м, што 
„змрочны, пануры, злосны" і да т. п. выгляд твару яго. Таму ён „невя-
дома чаго раззлаваушыся, пайшоўувечары ў школу і там —на адзіноце— 
выбіваў кулаком шыбы ў вокнах" (СД, 32). 

Першыя крокі рэволюцыі—гэта крокі руйнаваньня ўсяго старога, 
і зразумела, што такім грандыёзным руйнаваньнем ня мог не заха-
піцца Халіма. Яно давала вынсьце яго энэргіі, пад яго прыкрыцьцём 
ен мог бяскарна буяніць. Апрача таго, дробны сваім характарам, ён 
пры іншых грамадзкіх акалічнасьцях ня мог-бы нават і лятуцець аб 
тых вялізарнейшых маштабах, якія адкрываліся рэволюцыйным разбу-
рэньнем, і яно яго захапіла. Мы бачым Халіму ў войску, дзе ён нага-
ворвае салдат да рэволюцыйных учынкаў, ён агітатар-бальшавік, а 
разам з тым і штучны фігляр. Чаго варта яго гэройства" пры арышта-
ваньні карнілаўцамі—такі "рыцарска-шляхетны" ўчынак з добраахвотнай 
яўкай у турму? Ён толькі лішні раз падкрэсьлівае штучнасьць дачы-
неньня Халімы да рэволюцыйнае справы. 

Болей таго, рэволюцыйная дысцыпліна робіць яго раптоўна здрад-
нікам, і ён з такім-жа „чыстым сумленьнем" пераходзіць на бок 
карнілаўцаў, робіцца тэкінцам, як некалі працаваў з бальшавікамі. На 
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гэты здрадлівы выпадак ён дае такое тлумачэньне Лясьніцкаму, якога вы-
ратаваў адрасстрэлу: „Я, бачыш, здраднік, я не захацеў слухацца іхных 
статутаў і загадаў... А мне ўсёроўна; ці там, ці тут, ці ячшэ дзе-не-
будзь... Ваяваць трэба толькі, буяніць, каб не загасілі думку, каб больш 
разгаралася. Ты ведаеш, Васіль, у чым сутнасьць усяго, што цяпер за-
мясілася? Будзе з гэтага вялікае аднаўленьне, асьвяжыцца чалавек, 
пройдзе праз горан натуры і будзе моцны, не такі, як цяпер" (СД, 262). 
Другая частка ягонай споведзі зусім нічога не гаворыць і зьяўляецца 
яўнай спробай хоць якім небудзь ідэалам прыкрыць сваю абсолют-
ную бязідэйнасьць Анархістычная ідэялёгічным зьместам, люмпэнаўская 
соцыяльна-клясаваю належнасьцю натура Халімы, яго „непакойны 
дух" акрасьляюць і грамадзкую яго вартасьць Калі Лясьніцкі сваімі 
шуканьнямі на другім этапе адчуў сваю адасобненасьць ад сялянскай 
грамады і дайшоў да выразнае абароны памешчыцкіх інтарэсаў, дык 
Халіма працягнуў яго дзейнасьць у гэтым кірунку і стаў сьвядомым 
ворагам рэволюцыі, кіраўніком бандыцкае шайкі. Характар Халімы, 
такім чынам, як-бы дапаўняе некалькімі нязначнымі рысамі натуру 
Лясьніцкага і гэтым наяўна паказвае іхную соцыяльную тоесамасьць. 

„Я ня лічу цябе сваім ворагам... Мы пакуль што робім з табою 
адну справу.. " (СД, 378)—кажа Халіма Лясьніцкаму пад час допыту, 
калі той памкнуўся гаварыдь аб тым, што рэволюцыя ставіць на аба-
пал барыкад часамі найлепшых прыяцеляў. І бязумоўна, трэба пры-
знаць, што доля праўды тут, бясспрэчна, ёсьць, калі глядзець на рэчы 
з пункту гледжаньня Халімы, калі да канца ўсьвядоміць сабе увесь 
соцыяльна-псыхолёгічны комплекс шукальніка-бунтара. 

Псыхолёгічны комплекс вобразу Халімы-бунтара мы разглядалі 
ва ўмовах абвостранага рэволюцыйнага змаганьня першых дзён рэво-
люцыі, калі пэрспэктыва разбурэньня яшчэ магла вабіць бунтара, калі 
рэволюцыя магла прыняць яго ў свае шэрагі хоць не надоўга, бо та-
кія ёй ніколі ня былі карыснымі, а заўсёды ўносілі анархічнасьць, пе-
рашкаджалі концэнтраваць увагу на пэўных выразных задачах зма-
ганьня і працы. Зусім бледным і няцікавым было асабістае жыцьце Ха-
лімы, асабістае ў сэнсе яго індывідуалістычна-суб ектыўнага жыцьця— 
ён з розным, больш ці менш авантурным трыманьнем перахо-
дзіць або пераяжджае з месца на месца і жыве толькі сёньняшнім днём, 
напаўняюны яго бунтам, шукаючы ў ім бунту. Таму Халімаі прышоўда 
натуральнага канца, кончыўшы жыцьцёвы шлях пад расстрэлам—бун-
гар-шкоднік, ён ня мог спадзявацца на нейкую ласку ці літасьць. 

Але было-б наіўна думаць, што з заканчэньнем рэволюцыйнае 
завірухі бунтарская натура зусім зьнішчылася, перастала выяўляць 
сваю актыўнасьць. Характэрныя адзнакі эпохі адпаведным чынам уплы-
ваюць на асобныя характары, якія дапасоўваюцца да жыцьця, выка-
рыстоўваюць яго ў сваіх мэтах. Інтэлігент-бунтар, дэклясаваны элемэнт, 
займае пэўныя шчыліны і тады, калі стабілізацыя грамадзкіх норм 
сталася рэальным фактам. 
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Расстрэляны Халіма ў асобе Яроцкага („Голы зьвер") знайшоў 
найлепшага наступніка. Яроцкі—гэта Халіма ў часы мірнага будаў-
ніцтва. Яроцкаму „і радасна і добра. Вольна, як птушцы ў блакітным 
узвысьсі" (ГЗ, 3). Галоўнае—гэта „вольнасьць", непадлегласьць законам 
і нормам грамадзтва, а гэта, як мы бачылі, было асновай жыцьцё-
вага шляху Халімы. Таксама, як і Халіма, Яроцкі „моцны, разумны. 
Бярэ ад жыцьця ўсё, што захоча. Для яго няма недаступнага. Усё ў 
яго волі" (ГЗ, 4). Гэткая самаўпэўненасьць, непадлегласьць у дадатак да 
бунтарскай істоты і абумоўлівае ўсе ягоныя ўчынкі. Аднак, час, а ра_ 

зам з ім і ўмовы жыцьця зьмяніліся, набылі новыя формы, таму зьмя-
ніўся і об'ект шуканьняў для людзей такога тыпу. Халіма шукаў „бун-
ту", праз які мысьліў сабе „ачышчэньне і аднаўленьне чалавецтва", 
Славін шукаў „залатой адлегласьці", Лясьніцкі—наогул, дзе-б прыста-
савацца, знайсьці месца сваёй асобе, а Яроцкі адкінуў усе „высокія 
катэгорыі", якімі прыкрываліся пералічаныя шукальнікі, і выступіў пе-
рад грамадзтвам ва ўсёй сваёй гнюснасьці і агіднасьці. 

Ён выклікае на бой грамадзтва, ён шкоднік, але шкоднік не па 
сваёй недарэчнасьці ці памылцы, а сьвядомы змагальнік за свае „прын-
цыпы". А якія-ж прынцыпы мог падняць такі ізоляваны ад агульнага 
настрою індывідуум, як не індывідуалістычныя. Ды ён і не хаваецца, а 
сьмела кідае Шчупаку сваю програму—яна вельмі і вельмі нескладаная: 
„Ха-ха-ха! Кажуць, такжыві, а ня гэтак, тое рабі, а ня гэта. Каму якое 
дзела? Хто мае права мною кіраваць? Я жыву так, як мне прыемна, я 
хачу ўзяць ад жыцьця, што мне ўцеху дае і асалоду. Якое мне дзела, 
што людзям дрэнна жывецца! Я, я хачу жыць, маё жыцьцё, толькі 
маё. мне дарагое. Я сам сабе пан" (ГЗ, 15). Аднак, было-б памылковым 
думаць, што такая актыўная пропаганда індывідуалізму мае пад сабою 
ў Яроцкага што-небудзь паважнае. „Я—сам сабе пан" вылілася ў раз-
бэшчанасьці яго нізкай пазаклясавай натуры. Ягоная „асалода" і „ўце-
ха" не ў якіх небудзь ідэалах, хоць-бы інтэлектуальнага жыцьця, а ў 
дамох распусты, рэсторанах, у брудзе у аморалізьме. Яроцкага ня можна 
іначай разумець, як толькі ў аспэкце дэморалізаванай і засуджанай на 
выраджэньне тэй праслойкі бунтарскіх тыпаў, што прышлі ў наш час, 
як спадчына старога. 

Грубы, вульгарны матэрыялізм Яроцкага, яго здольнасьці знахо-
дзіць сабе ахвяры ў людзкім грамадзтве значна павялічваюць ягоную 
шкоднасьць. Калі толькі прасачыць тактыку Яроцкага ў дачыненьні да 
Шчупака, дык і тады стане зусім ясным яго характар, як шукальніка-
шкодніка. „Ён адпазу знаходзіў унутры чалавека інстынкты зьвярыныя 
і ўспарваў іх, узьбіваў у бурна-шалёную пену, каб захлынула яна ўсё 
нутро, каб затапіла чалавека" (ГЗ, 14), —чытаем мы ў аднэй з шматлі-
кіх аўтарскіх рэмарак, якія абмалёўваюць нам фігуру Яроцкага. 

Але Яроцкі ведае, дзе ён можа знайсьці сабе глебу, і „працуе" ў 
асяродзьдзі прыгараднага мяшчанства, знайшоўшы ў ім родную сваёй 
натуры стыхію. У гэтым асяродзьдзі Яроцкі зусім шчыры і ў 
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захапленьні „прапаведвае, выкладае сваго веру, сваютэорыю жыцьця". 
Калі стаць на шлях параўнаньня. дык высьветліцца адразу ягоная ад-
меннасьць ад Халімы. Яроцкі ўжо не здавальняецца, як Халіма, голым 
асабістым адмаўленьнем форм, што існуюць у грамадзтве, а актыві-
зуецца ў кірунку вэрбаваньня аднадумцаў. „Я наўчу вас, як шэрае, 
нуднае жыцьцё можна аквяціць пастаяннай уцехай і радасьцю" 
(Г3, 19)"—кажа ён Любачцы і дабіваецца посьпехаў: яна цалкам паду-
падае пад ягоны ўплыў і застаецца адданай да канца, ня гледзячы на 
грубасьць і зьдзек, што сустракаюць яе на кожным кроку. І гэта, бяз-
умоўна, трэба аднесьці ня толькі наконт агітатарскіх талентаў Яроц-
кага, а відавочна, накокт адэкватнасьці іхнае псыхоідэялёгіі, тоеса-
масьці соцыяльнага асяродзьдзя, для якога з надыходам рэволюцыі 
пачаліся „шэрыя, нудныя" дні. 

Мы ўжо паказалі на самаўпэўненасьць і непадлегласьць натуры 
Яроцкага, аднак «дарма мы сталі-б шукаць у ёй элемэнтаў ганарлі-
васьці, павагі да самога сябе—іх няма, яны не зьяўляюцца ўласьці-
васьцю падобнага роду характарпў, праз меру інтэлектуальна дробных. 
Наадварот, яны больш маюць нахіл да брававаньня сваёй нікчэм-
насьцю: „Я—злачынец, я—прахвост, я—чалавек, які згубіў усё чала-
вечае, я—злодзей, я—распусьнік, я—зьвер" і г д. (ГЗ, 65), дакарае сябе 
Яроцкі, але далёка ня з мэтаю пакараньня ці сьвядомага нэгаваньня. 
Ён толькі тады пускаецца ў такія самахарактарыстыкі, калі бачыць 
перад сабою істоту (Лідачку ў дадзеным выпадку), якая цалкам пад-
парадкавана волі і ўплыву, ён толькі больш прываблівае гэтым яе да 
сябе. Бо і сапраўды, досыць было Горскаму (камуністаму) сказаць 
Яроцкаму ў вочы, што ён сапраўды сабою ўяўляе, як той „моўчкі 
завярнуўся і выбег з хаты" (ГЗ, 62). Дый адкуль яна, гэтая павага да 
самога сябе, магла ўзяцца ў Яроцкага? Пробліскі яе яшчэ можна было 
наглядаць у Халімы, праўда і там яна ўжо мела хваравітае адценьне, 
але ёй зусім ня было месца ў натуры Яроцкага. 

Тая эволюцыя, якая прайшла ў зьмене грамадзкіх стасункаў ад 
часу дзейнасьці Халімы да выступленьня на грамадзкую арэну Яроцг 
кага, на апошнім сказалася ў выміраньні таго самага соцыяльнага 
асяродзьдзя бунтара-інтэлігента, у здрабненьні бунтарства да звычай-
нае крымінальнасьці. Яроцкі—эмблема ці сымболь бясьсільля ў зма-
ганьні за месца, у шуканьнях „пункту", калі гэтыя шуканьні маюць 
індывідуальна-мяшчанскае прыстасаваньне. Ён—агонія шукальніка, які 
да канца застаўся адасобненым, самым па сабе. 

Нам зусім няма патрэбы асобна спыняцца на праявах і выяўлень-
нях гнюснасьцяй Яроцкага, яны ў нашай працы нічога новага, што-б 
дапоўніла выказанае азначэньне вобразу, не дадуць. Ён нагэтулькі 
яскравы, што наўдачу, ці патрабуе большых ілюстрацый. Мы толькі 
павінны адзначыць, наколькі няўдзячную працу ўзяў на сябе Зарэцкі 
спробаю апраўданьня і популярызацыі (а яна наяўна) гэтай рознавід-
насыіі выбітага з нормальнай каляіны інтэлігента. Сакавітымі малюнкамі 
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распусты, даведзенымі да порнографіі, дэталізацыяй у вапісаньні 
форм праяўленьня актыўнасьці Яроцкага, ён міжвольна ўпаў у 
тон Арцыбашаўскіх твораў, уваскрашаючы ягоны прынцып. Наколь-
кі гэта сучасна і патрэбна, гаварыць ня будзем —гэта ясна само 
праз сябе. 

Канчаючы разгляд дадзенае катэгорыі вобразаў, нельга абмінуць 
Адама Барковіча („Ой ляцелі гусі"1), які хоць і не дадае нічога но-
вага, аднак цікавы тым, што можа характарызаваць статычнасьць і 
аднастайнасьць у творчасьці Зарэцкага. Хронолёгічна „Ой ляцелі гусі" 
належыць да 1929 г. — гэта апошні выдрукаваны твор пісьменьніка, а 
ў існасьці, сваім зьместам, гэта крыху рэстаўраваная гісторыя Халімы 
і Яроцкага. Бязумоўна, час наклаў на яго свой адбітак, зьмяніліся 
формы дачыненьняў да грамадзтва, у тэй-жа прапорцыі зьмяніліся 
форма і праявы адчуваньняў бунтара-інтэлігента. Яроцкі яшчэ знахо-
дзіў магчымым опэраваць у горадзе, там, сярод мяшчанства ён знахо-
дзіў прыхільнікаў і мог ужывацца, прыстасоўваючыся да навакольнага. 
Халіма, як мы бачылі, увесь час круціўся ў грамадзтве і адначасова 
супроцьставіў яму сваю асобу. А Барковіч ужо зусім зьнялюбіў го-
рад, пачуў да яго варожасьць „Калі між іх паўставаў чарговы конфлікт, 
калі чорны цень здрады атручваў іхную блізасьць, тады ён уцякаў з 
гораду ў глухія нетры Палесься, каб у раскошных абнімках прыроды 
затапіць сваю крыўду, каб здрадай памсьціцца за здраду, а потым 
вяртаўся зноў, як блудны сын, як былы гаспадар" (ОЛГ, 5). 

Аднак, і вёска таксама не для яго. Барковіч ужо абсолютна ня 
імкнецца наладзіць хоць якую сувязь з вясковым жыцьцём, а толькі 
самотна з стрэльбаю блукае ў лясох і балотах Палесься, цешыць сябе 
малюнкамі раскошнае прыроды. Не веснавое, аднак, абуджэньне яе да 
жыцьця, не яскравасьць фарбаў жыцьцёрадасных малюнкаў прыроды 
ў вясьняны яе кругабег, нават ня летнія краявіды, поўныя сталай і па-
важнай прыгажосьці, не ў пару найбольшага, зэнітнага росквіту ва-
біць Барковіча прырода, а восенскае адміраньне, поўнае „чароўнае 
маўклівасьці", захапляе і поўніць ягоную істоту. Ён і жыве наводдаль 
ад вёскі, на хутары, сярод лесу. У гэтым сэнсе Барковіч перасягнуў 
мяжу і стаў суцэльным „нігілістым"—адмаўленцам усяго, апрача свай-
го „я". Жыцьцё скавала бунтарскія рухі, а Барковіч ня можа з ім 
пагадзіцца, яму трэба хоць „забыцца на ўсё, каб адчуць сябе вольным" 
і ён у сваіх імкненьнях рве зьвязкі з рэчаіснасьцю і „лёгкімі дум-
камі, шчымлівымі парываньнямі ляціць у дзівосны нябачны край шу-
каць сонца і радасьці, шукаць невядомага жыцьця. (ОЛГ, 14). 

Аднак, мы-б памыліліся, каб так суцэльна прынялі вобраз Барко-
віча, як романтыка, для якога толькі і засталося, што імкненьне ў 
высь, у нязьведанае. Адмежаванасьць яго ад жыцьця толькі адным 

1) „Ой ляцелі гусі", час. „Полымя", № 3 за 1929 г. У скарачэньні будзе пака-
зана "ОЛГ". 
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канцом накірована ў бок ад грамадзтва, ад сучаснасьці, а другім 
канцом яна абуджае ў ім пачуцьці самага нізкага гатунку. У ваччу Тацяны 
ён толькі „зьвер", ягоная гутарка з Сяргеем у гарадзкім садзе, — як-бы 
дубляваньне сцэны Яроцкага з Лідай, калі Яроцкі ўводзіў яе ў бруд 
і гразь. 

Колькі зьдзеку, колькі пагарды да чалавека поўніць кожны Бар-
ковічаў крок. Для яго няма нічога пэўнага і сталага, сумленьне ён 
ганебнейшым чынам зьневажае, таварыскасьць зло і агідна парывае, 
каханьня не прызнае, насьміхаецца і ва ўсім гэтым бачыць сваю сілу. 
Ён, які „ня любіў, ня мог без агіды глядзець на праявы людзкога 
бясьсільля" (ОЛГ, 4), у існасьці сам ужо зрокся змаганьня і ў бясьсільлі, 
у бязвольлі ўцёк ад жыцьця. Барковіч—зусім выключаная з працоў-
нага процэсу істота. Праца, як сродак злучнасьці з грамадзтвам, ім 
цалкам адкідаецца, яна не для яго. Яроцкі сваю агіднейшую ролю вы-
конваў ўсё-ж прысмактаўшыся да працоўнага процэсу (другая рэч, 
што ён адыгрываў ролю шкодніка). Славін быў злучаны з грамадзтвам 
праз школу, Лясьніцкі, праўда, адзін час, праз службу ў вайсковай 
канцэлярыі, не гаворачы ўжо пра шэраг іншых вобразаў. 1 толькі Ха-
ліма ды Барковіч зусім ня маюць абсолютна ніякага дачыненьня да 
працы, як канечнага сродку ня толькі існаваньня, але і ўзаемадачы-
неньня з грамадзтвам. Барковічава нігілістычнасьць выяўляецца да таго 
выразна яшчэ і ў тым, што нават цяжка ўчвіць сабе, якія маглі-б 
быць у яго грамадзкія злучэньні. Ён увесь у сабе і нічога няма па-за 
ім ці каля яго. Таму ягоныя шуканьні ня маюць нічога рэальнага, яны 
нават і для ягонай асобы „невядомы"—адно толькІ, што абсолютная 
адарванасьць ад грамадзтва штурхае яго на гэты шлях, які ўжо 
згубіў сваю прывабнасьць. 

„У кожнага чалавека бываюць такія хвіліны, калі, выбіты з ка-
ляіны якім-небудзь нязвычайным выпадкам, ен з балючай слодычай 
парывае ўсе абыклыя моральныя сувязі і ставіць сябе нібы вонках ад 
усяго жыцьцёвлга поступу" (ОЛГ, 15)—спрабуе апраўдаць Барковіча 
Зарэцкі ў аднэй з аўтарскіх рэмарак. Аднак, ня цяжка давесьці, што 
і гэтая катэгорыя шукальнікаў-бунтароў, ня гледзячы на сваю вонка-
вую адменнасьць ад разгледжаных перад гэтым вобразаў, мае з імі 
адзіны соцыяльна-клясавы грунт. Іхная псыхолёгічная адменнасьць 
не дае падставы да залічэньня іх у якую-б там ні было іншую соцы-
яльную групоўку. Яны, бязумоўна, усім сваім псыхолёгічным складам, 
сьветаадчуваньнем і сьветаразуменьнем, дачыненьнямі да жыцьця, да 
грамадзтва выразна вызначаюць сваю інтэлігенцкую істоту, якая ні пад 
якімі ўмовамі і ні пры якіх абставінах ня можа пазбыцца сваіх мар-
ных лятуценьняў што да свае грамадзкае вартасьці. Іхнае бунтарства 
ў розных варыяцыях, ад Халімавага анархізму да Барковічавага нігі-
лізму праз крымінальнасьць Яроцкага, гэта толькі нязначная рыса ха-
рактару тэй часткі дробнай інтэлігенцыі. якая адмоўна паставілася да 
зьмененага грамадзкага ладу. 
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IV. 
„Нялюблю, брат, думак—паскудная рэч", —казаў Халіма, і гэты сказ 

нам трэба асабліва памятаць, калі мы пяройдзем да аналізу тае катэ-
горыі маст цкіх вобразаў, якія ўжо ня маюць орыгінальнага, выключна 
сваеасаблівага характару, але якія ў творчасьці Зарэцкага займаюць многа 
месца, выконваючы ролю фону для выяўленьня асноўных вобразаў. Аналі-
зам перад гэтым разгледжаных вобразаў мы ўжо высьветлілі з віда-
вочнай яскравасьцю агульную мэтаімкнёнасьць і зьмястоўнасьць твор-
часьці Зарэцкага, і таму ў далейшым нам прыдзецца сустрэцца толькі 
з тымі вобразамі, якія так ці іначай дапаўняюць асобнымі рысамі раз-
гледжаныя характары. 

Мы прааналізуем два віды вобразаў, на першы погляд, як бы су-
сім супроцьлежных. Гэта Раговіч („Сьмерць"1) і Матрунін („Сьцежкі-
дарожкі ) з аднаго боку, абодва „рэволюцыянэры" і Жвіроўскі-бацька 
(„Двое Жзіроўскіх"2)—стары чыноўнік, з другога. Здавалася-б, што 
можа быць супольнага паміж імі? Аднак, гэта супольнасьць ёсьць і 
яна нам дапаможа падкрэсьліць яшчэ раз той соцыяльна-клясавы грунт, 
які ўласьцівы творчасьці Зарэцкага і які знайшоў у ім свайго выяў-
ніка. Мы ўжо ў пачатку артыкулу адзначалі розныя праявы форм, 
дачыненьняў да грамадзтва дробнае служылае інтэлігенцыі і ў пры-
ватнасьці, паказалі на тую групу, якая не „прыняла" рэволюцыі зу-
сім. Да гэтай катэгорыі, бязумоўна, належыць група бунтароў, дакладна 
аналізаваная ў папярэднім разьдзеле, дзе мы, ня гледзячы на паасоб-
ныя адхіленьні, паказалі і выявілі асноўны характар іх, як мастацкіх 
вобразаў, падкрэсьлілі псыхо-ідэолёгічную адэкватнасьць і соцыяльна 
клясавую суцэльнасьць іх. 

Аднак, сярод тых, што ня прынялі, былі так сама і такія, што ўжо 
ў процэсе разгортаваньня рэволюцыі па меры таго, як яна ўбіралася 
ў сілу, паступова ад яе адыходзілі, каб далучыцца да тых, што з 
першых дзён паставіліся варэжа. У перадрэволюцыйную пару Раговіч 
і Матрунін самі бралі актыўны ўдзел у рэволюцыйным руху, былі ў 
ім „не апошняй сьпіцай ў калясьніцы". Але, калі паставіць пытаньне 
глыбей і выясьніць, што іх штурхнула да такое чыннасьці, і на чым 
яны ўгрунтоўваліся, то не заўсёды пачуем цьвёрдыя перакананьні ў 
канечнасьці клясавага змаганьня, законамернасьці яго. Шмат каго з іх 
вабіла рэволюцыйная романтыка, гэроіка мас, а некаторых і асабістае 
рызыканства. Раговіч, успамінаючы гэтыя прычыны, кажа: „Гэта было 
зусім проста і нават недарэчна троху Была дзяўчына—прыгожая такая, 
разумная, добрая. Ён кахаў яе моўчкі, уцішку. За ёю ён пайшоў. А 
яна завяла яго на гэты цяжкі, але прыгожы шлях" (ПО, 63). 

Гэта адзін з магчымых і лічных выпадкаў далучэньня да рэволю-
цыйнага змаганьня не праз уласнае перакананьне, які бязумоўна, не 

1) „Пад сонцам" зборнік апавяданьняў. Выд. БДЗВ, 102, 5 г. 
2) Там-сама. 
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перашкаджаў быць РаговІчу па-свойму шчырым да працы і абявазкаў, 
дае падставу расцэньваць яго ўсё-ж, як спадарожніка, які часова пры-
блытаўся да пэўнага грамадзкага кола. На вобразе Матруніна мы 
зараз гэта і прасочым. Ён у першыя дні першай рэволюцыі—усіхны 
ўлюбенец: на мітынговых трыбунах яго сустракаюць і пранускаюць 
авацыямі. Ён з патосам успамінае пра турмы, асабістыя пакуты, ён 
можа расчуліць масу, можа выклікаць хвалю абурэньня, але ён ня 
можа паставіць перад ёю ніводнай конкрэтнай задачы для канчатко-
вай перамогі. А тады, калі рэволюцыя перайшла ў вышэйшую творча-
дзейную фазу свайго разьвіцьця, калі асоба расчынілася ў магутней-
шым колектыве, тады толькі адчуў Матрунін, што няма паміж ім і 
масаю адзінства ў думках і поглядах, што ня можа ён жыць тымі 
ідэаламі, якія паўсталі. як надзённыя, і таму ў перапевах старых, ужо 
аджылых, ідэй знайшоў ён сабе ўцеху і сэнс жыцьця, каб потым, пры 
першых праявах ажыцьцяўленьня прынцыпаў сучаснасьці, перайсьці ў 
стан ворага. 

Рэволюцыя вызваліла яго з турмы, і ён вярнуўся ў звычайнае для 
сябе асяродзьдзе. Матрунін жыў у досыць багатай кватэры, на аднэй 
з галоўных вуліц гораду" (СД, 40). Вось у гэтай „багатай" кватэры 
атрымалі „рэволюцыйнае" высьвячэньне і Лясьніцкі, і Славін, і нават 
Халіма. Усе яны выйшлі ў жыцьцё, пераступіўшы парог Матрунінскага 
дому на „аднэй з галоўных вуліц гораду". Матрунінская закваска абу-
мовіла іхнае трыманьне, але разам з тым і паказала, што між імі і 
„старым вэтэранам" існуе зусім выразная блізкасьць соцыяльнага 
парадку. У васобе Матруніна канала старая, недалужная, якая толькі 
лібэральнічала, інтэлігенцыя, і яе маладымі адраджэнцамі аказаліся 
нашыя гэроі. Варта супаставіць факт расчараваньня ўсіх іх разам і 
адначасова ў народзе. Ніхто іншы, як Матрунін, выправіў Лясьніцкага 
на вёску, запоўніўшы яго мазгі сваім ідэйным багажом- які здаўся 
толькі на тое, каб прывесьці таго да зьвязку з абшарнікам. Найвялікшы 
пэсымізм, у які ўпаў Лясьніцкі, супаў у часе якраз са старэчым мар-
мытаньнем і кныханьнем Матруніна. Абодва яны адчулі сябе лішнімі, 
непатрэбнымі і нават варожымі грамадзтву. Народ—сялянства, на якое 
яны некалі маліліся, —сёньня стаў для іх поўным „зьвярыных інстынк-
таў", абуджаных бальшавікамі. 

Найбольш пасьлядоўны Матрунін рэзка зьмяняе кірунак, і мы яго 
сустракаем у ліку змоўцаў-абшарнікаў, ратаваць якіх крыху раней 
важыўся Лясьніцкі. Але і гэта прайшло, каб падняць заслону 
другога акту, дзе Матрунін са „злоснай пакорай" сустракаецца з Лясь-
ніцкім—ваенным комісарам, стан якога ён трапна ацаніў спачуваньнем 
„глыбока-філёзофскаму розуму і лятуценнай душы" Славіна, якому 
цяпер „цяжка быць у век жорсткага практыцызму", аднак, у якім не 
заблытаўся Лясьніцкі. менавіта таму, што быў практычным. 

„Злоснасьць і пакора" Матруніпа набліжае яго да Жвіроўскага 
бацькі, якому таксама ў жыцьці засталося толькі пакорліва схіляць 
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галаву, поўнячы сэрца бязьмернай злосьцю і аздабляючы жыцьцё неда-
рэчнымі хітРыкамі. Толькі Жвіроўскі ніколі ня быў падуладны лібэраль-
ным захапленьням, —ён сьвята ахоўваў сваю „багатую кватэру, 
жонку і плястынкі Вяльцавай", згуба якіх падкасіла яго, пазбавіла 
ўцехі. Жвіроўскаму нічога не засталося, як „крыважэрнай дзікай 
птушкай" злосна паглядаць на вакольнае, такое маладое, жыцьцё, 
гэта значыць, стаць на такі пункт гледжаньня, да якога дайшоў і 
Матрунін. Гэтым выразна вызначаецца супольнасьць іхнага месца ў 
грамадзтве і ў ранейшыя часы. Гэта паказвае на псыхолёгічную тое-
самасьць іхных характараў. Лібэральны мундзір Матруніна ў існасьці 
нічым не адрозьніваўся ад „тужуркі з бліскучымі гузікамі' Жвіроў-
скага. Глыбока захаваў Жвіроўскі сваю тужурку „на дно фанэрнай 
скрыначкі"; - ня менш глыбока закінуў свой лібэральны мундзір і 
Матрунін, і на гэтым этапе злучыліся ў адно іхныя лятункі і жаданьні, 
ва ўспамінах аб прыгожай мінуўшчыне і лятуценьнях пра яе аднаўленьне-

Аднак, і Матрунін і Жвіроўскі, ня гледзячы на рознасьць у стане: 
былі ўсё-ж натурамі занадта слабымі, бязвольнымі. Яны маглі сьвя-
ціць толькі ў тым выпадку, калі атрымлівалі сьвятло самі. Дзе-ж было 
тое „сонца", якое жывіла сваіх спадарожнікаў? 

У романе „Сьцежкі-дарожкі" мы сустракаем абшарніка „Карлу"— 
Раісінага дзядзьку, асобу бясспрэчна волевую, атуленую ор. юлем 
таямнічай прывабнасьці. Карл Іванавіч (ён-жа бандыт Шэмпель) 
фігура ў романе эпізодычная, але ён бязумоўна зьяўляецца тым цэнт-
рам, які жывіць непасрэдна і Матруніна і Жвіроўскіх, а праз іх уплы-
вае на Лясьніцкага ды іншых. Невыпадкова Халіма закончыў свае 
бунтарскія блуканьні памоцнікам атамана бандытаў, на чале якіх стаяў 
Карл Іванавіч, і невыпадкова той-жа Лясьніцкі крыху раней кінуў 
працу і таварышоў, каб ратаваць яго з-пад арышту. Сувязь і закона-
мернасьць тут бясспрэчна ёсьць, імесьціцца яна, відавочна, у соцыяльна-
клясавых дачыненьнях. Ніхто іншы, як Карл Іванавіч, адзін супроць 
усіх перамог вяскоўцаў, якія намерыліся скасіць яго сенажаць. Ён 
увесь час зьяўляецца актыўным організатарам адпору паўстанцам 
рабочым і сялянам. Перамога над сялянамі была толькі пачаткам заў-
зятага змаганьня. І тады, калі з пажарам маёнтку парвалася апошняя 
нітка, што зьвязвала яго з зямлёю, Карл Іванавіч перакідаецца ў горад, 
дзе неўзабаве Матрунін і да яго падобныя, як матылі на сьвятло, 
зьбіраюцца вакол яго, каб змагацца за ягоныя ідэалы і ягоную зямлю-

Як ні далёка суб'ектыўна стаіць Карл Іванавіч ад непасрэдных 
шукальнікаў, як ні чужымі для іх здаюцца ягоныя прыватна-ўласьніц-
кія, эксплёататарскія інтарэсы, аднак, менавіта ён і ў яго асобе пака-
заны той соцыяльна-клясавы грунт, які сваімі сокамі жывіць шукаль-
ніка інтэлігента, які зьяўляецца прычынай, што абумоўлівае іхныя 
шуканьні. Лічнымі, часам зусім нябачнымі, рыскамі зьвязаны яны паміж 
сабою, і толькі гэтая сувязь і залежнасьць паставіла іх у такое нявы-
разнае дачыненьне да рэволюцыі ў адным выпадку і зрабіла адкрытымі 
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ворагамі яе ў другім. Ня важна тое, што дробна-служылы інтэлігент 
не ўсьведамляў сабе свае ролі і значэньня, шукаў нібы самастойнага 
шляху для свае асобы. Ягонае суб'ектыўнае жаданьне і імкненьне 
было цалкам дэтэрмінавана об'ектыўным ходам грамадзка-вытворчага 
процэсу, дзе ён, бязумоўна, адыгрываў ролю падпарадкаванага, дапа-
можнага элемэнту. 

Ілюзорнасьць-жа асабістай самастойнасьці зьяўляецца звычайным 
самасуцяшаньнем, якім апраўдваецца нежаданьне і няўменьне глыбей 
разабрацца ў фактычным стане рэчаў Праўдзізае ўсьведамленьне свайго 
стану паставіла-б перад кожным з іх дылему—куды і з кім, парушыла-б 
звычайны кругазварот жыцьця, на што дадзеная катэгорыя інтэльен-
цыі адважыцца не магла. Шчырасьць Халімы, натуры больш рашучай, 
у такім выпадку выкрывае ўсю істоту. Для Халімы ўласныя думкі— 
„паскудная рэч", і таму далей ад іх—трэба жыць тым, што падрыхто-
вана, распрацована і ў консэрваваным выглядзе падаецца пануючымі 
ў дадзеным грамадзтве коламі для ўсеагульнага спажываньня. 

Так, свае думкі для шукальніка-інтэлігента—паскудная рэч! 

V 
Дагэтуль мы разглядалі комплекс тых вобразаў творчасьці 

М. Зарэцкага, якія могуць быць залічаны да катэгорыі організуючых, 
пры чым свой разгляд мы вымушаны былі абмежаваць аналізам, галоў-
ным чынам, форм і характараў грамадзкіх дачыненьняў. Мы толькі 
ўскосна закраналі мотывы іншага парадку ў тых выпадках, калі нам 
■трэба было дапоўніць характарыстыку больш поўным і глыбокім пака-
зам унутранога псыхолёгічнага зьместу вобразаў. У гэтым разьдзеле 
мы, крыху адступаючы ад прынятага пляну, асобна разгледзім комплекс 
жаночых вобразаў у творчасьці Зарэцкага, аналіз якіх не на многа 
павялічыць агульнае ўяўленьне пра пісьменьнікаву творчасьць, аднак, 
дапаможа дакладней устанавіць соцыяльна-клясавы яе характар. 

Агульным мотывам для жаночых вобразаў, як і для вобразаў муж-
чынскіх, ужо разгледжаных, будзе ўсё тое-ж шуканьне сабе месца, 
блуканьне ў грамадзтве, і ў гэтым дачыненьні дадзеныя вобразы нічым 
новым нашага досьледу не ўзбагацяць. Аднак, яны цікавяць нас тым, 
што імі лёгка дапоўніць вобраз інтэлігенга-шукальніка на цэлы шэраг 
мотываў, вывучыць яго ва ўсіх сваеасаблівасьцях. 

Мы ўжо раней бачылі, як з пачатку рэволюцыі прадстаўнікі 
мяшчанска-інтэлігенцкага балота, выбітыя са звыклай каляіны, замяту-
сіліся, пачалі кідацца ва ўсе бакі, абы далей ад рэволюцыі, ад яе 
жорсткасьці; як яны знайшлі сабе ўцеху, хто ў філёзофіі і пакорлі-
васьці (Славін), хто ў роспачы (Лясьніцкі), а хто ў бандытызьме (Ха-
ліма). Гарнова („Кветка пажоўклая") прышла да такога-ж канца, стала 
пэсымісткай, але ішла яна зусім іншым шляхам. Яна „працавала ў 
надзвычайнай камісіі, займала ладную пасаду, добра працавала, была 
вядома ўсім тутэйшым „контрам", як спрытная чакісгка з пільным 
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вокам і сталёвай цьвёрдасьцю" (ПС, 7). Буры рэволюцыі яна сустрэла 
моцным загартаваным змагаром. Але прайшоў першы шал, рэволюцый-
нае гарэньне з паверху перайшло ў глыб, і, як кажа Арончык, Гарнова 
„нешта зьмянілася, страціла свой запал, сваю энэргію ўпартую" (ПС, 7).  
Яна яшчэ імкнецца да колектыву, любіць яго, ім хоча заглушыць у 
сабе асабістае, яна імкнецца туды, „дзе чалавек разбаўляецца ў масе, 
дзе ён губляе сябе, забываецца на сваё асабістае, а жыве, поўніцца 
гэтым агульным магутным уздымам" (ПС, 9). Аднак, захапленьне гэтае 
больш штучнае, наігранае, чымся сапраўднае, аб ім можна яшчэ гава. 
рыць, але ўжо яно не адчуваецца, яно сталася далекай, ледзь бачнай 
зданьню. „Цяпер ня тое, цяпер неяк шэрае ўсё. Нудна часам"—гаво-
рыць Гарнова тады, калі перад ёю якраз і ёсьць гэты колектыў, але 
заняты будзённымі справамі, прывабнасьці якіх яна аніяк ня можа 
адчуць. 

Мы ніякім чынам ня знойдзем прычыны зараджэньня такога 
пэсымізму, калі ня возьмемся раскрыць тое соцыяльнае быцьцё, якое 
і зьяўляецца крыніцай настрояў Гарновае. Ня ставячы сабе мэтаю 
адыход ад поэтычнага тэксту, як об'екту аналізу, не бяручы на сябе 
абявязку дапаўняць яго пабочнымі меркаваньнямі, мы ў ім самым па-
вінны знайсьці той соцыяльны эквівалент, які служыць асновай твор-
часьці і які абумоўлівае мастацкія яго вобразы. Перакладам ідэі твору 
з мовы мастацкіх вобразаў у мову лёгікі мы абмяжуем сваю задачу 
і гэтым самым знойдзем клясавыя крыніцы вобразу. 

Гарнова—гэта тып інтэлігенткі, якая, ня гледзячы на разумовае 
ўсьведамленьне рэволюцыі, псыхолёгічна не магла з ёю парадніцца, 
цалкам прыняць яе. Яна „перш-на-перш... дачка памешчыка з Вілен-
шчыны... самага сапраўднага пана з тысячамі дзесяцін зямлі" (ПС, 24), 
і ўжо гэта адно наклала на ўсю яе істоту адпаведны адбітак. Рэволю-
цыйная праца ішла бездакорна, пакуль лёс ня зьвёў яе з братам — 
контр-рэволюцыянэрам, калі пачалося змаганьне між пачуцьцём і аба-
вязкам. Абавязак перамог—брата яна расстраляла, але з гэтага моманту 
ўсплыло пачуцьцё, перамагчы якое сіл ужо ня было. „Я ўжо асуджа-
на—гаворыць яна, —я ўжо падыйшла да мяжы. Я многа жыла поўным, 
бурлівым жыцьцём. Я растраціла моц сваю, той невялічкі запас, што 
быў у мяне, а цяпер няма чым жыць" (ПС, 22). 

1 сапраўды, калі ўдумацца ў яе жыцьцёвыя пуціны, калі прасачыць 
яе дачыненьне да грамадзтва, дык стане ясным, што ня толькі „цяпер 
няма чым жыць", але і раней не асабліва многа чаго было. Яе, Гар-
новую, як і Раговіча („Сьмерць"), штурхнула на шлях змаганьня пры-
чына „асабовая чыста... было каханьне", і таму яна ня ўтрымалася 
доўга на паверхні рэволюцыйных хваль. Як толькі гэтае асабовае 
прайшло ці прытупілася, тады выступіла сваё фамільнае, і братава 
сьмерць ды бацькаў праклён перапоўнілі чашу, непраходнай мяжой 
аддзялілі яе ад колектыву. Яна замкнулася сама ў сабе, аддаючыоя 
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хваравітаму адчаю, ня бачачы пробліску, поўная безнадзейнага пэсы-
мізму—стала на шлях адыходу ў нябыт. Яе дачыненьні да грамадзтва 
стварыліся такімі, што сваё „я" сталася адзінай сапраўднай рэальна-
сьцю, адмежаванай ад грамадзтва, стала лунаць над паверхняй, і таму 
яна зрабілася такою безьзьмястоўнаю што да ідэёвага багацьця. „Я" 
выпетрала і засталося „нішто", згубіўся ўсялякі сэнс жыцьця. 

Ужо гэтага аднаго досыць, каб уявіць сабе адменнасьць дадзенага 
вобразу ад перад гэтым разгледжаных—тыя ўсе былі прадстаўнікамі 
дробнае, служылае інтэлігенцыі, для якіх шуканьне і блуканьне было 
абумоўленым соцыяльным станам, і таму яны так па рознаму, але ад-
нолькава напорна ішлі да „пункту"... Гарнова стала з імі разам, прый-
шоўшы з зусім іншае соцыяльна-клясавае групоўкі, таму яе соцыяльна-
псыхолёгічны комплексзусімінакшы. Яна, згубіўшыдуховуюсуцэльнасьць, 
ня здолеўшы аднавіць яе на працы ў ЧК, такой-жа надломанай заста-
лася і тады, калі замкнулася сама ў сябе. Дачка абшарніка—уласьніка 
некалькіх тысяч дзесяцін зямлі, яна, захопленая рэволюцыйным энту-
зыязмам масдалучылася да іх, адарваўшыся ад свае соцыяльнае групоўкі. 
Аднак, яна не магла зьліцца з новым сваім асяродзьдзем—рэволюцый-
нымі масамі—ды так і засталася соцыяльным адшчапенцам, прогрэсуючы 
ў дэклясаванасьці. Гэтая акалічнасьць і ў яе рэволюцыйнасьць унесла 
шмат індывідуальнага. Яе псыхолёгія не зьмянілася ў бок колектыві-
стычнасьці, і таму рэволюцыя ва ўяўленьні Гарновай—гэта праява аса-
бістай волі І індывідуальнага капрызу, яна ня можа адчуць таго факту, 
што рэволюцыя заўсёды соцыяльная. Яна не разумее, што калі адар-
вацца ад соцыяльнага грунту, дык з рэвэлюцыянэра робіцца бунтар, 
ягоная дзейнасьць пазбаўляецца ўсякага сэнсу. Халіма лепшы таго 
прыклад. А на горшы канец, калі на бунтарства і бязідэйны аванту-
рызм не хапае сілы і волі, тады губляецца ўсялякі сэнс жыцьця, 
пераацэньваюцца каштоўнасьці і ачышчаецца дарога для пэсымістычнага 
адыходу і ад грамадзтва і наогул ад жыцьця. Пачуцьцё задавальненьня 
яе ўжо палохае і зусім ня вабіць, таму яна, кахаючы Булановіча, 
імкнецца так кахаць, каб „адчуваць заўсёды гэтае нявычарпанае бур-
лівае пачуцьцё нездавальненьня" (ПС, 19), наўмысьля пакідаючы сабе 
штучна ўтворанае выйсьце да потэнцыяльных імкненьняў уласнае 
нездаволенае натуры. 

Тая асоба, якая адчувае ў сабе сілу для змаганьня за жыцьцё, 
якая ў гэтым жыцьці будзе бачыць зьдзейсьненымі свае ідэалы, зной-
дзе і адпаведную гармонію сваіх імкненьняў і думак, волі і сьвядомасьці, 
але для гэтага трэба, каб была пэўная суладжанасьць асобы з клясай, 
прогрэсыўнай на дадзеным гістарычным этапе. Калі гэтай суладжанасьці 
няма, калі інтарэсы прогрэсыўнае клясы для дадзенае асобы зьяўляюцца 
чужымі, тады ня можа быць гутаркі ні аб якай гармоніі, тады надыходзіць 
такое бязладзьдзе, з якога няма выйсьця. Паварот назад выключану выніку 
часовых захапленьняў будучынай, а ў будучыну ня пускае тое соцы-
яльнае быцьцё, якое ходам гісторыі засуджана на адміраньне. Вось чаму 
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вобраз Гарновай праз увесь час праходзіць перад намі ў такім трагіч-
ным аспэкце, і так трагічна, праз самагубства. канчае Гарнова сваё жыцьцё. 

Ніна Купрыянава („Ворагі")1), таксама рэволюцыяй выбітая з 
панскага гнязда, даўгі час блукала, шукаючы сабе месца ў новым гра-
мадзтве, але знайсьці яго не магла. Ад Гарновай яе адрозьнівае тая 
акалічнасьць, што яна, з першых-жа дзё'н выразна адчуўшы сваю ролю 
і месца свае клясы, актыўна змагалася за стары парадак. Але гэта 
толькі вонкавая адменнасьць. У існасьці-ж сваіх псыхолёгічных адчу-
ваньняў, у зьмесьце сваіх імкненьняў яна фактычна нічым не адрозь-
ніваецца ад Гарновай. Іх абедзьвюх лучыць маёнтак і зьвязаныя з ім 
вытворча-грамадзкія ўзаемадачыненьні, адбітак уплыву якіх зафіксаваны 
ў іхнай псыхо-ідэялёгічнай адменнасьці характараў. У вобразе Ніны 
Купрыянавай найбольш на. туральна выяўлена недарэчнасьць і слабасьць 
клясы, якая воляй гісторыі сыходзіць са сцзны грамадзкага жыцьця. 
І тая акалічнасьць, што апавяданьне „Ворагі" амаль цалкам увайшло 
ў крыху іншым композыцыйным аформленьні, як эпізод, у роман 
„Сьцежкі-Дарожкі" -гэтую эпопэю інтэлігенцкае натуры, такой зьбян-
тэжанай у новых, непрадбачаных умовах, —гаворыць пра асноўную 
накірованасьць творчасьці Зарэцкага, пра яе эквівалент. Разбуранае 
шляхоцкае гняздо больш ня можа быць грунтам, які жывіў і матар'-
яльна і ідэялёгічна дробнага інтэлігента, і той пайшоў самапасам пры-
стасоўвацца да новага гаспадара. 

Суб'ектыўна перажываючы трагедыю, ламаньне традыцыйных 
норм, ён об'ектыўна ішоў на павадку Карлаў, Купрыянавых, Зарубаў, 
Матруніных, выконваючы адну справу з імі. Але калі ў інтэлігента-
шукальніка хоць якія, а былі пэрспэктывы „мірнага ўрастаньня" ў но-
вую грамадзкую сыстэму, дык для іхных „хрышчоных бацькоў" ня 
было аніякага пробліску. Хваравітая нэрвовасьць, адчайнасьць, пэсы-
містычнасьць на жаночых вобразах гэтай катэгорыі найболыл яскрава 
выяўляецца. Усе яны: і Раіса, і Ніна Купрыянава, і Гарнова—адзін хво-
ры фізычна, зблёклы ідэялёгічна організм. „Я доўга думала—кажа Ніна 
Купрыянава—мучылася, усё хацела вызначыць—што я, навошта я... Я 
думала раней, што можна яшчэ знайсьці сабе месца, можна далучыцца 
да новага... згарнуць з сябе ўсё старое: старыя прывычкі, старыя на-
хілы, старыя імкненьні... Я прабавала працаваць... служыла... настаў-
ніцаю была... падманіць хацела сама сябе. Дарма! Замест здаваль-
неньня—нейкае нявыразнае пачуцьцё пустаты, адчаю... А потым мах-
нула рукою... Усёроўна... няхай будзе, што будзе, хворая я да но-
вага жыцьця, адпетая" (УВЖ, 38). Варта толькі ўспомніць адпаведнае 
месца споведзі Гарновай і тоесамасьць іхных характараў будзе ўяў-
ляцца пераканальна яскравай. 

У вагульнай галерэі мастацкіх вобразаў творчасьці Зарэцкага 
вобраз Гарновай сваёй хваравітасьцю, надломанасьцю найболей вылу-

1) „У віры жыцьця", зборнік апавяданьняў. Выд. БДзВ. 1925 г. 
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чаецца. Аўтар зьвязаў яго з комуністычнай партыяй, але ў гэтай ком-
бінацыі ён зусім не да-рэчы і не апраўданы—яе нішто ня зьвязвае з 
пэрспэктывамі новага жыцьця, яна цалкам у старым, і гэта яе родніць 
з асноўным вобразам творчасьці Зарэцкага, надаючы яму толькі больш 
рысак пэсымістычнасьці, што, сваім парадкам, зьвязвае яе з тэй кля-
сай, для якой абсэнтэізм—сымболь веры сёньняшняга дню. 

Другой групаю жаночых вобразаў у творчасьці Зарэцкага зьяў-
ляецца група шукальніц-экспрэсыяністак, найбольш яскравым прад-
стаўніком якіх трэба ўважаць Шумавую („Дзіўная") М, што ў кож-
ным выпадку ва ўсялякай сытуацыі праз меру чула ставіцца да ваколь-
ных зьяў. Шумава—уцелаўленьне пачуцьця, нэрвовы камяк. Ад Гар-
новай яе аддзяляе зусім маленечкая мяжа. Яна рупна хапаецца за 
працу, захапляецца драбніцамі, праводзіць іх з хваравітай упартасьцю, 
адно каб толькі не застацца бяз нічога. Яна жудасна ўяўляе сабе ка-
нец, калі „пуста стане, жыцьцё будзе бясьцьветнае, нуднае, як змрок" 
(ПС, 53), і таму ўсе сілы кладзе на тое, каб хоць як адцягнуць гэты, 
такі страшны, канец. Вонкава прыняўшы новыя рэволюцыйныя формы 
быту, яна ламае старое, чым жыла і што яшчэ. і цяпер палючьш ка-
мяком ляжыць у грудзёх. Яна з запалам агітуе за агульна-грамадз-
кае выхаваньне дзяцей аднак, сама ня можа абыйсьці таго дому, 
дзе выхоўваецца яе сын. Яна пакахала Блонскага, але калі пачула, 
што можа пераступіць мяжу, падупасьці яго сіле і волі, стаць няволь-
ніцаю, ірве ўсе стасункі, уцякае ад свайго лёсу, каб хоць на хвіліну 
на дзень, адцягнуць свой канец. Яна ўся у „раптоўных узбурэньнях, 
у рэзкіх пераходах ад незразумелае журбы да захапленьня парыўчата 
бурнага" (ПС, 55)— як характарызуе яе і дзівіцца Блонскі. 

Шумава яму незразумелая і таму, бязумоўна, што прышла яна 
да сучаснасьці як госьць, заклапочаны, каб не абразіць якім недарэч-
ньш учынкам гаспадара. Шумава з гэтага пункту гледжаньня—сум-
ленгны працаўнік сучаснасьці, але гэтая сумленнасьць набываецца вя-
лізарным напружаньнем сіл, яна не органічна вырастае з усяго псы-
холёгічнага складу яе натуры. Шумава—дваісты чалавек: з аднаго бо-
ку, яна імкнецца не парваць сувязі з асяродзьдзем, а з другога, ўнут-
ры поўна мук, ламаньня ўсяе свае істоты. Таму такая нэрвовасьць у 
жыцьці, ў дачыненьні да вакольнага, таму такая неорганізаванасьць і 
няўпэўненасьць. 

Мы ўпачатку, ва ўступе да гэтага артыкулу адзначалі, як М. Га-
рэцкі, характарызуючы творчасьць Зарэцкага, прызнаў, што адзіна 
ўласьцівым тэматычным плянам пісьменьніка зьяўляецца каханьне, дзе 
ён знайшоў свой „праўдзівы творчы шлях". Так, мотывы каханьня ў 
творчасьці Зарэцкага займаюць не малое месца, і мы, аналізуючы жа-
ночыя вобразы ў гэтым разьдзеле, прааналізуем і іх, тым больш, што 

1) „Пад сонцам", зборнік апавяданьняў. Выд. БДзЗ 1925 г. 
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другіх мотываў, якія-б паказвалі на кірунак і мэтаімкнёнасьць твор 
часыді, характарызавалі-б псыхолёгічную зьмястоўнасьць і соцыяльную 
вартасьць вобразаў, амаль што няма. Зарэцкі яшчэ малады пісьменьнік 
і, зразумела, чаклць ужэ цялер, у раньняй твэрчасьці, пэўнай паў-
наты не даводзіцца. Дык вось пра мотывы каханьня ў пэрсоніфікава-
ных вобразах творчасьці. 

Аналіз гэтых мотываў важны яшчэ і тым. што тут у найбольш 
яскравых формах можна прасачыць зьмястоўнасьць вобразаў. Кахань-
не закранае найбольш інтымныя куткі чалавечае істоты, абуджае яе 
да дзейнасьці, да творчасьці—яно заўседы выяўляе сапраўдны харак-
тар індывідууму. Можна нічога ня ведаць пра чалавека, але дакладна 
прасачыць ягонае дачыненьне да каханьня. да жанчыны, каб сказаць, 
што з сябе ўяўляе гэтая асоба Каханьне—не статычная форма людзкіх 
узаемадачыненьняў, а наадварот, надзвычайна рухавая. Формы кахань-
ня заўсёды адпаведны І гістарычнай эпосе і клясавай належнасьш. 
яны соцыяльна абумоўлены. Зусім натуральна, што тое соцыяльнае 
асяродзьдзе, якое знайшло свайго мастацкага выяўніка ў асобе За-
рэцчага, мела ўласьцівыя сабе, зусім адменныя формы ўзаемадачынень-
няў між мужчынаю і жанчынаю, стаарыла пэўныя формы каханьня. 
Дарма-б мы сталі шукаць глыбока-праніклівых, шчырых, сяброўска-
паважлівых дачыненьняў да жанчыны з боку інгэлігента-шукальніка. 
Разбэшчанасьць вышэйшых соцыяльных грул у дарэволюцыйныя часы кі-
дала ў асяродзьдзе дробнае інтэлігенцыі сваё зерне і знаходзіла добры 
грунт. Сьвята ахоўваючы „сваю" сям'ю, яны брудам поўнілі усё, да 
чаго ні дакраналіся, застаючыся адначасна фарысейскімі прарокамі 
„агульналюдзкае" моралі. Заводзячы „дамастроеўскія" парадкі ва ўла-
снай сям'і, яны са спакойным сумленьнем спакушалі жонак суседзяў-
таварышаў; вяшчаючы непарушнасьць усталяванае моралі, сумленна 
гвалцілі чалядніц і наведвалі дамы распусты, Адным чынам, у іхным 
быце, як сонца ў кроплі вады, адлюстроўвалася жыцьцё наскрозь 
прагнілое грамадзкае верхавіны. 

І зразумела, шго вялізарны грамадзкі зрух, які выбіў грунт з-пад 
ног такога гагунку інтэлігента, перакуліў і ўсе ягоныя жыцьцёвыя 
правілы, праўдзівей кажучы, упала заслона, што прыкрывала ягоную 
філістэрскую істоту і выпусьціла яго ў сьвет не захістанага, агіднага, 
аморальнага, якім ён і быў у існасьці. 

Каханьне, як такая форма інтымных узаемадачыненьняў дзе аса-
бістае злучаецца з шчасьцем другога, дзе супольнасьць духовага 
жыцьця абуджае інтэнсыўнасьць да справы, выклікае энэргію да пра-
цы, дзе асабовае пераплецена з грамадзкім, шукальніку было невядо-
ма. Болей таго, такая фор. ма была яму абсолютна незразумелай і зда-
валася-б дзікай. Ён—паляўнічы за месца у грамадзтве, прасякнуты ін-
дывідуалізмам у самых выразьнейшых ягоных формах, такім-жа „па-
ляўнічым" застаўся і ў дачыненьні да жанчыны. І наколькі характары 
шукальнікаў адрозьніваліся ў дэталях адзін ад другога, застаючыся ў 

6. „Узвышша" № 8. 
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існасьці адзінымі, настолькі і іхныя дачыненьні да жанчыны, ня гле-
дзячы на прыватныя адхіленьні, былі таксама адзінымі. Асобна толькі 
можна паставіць пасыўных (Славіч, Шчупак), але і ў іх ёсьць шмат 
агульнага з усімі, ды толькі пасыўнасьць натуры не дазваляе асаблі-
ва праяўляць сваё „я". 

Варта толькі паглядзець на Яроцкага, дзе гэтае „я" бунтарска 
сябе праявіла, і прасачыць, як ён агульныя свае прынцыпы мэханічна 
пераносіць на каханьне. „Яроцкі глядзіць на дзяўчыну, любуецца. Салодка 
жмурацца вочы, туманяцца жарам вільготным. Гаворыць вуснамі толькі 
аднымі, бо гаворыць адно, а другое на ўме" (ГЗ, 11), і зусім слушна 
робіць аўтар заўвагу, што „так звычайна выходзяць на паляваньне". 
Дый наогул ужываць слова „каханьне" да такіх форм, якія яно пры-
мае ў Яроцкага, Лясьніцкага, Раісы, Ніны і інш., будзе няправільна— 
занадта ўжо яны нязвычайныя. У іхным ваччу жанчына губіць чалаве-
чую годнасьць і застаецца толькі самкаю, об'ектам паляваньня, ка-
ханьне перастае быць тым, чым яно быць павінна, пакідаючы адну 
распусту. „Ой, гэта жаночае сэрца!—чытаем мы аўтарскую рэмарку 
(„Голы зьвер")—яно такое мяккае і падатнае, як здобнае цеста, і ўвай-
сьці ў яго, калі захочаш, так лёгка, як лёгка збрадлівай карове ўлезь-
ці ў чужое дабро" (ГЗ, 16). 

Мы ўжо раней успаміналі пра здольнасьць шукальнікаў знахо-
дзіць сабе грунт для дзейнасьці, і каб не паўтарацца, закранём толькі 
адзін выпадак, які яшчэ раз пацьвердзіць гэтае палажэньне, а адна-
часна дапаможа раскрыць істоту гэтага грунту. Лідачка, за якой „па-
ляваў" Яроцкі - продукт прыгараднага мяшчанства. Яна настолькі па-
вярхоўная і няглыбокая істота, што аўладаць ёю яму фактычна ня 
было вялікай фатыгі. Лідачка сама ішла да Яроцкага, чуючы родную сабе, 
але больш дужую істоту. Яроцкаму нічога ня варта было пераканаць 
Лідачку ў перавазе індывідуалізму, і яна, дакладна ўспрыняўшы тэорыю 
філёзофскага разуменьня жыцьця Яроцкім, пераконана кідае Гурскаму: 
„Чалавек—эгоісты па сваёй уродзе, і ён такім павінен быць" (ГЗ, 51). 
3 такім поглядам яе родніць тое, што ўсё жыцьцё бацькоў, знаёмых, 
суседзяў, наогул асяродзьдзя, прайшло пад знакам эгоізму. Рэволюцыя 
адкрыла новыя формы жыцьця, прасунула ў масы новыя лёзунгі, а 
мяшчанству ўжо ня ўспрыняць іх, яны яму чужыя. Лідачцы толькі і 
засталося—„цяпер галоўнае—гэта пажыць. Так пажыць, каб было 
чым успомніць" (ГЗ, 39)—а жыцьцё ўсяго і зьмяшчаецца, што ў рэ-
сторанах ды іншых падобных інстытуцыях. Таму Лідачка так лёгка і 
пашла сьцежачкаю Яроцкіх ды апынулася ў доме распусты. 

Яроцкі і Лідачка—гэта самыя грубыя праявы разбэшчанага по-
гляду бунтарскіх натур, якім балота патрэбна так, як паветра. I ціка-
вая рэч—Халіма, якога мы таксама залічаем да шукальнікаў-бунтароў, 
зусім ня выяўлены ў інтымным сваім жыцьці. Ягоныя дачыненьні да 
Ніны таксама раптоўна прарываюцца, як раптоўна мяняе Халіма сваю 
політычную орыентацыю. Больш таго, нават бацькоўства яго зусім не 
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кратае, ён увесь у бунце, увесь у шуканьні вайны супроць організа-
ванасьці. А зусім адваротнае наглядаем у Лясьніцкага, вобраз якога 
праз меру багата атулены мотывамі каханьня. Аднак. сваеасаблівасьць 
ягонай натуры кладзе пэўныя адзнакі і на гэты мотыў. На жанчыну 
ЛясьніцкІ глядзіць перш за ўсё, як на самку. У ваччу перад ім мяту-
сіцца „крамянасьць" форм, вонкавы выгляд, ён, як цыган на торжы-
шчы каня, выбірае сабе патрэбны „об'ект". 

Мы ня маем магчымасьці вывесьці з тэксту характар ягоных ду-
шэўных перажываньняў, абумоўленых каханьнем, з тае простае пры-
чыны, што іх няма. Лясьніцкі вельмі лёгка (так-такі „лёгка і бязгрун-
тоўна") кідаецца ад аднае жанчыны да другое і лучыць яго з імі не 
адзінства пачуцьцяў, а голад, прага згаладаванага зьвера, прычым 
зьвера рафінаванага Мы ўжо ўспаміналі, як Лясьніцкі кідаў Макрыну. 
Цяпер паглядзім, што выклікала іхныя разыходжаньні. „Ён знайшоў 
прычыну гэтага ў тым, што яна загарэла, шго няма ў ёй ранейшае 
кволасьці, што цяпер у ёй поўна сытага здароўя і сьвежасьць надае 
ёй нейкую грубаватую абычайнасьць, робіць яе падобнай да ўсіх ін-
шых вясковых жанчын" (СД, 147). Вось якраз таму, што ягоная „кру 
шынавая рздасьць" сталася падобнай да вясковай жанчыны, яна і 
зьнялюбела Лясьніцкаму, і ён ужо ўвесь гарыць захапленьнем да Раі-
сы, абшарнікавае дачкі, якая зусім не падобна да вясковае жанчыны, 
наадварот, „яна была ўвасабленьнем спакусы, яна здавалася дзівоснай, 
да сьвятасьці грэшнай багіняй бязьмежна сьмелых агнёвых уцех" 
(СД, 212). А з гэтага факту мы маем падставу падкрэсьліць нашае 
сьцьверджаньне што да соцыяльна-клясавае значнасьці вобразу. Лясь-
ніцкі да сялянства ня мае ніякага дачыненьня. Ён яму чужы і ду-
хам і поглядам. Яго больш злучае з сабою маёнтак, чымся сялян-
ская хата. 

Але скончым з Лясьніцкім. Варта прасачыць на вобразе РаІсы 
дачыненьне да каханьня тае клясы у залежнасьці ад якой выгадоў-
ваўся пласт інтэлігента-шукальніка. Выбітая з камандных вышынь эко-
номічнага парадку гэтая кляса, аднак, захавала ўсе асаблівасьці свае 
псыхолёгіі. Нахіл да-бязьмежнага ўладарства— аснова, на якой трыма-
ецца іх істота І Раіса гэта асабліва падкрэсьлівае, ставячы наступныя 
вымаганьні свайму каханку: „Каб той, хто мяне пакахае, забыўся на 
ўсё, што ёсьць у жыцьці, апрача мяне, каб ён маліўся на мяне, чакаў, 
як міласьці, аднае мае ўсьмешкі, каб ён хадзіў за мною, як цень... Я-б 
зьдзеквалася над Ім, я б яго мучыла, катавала... О, я-б загубіла яго, 
я-б атруціла яму ўсё жыцьцё, я-б выдумала яму самую страшэнную, 
самую дзікую кару.. Я-б ненавідзела, як толькі можа ненавідзець жан-
чына" (СД 137). Гэта зусім у ўнісон Гарновай, якая ставіла такія ўмовы: 
„Ну, скажам так: я-б памірала і сказала табе, што каб і ты памёр ра-
зам са мною" (ПС, 38). Тое-ж самае можна пачуць і ў Ніны Купры-
янавай, якая здраджвае каханка бандыта Зарубу і выдае яго ўладзе, 
мяняе на бацьку, якому пагражаў расстрэл. 
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Тут можна і спыніцца. Усе пададзеныя факты гавораць адно і 
тое—яны да таго каханьня, як мы яго разумеем, як гэта вышэй адзна-
чалі, ня маюць абсолютна ніякага дачыненьня. Гэтыя праявы праз ме-
ру бедныя зьместам, хутчэй нагадваюць агонію сьмерці, чымся рада-
сную праяву зараджэньня новага, творчага жыцьця. Такія погляды 
цалкам абумоўлены істотаю стану інтэлігента-блукальніка ў грамадзтве. 
Ён, блытаючыся пад час соцыяльных навальніц між горадам і вёскаю, 
між рознымі соцыяльнымі групоўкамІ, адчувае сябе, як між ' Сцыляй і 
Харыбдай. 1 калі ён чуе сябе ахопленым каханьнем, дык яно ў яго 
выліваецца ў формы жорсткае пасьпешнасьці, зьдзеку, панаваньня і 
прыгнёту асобы, зьневажэньня яе годнасьці, затушаваньня яе індыві-
дуальнасьці—тады ягоным дэвізам—„хоць дзень, а мой", і гэты дэвіз 
злучае ў адно ўсе пералічаныя вобразы творчасьці Зарэцкага. 

Такое каханьне, бязумоўна, шчасьця ім не нясе, яно звычайна 
зьяўляецца апошняй кропляй, якія, перапоўніваючы сабою келіх жыць-
ця, праліваецца цераз край. Так, мы бачылі ў Гарновай, якая, кахаю-
чы Булановіча, ня здолела знайсьці мяжу каханьню і апынулася пад 
коламі цягніка; тое-ж самае Раіса, каханьне якой, такое ўладарнае і 
разам з тым бязьмежна хворае, паслужыла ўрэшце прычынаю сама-
губства; тое-ж і Лідачка, выкінутая праз каханьне на вуліцу, і ўсе ін-
шыя, якія ў тых ці іншых варыяцыях адчулі „крушынавую" слодыч 
каханьня. 

І нездарма Шумава, так моцна ўхапіўшыся за новыя формы 
жыцьця, а ў каханьні бачачы толькі праявы інстынкту („Мы вольныя 
і нічым не зьвязаныя"), бяжыць ад яго, як ад агня, як толькі пачула, 
што паміж ёю і Блонскім пачынаецца нешта большае, чым выпадковая 
сустрэча. Гэроі творчасьці Зарэцкага жывуць як на вулькане, штодня 
чакаючы свае пагібелі, і таму каханьне іх не вядзе ні да якое больш-
менш трывалае злучнасьці. Так, сыходзяца, разыходзяцца, зноў сыхо-
дзяцца, паміраюць адны, другія ўцякаюць, але застаюцца ва ўсіх выпадках 
адны адным абсолютна чужымі. Няма нічога, што-б магло замацаваць 
іхныя інтымныя стасункі, што-б надало ім хоць нейкую адзнаку лю-
дзкасьці. Перад намі цікавая галерэя тыпаў, разбэшчаных дашчэнту, 
усё жыцьцё якіх сконцэнтравана на мімалётных зьвязках. Нават адзін 
з больш стала выяўленых гэрояў, якога да гэтае катэгорыі немагчыма 
цалкам залічыць, —Блонскі („Дзіўная") і той у Шумавай толькі і ба-
чыў, як „у ваччу спакусьліва акругліліся абрысы жаночага цела, абя-
цалі палкую ўцеху" (ПС, 54). А гэткая форма ў дачыненьні да твор-
часьці Зарэцкага зусім законамерна. Другая рэч, наколькі яна для нас 
ужыўна, але іншай быць у гэрояў Зарэцкага яна не магла. Там, дзе 
людзі жывуць толькі сваім асабістым, там, дзе ў жыцьці выключаны 
сьвядома-творчыя процэсы, там, дзе грамадзкі альтруізм сьвядома пад-
менены суб'ектыўным эгоізмам, там, дзе сваё асабовае, сваё „я" па-
стаўлена як дэміург сапраўднасьці, там, дзе ідзе процэс прыстасавань-
ня да новага ладу, там, дзе гэтае новае ня прывабна чаканае, а горкая 
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і нежаданая неспадзяванасьць, там толькі і маглі праяўляцца такія свае-
асаблівыя і адменна нізкія дачыненьні і да жанчыны і да каханьня. Больш 
таго, нават звычайных, прыяцельска-таварыскіх дачыненьняў гэтыя ты-
пы не разумеюць, бо кожны жыве сам па сабе, таварыскасьць, як 
форма агульнага жыцьця, ня мае месца на іхным жыцьцёвым шляху-

У гэтым дачыненьні творчасьць Зарэцкага найбольш монолітная; 
мотывы каханьня, калі гэта можна назваць кдханьнем, інтэлігента-шу-
кальніка знайшлі сваё ўсебаковае адлюстраваньне. Беларуская літара-
тура яшчэ пя мела такога ўзору, паказу праяў дачыненьня да жанчы-
ны, такога разбэшчана віртоузнага пагарджаньня чалавечаю годнась-
цю. Але, наўдачу ці творчасьцю Зарэцкага ўзбагачваецца мастацкая 
яе вартасьць і соцыялёгічная ўжыўнасьць для нас з пункту гледжань-
ня сучаснасьці. Але аб гэтым у далейшым. 

На гэтым мы і скончым разгляд аўтогэнных пэрсоніфікаваных 
вобразаў інтэлігентаў-шукальнікаў у творчасьці Зарэцкага. Мы пра-
сачылі іх ва ўсіх відах, на ўсіх этапах разьвіцьця, паказалІ на іхныя 
галоўныя адзнакі. Мы з відавочнасьцю давялі іхнае соцыяльнае пахо-
джаньне і бачылі, як безнадзейнасьць іхнага стану наклала свой адбі-
так на ўсё іхнае жыцьцё, усе праявы якога зыходзяцца на інтэнсыў-
ным змаганьні за месца ў новым грамадзтве. „А то-ж чуваць, ясна чу-
ваць, як нешта ідзе, набліжаецца, што гатоў зашумець бурлівы, можа 
крывавы баль, і ён ня будзе ў ліку запрошаных, ён можа будзе ста-
яць і глядзець пад вокнамі" (СД, 155). Боязь аказацца незапроша-
ным прымушае да болю напружваць сілы, ламацца наперад і знахо-
дзіць толькі чужыя няпрыхільныя абліччы. Іхная духовая організацыя, 
такая пустая і безьзмястоўная цалкам адпавядае соцыяльнай іхнай 
значнасьці, і гэта апошняе абумоўлівае характар дачыненьняў іх да 
грамадзтва і да падзей як асабістага, так і грамадзкага значэньня-
Мы прасачылі характар шукальніка і ў выглядзе непакойлівага блу-
кальніка, як Лясьніцкі, Барковіч, і па філёзофску заспакоенага, паго-
джанага з жыцьцём, як Славін, і ў выглядзе бунтара, як Халіма і Яроц 
кі, бачылі характары, блізкія да іх духам і соцыяльным грунтам. як 
Гарнова, Купрыянава, Матрунін ды інш., разабраліся ва ўзаемадачы-
неньнях і ўзаемазалежнасьці іх—але ўсе яны паўстаюць перад намі ў 
выглядзе аднае асобы, аднаго портрэту з нэрвова-бліскучымі вачы-
ма, з сударгай на твары і палахлівасьцю ў поглядзе—чалавека на раз-
дарожжы, лішняга і нікому непатрэбнага. 

VI. 
Папярэдні разгляд і аналіз мастацкіх вобразаў творчасьці М. За-

рэцкага мы праводзілі з пункту гледжаньня іхнай соцыяльна-псыхолё-
гічнай зьмястоўнасьці, ідэёвай мэтаімкнёнасьці і клясава-грамадзкай 
належнасьці і гэтым выканалі першую частку пастаўленай перад са-
бою задачы. Нам трэба яшчэ суняць увагу ля тых выяўленчых, як 
композыцыйных, так і слоўных сродкаў, праз якія гэтыя вобразы 
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паказаны ў творчасьці, каб аналізам іх закончыць працу. Спынімся перш 
за ўсё ля мовы, як аднаго з галоўных выяўленчых сродкаў твор-
часьці. Стыль мовы—гэта характар ня толькі вобразаў, але іадмен-
насьць усяе гворчасьці, ён цалкам абумоўлены соцыяльньным характа-
рам грамадзтва, пісьменьнікам якога зьяўляецца аўтар. 

Мастацкі стыль творчасьці Злрэцкага цалкам ідэнтычны бытавым, 
моўным і іншым адзнакам дробна-інтэлігенцкага асяродзьдзя павято-
вага гораду, крыніцаю ягонага слоўнага багацьця зьяўляецца прыга-
рад з сваімі спэцыфічнымі сваеасаблівасьцямі. Горад з ягонымі пры-
гарадамі найболей падупадаў русіфікатарству, таму мова Зарэцкага 
так багата на расійскія звароты і пабудовы сказаў паводле расійскае 
фразэялёгіі. Фактычна, умовы соцыяльнага быцьця прыгараду і гара-
дзкіх ваколіц пастаўлялі людзкі матар'ял, вобразна выяўлены ў твор-
часьці Зарэцкага, таму так і законамерна іманэнтнае адзінства соцы-
яльна-псыхолёгічнага і выяўленчага плянаў, якое мы наглядаем у гэ-
тай творчасьці. 

Шэра і нудна цякло жыцьцё чыноўніцкага прыгараду, бедны быў 
Іягоны лексыкон—шэрай і аднастайнай зьяўляецца мова ў творчасьці 
Зарэцкага. Лірычныя адыходы, якія часта ўжывае аўтар, ня ўзвыша-
юць і ня кратаюць пачуцьцяў; чытаючы, вы іх лёгка прапускаеце, яны 
не пакідаюць сьледу, ня робяць уражаньня. І гэта зусім зразумела-
Яны не зьяўляюцца продуктам самога жыцьця, не зьвязаны органічна 
з жыцьцём асяродзьдзя, яны—вынікі літаратурнага пераймальніцтва. 
3 другога-ж боку, аўтар не знаходзіць тых сродкаў, якімі мог-бы пака-
заць усю іх прывабнасьць, і не знаходзіць таму, што ні ў сабе самым, 
ні ў жыцьці сваіх гэрояў ня бачыць і не адчувае іхнае наяўнасьці. 

Рэволюцыя ўскалыхнула гарадзкое балота ператрэсла яго—замі-
тусіўся абываталь, стаў нэрвова-падазроным, палахлівым, і гэтая ака-
лічнасьць адлюстравалася ў моуным сваім выяўленьні. Варта праса-
чыць гутаркі гэрояў, дыялёг, і вы заўважыце, як аднастайна ўсе га-
вораць. Ува ўсіх гутарка пасьпешная, нэрвова-перарывістая, няскон-
чаны сказ зараз-жа перапыняецца другім, думкі павярхоўныя, інтарэ-
сы глыбока практычна-жыцьцёвага парадку, -перажываньні выяўляюцца 
ня глыбінёю і эмоцыянальнай насычанасьцю, а выклікаюцца дробнымі 
вузка-асабістымі меркаваньнямі, і таму слоўнае аформленьне іх не 
ўзрушае чытача, не закранае ягоных пачуцьцяў. Вось, прыкладам, 
узор гутарак, шчодра рассыпаных ва ўсёй творчасьці: „—-Гэта вы! 
Адкуль вы ўзяліся? Хто гэта надзеў вам такую страшную хламіду? 
(гэта так пра шынэль пра яго). Добры дзень! Я да душы рада, што 
вас сустрэла... Ой, які-жа вы сьмешны! Вы падобны цяпер на ней-
кага старадаўнага рыцара, сапраўды"... (СД, 210), або яшчэ: „Ідзіце 
налева, бо я пайду направа... Во што... Сягодня ўвечары а... якой... 
а 8-й гадзіне вы будзеце ў мяне дома... Гэта самая вуліца, № 26. 
Чулі?.. " (СД, 211--так гаворыць Раіса пры спатканьні з Лясьніцкім. 
Тая-ж нэрвовасьць і ў Шумавай:,, —Старасьць? Я чамусьці ня думаю 
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аб ёй. Гэта далёка... Дый наогул—ну яго к ліху!.. Хопіць нас... Сіл 
шкадаваць ня варта. Пакуль ёсьць, будзем жыць, будзем браць 
жыцьцё ўсё цалкам. Галоўнае—шырэй, глыбей, як мага глыбей. Ці 
праўда?" (ПС, 53). 1 гэтак скрозь, ува ўсёй творчасьці, ува ўсіх 
гэрояў. Нават заўсёды знадворна спакойны і ўраўнаважаны Славін і 
той фактычна нічым не выбіваецца загульнага тону—ён такі-ж нэрвова-
неспакойны ўсваіх гутарках. Але ня толькі ў гутарках выяўляецца гэ-
тая нэрвовасьць і неўпарадкаванасьць думак. Яна адзначае і кожны 
гэрояў учынак. Такія формы, як „раптам сустрэў", „раптоўна прысядалі", 
„раптам стаў", „беспакойліва мітусіўся", „адрывіста ціснуў руку" і 
шмат іншых вызначаюць характар вобразаў. Шмат элемэнтаў контра-
ставага пераходу ў абмалёўцы перажываньняў гэрояў: то „гарачая ва-
бнасьць" і „радасна буянае хваляваньне", то „ціхая пакорлівасьць" і 
абыякавасьць гавораць аб тымжа самым. 

Крыніцы нгроднае творчасьці, багацьце слоўнага запасу народу 
для Зарэцкага пакуль што нявычэрпаны і нават некарыстаны скарб. 
Непасрэдныя ўплывы суседніх літаратур таксама знайшлі сваё адлю-
страваньне ў мове Зарэцкага, надаўшы ёй выгляд кніжнасьці, літара-
туршчыны. Ясна, што тыя сувязі, якія былі між прыгарадам і вёскаю, 
знаходзілі нейкі пэўны эквівалент у псыхолёгічным комплексе дробна-
га інтэлігента, народныя паданьні так ці іначай адкладваліся ў ягонай 
галаве, але адначасна і губілі ўсю сваю самабытнасьць і орыгіналь-
насьць. Можна было-б ілюстраваць гэтае сьцьверджаньне казкамі пе-
равозчыка Саўкі (СД, 109, 110), якімі ён цешыў Лясьніцкага і ў якіх 
знаходзіў тлумачэньне сучасным падзеям, —яны нават, ня гледзячы на 
слоўную дапасаванасьць да агульнага стылю творчасьці, занадта вы-
лучаюцца як сваім характарам, так і агульнай композыцыйнасьцю. 
Яны ня сугучны ўсёй творчасьці. Народныя прыказкі і прыслоўі, якія 
часам ужываюцца ў гутарках гэрояў, таксама органічна ня ўвязаны з 
характарам вобразаў і служаць толькі як дасьціпна-ілюстрацыйны ма-
тар'ял, і трэба аддаць справядлівасьць аўтару—ён іх умее дапасоўваць 
да месца і рэчы. 

Калі прасачыць параўнаньні і эпітэты, дык і тут пераважна су-
стракаюцца формы, уласьцівыя асноўным соцыяльным элемэнтам твор-
часьці. Такія эпітэты, як „старадаўны рыцар", „казачная прынцэса", 
„дзікая поэзія", або такі сказ: „павеўная сукенка з чароўнай цеплатою 
акрэсьлівала кожную рысачку яе цела—бязьмерна прыгожага, быццам 
жывога, адухоўленага ў кожнай сваёй частцы"—выразна акрэсьліваюць 
стылістычны бок твору. Адпаведна характарам гэрояў аформлены і іхныя 
імкненьні: „страшэнна хочацца", „страшна падобна", „страшна пры-
кра", „страшэнна няёмка", „страшны ён чалавек", „страшна мучыць", 
„страшэнны д'ябэльскі рогат" і г. д., „чужы, палахліва-дрыжачы го-
лас", „цягучая задуменасьць", „завілася чорнай жудаснай хмарай тры-
вога", а таксама і такія, як „ціхая шэрая хата", „ціхая вуліца" „ціхі 
лес", паказваюць на дэтэрмінаванасьць выяўленчага пляну соцыяльным 



88 Ф Э Л 1 К С К У П Ц Э В І Ч 

быцьцём творчасьці і гавораць пра адзінства выяўленчага і псыхолё-
гічнага пляну. Усе гэтыя стылістычныя прыёмы наяўна паказваюць на 
сваеасаблівасьць асяродзьдзя. 

Ідэйная беднасьць у думках, нелёгічнасьць і несамастойнасьць 
думаньня, казённая павярхоўнасьць у поглядах на рэчы і зьявы, ад-
сутыасьць глыбока аналітычных розумаў (нават Славін і той на павяр-
хоўнай, няглыбокай філёзофіі заспакоіўся) выразна паказваюць ягоны 
сапраўдны соцыяльны твар. 1 таму Зарэцкаму так цяжка ўзьняцца да 
поэтычных вышынь, таму так скупа паложаны ім фарбы на сапраўды 
прыгожыя малюнкі беларускае прыроды, таму так мізэрна паказаны 
яе краявіды. Яго гэроі—вылегчаныя, бязідэйныя душы, і таму Зарэцкі 
так пасьпешна імкнецца абмалёўваць вонкавы выгляд кожнага новага 
гэрря, які зьяўляецца ў ходзе твору, каб хоць такім парадкам адзна-
чыць ягоную адменнасьць. Мы іх сустракаем не як жывых, поўных 
ўнутранога гарэньня і гармоніі істот, а як нумараваных манэкенаў, як 
галерэю аднастайных портрэтаў. 

Пакажам гэта на прыкладах. Уводзіцца Ніна, іаўтар зараз-жа сьпя-
шаецца выдаць ё'й пашпарт: „НІна, наогул, дзяўчына ня дрэнная. У 
яе дужа добрыя, трохі хітраватыя вочы і дабрадушная ўсьмешка. 
Першае ўражаньне ад яе-ат, просьценькая дзяўчынка, ня вельмі ра-
зумная, але ня дурная, будзе некаму некалі здатная жонка" (СД, 9). 

Або Славін, які характарызуецца так: „Заўеёды дагэтуль ціхі, ня-
відыы хлапец, у акулярах на маленькім кнопачкаю носе, з поглядам 
глыбокім. уедлівым, якім ён нібы стараўся працяць усё, што трапля-
лася ў вочы" (СД, 10). І гэта не выпадковы стылістычны прыём. Ён 
ужываецца стабільна ва ўсёй творчасьці як ранейшай, так і пазьней-
шай. Так, прыкладам, Гарнова („Кветка пажоўклая", выданьне якой 
належыць да 1925 г. ) таксама зьяўляецца ў апавяданьні з наступнай 
характарыстыкаю: „Яна, перш за ўсё, прыгожая жанчына, з павабнай, 
трошку сумнай, ціхай усьмешкай. Нявысокага росту, стан досыць 
зграбны, з мяккай акругласьцю формаў На твары троху цьмяная бле-
дасьць і маршчынкі вакол вачэй... " (ПС 3). Як бачым, б. ольш за ўсё) 
аддаецца ўвага знадворнаму акрэсьленьню портрэтаў, і толькі нязнач-
ныя, да таго-ж нехарактэрныя рыскі, абмалёўваюць іхнае нутро, а 
гэта толькі лішнІ раз падкрэсьлівае нашае сьцьверджаньне. Дый наогул, I 
апісальніцкі характар творчасьці Зарэцкага выразна паказвае на адмен-
насьць асяродзьдзя. Там, дзе грамадзкія ўплывы не прасякаюць глы-
бока, там, дзе кожны жыве толькі сваймі ўласнымі інтарэсамі, там, 
дзе „чалавек чалавеку воўк", там асабістая замкнёнасьць, бытавая 
адрознасьць, там і падазронасьць, там і недаверлІвасьць і скрытнасьць, 
там кожны хаваецца ў бытавую шкарлюпіну і там, бязумоўна, цяжка 
адшукаць багацьце інтэлектуальнага жыцьця. 

1 нэрвовасьць, пасьпешнасьць і перарывістасьць мовы ў такім ася-
родзьдзі зусім. ня тое, што наглядаецца ў сучасным горадзе, дзе пры-
сьпешаная пульсацыя жыцьця абумоўлівае сваеасаблівы яго тэмп. 
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кладзе адбітак на характар мовы. У нэрвовасьці, ' пасьпешнасьці тэмпу 
сучаснага гораду чуецца вялізарны рост, імкненьне да творчае працы, 
яна адна стымулюе адпаведнае трыманьне гарадзкога, пролетарскага 
і шчыра савецкага жыхара, тымчасам як напоўінтэлігентны і мяшчан-
скі абываталь прыгараду мітусіцца з прычыны свае недапасаванасьці 
да сучаснасьці. Вось менавіта таму так цягне яго з гарадзкіх кварталаў 
у нібыта патрыярхальную вёску, дзе спадзяецца гэты абываталь знай-
сьці сабе заспакаеньне. На вобразе Лясьніцкага мы бачылі, як напорна 
бароняць яны старое, як расчарованыя ў „спакоі" бягуць назад— 
робяцца блукальнікамі, заўсёды нездаволенымі ніз сябе, ніз вакольнага. 

• У вадпаведнасьці з такім стылістычным прыёмам пісьма знахо-
дзіцца і композыцыя творчасьці. Творы Зарэцкага пабудаваны такім 
парадкам, што разьвіцьцё тэмы цалкам падпарадкавана разьвіцьцю 
індывідуальнага трыманьня асобных гэрояў. Уся ўвага, увесь творчы 
талент сконцэнтраваны на апісаньнях (мы гэта падкрэсьліваем, мена-
віта, на апісаньнях, а не на паказе псыхолёгічнага нутра) таго, як і пры 
якіх умовах яны пераяжджаюць ці пераходзяць з месца на месца, з 
аднаго грамадзкага пласта ў другі, якія выпадковасьці іх тут ці там 
сустракаюць. Як уласьцівасьць творчасьці Зарэцкага ў гэтым выпадку, 
трэба адзначыць той факт, што калі вандроўныя прыгоды апісаны з 
выстарчальнай падрабязнасьцю, дык мотываваньняў, ускрыцьця пры-
чын, г. зн. таго, што завецца паказам, мы амаль не знаходзім. То тут, 
то там паложаны адзін два мазкі, закрануты мотыў павярхоўна ад-
значан, і зараз-жа далейшы скок такім парадкам, што непасрэдна 
чытачу ен не перадаецца, яго канечная патрэбнасьць не выплывае з 
папярэдняй сытуацыі. Твор мае характар індывідуальнай хронікі, на 
праз меру цьмяным фоне грамадзкіх падзей. Масы ў творчасьці няма, 
праўдзівей кажучы, яна нявыразна і ў тых выпадках, калі аўтар пера-
носіць гэроя ў яе гушчы, там няма хварб, што малявалі-б яе ўсеба-
кова. Наогул, трэба сказаць, што масавыя сцэны і эпізоды Зарэцкаму 
не ўдаюцца нават і тады, калі на іх робіцца націск. Так, прыкладам, 
сцэны мітынгу, дэмонстрацый, сялянскага сходу, чырвонаармейскай 
грамады, у вагоне- пазбаўлены тэй вобразнасьці і зьмястоўнасьці, якія 
далі-б магчымасьць адчуць усю вялізарнасьць псыхолёгічнага ўздыму 
мас. Вось з гэтага пункту гледжаньня наўдачу ці можна прызнаць твор-
часьць Зарэцкага соцыяльнай. „Соцыяльная творчасьць прадбачыць 
наяўнасьць масавай псыхолёгіі і масавага дзеяньня" (Пераверзеў)— 
г. зн. як раз таго, чаго зусім пазбаўлена творчасьць Зарэцкага. 

Паколькі асяродкавым пунктам гэтай творчасьці зьяўляецца па-
стаўлены гэрой, асоба, можна было-б спадзявацца на выяўленьне яе 
эволюцыі ў той ці іншы бок. Аднак і ў такім выпадку мы гэтага не 
наглядаем, усе пэрсоніфікаваныя вобразы падаюцца ў статыцы. Іхныя 
мэханічныя пераходы і пераезды з месца на месца, іхная нэрвовасьць 
і вонкавая рухавасьць ня ўплываюць на эволюцыю псыхолёгічнага стану, 
а толькі падкрэсьліваюць іхную бязгрунтоўнасьць у грамадзкім жыцьцЬ 
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разгубленасьць перадновымі формамі грамадзкага ладу. Яны спачатку 
да канца праходзяць цэльна сфармаванымі натурамі і такімі ж нязьмен-
нымі застаюцца на розных этапах свайго шукальніцкага шляху. 
Мэханіка руху—гэта яшчэ далёка ня дынаміка яго, а дынамічнасьць 
магла-б быць адно тады, калі-б быцьцё гэтае групы мела экономічную 
вартасьць і, на грунце гэтага—грамадзкую пэрспэктыву. Той-жа гра-
мадзкі пласт, з якім зьвязана творчасьць Зарэцкага, ня мае ні таго, 
ні другога. Асаблівасьці гэтае соцыяльнае групы і абумовілі цалкам 
композыцыйны бок творчасьці, у якой пераблыталіся элемэнты эпічнага 
і драматычнага парадку, з перавагаю на карысьць другога. Абмежа-
ванасьць характараў, выяўленых у творчасьці, не давала належнага 
матар'ялу для ўсебаковага аўладаньня эпічнай формай, і'таму яна ня 
вытрымліваецца да канца. 

У пачатку гэтага разьдзелу мы ўжо ўспаміналі, як не удаюцца 
Зарэцкаму малюнкі беларускае прыроды. Будзе больш правільна ска-
заць: беларускі пэйзаж у творчасьці Зарэцкага абмінуты зусім. Не 
таму, што ў яго няма спроб паказаць гэты пэйзаж, наадварот, коль-
касна іх аж занадта, а таму, што якасьць паказу стаіць дужа нізка. 
Тут, бязумоўна, грае ролю і кваліфікацыя пісьменьніка. Гэта трэба мець 
на ўвазе, але галоўнае ня ў гэтым. Нізкая мастацкасьць пэйзажных 
малюнкаў ува ўсім комплексе творчасьці Зарэцкага параўнальна да 
іншых мотываў заложана ў яе соцыяльным эквіваленце. Мы ўжо ба-
чылі, як далёка стаялі пэрсонажы творчасьці ад працоўных процэсаў, 
як скупымі і безьзьмястоўнымі былІ іхныя думкі. Яны перажывалі 
такую пару, калі асноўнай задачай было змаганьне за існаваньне, і 
таму, зразумела, ім было не да прыгожых малюнкаў прыроды, не да 
любаваньня ёю. „Толькі на грунце працы і думкі, на грунце непасрэд-
нага ўзьдзеяньня на прыроду і на грунце разважаньняў аб ёй магчымы 
глыбокія і інтымныя зьвязкі чалавека з прыродаю" (Пераверзеў). 1 зу-
сім зразумела, што на такім грунце і пры такіх толькі ўмовах магчыма 
органічная сувязь, г. зн. якраз такая, якая і дала-б пісьменьніку мастац-
кія сродкі для выяўленьня высока-мастацкіх прыродных пэйзажаў. 
Бясспрэчна, моманты мэханічных зьвязкаў дробнаго інтэлігента з вёс-
каю былі. У творчасьці Зарэцкага мы гэта бачылі, але бясспрэчна і 
тое, што такога парадку сувязі далёка ня досыць. Таму соцыяльнаму 
асяродзьдзю, з якім зьвязана творчасьць Зарэцкага, ня было ўласьці-
вым працоўна-органічнае злучэньне з прыродаю, і таму апошняя выяў-
ляецца болей так, „наогул". 

Вось, прыкладам, малюнак касавіцы: „Трывожыцца глухая, неча-
паная сенажаць. Палахліва туліцца травіна да травіны, кветкі, красуні 
дзікія, з адчайным неўразуменьнем ківаюць галоўкамі—што за бяда, 
што за насланьне!" (СД, 139). І далей некалькі разоў паўтараецца, 
сказ „трывожыцца сенажаць, бярэцца дзень, сумятлівы, тлумны"... 
для таго, каб на ім зайстрыць увагу. І характэрнае ўражаньне: варта 
толькі замяніць словы: „сенажаць" на „грамаду", а „травінкі" і 
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„кветкі" на „людзі"— перад вам і паўстане малюнак нічога больш, як 
таго грамадзкага асяродзьдзя, якое абумовіла творчасьць Зарэцкага і 
ў ёй знайшло сваё адлюстраваньне. Узяты намі абразок не выпадковы. 
Такія ўзоры рассыпаны ўва ўсёй творчай продукцыі Зарэцкага. !х 
можна было-б павялічыць да якога-хаця ліку. Вясковых пэйзажаў у 
Зарэцкага вельмі і вельмі небагата, а тыя, што ёсьць, ня ўплываюць 
на чытача, не перадаюць усёй прыгожасьці, якой славіцца беларуская 
прырода. Зарэцкі, між іншым, закранае паасобныя малюнкі і то больш 
затым, каб падкрэсьліць аналёгічнасьць адчуваньняў таго або іншага 
гэроя з тым або іншым вобразам прыроды. Так, сумна Лясьніцкаму, 
сумуе бяроза на беразе Дняпра, хаваецца сонца за хмары, ато і дождж 
ідзе. Калі весела каму, тады і ветрык гарэзьліва перабірае лісты на 
тэй-жа бярозе. Упала Гарнова ў роспач, такі-ж сумны малюнак пры-
водзіцца з прыроды. Мы ўжо ў адпаведным разьдзеле гаварылі, як 
Барковіч у Палесьсі захапляўся „чароўнай маўклівасьцю" адміраньня 
прыроды, І гэта адпавядала ягоным адчуваньням, ягонай істоце. 

Такія прыёмы аформленьня прасякаюць праз усю творчасьць і 
нават тады, калі бярэцца за об'ект горад, а ў існасьці, праўдзівей, 
прыгарад Вось, для прыкладу, вясна ў горадзе: „На дварэ было цёпла. 
Мякка патыхала вясною, ужо чорна і тлуста блішчэлі абмытыя трату-
вары, ужо сьнег на вуліцы зрабіўся бурым і крохкім. 1 насіўся ў 
паветры мяккі пах мокрага дрэва і яшчэ чагосьці з ветраных прасто-
раў, што напамінала вёску" (СД, 15). На гэту-ж тэму ў другім раней-
шым апавяданьні чытаем: „Усьміхнулася вясна гульліва, сонечна. Так 
усьміхнулася, што сівавалосая бабулька зямля зусім растала, захліб-
нулася ад радасьці. Недалужна засьлязілася цурочкамі спрытнымі, 
кроплямі звонкімі сьлюнява хліпнула. Зашамкала вуснамі старчымь 
голасам шопатным, ціхім. А потым зарумзала"... (ПС, 56) У вабодвух 
прыкладах выразна чуецца настрой асобы, вачмі якой аўтар наглядае 
вонкавыя праявы вясны. Шмат падрабязных апісаньняў, закрануты 
драбніцы, і ўсё афарбована ў колер, адпаведны адчуваньням і нагля-
даньням прыгараднага абываталя. Вы зусім ня бачыце тае веснавое 
радасьці, якую нясе гэтая пара году. Паколькі творчасьць Зарэцкага 
зьвязана з дробна-інтэлігенцкім асяродзьдзем, такія вобразы ў ёй 
зусім законамерны. Пісьменьніку ня было калі спыняць увагі ля пры-
родных пэйзажаў. Прырода з усімі яе прыгожасьцямі і прывабнасьцю 
ня цікавіла дробнага інтэлігента наваг і ў спакойныя для яго часы, а 
што гаварыць пра эпоху, калі ўсё жыцьцё яго перавярнулася дагары 
нагамі, —яна для яго была проста абыякавай. Свой асабісты лёс і не-
задачлівую дзейнасьць ён ставіў на першы плян і яму аднаму падпа-
радкаваў усе іншыя зьявы і рэчы. 

Гораду таксама ў творчасьці Зарэцкага фактычна вы ня чуеце, 
вы толькі бачыце горад завулкаў „па завулку насіўся вільготны вецер, 
мяккі, густы, як воўна" (СД, 19), „і ціха, бязьлюдна ў завулках глухіх" 
(ПС, 12)---ня гэтых завулках праходзіла ўсе' жыцьцё гэрояў ягонае 
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творчасьці. І гэтыя завулкі—не рабочыя ваколіцы, а „ціхія, бяссумят-
ныя" цытадэлі абыватальскага гораду. Таму, калі новы горад набраўся 
моцы, стаў уладарна дыктаваць сваю волю ўсім, дык прыгарад ува-
браўся ў сябе, шчыльна зачыніўшы акяніцы. Ён мог назіраць горад 
толькі збоку і яму прыпісваць свае ўласьцівасьці. „Вуліцы сёньня 
на-дзіва пустыя, калі-ні-калі прабяжыць простытутка дый праплыве 
часам нешта пад парасонам, прахлюпае важна галёшамі. А то яшчэ 
дзьверы піўнушкі расчыняцца, і півам насычаны гоман выпхне на ву-
ліцу фігуру. Хістаюцца, палошчуць у дажджы сіплыя галасы" (ПС, 82). 
Новага гораду абываталь ня любіў, не хацеў бачыць у ім таго, што 
надавала яму вагу і кіраўнічую моц Ён, гаворачы словамі Барковіча, 
жыў з ім „як зайздросьлівы палюбоўнік са сваёй нясувернай каханкай" 
(ОЛГ, 5). Ня было трывалых сувязяй, ня было супольных інтарэсаў, 
і таму творчы талент Зарэцкага ня мог даць радасных малюнкаў га-
радзкога пэйзажу. 1 як шукальнік-інтэлігент дайшоў да поўнага ад-
маўленьня сучаснасьці, а ў асобе Барковіча цалкам згубіў усякую надзею 
і пэрспэктыву, так і гарадзкі пэйзаж у творчасьці Зарэцкага дасягнуў 
найбольшага свайго выяўленьня ў безнадзейна-пэсымістычных танох: 
„Быў ужо вечар. Восенскім няўцешным плачам плакала чорная па-
нурая сталіца. Сьлёзы залівалі плюскатыя вочы вулічных ліхтароў, 
і сьвятло іх было цьмянае, невясёлае. Плакала сталіца ціха, прыду-
душана, быццам ня мела сілы голасна пажаліцца на сваё беспра-
сьвецьце. Толькі шэпт, - цяжкі набраклы шэпт, —ахінуў камяніцы ды дзе-
ні-дзе жаласна ўсхліпвалі нябачныя раўчакі" (ОЛГ, 5). Такім вось вы-
яўляецца перад намі Зарэцкі-пэйзажысты, ні на крок не адступаючы 
ад агульнае накірованасьці свайго творчага шляху. 

Стылістычнае аформленьне цалкам адпавядае характарам гэрояў 
і гэтым самым апраўдвае нашу мэтодолёгічную ўстаноўку ў дасьлед-
ваньні на „ўнутраное адзінства соцыяльна-псыхолёгічнага і выяўлен-
чага плянаў, на адзінства суб'екта і об'екта" (Г. Пасьпелаў). Зарэцкі 
ня мог быць дзеля соцыяльнага характару свае творчасьці добрым 
пэйзажыстым, сваеасаблівым ён астаўся і ў апісаньні жанравых ма-
люнкаў. Перакідаючы балону за балонаю ягонае кнігі, вы вельмі рэдка 
дзе сустрэнеце жанравы малюнак, які б спыніў на сабе ўвагу. Гэта 
датычыцца і да вёскі і да гораду. Вы ня знойдзеце выстарчальнага 
сваёй мастацкасьцю ні апісаньня дому, ні гаспадаркі, ні вуліцы—так 
вось і адчуваецца, што ідзе задумёны чалавек, і перад яго вачмі 
адзін за другім праходзяць абразкі быту, але зусім яго ня кратаюць, 
толькі мімабегам займаюць увагу, каб саступіць месца другім, трэцім. 
Чалавек зусім адлучаны ад рэчы, ён сам па сабе, рэч, сама па сабе. 
і нішто іх ня злучае, нічога супольнага між імі няма. Яны органічна 
ня зьвязаны адзін з адным. „Яны сышлі ўніз па крывых драўляных 
прыступках і адразу апынуліся ў акраінным раёне гораду—пайшла ча-
рада бедных завулкаў, дзе зусім аголена сьвяцілася дробнае жыцьцё 
маламоцных мяшчан з когамі. з парсюкамі, з брудным дзяцьвішчам, 
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сланэчнікам, з адкрытым на ўвесь завулак сьмехам і сваркаю, з ва-
зонамі і мандалінамі, з сьпелымі, заўсёды гатовымі да замужжа, дзяў-
чатамі" (СД, 219). У гэтым жанравым малюнку перад вамі праходзіць 
шмат рэчаў і зьяў, і ні на чым спыніць увагу вы ня можаце. Вам на-
ват цяжка ўявіць сабе, што гэта за прыгарад і як да яго ставіцца. 
Вычарпальны колькасны пералік прыгарадных асаблівасьцяй нагэ-
тулькі павярхоўны, нагэтулькі шэра-аднастайны, што проста ня ве-
даеш, для чаго аўтар увёў яго якраз у гэтым месцы. 3 такім-жа по-
сьпехам, не памяншаючы вартасьці твору, ён мог-бы быць прыведзеным 
у іншым месцы ці выкінутым зусім. 

У гэтым пляне творчасьць Зарэцкага некалькі адрозьніваецца ад 
блізкай яму духам творчасьці Цішкі Гартнага, гэтага песьняра і ідэ-
алізагара местачковага мяшчанства. У вапошняга мы наглядаем празь-
мернае захапленьне жанравымі малюнкамі мяшчанскага побыту. Цішка 
Гартны на працягу некалькіх балон, з дакладнасьцю судовага выка-
наўцы „апісвае" кожны кут хаты, хлява, кожную рэч ён з фотографічнай 
дакладнасьцю пераносіць на паперу, і гэта толькі лішні раз падкрэсь-
лівае,. што як адзін, так і другі зьяўляюцца пісьменьнікамі розных со-
цыяльных груп. Застойлівасьць і інэртнасьць местачковага абываталя 
ў дарэволюцыйныя часы абумовіла ў яго культ рэчы, фэтышызацыю 
ўласнасьці; палахлівасьць, нэрвовая непакойлівасьць за свой лёс, зьбян-
тэжанасьць перад грандыёзнымі грамадзкімі падзеямі дробнага інтэлі-
гента выключыла з об'ектаў яго ўвагі рэч, паставіла на пярэдні плян 
асобу, „я". У мастацкай творчасьці абодвух пісьменьнікаў абедзьве 
гэтыя разнавіднасьці знайшлі сваё поўнае адлюстраваньне. Філёзофія 
жанравых малюнкаў у творчасьці Зарэцкага такое сьцьверджаньне 
з відавочнасьцю падкрэсьлівае. 

VII. 
Канчаючы аналіз мастацкай прозы Зарэцкага, ня лішнім будзе 

спыніць нашу ўвагу на разглядзе вобразаў, якія займаюць узглядна 
нязначнае месца ва ўсім вобразавым комплексе, але якія цікавяць нас 
з пункту гледжаньня мастацкай і псыхолёгічнай праўдзівасьці. Мы 
маем на ўвазе вобразы комуністых, новых савецкіх людзей, супроць 
пастаўленых аўтарам асноўным гэроям інтэлігенцкае формацыі. I дзіў-
ная рэч: тымчасам, як вакол дэклясаванага і разбэшчанага люмпэн-
інтэлігента сконцэнтравана ўся ўвага, калі кожны этап ягонага жыцьця 
так падрабязна выкрыты, калі кожны характар абмалёваны да яскра-
васьці, калі кожны з іх атулены орэолем трагічнасьш, вырастаючы ў 
монумэнт „соцыяльнай несправядлівасьці", мы бачым сухія схэматыч-
ныя контуры, праўдзівей, нічым незапоўненыя бяздушныя формы прад-
стаўнікоў тае клясы і тых соцыяльных груп, якія сталі на чале абноў-
ленага чалавецтва. Пачынаючы з першых сваіх апавяданьняў і кан-
чаючы хронолёгічна-апошнім буйным творам, романам „Сьцежкі-да-
рожкі", Зарэцкі ні на крок не адступіў ад раз узятага кірунку. 
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Гэроі-рабочыя, гэроі-комуністыя ў Зарэцкага праз меру простыя і не сваім 
псыхолёгічным складам (такая простасьць магчыма і дапушчальна), 
але сваёй схэматычнасьцю, сваёй няжыцьцёвасьцю. 

Вось узяць хоць-бы сабе Арончыка („Кветка пажоўклая), які ўвесь 
час мітусіцца, лётае з пасяджэньня на пасяджэньне (а каб хто запы-
таўся, чаго?), гаворыць амэрыканізаваным жаргонам, безапэляцыйна 
ацэньвае людзей, вечна заняты і клапатлівы... Чытаеш а скрозь во-
пратку Арончыка-комуністага бачыш ужо знаемыя нам адзнакі сумят-
ліва-непакойнага інтэлігента, супроць якіх Арончык так рашуча вы-
ступае і з якімі быццам-бы змагаецца. 

Зарэцкі проста перанёс асаблівасьці інтэлігента-шукальніка на 
вобраз Арончыка-комуністага, і атрымалася, што Арончык дык так і 
застаўся, а комуністага мы ў ім ня бачым. Ня лепш і ў другім апа-
вяданьні („Ворагі", зб. „У віры жыцьця"), дзе комуністы Гуторскі 
ўвесь свой рэволюцыйны талент і энэргію раскідаў на сантымэнталь-
ныя гутаркі аб каханьні, аб трагедыі асобы з вядомай ужо нам аб-
шарніцай Нінай Купрыянавай. А ў тым-жа апавяданьні „цьвёрдакаменны" 
Матрос, начальнік вайсковага аддзелу ЧК, хутчэй нагадвае кашавога 
атамана Запароскае Сечы, чымся комуністага, сьвядомага змагара за 
справу працоўных. 

Вобразу новага чалавека, моцнага і вытрыманага змагара ў твор-
часьці Зарэцкага няма. Ды такога вобразу гэтая творчасьць даць і не 
магла, а гэта знаходзіць сваё тлумачэньне ў тэй акалічнасьці, што 
занадта далёка стаяў пісьменьнік ад адпаведнага грамадзкага пласту, 
што занадта тонкімі ніткамі быў ён з ім злучаны. Уся творчасьць За-
рэцкага да апошняга часу з гэтага пункту гледжаньня праходзіць у 
аднастайна-вытрыманых танох. Даецца асяродкавым вобразам надло-
маны інтэлігент, вакол яго згушчаюцца фарбы, ён вырастае ў трагіч-
ную фігуру, займае нашу ўвагу і, як контраст яму, уводзіцца нейкае 
падабенства на комуністага ці рабочага. аб якіх толькі і можна да-
ведацца з аўтарскіх рэмарак. 

У романе „Сьцежкі-дарожкі" эпізодычнай фігурай паказаны се-
лянін-бядняк Рыгор, які стаў на чале вясковай рэволюцыйнай масы і 
даў рашучы адпор Лясьніцкаму, калі той спрабаваў прытупіць рэво-
люцыйныя імкненьні сялян. Вобраз Рыгора надзвычайна цікавы, псыхо-
лёгічна багаты, актуальны і жыцьцёвы, аднак, зусім не распрацаваны 
ў творчасьці. Ён жыве, працуе, змагаецца, перамагае і церпіць няў-
дачы недзе за кулісамі роману, і аўтарскія паведамленьні аб ягоным 
існаваньні і дзейнасьці носяць характар сухой газэтнай інформацыі. 
Рэволюцыйная вёска не зьяўляецца матар'ялам і крыніцаю мастацкай 
творчасьці Зарэцкага і таму так старанна ім абмінаецца. Праўда, ёсьць 
яшчэ адзін вобраз „селяніна-гэроя", рэволюцыянэра, гэта Аснач („Адна 
партыя ў шашкі"), які нібы зьяўляецца працягам Рыгора, але і ў гэ-
тым апавяданьні аўтар зрабіў з яго тупа-недалёкага тыпа, надзяліўшы 
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зусім неўласьцівымі рысамі. Паставіўшы Аснача поплеч з разумным, 
дасьціпным панам-бандытам, Зарэцкі разьвязаў сытуацыю тым, што 
не апраўдана, па-дзікаму Аснач застрэліў бязбройнага ворага, калі той 
абгуляў яго ў шашкі. 

Ня лепей справа і з вобразамі рабочых. Мы толькі коратка раз-
гледзім вобраз Андрэя („Сьцежкі-дарожкі"), тым больш, што ў яго 
асобе выяўлены максымальныя магчымасьці аўтара. Украінскі крытык 
Л. Вароніч („Полымя" № 6, 1928 г. ) характарызуе яго так: „Гэта ўзор 
цьвёрдага бальшавіка, організатара рэволюцыі з першых яе часоў. 
Гэтаму тыпу ў літаратуры, як вядома, не пашанцавала. Раз за разам 
з яго рабілі пэўны штамп, пазбаўлены яскравай індывідуальнасьці. Да 
некаторай ступені такі і Андрэй Зарэцкага, Андрэй, які ня ведае па-
мылак, ня мае хвілін хістаньня, заўсёды ў драбніцах не памыляецца"... 
У асноўным з такой характарыстыкай бязумоўна, трэба згадзіцца. 
Мы-б толькі дадалі, што Андрэй зьяўляецца менавіта ўзорам штампу 
формы (а ня „ўзорам цьвёрдага бальшавіка") і ні ў якім разе ня жы-
вой чалавечай істоты. Андрэй, які заўсёды быў „энэргічна спакойным 
і спакойна ўроўнаважаным, з мяккай ценьню таемнасьці на твары", які 
ня ведаў памылак і хістаньняў, які заўсёды знаходзіў дарогу ў сэрца 
і рабочых і сялян, які абсолютна пазбаўлены індывідуальнасьці, які 
ўвесь жыве (па-казённахму) у колектыўнай справе—вобраз надзычайна 
не пераканальны. Гэта тып, які ў расійскай літаратуры атрымаў на-
зоў „скураной тужуркі". Ягонае каханьне і жаніцьбу з Макрынаю За-
рэцкі выводзіць дакладна; паводле адпаведных соцыялістычных ко-
дэксаў, і таму непраўдападобна. Ягонае рэволюцыйнае змаганьне, „пад-
польле", консьпірацыя—праз меру шаблённы і таму ня робяць ура-
жаньня. Ягоныя стасункі з сястрою, жонкаю, таварышамі пазбаўлены 
людзкасьці, сяброўскае цяплыні і таму ўяўляюцца штучнымі. Супроць-
пастаўлены такім актыўна-дзейным і жыцьцёвым натурам, як Лясь-
ніцкі, Славін і Халіма, ён зьдзіўляе беднасьцю свае індывідуальнасьці, 
і ягоны волюнтарызм уяўляецца штучным. 

Болей таго, вакол яго і пад ягоным уплывам другія вобразы так-
сама губляюць свае фарбы і адменнасьці, што дагэтуль вылучалі іх з 
іншых. Так, прыкладам, Макрына, пакуль яна была зьвязана з Лясь-
ніцкім, была хоць ня зусім удалай (у мастацкім аформленьні), але ўсё-ж 
жывой і цікавай натурай. Яе шчырасьць з Лясьніцкім, яе наіўная вера 
ў ягонае каханьне, яе адданасьць выклікалі сымпатыю да яе з аднаго 
боку, і трапна характарызавалі характар Лясьніцкага—з другога. Варта 
толькі было злучыць вобраз Макрыны з Андрэем, як чытач згубіў 
Макрыну-жанчынуі чалавека, каб замест таго, пазяхаючы, чытаць яе рэля-
цыі пра соцыялістычнае змаганьне, пра рэволюцыйныя пэрспэктывы. Эво-
люцыя Макрынінае натуры, рэволюцыя ў яе поглядах захаваны, а 
ў гатовым выглядзе Макрына-рэволюцыянэрка крыху наіўны суб'ект. 
Пазбаўленая орыгінальнасьці і мастацкай праўдзівасьці яна выпала з 
творчасьні, як мастацкі вобраз. 
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Ня менш няўдалым, а наватбольш недарэчным зьяўляецца вобраз 
Горскага („Голы зьвер"), супроцьпастаўлены бунтару Яроцкаму. Горскі 
комуністы, адказны працаўнік, які вечна нешта піша і недзе працуе, у 
параўнаньні да Яроцкага шмат губляе як характар, як прадетаўнік па-
нуючае клясы. Тымчасам, як вакол Яроцкага групуецца пэўная маса, 
як ягоная шкодніцкая дзейнасьць штодзень прыносіць свае вынікі, як 
ён усё болей і далей раскідае свае сеткі, Горскі зьнікае і зьяўляецца 
толькі тады. калі обект яго каханьня, Лідачка, папала ў рукі Яроц-
кага, і то толькі для таго, каб прачытаць ёй стандартызаваную лек-
цыю аб савецкай моралі і комуністычнай этыцы. Больш хадульнага 
вобразу комуністага нават і выдумаць цяжка. 

Канчаючы, мы яшчэ пару заўваг зробім пра Лясьніцкага, якога 
мы разглядалі на двух першых этапах шукальніцкага шляху. Мы зна-
рок пакінулі разглядаць вобраз Лясьніцкага паступова паводле ро-
ману, каб больш яскрава выявіць яго псыхолёгічнае нутро і соцыяль. 
ную належнасьць. У Лясьніцкага, аднак, шуканьні скончыліся ўступ-
леньнем у комуністычную партыю і пасадай комісара ў Чырвонай 
арміі. 

Адылі, гэты апошні этап зусім адрозьніваецца ад пяпярэдніх двух. 
дзе вобраз Лясьніцкага быў мастацкі праўдзівым і цікавым для досьледу 
тым, што тут гэты вобраз згубіў усю сваю праўдзівасьць, а набыў 
штамп, уласьцівы ўсім іншым гэроям-комуністым. Удзел Лясьніцкага ў 
падпольлі. —малюнак павярхоўны і бледы. Ня відаць органічнай сувязі 
яго з рэволюцыйнай масай. Лясьніцкі „гаварыў блытаныя палкія 
прамовы, якімі сам захапляўся бадай што больш, як хто з слухачоў" 
(СД, 359)—гаворыць Зарэцкі, і гэту характарыстыку нам трэба мець на 
ўвазе. Яна паказвае на нязьменнасьць індывідуалістычнага характару 
Лясьніцкага і ў новых умовах. Лясьніцкі прышоў да „пункту" нату-
рай нязьмененай, не перажыўшы пэўнай эволюцыі ў поглядах і ўрэшце 
не парваўшы старых соцыяльных сувязяй. Той-жа Л. Вароніч пра 
гэта кажа: „Аўтар... павінен быў вызначыць унутраную эволюцыю Лясь. 
ніцкага, эволюцыю яго поглядаў, перакананьняў, думак. Паколькі гэ-
тага няма, для чытача няясна, чаму так крута мяняе свой сьветапогляд 
Лясьніцкі, і невядома, ці добры і пасьлядоўны вышаў з яго комуністы". 
Нам-жа, пасьля дакладнага аналізу характараў гэрояў, павінна быць 
ясным, што Лясьніцкі сваім характарам, усім складам думаньня і да-
чыненьня да рэволюцыі такога разьвіцьця перажыць ня мог. Соцыяль-
ным карэньнем ён глыбока ўрос у чужыя пролетарыяту грамадзкія 
пласты, і тая акалічнасьць, што эпілёг роману паказвае нам яго з пар-
тыйным білетам у кішэні, яшчэ абсолютна нічога не гаворыць пра кан-
чатковае прыстасаваньне ў сучасным грамадзтве інтэлігента-шу-
кальніка, інтэлігента - індывідуалістага. Творчасьць М. Зарэцкага 
проблемы інтэлігенцыі ў жаданым і ўжыўным для нас кірунку не 
разьвязвае, ня гледзячы на наяўныя спробы аўтара да яе ідэалі-
зацыі. 
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VIII. 

На гэтым мы скончым аналітычную частку нашае працы. Разгляд 
як характараў паасобных вобразаў, так і іхнага вонкавага аформленьня 
паказаў перш за ўсё на ўзаемную залежнасьць і законамернасьць іх у 
разьвіцьці, а па другое, выразна акрэсьліў іхнае соцыяльна-грамадзкае 
быцьцё. Нам засталося толькі падагуліць асобныя моманты аналізу, 
даць ацэнку творчасьці і паказаць на яе значэньне. Аналіз творчасьці 
ўжо сам праз сябе дае падставу для агульнага уяўленьня пра характар 
і накірованасьць яе, тым больш, што ў паасобных разьдзелах мы імкну-
ліся паказаць на сапраўднае значэньне паасобных вобразаў. Крытэры-
ем-жа для ацэнкі ўсяго комплексу творчасьці звычайна прынята лі-
чыць наступныя тры моманты: шчырасьць і ўнутраную праўдзівасьць 
твору, орыгінальнасьць і навіну зьместу, абсяг і грамадзкае значэньне 
таго кутка жыцьця, якое выяўляецца ў творчасьці (Пераверзеў). Вось 
выходзячы з гэтага палажэньня, мы і павінны „прывесьціў сьвядомасьць, 
шляхам аналізу, грамадзкую думку і паказаць значэньне, вызначыць 
той жыцьцёвы элемэнт, які складае выключную ўласьцівасьць твор-
часьці" (Белінскі). 

Зусім зразумела, што калі першыя два элемэнты (шчырасьць і оры-
гінальнасьць) зьяўляюцца канечнымі атрыбутамі ўсякага мастацкага 
твору, без якіх ён губляе ўсялякае мастацкае значэньне, дык трэці 
элемэнт, а менавіта абсяг жыцьця, для ацэнкі мае выключнае значэнь-
не—толькі паводле яго мы можам скласьці сабе правільнае ўяўленьне 
пра пісьменьнікаву творчасьць. І, сапраўды, уявім сабе на хвіліну, 
што пісьменьнік заняўся-б у наш час проблемай індывідуальнай тра-
гедыі пазбаўленага грамадзкіх правоў папа, які губляе веру ў выніку 
пашырэньня атэізму, які балюча перажывае заняпад свае касты. Пры 
наяўнасьці шчырасьці ў абмалёўцы характару і пры бясспрэчнай оры-
гінальнасьці, навіне тэмы, твор ўсё-ж не зьявіўся-б вартым увагі до-
кумэнтам эпохі, бо што могуць значыць індывідуальныя перажывань-
ні, нават поўныя трагічнасьці, нашым часам, калі рушацца ўсе асно-
вы старога, і хваля прогрэсу так высока ўзьняла новых людзей, новыя 
ідэі. 3 гэтага зусім не вынікае, што толькі пэўнай тэматыкай абме-
жаваныя творы заслугоўваюць увагі. Зусім не. Мы гэтым ілюстрацый-
ным прыкладам хацелі толькі паказаць, што адно тая творчасьць і тое 
мастацтва, якое сугучна прогрэсыўнай клясе, перажывае сябе і, як 
каштоўная спадчына, пераходзіць да нашчадкаў у новыя пакаленьні. 

І вось калі падыйсьці да ацэнкі творчасьці Зарэцкага з пункту 
гледжаньня пералічаных прынцыпаў, дык прыдзецца адзначыць, па-
першае, яе орыгінальнасьць. Яшчэ ніхто да яго так поўна і ўсебакова 
не займаўся пытаньнямі дробнай інтэлігенцыі, ні ў каго яна не знай-
шла такога падыходу, і па-другое нельга таксама адмовіць твор-
часьці Зарэцкага ў сваеасаблівай праўдзівасьці і шчырасьці пры абма. 
лёўцы паасобных характараў. Аднак, у вы. ніку такой мэтаімкнёнасьці, 

7.,, Узвышша" № 8. 
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гэтая творчасьць з прычыны беднасьці характараў, якія яна выяўляе, 
як мы гэта ўжо бачылі пры папярэднім разглядзе, не вылучаецца ні 
багацьцем яскравых малюнкаў, ні глыбінёю псыхолёгічных адчувань-
няў, яе эстэтычная вартасьць ня высокая. 

Творчасьць Зарэцкага, прынамсі, тое, што вышла з-пад ягонага 
пяра дагэтуль, наўдачу ці перажыве аўтара, —яна кранула вельмі і вельмі 
нязначны грамадзкі куток, да таго-ж зьвязаны з рэгрэсыўным грама-
дзкім пластом. 3 пункту гледжаньня абсягу, з пункту гледжаньня гра-
мадзкага значэньня, з пункту гледжаньня ўжыўнасьці ідэй, якія вы-
плывэюць з творчасьці, мы і павінны будзем галоўным чынам выхо-
дзіць пры ацэнцы. 

Калі паставіць перад сабою пытаньнІ, якія зьявы, станоўчыя ці 
адмоўныя, выяўлены аўтарам, калі разабрацца ў тых пачуцьцях, якія 
яны выклікаюць у нас, калі ўявіць, да якіх практычных вынікаў 
яны вядуць, калі правільна разьвязаць гэтую задачу, дык адказ на 
яе будзе служыць адначасна і адзнакаю вартасьці творчасьці. 3 па-
пярэдняга аналізу нам ясна, шго асноўнай мэтавай устаноўкай твор-
часьці, усяго яе комплексу, зьяўляецца спроба паказаць церневы шлях 
дробнай інтэлігенцыі, выявіць душу мітусьлівага абываталя, які пры-
стасоўваецца да новых форм жыцьця. Такая агульная концэпцыя. 
Яна можа быць у пэўных умовах і станоўчай і адмоўнай. Станоўчай 
яна была-б, каб аўтар паказаў яе не як самаважкі фактар, не ідэалі-
зуючы яе поглядаў і адчуваньняў, ня з пункту гледжаньня чалавека-
любства, а на строгай соцыяльнай дыфэрэнцыяцыі яе выявіў грамадз-
кую значнасьць і паказаў соцыяльную дэтэрмінаванасьць яе жыцьця. 
Але ў нашу задачу не ўваходзіць папраўляць аўтара. Мы, маючы справу 
з тэкстам, літаратурным фактам, аналізуем ягоную існасьць і толькі. 
А паводле тэксту прызнаць дадзеную ў творчасьці ўстаноўку дадат-
най—рэч немагчымая, не гаворачы ўжо пра іншае, хоць-бы з тэй пры-
чыны, што гэта—не двусэнсоўная спроба згладзіць востра-клясавыя 
вуглы і супярэчаньні і што ідэалізавана ў існасьці варожая соцыяль-
ная група грамадзтва. А з другога боку, мы бачылі, як об'ектываваны 
вобраз інтэлігента-шукальніка ў творчасьці Зарэцкага стаў яе суб'ек-
там і тым самым налажыў на яе зусім выразнае адценьне, для нашага 
часу ня прыймальнае з пункту гледжаньня ідэялёгічнай зьмястоўнасьці. 
Хадульнасьць і няжыцьцёвасьць у творчасьці вобразаў гэрояў, якія 
павінны сымболізаваць элемэнты і парасткі новага ладу ў акружэньні 
яскравых вобразаў чужых нам людзей, яшчэ больш павялічвае падоб-
нае ўражаньне. „Цырк—гэта ці рэволюцыя?" ставіў пытаньне Лясьніцкі 
і характар вобразаў носьбітаў ідэі рэволюцыі дае першы адказ, тым 
самым ставячы творчасьць Зарэцкага пад знак ідэялёгіі яе дробна-
буржуазнага гаспадара і заказчыка. 

Ува ўсёй сучаснай беларускай літаратуры, якая расьце пад знакам 
стварэньня пролетарскай літаратуры, творчасьць Зарэцкага і да яго 
палобных ёсьць крок назад, яна не ЎЗбагачвае культурных здабыткаў 
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пролетарыяту, яна цалкам жывіцца хоць недалёкай, але ўсё-ж мінуў-
шчынай. „Мінуўшчына ў сучасным"—вось крыніца творчасьці Зарэц-
кага. Надзвычайна цяжка адшукаць нітку, якая злучала-б гэтую твор-
часьць з папярэдняй беларускай літаратурай, у гэтым сэнсе на нацы-
янальным грунце яна, бязумоўна, зьяўляецца асаблівай; аднак, гэтая 
мастацкая асаблівасьць усё-ж далёка ня мае нацыянальнага колеру. 
Прыходзіцца згадзіцца з Л. Варонічам, які ў сваёй рэцэнзіі на роман 
„Сьцежкі-дарожкі", шкадуючы, зазначыў на „адсутнасьць мясцовага 
колёрыту". Яму, як украінцу, яскрава кінуўся ў вочы гэты няхват 
паўнаты, нацыянальных адзнак творчасьці. Ня маючы сабе папярэд-
нікаў у асяродзьдзі беларускай літаратуры, Зарэцкі сваім літаратур-
ным карэньнем уваходзіць у суседнія Беларусі літаратуры, сярод 
аўтараў якіх ня малы ўплыў зрабіў на яго Пшыбышэўскі (пра гэтае 
гл. у аўтобіографіі Зарэцкага, зьмешчанай у зборніку „Молодая 
Белоруссия" Клейнборта, бал. 404). 

Дый самы характар вобразаў інтэлігента носіць больш „агульна-
плянэтны" характар і не зьяўляецца выключнай асаблівасьцю менаві-
та часткі беларускай інтэлігенцыі, якая, калі і мела ў сваім асяродзь-
дзі падобныя настроі і характары, дык вельмі нязначныя і для ўсяе 
масы не характэрныя. Толькі гарадзкі прыгарад мог даць натуршчыка 
Зарэцкаму, а гэты прыгарад у той частцы, якая знайшла сваё выяў-
леньне ў творчасьці Зарэцкага, усё-ж быў больш расійскім, чым бела-
ларускім, і ўплыў яго на сучасны стан Беларусі пасьля рэволюцыі зы* 
шоў на нішто. На творчасьці Зарэцкага, адэкватнай яго соцыяльна-
псыхолёгічнаму стану, мы бачылі, што гэта за няўдзячны матар'ял для 
сучаснага савецкага мастацтва. 

Об'ектыўна ягоная творчасьць далёка стаіць ад нас, яна цалкам 
у палоне ідэалізаванае мінуўшчыны і таму яна супроць нас. Пра гэта 
Зарэцкаму варта падумаць, а савецкаму грамадзтву пра гэта-ж трэба 
ведаць. 

15/VII—1929 
Менск. 
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Заўвага да перакладаў мастацкае літаратуры 
Наша Дзяржаўнае Выдавецтва распачало цяпер выданьне перакладных на бе-

ларускую мову кніг. Гэтая добрая справа ў нас ёсьць справаю новаю: у нас няма 
яінчэ практыкі што да перакладаў, пэўных навыкаў у гэтай маруднай і цяжкай працы. 
Вольш за ўсё перакладаецца з мовы расійскае. У слоўных карэньнях расійская мова 
можа бліжэй да беларускай, як да ўсялякае іншае мовы. Але гэтага нельга сказаць 
пра тую безьліч адценьняў, якая ё'сьць у фразах і словах кожнае мовы, якая часта 
вымагае нават адмысловае інтонацыі, рознае сілы і вышыні голасу. дзеля аднае і тэй-
жа фразы і слова—гледзячы, што трэба сказаць, выказаць. Вось гэта і ёсьць галоў" 
ная цяжкасьць у справе перакладу. Тут ёсьць некалькі думак. Адны трымаюцца 
„даслоўнага перакладу", гэта значыцца перакладу слова ў слова. Вядома, асаблівасьці 
моваў (напр., неўласьцівасьць беларускай мове „деепричастий", якія ёсьць адна з 
выдатных асаблівасьцяў расійскае мовы), прымушаюць парушаць гэта. Але прынцып 
такі: „даслоўны пераклад". Другія трымаюцца тае думкі, што важна ў перакладзе 
не пераказваньне, ці ператлумачваньне літаратурнай рэчы слова за словам, як у оры-
гінале, а важна, хоць і недакладным парадкам словаў, але перадаць самую рэч з усі-
мі ўласьцівымі ёй адценьнямі ў разуменьнях, думках, сэнсе. На маю думку, гэты другі 
спосаб найлепшы, ён дазваляе як мае быць, з усёй паўнатою, перакласьці, ці лепш 
ператлумачыць літаратурную рэч. (Вядома, тут гутарка йдзе пра рэчы літаратуры 
мастацкаЙ). Які-небудзь артыкул можа й ня вымагаць ад перакладчыка вялікага дось-
ціпу, даволі ведаць толькі жывую беларускую мову, а ня штучную мёртвую мову 
сучасных часамі беларускіх газэт і некаторых часопісаў. Не „даслоўны пераклад", 
а „бліжэй да орыгіналу" павінна быць, на маю думку, прынцыпам у перакладзе мастац-
кай літаратуры. І разам з гэтым, першая увага—сэнсу фразы, яе пачуцьцёвасьці і ад-
ценьню моўных выразаў у ёй. 

Я падам колькі выразных прыкладаў, якія я мог узяць з перакладных рукапі-
саў і кніг. Напрыклад, у расійскім тэксьце: „Через щели в заборе доглядел Володька 
запустение"... Было перакладзена: „Праз шчыліны ў плоце ўбачыў Валодзька спусто-
шаньне"... Як бачым, тут вышла зусім ня тое. Цэнтр цяжкасьці ў гэтым сказе слова 
„доглядел". А гэта зусім ня тое, што „убачыў". „Убачыць можа кожны, хто мае вочы, 
а „доглядеть" ня кожны можа, дзеля гэтага трэба быць вельмі дасьціпным і вельмі 
усюды даходным. Значыцца, тут слова „доглядел" выконвае дзьве ролі—адна (друга-
радная), што там было спустошаньне і другая (галоўная)—характарыстыка самога 
Валодзькі. Такім чынам, каб гэтыя дзьве ролі слова ў гэтым сказе „доглядел" ня 
страціліся ў перакладзе, лепш за ўсё, памойму, сказаць: „праз шчыліны ў плоце дапаў 
Валодзька вокам да спустошаньня". (Калі ня ўжыць „даглядзеў" што няўдала, бо 
ёсьць „дагледзець жывёлу". Слова „спустошаньне" не перадае „запустение", бліжэй 
тут будзе ўжо слова „пустка", але дзеля мэты гэтага прыкладу гэта няважна). 

Такі спосаб перакладу дазволіць захаваць і перадаць беларускаю моваю стыль 
расійскага пісьменьніка, дазволіць беларускаму чытачу мець поўнае ўяўленьне пра 
пісьменьніка, самы перакладзены твор паставіць бліжэй да орыгіналу. 

Вось яшчэ адзін прыклад. Расійскі тэкст: „Он тебя слушать будет, но о твоей 
беде не всплакнет". Перадасьць гэты сказ з усімі яго адценьнямі і сэнсам, напрыклад, 
вось які пераклад: „Ён цябе слухаць будзе. але сьлязы па тваёй бядзе з вока ня 
спусьціць". 

Я выбраў два цяжкія прыклады, у сэнсе далекасьці іх расійскага тэксту ад 
даслоўнага беларускага. у сэнсе вялікае цяжкасьці пераказаць тое самае ў іх 
расійскім тэксьце тэкстам беларускім. Вядома, што такі пераказ ня можа парушыць 
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прынцыпу некаторае „даслоўнасьці", якзя заўсёды ёсьць, можа і павінна быць у пе-
ракладах расійскага на беларускае. Але гэтая „даслоўнасьць", разумеецца. умоўна і 
не павінна яна быць непарушным прынцыпам. 

Такі спосаб перакладу шмат зробіць палёгкі і ў такой цяжкай справе, як пе-
раклад на беларускую мову расійскага тэксту, што пабудаваны, напрыклад, на „деепри-
частнях", якія неўласьцівыя беларускай мове. 

Мне давялося азнаеміцца з перакладам на беларускую мову кнігі апавяданьняў 
расійскай пісьменьніцы Ларысы Рэйснэр. Стыль кніг гэтае пісьменьніцы цалкам пабу-
даваны на „причастиях" і „деепричастиях"; доўгія ад гэтага пэрыоды, вельмі шмат 
нанізаных адзін на аднаго сказаў. У орыгінале стыль гэта прыгожы, хоць і ня лёгкі. 
Але ў беларускім тэксьце зусім іншае. Перакладаў гэтую кнігу, як відаць, хтосьці, 
хто ведае беларускую жывую мову. Перакладзена гэтая кніга добра. Аўтару часта 
даводзілася карыстацца мэтадам, пра які я кагадзе гаварыў. Але ўсё-ж у перакладзе 
кніга шмат страціць, бо ўсё-ж даводзілася перакладчыку пільнавацца „даслоўнасьці". 
А пры гэтакім цяжкім стыле даслоўнасьці ня лішне шмат патрэбна. Гэта ня тое, што 
патрэбен быццам,, вольны пераклад". Але: бліжэй да орыгіналу, не пільнавацца даслоў-
насьці там, дзе яна ня можа перадаць „душы" і сэнсу фразы. поўная ўвага адцень-
ням і ролі кожнае фразы—вось, памойму, што важна ў перакладзе. А адсюль—які лепш 
тэрмін—„перакласьці", ці „ператлумачыць"? 

Буду рад, калі таварышы, што маюць практыку ў гэтай галіне, дапоўняць мае 
думкі, або пакажуць на лепшыч спосабы гэтае працы. 

К. Чорны 

Колькі заўваг пра некаторыя словы 
7. Ростань. У нашай літаратурнай мове ёсьць слова „ростань". Некаторыя пісь-

меньнікі ўжываюць гэтае слова ў сэнсе „растаньне", у народнай жа мове і ў песьнях 
гэтае слова мае значэньне адлегласьці, ці яшчэ правільней, па расійску— „отдален-
ность". Так, напрыклад, гавораць: ён забег у ростань, і я яго не даганю, ці: ён стаў 
у ростані і хоча разгледзець. што там такое ляжыць. Слова гэтае можна гаварыць 
у якім хочаш ліку, можна гаварыць: стаў чалавек у ростані і стаў чалавек у 
ростанях; закінуў кіёк у ростань, і закінуў кіек у ростані. Так гавораць гэтае слова 
на Ўсходняй Беларусі, і сустракаецца яно на Віленшчыне. Можа яно ёсьць і на ўсёй 
Беларусі, яно вельмі пашыранае. ! ў літаратурнай мове гэтае слова трэба ўжы-
ваць, як належыць. 

2. Жаба, курапа, рапуха. У жывой белзрускай мове ёсьць два розныя 
словы: жаба і курапа ці рапуха. Некаторыя пісьменьнікі ўжываюць слова „жаба" у 
значэньні расійскага слова „лягушка". Гэта саўсім няправільна, бо ў народнай мове 
есьць слова курапа ці рапуха, якое перакладаецца на расійскае „лягушка". А жаба 
па-нашаму тое, што і ў расейцаў: яна жыве на зямлі, сустракаецца ў градах і пад 
калодамі; цёмная, землянога колеру. Гэтыя словы, як і паняцьці аб гэтых і апошніх, у 
народнай мове маюць разьмежаванае значэньне. Такімі яны ёсьць па ўсёй Беларусі: 
на паўднёвым усходзе гавораць курапа. а ў цэнтральнай частцы рапуха, што па-ра-
сейску будзе—зялёная „лягушка". У літаратурнай мове трэба зрабіць разьмежаваньне 
паміж гэтымі словамі. 

3. Канешне, конна. У літаратурнай мове зьявілася слова „абавязкова", перакла-
дзенае з расейскага „обязательно". Ня ведаю, ці ёсьць такое словаў народзе, бо, му-
сіць» яно формальна перакладзенае з расейскае мовы. У народнай-жа мове ёсьць два 
словы. якія маюць аднакавае -шачэньне з расейскім „обязательно". Гэта,, канешне" і 
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„конча". Першае гавораць у цэнтральнай частцы Беларусі і на захадзе, а другое га-
вораць на ўсходзе і на поўдні. Дык лепей будзе, калі ў літаратурнай мове будуць 
гэтыя два народныя словы замест штучна створанага „абавязкова". 

4. Сваячасова, сваяасабліва, Вельмі пачалі пісаць словы ў газэтах у падобе  
да слоў „сваячасова" і „сваяасабліва". Гэта таксама формальна-перакладзеныя „свое-
временно" і „своеобразно". У народзе такіх слоў ані ня сустракаецца. Калі трэба 
сказаць слова „своевременно", дык народ гаворыць так: чалавек прышоў у свой час-
А сказ, напрыклад: „у него есть своебразные мысли"—трэба сказаць гэтак: „у яго 
ёсьць свае асаблівыя думкі". Тады гэта болей будзе падыходзіць пад кірунак бела-
рускае мовы. 

М. Бардон. 

Бел. х а н д о г а i вытворныя ад яго словы. 
Насовіч (словарь бел. наречия, бал. 676) прыводзіць бел. хандога ў сэнсе 

„той, які любіць чыстату, ахайнасьць" i вытворныя ад яго хандожыць „чысьціць", 
хандоства „чыстата", хандожны „якія любіць чыстату, ахайнасьць", хандожаньне 
„чыстка". 

У польскай мове мы маем дакладныя адпаведнасыці прыведзеным беларускім 
словам, a менавіта, бел. хандога адпавядае пол. chędogi „той, які любіць чыстату 
ахайнасьць", хандожыць ідэнтычна з пол. chędożyć „чысьціць" i хандоства—з пол. 
chądostwo. 

У бясспрэчным этымолёгічным сваяцтве з бел. i пол. словамі знаходзяцца pac. 
художник, художество i ст. -сл. chądog „мудры". 

Брукнэр у сваёй працы „Słownik etymologiczny języka polskiego", 179 бал. 
выводзіць каранную частку chąd—y chądog, chądogi з* skond, параўноўваючы гэтыя 
словы з літ. skanus „смачны". 

Тлумачэньне польскага лінгвістага здаецца нам вельмі непераканальным. Па-
першае, мы ніяк ня можам увявіць сабе, якім чынам з групы sk на славянскай 
глебе магло-б узьнікнуць ch, a па-другое, з сэмасыёлягічнага боку гэтае збліжэньне 
бадай ці зьяўляецца верагодным. Сапраўды, што можа быць агульнага паміж зна-
чэньнямі „смачны" i „мудры"? 

Пытаньне аб пахаджэньні гуку сh y пачатку слоў у славянскіх мовах яшчэ 
мала высьветлена ў лінгвістыцы, але ў шмат якіх выпадках можна ўжо з ўпэўне-
насьцю гаварыць пра запазычаньне таго ці іншаго слова з германскіх моваў. 

Так, бясспрэчнымі запазычаньнямі з германскіх моваў зьяўляюцца ст, -сл. 
(pac. хижина), пар. ням. hus (Haus), pac. холм, ст. -сл. пap. н. ням. holm, 
pac. хлеб, пол. chleb, nap. гоцк. hlaifs i інш. 

Такім бясспрэчным запазычаньнем з германскіх моваў мы лічым i бел. хандош 
pac. художник; гэтыя словы звычайна выводзяць з германск. handugei. Гл. Б. М. 
Ляпуноў „Сборник статей в честь А. Н. Соболевского". 260 i Л. Цьвяткоў,, 3an. аддз. 
гум. нав. " кн. 2, працы кл. філ. т. I. 66 бал. 

М. К o г е н. 

Этымолёгічныя нататкі 
Бел. пятрэць. 

Ул. Дубоўка („Узвышша № 5, 105 бал. ) зусім слушна супаставіў бел. пятрэць. 
выпятрэць з пятра „вышкі ў асеці, на якіх сушаць снапы", укр. п'ятра, п'ятрини, 
і пол. piętro. Што-ж да грэцк. дык яго трэба адлучыць ад вышэй паданых бе-
ларускіх.. польскага і украінскіх слоў: апошнія словы паказваюць на ę, якое ні ўякім 
разе ня можа адпавядаць грэцк. ε. 



К Н І Г А П І С 
Кропивині байки—ДВУ. 1928 р. Ціна 

50 коп. Переказав С. Пилипенко. Бал. 48. 
За апошні час назіраецца ўсё большае 

і большае імкненьне беларускай і ўкра-
інскай літаратуры да знаёмства аднае з 
другой. Пераклады з украінскай літаратуры 
на беларускую і, наадварот, зварочваюць на 
сябе ўсё большую ўвагу. На жаль, коль-
касьць гэткіх перакладаў ня можна пры-
знаць выстарчальнай. Яны вычэрпваюцца 
некалькімі, у лепшым выпадку не алькімі, 
дзесяткамі назоў. Нам ня прыходзілася на-
зіраць перакладаў поўнага збору твораў 
пісьменьніка, ці хоць-бы знач ай колькасьці 
твораў, якія маглі-б даць больш-менш вы-
разнае літаратурнае аблічча таго ці інша-
га пісьменьніка. Рэцэнзуемы зборнік зьяў-
ляецца, можна лічыць, першай пробай абха-
піць досыць поўна творчасьць пісьменьніка. 
Хоць, зразумела, аднымі байкамі творчасьць 
Крапівы ня вычэрпваецца, аднак яны 
зьяўляюцца найбольш характэрным літара-
турным жанрам яго. Зьмешчаныя ў рэ-
цэнзуемым зборніку байкі можна згодна 
тэматыцы падзяліць на тры часткі: байкі 
з політычным зьместам, з апісаньнем на
ших унутраных хіб, і байкі асабістыя, якія 
ахапляюць характэрныя рысы асобы ці 
шэрагу асоб. Грамадзкія тэндэнцыі Кра-
півы выяўляюцца моцна ва ўсіх трох па-
дзелах баек. Байкі, зьмешчаныя у зборніку, 
мы разьмеркавалі-б згодна нашаму падзелу 
наступным чынам: да першых баек полі-
тычнага зьмесгу трэба аднесыці такія, як 
„Метр", „Віл та гедзь", „Сука в дзбані", 
„Нярька", да другой групы баек такія, як 
„Соромливий", „Вовк та ягня", „Баба" 
„Маковики", „Шуляк і тетерук" (назовы 
баек падаю ў украінскім перакладзе). Да 
другой групы мае вялікае дачыненьне і 
трэцяя, паколькі ў большасьці такіх баек 
уласьцівасьць асобы выяўляецца з пункту 
гледжаньня шкоды для грамады, ці інакш, 
з пункту гледжаньня ізноў-жа нашых уну
траных хіб. Да трэцяй групы мы адносім 
байкі, як „Бик та корова, „Рак", „Сова, 
осел і сонце", „Дипломований баран" і інш. 

Да зборніку пададзена прадмова пера-
казчыка (перакладчыка) С. Пилипенка. У 
ёй Пилипенко полемізуе з А. Лебединськім, 
які ў кніжцы „Веселий оповідач" право-
дзіць думку, што байка аджыла свой час, 
што байка—гэта продукт часоў прыгне-

чанасьці, уціску. Тады было страшна 
проста крытыкаваць цароў, міністраў, гра-
фоў і г. д., і ім давалі выгляд зьвяроў ці 
чаго іншага. У наш час, кажа Лебединський, 
хопіць газэтнага фэльетону, бо ў нас ідзе 
здаровая, шчырая самакрытыка, і ня трэба 
надаваць об'екту крытыкі нейкі цудоўны 
выгляд. Пилипенко імкнецца давесьці, што 
гэтая тэза ня мае пад сабой грунту, але 
даводзіць гэта толькі тым, што байкі пі-
шуць і цяпер, што байкі Дзям'яна Беднага 
друкуюцца нават у „Правде", што і ў бе-
ларускай літаратуры байка прабівае сабе 
дарогу. Але Пилипенко не абвяргае думкі 
Лебединського аб тым, што байка—спад-
чына мінулага. Ён (Пилипенко) кажа: 
„... I хай ця критика взята в ніби архаї-
чну1) форму байкі—дорогу такій крити-
ци!" (бал. 10). Але чаму браць „архаїчную" 
форму, а не замяніць яе фэльетонам, як і 
значна больш падыходзщь да здоровай 
крытыкі? Гэта пытаньне застаецца ў Пи-
липенка ня высьветленым і заблытаным. 
У канцы прадмовы ён кажа: „Всяка зброя 
добра, коли вона на користь революції", і 
всяка погана, коли—проти неї. А ми не 
повинні нехтувати жодною зброєю, що мо-
же принести нам користь. Хай буде за таку 
зброю і байка- своя, чужа, Кропивина... " 

Некалькі слоў аб выданьні і перакладзе. 
Кніжка выдадзена вельмі старанна. Да кож-
най байкі далучаны два малюнкі—у па-
чатку і ў канцы. Але ня можна сказаць, 
каб гэта было заўжды да рэчы. Спынімся 
коратка на б йцы „Чорт". У канцы яе Пи
липенко зьмяніў беларускі тэкст. Мораль 
байкі вышла прыблізна такая: нашы крыты-
кі часамі пужаюцца (зусім дарэмна) ўплыву 
нэо-буржуазіі. Байка прыраўнівае такіх 
крытыкаў да хлопчыка, які ў змроку напа-
лохаўся кажуха, прыняўшы яго за нейкае 
страшыдла. Пилипенку, як бачна вельмі 
спадабалася гэта параўнаньне, бо пасьля 
моралі ён яшчэ раз робіць яго: 

„Оцим я страхопудам 
Прислів'я б нагадав: 
Кожух лежить— 
Дурний дрижить". 

і робіць гэтым байку занадта нуднай і 
крыху цяжкай для ўспрыйманнья. Малюнак 
да байкі пададзен зусім не адпавядаючы 
зьместу—селянін, якога капіталістыя (ці 
іншыя людзі ў цыліндрах?) зьвязалі вя-

1) Курсыў наш. А. Ц: 



104 К Н 1 Г А П I С 

роўкамі. Зразумела. высьвятленьне кляса-
вага змаганьня У малюнках -рэч добрая. 
Але ў такім выпадку яна таксама прыму-
шае нагадаць украінскае прыслоўе,, Нате мої 
п'ять, шоб було десять". У байцы „Рак" па-
дадзен адзін толькі малюнак, а другі, які па-

Пятро Панч „Білий вовк" (Выдавецтва 
„Украінський робітник'" Харкаў. 1929 г. 
123 бал. Цана 50 кап. ) . 

Тэма гэтае аповесьці—крывавы соцы-
яльны конфлікт паміж роднымі, распад і 
канец старое заможніцкае сям'і, змаганьне 
дзьвёх соцыяльных сіл на вёсцы. Эпігра-
фам да гэтае аповесьці стаіць вытрымка 
з яе-ж: „Будуть тепер вони поїдати 
сами себе, аж доки непереведуться". Гэта 
пра старую заможніцкую сям'ю, у якой 
прынцып уласьніцтва й багацьця ёсьць 
грунт і філёзофія жыцьця. Да рэволюцыі 
на гэтым трымалася сямейнае шчасьце, 
але калі рэволюцыя страсянула гэтае 
шчасьце, калі нарадзілася, пачало расьцьві-
таць і расьцьвіло ўжо жыцьцё новае, і калі 
ўсё больш стала выяўляцца, што гэта не 
на жарты, павінен быў адбыцца конфлікт. 
конфлікт крывавы. 

Улас Волас, гэты „патрыарх"-хутара-
нін як-бы сконцэнтраваў у сабе ўсе ўлась-
цівасьці старога. І ў аповесьці, у выніку 
іх лёгічнага разьвіцьця. яны надалі чала-
веку крывавую натуру. Менавіта натуру. 
Бо нават зьяўляецца думка—што-ж гэта 
соцыяльнае ці біолёгічнае? Ці гэта кляса-
вая помета, імкненьне, нягледзячы ні на 
што, застацца гаспадаром жыцьця, ці біо-
лёгічны выпадак хворасьці? Такое ўра-
жаньне с пачатку аповесьці, дзе рука ўла-
са Воласа бесьперастанку дзейнічае, абы 
захаваць, як выспу сярод новага жыцьцё-
вага бурнага мора, свой хутар і нават 
павялічыць яго. Мала гэтага, нават „яны 
самі сябе паядаюць" у шалёным інстынкце 
свайго ўстанаўленьня ў жыцьці. Так адбы-
ваецца забойства пана Ванды, якому трэба 
было плаціць за куплены хутар (справа 
пачалася ў першыя гады рэволюцыі). За 
гэтае забойства пакутуе непавінны пастух, 

Пасьля пачынаецца змаганьне з проці-
леглаю соцыяльнаю сілаю—вясковаю бедна-
тою. Прадстаўніком яе-Максім Малачай, 
галава зямельнага аддзелу. Два сыны Ула-
са Воласа, да некаторай меры, ёсьць вы-

Рэдагуе Рэдколегія 

вінен быць пададзен да гэтай байкі, па невя-
домых прычынах, па адзен да „післяслова. " 

Пераклад зроблен сумленна. Беларускія 
асаблівасьці перакладзены ўдала. На жаль 
цяжкасьці перакладу прымушалі часамі ады-
ходзіць ад орыгінальнага тэксту. Ал. Цітоў. 

канаўцы волі свайго бацькі. Яны дапаўня-
юць яго як вобраз. Тымчасам Домка, Во-
ласава дачка, ёсьць вобраз „сярэдняга па-
каленьня", якое рве ўсе ланцугі, што скоў-
ваюць яго з старым пакаленьнем, з баць-
камі. Домка ідзе замуж за Максіма Мала-
чая, гэта было пачаткам яе далейшага раз
рыву з сваімі роднымі, што давяло пасьля да 
крывавай драмы. У ёй яшчэ жывуць па-
чуцьці дачкі і сястры (у дачыненьні да свае 
ранейшае сям'і, якая стала да яе ўрэшце 
сьвядомым дзейнікам крывававых пакут). 
Але другая сіла, можа і без вялікага ўдзе-
лу яе думкі, вядзе яе па новай дарозе. 

Зьвер-бацька пастараўся праз усяля-
кія паклёпы засадзіць у турму зяця Мак-
сіма, стараўся, каб Домцы ня было грошай 
узяць мужа на парукі. Калі яна пачала 
прадаваць набытак дзеля гэтага, бацька 
прыслаў сыноў адабраць грошы. Максіма 
нарэшце вызваляюць, але Ўлас Волас, да 
гэтага яшчэ, у выніку здарэньняў і па-
дзей, загэзвае нажом сваю ўнучку, дачку 
Домкі і Максіма. Крывавы акт канчаецца 
арыштам Воласа і яго сыноў, якія таксама 
прычыніліся да гэтае справы. 

Улас Волас і яго сыны—гэта лёгічнае 
разьвіцьцё тае сілы, якая ёсьць грунтам та-
го, што мы называем старым жыцьцём, 
разьвіцьце на аснове тых магчымасьцяй, 
якія закладзены ў яго. 

Воласава ўнучка ўяўляецца як вобраз 
таго маладога пакаленьня, якое абсолютна 
ня чуе ўжо ў сабе карэньняў старога. 

У Воласа зьверская хутарская, замож-
ніцкая практычнасьць стала фізыолёгіяй, 

Аповесьць цікавая яшчэ й тым, што ў 
ёй чуецца сіла слова. Пятро Панч здо-
леў „малым словам сказаць вялікае"; па-
казаць цэлы віхор падзей. 

Заўважаецца часамі ўжываньне пісь-
меньнікам такіх слоў як „поінформуваты". 
Можа-б лепш карыстацца замест іх жы-
вымі словамі ўкраінскай мовы? 

Аповесьць, Білий вовк" цікавая і сваею 
композыцыяй. Г. Яруш. 

Выдае „Узвышша" 




