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3 твору „Сады вятроў") 
Увэртура 

Сады, сады вятроў— 
Настроі вольных песень! 
Гарачая гамоніць кроў 
I навявае сьвежасьць. 
Я слухаць буду плоць, — 
Яна мне сьпеў сагрэе; 
Зарослы сад палоць 
Пад шум лістоў на дрэве. 
Павырываю ўпыр 
Атруты горкай зельле. 
Старых людзей упір 
Ніжэй травы прыземлю. 
Абступяць ветры там 
Мяне вясёлым тлумам. 
Душу сваю аддам 
За братні пацалунак. 
Ўсіх правяду ў сады 
Пуцінай нехаджалай. 
Астынуць дзён сьляды, 
Ад берага адчалім. 
Ня будзем шкадаваць 
Таго, што ня збылося. 
Журбы загацім гаць 
Над чорнай прорвай лёсу. 
Каля старых баляс 
Хай моляцца поэты; 
Я-ж пакажу для вас 
Сады усёй плянэты. 
На ўзмор'і, ў шторме слоў 
Пачуеце прылівы... 
Вякі сівых лясоў 
Галіны рук скрывілі. 
1м хочацца ўлазіць 
Агонь душы бязьмерна. 
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Як пчолы у вульлі, 
Так думкі іх адмерлі. 
Мінулы дзень стары 
Сплывае ціхім бродам. 
Нам новае тварыць 
Напісана ад роду. 

Урыўкі з пролёгу 
На пляцы 
Грыміцкі 

Творы, помнікі эпохі. 
Не разьесьць іх часу горкасьць 
Крыкям сьвету не спалохаць, — 
Найвялікшы бунт ёсьць творчасьць' 
Лерад ё'й чало ўздымае 
Кожны раб і кожны гені. 
Ахапіць хацеў-бы з вамі 
Гэту радасьць вокамгненьнем. 

Галасы 
Праўду, праўду ён гаворыць; 
Трушчаць словы жорсткі камень. 

Натоўп 
Наш поэта нам ня вораг, 
Абвіём яго рукамі... 

Старшыня 
Просьба задаваць пытаньні, — 
Ўсе макулінкі прасейце. 

Трыміцкі 
Дум няма ў мяне патайных, 
Расчыню вякоў вам сенцы. 
Увайдў ў іх мужным крокам, 
На парэзе з вамі стану; 
Перад намі сьвет шырокі 
Загрыміць зарой сьвітаньня. 

Судзьдзя 
Вы чаму вось гэтак шпарка 
Абміяаеце сучаснасьць? 
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Грыміцкі 
Зор агні гараць над аркай, 
Творчы дзень даўно пачаўся. 
Не праспаў свайго я раньня, 
Разам з вамі стаў на працу. 
Не прасіў, калі меў раны, — 
Загаіць чым іх, парайце! 
Сам знайшоў бальзам гаючы 
1 такі пякельна-моцны! 
3 ім адчуў я слова гучнасьць 
Пад вятры з садоў паўночных. 
У сваім пакоі бедным 
Вечнай творчасьцю гарэў я. 
Часам за скупым абедам 
Мой настрой тугой гарэніў. 
Але гэта толькі часам— 
Да узьлётаў новых творчых. 
Я сабой—увесь сучаснасьць, 
Дзень мой мужна крочыць. 

Галасы 
Мы свайму поэту верым, 
Адчуваем словы праўды. 

Натоўп 
Ты вядзі на свой нас бераг, 
Мы табе сягоньня рады! 

Ў нас патухлі іскры гневу. 
Засьвяціла сонца ласкай. 
Расьсявай-жа словы жменяй, — 
Пра цябе з іх зложым казкі. 

Прамова прокурора 

Узьдзіраем драпачамі 
Цаліну гадоў сьпятрэлых. 
Вы акіньце даль вачамі, — 
Колькі красак там пятрэе, 
Нам нясуць-жа сухазельле, 
I яго за краскі лічым. 
Ад яго чало мы земім 
3 прыкрай мінай на абліччы. 
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Дурнап'яну ў песьні годзе! 
Хай бадзёрыць рух наш кожны! 
Лля настрою час так годзіць; 
Чэзьне сум вядром парожным. 

Грамадзяне, мы уважна 
За поэтам кожным сочы. м; 
Кожны крок яго узважым, 
Абгаворыма завочна. 
Нас усё, усё цікавіць, 
Людзі мы эпохі новай. 
Не праткнем душы цьвікамі, 
Хоць гаворым жорсткай мовай. 
Толькі усяму ёсьць межы, 
І цярпеньню гэтак сама. 
Мы ў разваленым манежы 
Пылу з сьцен не атрусаем. 
Высім штылі гмахаў стромых 
На зямлі бацькоў гаротных. 
Мускул наш гарыць настроем, 
Быццам сонца за гароіі той. 
Сорам з боку усьміхацца, 
Ці ў прыгоршчы сьлёзна хныкаць. 
У вялікай сьветлай хаце 
Так узорна, так нязвыкла! 
Будзе ў ёй поэт хай госьцем 
Нашай радасьці вясёлай. 
Едзем з грукатам па мосьце, 
Абмінаем касагоры. 
Ня угоніцца за намі 
Той, хто пазяхае смачна. 
Нам гісторыя ня зманіць, 
Ня скрутнецца чорным мячам 
Гул магутнай індустрыі 
Пракладае ў далях рэйсы. 
Што нам жураўліны вырай, — 
3 зор ён іскраў больш ня крэсіць. 
Мы у рэшаце вадзіцы 
Больш ня носім за бязрукіх. 
Будуць з нас калісь дзівіцца 
Нашы радасныя ўнукі. 
На ўспамін няхай пакіне 
Сьпеў для іх поэт Грыміцкі. 
У вачох гадоў ня кпіны, 
У вачох гадоў зарніцы. 
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Натоўп. 
Слухаць будзем сьпеў мы гэты, 
Напяваць у кожны вечар. 
Любы, любы наш поэта, 
Застанешся ім ты вечна! 

Прамова Грыміцкага 
Як, з чаго пачаць прамову, 
І у чым мне тут сазнацца? 
Ноч працяў іскрысты промень 
У забраных колісь нацый. 
Да такой і я належаў, 
Да такіх людзей забраных. 
Быў бунтоўны я начлежнік 
За жалезнай ночы брамай. 
Так было учора, колісь, 
Як крывавы ўсходзіў месяц. 
Чалавечай сьмерці голас 
Услаўляць тады нас меўся. 
Дні такія мы атрэсьлі, 
Быццам вецер ліст у восень. 
Нашы казачныя рэйсы 
Звоняць там, дзе стыла бросень. 
Перакінулі праз прорвы 
Мы сваіх надзей імкненьні. 
Ці-ж нам сёньня хмурыць бровы 
У прасторах думак кемных? 
Кожны з нас гарыць жаданьнем, 
Што й ня сьнілі продкі нашы. 
Мы пакінема паданьні 
Для унукаў дзён інакшых. 
Час парваў сырыц супоні, 
У музэй хамут аднесен. 
Ўсё-ж мінуўшчыну мы помнім, 
І балючы голас песень. 
Ноч нас гнала пад канвоем, 
Вецер выў у далях шорсткіх. 
Сёньня-ж я ахоплен новым, — 
Трушчу словам смутку жораст. 
Адкідаю я з дарогі 
Кожны камень і каменьчык. 
Перад сонечным парогам 
Рукі гневу не камечаць. 



8 Я З Э П П У Ш Ч А 

Што было учора з намі? 
Да крыві я сэрца змуліў. 
Гэта шчырыя прызнаньні, 
Горкасьць дзён тугі мінулай. 

Натоўп 
Верым мы і адчуваем, — 
Многа горкіх слоў на сьвеце. 
На паўночным моры хвалі, 
Кажуць, сьцюжай крыўды сьвецяць, 
Ты умееш закранаць глыбіні 
Набалелых ран, цярпеньняў... 
Розгамі паны нас білі, — 
Гэта помнім як цяпер мы. 

Грыміцкі 
Перад вашай гнеўнай сілай 
Рухнулі вякоў устоі. 
Вас малітвы не ўпрасілі, 
Вы сьпіхнулі ўсё „сьвятое". 
У асеньні гэны вечар 
Я ішоў да вас у горад. 
Не гарэлі ў хатах сьвечы, 
А гарэлі толькі зоры. 
Вецер разьмятаў лістоту, 
Успаміны дзён апаўшых. 
Я тады усёй істотай 
Слухаў вокліч песень вашых. 
Слухаў гнеў у хваляваньнях, — 
Вызваленьне з вечнай крыўды. 
Сьвежасьць вы жыцьцю ўлівалі 
Бяз ніякага надрыву. 
Ажыла душа людзкая, 
Нэрвы правадоў рымелі; 
На сівых гранітных скалах 
Рэволюцыя грымела. 
Я радзіўся ў гэным громе 
3 словам радасьці агністай. 
Не зважаў я на баромэтр 
Восені вякоў імглістых. 

Адкульгалі смутку стрэчы, 
Ростань прывітаў я ўчора. 
За гарамі век старэчы, 
За гарамі ноч у чорным! 
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Натоўп 
Нашу радасьць адчувае 
Наш поэт, даўно чаканы. 
Ты акінь прастор вачамі, 
Там сьмяецца кожны камень. 

Грыміцкі 

3 ім і я гатоў сьмяяцца 
Ад душы, заўзята, шчыра, 
І сказаць старэнькай матцы 
Пра апошні ў небе вырай» 
Адлятае з ім старое, 
Адлятае назаўсёды. 
Нашай музыкі настроі— 
Новай радасьці узьлёты. 
Вы даўно яе чакалі 
Ад сваіх поэтаў-творцаў, 
Адамкнуць душу ключамі 
Вам хацелася ў гаворцы. 
Учыняў я вам рабункі 
I ні разу вас ня клікаў... 
Прызнаюся тут з трыбуны 
У сваім граху вялікім. 
У тую ноч, як вецер плакаў, 
Я сьпяваў з людзьмі чужымі. 
На развешаных плякатах 
Лёзунгаў трымцелі жылы. 
Кожны з лёзунгаў вось гэных 
Быў крывёй напісан свьвежай; 
Перад ім схіліўся-б гені, 
Быццам дрэва ў полі сьнежным. 
Я-ж яго абходзіў моўчкі, 
Да людзей шчыльней туліўся... 
Прамінулі нашы ночы, 
Прамінулі рыжым лісам. 
Мы спаткалі дзень уцешны, 
Дзень вялікай творчай працы. 
На зарослых колісь сьцежках 
Высім фабрыкі, палацы. 
Прагрыміць хай гэтым рытмам 
Ад сягоньня сьпеў мой мужны. 
Дзень наш, дзень вясёлы, спрытны 
Не загіне ў золкай сьцюжы. 
Ашумяць сады вятрамі 
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Кожны помнік наш славуты. 
Ўнукі на забытай траме 
Знойдуць спарахнелы смутак. 
Вы сюды мяне пазвалі 
Ня судзіць, а толькі ўцешыць. 
Ад сягоньня ўвесь я з вамі 
I душой і словам грэшным. 

Натоўп 

Хай жыве поэт шчасьлівы 
I жыцьцё хай з намі славіць. 
Хай мужаюць песень сілы 
На бяседнай нашай лаве. 

Г р ы м іц к і 

Вы раднёй—поэту, песьні, —-
Больш ня жыць ім у самоце. 
Вецер вольны, гойсай, сьмейся! 
У садох—лістоў сьмяхоцьце. 
Вы мяне душой сагрэлі, — 
Я на сьвет наноў радзіўся, 
А ў садох вятроў як стрэлі— 
Скалатнуліся аж высі. 
Зразумеў я ваша абурэньне, — 
Вы дакор праўдзівы слалі. 
У вянку пасохлі церні, — 
Творцы дзён мы нашых слаўных. 
Мы ў жыцьці усё зьіначым, — 
Не пазнаць краіны будзе, 
Сьмехам радасным дзіцячым 
Усьміхацца будуць людзі. 
Гэны час, пару такую 
Будуць зваць соцыялізмам. 
Нашы ўнукі адсьвяткуюць 
Творчасьці уздым вялізны. 
Пракладзем шляхі у нетрах, 
У балотах крыўды вечнай. 
Адсьпявалі песьні ветры, 
Адсьпявалі ў сумны вечар. 
Чалавек сьпявае сёньня 
Голасам зусім адменным. 
Ловіць на усходзе сонца 
Пошчакі яго імкненьняў. 
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Н а т о ў п (сьпявае гімн) 
ЖЫВІ, ТЫ НАШ! 

Вядзі ў свае сады вятроў, — 
Музыкі граюць гучны марш. 
Ты зразумеў душы настрой; 
Жыві, поэт! Жыві, ты наш! 
Гараць сузор'яў сьветлякі, 
Ня гаснуць у імгле гадоў. 
Ідуць шчасьлівыя вякі 
Сваёй упартаю хадой. 
Ідуць узгор'ем новых дзён, — 
I водгульлем зямля гучыць. 
3 поэтам крок у крок ідзём, — 
Нясе ад песень ён ключы. 
Сьпявай, сьпявай нам ад нутра! 
Мы будзем слухаць гэткі сьпеў. 
Няма ў жыцьці сьвятых утрат, 
Пад сонцам творчы дзень пасьпеў. 
Ён холад зябкіх слоў сагрэў, 
Яны гучаць зусім інакш; 
Даруем мы табе твой грэх, 
Жыві, поэт! Жыві, ты наш! 



Кузьма Чорны 

Лявон Бушмар 
Частка трэйцяя 

I 
Сьвет быў шырокі і вольны. У дзіцячым сэрцы нараджалася, 

расло і жыло захапленьне ім. Кожны перажыты дзень даваў большае 
ўсё ўведваньне сьвету. Так расьлі два браты. 

Часамі старыя жанчыны, бабулі калгасаўцаў, ківалі галовамі, 
пускалі нават калі-ні-калі сьлязу, божкаючы: 

— Ай, ай, за жывым бацькам бацькі ня ведаюць. От пайшлося 
м —небаракам. 
і Аміля тады не перапускала: 

— А начорта ім гэтакі бацька! 
Галена-ж, тая адно падмаргне тады сьлязьлівай старой: 
— А яны-ж гэта й нарадзіліся бяз бацькі. 
— Бяз бацькі? А-ёй! 
— Але. От надумаліся ды й нарадзіліся. 
1 тады да Амілі: 
— Нашто ім канешне растлумачваць! Ты гавары таму, хто ўра-

зумее цябе. 
Тады і Аміля засьмяецца, радасна гляне на сваіх сыноў. Галена-ж 

калі скончана работа, заўсёды няньчыцца з усімі трыма. Часамі датрох 
далучае яна чацьвёртага—Андрэевага. Андрэй тады жартуе: 

— От мацярок у маіх сыноў! 
Ён жартам заве іх усіх сваімі сынамі. Жывуць яны ня разам, але 

блізка—цераз сенцы. У сенцах яшчэ падлога пахне сьвежаю смалою, 
сенцы яшчэ не застолены. Робіцца ўсё не адразу. Цяжка ў адзін год 
зрабіць усё як ёсьць. А яшчэ цяжэй было зламаць дурную ўпартасьць 
некаторых суседзяй: 

— Як-жа я пакіну, калі гэта маё? 
— А там-жа будзе ўсе твае, гэтак як і ўсіх. 
— Калі ўсіх, значыцца не маё. 
— Бушмар ты, —сьмяяўся неспакойным сьмехам тады Андрэй. 

Гэтае „маё" даводзіць вось да чаго чалавека. 
Само слова „Бушмар" было ўжо словам нязвычайным. Яно ўжо 

кожнаму тут гаварыла пра зьвярыную нялюдзкасьць, пра зьдзек над 
усім, што ня ён сам і што не яго. Ня можа навокал яго, пакуль ён 
пануе, абыйсьціся так, каб ня было пакрыўджаных, каб ня было сьлёз 
людзкіх. Тыя-ж самыя бабулі божкалі І ўздыхалі, што гэта бог даў 
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чалавеку гэтакую натуру, можа за якія грахі яго, ці нават бацькоў 
яго. Мужчыны ўсе і малодшыя жанкі пакеплівалі з гэтакае „божае 
кары", але ўсё-ж некаторыя гаварылі, што „натура гэта такая ў чала-
века" і толькі. Тымчасам былі й яшчэ адны, якія іначай тлумачылі 
Бушмара. Да іх належаў і Андрэй, але першы як мае быць выказаў 
гэта ня ён. Трымаўся тут вельмі блізка Андрэя заўсёды адзін хлапец. 
Ён на хутарох за лесам змалку пасьвіў каровы, служыў нават год на 
Вушмаравым хутары. Яго неўзаметку пачалі заўважаць, як пачаў вы-
ростаць тут. Бацькі яго ў вайну ўцяклі недзе з-за Вільні сюды і тут 
зьмерлі ад пакутных нявыгодаў жыцьця, а малы нейк выкідаўся. Так 
на людзях і ўзрос. Звалі яго Уладзем; ён, калі яшчэ малым пастуш-
ком быў, зблізіўся дзіўна з Андрэем, якога тады пачаў зваць дзядзь-
кам. Раз Андрэй ішоў паўз лес і ўбачыў быў. як на дарозе стаіць і 
не варушыцца, як аслупянелы, малы хлапчук. Падышоўшы бліжэй, ён 
пазнаў „бежанскага Уладзю". Ён глядзеў у адно месца, кудыйсьці ў 
поле і маўчаў. Каля вачэй у яго была чырваната, як ад нездароўя, 
або безсані, ці ад сьлёз. Было тады холадна, восень, і ён, ві-
даць, мёрз. 

— Чаго ты гэтакі?—запытаў Андрэй. 
— Кароў гляджу, —адказаў той. 
— Дзе-ж твае каровы? 
— Недзе пацягліся. 
І хлапчук пачаў плакацы 
— Чаго ты? 
— Бушмар чуць не забіў мяне. 
— Завошта? 
— Карова закульгавела, дык ён крычыць, што гэта я не дагля-

дзеў. Раніцаю сёньня сукаватым паленам па шыі біў, схаваў мае лапці, 
наўмысьля, каб мерз—гэта табе, кажа, навука. 

Андрэй глянуў на босыя Ўладзевы ногі. Праўда, што яны аж 
пасінелі з холаду. 

— У мяне была адна запалка, але патухла, як я хацеў раскласьці 
агонь. 

Андрэй неўзабаве прыслаў яму з дому свае лапці, а праз колькі 
дзён падгаварыў кінуць Бушмара і перайсьці ў вёску. 3 таго часу 
Уладзя пачаў мець Андрэя як за роднага. 

У тэй меры, як Уладзя рос на людзях, ён сам заўважаць стаў сваю 
сілу. Калі дзялілі панскую зямлю і калі Андрэй на гэтую зямлю першы 
павёў вяскоўцаў, Уладзя тады ўжо быў як-бы нават дапаможнікам 
Андрэевым. Ён ня то што дзейна дапамагаў яму, а чуў сябе, што 
як-бы гэта ён сам усё гэта робіць. Ён тады ўжо быў сказаў Андрэю: 

— А Бушмару нашто гэтулькі лесу? 
Ён чуў, як расьце ўсё больш і больш у ім страшная нянавісьць 

і да Бушмара, і да ўсіх гаспадароў, што трымалі яго тут за пастуха. 
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Нават адзін з іх, калі дзялілі вяскоўцы панскую зямлю, выткнуўся 
быў на сваю мяжу і з хітраю ўсьмешкаю сказаў: 

— Што-ж, зямлю вы бераце, балазе пан уцёк. І лес панскі папро-
бавалі зачапіць. Але маладцы, што лазу пакінулі, ня выцерабілі. 

— Чаму?—гукнуў Ўладзя, чуючы ў гэтым паўпанкавым слове 
нейкую, няясную яшчэ, страшную крыўду. 

— А таму, што калі вернецца пан, дык будзе чым вас сьцёбаць. 
Ўладзя сьціснуў кулакі і падаўся бліжэй: 
— Гад! 
Дык той злосна заенчыў: 
— А-а-а, глядзі ты! Гэта ты гэтак дзякуеш, што цябе выгадавалі 

чужыя людзі, што ня даў і я табе прапасьці на чужой старане!?. 
— Мая старана ўсюды, дзе я стаю на зямлі. 
— Усюды? А от цяпер стаіш на маей мяжы. Вон! 
Ўладзя быў тады яшчэ недарослы дзяцюк. I повен ён быў хлапя-

чага задору. Ён тады наўмысьля пайшоў упоперак цераз забаранава-
ную хутаранскую ярыну, а хутаранец, скамячыўшы губы, схапіў яго 
за плечы. Андрэй сьмяяўся, стоячы ў мужчынах. Ўладзя вылузаўся з 
хутаранцавых рук і пайшоў назад. 

Другі раз была ў яго сутычка з Бушмарам. Тут было менш га 
воркі, але больш яшчэ выразнасьці. Гэта ўжо тады, калі надышла 
пара зачапіць хутаранцаў. Ўладзя сказаў быў пра Бушмараў хутар: 

— Вяльможныя паны ўжо ўпарадкаваны цяпер пара зачапіць 
хутарскіх зьвяроў. 

Бушмару хтосьці сказаў пра гэта, і пры спатканьні з Ўладзем ён 
пранізаў яго зіркам. Уладзя прыпыніўся і таксама ня спускаў вачэй з 
Бушмара. Так прастоялі яны колькі момантаў. Хто каго пераможа? 
Але ўсё-ж Бушмар заўсёды абмінаў думкамі Ўладзю, можа таму, што 
прывык ён дагэтуль бачыць яго хлапчуком? А мо' таму, што яму 
проста страшна было чуць у гэтым хлапчуку варожую сілу, што рап-
там вырасла. 

Дык вось гэты Ўладзя сказаў цяпер быў раз пра Бушмара. Ён 
гэтае разуменьне сваё вынес яшчэ з суду, у якім быў тады, калі су-
дзілі Бушмара за збойства райвыканкомаўца і за высечку лесу... Пра 
Бушмара тады абвінавайца гаварыў доўга: 

„Бушмар—вынік ляснога спрадвечнага хутару. Зьвер, навокал 
якога павінны быць пакрыўджаныя. Іначай нельга, пакуль жыве на 
сьвеце Бушмар. Навакольны лес і дзікі хмызьняк валодае Бушмарам, а 
праз яго адвечная прыродная дзіч спробуе авалодаць усімі гут 
людзьмі. Бушмар каб і хацеў, ня можа даць рады ні лесу, ні хмызь-
няку—засталася-ж навек ня скончанаю дзеля яго раскарчоўка пры-
леску. Бушмараў лад—гэта пастка і вечная вайна—бо-ж нават з сваім, 
можна сказаць, жыцьцёвым братам—Вінцэнтым, ў яго сьмяр-
тэльная спрэчка. У зьвяроў заўсёды ў адным нават логаве—вайна... 
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Вось ён жыве на сьвеце, жыве спрадвеку, робіць нават гісто-
рыю свайго часу, гісторыю крыўд слабейшых, ад якіх маюць 
крыўду яшчэ слабейшыя... Псторыя чалавечай нялюдзкасьці! Дзе рас-
плоджваюцца зьвяры і кала іх чэрві!". 

У гэтыя часы людзі тут абудзілі ў сабе новыя імкненьні, гада-
валі ў сабе вялікую дзейнасьць. Таму мала было жартаў з тону Ўла-
дзевых „настаўніцкіх" гаворак. Андрэй і Ўладзя былі першыя, што 
зламалі спрадвечную ўпартасьць людзкое запечнасьці. Цяпер ужо ўсё 
ня йшло, а імчалася, гонячы жыцьцё ў новы сьвет шпарка і дзіўна. 

Ц 

Андрэй за гэтыя гады пастарэў крыху, але не зьмяніўся. Заста-
лася ў ім і яшчэ больш асталявалася мяккая жартаўлівасьць і, дзе 
трэба, ясная цьвёрдасьць. Ён меў натуру іншую, як у Амілі, ці 
іншае дачыненьне да ўсяго. Ён увесь падаўся быў у клопат за ўсю 
тую справу, якую тут рабілі, адкінуў нават ад сябе неспакой за ўся-
лякую сваю ўласную гаспадарскую драбязу. Тут ён зусім сьвядома 
вучыцца пачаў ва Ўладзі. Той бязьлітасна кпіў з „усялякае мышы ў 
сваёй цеснай нары"; жыў апошнія гэтыя гады гэтак, што старыя нават 
навучаць яго браліся: 

— Гэтакі ты ўдалы хлопец, а вецер у тваёй натуры нейкі ёсьць. 
У гады ўбіраешся, дык пара табе пра сябе падумаць. Паставіў-бы ты 
сабе хату, узяў-бы зямлі, меў-бы сваю сям'ю, як усякі чалавек... 

— Няма зямлі, —аджартоўваецца ён. 
— Мала? 
— Мне мала. Мне каб усяею заўладаць. 
— Дзіўны хлопец, —гаварылі, адыходзячы, —от усё жартамі абы-

ходзіцца. 
А пасьля хтосьці кінуў на людзі здагадку: 
— Ён гэта сабе хлеба лёгкага шукае. Службы дзе якое. 
— Вось гэта яно й ёсьць, —сказаў оыў ён раз на гэта, сьмя-

ючыся. 
— Хачу нічога не рабіць і добра жыць. 
— От зноў жартуе! 
А тымчасам Ўладзя вырас зусім, больш яшчэ пасталеў, больш 

зблізіўся з Андрэем. Стаў ён рослым і моцным, і хто ўспамінаў таго 
ранейшага хутарскога пастушка, дык гаварыў: 

— От як выростае чалавек. 
Яны з Андрэем і ўзялі на сябе ўвесь той цяжкі клопат—аруда-

ваць з людзьмі, з зямлёю, з дзікім хмызьняком, з трухлінаю старых хат.. 
Калгас пачалі рабіць увосень, калі рыхтаваліся сеяць жыта. ! ўсе гады 
пасьля гэтага даводзілі яго да ладу. Кожны год выростаў на ўзьлеску 
новы дом, туды перабіраліся патроху кожны год людзі, і шмат 
хат ішло на знос. Цяпер гэта рабілася ахвотна. але першы раз страшны 
одум браў некаторых: 
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— Увесь век гараваў-гараваў, зьбіраў па саломіне, і нават котла 
роднага адцурацца трэба. 

Аднак ішлі, бо, шкадуючы чагосьці нявыразнага ў старым, пачы-
налі ўжо баяцца яго. 

Гэтак вось і Аміля спахмурнела была, калі чарга прышла і да 
Андрэевае старое хаты: 

— Мне ня шкода гэтых катухоў і ранейшае бяды, але так нешта, 
я й сама ня ведаю, што гэта. 

Андрэй можа й зразумеў яе, але нічога сказаць ня мог іншага, 
як толькі: 

— Гэта так з чалавекам бывае. 
Але Уладзя пасьля сам загаварыў пра гэта з Аміляю: 
— Гэта ведаеш што? Гэта спадчыннасьць старая. Гэта, калі хо-

чаш, дык рэшткі бушмараўшчыны, якія спрадвеку ўкараніліся ў нас. 
У таго болын, у таго менш, але яны ёсьць. Табе гэта не шкада трух-
лявага кута гэтага, але ты тут жыцьцё, хоць цяжкае, пазнала... 

— Тут я ўспамінаю пра ўсё, што было, тут паўміралі бацькі, тут... 
— Вось гэта самае. Але мы роднае нам возьмем з сабою, а не-

патрэбнае адкінем. 
Уладзя бываў цяпер шмат на людзях, даводзілася яму і далёка 

выяжджаць адсюль, ён меў цікавыя сустрэчы, чытаць пачаў шмат, 
гадаваў у сабе новую нейкую чалавечую імклівасьць, часта задумваўся 
і навучыўся гаварыць новае тут, у гэтых лясох. Ён гаварыў з Аміляю: 

— ... Нам от можа й думаецца часам пра ўсё гэта вось так, як 
ты кагадзе гаварыла. Жоравы ўвосень ляцяць, і мы чагосьці шкадуем. 
Нам можа шкада бывае яшчэ, што калі вось усюды будзе поле выраб-
ленае, калі згладзім мы з зямлі ўсе дзікія зарасьнікі, выкарчуем дзі-
кія ўзьлескі—і жоравы тады пазводзяцца ў нас, ня будзе ім дзе тады 
вясьціся, і ня будуць тады яны курлыкаць увосень, ня будзем мы 
бачыць тады і чуць гэтага іх лёту ўвосень ці ўвясну. Нам часам і 
шкада ці то гэтага іхняга лёту, ці то чаго іншага разам з гэтым... 

— Бо мы прывыклі да гэтага, —здагадалася ўсьмешкай Аміля. 
— Прывыклі, з гэтым мы жылі, выросталі. Гэта было разам у 

нас з уцехамі і з сьлязьмі. 
АмІля думала і маўчала. 
— .. Я-ж ведаю, што прыдзе штосьці новае, што будзе дзецям 

нашым, ды й нам яшчэ такім, з чым нам таксама будзе ня лёгка 
адразу, каб прышлося, разлучыцца. Новы час нясе і ўсё новае. Толькі 
яно ня будзе для нас часта, а то, можна сказаць, заўсёды цяжкім, 
як было ўсё дагэтуль... Новае хараство будзе, але бяз сьлёз. 

Ён гаварыў доўга і цешыў Амілю гэтым сваім новым дзеля яе, 
чалавечым, словам. Яна пачула ў сабе прылівы непераможнае радас-
нае сілы. 

— Нашы дзеці ўжо ня будуць гэтакімі, —зноў здагадала'ся яна. 
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— Толькі нам трэба, можа нават дзе й з цяжкасыдю, назаўсёды 
адізязацца ад старога. Вырваць яго з сябе. ! дзеля сябе, і дзеля дзяцей 
мы трэба, каб гэтую работу рабілі. Я от табе скажу гэта адным сло-
вам--забіць і вытруціць бунімараўшчыну. Табе гэта вядома добра, бо 
ты-ж сама доўга была, жыла ў самай бушмараўшчыне... 

Ён гаварыў як-бы не аднэй толькі Амілі. Пасьля змоўк і пра 
штосьці думаў. Доўга гэтак стаялі ў старой хаце, што дажывала апош-
нія дні свае. Пасьля ён, адумаўшыся, глянуў на Амілю. У яе ружавеў 
ад узбуджанасьці твар, яна была рада гэтакай гаворцы. Тады на адві-
таньні Ўладзя моцна сьціснуў яе руку. І першы раз, зусім іначай, як 
дагэгуль, яны паглядзелі адно аднаму ў вочы. 

III 
Як-жа жыў цяпер Бушмар? 
Каб ня зьбегла тады была ад яго жонка, ён можа-б і яшчэ сяк-

так трымаў-бы добрага таго каня свайго. можа павоўчы-б гаспадарыў 
на сваім куце. які яму пакінулі. Але застаўшыся адзін, ён, як ні ста-
раўся, ня мог даць рады. Брат да яго прыяжджаў часта. Бушмар раз 
пачаў раіцца з ім, каб як гэта зноу ажаніцца. Брат параіў яму: 

— Гэта то трэба. але бяры сабе жонку па сваёй натуры. Бо 
табе ўжо наверыла абы якая жонка. 

Дык ё'н так і заставаўся адным, ня могучы дабраць сабе жонкі. 
Да якое хутаранкі ні сватаўся, дык ня лішне ўжо квапіліся йсьці за 
яго—слава пашла пра яго гэтакая, гэтак гаварылі пра яго ранейшае 
жыцьцё з дзьвюма жонкамі, што ён толькі адно думаць пачаў. 

Тады, адразу пасьля таго, як уцякла Галена, ён быў дадумаўся 
засьцігнуць дзе, ды прыбіць яе. Пасьля думка гэтая перайшла на 
Андрэя і на гэтым закаранела. Ён пачаў цяпер варушыцца гэтак, як 
калісьці варушыўся Вінцэнты. Толькі той лісьлівенька да кожнага 
падыходзіў. а гэты свае воўчае панурасьці ня траціў. Нават раз Буш-
мар як мае быць падумаў: „дарэмна я тады чуць не абязьвечыў 
Вінцэнтага і адагнаў яго ад сябе. Не паслухаў яго рады. Добрым 
хаўрусьнікам мог-бы быць, каб паслухаў тады яго". Ён усё раздумваў 
пра гэта, чмыхаў, аж стукаў нейк носам, корпаючыся ў сваёй мярлозе. 
Часамі нават перасільваць пачаў сваю ваўкаватасьць і даходжваць да 
тых хутароў, што засталіся яшчэ наводдалек. Але ўсё-ж там людзі ня 
мелі з ім адных інтарэсаў—хоць і яны з колектывам змагаліся, але з 
„сваім", іншым. Тады абмацаў Бушмар сяброўства поблізу—меншы 
Вінцэнтага сын, той самы, што мерыўся ўзяць Галену і асесьці на яго 
хутары, не адапхнуў яго ад сябе. Ранейшае было забыта. Там яшчэ 
хат чатыры было гэтакіх, што не пайшлі разам з усімі, а ахоўвалі ўсё 
яшчэ свяю ўласную гаспадарку, на якой „сам сабе панам". Гэта—з 
таго краю вёскі; некаторыя нават перанесьлі на сваё поле (было яно 
якраз на водшыбе) хаты і аселі дробнымі асэсарамі. Чакалі ўсё 
„зьмены ўлады", а найбольш, „што палякі прыдуць". Там Бушмар і 
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бываў цяпер часта. Першыя часы яны з Вінцэнтавым сынам зрабілі 
былі выгляд, што нічога прыкрага між імі ня было, а пасьля гэта, 
вельмі хутка, стала абыкласьцю, і ўсё ранейшае забылася. Бушмару 
ўсё-ж часамі ўзьбягала на думку тое, як Вінцэнты ляжаў прыбіты пад 
дубам, уехаўшы плячуком у мокры сьнег. Раз нават ён, як бы апраўд-
ваючыся, загаварыў пра гэта з сынам Вінцэнтага. Ён пазаікаўся крыху, 
выразна ня могучы выказаць тое, што хацеў. А гаварыць трэба было 
асьцярожна. Вінцэнтага сын падумаў быў, што гэта Бушмар выгавор-
вае яму за Галену, і сам штосьці заблытаў словамі. Так яны абодва 
змоўклі і па той раз маўчалі больш пра гэта. Бушмар, ходзячы сюды, 
ня то што гэта вельмі хацеў бачыць гэтых людзей ці гаварыць з імі. 
Але ён чуў, як у ім рабілася нейкая работа і пасьля як мае быць 
(чаго раней з ім ніколі ня было!) меў у галаве сваёй нават плян нейкі 
свае дзейнасьці. Нейкая рыса зьявілася ў ім новая, як-бы ўкрадзеная 
ад нябожчыка Вінцэнтага. Гэта было штосьці падобнае да хітрасьці, 
хоць і ня хітрасьць. Ён ўсё бліжэй трымацца пачаў Вінцэнтавага сына. 
А той таксама штосьці трымаў у галаве сваёй, часамі даходжваючы 
туды, дзе ля лесу бялелі новыя калгасаўскія будынкі. Там, у старэй-
шага свайго брата, цяперашняга калгасаўца, ён гаварыў і пра нейкае 
калгасаўскае парабкоўства, і пра нейкую паншчыну, якая нейкім ро-
біцца. Старэйшы брат усьміхаўся з гэтага, але нарэшце дадаваў сваю 
думку пра гэта ўсё: 

— Хто дужшы, той прутшы. Гэта так. 
— Вось гэта й я кажу. Бацька тады разумна стараўся выдзяліцца 

невялікім гуртам... 
Яны ўспаміналі бацьку, гаварылі пра Бушмара... 
Пасьля адзін раз Бушмар нешта доўга не пайшоў да Вінцэнтавага 

сына і яго суседзяй. А праз тыдзень які ён зьявіўся да першага ад 
лесу калгасаўскага дому і пастукаў у вакно. Выйшаў з дому другі 
Вінцэнтага сын. Вечар быў, цемна. Дарога паўз лес была аж чорнаю. 
Два мужчыны падаліся скрозь паўз лес і поле, ішлі паволі і гаварылі 
пошапкам. Зайшлі на Бушмараў хутар, а пасьля назад. 3 таго часу 
калі-ні-калі яшчэ зайходзіў гэты калгасавец да Бушмара. Прыходзіў 
ужо сьмела і другі Вінцанцюк. А часамі й яшчэ хто-небудзь з тых 
падлесных новых хутаранцаў аціраўся тут. 

Раз Бушмар і з Галенаю быў спаткаўся. Было папаўдні. сьвяціла 
сонца. Галена ішла з дзецьмі (сваім і двума Амілінымі) па новай 
грэблі за тым месцам, дзе калісьці была вёска, Бушмар ішоў адне-
куль дарогаю. Перад Галенаю ён прыпыніўся, падаўся ад раптоўнасьці 
крыху назад. Галена яму нічога не сказала, хацела моўчкі прайсьці ў 
сваю дарогу, але ён стаяў і глядзеў на яе. Тады яна, здэтэнаваўшыся, 
сказала: 

— Дзяндобры. 
Ён адказаў. І як яна пайшла далей, ён затрымаў яе: 
— Пачакай. 
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-- Чаго? 
— Пачакай. Стой.... Да мяне ня вернешся? 
— Не. 

А можа падумаеш? 
— Не.. Ніколі. 
І памаўчаўшы: 
----- Каб ты здаў усю гаспадарку ў калгас, сам, з добраю ахвотаю, 

ды каб год колькі як чалавек пажыў у калгасе, каб зьмяніўся, каб 
нанава радзіўся, тады можа-б што й было. А так... Не, не! 

Яна павяла дзяцей далей, а ён загукаў усьлед: 
— Раней я з сьвету пазводжу вас усіх!.. 
Галена пайшла шпарчэй і чула яшчэ ўсё яго моцны шэпт: 

І сыны мае там у іх, бяз бацькі, без мяне!.. 
— Хоць раз ты сваіх дзяцей успомніў!—гукнула здалёк, абярнуў-

шыся да яго, Галена. - Які ты бацька, такты й сыноў сваіх пры сабе маеш. 
Тады Бушмар вярнуўся назад, адкуль ішоў, колькі раз азірнуў-

шыся на Галену. Калгасаўскія новыя будынкі залпціліся сонцам. 

IV 
Раз надвечар Андрэй з Уладзем выйшлі з калгасаўскае канторы. 

Дзённа і работа была скончана, мужчыны ля студні мылі рукі. Падый-
шоў да студні памыцца і Ўладзя—перад гэтым ён паўдня рабіў у 
кузьні з кавалём. Андрэй рушыў за ім. Здалёк яшчэ чулі яны, як 
нейкая спрэчка ішла ля студні, аж крык нейкі чуваць быў. Вусаты 
дзядзька, размахваючы шырака рукамі, штосьці даводзіў. Некаторыя 
памагалі яму. некаторыя стараліся абсадзіць яго. Нарэшце выразна 
выявілася, чаго ён хацеў: 

— Гэта праўду ён мне кажа, што цяпер можна йначай крыху. 
— Што?—запытаў Андрэй. 
— А от тое, што—поле дык мы разам будзем рабіць, а агароды 

падзелім кожны па кавалку. Куры падзелім, каровы. 
— Нашто? 
— А каб распараджэньне мець сабе сам. 
— Тады хіба й поле? 
— Пасьля можна будзе й поле. 
— А мо' цяпер ўжо? 
— Я не кажу цяпер, але.. а ўрэшце... Чаму не. 
Тады падаў голас Вінцанцюк: 
— Гэта то ня трэба, гэтак калгас раскідаецца, але зрабіць два 

ці тры меншых калгасы—дык патрэбна. Пааддзяляцца па колькі 
сем'яў разам... 

Пасьля гэтага ўзьняўся большы яшчэ крык. А калі разыходзіліся, 
некалькі чалавек аддзяліліся і пайшлі ў другі бок за Вінцэнтавым 
сынам. Ён раптам вярнуўся туды, дзе стаялі Андрэй з Уладзем, і рас-
тлумачыў: 
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— Тут гэта от дзеля чаго. Каб усіх гаспадароў паўцягваць сюды. 
У вялікі гурт дык ня лішне яны квапяць, а так—дык усе пойдуць. 
Тады ўся ваколічнасьць наша будзе калгасаўскаю. 

— А як ня пойдуць?—як сьледчы запытаў Ўладзя, глянуўшы на 
Андрэя. 

— Пойдуць. 
— Што, ты пытаўся ў іх? 
— Пытаўся. 
— Ну й пойдуць? 

— Усе. 
І падумаўшы: 
•■- Нават Бушмар. 
- Ён мусіць самы першы пойдзе?- -здагадаўся Андрэй. 

Але той таксама здагадаўся, што гэта допыт: 
- - Ён ня хоча, але, дзел. я спакою, і яго трэба завалаць. 
- Ён табе патрэбен? 

— Я не пра сябе аднаго дбаю. 
— Ты за ўсіх!—усьміхнуўся Уладзя, падумаўшы: 
Калгас ператвараецца ў камуну, а тут на табе! 
Той падаўся ад студні. 
У той вечар шмат калгасаўцаў непакоіліся вельмі. Хмурна думаў 

Андрэй, а на Уладзявай кватэры сабраліся хлопцы. Пакойчык быў 
невялічкі, дзьвярыма ў прасторную зборню, дзе раніцамі жанчыны 
зносілі карміць малых дзяцей. На вакне гарэла лямпа, а вакно застаў-
лена было да палавіны фанернаю дошкаю. Хлопцаў сышлося чалавек 
сем, і, як сабраліся ўсе, Уладзя аглушыў усіх запытаньнем: 

— Чулі? 
Чулі ўсе, толькі адзін не: 
— Што? 
Але на яго паглядзелі так, што ён спусьціў уніз вочы. Гэта быў 

хлопец бадай старэйшы за ўсіх тут, яго недалюблівалі за скрыт-
насьць. 

— Значыцца, ты за тое, каб зрабіць тут два колектывы з 
адмаго? Ну, чаго тут таіцца, прызнавайся. 

Так выявіўся раскол. 
-■- А ты скажы, чаму табе здаецца, што гэтак будзе лепш? 

Каб колектывізаваць ўсё' навакольле. 
— А калі гэта будзе канец усей колектывізацыі? 
— Як? 
— А так што без хутаранцаў ты, ці можа хто тваімі рукамі хо-

ча разваліць усю работу, а тады ўсё' будзе проста. Можа каму толькі 
гэтага й трэба. 
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Пасьля падышоў Андрэй з некаторымі мужчынамі, найшло хлоп-
цаў і дзяўчат, жанок. У маленькім пакойчыку не маглі стоўпіцца, ад-
чынілі дзьверы ў дзіцячую сталавальню і выйшлі ўсе туды. Неўзабаве. 
можна сказаць, сышліся ўсе. 

— Вось і сход!—гукнуў хтосьці. 
І яшчэ Андрэй заглушыў усіх: 
— А ну, скажы там, як гэта рабіць трэба нам далей? На колькі 

гуртоў разьбіцца? А калі будзем дзяліцца, дык мо' ўжо цяпер нарых-
таваць калоў, каб адзін аднаму голавы растоўкаць. 

Пачаліся гаворкі, спрэчкі—папаў Андрэй якраз туды, куды трэба 
было. Умеў часамі ўцэліць словам! 

— Каму няўгодна, няхай хоць сёньня выбіраецца! 
— Бо тады гаварылі-бо, што адразу рай будзе на зямлі, што й 

трактары і шмахтары будуць, а гэта—тымі самымі плугамі і коньмі 
аром. 

— А што-ж ты думаў, табе нехта гасыдінец адразу паткне—на, 
галубок, цешся! Патроху ўеё прыдбаецца! Глядзі, у якой ты хаце ра-
ней і як жыў, а як цяпер! 

Мала што калі там будзе! Далёка чакаць... К чортавай ма-
тары! 

— Дык дайсьці-ж да чаго трэба! 
-- Мужчыны!—гукнуў Андрэй. 

Сьціхлі ўсе. 
— Тут справа вельмі простая здаецца некаторым—разьдзяліўся., 

разьбіўся і ўсё. Раней рабілі, а пасьля раскідаць! Я думаю, што тут 
гэта работа аднаго ці двух чалавек. I якраз ня нас. а недзе трохі 
дальшых!.. 

Сход доўга не цягнуўся. але ён павярнуў справу ў другі бок. 
Некалькі чалавек пакаялася ў сваей гаворцы з малодшым Вінцэнта-
ным сынам: кожнаму калгасаўцу пабудаваць асобную хату і давесьці 
справу да разьбіўкі зямлі на дзялянкі. 

V 
Сонечны дзень. Лясы ў зялёных уборах маўчаць летняю палявою 

шырынёю. Поле—як жытняе мора, аж да самага дальняга лесу, далё-
ка за ўзгорак адзін бязьмежны палетак. 

Ужо зусім, можна сказаць, забудаваўся калгас. Усе ўжо за гэты 
год выбраліся пакрысе з сваіх даўнейшых хат. Але некаторыя хаты 
стаяць яшчэ--патроху іх разьбіраюць. Яшчэ ўзвышаюцца з жыта пе-
чышчы, пазарасталі яны крапівою і лопухам. Збоку дзе-ні-дзе паза-
цьвітаў нават калючы чартапалох. Зельле і трава буйна павыбіваліся 
з-пад парассыпанае бітае цэглы і гліны. Адтуль, з-пад лесу, дзе ліпіць 
некалькі хутарцоў, прыходзяць часамі жанчыны рваць гэтае зельле 
і траву сваім каровам і сьвіньням: калгасаўцам шкада часу на гэтую 
карпаніну сярод патрушчанай цэглы. Хутаранскія жанчыны, тыя самыя 
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ранейшыя вяскоўкі, корпаюцца на печышчы паволі, маўчаць, а часам 
гавораць. Яны гавораць пра даўнейшае, пра цяперашняе, як хто жыве, 
як хто жыў. Успамінагоць дзядоў, бацькоў... Кожнае печышча нагадвае 
багатую гісторыю—там жылі, нараджаліся і ўміралі, сяк-так спрадвеку 
пражывалі век свой людзі. Некаторыя печышчы яшчэ ведалі часы 
войтаў, прыгонных нявольніцкіх сьлёз. Жанчыны як загаворацца, дык 
разгінаючы сьпіны, стаяць, успамінаюць. 

Дзень зіхаціць сонцам. Поле жыта і ярына зьвініць гарачаю 
цішынёю. У ёй зьбіраецца сіла ў сьцяблох і каласох, убіраецца ў сілу 
зерне. 

Цішыня 'гучыць. 
Недзе песьня чуваць, ля лесу, за калгасаўскімі будынкамі. Там 

стукае коварат цымантовае студні; штосьці яшчэ стукае, ці то звоніць. 
Галасы ўжо бліжэй. 
— Дзяўчаты сьпяваюць, —гаворыць жанчына. 
Яна ставіць на зямлю свой кош з травою і выпростваецца. Ра-

зам з ёю яшчэ й больш жанчын. Твар у гэтае жанчыны ня зусім 
страціў яшчэ свайго ранейшага дзявочага хараства, але вочы сьве-
цяцца ўтомаю. твар — непазбыўным клопатам. Доўга стаяць так жан-
чыны. Песьня сьціхла, а яны ўсё яшчэ маўчаць і стаяць. 

Вузкая дарожка, як аднаму праехаць, ляжыць паміж жыта. Вось 
па ёй едуць людзі. Трасуцца дзьве фурманкі. Два мужчыны ў зрэб'і 
патузваюць лейцы. Спрадвечнае ўпартае і бясьсільнае чуецца: 

— Но, но! 
Канюкі пробуюць бегчы патроху, ратуючыся ад заядзі. 
Людзі праяжджаюць. Зноў пуста і ціха на дарозе. Жанчыны ня-

суць траву дадому. Адна за аднэю йдуць сьцежыстым пераходам паўз 
дарожную каляіну. 3 узгорку ім відаць добра, як увесь узьлесак 
укрыты новымі будынкамі. Тыя самыя ўсё старыя дубы стаяць 
паўз сьцены самых прылесных дамоў. Здалёк там мільгаецца 
штосьці. 

— Колькі дзяцей назьбіралася, —гаворыць жанчына. —Вунь там, 
усіх яны зьбіраюць разам. 

Жанчыны выходзяць за жыта. Там шэсьць спрунжыновак екаро-
дзяць ральлю. Калгасаўскія коні памахваюць ад гарачыні галовамі, 
трасуць грывамі. 

— Памажы божа! -- гукае жанчына здалёк. 
— Няхай паможа, калі хоча!- адказвае чыйсьці там з іх голас. 
Недалёка мяжа. Роўная, як струна, перарэзала поле, ад лесу і 

да лесу. Жанчыны мінаюць яе. Там скародзяць папар іхныя мужчыны. 
Бароны, з дзернавымі накладычамі, падскакваюць на ральлі. 

Некалькі хат туляцца да хваёвае сьцяны лесу. Хвоі і ў ціхую 
бязьветраніцу роўна і спакойна шумяць. 
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VI 

Андрэй сядзеў на жняяркавым сядле—даў коням перадыхнуць 
крыху. Сьпёка пачынала крыху спадаць. 3 полудню ён аджаў ужо 
доўгія гоні. Паўз лес пшаніца зьлягла, і той загон аджыналі жанкі 
сярпамі. Зьвінелі над пшаніцаю мошкі. трашчалі на іржышчы кавалі-

Андрэй заўважыў, як бегла напрамік цераз іржышча жанчына. 
Вегла. як магла. Валасы растрапаліся. Яна штосьці гукнула жанкам, 
там не прыпынілася і рушыла далей да Андрэя. Андрэй раптам пачуў 
у сабе трывогу, саскочыў з жняярхі. яшчэ выправіў з хамутоў кон-
скія грывы, адмахнуўся ад авадня і пайшоў жанчыне насустрач. Тая 
засаплася, ледзьве гаварыла: 

-- Малады конь той, завадзкі, пухнуць пачаў. 
— Калі? 
— От раптам нейк. 
— Хто пры ім? 

Стары Стафан. Больш нікога з мужчын няма дома. 1 жанок, 
можна сказаць, нІкога няма. Я была з дзецьмі, пакінула іх на кухар-
ку. Мне бегчы назад трэба. 

Пасьля дадала яшчэ: 
Няма каго па Ўладзіка паслаць. 

Андрэй выпраг коні, стрыножыў іх на іржышчы, прыпаручыў 
жанкам і пабег. 

Конь тыдні два таму быў куплены на завод у суседнім калгасе. 
Ён стаяў у стайні ля жолаба, зьвесіўшы мысу долу. Пухліна пайшла 
ад капытоў скрозь па нагах. Каля яго клапаціўся стары Стафан. 

— Апой, —сказаў ён. 
- - Хто яго паіў? 
Стары стаў успамінаць. 
— А хто на ім куды і калі езьдзіў? 
— Гэтымі днямі як Вінцанцюка пасылалі па жалеза, дык ён быў 

канешне намогся на ім ехаць. 
— I езьдзіў? 
— Езьдзіў. 
— Утаміў? 
— Утаміў. 

I сам адразу паіў? 
■-- От гэтага ня ведаю. 

- А хто ведае? 
— Я не паіў тады яго цэлую ноч, баяўся, гэтакі быў ён змардо-

ваны. Можа хіба ён яго дзе ў рэчцы за агародамі папаіў, як пад'яж-
джаў дадому. 

Андрэй хапіўся за галаву. 
- Бяжы на пшанічышча, бяры аднаго каня, запрагай і гані па 

доктара ў мястэчка. 
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Стафан рушыў бегчы. Жняярка ў той дзень гуляла да самага 
вечара. 

Каня так моцна ўзяло. што праз колькі дзён ён кончыўся. Усе 
было зроблена гладка— і канцы ў ваду. 

Праз колькі часу, аднойчы вечарам, Уладзя йшоў з хлапцамі гу-
ляць. Было ўжо ня лішне рана. Быў ясны змрок маладога месяца. 
Крыху цягнула ветрам з вячорнага поля. Хлопцы мінулі ўжо кузьню-
яна стаяла на агародах, на водшыбе крыху ад усяе забудовы і заў-
важылі, як хтосьці адарваўся ад цёмнае сьцяны дубовага лесу і, азір-
нуўшыся, перабег упоперак дарогу да крайняга дому. Хлопцаў цюк-
нула. Чалавек, відаць, заўважыў цяпер іх, бо раптам падаўся назад і, 
як-бы так гэта чаго ходзіць тут, спакойна пайшоў скрозь дарогаю. 
Хлопцы рушылі за ім. Бушмар! Яго пачалі насьцігаць. 

Чаго, пане Бушмар, шукаеш тут? 
Цяля зьбегла, можа, думаў, прыбілася сюды. 
А можа яшчэ што зьбегла? 

- Не, больш нічога. 
Хлопцы больш не цьвялілі яго, але правялі яго аж да самае яго 

павароткі ў лес. 
Каля таго, можна сказаць, часу, прыходзіў у калгас малодшы 

сын Вінцэнтагл прасіцца, каб прынялі яго з усімі яго суседзьмі. Пачы-
наўся нейкі трывожны час тут. Малодшага Вінцанцюка выслухалі з 
асьцярогаю і выразна яму адразу нічога не сказалі. Некаторыя гатовы 
былі прыняць іх. На гэта падгаворваў усіх і Вінцанцюк старэйшы. 
Лле болын галасоў было (Уладзя і Андрэй таксама), каб ня прымаць. 
У гэтым бачылі нейкую мвантуру. Далі выразны адказ тады, як ста-
рэйшы Вінцанцюк раз дагаварыўся, што трэба ўзяць у колектыў Буш-
мара. 

— А калі ён не захоча? —запыталі. 
Захоча. 

Тады сказалі Вінцанцюку малодшаму: 
— Пачакаць крыху. Тады будзе відаць. 
Спакойнае работы ўсё-ж ня было гэтымі часамі. Скрытая нейкая 

была трывога. 
VII 

У самым болыным, крайнім ад лесу, доме было нешта з дзесяць 
кватэр. Выло некалькі агульных пакояў, дзе, у вольны час, заўсёды 
шмат зьбіралася людзей. Гэты дом пабудаваны быў сама пазьней і 
яшчэ ня ўсё было ў ім скончана. Там гэта жыў Уладзя, там, за дзіця-
чаю сталавальняю, у вялікім пакоі абсталёўвалася чытальня. Туды 
ўпрасіўся перабрацца Вінцанцюк. Ён яшчэ ня зусім перайшоў з су 
седняга дому. таксама прылеснага. Рабіў ён гэта вельмі павольна. 
ІІІмат хто дзівіўся гэтакай павольнасьці, некаторыя бачылі ў гэтым 
нейкія намеры—пасьля таго, як прапаў конь, думка, можна сказаць. 



Л Я Іі О Н Б У Ш М А Р 

усіх ня была вельмі даверліваю да яго. Да гэтага дому была прыбу-
давана доўтая прыбудоўка, дзе ляжала шмат калгасаўскага дабра. 

Уладзя здагадаўся першым: 
— Выселіць Вінцанцюка назад, штосьці ці ня трымае ён у галаве. 

Вінцанцюк дачуўся і заспрачаўся: 
— Калі гэтакая недаверлівасьць, дык аддзялеце мне дзялянку, я 

ныбяруся. 
Зайшла спрэчка. Хтосьці папракнуў яго: 
— От пакуль ты ня зьезьдзіў на кані, дык конь быў жыў. 

Калі будуць усе гаспадарамі над кожным канём. дык яны ўсе. 
коні гэтыя, падохнуць. 

Ён паклыбаў дадому, плюнуўшы, размахваючы картовымі галіфэ. 
Спусьціўся вечар. Шмат людзей сабралася ў двух тых пакоях. 

Уладзя сабраў навокал сябе гурт. Там гаварылі пра агульную хлеба-
пякарню для ўсіх шасьці калгасаў, што былі тут пасуседзку, пра ўся-
лякія іншыя пляны. да якіх дабіралася ўжо ўпартая думка. 

Раптам страшны крык уздрыгануў усіх. 
Пажар! 

Як льлецца часам з вузкае бутэлькі вада—падае і сьціскаецца ў 
горле, гэтак паціснуліся ўсе праз дзьверы. Пачалі выскакваць праз 
вокны. Гарэла глухая сьцяна гэгагаж дому. Перад усімі выскачыў з 
вакна Вінцанцюк з крыкам; 

— Адзежа ўся гарыць мая на повай кватэры! 
Неўзабаве гарэла ўжо ўся прыбудоўка. Агонь па смольнай сьця-

не бег шпарка. Зараз жа загула і ўся франтовая сьцяна. Утушыць 
было нельга, як н\ стараліся. Ня ўсьпелі нават навыносіць усяго з 
дому. 

Андрэй абліваўся потам, выпіхаючы з агню пас ад малатарні. і 
ледзьве твар яго выглянуў з дыму, убачыў ён, етрашна жахнуўшыся, 
як бегла аднекуль Галена. Асьвечаны агнём твар яе быў страшны. 
Яна штосьці крычала, але рухавы гул натоўпу і агню глушыў яе. 
Андрэй кінуўся да яе і ледзьве расчуў: 

- Бушмар ходзіць за гумнамі. 3 аўса выпаўз... сама бачыла... 
Хто чуў - рвануліся бегчы. Андрэй адскочыў на крокаў дзесяць 

наперад усіх і ўскінуў у гару руку. Ціхом, ня крычаў і не загадваў 
словам, натоўп спыніўся, як ад грознага загаду. Андрэй стаяў адзін 
момант перад усімі, акінуў натоўп зіркам. Мала калі бачылі яго та-
кім, як цяпер. Ён толькі жорсткім шэнтам выгаварыў, страшна зьмя-
ніўшыся і гаручы ўвесь жудаснаю трывогаю: 

— Два за мною і нікога больш! 
Дом ужо гарэў увесь. Страха ўпала. Трашчалі сьцены. Натоўп 

выдзеліў з сябе двух чалавек —само гэта зрабілася, з мауклівае несьвя-
домае згоды. Паўз нязжатыя аўсы паімчаліся яны пад гумны. 
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Хоць-бы жывая душа была дзе тут! Шум пажару грозна дакоч-
ваўся сюды, але сьвятло не дайходзіла з-за сьцен і дрэваў. Змрочна 
было на агародах. Тры гумны стаялі ў самых аўсох. Адно было поўна 
пшаніцаю й жытам, два яшчэ пуставалі да нрыны... 

... Але натоўп ня вытрымаў больш каля агню: ужо чуўся стук і 
шорганьне ног, гул. Андрэй кінуўся, як наўцекі ўсёроўна. Андрэй мах-
нуў рукою налева ад гумен, і мужчыны кіпуліся туды. Сам ён забег 
з правага боку і ўпаў у авёс. Пачаў паўзьці. 

Рабілася ўсё гэта ну мо' хвіліны тры, найбольш. Нікога за гум-
намі ня было відаць. Натоўп гуу дзесьці і трымаўся пакуль на той 
бок гумен. Прайшло яшчэ колькі найкаротшых момантаў. Раптам ад 
гуменнай сьцяны аддзялілася высокая постаць. Страха ў сярэднім поў-
ным гумне з гонты была, і чалавек штосьці раздумваў. Раптам ён на-
гнуўся, лёг на зямлю. Там з-пад варот цяглася непадгрэбеная салома-

Але натоўп з таго боку быў ужо тут. Страшны гул трос цішыню. 
Дык чалавек штосьці там сьпяшаўся рабіць. Раптам ён пачуў, мусіць. 
што нічога ня ўсьпее. Паўзком шмыгануў ён упоперак цераз дарогу ў 
ярыну. Але там трое чалавек устала перад ім. з левага боку гумен, і 
тут, каля яго. адзін. Ён падаўся задам да гуменнае сьцяны, выцягнуў-
шьГшыю, выпрастаўшыся на ўвесь рост свой. Адыходзіўся ўсё задам. А 
адтуль ужо хлынула бурная паводка людзей. 

VIII 

У той дзень Вушмара бачылі на полі. Ён вазіу з наймічкаю і з 
пастушком сваім снапы. Апошні воз браў ён позна, калі ўжо на кал-
гасаўскім полі даўно нікога ня было. 

Ён цяпер азіраўся па бакох, як злоўлены воўк. 
— Гэта ён!—заенчыў натоўп. 
— Гэта ён! 
— Гэта ён! 
Людзкое мора рынулася на яго. 
— Жывога на кавалкі разарваць! 

Зараз-жа духі з яго дастаць! 
— Бі яго! 
— Бі! 
— Цягні, цягні! 
Бушмар прытуліўся да гуменнае сьцяны і калаціўся ўвесь ад 

нялюдзкае ўзбуджанасьці. Вось ён раптам ва ўвесь дух рва-
нуўся, думаючы, мусіць, прабіцца праз жывую сьцяну. Тут-жа яго 
хтосьці пхнуў, аж ён ляснуўся плячыма вобзямлю. Тут на яго і ліну-
лася людзкая бура. 

Але каля яго арудаваў ужо Уладзя. Ён кінуўся ў самую гушчырню 
натоўлу і размахнуў рукамі. Хтосьці закрычаў, хтосьці сам расьпіхаць 
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пачаў натоўп. Усё над Бушмарам кіпела, як у катле. Бушмар рата-
ваўся і рукамі, і зубамі. Толькі на нагах сядзеў ужо хтосьці і падбі-
раўся да яго рук. 

— Жывого ня пусьціць! 
— Бі! 
— Бі! 
Але вось на адзін момант Уладзю ўдалося спыніць разьюша-

насьць натоўпу. I голас яго. разам з Андрэевым, пранізалі навальнічны 
гул тады, калі натоўп ізноў гатоў быў рынуцца і зьмяшаць Бушмара 
с зямлёю. 

— Назад! 
Пальцам не зачапі яго! 

Тады забушавалі нездаволеныя галасы. Навальніца расходжвала-
ся. Але вось зноў: 

— Прэч! 
Адыходзь! 

Бушмар усхваціўся на ногі. Дрыжаў. 3 рота выплеўваў зямлю. 
Тады ўжо і ў натоўпе загаварылі: 
— Нашто яго біць, што гэта паможа? 

Дайсьці ад яго праўды трэба. 
— У суд яго. 
Пачаўся допыт, навальны, натоўпны: 
— Гэта ты ўсё? Прызнавайся. 
— Дом ты падпаліў? 
- Не, ня я. 

— А чаго ты тут хадзіў? 
Ён змаўчаў. Тады людзкая сьцяна зноў рушыла на яго. 
— Я толью хацеў гумно падпаліць. 
— А дом хто падпаліў? 
— Вінцанцюк. 

Каторы? 
— Ваш. 
— Калгасавец? 
- Але. 

Яго тады падхапілі пад рукі і павалаклі на пажарышча. Ужо ад-
ны галавешкі тлелі. Знайшлі. Вінцанцюка. Той бедаваў і стагнаў, што 
ўся адзежа яго пагарэла. Іх паставілі з Бушмарам разам і акружылі. 
Вінцанцюк апраўдваўся: 

— Адкуль, таварышы, такі паклёп на мяне? Я богу душою хіба 
толькі вінен. Што! Няўжо я сваю кватэру буду падпальваць? Уся-ж 
адзежа мая там прапала. 

Раптам з натоўпу праплішчылася наперад, у круг, Аміля, запла-
каная, устрывожаная. 
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Бушмар!—крыкнула яна слабым змучаным голасам. —Гад. згу-
біцель! Што ты нарабіў!.. Зьвер!.. Як-жа дараваць табе!.. Хто-ж та-
бе падаруе!.. За ўсё!.. 

Яна цяпер як-бы расьцвіла ўся ад трывожнае ўзбуджанасьці. Ма-
лая постацьцю, з вострым бляскам вачэй ад вялікае трыногі, яна вы-
глядала як дзяўчынка. 

Бушмар азіраўся. Ён аддаў-бы усё, каб толькі згінуць адсюць у 
сваю адзіноту. 

Ён ужо не бараніўся. Зірк яго ўпаў туды, дзе людзей радзей 
было. Там Галена трымала на руках сваё дзіцяпё. Другое, Аміліна, 
трымалася за яе, напалоханае, сплаканае. Вось туды падыйшла і Аміля. 
Ён адвярнуўся. 

Вінцанцюка павялі разам з ім. Нейкае падабенства ў яго зьявілася 
цяпер да нябожчыка бацькі. Ён выў сьлязьмі. 

IX 
ІІзлую ноч быў неспакой. Пажлрышча курэла да самага раньня. 

Змучаныя гэгакаю трывогаю пасьля дзённае працы людзі пад дзень 
разыходзіліся адпачываць. 

Ужо бялела тады неба на ўсходзе. Запахла з поля здароўем ра-
сы. Поле дрымала, лясы маўчалі. 

Андрэй ішоў утомлены, трывожны. Спыніўся на ганку, глядзеў, 
як пусьцела навокал ад людзей, і толькі вартавыя хадзілі ля пажа-
рышча. Ён увайшоў у хату. Там Галена стаяла над дзецьмі—яны ўсе 
як пазьбіраліся разам у трывозе. гэтак і паснулі. Жонка яго стаяла 
ля стала і маўчала. 1 ўсе яны не гаварылі, чуючы і так, бяз слоў, 
адно аднаго. 

За вокнамі ціха было. 
Там Уладзя хадзіў яшчэ па дварэ. Узбуджанасьць гнала ад яго 

ўсялякую ўтому. Ён стаяў з вартаўнікамі, так хадзіў. Пасьля падаўся 
ён да Андрэевае кватэры—пераспаць да раніцы. Ля ганку, дзе дубы 
(лесавыя пасланцы ў поле) застылі ў перадранішняй дрымоце, цям-
нела ў водблеску неба чалавечая постаць. 

— Аміля!—пазнаў ён. 
Яна маўкліва глянула на яго. 

Што думаеш? 
Яна адказала не адразу: 
— Так... Нічога ня думаю,.. I пра ўсё думаю... думаешда... 
Пасьля яшчэ: 
— Як даўней усе... 
— Што? 

Жылося... 
Яна ня скончыла свае думкі, чамусьці ўсьміхнулася і глянула ці-

ха і спакойна на яго. Вочы яе чуліся ў змроку і голас усё меў у сабе 
сьляды трывожнае знэрваванасьці: 



Л Я В О Н Б У Ш М А Р 

А ты адзін ходзіш... чаго?,. 
Але ен нічога не адказаў. Ён узяў яе за руку, другую яна сама 

працнгнула яму. 
Родная... ты... 

Яны пайшлі да Андрэя, нясучы ў сабе радасьць свае новае 
ўзаемнае блізасьці. 

Назаўтра зноў позьняе лета зіхацела сонцам. Дзень быў капат-
лівым, гарачым. 

Надвечар меўся адбыцца сход. Трэба было ачышчаць калгас ад 
брыдкіх людзей. 

Сход зьбіраўся быць бурным і доўгім. 

Сьледзтва не цягнулася доўга. Бушмара і Вінцанцюкоу еудзілі 
ўвосень. Бушмар адбываў адсодку ня блізка адсюль. 

Праз тыя некалькі год яшчэ повыя будынкі выраслі пауз лес. 
Бушмар больш сюды не вярнуўся. Ён зьнік. 

Другая гісторыя перад намі. Гісторыя сыноў Амілі і Галены. Яны 
расгуць, каб дзейнымі увайсьці ў новае жыцьце. 

Гэтае-ж апавяданьне скончана. 



Паўлюк Трус 

Са студэнцкага дзёньніка1) 
Дагарала зара, 
на' чарэсьнях ў гаі... 
Спавівала маністамі нівы. 
Ты прышла... Адышла... 
І на сьцежках страі. — 
сьцень у вобразе ціхім... маўклівым... 
А ці помніш? Ці не? 
А ці помніш той дзень?.. 
Зоры ціха шасьцелі над краем.. 
Ты была для мяне 
песьняй казак-надзей. 
маці! маці мая, дарагая! 
А ці думаў, ці сьніў, 
Што сустрэнеш мяне, 
чыста вымыеш заўтра кашулю? 
Мне пісала сястра: 
-- прыяжджай па вясьне, 
калі хочаш пабачыць матулю. 
Помню... Восень была... 
За бальнічным вакном, 
за вакном шалясьцелі таполі, 
як на грудзі твае 
палажыў я вянок 
і заплакаў глыбока ад болю! 
Дзьве сьлязіны упалі 
на матчыну скронь, 
на сухотнае ўпалі аблічча... 
Чуў твой голас: 
—- ідзі! 
Майго сэрца ня крой, -
да жыцьця цябе сьцежкі паклічуць! 
Я маўклівы стаяў 
прад бальнічным вакном. 
Пасьцілаліся сьцені-карункі. 
I здавалася мне, 
што для сьмерці вянок 
быў апошнім маім падарункам. 

1) 3 архіву Максіма Лужаніна. 
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І пашоў я у сьвет, 
ў лгняцьветны прасыдяг! 
ў залатыя прасторы прадвесьня! 
каб душою гарэць 
ў бурным моры жыцьця, — 
Беларусі дарыць свае песьні! 
Расьцьвітала зара, 
дагарала ў гаі... 
Ціха гасьлі асеньнія зоры... 
Ты прышла... Адышла... 
І на сьцежках страі, 
і чаўны адплываюць ў прасторы. 
А ці помніш? Ці не? 
А ці помніш той дзень? 
Залатыя зарніцы над краем! 
Ты былл для мяне 
песьняй казак-надзей, 
Маці! 
Маці мая! Дарагая! 

І-VІ 27 г. 



Юрка Віцьбіч 

Млынарова рука 
Сёньня нядзеля---адпачынак пасьля тыднёвай сялянскай працы. 

Залілася вёска паводкай гучных сьпеваў, цымбаламі, жалейкамі, гома-
нам і жартам. Каля цьвінтару дзяучаты і хлопцы ўладжваюць ігрышча. 
Закруціўся трэскаю ў віры зычных цымбалавых гукаў чорны, спрытны 
Ясь і шапку нават згубіў у танцы. На далонях ад дрыгалкі крывавыя 
мазалі, твар апалены сонцам—толькі ўчора вярнуўся з Рыгі, каб праз 
тыдзень ізноў ісьці на рум, ізноў плыць да дзікага каменьня Ціхай 
Рубы, да грымотнага, пеністага Перакагрыжу. Ды што яны, калі ця-
мер кожная жылка бурліць мацней Перакагрыжу, і п'яна без гарэлкі 
іскракідным юнацтвам галава. Расхінуўшы каўнер кашулі, плыве хла-
пец у вар'ятным гіндрыку, з узбуранымі гліцай валасамі на галаве і 
прыгруквае ботамі, аж палянка стогне. А на спатканьне Ясю ма-
ленькімі чаравічкамі лад цымбалам адбівае млынарова Марынка 
сьпяшаецца і вачэй ад хлопца не адбірае. 

Эх, і пекная-ж дзяўчына Марынка, ня толькі ў Шумілавай Мшары, 
а бадай і ва ўсёй ваколічнасьці і ў Грайронаку і Зацьвілішках няма 
прыгажэй. Як ялінка складная, ружовы твар, над вачыма гругонавым 
крыльлём падкінуліся бровы, калі засьмяецца, нібыта хвоя голкамі ў 
лютаўскі галашчак зьвініць, а засьпявае—эх, да сьвітаньня праседзеў-
бы побач і слухаў. Зачакалася любага і ўсе ночы выплакала, калі 
хтось сказаў ёй пра залом плытоў у Полацку. Каханьня не схаваеш, 
і даўно ўжо дазнаўся пра ўсё бацька, стары млынар Якуб Шкляро-
нак. А калі Марына хацела бегчы да Ясевай маці даведацца, ці ёсьць 
чуткі ад асначоў, Якуб упяршыню ў жыцьці злаяўся на сваю ўлю-
бёную адзіночку. 

— Глядзі, Марына, а то ў склеп замкну! Ці раўня ён табе? Ты 
млынарова дачка, а ён—аснач, галяк; у мяне поўная гаспадарка, а бу-
дова зусім як палац, а ў яго хата схілілася, як тая падарожная жаб-
рачка! Яшчэ ў газэтах запаметкі друкуе. Усіх комсамольцаў узбурыў-
пад колгас млын захапіць хоча! А-гі-і-да!! I ты з бацькавым забойцам? 
Га?! Як-бы яму галаву адарвала-б бярвеньнямі ў Паракагрыжу, 
сьвечку паўпудовую ў царкве-б паставіў, усе-б абразы паднавіў-бы — 
а яна зажурылася! Ты вось лепш паглядзі, які добры дзяцюк, і пры-
гожы і грошы заўсёды ёсьць—-загадчык коопэрацыйнай крамы—і ты 
будзеш жыць, як тая панна, і бацьку добра! Запамятай гэта, а то 
мгатузком! Чуеш? 

I як толькі Якуб выходзіў з хаты на вуліцу, Марынка, схіля-
ючыся да зямлі, бегла сьцежкай да Ясевай маці, старое Тэклі. А цяпер 
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вось Ясь вярнуўся, яшчэ болын папрыгажэў, і Марынку каханьне ро-
біць яшчэ больш пекнай. Дыямэнтамі загарэліся вочы, але чаму-ж 
гэта Ясь заўсёды робіць выгляд, што не заўважвае яе каханьня? 

Прыходзь пасьля ігрышча, Ясь, на грэблю?—шэпча Марына, 
калі Ясь абыймае яе ў скоках. - Вельмі трэба! 

— Добра! -адказвае Ясь, гледзячы не на Марыну, а кудысь уда-
леч. І павесялелая Марынка выскаквае з кругу, схапіўшы за рукі дзяў-
чат, пачынае сьпяваць: 

— Каля млыну грамада. 
грамада. 

Жонка Янку прадала. 
прадаля! 

І не заўважыла ў сьпевах, як падыйшоў да яе Тодар, спрытны 
юнак з панурым цяпер тварам, прысеў каля яе і, схіліўшыся да вуха, 
шэптам адрывістым ад узбурэньня спытаў: 

— Ты што, Марынка, шаптала Ясю? Га!?—і, моцна схапіўшы, 
сьціснуў яе руку далоньню. 

'Гы што гэта—з глузду зьехаў ці што? Ці я твая? Ці ты мой 
чалавек?—закрычала Марынка і, бачачы, як Тодар панура выйшаў з 
грамады і стоячы ля цьвінтаровага слупа ўважна глядзеў на яе, 
сьпявала: 

-- Ня руш, не чапай. 
Я табе ня роўна. 

— Вось гэта адказала!—засьмяяліся хлопцы. —Тодар, га, Тодар 
добра сьпявае Марынка? Га?!—крычалі яны Тодару, што зьмяніўшыся 
ў твары, штосьці шэпча, нярухома стоячы каля цьвінтарнага слупа. 

— Міхась, лявоніху!—I загузарылі, засьмяяліся цымбалы, нібыта 
зьнічкі дукатамі зазьвінелі, прасыпаўшыся праз велюм хмар, нібыта 
струмень халодны і чысты спаткаўся ў шчыр-лесе з каменьнем і 
штодня змагаецца з ім упарта, заядла, уварваўшыся ў ціш нетры. І на-
ват прынізістая цэркаўка. здаецца, зацікавілася танцамі, і нават ста-
ры Мікола з чорнага ў жоўтай аправе вобразу, што ў царкве над ба-
бінцам усё падміргвае дзяўчатам, усё падміргвае. 

Маляваў Міколу стары маляр Нічыпар Дуля. Калі пабачыце дзе 
на гасьцінцы ад Грайронаку аж па Зацьвілішкі прыгожа намаляваную 
шыльду паверх дзьвярэй крамы. ці сельсавету, ці школы, альбо пама-
ляваны маёвай фарбай парканчык гародчыку, блакітныя весьніцы, ва-
кеньніцы, крыжы на могліцах—усё гэта праца Нічыпара Дулі. Забаўны 
пясьляк быў калі цьвярозы, што зарэдка бывала, заўсёды сьпявае 
цішком пацеры, а як вып'е кілішак, а мо' два гарэлкі, дык адразу 
засьпявае на ўвесь гасьцінец самыя сарамотлівыя песьні. І заўсёды, 
калі засталося ў конаўцы троху фарбы, а на гасьцінцы спаткаецца 
крыж, няйначай вымалюе яго—залічыцца гэта, кажа, на тым сьвеце. 
Вось і насупраць царквы, на тым доме, дзе раней была Мэндалева 
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крама, на шыльдзе коопэратыўнай крамы так добра намаляваны аба-
ранкі, што заўсёды, калі паўз краму даводзіцца праходзіць якой-небудзь 
маці, якую моцна трымае за прыпол андарака які-небудзь Янка ці 
Алеська. д'ык карантыш паторгвае нагавіцы, што хочуць зваліцца, па-
чынае хлюпаць носам і крычаць: 

Маці, абаланька хоцца! 
Дык гэта яшчэ што—а вось у Зацьвілішках на галярні, мкраз на-

супраць студні. намалёван дзяцюк гэтак прыгожа, што нават Рыгор 
Зьвяга. калі даводзілася яму раз у год на Юр'я езьдзіць у Зацьві-
лішкі на кірмаш. заўсёды каля галярні спыняў сваю каняку і хвіліну, 
а мо' і дзьве, любаваўся на шыльду, а прыяжджаючы з кірмашу, на. 
жлуктаўшыся гарэлкі, казаў сваёй Рыгорысе: 

— Б-б-б-аба! Зусім... ік... ан-н-нел. вось толькі ву... ік... сы троху 
непатр-р... ік... эбны! 

I згінуў Нічьшар Дуля летась восеньню бяз сьледу, нібыта скрозь 
землю праваліўся. Гутярылі ў ваколіцы, а мо' гэта і хлусьня, што за-
гінуў ён пасьля таго як, перабраўшы мерку ў харчэўні ў Запьвілішках, 
пачаў гаманіць, што пойдзе заўтра ў Грайронак і зробіць заяву на 
млынара Якуба, бо гэта ён падмовіў бандыта Воўка забіць шумілаў-
скага Мэндаля. 

-- Якраз пад Купальле, - кажа, —ішоў я гасьціннам з Зацьві-
лішак у Грайронак, пабачыў каля трох бяроз. яшчэ у аднэй макавіна 
пяруном зьбітл, троху ў бок ад гасьцінцу крыж. У мяне засталося 
фарбы. я спыніўся, вымаляваў крыж—бо залічыцца гэта н'а тым сьвеце, 
кілішачак гарэлкі 'пасьля расьціснуў, а гютым і заснуў у алешніку. 
Прачнуўся—чую, хтось гутарыць каля бяроз, прыпадняўся троху, бачу— 
на конях Воўка, а каля яго—Якуба. „Забі Мэндаля, —кажа Якуб, — 
бо зараз ён ізноў зьменшыў процанты і грамадой па грошы ці па 
хлеб ідуць да яго, а не да мяые, апроч таго, ён і хрыстапрадаўца!". 
Воўк сьпярша адмаўляўся, а потым згадзіўся і паехаў шпарка праз 
папар да гаю, адно пыл закруціўся, а Якуб гасьцінцам да Шумілавай 
Мшары". 

А за Якубам цішком пайшоў і Дуля, на гасьцінцы яшчэ спаткаў 
крыж, апошнюю фарбу вымаляваў, і ўжо змрок спавіў зямлю, калі. 
падходзячы да Шумілавай Мшары пабачыў зарава. Сьпярша яму зда-
лося, што ўжо хлопцы і дзяўчаты Купальле сьвяткуюць. Агонь кла-
дуць, а потым уразумеў, што гэта Мэндалева будова гарыць. 

І ў тую самую ноч, як казаў у харчэўні гэту мабыць і байку, ба-
гавіца яго ведае, згінуў Дуля бяз сьледу. А добры маляр быў, вось 
Мікола ў яго троху ня ўдаўся. 3 твару як жабрак, што на дзяды 
канонам удавіўся, на аднэй руцэ не хапае пальца і левым вокам усё' 
падміргвяе, усё падміргвае, быццам дзед Піліп Гляк. што цяпер ся-
дзіць каля цьвінтару на бервяне, дзівіцца на ігрышча і піпку паліць. 
Нават пом айцец Аляксандра, калі пераходзіць праз бабінец у царкву, 
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скасавурыцца на абраз, аж з твару зьменіцца, і аднойчы ня вытрымаў 
і сказаў Якубу, што быў за старасту ў царкве: 

— Сіе не патрэбно! Оскверняет благолепие дома божьего! 
А Якуб адказвае: 
— Папершае, бацюшка, прабачай на слове, грошы за Міколу 

плачаны не з твае кішэні, і ня з сродкаў парафіі, а з мае, бо гэтыя 
галапузыя багамолы, калі пойдзеш з скарбонкай, усе разьзяўляюцца 
на кумпал, быццам самалёт убачылі, а скарбонкі і не заўважваюць; 
надругое, маляваў, пухам яму зямля, нябожчык Дуля; патрэцяе, няхай-жа 
і жабраком на бабінцу сьвята будзе. 

Гэтак і застаўся Мікола вісець над бабінпам. Клапатлівы поп: 
ён-жа загадаў і бервяно каля цьвінтару, на якім заўсёды пдбываюцца 
дзядоўскія нарады і якое аж блішчыць, як Глякаў плеш, адшліхо-
ванае латамі нагавіц, прыбраць. бо, кажа, усю крэйду з слупоў сьці-
раюць кажухамі ды сьвіткамі. На гэта ўжо Якуб згадзіўся, але зараз 
ен-жа сам сядзіць 'на бервяне побач з Глякам і дзівіцца з дзядамі і з 
дзядзькамі на ігрышча: 

— Вось, што я табе кажу, Якуб, —пачынаючы гутарку і лісьліва 
схіляючыся дз млынара, кажа Гляк: —За даўнейшыя часы ў шмат лепей 
жылося, чым цяпер! Ы ы-ы і не кажы!—папьвярджае самога сябе Гляк, 
як быццам адмовы ад Якуба чакаючы. 

— Зьбяруцца бывала, васпан, дзяды ў гурток і піпкі запаляць! 
— А тады што? падойдзе, зачуўшы гутарку, Ясь. 
— А тады што?—лагодна перапытвае Гляк, нахрапваючы зга-

слай піпкай, —а тады ізноў, васпан, тытунем наб'юць і ізноў запаляць. 
— Тады, напэўна, дзед Піліп, тытунь быў таней суравежак! 
— А ўжо-ж ты і парсюк! I бацька таксама парсюк, а дзед горш 

за парсюка!—крычыць, аж падскакваючы Гляк наўздагон Ясю, але 
раптам-жа і ўціхамірваецца. 

— Добрая-ж дзяўчынка ў цябе, Якуб, нявеста зусім бадай жані-
хамі хоць грэблю гаці, і нават Тодар, глядзі як спахмурнеў, а Ма-
рынка быццам толькі Яся і бачыць! 

Дбайна прыглядваючыся да ігрышча. Якуб даўно заўважыў, як 
схілялася да Ясевага вуха Марынка. і голасна, каб пачуў Тодар, што 
ўвесь час стаяў ля слупа, адказвае: 

— Я наперад разважваў парадніцца з Тодарамі! Добры хлапец, 
працавіты, але ў Марынкі толькі Ясь у вачох. I Ясь —добры дзяцюк, 
праца гарыць у яго руках, і разумны у газэтах нават друкуецца! Вось 
ты, Гляк, напішы цыдульку ў газэту—ніколі не надрукуюць, бо ты 
хоць разумны, але не зусім—а яго друкуюць. Вось я сёньня, і хачу 
пераказаць яму, каб заўтра сватоў засылаў. 

-— Жарты строіш, -- асьцярожна пытае Гляк. — у Тодара і Яся разам 
спрыту, васпан, на дзьве залатоўкі ці будзе - а ў цябе гаспадарка, як 
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у дарабковіча! —але бачачы па выразу твару, што Якуб як-бы і не 
жартуе, кажа: —Ясь, праўда твая, самавіты дзяцюк, паслухмяны заў-
сёды, і да дзядоў уважлівы! 

А Яся ўжо на ігрышцы ня было, абмінаючы вуліцу сьцежкай, што 
выгіналася за пунямі, хаваючыся ад вёскі, сярод жыта, ішоў ён нацянькі 
да хаты. Каля слупа ня было ўжо і Тодара; з сьмехам, з лесьнямі ра-
зыходзіліся з ігрышча хлопцы і дзяўчаты. Няўпрыцям дайшоў Ясь да 
хацінкі, на ўскраіне вёскі, за дзядзінцам якое, праз сьцежку да млыну, 
пачынаўсяўжо сумны, падгалісты шчыр-лес. Ціхутка адчыніўшы дзьверы, 
ўвайшоў у хату, але Тэкля, лежачы на прымурку, яшчэ ня спала. 

-- Сыночак, у печы ў шчарбатым казанку пабачыш троху бульбы, 
а ў сьпіжарні ў гладышы малако! 

— Сьпі, сьпі, матуля! Штосьці ня хочацца! 
Ясь засьвяціў лямпу, уважліва паглядзеў на партрэт на сьцяне, 

адкуль дбайна разглядваў пустыя куткі гаротнай хаты хтось знаемы, 
на купленыя ў Грайронаку кніжкі, і моцна задумаўся: 

Заўтра сход комсамольскай ячэйкі, ізноў гаворка пра млын. 
Якуб зараз зьбірае ў талаку кулакоў, а Марынка... —усплыў знаёмы 
вобраз дзяўчынкі, яе сьмех, яе песьні... Эх, Марынка, Марынка. Калі-б 
ты не млынарова дачка была?.. Рукі скруціш каханьнем, яго пятлёй 
шыю захлісьнеш, бацьку будзеш за сьпінаю бараніць?... А вочы, вочы 
ў Марынкі!.. А Воўк, а Якуб?.. Няйначай раскапаю ўсё, на чыстую 
ваду вывяду Якуба, а Марынка.. а Марынцы адкажу зараз на грэблі— 
няхай пакіне думаць пра Яся! 

— Сыночак! Яська!—спужана закрычала Тэкль, —не заўважаў? 
Як быццам зараз хтось жудасны зірнуў праз шыбу і схаваўся. 

— Здалося табе, маці! Гэта сьцені па дзядзінцы пабеглі ад га-
зьніка! Сьпі, матуля, я зараз прыду!... 

Цемень захлісьнула і шчыр-лес, і рэчку ў хмызьняку, і млын з 
грэбляю вось ужо сьцежка прывяла да пуні, зараз пачнецца ўзьбя-
рэжжа рэчкі. Цёмна—толькі купальскі сьвятляк мітусіцца каля але-
шніку, але раптам... упаў сьвятляк і. падпаліў зямлю, агнём загарэліся 
хмары і хутка, хутка пабеглі назад; вочы апаліла агнём, кудысь у бок 
пахіснулася зямля, і цяжка зваліўся хлапец на зямлю. 

Даўно ўжо заетыў у нярухомасьці Ясь, а Тодар ўсё біў і біў у 
нейкім вар'ятным бяспамяцьці, з якога абудзіў яго знаёмы голас, што 
сьпяваў над грэбляй: 

— Пацалуй мяне за гэта, 
Калі я табе кабета. 

Марынка сьпявае, і Тодара ахапіў жах. Ён, сьхілішыўся, пачаў 
катурхаць Яся за плячо, заглядваючы ў ашклянелыя вочы: 

- Уставай, Ясь... годзе... у суботу на рум... годзе. 
Ясь ужо ня чуў. Ён сьцягнуў цела ўніз да чоўну, патапіў яго на 

сярэдзіне рэчкі, і жах ізноў апанаваў Тодара, калі ён выйшаў на 
ўзбярэжжа.. 
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Ён хутка пабег ад рэчкі, а здавалася, што хтось гоніцца за ім і 
вось-вось дагоніць, што хтось крычыць наўздагон. 

Забойца! Забойца! 
Хвоі цягнуцца да яго кучаравым рагаччом і гамоняць: 
— Забойца! Забойца! 
Хмызьняк хвастаў галінкамі у твар. Ён дабег да адрынкі, зака-

паўся ў сена і раніцай, зрабіўшысь за ноч вар'ятным з першага по-
гляду, прышоў у вёску і павініўся ў забойстве: 

— Гэта не мая рука, гэта рука Якуба Шкляронка, млынара. Я 
паслухаў яго... 

Некалькі дзён шукалі Яся ў рэчцы і не знайшлі. 
Галасіла на ўзьбярэжжы Тэкля, сівыя валасы ірвала на сабе га-

ротная матка. 
Толькі праз тыдзень у Шумілаўскай затоцы вынырнула спавітае 

багавіньвем апухлае цела, ўзбурыла кругамі застыглую роўнядзь вады, 
і жахнуушыся, —зашапталіся, загутарылі белыя вадзяніцы з жоўтымі 
рахманымі гарлачыкамі. 



Максім Лужанін 

Салімонка1) 
Як гэта ў песьні тэй? 

Ды чаго-ж гэты сівы цівун валачэцца, 
як туман на балота? 
Мы-ж учора занесьлі да двору 
і кудзелю й палотна. 
Ці прышоў ён, паганец, з бядою? 
Заплывай ты, мая доля, вядою! 
Ці прышоў ён, паганец, з прымусам? 
Расплятайце мае косы русыя! 
Адсячэце мне косы, адсячэце, 
у каморы за скрыняю палажэце. 
Бо йдзе ён ні з прымусам, ні з бядою. 
а з сукенкаю дарагою. 
Ды з усякімі гасьцінцамі... 
Ой ды пабягу гасьцінцам я! 
А ты, братка, родны брацейка! 
на ланцуг вазьмі вароцейкі. 
Бо наедзе чорнага войска 

повен двор, 
повен двор, 

ды накінуць нашу мамку 
удавой, 
удавой. 

Бо гэта-ж яны не на працу йдуць. 
гэта-ж яны мяне да палацу забяруць! 

Прымай сватоў, стары! 

— Ды выходзьце ж, гаспадар з гаспадыняю, 
сустракаць маладога з дружынаю! 
Ды склікайце таварышак-дзяўчат 
прыбіраць маладую на пасад. 

1 ) С а л і м о н к а м і клікалі дзяўчат-бранаьс (паланянак) ці тых. каторыя самі 
сыходзілі з вёскі. Найменьне гэтае захавалася аж да гэтае пары. Тут пядадзеча адна 
толькі частка вялікага твору. Яна ахапляе час прыгонаў. 
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Яшчэ яна добрай кашулі не знасіла, 
толькі тую, што сьлязьмі пабяліла. 
— Няхай вам тыя будуць ядвабы, 
што набралі турэцкія шаблі. 
А мне мамка камору адчыніць. 
у мяне там убёры у скрыні. 
Ні з куплёнага, ні з рабованага, 
а з свайго мазаля запрацованыя... 

Шыбы гамоняць. 
Голас высокі зьвінеў і біўся... 

Што гэта? 
- Дзе гэта? 

— Жыць інакш! 
Хтосьці камусьці адчайна маліўся... 

- - Шчасьце? 
— Няпраўда! 

— Мана! 
Дзеўчына. Ганак. Пляце карункі, 

- - Любы? 
— Няма! 

— Тады каму? 
Вечар з кветак зьбірае трункі. 

- - Пойдзем? 
—- Ня трэба! 

— І так клянуць! 
Шыбы гамоняць. Запальваюць сьвечкі. 

- Што зрабіць? 
— Не чапай! 

— Аддай! 
Вегчы? Куды? Каторыя сьцежкі? 

— Па 
— цалавала... 

... Вада... 

Думы маладое. 

Агні вясельныя зьвіняць, 
віно вясёлае шумуе, 
ды толькі бровы хмурыць князь: 
— шчэ ня прыбралі маладую!? 
Ноч пазірае з-за вакна, 
і ноч таксама штось пытае... 
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Хадой нячутнаю яна 
ідзе між дружкамі й сватамі. 
Яшчэ вазёры і лясы 
ня бачылі красы такое! 
Ня бачылі такой красы 
ў высокіх князевых пакоях. 
У белым, бледан, як здань... 
І гнуткі стан і гарды моступ. 
... Такой павінна быць вясна, 
такою быць павінна ростань. 
Як быццам су. м цяжкіх вякоў 
нрынёс красу друтога краю... 
Прышла... Схілілася бацьком 
і князя нетліва вітае. 
Ужо маладая пры стале... 
Даволі суму, годзе суму! 
І толькі дума на чале, 
упартая такая дума. 

Княжая жонка. 

Зьвінеце, келіхі, зьвінеце! 
зьвінеце радасьцю й тутой. 
Няхай успомняць потым дзеці 
гадоў парушаны спакой. 
Схаваушы пал у косах русых, 
дзятчыне ціха кажа князь: 
— без усялякага прымусу, 
хачу, каб ты была мая. 
Каб ты забыла вёску й працу 
і памагла мне лёс раўняць. 
У пакоях змрочнага палацу 
была-б як жонка і раўня. 
І вось. між радаснага тлуму. 
гакі прышоу нарэшце час, 
на волю вырвацца тэй думе, 
што гадавала у вачох. 
Залом гугі з загонаў краю 
наканавада доля зьняць... 

- Што мне патрэбна?--ты пытаеш, 
дык пагаворым добра, князь. 
Я помню сны аб дзіўнай волі, 
ты іх бязьлітасна разьбіў... 
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Ніколі! Возьмеш няжывою 
і захлынешся у крыві! 
Але я стала-б паслухмянай, 
каб гэта вёска і радня... 

Майго вясельнага жаданьня... 
Дарма! Ня выканаеш, князь! 
І чуюць п'яныя галовы, 
як сіла хіліцца красе: 

Клянуся ўладным княжым словам! 
Кажы! Я выканаю ўсё! 

Клянешся? Песьню, дружкі, песьню' 
каб сум ня здолеў пераняць. 
Вы крокі чуеце ля весьніц? 
То наша доля йдзе да нас! 
Бярэце і шануйце долю, 
не дазваляйце абкрадаць. 
Свае пакорнай жонкі волю 
ты слухай, князь і гаспадар! 
. V сэрцы змучаных аселіц 
жаданьне высьпела даўно: 
хачу, каб ноч майго вясельля 
была табе апошняй—ноч! 
Ты чуеш, князь? Жыцьця хачу я! 
Хачу віна твае крыві! 
Усьцеш-жа жонку маладую 
і ўладным словам ня крыві! 

Замоўкні, скрылка! Ня гучы лепш! 
Закамяней з смыком рука! 
Табе, свавольная дзяўчына, 
ад сэрдца ў вусны йдзе адказ. 
Жыцьцё законы абвясьціла, 
каб задзівіўся хмуры сьвет: 
заўжды ўладае сьветам сіла, 
а сіла хіліцца красе. 
І я пагардлівы і дужы, 
што долю сьвету сьцерагу, 
пялёсткі белай, кволай ружы 
сарваць магутны не магу. 
І за гарачыя абоймы, 
за простых красак хараство 
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Я аддаю жыцьцё ў падоймы, 
Я аддаю лёс княжы свой. 
Бярэце, пісары, паперу! 
Вы чуеце, што я кажу? 
Каб гэтай справе сьвет паверыў, 
сваёй рукою падпішу. 
Піщэце так: „узаутра, ў раньні, 
хай кат сьсячэ мне галаву". 
Цяпер-жа ноч пяе літаньні... 
Ты запісаў усё, цівун? 

ЦІвун у старога князя. 

— Паночак! Пан! Бяда! Няшчасьце! 
Што князь уздумаў малады? 
Самохаць хоча, каб пагасьлі 
яго юнацкія гады. 

Ня бойся! Я ў сваіх прыгодах 
бяды ня гэткай бачыў твар! 
Рыхтуйце коні да паходу, 
паедзем сына ратаваць. 
Зьнянацку прыдзем, бяз трывогі, 
дзяліць вясельны каравай. 
Я навучу яго, дурнога, 
як княжым лёсам жартаваць. 
Ня ён, а дзеўка пойдзе ў ростань, 
да бога, за нябесны стол. 
І мы пакажам чорнай костцы, 
што значыць моц і хараство! 

Калі дагарала ноч. 

Няхай-бы сон! І на пасьцелі, 
у абдымках змрочнай цішыні, 
чыесьці вочы заблішчэлі, 
ўздыхнулі помстаю яны. 
Пусьці яе з абдымкаў шчыльных, 
не забывайся, ягамосьць, 
што ў беларускае дзяўчыны, 
як і ў князёўны, сэрца ёсьць! 
Яна чакае над нямілым, 
разьвіўшы русую касу, 
калі на шэрым небасхіле 
зара і помста зацьвітуць. 
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Госьці на панадворку. 

(два іаласы) 

— Быццам гэтае дворышча 
ьечы цень перайшоў? 
— Гэта месяц над зорамі 
разматаў белы шоўк. 
— Быццам нейчай малітваю 
скаланулася ноч? 
— Гэта ў п'янай крыві тваёй 
яшчэ бродзіць віно. 

А ці будзем на раніцу 
мы дзяліць каравай? 

Мае вусны крамяныя 
ты забыў цалаваць!.. 
— Запісалі-ж атрамантам, 
што сказаў тады князь? 
... Вецер шэпча за брамаю: 
— засынай! за-а-сынай!... 

Брат і сястра. 

(два галасы) 

• Сумна падае лісыдейка. 
пад чыею рукою? 
— Восень сее барвістыя 
туманы над ракою.,. 

Н. песьня. 

Над халоднаю рэчкаю 
месяц крывіць лязо... 

Прывязаў я увечары 
лёгкі човен лазой. 

Варта пільная вызнае, 
як стрывожыцца ноч... 

— У чорным кубку з труізнаю 
блішча весела дно. 

Коні князевы быстрыя 
прабягуць увесь сьвет... 

— Я сягоньнячы выастрыў 
свой турэцкі штылет. 
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Але там-жа запісана 
і падпісана сьмерць? 
— Стары князь сьцежкі высыпаў 
чорнай помстай зьвінець. 

Значыць заўтра па прысаку 
шчасьце зноў павядуць? 
— У белым сьвеце ёсьць тысячы 
гых, што волей жывуць. 
— Будзе холадна й голадна 
на чужой старане? 
— Ёсьць-жа рукі і моладасьць 
і ў цябе і ў мяне! 

Слугі. 

{тры галасы) 

— Адчынены ў хаце дзьверы насьцеж... 
І варта сьпіць... Якое ліха ім? 
А князь? Наш князь! Браткі мае! Няшчасьце! 
Не... Ціха! Сьпіць! Памалу... не ўгняві. 

— Ды нешта ня чуваць... Тут ціха, бы ў магіле.. 
— Ты глянь сюды! Бяжыць цурок крыві!... 

Што ты пляцеш? Ці гэтак ён загіне!... 
— А гэты нож? О! Востры, вельмі востры! 

Агню сюды! 
- Будзене ўсіх! 

— З а ! -
бой! — 

— ства! 
Стары князь. 

Ва ўсе двары пабеглі людзі, 
па ўсіх лясох, па ўсіх барох. 
Стары ўжо князь карае й судзіць— 
сын не дайшоў сваіх дарог. 
Ляціць пагоня за пагоняй, 
час вытыкае паясы. 
Пад капытамі княжых коняй. 
зьвіняць даліны і лясы. 
Ня мала вёсак зрабавана, 
шырокай хваляй зьдзек цячэ... 
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А колькі стогнаў пахавана, 
у змроку жудасных начэй. 
І прыбягаюць кожны вечар 
на конях стомленых ганцы. 
— Няма? князь грозна крывіць плечы 
і ўсё глядзіць на растанцы. 

І зноў бягуць, ізноў гайсаюць... 
А хто ня здолеў адшукаць. 
адзін загад: —паслаць на стайню! 
Закатаваць! Закатаваць! 
Чакае ён, з-за шэрай пожні, 
3 ахвярамі ганебны воз. 
Ніяк упіцца князь ня можа 
злачыннай чорнаю крывёй. 

Няма й няма! Галосіць поле, 
і далі стыгнуць да відна... 
Спаткала недзе, мусіць, долю 
над. чей нязжатая вясна. 

Д у м к і ў н о ч ы . 

За стральчатым акном пацішэлі асеньнія астры, 
з іх жалобная ноч вяжа лёгкай тугою букеты. 
У чорным крэпе вякоў абапёрся палац на пілястры... 
Князю цяжка заснуць яго сэрца нічым не сагрэта. 
Здрадным крокам забойцаў бягуць і бягуць успаміны, 
не дае супакою апона высокага ложку... 

- Сын мой, сын! Накажы, як мне справіць памінкі! 
Сын мой, сын! Калі нават адпомсьціць ня можна! 
Стары князь адзінокі. Лёс даў яму шчасьця і веку. 
але сына свайго сам пачаў гадаваць з немаўлёнка. 
Хоць іначай было! I усьмешка кратала павекі, 
і у хмурых пакоях сьмяялася весела жонка. 
Многа казак было. Трэба ў песьні сягоньня ім высьпець, 
досыць ім—бяспрытульным—бадзяцца па вуснах народу. 
Слоў пакуль што няма. I запісана ў замкавай кнізе 
цьвёрдым почыркам князя такая прыгода: 
„Вечар, поле і конь. Я—цяжкі, заклапочаны рыцар. 
Выслаў стомлены меч мой дарогу разьбітых шаломаў. 
Маю час на спачын, покуль зноўку зара узгарыцца, 
выпіць келіх віна, ля каміну сьцішэлага дому. 
Будзе хутка ўжо год, як прыбегла вайна да айчыны, 
калі ранак і ціш блаславілі мне зброю ля ганку. 
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Будзе хутка ўжо год, як ня бачыў ні жонкі, ні сына 
і як сонца заходзіць, на шпілях высокага замку. 
Усё нядобрыя прымхі: цыганка і карты ў дуброве, 
стрэў крывога, манаха, і заяц мой шлях пераскочыў... 
Адзінока і дзіка, як быццам-бы чорная доведзь, 
на спусьцелую сьцежку агонь усхапіўся павоўчу. 
Ці якое няшчасьце? Ня прыдзе, бо я гаспадар тут! 
Перамогу нясу я і слаўную мужнасьць уздыму. 
Скіну панцыр, пастаўлю сьмялейшую варту, 
будзе музыка ўночы і радасьць жаноцкіх абдымкаў. 
Вось і дом. Перажытая згадка дарогі... 
А трывога ўсё точыць стары заіржаўлены протар. 

Што там. людзі? А? Жонка й каханак?... Нічога!... 
Сьвеч і дошчак на труны! Зачынеце варота!" 
Здрадным крокам забойцаў бягуць і бягуць успаміны. 
Трупы дзён тых лалёкіх крывавыя рукі прасьцерлі. 
На злачынства злачынства. І суд беларускай даліны 
кліча князя з ягонай багатай пасьцелі. 

П а м і н к і . 
Навошта сонцу узыходзіць, 
калі незалейцаны лёс? 
Навошта здані ў цемры ходзяць, 
калі й бяз іх даволі сьлёз? 
Заціхлі варты і пагоні 
спыніла ўладная рука. 
Чаго шукаць, калі сягоньня 
апошні князь дае загад: 
— Вазьмеце бацька тэй дзяўчыны 
ў ягонай хаце пад замок. 
Хай будзе сьвечкаю па сыне, 
хай разьвітаецца з зямлёй! 
Калі ксяндзы труну сьвяцілі, 
адвітваючы княжы век— 
гарэла бедная хаціна 
і ў ёй няшчасны чалавек. 
Яны ня бачылі магнаты, 
ня ведалі, дзе сум расьце, 
як ля зруйнованае хаты 
стаіць высокі белы цень. 
Адчай ірве сівыя косы, 
жалобнай хваляй жаль плыве... 
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І маці ходзіць, і галосіць, 
і сьлёзы губяцца ў траве. 
Як гэта бедная жанчына. 
пракляўшы чорную зару, 
о, колькі песень на руінах 
ты прасьпявала Беларусь! 

Матчына песьня. 

Засынай-жа, засынай, 
Засынай. маё' дзіця! 
Тут так многа вугалёу, 
кожны з іх, як дыямэнт. 
Клёны зьвесілі гальлё 
і гавораць да мяне. 
Засынай-жа, засынай 
Засынай, маё дзіця! 

Яшчэ многа жыта жаць, 
яшчэ многа кроснаў ткаць... 
А па хаце ходзіць жаль, 
ды ня сьпіць мая дачка. 
Засынай-жа, засынай, 
Засынай. маё дзіця! 

Кажуць, князь цябе украў, 
а ў грудзёх у князя нож... 
Сьпі, бо хутка ужо зара, 
праміне ўжо зараз ноч. 

Засынай-жа, засынай, 
Засынай, маё дзіця! 

Будзе ў золаце хадзіць, 
будзе паняю дачка. 
Але як-жа перажыць, 
але як-жа дачакаць? 

Засынай-жа, засынай, 
Засынай, маё дзіця! 

Дзе ты ходзіш, мой стары? 
Ой, якая барада! 
Вяне лісьце без пары, 
памірае з лісьцем даль. 

Засынай-жа, засынай, 
Засынай, маё дзіця! 
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Толькі паняю ня будзь 
і дукатаў не насі. 
Прадамо сваю бяду, 
будзе долі роўна ўсім. 
Засынай-жа, засынай, 
Засынай, маё дзіця! 
Ой пажоўк ружовы цьвет, 
на зары сасхла зара... 
Мабыць прыдзецца на сьвет 
нарадзіцца яшчэ раз... 
За-сына-ай-жа, за-а-сы-най! 
Засынай, маё дзіця! 



Т. Кляшторны 

Што нагадаў мне гэты вобраз 
Вы—тайна жнівенскіх начэй, 
Вы—шэпты сьпелага калосься... 
3 глыбокай мудрасьці вачэй 
Сьвіціцца даль, вясна і восень. 
Хто вам прыгоства сьвету даў, 
Хто палажыў у сэрца камень? 
Сам бог, каб толькі існаваў, 
Ён-бы маліўся перад вамі. 
Ён-бы пакінуў зорны дым. 
За хмель вачэй, за холад слова— 
Агню прадаў-бы тройчы Рым, 
А нам паслаў-бы Мураўёва. 
Ён частаваў-бы сьвет ва. йной, 
А сам-бы кленчыў перад вамі... 
Бо жорсткі жорсткасьцю тупой 
Сваё заліствае каханьне. 
А я—ня выдумка вякоў, 
Ня сымбаль зла і дагараньня... 
Мая душа не за замком, 
I не за кратамі каханьне. 
Душы ня засьціць чорны дым 
I вашых слоў асеньні холад. 
Я волен так, як бег вады, 
I як вясна, душою молад. 
Жыву, каб жыць і будаваць, 
Паклаўшы шчырасьць у аснову, — 
Дамераць постаць да канца 
Ды перадаць яе другому. 
Хай новай творчасьці сэанс 
Хтось прывітае новым сьпевам... 
А вас, 
Мне нават шкода вас 
За вашу кволую няпэўнасьць. 
Бо вы пад маскаю журбы 
Згубілі лепшыя хвіліны... 
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У елаўны момант барацьбы 
Вы—толькі слаўная жанчына. 

У вас няма сваіх дарог, 
Няма у вас і моцнай зброі, 
Вам кожны новы вецярок 
Прыносіць новыя настроі. 

Вы не адчулі той настрой, 
Якім жыве зямная куля... 
Вы ўся—няскончаны набой, 
Якому пораху бракуе. 

Вы так далёкі ад зямлі... 
Для вас адно, якой дарогай 
Дашлюць вам заўтра дынаміт, 
Хоць бы і з лягеру чужога. 

Вы ўся, як дзікія палі, 
Як холад восенскае далі... 
Вы нагадалі успамін, 
Вы дальні вобраз нагадалі. 

Здаецца, вашае сястры 
Нашу ў душы халодны вобраз, 
Нібы прыдушаны узрыд, 
Ці скрып надпіленай бярозы. 

Яна сьвяжэй і маладзей 
Ад вас калісьці выглядала... 
Я не забуду гэты дзень 
1 тую чорную навалу. 

Я атрымаў тады загад— 
Быць нарыхтованым да бою... 
На пагатове быў атрад, 
I зброя ўся на пагатове. 

Схаваўшы свой сакрэтны плян, 
Я надаваў парадак ранцу... 
У гэты час яна прышла 
Са мной нібыта разьвітацца. 

Так бушавала моцна кроў... 
Плыла хвіліна за хвілінай... 
Губляў я волю I настрой 
Перад чароўнаю дзяўчынай. 

Я сам прасіў яе няйсьці, 
Не разумеў тады цаны ёй... 
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Вайсковым сэкратам плаціў 
За кожны новы пацалунак. 

Я быў як хлопчык перад ёй, 
Я цалаваў ёй рукі мабыць?.. 
Глядзела з мораку зьмяёй 
Вачэй заклятая прывабнасьць. 

і толькі раньняя зара 
Сказала мне на ўсходзе сонца, 
Што мне давераны атрад 
Я выдаў дзеўчыне-шпіёнцы. 

Яна ляжала ля мяне, 
Памяўшы лёгкія убё'ры, — 
Паміж смуглявасьці брывей 
Яшчэ гуляў апошні морак. 

О, што за нізкасьць?!.. 
I каршун 
Так не рабіў яшчэ ні разу!.. 
Навошта абкрадаць душу, 
Давёўшы сэрца да экстазу?... 

За гэту чорную ману 
Ня купіш чын сабе дваранскі, 
Каму, нікчэмная. 
Каму 
Ты прадаеш ідэю клясы? 

Няўжо, заклятая, 
Няўжо 
На грошы шчырасьць прамяняла? 
I брытвы вострае лязо 
Яе на сьмерць пацалавала. 

Пасьля мы вы'ступілі ў бой 
Супроць нікчэмнага старога, 
Сваёй адвагай і крывёй 
Куплялі нашу перамогу. 

Ня шкода ў бойцы галавы, 
Мы горда, чэсна ваявалі. 
Мы і палонных-радавых 
На фронце нават шанавалі. 



Т. К Л Я Ш Т О Р Н Ы 

А вы ня маеце дарог; 
У вас няма і моцнай зброі... 
Вам кожны новы вецярок 
Прыносіць новыя настроі. 

Вы не адчулі той настрой, 
Якім жыве зямная куля... 
Вы ўся—няскончаны набой, 
Якому пораху бракуе. 

Бо вы пад маскаю журбы 
Згубілі лепшыя хвіліны... 
У слаўны момант барацьбы 
Вы—толькі слаўная жанчына. 

Менск 26. ХІІ-29 г. 



Кузьма Чорны 

Неўзабаве вясна 
і 

На голым алешніку сонца трымалася ня доўга—ціхая ласкавасьць 
спаўзла ўніз, на мокры сьнег, на ўпарты хмызьняк: сонца як падня-
лося вышэй—лягло ў адлежную вату і заснула. Дзень зноў стаў хмур-
ны. Ухабы зачарнелі больш, пні лесавае высечкі зусім зьліліся з сваім 
надрэчным узгоркам—за адлегу з яго пачаў сплываць сьнег. 

Абледзянелая ручаіна сонна гнала сінюю ваду, млява пнулася 
выкідаць на лёд крынічную сьцюдзёнасьць. За пністаю высечкаю 
скрозь сінела поле, аж да лесу. 

Ручаіна загіналася ў лог, там разьлівалася шырэй і спакайнела 
пад лёдам. Сьнег на штучным малюпасенькім вазярцу быў ушчэнт 
сьпярэшчаны заячымі сьлядамі; яны заходзілі аж пад масток над 
круглым вазярцом. На масток паглядала 'мучною сьлепатою млына-
вая шыба, струхнелая сьцяна, каб траха дык прыпіралася-б да самае 
парэнчы. Замарожанае млынавоё калясо маўчала пад парэнчамі, як 
магіла; лёд укаваў яго спадыспаду і намярзаў грузамі. Дарога праз 
масток ішла разьежджанная, бітая і за млыном цяжка рвалася на ўзго-
рак, адразу за самотнымі спарышамі ўзьберажных алешын. 

Адтуль скаціліся санкі. Лапавухая кабыла ратавала заднія ногі 
ад дошчак санкавага доньня, імчала з гары на ўсе жылы. Хамут пёрся 
з шыі на мысу, мяў і цёр кабыліны вушы. 

— Ах, няўдала з гары зьехалі, —засьпяваў голас. 
Сані ўвязьлі ў сьнег збоку ад дарогІ. Чалавек завярнуў кабылу 

назад да мосту, выкіраваў да млынавога ганку, пачапіў ёй на мысу 
аброчную торбу. Сам ён патупаў здаровымі ботамі ля саней, дастаў з 
кішэні забруджаную, як засланка, насатку і прачысьціў вусы. Змаршча-
наваты твар быў халодны і нярухавы, як бы ўсё, што жыло ў чала-
веку, варушылася дзесьці глыбока пад ружоваю насупленасьцю бяз-
броўных вачэй, пад рудым зарасьнікам вусоў, пад усімі рысамі абліч-
ча, што ляжалі дзіўна, упоперак. Чалавек акінуў вачыма дашчаны 
насьціл перад млыном: старая, мо' яшчэ леташняя, нацярушана была 
салома на ганку, трухлявая сьцяна асела, пагнуты замок бокам тры-
маўся ў здаровых прабоях. 

— О, ужо нехта замок пагнуў. Бачыш? 
І чалавек рушыў на ганак. 
— Г-х-цьфу! —танклява харкануў ён з ганку ў сьнег. 
Ля саней застаўся варушыцца чалавек у кароткай ватоўцы, у лап-

цёх, у суконных гаспадарскіх нагавіцах—лата на лаце. Ён даставаў з 
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саломы пілу, сякеру, лом. Ён суха і дробна паплёўваў навокал сябе, 
без патрэбы, так сабе, з прывычкі. 1 толькі цяпер нехаця адказаў на 
тое, што няўдала з гары зьехалі: 

— Падпінаць трэ' было, я казаў... Замок нехта скрывіў? 
Голас у яго быў няроўны, разбаўлены няпэўнасьцю. А той другі 

зноў засьпяваў: 
— Тут зараз і масток разьбяруць, а самі тады ўпоперак па 

вадзе з калясьмі плаваць будуць, а ня то што каб сьцены гэтыяцэлыя 
засталіся. Г-х-цьфу! Я-ж кажу, калясо і снасьць я ім пакіну, а сёе-тое 
пабяру. Усё-адно прападзе, пзрасьцягваюць, паглумяць, і таму, хто 
стараўся, набываў, нават і дзякуй ня скажуць Г-х-цьфу. 

Тонкім, пявучым голасам ён закашляўся, захаркаўся, пляваў, 
абціраў насаткаю вусы. 

Хутка ў млыне заенчыла піла, застукала сякера, запылела, пасы-
палася трухліна, затраслася задняя сьцяна—яна трымалася на падпорках. 

— 3 столі дошчак завязом вазоў два, а рэшту вазьмі сабе, за 
работу, —сьпяваў танклявы голас і адхаркваўся. 

Хутка чалавек вышаў на ганак, аддыхваўся, паглядаў навокал: 
— Але-ж і зайцоў ходзіць, ды што-ж іх тут робіцца, страшэнная моц. 
Завярнуў кабылу, і пачалі класьці на воз трухлявыя дошкі. Пакуль 

чалавек у ватоўцы ўвязваў дошкі пастронкамі, танклявы голас яшчэ 
колькІ разоў задзівіўся з ганку: 

— От няма каму зайцоў страляць. Ах, ах. Г-х-цьфу-фу. 
Дзень зноў пачаў ясьнець, блізка было да вечару. Твар у чала-

века паружавеў пры рабоце і на халадку, але папярочныя рысы на ім 
больш акамянелі. Няголенае колькі тыдняў шчаціньне на барадзе, 
рудое, сіваватае, рабіла твар зьнізу таўсьцейшым, шырэйшым, як пята 
старасьвецкае ступы. Адно вока, здавалася, кудысьці падміргавала. 

Чалавек у падпяразанай ватоўцы застаўся адзін, дошкі паехалі. 
3 гары доўга чуваць было танклявае „г-х-цьфу". Ватоўка на чалавеку 
сядзела цесна, па шэрых кавалках злямцованае ваты з дзірак пера-
ціснутая раскудзеленым путам. Чалавек паскроб гузаватым пальцам 
пад шапкаю, засадзіў руку за пазуху і там паскроб. Паварочваўся ён 
рухава, левым лапцем моцна шморгаў па зямлі—нага была крывая, 
але ў калене згіналася і, здаецца, мала надазаляла звыкламу да яе 
чалавеку. Дробна і суха паплёўваў чалавек, пакляў крыху, бяз злосьці, 
вераўчаную абору: 

— Каб ты згарэла, каб ты, раскручваецца ўсё. 
Паставіў нагу на ганак, каб завязаць абору. 
Зьверху на масток зноў скаціліся сані. Рыжы канюк таксама 

ратаваў заднія ногі, хамут цёр зноў конскія вушы. 
— Ня ўмееш з гары зьяжджаць, —зьвінеў з саней вясёлы голас. 
За мастком ляйчына спрытна накіравала каня ў хмызьняк. Конь 

пайшоў звыклаю сваёю старэчаю ступою. 
— Стой, прыехалі. 
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3 саней зьлезьлі двое. 
— Ну, бяры сякеру. 
— А ты прывязвай каня. 
3 вострага пляча злазіў усё ў хлапца рашпілены кажух. 
— Хіба каб гэты кажух зусім скінуў, пры рабоце цёпла. 
— Ты-ж яшчэ рабіць не пачынаў. 
— То пачну зараз. 
Хлапчук скінуў кажух. 
— Адно замінацьме, гаматны вельмі. 
Дастаў сякеру і адразу ўзяўся глушыць хмызьняк. Твар у яго 

заружавеў, вялікія вочы хмурыліся ад пільнасьці, калі гасіў ён з-за 
вуха сякераю па ўпартых каржакох. 

— Зоська, сьцягвай да саней. 
— Яшчэ-ж няма чаго сьцягваць, насячы хаця больш. 
— Як бачыш, насяку. 
— Сячы, сячы, я пачакаю. 
Пайшла яна дарогаю да мастка, дзе цішыня пустое будыніны 

і бязьлюднае гала ў дарогу -як вокам сягануць. Бесклапотна глянула 
ўніз цераз парэнчу, кінула вочы на дарогу, па той бок мерзлае ручаіны, 
і пакінула там пільны, зьбянтэжаны зірк свой. Нацягнула на вочы 
доўгія вейкі, ссунула на пераносьсе лоб. 3 кустоў быў братаў голас: 

Ідзі сьцягвай, я панасякаў ужо! 
— Пачакай крыху. 
— Чаго чакаць, каб марудзіць адно? 
— Іду. 
— Што ты ўгледзела там? 
— Бухча едзе. 
— Ну? 
— Ўдвух едуць. 
— Чорт іх бяры, няхай едуць. 
Яна сышла з мастка, коўзалася на сьлізкіх дошках. У кустох пад 

нагамі ў яе шорхаў сьнег. 
Тады чалавек у ватоўцы пазваў яе. 
— Зоська. 
1 пашоў на мост. 
— Дзядзька? Чаго вы тут?—зьдзівілася дзяўчо. 
— Бухчу млын разьбіраю. 
— Нашто? 
— А ліха яго ведае, нашто. 
— А тата злаваў, дзе вы падзеліся з самага ранку. Мы з Гальля-

шом па фашыну прыехалі. 
— Чаго-ж вы раней за усіх? 
— А чаго мне марудзіць, —зазьвінела з кустоў, — я сваё адбуду, 

а там няхай сабе хто калі хоча. Што, няпраўда? 
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— Ты мяне, Зоська, ня бачыла, як на х\юсьце стаяла, —з баць-
каўскаю ласкавасьцю зьмяніў голас чалавек у ватоўцы. 

— Не. 
— А я глядзеў на цябе з-пад млына. 
І скрывіў твар у ўсьмешку. Вочы сталі, як шчылінкі, губы зава-

рушыліся і ўзьнялі ўгару кароткае шчаціньне—ня то вусы, ня то 
так колер губы. 

Тады забубніў сам сабе, паглядаючы на дарогу: 
— Едзе ўжо, з сынам, нешта справіўся хутка, ах каб ты бокам 

езьдзіў. 
І падаўся ў млын грукаць трухлявымі дошкамі. 
3 дарогі ў кусты санок наскочвалася многа. Запахла сенам, 

утульнасьцю. Людзкі гоман ажыў скрозь паўз ручаіну. Пакуль Бухчавы 
санкі пад'ехалі да млыну, там ужо курылі мужчыны, пробавалі паль-
цамі старасьць драўляное трухліны. Бухча нават крыху зьбянтэжыўся, 
калі ўвайшоў у млын, —там былі ўсялякія людзі. 3 чалавекам у ватоўцы 
пагаварылі ўжо дагэтуль. 

Гэта было з кепікамі: 
— Ты гэта, Рыгор, сабе дошкі зьдзіраеш ці Бухчу? 
— Ты ў яго падзеньне ці як? 
— Грашыма бярэш ці таварам якім? 
— А мо, пасваяцку памагаеш Бухчу? 
А гэта было стала: 
— Увесь млын будзе разьбіраць ці адно столь зьдзярэ? 
-— А ён мае права разьбіраць? Глядзі, Рыгор, каб цябе ў гэтую 

кашу не ўмяшалі. 
У якую кашу? 

Рыгор сумеўся. 
— А от—у Бухчаву кашу. 
Былі і так сабе— ні нашым, ні вашым: 
— Але глядзі ты, як струхнела. За маю памяць-жа яшчэ ставілася. 

- Шашаль паеў. 
Рыгор выказаў сваё дачыненьне да ўсяе гэтае работы: 
— Паўрубля якога абарву. Хай з яго вантробы вырве. СваякІ 

Дзесятая вада на кісялі, што гэта за сваяўство! От наняўся і ўсё. 
О-го. Бухча! Гад! Бяз літасьці і сэрца. 

Рыгор пачаў падаваць прыклады Бухчавае бессардэчнасьці. 
— Дзяндобры, —увайшоў Бухча ў млын. 
Сын, круглаваты здаравяк, апусьціў рукі ў дзьвярах. Рыгор 

змоўк. 
— Млын разьбіраеце? 
— Якое разьбіраю! Трухлявую столь зьніму. Упадзе зараз. Ледзьве 

бэлькі трымаюцца. 
— Няхай падае, —сказаў хтосьці. 
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Тады ня ўсе засталіся ў млыне. Некаторыя выйшлі. Адзін, выхо-
дзячы мармынуў: 

— Зараз пачнецца! На чорта мне канечне быць пры гэтым. Яшчэ, 
калі што якое, за сьведку ўпішуць. Згарыць яно, наверыла ўжо мне. 

— Я млына не чапаю. Снасьці пальцам не крану. Я адно тру-
хлявую столь, мой жа клопат. 

— Млын цяпер ня твой. 
— Я ведаю, што ня мой. Я гэта лепш за тябе ведаю. Я млына й 

не чапаю. 
— А што-ж ты чапаеш? 
— Трухлявую столь. 
— Дык ты разьбяры сьцены, ды скажы—„я млына не чапаю, адно 

сьцены". 
— Я гэтага не раблю. 
— Ён добра кажа, адно столь. Яго-ж работа й клопат. Ён-жа 

стараўся, рабіў. 
— Каб я гэтакі, як ён, быў, дык і я можа рабіў-бы. Можа і я 

млын паставіў бы. 
— А хто табе не даваў быть гэтакім, як я? Трэба было не гуль-

таяваць. 
Малады Бухча ўняў бацьку. 
— Калі ты думаеш, што маеш права разабраць млын, дык заяві 

ў канцаляру або падавай у суд. 
— Суды і канцаляры, усе разам! 
— Нядобра? 
Зьбянтэжаны Рыгор стаяў за людзьмі, коса паглядаў на Бухчу. 

Фашыну вазілі на грэблю. Мужчыны справілі былі гвалт: камусьці 
здалося, што хтосьці скруціў адзін воз. Гвалт быў з рогатам, з упі-
камі, з хітрымі ўсьмешкамі. Пасьля ўсё пайшло ў другі бок: Бухча 
наладаваў другі воз дошчак. Рыгор няпэўна вышаў з млына, зьбян-
тэжана падаўся ў хмызьняк да мужчын. Сьпярша кінуў пару слоў, 
пасьля акінуў вокам— дзе-ж яго небажата? Дзесьці чуўся Зосьчын голас: 

— Гальляш, тата-ж яшчэ казаў дадому воз ядлоўцу прывезьці. 
— На чорта ён, —гукаў Гальляш. 
— Тату патрэбна. 
— Калі трэба, дык і вязі. 
Рыгор знайшоў сваіх на водшыбе. Упартаму Гальляшу здавалася, 

што там гусьцейшы хмызьняк і латвей з ім арудаваць. 
— Я табе памагу, —сказаў Рыгор, чамусьці бяручыся за ляйчыну. 
— Ідзеце да дому. 
І панура плюнуў Гальляш сабе пад ногі. 
— От упарты, каб цябе немач, —аскірзнуўся Рыгор і прыслухаўся. 
Ля млыну крычалі. Хтосьці ўспамінаў Бухчава імя: 
— Дзяніс, нічога ня выскураеш. 
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— Няма ўжо мне чаго баяцца. Усё адно ўжо. 
— Ой, глядзі. 
— Што там глядзі. Млын будаваў я? Ты мне не памагаў. Я адзін 

гараваў? Закон, дык закон, я супроць закону ня іду і не пайду! Але 
калі закон не законны, тады што? Маю я права з свайго млына воз 
трухлявых дошчак набраць ці не, я цябе пытаю? 

— Пытай сабе, каго хочаш. Млын цяпер ня твой. 
— Паедзем, —гукнуў малады Бухча. 
Рыгор бачыў, як стары Бухча тузануў лейцы, як сані рушылі, 

і як зараз-жа іх абярнулі. Дошкі разьехаліся па дарозе. 
— Забірай каня за самапраўства. 
Тады малады Бухча ўскочыў на сані, вырваўшы ў бацькі лейцы, 

і сьвіснуў пугаю. Кабыла рванула, шырокаю хадою затраслася ў дарогу. 
Стары Бухча азірнуўся на мужчын, памаўчаў і пашоў. Ішоў не даро-
гаю, а напрамік, сьцежкаю, паўз высокую мяжу. 3-пад сьнегу тырчаў 
сухі быльнік, і аб яго скрозь шморгаўся Бухчаў кажух. Бухчавы плечы 
ўгнуліся, галава ўціснула ў іх шыю; і хада і постаць яго сталі раптам 
маўклівымі. 

Меркнуў дзень. Алешнік схмурнеў больш, і сьнег пасінеў. Хмызь-
няк змаўкаў. Рыгор заставаўся адзін. Ён хацеў гукнуць сваіх небажат— 
Зоську і Гальляша, —але ўспомніў, што мусіць паехалі ўжо. Тады 
засьцібаў дарогаю. На грэблі апошнія дзьве хурманкі скідалі фашыну. 
Яму сказалі: 

— Пачакай, садзіся, паедзем. 
Грэбля чарнела торпам, паўз бакі чулася ў равох вада. 3 даляй 

дыхала адчуваньне блізкае вясны. 
— Цяпер табе Бухча гатоў не заплаціць, —сказалі Рыгору. 
„Праўда, —падумаў Рыгор, —чорт з яго цяпер сарве". 
І адказаў, узрушыўшыся ад раптоўнае злосьці на Бухчу. 
— Але. Гэта-ж гад. 
Памаўчаў, плюнуў дробна і далёка ад дарогі. 
— Яго сэрца літасьці ня мае. 

Увечары ў хаце сварыліся. Рабілася гэта звыклым парадкам: 
паволі, умеру. Было падобна, што людзі робяць несканчоную работу, 
яе пачалі даўно, і канца ёй яшчэ ня відаць. Пачалося з таго, што 
Рыгор, занядбаўшы дома незмалочаны ячмень, пайшоў да Бухчы ў 
заработкі. Ён моўчкі паслухаў крыху ўпікаў, тупнуў лапцем і раўнуў: 

— А што-ж, я табе тут буду за парабка? Што я тут бачу лішне 
ў гэтай хаце? 

— А я тут паную, ці што, —заенчыла Рыгорава браціха. 
Брат-жа плюнуў і сышоў з хаты. 
— Пакіньце вы, —гукнуў Гальляш. 

Пакінуць яны! Божа, божа!-~абазвалася Зоська. 
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Яна зачэсала перад люстэркам паламаным грабянцом валасы, а 
Гальляш еў у мыцельніку з бляшанага кубка малако. У гэты момант 
Рыгор аніяк ня меў ласкавае свае прыхільнасьці да Гальляша й Зоські. 
Прыхільнасьць гэтая да небажат найходзіла на яго тады, калі быў ён 
спякойны душою. 

— Бачыш, о!—гукаў ён, міргаючы брацісе ў бок Гальляша, —адзін 
малако жлукціць, а другому нішчымніца. 

— А ты ўжо малака не далічыўся. 
Рыгор тады ўссунуў на вушы шапку і падаўся з хаты. У сенцах 

замарудзеў, выцягнуў з кубельчыка крыху сала. Кішэнь у нагавіцах 
даўно ня было ўжо: нагавіцам было год з шэсьць, і кішэні пазацягва-
ліся пакрысе латамі. Дык ён сала схаваў за пазуху пад ватоўку. У хаце 
заўважылі, што Рыгор нешта марудзіць у сенцах. Браціха адчыніла 
дзьверы з енкам: 

— Зноў, можа, па сала палез. Яж цябе прасіла, Гальляшка, пры-
біць на кубел клямку і завесы да вечка, каб замыкаць. А то ўсё 
парасьцягвае ўшчэнт. 

— Каб табе духі замкнула, —крыкнуў Рыгор, —як цераз цябе ў 
сенцы выйсьці нельга, усё пільнуе, ўсё віжуе... 

— Пакіньце вы, —нарабіла крыку Зоська, —хто гэта на кублы 
замок вешае! Вам усё патрэбна ня гэтак, як у людзей. Няма, каб хаця 
вечар пабыло ціха ў хаце. 

Шоргаючы крывою нагою, Рыгор вышаў на вуліцу. Ціснуў за 
пазухаю сала. Адлежны вецер ішоў з паплавоў; неба над хатамі было— 
чорнае прадоньне. 

— Паскавычы там крыху! 
Рыгор глянуў на вокны; у хаце ўсё яшчэ падавала злосны голас 

братавая жонка. 3 хаты выбяглі Зоська й Гальляш. Рыгор усё стаяў 
насупроць варот. . 

— От так ужо й пашлі на цэлую ноч!—абазваўся ён. 
Ён пачуваў, што яму трэба сказаць што-небудзь сваім небажатам. 

У голасе яго была панурая няпрыхільнасьць. 
— А што-ж, сядзець ды слухаць, як вы там у хаце грызяцеся. 
Гэта сказала Зоська, ідучы паўз дзядзьку. А Гальляш застаўся 

стаяць. 
— Што ты, пільнуеш мяне? 
І Рыгор запляваў суха і дробна сабе на лапці. 
Гальляш засьмяяўся: 
— Нашто вас пільнаваць, і так нідзе ня дзенецеся. 
— А вы ўсе і рады былі-б, каб я дзе дзеўся. 
— Вядома, дзядзька, нам толькі й радасьці было-б. Толькі й 

уцехі было-б, каб вы дзе падзеліся. 
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Дзядзька чуў у нябожавым голасе кпіны з нядаўняе хатняе сваркі, 
але адпускаць адразу насупленасьць сваю было нейк нязвычна. І ён 
сказаў: 

— А як-жа, гэта я ведаю. 
1 тады пачаў мякчэць. Ён падаўся ў двор, прайшоў на прыгу-

меньне і ціхом адчыніў гуменныя дзьверы. Пралез у чорную шчыліну 
і пад салому ў куце схаваў сала. Кавалачак-жа адрэзаў касою, дастаў 
адтуль-жа з-пад саломы хлеба, сеў на заперыну і еў. 

На вуліцы стаяў Гальляш, ведаў, чаго дзядзька пашоў у двор, 
бо ведаў, чаго дзядзька перад гэтым забавіўся быў у сенцах. Ведаў 
ён, што дзядзька цяпер есьць у гумне сала, і шкадаваў і яго, і баць-
коў, і Зоську, і ўсіх сваіх. Так пайшоў у вуліцу. 

Як вярнуўся Гальляш у хату, на прыпеку дагарвала газоўка. 
Густое цемрыва траслосн па куткох, тхнула дрэннаю парнасьцю з-пад 
лавы, з-пад ложка—адусюль з сьцен пры зямлі. Усе спалі; за комінам 
на печы скробся дзядзька. Адно бацька глытаў дым, седзячы ля стала. 
Папяросы бацька круціць тоненькія—махоркі ўкоопэратыве вобмаль— 
і стараецца ня страціць дарэмна анічуць дыму. Здаецца, п'е той дым! 
Вусаты твар зусім губіцца ў апарыстай хатняй цемені. 

— А дзе-ж Зоська? 
Гальляш адказаў панура: 
— Ня ведаю. 
Больш бацька ня пытаў. 3 гэтае восені неўзаметку пакінуў ён 

пытаць, дзе ходзяць дзеці. Адно дзядзька часам, калі мае настрой 
пасварыцца, буркане з-за коміна: 

— Што, усіх ужо сабак павешаў? 
Дык Гальляш заўсёды перапускае дзядзьку, адкажа жартам: 
— Усіх. Нават і таго валачашчага, рыжага. 

— Каб на што добрае, а на гэта ты спрытны. 
— А як-жа, я толькі на гэта й здатны. 
Тут ужо ў Гальляша чуецца крыўда, але ён больш стрымлівае 

сябе, каб ўсё абышлося ціха. Але ціха ня бывае. Уставіць сваё слова 
бацька: 

— Чаго ты да гэтага хлапца чэпішся? Скробся-б там за комі-
нам сябе. 

— А няўжо-ж ты хочаш, каб я цябе скроб? 
1 пачнецца вайна, пакуль Гальляш не загадае бацьку сьціхнуць. 

Калі Зоська ў хаце, дык яна адразу пачынае ўлрошваць старых: 
— Ну няўжо вам гэтак люба гэтая калатня? 
— А як-жа, —гаворыць Гальляш, —ты ім есьці не давай, а дай 

толькі пасварыцца. 
Раней, у самым маленстве, дык Зоська і Гальляш баяліся гэтае 

хатняе калатні. Усё здавалася малым, што зараз от дзядзька пачне 
біць маці або бацьку. Дзядзька заўсёды здаваўся вінаваты. Была да 
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яго дзіцячая няпрыхільнзсьць. Пасьля ўсё пакрысе пачало здавацца 
інакш, але доўга яшчэ не хапала сілы ўразумець—каго вінаваціць? 
I тое, што ўядалася тады ў дзіцячую душу, цяпер часта трывожыла 
сьпелую думку, рабіла яе цьвёрдай і ўпартай. 

Чаму ў дзядзькі была крывая нага? Пра гэта расказвалі, што як 
быў ён малы, дык наклаў быў на печы агню. Сухая лучына загарэлася 
адразу, заняліся ўсялякія лахманы, усмалілася сьцяна. Малому як за-
пякло, дык ён скаціўся з печы і зламаў нагу. Хату ўтушылі, на печы 
з-пад вапны—й цяпер яшчэ асмаленае бярвеньне. Так чалавек і вырас, 
акалечаны навек. 

Тут было шкода дзядзькі. 
Але калі абнямог дзед—бацькаў і дзядзькаў бацька, —дык тады 

выразна чакалі, каб ён хаця хутчэй апаражніў хату. Часта адганялі 
старога ад стала. Вельмі стараўся тут дзядзька. Ён крычаў да брата— 
Гальляшовага бацькі, —ківаючы на старога: 

— Гані яго на печ! 
Стары тады дрыжаў, браўся на печ і маўчаў там, сьцішыўшыся. 
Тут у Гальляша была нянавісьць да дзядзькі і злоснае непара-

зуменьне перад бацькам. 
Усё ў гэтай роднай хаце рабілася часта агідным, прыкрым. 
Зоська толькі вінаваціла ўсіх за згрызоту, а ён і шкадаваў яшчэ. 
От так, кладучыся спаць, ведаў Гальляш, што бацька пераседзеў 

недзе ў людзей вечар, пакуль скончыцца ў хаце сварка (самому часта 
агідна было грызьціся), цяпер дапівае апошні дым з недакурка, зараз, 
павольна охкаючы, пачне разьдзявацца н разам з гэтым шаптаць 
малітву. 

„... Аставі нам долгі наша, яко-жэ і мы астаўляем даўжніком 
нашым"... 

„Якія тут „долгі", хто іх каму калі „астаўляе", і на што іх 
„астаўляць", думае Гальляш, слухаючы бацькаву спрадвечную малітву, 
бясконцую, як ярмо для вала. 

„... Прыпанцісьці пілаці"... шэпча бацька незразумелыя, патаемныя 
для простага чалавека словы. 

„Прымасьціўся страляці"—усьміхаецца скрозь першую дрымоту 
Гальляш. 

Раптам бацька сам перарывае свае модлы: 
— Ты быў ня разам з Зосяю? 
— Не, —нехаця адказвае Гальляш. 
— Дзе-ж яна забавілася гэтак? 
Гальляш засынае і чуе, як крэхча бацька, сьцягваючы з ног боты. 
Бацька доўга ня спаў. Калі ўставаў поцемкам закурыць, зьня-

чэўку стукнуў локцем аб стол і пабудзіў Гальляша. 1 абдова цяпер 
ня спалі. Гальляш поціху, а бацька охкаў, варочаўся. І раптам зноў 
успомніў: 
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— Ці прышла Зося? 
Тады ўстаў, запаліў сярнічку. Зосьчына пасьцель пуставала. 
— Мусіць позна ўжо?—абазваўся Гальляш. 
— Пеўні сьпяваюць. 
Бацька ўснуць ня мог. Усьцягнуў на ногі боты, адзеў кажух.  

Гальляш бачыў, як матнуўся "бацька на дварэ паўз вакно: пайшоў на 
вуліцу. Цяпер узьнеспакоіўся і Гальляш. 3-за бацькі? з-за Зоські? 

Ён не ўспамінаў. Ён чуў цяпер, як удзень, калі секлі фашыну, 
Зоська ўвесь час была зьбянтэжанаю пасьля таго, ак убачыла Бухчаў. 
Яна тады, прыбегшы да саней, нейк адразу зьіначылася, ускідала фа-
шыну на сані няўдала—фашына скочвалася на зямлю па той бок са-
ней. Тады ён на ее нават зазлаваў быў: 

— От-ба, неўдаль! 
А яна ня чула. Бо, каб чула, дык адказала-б што-небудзь: 
— От ты ўжо ўдалы! 
Або: 
— А як-жа, я ад усіх няўдалейшая. 
Яна ўсё штосьці думала, варушылася ля саней, стала маўкліваю, 

пачала сьпяшаць, каб хутчэй кончыць. Сказала была, што бацька за-
гадваў прывезьці воз ядлоўцу дадому, а пасьля і ня ўспомніла нават, 
калі Гальляш не захацеў больш варочацца і паехаў дадому ўлегцы. 

„Начорта гэты ядловец дома, запамагчыся бацька драбязою ўся-
лякаю хоча. Гаспадар! Пра гэтакую драбязу адно й думае. За сало-
міну гатоў пабіцца, а да большага чаго яго думка і не даходзіць. Гэ-
так і век зжыў, як чарвяк у нары. I яшчэ мне гэтакую самую сьцежку 
вызначаў". 

I цяпер зноў, забыўшыся на ўсё, гэтае самае перадумвае Гальляш. 
Сон прапаў. Злосная рашучасьць мучыць яго. Яму хочацца ўстаць 
зараз-жа і йсьці з хаты. Непакой, трывога зусім апаноўваюць ім. 
„Зрабіў бы усё адным махам!" 

„Праўда, дзе-ж Зоська?" 
Бацька паволі йдзе назад дваром з вуліцы паўз вокны. Падсуту-

леныя шырокія плечы пасунуліся паволі. 
Гальляш усхваціўся і пачаў адзявацца. Бацька зьдзівіўся: 
— Чаго ты? Куды ты? 
Што сказаць бацьку? 
— Ня сьпіцца мне... галава баліць... 
Напэўна, ня верыць бацька. Што-б яшчэ гэтакае прыдумаць, каб 

ямчэй зманіць. 
— Вечарам выпіў з хлопцамі, дык з няпрывычкі нядобра мне. 

Прайдуся пайду крыху па дварэ. 
Але бацька спрактыкаваны: 
— Дык трэба праспацца, а не хадзіць. 
Тады ўсё ўскіпела, ўздрыганулася: 
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— От што, бацька, ідзеш ты ў калгас, ці не? Сёньня трэба запі-
сацца. А не—дык заставайся адзін, мы з Зосяю пойдзем без цябе. Як 
сабе хочаш, я не магу ўжо больш гаварыць табе. 

Бацька хоць бы слова адказаў. Стаў закурваць. 
— Божа мой, божа мой, дзе Зося, днее ўжо. 
Цьмяныя здогадкі і трывогі пагналі Гальляша з хаты. 

Бухчаў Стась! Вось каго Гальляш і ня любіў, можна сказаць, не-
навідзеў, і нават пабойваўся. Братняя чуласьць да Зоські зьявілася 
адразу, прачнулася зусім у гэтую раніцу. С самага маленства гэтая 
чуласьць не прыкмячалася, яна губілася ўва ўсім штодзённым, звык-
лым, ня было прычын, каб яна выразна апанавала сэрцам. 

Зоська была яшчэ дзяўчынка, яшчэ ня сталая рухавасьць была 
ў яе, але ўжо апошнім годам шпарка рабілася яна дарослаю. Неўза-
метку ўсё гэта прыйшло. Цяпер яна наводзіла ў хаце свае парадкі, 
упікала ўсіх за згрызоты, клікала няўмекамі ў жыцьці, цемнікамі ў 
людзях. Бацька заўсёды маўчаў і ганарыўся дачкою, а маці не падда-
валася. Тады Зоська брала маці пад уладу сваёю работаю. Маці ба-
чыла, як удала ўсё робіць яна, і змаўкала. „От гэтак трэба" як бы 
гаварыла Зоська, і маці моўчкі згаджалася. 

Часамі на яе найходзіла задумёнасьць. Управіўшыся, яна мы-
лася, паламаным грабянцом расчэсвала валасы, прыбірала ў хаце, вы-
мятала, выскрабала, вымывала і гаварыла сама сабе: 

— Як ты тут ні скрабі, ні шаруй, усё адно рады няма. Не на-
доўга. Жывуць! 

— А як-жа, дачушка, жыць?— уздыхала маці. 
Тут і ўстаўляў сваё слова Гальляш. Ён старэйшы ад Зосі на гады 

два, цяпер, у сэрцы, меў яе за вернага саюзьніка свайго. 
— Вядома, —-гаварыла маці, —хто багацейшы, той і жыве лепш. 
Бацька душою сваёю гэтак-жа сама разумеў усё, але маўчаў, — 

знаравіўся чуць ад Тальляша зусім іншае ад свайго разуменьня рэчаў, 
што ішло насупроць усіх адвечных бацькаўскіх і дзедаўскіх устанаў-
леньняў. Ён верыў, што ў Гальляша добрыя намеры, але думка яго 
не давала веры, што ўсё гэтак добра будзе. Перад сынам цяпер ён 
найбольш маўчаў і, з свае адвечнае прывычкі, з патрэбаю і без па-
трэбы, ўсё ўздыхаў, глытаючы дым з коопэрацыйнае махоркі. 

Адзін раз Зося прышла з гулянкі ўстрывожаная, неспакойная. 
Гэта заўважыла маці, пра штосьці ціхом запытала. Тая доўга не гава-
рыла з мацераю, засьмяялася, пастаралася скінуць з сябе адзнакі 
ўзбуджанасьці. Гэта заўважыў Гальляш і адчуў у сястры цяпер ста-
ласьць, сілу, даросласьць, невядомую дагэтуль і несьвядомую для яе 
самое спрактыкаванасьць. 3 таго часу пачаў гаварыць з ёю пра ўсё 
сваё. Так сталі яны сьвядома блізкімі. 

Пасьля, праз доўгі час, Зося, як бы ненарокам, успомніла Галь-
ляшу, што Бухчаў Стась угаворвае яе ісьці за яго замуж. 
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— І ня думай, —узгарачыўся Гальляш. 
Зося адно ўсьміхнулася і пра гэта больш не ўспамінала. Але 

Гальляш і бяз Зосі чуў ад хлопцаў і дзяўчат, што малады Бухча ня 
кідае сваіх думак. І чым больш Зося абыякавая была ў дачыненьні да 
яго, тым больш ё'н шукаў яе. Гэта гаварылі ўсе. Людзі-ж ведаюць усё, 
нават хто што думае. 

„А можа гэта яна цьвеліцца з маладым хлопцам, Стасем Бухчам, — 
думаў часамі Гальляш. 

Гэта часам пасавала да Зосьчынае таемнае жаночае ўсьмешкі. 

На ўсю веску пеўні віталі дзень. Сьвітаньне выростала з асьне-
жанае зямлі. У Гальляша пад нагамі сьнег асядаў з мокрым шоргань-
нем—Гальляш ішоў напрамік агародамі. Суседні сабака правёў яго 
скрозь да паплаўное сьцежкі на дарогу. 

Чуўся дзень. Блізкая чулася вясна. 
Гальляш думаў: ад маладога Бухчы можна ўсяго чакаць цяпер. 

Няўдача ўсіх бацькаўскіх і яго меркаваньняў зрабіла яго злосным і 
рашучым. Стары Бухча—дык той затаіў у сабе сваю нянавісьць, пе-
рад людзьмі стараецца быць лагодным, сын-жа—мо' з маладосьці гэта 
свае—яшчэ ўсё' ў рызыканты глядзіць. „Цёмныя мужыкі--кажа—адно 
могуць давесьці ўсё да зруйнаваньня, да роскіду". Ён і язык трымаць 
за зубамі можа, але й слова часам загнуць умее. „На што яму Зося? 
Узяць замуж? Зося не павінна ісьці на гэта. Меркаваньні тут якія ў 
'Бухчы? Якія? Чаму Зося не пагнала яго адразу ад сябе? Чаго дагэтуль 
важдаецца? Можа яна незнарок цьвеліцца з ім?" 

Тут толькі падумаў Гальляш, куды йдзе. Зося хадзіла ўчора 
гуляць да таварышак на цэлы вечар. Каля тае-ж хаты Гальляш чуў 
голас маладога Бухчы. Дзе Зося? Чаму за цэлую ноч ня прышла? 

Гальляш збочыў на прыгуменьні. Прайшоў скрозь дваром тае 
хаты. Вядома, там было ціха. Праз вакенца відаць было—гаспадыня 
корпаецца ля печы, на стале гарыць лямпа, і дзяўчата — сёстры, 
Зосьчыны таварышкі — бяруцца за кудзелю. Гальляш ускочыў у хату. 

- Дзе Зося? 
- Як дзе? 
— Куды ад вас пайшла ўчора? 
— Чаму? 
Гальляш аж зазлаваў: 
— Зося дадому не вярнулпся з вячорак. 
-~ А можа?! 
Дзяўчата ўскочылі, маўчалі, маці застыла ад навіны ля печы 

ў нярухомасьці. 
— Яе Бухча ўзяўся правесыді дадому. 
-~~ Ну, дык Зосі дома няма. 
Ён сказаў гэта моцна, і ўсе адчулі сябе як бы вінаватымі тут, 

у гэтым здарэньні. 
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1 страх за Зосю, і злосьць на яе зьмяшаліся разам і пагналі 
Гальляша з хаты. 

Цяпер ён сьпяшаўся вельмі. Пабег назад на паплавы, цераз іх— 
на дарогу. Павальней пачаў ісьці, калі змрок стагодніх хвояў схіліўся 
над дарогаю. Бязьветраніца адпачывала на хвойных верхавінах. Ці-
шыня была гэтакая, што крокі трывожна гучэлі на ўвесь сьвет. Дзень 
плыў шпарка. Ён чуўся дзесьці за хвоямі, за гэтым змрокам роўнага 
ствольля. Дзень цадзіўся сюды з неба праз высокае гольле. Пахлі 
прасторы, блізкая вясна. 

Заядла брахаў сабака ўбок ад хвояў. На Бухчавым хутары! 
Туды збочвала да лесу сьцежка праз поле, праз рэчку. 

III 
У Бухчавым салёнчыку, над старасьвецкаю камодаю, віселі фото-

графіі. Павятовы фотограф быў невялікі майстар, і стары Бухча на ад-
нэй фотографіі выйшаў з пагнутым носам, з адтапыранымі губамі. 
Але вочы вышлі, як жывыя. Яны сядзелі спакойна на сваім мейсцы, 
спробавалі аглядаць канец мясістага носу, глушылі ўсё навакольнае 
ўпартым задаваленьнем. 

Старая Бухчыха перад сьмерцю (гадоў два таму) колькі разоў 
гаварыла, гледзячы на фотографію: 

— Які ты быў, Дзяніс, тады цікавы. Глядзеў як пан сабе. Цяпер твае 
вочы зьмяняцца пачалі: а яшчэ, здаецца, нядаўна было! 

Дзяніс адказваў: 
— Нічога, будзе яшчэ й наша. 
— Ой, калі-ж яно будзе. 
— Будзе, я ведаю. 

Нічога ня будзе. Будзе гэтак, як швагру. 
Тады Дзяніс Бухча пераводзіў вочы з жонкі на фотографію 

і доўга ўглядаўся. Там поплеч з ім стаяў чалавек, ростам вышэйшы 
ад яго. Добра разгладжаныя вусы, барада голеная, глянцаваныя гамашы 
(на фотографіі вышлі белымі). Рэшта ўсё, як і ў Бухчы — манішка, 
гоўсты ланцужок з цацкамі ад гадзіньніка на жываце, валасы ўгару 
вожыкам. 

— Сэдас, пане Сэдас!—трасе галавою Бухча. 
Бухчыха выцірае сьлёзы, жагнаецца і йдзе з салёнчыка, шэпчучы 

пацеры. Фотографія з Бухчам і Сэдасам рыжэла з кожным годам. 
Пад ёю вось ужо колькі год нячэпаная сарвэта на камодзе, пыл, леташні 
агрызак яблыка, тры ці чатыры кнігі—адна ў даўнейшай скураной 
вечнай вокладцы, з пазлацістым друкам на ёй: Русские полководцы 
от генералиссимуса Суворова и до наших дней", на гэтай кнізе 
касьцельныя кантычкі, а рэшта ўсё драбнейшая помнікі культуры— 
„Практический семейный и для молодых людей письмовник", соньнік 
оракул і яшче сёе-тое. 

5. Узвышша". №9-10 
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Бухча заходзіць сюды не часьцей, як раз у тыдзень, глянуць 
на швагра Сэдаса і падацца думкамі ў мінуўшчыну. 

Сэдасаў твар, як жывы. Бухча, калі спаткаўся з ім, было ім 
абодвым, па гадоў так з трыццаць пяць. Бухча быў ужо сталым асэса-
рам і задаволена гаварыў местачковым знаёмым: 

— Дзякуй богу. Усё добра. 
Ён памятаў тады яшчэ лапці, нішчымніцу, халодную зацірку 

з макам, але разам з тым вызнаваў уже сябе за выдатную галаву, 
што гэтак спрытна вышла ў людзі. Хутар ствараўся пакрысе, не ад-
разу. Прышоўшы з салдатаў, Бухча заявіў: 

— Я царскі чалавек. 
1 пачаў шукаць сабе лёгкага хлеба. Падаваўся ў стражнікі, у ма-

напольшчыкі, у местачковыя крамнікі, у сальнікі... Такім чынам набы-
лася нейкая з тысяча рублёў. А гэтай тысячы дадзены быў гэтакі 
ўдалы ход, што праз гадоў колькі льга было пачынаць скупліваць 
у абяднелых вяскоўцаў зямлю. Бухча стараўся, як мог. Ён угаварыў 
сваіх-жа вяскоўцаў спрадаць яму скрозь па гэты бок рэчкі імшыстыя 
паплавы. Сена на іх расло дрэнна, і вяскоўцы ахвотна збылі за бес-
цань гэтую сваю дзялянку, думаючы купіць у суседняго пана на тое 
мейсца лясны выцераб на раскарчоўку. Выцераб яны купілі. Бухча 
сваю даклярацыю выканаў: пабыў перад панам за адвоката ад усяе 
вёскі, але ў панаву руку, а з гэтае прычыны аж да самае рэволюцыі 
вяскоўцы не маглі вылезьці з даўгоў. За няпоўную выплату пан падаў 
у суд, і ўвесь час пяты сноп з раскарчаванага поля вяскоўцы завозілі 
пану за процанты. Пан рабіў ласку, прымаў і чакаў доўг. А Бухча пе-
ракапаў поплаў ровам, нечым угнаіў яго, і вяскоўцы неўзабаве аж ва-
ласы на сабе рвалІ, што гэтакае багацьце збылі за бесцань печанаму 
гаду. Падобным парадкам Бухча яшчэ з некалькіх памежных вёсак 
паскупліваў сабе па кавалку—то зямлі, то поплаву, то хмызьняку. 
І хутар заснаваўся. 

Па той бок рэчкі ў роднай вёсцы засталіся сваякі па стрэчнай 
лініі—крывы Рыгор з братам. Родны-ж Бухчаў брат доўга ня цешыўся 
з братавага панаваньня. Ён быў хваравекаваты і пасьля бацькавае 
сьмерці застаўся служыць да старэйшага брата свайго—Дзяніса. Той 
з ім абыходзіўся пабрацку—ні воднага рубля яму ня скруціў, як ча-
самі іншым сваім парабкам (што-ж, тыя былі чужыя людзі). Усё, 
як мае быць, плаціў брату за парабкоўства Дзяніс Бухча. Але той, 
не зважаючы на гэтакую братэрскую прыхільнасьць, памёр, і людзі 
казалі, што не ад салодкага жыцьця. Тады Бухча выпусьціў вясковую 
бацькаўскую хату і зямельную дзялянку ў арэнду. Была яшчэ мала-
дая сястра. Дзяніс Бухча пачаў знацца з панамі (зьнімаў шапку зда-
лёку), і пашэнціла яму аддаць сястру за пакаёўку ў двор. Тады ўжо 
ўсё было яобра. Хутар рос, Бухча багацеў. 

3 салдатаў Бухча прынёс знаёмства з культураю (кнігі на ка-
модзе!), нянавісьць да мужыкоў „за іх хамства". 
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Раптам зьявіўся на даляглядзе новы чалавек. Гэта быў Стафан 
Сэдас, пачскі сырнік. Бухча і цяпер як мае быць ня ведаў, адкуль ён 
родам быў, гэты Стафан Сэдас. Нешта ён так, ня то з-пад Сувалак, 
ня то, можа, з-пад самае Варшавы. Бачыў і ведаў Бухча толькі адно: 
чалавек гэты з добраю галавою, ня любіць мужыкоў, выглядае панам, 
умее добра з панамі, а як пачне гаварыць, дык ня спаў-бы, ня еў-бы, 
а ўсё слухаў-бы. Адным словам, чалавек, можна сказаць, культурны. 
Ён і пра сямейныя інтымнасьці ўсіх навакольных паноў, і пра гішэфты 
павятовых скупшчыкаў з панамі і нават, у вясёлую хвілінку, калі ў 
галаве гэтак лёгка туманіцца хмель, пра заляцаньні старога пана да 
аптэкаравае жонкі ў мястэчку. І раптам гэты чалавек, гэтакі добры 
знаёмы, гэтакі прыемны госьць, робіцца Бухчавым сваяком—бярэ за-
муж па'нскую пакаёўку, Бухчаву сястру. Пан адчыняе другую сыра-
варню, і Стафан Сэдас, Бухчаў швагар, робіцца майстрам у двух 
маёнтках адразу. Складаецца цікавае сяброўства: хутаранец Бухча, 
сыравар Сэдас, местачковы органісты, наглядчык панскіх садоў. 

1 вось тут Сэдас страшэнна ненавідзіць папоў. Ен паважае ксян-
дзоў, а Бухча з папом першы друг. А пра дзяка і гаварыць няма чаго. 
Той, як дзень, так ноч, трэцца на Бухчавым хутары. А тут якраз, з 
Сэдасавае ласкі, укліньвацца пачаў да Бухчы органісты, а за ім яшчэ 
гатоў зьявіцца на даляглядах і сам ксёндз! А Сэдас не такі чалавек, 
каб пагадзіць „православне" з каталіцтвам разам. Так гэтая няпэў-
насьць цягнулася нешта з год, а пасьля поп зусім мінаць пачаў Бухчаў 
хутар. Ксёндз, праўда, Бухчавым другам не зрабіўся, але затое орга-
ністы як мае быць замяніў Бухчаву страту, калі дзяк пры спатканьні 
з Бухчам адвярнуўся і не падаў рукі. 

А над Бухчаваю камодаю ў салёнчыку зьявілася на сьцяне вялі-
кодная паштоўка: ідуць пад руку паніч з паненкаю. Навокал іх рас-
пускаецца бэз, а ўнізе напісана Сэдасаваю рукою: „veselego aleluja" 

Бухчу часта агортвае нуда. Ня трывога, а нуда. Трывога б. ыл. а 
калісьці. Першы раз, несьвядомая, цьмяная, яна пеканула была Бухчу 
за сэрца, калі запенілася паводкаю вестка, што цара скінулі. 

Бухчу дужыла трывога. Пасьля трывога мінулася. Усё як быццам 
было, як і раней. Нават яшчэ і весялей як-бы: швагер, слаўны Сэдас, 
засноўваць пачаў у мястэчку прадпрыемства, якое назваў коопэраты-
вам. Першымі буйнымі пайшчыкамі былі Сэдас, Бухча, ксёндз, орга-
ністы. сам пан, гаспадар сыраварняў, і ўсё местачковае „православне"— 
поп, дзяк і некалькі блізкіх да іх багатыроў. Тут „православbе" і ка-
таліцтва пагадзіліся. Ніякіх конфліктаў ня адбылося і адбывацца ня 
мелася. Наадварот, поп быў пачынальнікам усяе справы і сам выбраў 
за галаву Сэдаса. А той сам прыехаў да папа і меў з ім доўгую 
гутарку. Пайшчыкаў больш не запісалася, але яны і непатрэбны былі: 
прынамсі кожная драбяза не перашкаджала. Гандлёвае таварыства, 
ці, як у статут было ўпісана, „коопэратыў"—шырылася вельмі ўдала. 
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Але адбылася другая рэволюцыя, і прадпрыемства пашло да гары 
нагамі, а ўсе ўдзельнікі яго пашыліся ў свае норы, як рудыя мышы. 

— Прапала Расія, —затрос галавою Бухча. 
Сэдас тады сагнуўся, але вострае слоза пускаў, калі хто-небудзь 

з вёскі спаткае яго кплівым жартам: 
- Чаго ты, пане Сэдас, ходзіш, як сьвіны тата? 

— Будзе яшчэ ўсякіх татаў, —адказваў Сэдас. 
I, праўда, Сэдас, а з ім і Дзяніс Бухча прычакалі таты. Як 

прышлі палякі, яны паднялі галовы. Сэдасу пан падараваў зямлі, і ён 
кінуў сыры, зрабіўся панскім маёнткавым кіраўніком і заводзіць стаў 
уласную дамоўку. Вяскоўцы гаварылі, што лепшага панскага падбрэ-
хача цяжка і знайсьці. 3 поліцыянтаўскага пастарунку ён і ня вылазіў 
цяпер. Наводзіў ён поліцыянтаў на кожнага, калі дзе хто якое ня зу-
сім трывалае слова скажа. Крывому Рыгору, Бухчаваму сваяку. полі-
цыянты спаласавалі шлмпаламі ўсё цела за тое, што ён не захацеў 
везьці Сэдаса кудыcьці за дваццаць вёрст (Сэдас нейкім парадкам 
меў права езьдзіць, куды сабе захоча, на вясковых фурманках). Сэдас 
уеўся ў косьці вяскоўцам гэтак, што, як адыходзілі палякі, дык яго 
загадзя яшчэ злавілі, зьвязалі, заткнулі анучаю горла, каб аж енку не 
падаў, і трымалі так два дні ў сушні пад кастрыцаю. Вяжучы яго, 
Рыгор, разам з трыма другімі, адвёў душу за увесь апошні час. Сэдас 
там ледзь ня кончыўся, аслабеў, змардаваўся. 

На адыходзе польская рота назнарок была спынена, каб знайсьці 
Сэдаса. Трасьлі ўсю вёску, падпалілі з двух канцоў, але вяскоўцы 
тут-жа ўтушылі. Увечары, бачачы, што будзе кепска, калі Сэдаса зной-
дуць, хлопцы выкраліся пад сушню, разьвязалі Сэдасу ногі і пагналі 
ў лес. Стрэльбаў у іх ня было, і ён кінуўся наўцёкі. Яго запынялі ад 
усіх бакоў, каб ён ня выскачыў туды, дзе стаялі палякі. Гналі гэтак 
да лесу, дзе ён упаў, там яму і зрабілі канцы. Гэта ўсё трымалася ў 
таемнасьці, але людзі патом ведалі. Самі ўдзельнікі гэтае справы 
таму сяму пошапкам расказалі пра гэта, калі ўжо Бухча страціў уся-
лякую надзею, што палякі вернуцца. 

Цяпер ужо было Бухчу ўсёроўна—палякі, немцы, кітайцы, туркі. 
абы не бальшавікі, ці як ён гаварыў, хамы, парабкі, мужыкі. Якраз-бо 
й сталася дзіўна для яго— дзяржава загаварыла мужычаю моваю. 

1 з таго часу, як памерла жонка, ніхто больш ня сьціраў пылу з 
камоды, з „русских полководцев", з касьцельных кантычак, што ня-
божчык швагер Сэдас падараваў няма ведама нашто. 

Бухча пастарэў. Ён бедаваў цяпер вельмі, што сын застаўся так 
сабе, ня вышаўшы ў людзі, што ня выўчыўся ён, не надзеў сурдута з 
блішчастымі гузікамі, або... ах, ня збылася адна вялікая мара! От вы-
вучыўся Стась за доктара. Доктар з яго вышаў знакаміты. Тут на 
хутары выстраіў ён сабе больніцу. Да яго зьяжджаюцца лячыцца ўсе 
выдатныя людзі, усе багатыры, асэсары, пасэсары, дзедзічы, паны, папы, 
ксяндзы, хутар робіцца маёнткам, пасьля ўжо ў Бухчы некалькі маёнткаў!.. 
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А вышла так, што Стась ходзіць за плугам гэтак, як ходзіць які-
небудзь крывы Рыгор, хлапчук Гальляш, Гальляшоў бацька... 

Сваякі! Стрэчныя сваякі! Як іх ненавідзіць Бухча! 1 больш за 
ўсё таму, што цяпер, у гэты час, трэба здавацца перад імі лагодным, 
савецкім, чуць не бальшавіком, прынамсі іхным самым лепшым дру-
гам. А калісьці бывала!.. 

Там ня было ніякіх фотографій. За што там было здымацца, калі 
хлеба ў хаце ня было! Тады, як родны Бухчаў брат служыў у Бухчы 
за парабка, стрэчныя сваякі прысявалі ў Бухчы на аджон то картоплі. 
то ільну, то бралі часамі гатоўкаю збожжа на адработак. Усё гэта 
атульвалзся нейкім сваяцтвам: Бухча, бывала, з паўкаша лішняе бульбы 
сваяком усыпле або Зоську раней (тады яшчэ зусім дзіцё была) з 
работы нусьціць. Прышоўшы ў вёску, гады ў рады зойдзе да сваякоў 
у хату, пасядзіць хвілін пяць, ня зьнімаючы шапкі, дасьць колькі 
гаспадарскіх парадаў, якіх беднаму сваяку і выканаць ніяк нельга. У 
дачыненьнях фальш чулася заўсёды. Калі, бывала, Бухча сядзіць у 
хаце, Гальляшоў бацька ня ведае, з чаго пачынаць і як канчаць га-
ворку. Найбольш маўчаць, або выпытваюць адзін у аднаго тое, што 
й так больш як трэба вядома, што няцікава, і пра што пытацца стра-
шэнная нудота. 

— Ну, як-жа братавая маецца? 
(Гэта Бухчава жонка. ) 
— А як твая маецца? 
— Ці скончылася крыцца гумно? 
— Ці знайшоўся сабака? 
Як падрасьлі Гальляш з Зоськаю, дык дражніць пачалі бацьку 

за гэтакія гаворкі з Бухчам. Пасядуць адно насупроць другога і пера-
пытваюць адзін у аднаго ўсялякую драбязу, гэтак, як робяць бацька 
з Бухчам. Аж самому бацьку сьмешна стане—возьме ды й зарагоча. 

Пасьля, як Гальляш яшчэ падрос, загадаў бацьку зусім пакінуць 
знацца з Бухчам. Каб раней, дык гэта Бухчу нават і прыямней было-б, 
што нейкі галетнік пакінуў вызнаваць яго за сваяка. Але надышлі 
гэтакія гады, што самому Бухчу ня зусім добра было ня знацца з 
галетнікам сваяком. I вось Бухча пачаў часьцей даходжваць сюды. 
Цяпер у яго знаходзілася і гаворка, праўда, таксама ні яму, ні сваяку 
няцікавая, але яна часам ішла доўга, ня спынялася—дзе трэба, дык 
Бухча пагаварыць умеў! Раз Бухча як-бы пакрыўдзіўся на сваяка: 

— Што-ж гзта дзеці нашы ня знаюцца, жывуць, як чужыя. Стась 
і Гальляш ня сыйдуцца нават ніколі. 

— Ат, —адказаў сваяк. -- Справа іх, маладых. Што мы, старыя, 
будзем ім гаварыць, як і што. Маладыя цяпер ня любяць, каб іх ста-
рыя вучылі. 

— От табе й маеш!—паціснуў плячыма Бухча. 
Больш пра гэта Бухча не ўспамінаў. Тады-ж Гальляш стаў тры-

ножыцца за Зоську наконт Стася. 
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Рыгор—дык той з Бухчам трымаўся крыху інакш. Ён яго зьняві-
дзеў за ўсё жыцьцё свае вельмі, але бяднота ў хаце гнала часам яго 
на ўсялякую говорку з Бухчам. Раз ён ад Бухчы прывёз з паўвоза 
саломы і ўсё ўсьміхаўся: 

— СхітрыўІ У Бухчы воз саломы вырваў. 
Брат быў рад, а нябож Гальляш абазваўся: 

- Але-ж папаскакаў ты, дзядзька, каля гэтага Бухчы, пакуль гэтае 
дабро выскакаў! Запамога! 

Тады бацька з дзядзькам узьеліся ўдвух разам: 
— Дык ідзі дзе дастань лепшага дабра. Няма, каб ён вучыўся 

ўсё ў хату дбаць, дык не! Як-жа ты будзеш жыць на сьвеце? 
— Буду жыць. 
— Пажывеш ты! 
— Пажыву, лепш за вас. 
— Паглядзімо. 
— Пэўна, што гэтак мучыцца цэлы век не хачу. 
Гальляш пачаў гнаць бацьку ў калгас. Бухча, калі заходзіў, 

не асьмельваўся пярэчыць Гальляшу, але бацьку і дзядзьку часам 
штосьці шаптаў. Гальляш здагадваўся, што там за шэпты, і раз нара-
біў на Бухчу крыку. Бухча пашоў. падтуліўшы плечы, бацька нічога 
не сказаў Гальляшу. 

Дзядзька праз колькі дзён наняўся да Бухчы раскідаць млын. 
Гальляш злаваўся на дзядзьку за гэта, упікнуць яго хацеў. 

„Зарабіць надумаўся!" 

IV 

Гальляш убачыў старога Бухчу на дварэ. Здалёк чуў Гальляш 
танклявае адхаркваньне: 

— Г-х-цьфу... Г-х-цьфу... 
Бухча занепакоіўся, як убачыў Гальляша. Зьдзіўлена паглядаў 

з-пад прыложанае да Ілба далоні, цяжка сунуў насустрач свае ногі. 
— Аа-а-а... Гальляш... Г-х-цьфу... 
— Дзе Зося? 
— Зося?.. Чамў? 
— Стась дома? 
Бухча зьбянтэжыўся. Захаркаў больш, зачухаў шыю. Гальляшу 

захацелася як мага хутчэй пайсьці адсюль. 
— Ніколі, Гальляшка, і ня зойдзеш да нас. Хадзем у хату. 
Бухча ўзяў Гальляша за плячо. 
— Я прышоў запытацца, ці ня было ў вас Зосі? 
— Зосі? Хадзем у хату. 
Гальляш пайшоў за Бухчам. 
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Палілася ў печы, наймічка спрытна завіхалася. Бухча павёў Галь-
ляша далей, у невялікі апушчаны пакойчык. Пасьля няёмкае маўчанкі 
Бухча пачаў: 

— Гальляшка. Стась хоча браць замуж Зосю. 
— Я ведаю. 
— Мы, Гальляшка, сваякі далёкія, гэта можна. Самі мы ведаем, 

у архірэя пытацца ня трэба. 
Гальляш слухаў. 
— Тут каляктыў робіцца ў вас там -няхай, г-х-цьфу, робіцца. 

Я ня супраць. Я сам паспрыяць гатоў. Колькі ў мяне зямлі пасьля 
абрэзак засталося, я і так, калі трэба будзе, пад каляктыў кавалак 
аддам... Стась няхай, калі возьме Зосю, бярэ сабе кавалак, і дабра 
частку, і хоць сабе выдзеліцца няхай. Можа нават у прымы да Зосі— 
хату вашу пабольшыць, прыбудаваць, ці на вашым, г-х-цьфу, пляцы 
зусім новую—тата твой бядняк, і яму лесу дадуць на хату. Я сам па-
магу грашыма. Мы з Стасем ня ладзім. Можа я сам ажанюся, а можа 
дажыву век і гэтак, а ёя за пралетарат стаіць, г-х-цьфу, а я чалавек 
стары і хоць таксама за пралетарат, але я дажыву век у сваім гня-
зьдзе. Хай сабе Стась, калі хоча, у каляктыў, г-х-цьфу, падаецца. 
Я ня супраць. Але можам і пачакаць крыху. Першым не канешне 
лезьці, можа быць усяк, можа гадоў цераз два ўсе гэтыя каляктывы 
параскідаюцца, можа гэта толькі выдумка, каб давесьці людзей да торбы. 
Мужыку трэба што?! 

Бухча пачынаў рабіцца самім сабою. 
— Што трэба, я-ж кажу, хмужыку? Ты яго не чапай, каб ен быў сам 

сабе гаспадар, дык хто з галавою, стане багатым, будзе добрым гас-
падаром, а дурны—хай сабе за парабка, г-х-цьфу, пабудзе. Трэба даць 
чалавеку, які ўмее жыць, ход, а ні то што... А гэтыя каляктывы, дык, 
як зьменіцца ўлада, або вайна пачнецца, дык адно загудуць. Каго сі-
лаго гналі, дык таму нічога, а хто сам вельмі першы лез, дык таму 
мала ня будзе, г-х-цьфу. Я-ж кажу, Стась калі перабярэцца да вас, 
хату зробіць, хай тады ўсё дабро з хутара бярэ, хоць сабе і будынкі 
разьбірае; жывёлу, снасьць... От гэта ўсё й будзе, а зямля — што 
зямля!.. 

Гальляш ня слухаў. Яму хацелася шпурнуць куды ад сябе гэтага 
чалавека, зьнішчыць яго. 

— А як родны брат быў у вас за парабка? 
Бухча цмокнуў губамі, зьбіраючыся штосьці сказаць. 
— А як мойго бацьку вы ніколі за чалавека ня мелі?.. Дзе 

Зоська? 
Бухча адумаўся, зьбянтэжыўся. 
— Я сам за пралетарат. 
— Дзе Зося? 
— Г-х-цьфу. 
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Гальляш пашоў з хаты. Праскочыў кухню, на дварэ азірнуўся. 
Бухча сгаяў на ганку і харкаў у сьнег. 

Цяпер зусім разднела. Апошняя панурасьць ночы хавалася ў лес. 
Гальляш ішоў лясною дарогаю. 
Раптам ён пачуў, што паблізу дзесьці гавораць. 

Пасьля Зося расказала: 
Увечары Стась Бухча быў п'янаваты — дурэў больш, як заўсёды, 

сьпяваў, рагатаў. Трымаўся з хяапцамі добра, гаварыў усім у руку, 
аж усе дзівіцца пачалі. Пасьля, як разыходзіліся вячоркі, Стась колькі 
разоў прыкладаўся да шыбы і паглядаў на двор. 

Ён намогся праводзіць Зосю. Было вельмі позна. Ні ў кога нідзе 
ўжо не сьвяціліся вокны. Ён пастараўся астацца з Зосяю ад усіх. 
Зося тады, як-бы чуючы што нядобрае, сказала яму не праводзіць яе 
далей—„я адна пайду цяпер". Ён-жа тады затрымаў яе і павярнуў у 
другі бок. Пуста было на вуліцы, ўсе адышліся далёка наперад. 

Куды ты вядзеш мяне?—запытала перапалоханая Зося. 
— ■ Зося, калі хочаш, зараз-жа пойдзем назад. 
— Пусьці, я адна пайду. 
— Ідзі, калі хочаш, але я лепш давяду цябе. 
— Ну, дык вядзі. 
Аднак-жа Стась вёў усе Зосю наперад. 

Пусьці. 
Зося паспробвала вырвацца. Стась прытрымаў яе і пачаў рашуча 

ўгаворваць ісьці за яго замуж.. 
— Пусьці, —колькі разоў гукнула Зося. Не пайду. 
Стась усё трымаў яе, угаворзаў, абяцаў усё, што, калі хоча, дык 

зараз-жа вернуцца назад. Аднак-жа яны не варочаліся і дашлі так 
да хутару. Зося плакала, рвалася. 

— Няўжо ты думаеш, я табе што дрэннае зраблю?—гаварыў 
усё малады Бухча. 

Днела. На дварэ Стась трымаў Зосю за руку. 
— Пусьці мяне. 
Тады яны пашлі назад. Стась гаварыў, Зося рада была, што ідзе 

адсюль, што днее, што зараз за лесам відаць стане вёску. 
Стась колькі разоў прыпыняўся... 

Яны сядзелі на вывернутай навальніцаю хвоі. Зося здавалася 
злоснаю. Гальляш убачыў яе змучаны бессаньню твар, утомленыя 
вочы. Яна злавала: 

— Нашто табе я? Выгады нейкае шукаеш, ці што? 
— Ніякае тут авантуры няма. 

А што-ж? 
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— Я ня ладжу з бацькам. Я набяру дабра і адыду. Нават магу 
ў прымы да цябе Хату пабудуем новую, дом пабудуем, нават баць-
каў дом можам куды перанесьці. 

— У калгас мы сёньня з Гальляшом запісваемся, от і ўсё. 
— Хай сабе Гальляш з бацькам запісваюцца, а мы з табою... 
— Як гэта з табою? Пусьці, я пайду. 
— Зося, бацька мой сваё аджыў, я сам гэта ведаю, цяпер паінак-

шаму трэба сваё браць... Бачыш, я з табою шчыра... 
Зоська раптам устала і пайшла, нясьмела, паволі, азіраючыся на 

Вухчу. А той памкнуўся яшчэ затрымаць яе і так застаўся стаяць 
моўчкі. Гальляш прайшоў паўз яго, гледзячы яму ў твар. Той сьцяг-
нуў на ілбе белабрысыя бровы і адвярнуўся. I пайшоў назад. Галь-
ляш дагнаў Зосю. 

— Ты шукаў мяне? 
Яна з ласкаваю ўдзячнасьцю глянула на брата. 
-- Шукаў. 

— Што ён мае да мяне? Як ён мяне папамучыў. 
Зося заплакала. 

V 

У хаце пасварыліся. Рыгор штосьці сказаў, браціха адказала. 
брат памог—гэтак і пайшло. Але сварыліся нядоўга. Сьцішыў усіх 
сельсаветчык, глянуўшы з вуліцы ў вакно. Заказваў на сход. 

Гальляш пасьля гаварыў бацьку цэлую казань. 
— Загрызаецеся век у хаце, адно ад аднаго туляецеся, калі 

хто захоча лішні кавалак зьесьці. 3 граі ня вылазіце. Як у пекле, 
век зжываеце свой. А трымаецеся за гэтую сваю кучу гною, як за шчасьце. 
Сам-жа хоча ўсякі пад'есьці добра, галодным ня быць, чалавекам быць, 
а не нявольнікам нейкім. А адцурацца бяды свае кожны баіцца... Хата 
з хатаю грызуцца, паелі-б адзін аднаго, падушылі-б... 

3 таго гаварыў Гальляш, што, як запісваліся ў калгас, дык баць-
ка расьпісаўся не адразу. Узяў у рукі асадку, думаў, думаў, пасьля ад-
важыўся, намерыўся. 

— Пішы, —гукнуў хтосьці. 
Той ткнуў пяром у паперу і адхваціў, як ад агню, руку назад. 

Хто зарагатаў, хто паспачуваў, а ён яшчэ крыху адышоўся падумаць. 
Глядзеў доўга, як людзі расьпісваюцца. Пасьля і сам надумаўся, 
адважыўся: 

— Ах, што бог ні дасьць. 
Узяў, ды й расьпісаўся. 
Як хадзілі па вёсцы абагульваць маёмасьць, Рыгор быў за панятога. 
— Сэдаса я памагаў вязаць, —шапнуў ён сельсаветчыку. Цяпер 

ужо можна сказаць, цяпер ўжо яго й знаку няма. Цяпер я што! 
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Брат яго, Гальляшоў бацька, як пераступіў цяпер які парог, пе-
раступаць які цяжка было. Гальляш расьсейваў цяпер бацькавы 
трывогі. 

Рыгор адумаўся, што не аддаў яшчэ яму Бухча за работу ў 
млыне. 

Праз дзён два, раніцаю, ён пайшоў да Бухчы. Сказаў пра гэта ў 
хаце. I як адчыняў дзьверы, яшчэ раз вытлумачыў: 

— Каб маё перайшло Бухчу? Ён думае, можа, гэтак яму і абы-
дзецца! 

На Бухчавым хутары спаткала Рыгора ўтрапеньне. Наймічка бе-
гала па дварэ, узрадавалася Рыгору: 

— Хоць адзін жывы чалавек знайшоўся. Божачка мой. А то хоць 
зяпалі, хоць няма ведама што рабі. 

— Чаму, што? 
— А-ёй... Божа мой, божа... Я адна, ідзеце гляньце... Стася недзе 

з цёмнага чорт выгнаў, дзе яго дзела!.. 
— Што у вас тут? 

—Я адна, пабягу, уцяку. 
Рыгор пайшоў у хату. Увайшоў у салёнчык і падаўся ад нечака-

насьці назад. Быў страшэнны непарадак. Былі паварочаны крэслы, бо_ 

кам ляжаў вазон, сарвэтка з камоды была сьцягнута, на падлозе ля-
жалі ў кучы кнігі, фотографіі. Але гэта ўжо заўважыў Рыгор пасьля 
крыху. Перш за ўсё кінуўся яму ў вочы Бухча. Ён вісеў на круку 
пасярод салёнчыка, з высунутым языком, сіні. Лямпа з крука была 
сарвана, і валялася ў яго пад нагамі, пабітая ўшчэнт. 

Рыгор кінуўся з хаты. Жанчына бегла за ім. Яны йшлі ў вёску і 
ў лесе спаткалі людзей. 3 вёскі ішлі апісваць Бухчаў хутар. Жан-
чына пасьмялела. 

Каля скамечанай сарвэты, ля камоды, на кнігах тых, што шмат 
год праляжалі на гэтай камодзе, знайшлі ліст з прыпіскаю да Стася: 
„Пашлі туды, на той бок, за граніцу, каб ведалі, да каго-небудзь, хоць 
да арганісьціхі". У лісьце Бухча апісваў усё сваё жыцьцё цяпер. Ліст 
быў повен нянавісьці і злосьці. Успамінаў Бухча сьмерць швагра Сэ-
даса. Пісаў, што галетнік арудуе, пасвойму ўсё робіць. 

... „ Царства нябеснае шурыну Стафану Сэдасу. Каб хоць яшчэ 
крыху можна, каб хоць на адзін дзень яшчэ, пабыць, кім я раней 
быў, я-б яго, галетніка, нарабка, жывога на кол пасадзіў-бы, пацешыўся б 
за ўсё. Я іх усіх-бы, з усімі іхнімі Гальляшамі і Зоськамі... Каб толькі ху-
тар паўладаць мог я яшчэ. Але забіраюць, мінулася панаваньне"... 

Зося скалынулася ад утрапеньня, ад нянавісьці, як даведалася 
пра ліст. Бацька з удзячнасьцю глянуў на Гальляша. 



„Наш" 
Хай пяро ня міне 
Навуковых глыбінь: 
Зацікавіў мяне 
Навуковец адзін. 

Об'ектыўны наскрозь 
І лёяльны той спэц, — 
„Тэндэнцыйнасьці" вось 
Ён пя можа цярпець. 

Каб „тэндэнцый" ня знаць, 
Каб ня псулі настрой, 
Рад політыку гнаць 
3 габінэту мятлой; 

Часам Маркса заве, 
Каб „патрапіць улад", 
Ды ў яго ў галазе 
Мэтафізікі склад. 

Ня вылазіць ніяк 
Ён з сваіх каляіп: 
І бядняк і кулак— 
Наагул селянін. 

Бо вазьмі-ж тут разжуй, 
Не жавау чаго век: 
Пролетар і буржуй — 
Наагул чалавек. 

Ды які-ж бо там чорт 
Ім паставіў драты? 
І рабочы і Форд — 
Па заводу браты — 



К Р А П I В А. 

А „наогул" то ён 
Нашым шляхам ідзе: 
„Не прадасьць за мільён 
Пролетарскіх ідэй". 

Так, на словах то наш, 
Толькі к чорту глядзіць: 
Яго маслам ты маж, 
А ён дзёгцем сьмярдзіць. 



ВІт. ВольскІ 

Новы Ўсход 
{3 уражаньняў падарожжа) 

У чэрвені м-цы мне давялося разам з мастаком М. Г. Эндэ пае-
хаць у навуковую экскурсію па Азарбайджану і Грузіі дзеля азнаям-
леньня са станам культурнага будаўніцтва і, у прыватнасьці, з пробле-
май нацыянальнага стылю ў сучасным мастацтве гэтых краін. 

У ноч з 18 на 19 чэрвеня мы пакінулі шумны і ажыўлены Хар-
каў з яго шпаркім рухам трамваяў і аўтобусаў, з яго шырокімі тро-
туарамі і шматлікімі пабудовамі, і выехалі на Растоў. Каля 10 гадзін 
раніцы мы едзем ужо па тэрыторыі ўсесаюзнай качагаркі — Данбасу. 

У д а р о з е 
Дзіўнае, сонечнае раньне. Чыстае і сьвежае паветра. Каля самых 

рэек, уздоўж чыгуначнай каляіны, цягнуцца кусты шыпшыньніка (шып-
шыньнік цьвіце). Вакол неаглядныя раўніны—без канца і краю. Шыро-
ка і вольна раскідаўся ва ўсе бакі бязводны, нязьмерны стэп з ніз-
кай, але густой жоўта-зялёнай травой. На фоне неабсяжных стэпа-
вых прастораў ўсё часьцей вырастаюць і зноў зьнікаюць высокія фа-
брычныя коміны, вагроміны даменных печаў-гмахаў, драўляныя вышкі 
і піраміды руднікоў, каменныя (з агнятрывалай цэглы), з чырвонымі 
чарапічнымі дахамі, хаты пасёлкаў. 

Па тлустых, чорназёмных дарогах шпарка коцяцца параконныя 
брычкі, павольна рушацца вялізныя павозкі з сенам, запрэжаныя флег-
матычнымі валамі. Тутака сярод гэтых урадлівых невычарпальных 
абшараў і па суседзтву з кіпучымі вытворча-індустрыяльнымі мурэш-
нікамі заводаў і шахт—быццам сама прырода вызначыла месца для 
ўдасканаленай машынізаванай агрогаспадаркі. 

Зрэдку сустракаюцца нямецкія сёлы з роўнымі і гладкімі, на 
дзіва чыстымі і брукаванымі вуліцамі. Тубыльцы сьцвярджаюць, што 
нямецкія пасёлкі цалкам электрыфікаваны, і што ў кожным з іх ёсьць 
солідны будынак спэцыяльна пад тэатр, альбо пад кіно. 

У суседнім купэ чуецца раптам, як нехта чытае вершы Янкі 
Купалы. Выяўляецца, што мы едзем разам з землякамі: у нашым 
вагоне па хатняму разьмясьцілася група студэнтаў з пэдфаку БДзУ. 
Іхная мэта—пераваліць пехатой праз Каўкаскі горны хрыбет па вай-
скова-грузінскай дарозе. Моладзь, як на падбор: усё моцныя, здаро-
выя хлапцы, якія загадзя прадчуваюць усе прынады свайго вандра-
ваньня па горах. 

А другой гадзіне дню ўдалячыні, на даляглядзе, зьявілася палоска 
нейкай бруднавата-сіняй вадзяной паверхні. Гэта—Азоўскае мора. 
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Хутка праяжджаем Таганрог і даволі доўгі час едзем уздоўж 
морскага берагу. Рознакаляровыя, страката афарбаваныя хаткІ шмат-
лікіх рыбацкіх паселішчаў, з дварамі, агароджанымі нізкімі саламя-
нымі платамі, падступаюць да самага краю берагавой лініі. Дрэў 
вельмі мала, дый тыя нізкарослыя. Замест парканоў—невялічкія кладкі 
з каменьняў. Адсутнасьць у гэтай мясцовасьці лесу адчуваецца на 
кожным кроку. 

На моры шмат рыбацкіх лодак пад чорнымі прасмоленымі ветра-
зямі. Доўгай адтокай цягнецца каля лініі чыгункі Азоўскі ліман, па 
абодвых бакох якога сумна бадзяюцца стомленыя ад гарачыні 
каровы. 

За Растовым краявід ніколькі не зьмяняецца. Усё той-жа бяс-
концы, плоскі стэп. Назовы казацкіх станіц—Ціхарэцкая, Каўкаская 
міжволі выклікаюць успаміны, зьвязаныя з эпічным творам Сэрафімо-
віча, які так па-мастацку, яскрава здолеў адлюстраваць у сваім „Жалез-
ным патоку" самыя характэрныя і сваеасаблівыя моманты граладзян-
скай вайны ў гэтай мясцовасьці. 

Толькі праз ноч, раніцаю, краявід значна зьмяніўся. Зьніклі нязь-
мерныя прасторы. Глеба страціла свой раўнінны выгляд. Пачалі зьяў-
ляцца невялічкія пакуль што ўзгоркі. На даляглядзе, з правага боку 
можна ўжо бачыць цьмяпыя абрысы гор, сьнежныя вяршыні якіх 
губляюцца ў воблаках. Турыстыя пачынаюць хвалявацца і спрытна 
ўзбройваюцца біноклямі і праводнікамі, стараючыся распазнаць сярод 
паасобных вярхоў горы Эльбрус і Бэштау. 

За ст. Мінэральныя воды, на тэрыторыі Кабарды і Осэтыі, наш 
вагон пачынае патроху запаўняцца тубыльнымі пасажырамі. Сярод іх 
шмат осэтынак. Гэта жанчыны, па большасьці высокага росту, апра-
нутыя ў чорную, доўгаполую вопратку з моцнага матар'ялу. Ня гле-
дзячы на гарачыню, яны захутаны ў чорныя, з чырвоным шлякам па 
бакох, хусткі саматужнага вырабу. 

Каля шостай гадзіны мінаем ст. Беслан. Адсюль пачынаецца ўжо 
Чэчня. Краявід набывае характар плоскаўзвышша. На даляглядзе ўзвы-
шаюцца блакітна-шэрыя ланцугі гор. У маляўніча раскіданых селіш-
чах пераважаюць цагляныя будынкі. Па схонах гор пасьвяцца статкі 
авечак і кароў. Каля хат сядзяць сівабародыя, патрыярхальнага выгля-
ду старыя ў шэрых і цьшамонавых чаркесках, з вялізнымі кінджаламі 
на паясох. Асаблівасьці нацыянальнага быту, у тым ліку і трады-
цыйны гарнітур вопраткі, амаль што цалкам захавалі тут аблічча 
свайго былога, дарэволюцыйнага пахаджэньня. Чэчня, з усіх краін 
паўночнага Каўказу, зьяўляецца бадай найбольш характэрнай і свае-
асаблівай. 

Гадзін каля 8 у цемнаце перад намі (тут вельмі хутка цямнее) 
зазьзялі на невялічкім узгорку тысячы бліскучых аганькоў, быццам 
нязьлічаная колькасьць сьветлякоў, раскіданых на зямлі. 
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Гэта—Грозны, адзін з буйнейшых прамысловых цэнтраў паўноч-
нага Каўказу. Яшчэ зусім нядаўна Грозны быў толькі невялічкім 
заштатным мястэчкам. Узрос ён вакол цытадэлі, якая была заснавана 
гут ген. Ермолавым ў часе заваяваньня Каўказу ў якасьці апорнага 
пункту расійскай колёнізацыйнай політыкі. Цяпер ён даўно ўжо стра-
ціў якое-б там ні было стратэгічнае значэньне і зьяўляецца ў суча-
сны момант сталіцай Чачэнскай аўтаномнай вобласьці і ў той-жа час 
аднэй з буйнейшых (на другім месцы пасьля Баку) нафтавых крыніц 
для СССР. У горадзе шмат фабрык і заводаў. Уся заводзкая прамы-
словасьць аб'яднана тут адзіным дзяржаўным прадпрыемствам—„Гроз-
нафтаю". Каля 70 проц. усяе здабычы ёсыдь фонтанная нафта. Нафто-
выя прабоіны і перагонныя заводы, на якіх пераганяюць з нафты 
бэнзіну, абсталяваны па апошняму слову амэрыканскай тэхнікі. Перад 
гьтым горадам і раёнам стаіць бліскучая і багатая будучына. 

Увесь час, пакуль мы едзем па Чэчні, трымаецца цудоўнае на 
двор'е. Ноч вельмі цёмная, але ў той-жа час і цёплая. Паветра чы-
стае, сьвежае і пахкае. Дзьме пяшчотны, цёплы вецер. За ноч мы 
праехалі Хасаў-Юрт і Махач-Калу, сталіцу Дагестану. 

3 левага боку цягнецца ўвесь час, зьліваючыся з даляглядам 
бірузовая паласа Касьпійскага мора. Празрыстым раньнем вырастае 
перад намі заліты сонцам Дэрбент. Заснован ён у VI стаг. і зьяў-
ляецца, такім чынам, адным з самых старадаўніх гарадоў Прыкась-
пійскага Каўказу. Аж да 1806 г. (дата далучэньня яго да Расіі) Дэр-
бент належаў пэрсам. На вяршыні гары, ля падножжа якой раскідаўся 
горад, відаць рэшты старой цытадэлі Па бакох гораду захаваліся 
руіны цытадэльных муроў, якія апушчаюцца да самага мора. Бераг 
утварае тут прыродны порт, які з даўніх год нямала спрыяў разь-
віцьцю ў Дэрбенце рыбных промыслаў і таваразвароту з Пэрсіяй 
і Астраханьню. Адміністрацыйна Дэрбент уваходзіць у склад Даге-
станскай АССР і па прамысловаму значэньню займае другое месца 
пасьля Махач-Калы. 

За Дэрбентам мы шпарка мінаем Каягент, Берыкой, Мамед-
Калу, Дагагні, Дэшлагар. За ст. Беліджы пачынаецца ўжо АзССР. 

Азарбайджан 
Спачатку мясцовасьць пакідае прыемнае ўражаньне. Сустрака-

ецца шмат невялікіх густалісьцяных дрэў. Час ад часу трапляюцца 
групы пірамідальных тапалёў, нават маленькія гаі, але пераважае 
усё-ж такі густы хмызьняк. Пасьвяцца буйвалы. Удалячыні відаць 
лясы. Сіняе неба бясхмарна. Але, чым больш мы прасоўваемся на 
поўдзень, тым больш зьмяняецца краявід. 

Глеба робіцца сухой, камяністай і лыльнай. Поле ўкрываецца 
жорсткай, нізкай і рэдкай травой з сухім і жоўтым бадыльлём. 
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Паасобныя нівы з буйнымі каласамі пшаніцы і ячменю зусім састу-
паюць месца голай, бурай пустэчы, цалкам пазбаўленай расьліннасьці. 
Сухое, распаленае без найменшага ветрыку, паветра прымушае 
хавацца ўсё жывое. Жыхарства зусім ня відаць. Вёскі сустракаюцца 
рэдка, дый тыя робяць сумнае ўражаньне. Нізкія (толькі крышку 
вышэй за чалавечы рост), брудна-шэрыя, складзеныя з пясчаніку і 
гліны, убогія халупкі з пляскатымі дахамі сумна туляцца па пескавых 
камяністых берагох плыткіх і каламутных, з шпаркаю плыньню і 
напалову высахлым рэчышчам, горных рэчак. Вакон і дзьвярэй няма— 
замест іх нейкія цёмныя дзіркі. 

Пазбаўленыя якіх-небудзь садоў ці гародаў, без адзінага дрэўца, 
раскіданыя сіратлівымі групкамі сярод бясконца сухой і выпаленай 
сонцам раўніны, быццам прыціснутыя да зямлі, ад якой яны не адрозь-
ніваюцца афарбоўкай, гэтыя селішчы нагадваюць хутчэй нейкія вымер-
лыя, спаленыя бязьлітаснаю сьпёкаю, руіны, чым асёласьць жывых 
людзей. Недалёка ад халупак часта можна бачыць паходныя кібіткі-
летняе жытло азарбайджанскіх цюркаў. 

Нізкія месцы вакол вёсак укрыты дасэнямі каменных градак— 
хітрамудрых прыстасаваньняў, якія павінны затрымліваць ваду і 
адыгрываць, такім чынам, ролю абвадняльных каналаў. Некаторыя з 
гэтых басэйнаў захавалі яшчэ невялічкія лужыны вады. У большасьці-ж 
з іх толькі высахлы, патрэсканы бруд сьведчыць аб тым, што тутака 
таксама калісьці была вада. 

Зьлева ізноў паказалася бірузова-блакітная істужка Касьпію. І лан-
цугі гор і Істужка мора з абодвых бакоў значна наблізіліся. Праход 
паміж імі, гэты прыродны, гістарычны шлях народаў з Азіі ў Эўропу, 
якім мы едзем, у гэтым месцы, як і каля Дэрбенту, дзе горы 
падступаюць да самага мора, вельмі вузкі. 

На пыльных дарогах час ад часу зьяўляюцца нязграбныя і скры-
пучыя, страката размаляваныя арбы, у якія запрэжаны касматыя буй-
валы. Сустракаюцца панурыя дзядзькі верхам на аслох. У некаторых 
з іх прычэплены па абодвых бакох сядла вялікія ахапкі сена. 

Справа і зьлева, ад гор і да мора, пашлі саланчакі з рэдкімі 
пучкамі нейкай стэпавай расьліннасьці. 

Хутка дае сябе знаць блізкасьць нафтавых крыніц. Сустра-
каюцца паасобныя вышкі. На рэйках стаяць цыстэрны. Каля Бала-
джары колькасьць вышак хутка павялічваецца. лератвараючыея на 
перагоне Баладжары Баку ў цэлыя лясы. 

А 3-яй гадзіне дню мы ўжо на вокзале, пабудаваным з жоўта-
шэрага пясчаніку ў псэўда-маўрытанскім стылі. На пляцу перад вок-
залам гурма прыбраных экіпажаў з мядзянатварымі фурманамі ў белых 
каптанох, чырвоных кутасох і бараннавых шапках. Перад намі 
першая мэта нашага падарожжа—Баку. 
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Горад вятроў і сонца 
На ноч мы спыняемся ў агульным памяшканьні Бакінскага раб. 

унівэрсытэту. Сярод шматлікага маладога жыхарства інтэрнату 
бурнае ажыўленьне. Мы расказваем аб далёкай Беларусі, адкуль мы 
прыехалі. У большасьці з нашых слухачоў вельмі цьмянае ўяўленьне 
аб гэтай рэспубліцы. Некаторыя нават думалі, што Менск і Віцебск— 
гэта недзе... у Польшчы. Мы сьпяшаемся рассеяць гэтае непаразу-
меньне. Расказваем аб культурным і экономічным будаўніцтве ў БССР. 
Уважліва слухаюць. Некаторыя, відавочна, зьдзіўлены. 

Невялікая група студэнтаў, галоўным чынам, жанчын згуртава-
лася вакол піяніна. МаладымІ, мілагучнымі галасамі сьпяваюць пера-
кладзеную на музыку поэму Есеніна „Ліст да маці". Звонкія дзявочыя 
галасы гучна разносяцца пустымі калідорамі агромнага будынку. 
Але гэта цягнецца нядоўга. Пяшчотную лірыку поэты разанскіх ніў 
зьмяняюць раптам сваесаблівыя, мінорныя ноты татарскай „хайтармы". 
Студэнты-цюркі пускаюцца ў скокі. Весела і жвава ў інтэрнаце. 

* * * 

Гадзін каля 7 раніцы бесьперапынная сымфонія фабрычных гуд-
коў шпарка ўздымае нас на ногі. Адразу чуецца, шго мы ў буйным 
індустрыяльным цэнтры. Першы дзень свайго бытаваньня ў Баку мы, 
аддаём на вонкавы агляд гэтага гораду, што зьдзіўляе сваімі супярэч-
насьцямі. Уявеце сабе звычайную характэрную абстаноўку вялікага 
прамысловага гораду, эўропейскага або нават амэрыканскага з вонка-
вага выгляду. Званкі шматлікіх трамваяў, гудкі і сырэны аўтомобіляў, 
вулічная таўкатня і бязупыннае сьпяшаньне натоўпу. І ў той-жа час 
вы бачыце, як спакойна сабе і мерна паўзе аднэй з галоўных вуліц 
караван наўючаных вярблюдаў, што так патычна і вяла пазіраюць па 
бакох. Шырокія, асфальтаваныя тротуары, высокія стройныя будынкі, 
шматлікія магазыны з бліскучымі вітрынамі, модныя туалеты па эўро-
пейску ўбраных жанчын, бойкія камсамолкі ў рознакаляровых май-
ках, а побач—крывыя і цёмныя куткі старажытнага, усходняга гораду, 
цёмныя і палахлівыя, бязшумныя цені захутаных у чорныя шалі цюр-
чанак і чырвонабародыя пэрсы, што гандлююць каляровымі дыванамі 
і жоўтымі бурштынавымі маліцьвеннымі пацеркамі. 

Амаль на кожным кроку даводзіцца сустракацца з цудоўнаю 
памежнасьцю найвялікшага размаху тэмпаў культурнага і экономічнага 
будаўніцтва з павольнай і спакойнай сабе забабоннасьцю і цемраю. 
Ува ўсіх зьявах штодзённага жыцьця гораду востра чуецца сутыч-
ка новага, савецкага ўсходу, які шпарка ўбірае ў сябе лепшыя дася-
гненьні эўропейскай культуры і тэхнікі, з старажытнай, убогай і дры-
мотнай Азіяй. 

Падыходзіш да падковаю загнутага порту. Перад намі сіняя 
роўнядзь Касьпійскага мора. Навокал порту цудоўны бульвар. На 
фоне блакітнага неба вырысоўваецца акруглены цыліндрычны сілуэт так 
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званай Дзявоцкае Вежы, яабудова якой належыць да IX стагодзьдзя. 
Там-жа відаць і кумпалы старога палацу Шырван—шакаў, даўнейшых 
уладароў Баку. У порце нагружаецца некалькі караблёу. 3 правага 
боку, каля руін цытадэльнай сьцяны, пачынаецца старая частка гора-
ду. Прабраўшыся праз цэлы лябірынт вузкіх і брудных завулкаў, з 
самымі нечаканымі паваротамІ і завілінамі, мы пападаем да групы 
монумэнталых будынкаў з шэрага пясчаніку, у арабскім стылі. Гэта хан-
скі палац з „урадавымі" будынкамі. Тут і „дыван-хана" (суд) і джўма— 
мячэць, у якой чыталіся малітвы аб шчасьлівым жыцьці ўладароў, і 
могільніцы. Усе гэтыя будынкі належаць да XIV—XV стагодзьдзя. 

У старой цытадэльнай вежы з арабскімі, пэрсыдзкімі і індускімі 
надпісамі на сьценах, рззьмешчаны караван-сарай. Цыноўкі ляжаць 
проста пад адкрытым небам, на гладка выбрукаванай, шырокай і круг-
лай пляцоўцы, глуха загароджанай колцам сьцен. 

Адгэтуль праходзім па ўсходах, што вядуць праз цытадэльную 
сьцяну ў невялікі сквэр, з помнікам цюрскаму поэту Сабіру. Побач 
„Палац цюрскай культуры"—вялікі будынак у маўрытанскім, але вель-
мі ўсучасьненым стылі. Тут зьмяшчаецца шмат навуковых устаноў Азар-
байджану. Па дарозе сустракаецца шмат садкоў і сквэраў, узгадава-
ных, не зважаючы на няспрыяльныя ўмовы клімату і глебы. У вадным 
з іх фонтан, у басэйне якога плаваюць лебедзі і цюлені. Тут-жа не-
вялікі зьвярынец—пачатак маладога Бакінскага зоопарку. 

У цэнтры гораду цягне да сябе ўвагу пляц 26-ці. Гэта—невялікі, 
але прыгожа ўплянаваны і абсаджаны кветкамі сквэрык з каменнай 
сьцяною—помнікам растраляным камісарам. Да абодвых бакоў сьцяны 
вядуць усходы. 3 гсожнага боку фігура рабочага і лічба „26". Перад 
сьцяною басэйн з 3-ма фантанамі, навакол якога пастаўлены бюсты 
Шаумяна, Джапарыдзе, Фіалетавага і Азісбекавага. Навокал кіпарысы і 
лаўры. Недалёка ад помніка дзіцячая пляцоўка, а на ёй мноства дзя-
цей, якія корпаюцца ў бліскучых насыпах ракушак. Цудоўная алегорыя! 

* * * 

Тэмп будаўніцтва ў Баку вельмі высокі. Асабліва гэта адчуваецца 
ў завакзальнай частцы. Выростаюць цэлыя кварталы новых дамоў, 
што пабудованы паводле апошняга слова сучаснае тэхнікі, рабочыя 
раёны зьдзіўляюць сваім ўпарадкаваньнем і ўсталяваньнем. У цэнтраль-
ных частках гораду таксама шмат выбудаваных толькі што і яшчэ 
недабудаваных будынкаў. 

Ня меншых посьпехаў дасягае ў Азарбайджане і культурнае бу-
даўніцтва. Лепшыя галіны эўропэізацыі пранікаюць у шырокія масы 
асталага цюрскага жыхарства. Амаль уся пісьменнасьць пераведзе-
на з старога цяжкога арабскага альфабэту на новы рэформаваны 
лацінскі альфабэт. Расьце і мацнее сетка рабочых клюбаў. Ідзе з пось-
пехамі змаганьне супроць чадры, за вызваленьне ад чорнай спадчын-
насьці стагодзьдзяў мусульманскай жанчыны. За час саветызацыі 
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Азарбайджану організаваны 3 цюрскія тэатры: опэры, драмы і рабо-
чы тэатр. Наладжана свая кінэматографія. Азарбайджан робіцца буй-
нейшым фактарам у справе далучэньня Ўсходу да соцыялістычнай 
культуры. Паводле слоў наркомасьветы тав. Куліевага, Баку ёсьць 
сваеасаблівая новая Мэкка і Мэдына для ўсяго мусульманскага 
Ўсходу. 

* * * 

Дзякуючы дазволу наркомасьветы мы мелі магчымасьць азнаёміц-
ца з зачыненым ужо на летні час Дзяржаўным музэем Азарбайджану. 
Музэй зьмяшчаецца ў б. палацы міліянэра Тагіевага. У сярэдзіне па-
лац вытрыманы ў усходнім стылі. Росьпіс сьцен і столі належыць 
акад. Сікорскаму. Музэй мае разьдзелы: жывапісны, гісторыка-архэолё-
гічны і этнографічны. 

Жывапісны разьдзел прадстаўлены галоўным чынам творамі ра-
сійскіх і заходня-эўропейскіх мастакоў. Ёсьць асобныя працы Рэпінага, 
Рубо, Самакіша, Якаўлевага, Айвазоўскага, Куінджы, Сварога, Канча-
лоўскага. 3 старое жывапісі прадстаўлена флямандзкая школа і фран-
цуская (XVIII ст. ). Увесь збор мае выпадковы характар. Сучаснай 
цюрскай жывапісі зусім няма, калі ня лічыць некалькіх прымітываў 
народнага мастака—самавучкі Азім-Задэ. Гэта тлумачыцца тым, што 
да рэволюцыі жывапісь у цюркаў зусім ня была разьвіта з прычыны 
нацыянальна-бытавых умоў. Новыя-ж кадры мастакоў не пасьпелі 
яшчэ стварыцца. 

Непараўнана цікавей этнографічны і гісторыка-архэолёгічны 
разьдзелы. Мой сладарожнік мастак Эндэ ня можа адарвацца ад сла-
вутых кубінскіх дываноў, працы сялян-саматужнікаў Кубінскага па-
вету, мяне-ж цягне да сябе колекцыя пэрсыдзкіх мініятур і мастацкі 
выкананых рукапісных каранаў, якія зьдзіўляюць дзівоснай тонкасьцю, 
каляровых злучэньняў і дасьціпнасьцю графікі. Сярод іх ёсьць суры, 
каліграфічна выкананыя на сухой зьмяінай скуры. Цікавыя экспонаты 
адзежы і хатняга начыньня і пасуды, малюнкі бытавога ўкладу, ко-
лекцыі ўзброеньняў і архэолёгічных знаходак. Да недахопаў музэю 
трэба аднесьці адсутнасьць вытворча-прамысловага аддзелу з пака-
зам асноўных процэсаў саматужнае вытворчасьці, хоць-бы тых-жа са-
мых кубінскіх дываноў. 

* * * 

Наш прыезд у Баку якраз адбыўся адначасна з прыездам у Азар-
байджан групы армянскіх пісьменьнікаў на чале з романістым Шыр-
ван-Задэ. 3 пісьменьнікамі прыбыў у Баку і народны мастак Арме-
ніі М. Сар'ян, вядомы далёка за абшарамі свае радзімы, ня толькі 
ў СССР, але і ў Зах. Эўропе і ў Амэрыцы. Гэтыя некалькі дзён прахо" 
дзяць у Баку пад знакам яднаньня і братэрства працоўных абедзьвюх 
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рэспублік. Вуліцы ўбраны адпаведнымі плякатамі і прывітальнымі лё-
зунгамі, якія канчаюцца традыцыйным: „Хош гелдыніз" 1). Прыезду 
армянскіх пісьменьнікаў надаюць тут вялікае палітычнае значэньне, 
тым больш што адвечная варожасьць між цюркамі і армянамі, якую 
як толькі мог разьдзьмухваў у свой час царскі урад, і якая 
даводзіла часта да крывавай разьні І пагромаў, —яшчэ засталася ў 
памяці. 

У гонар дэлегацыі ладзіцца вечар культурнага яднаньня між ар-
мянамі і цюркамі ў тэатры імя Буніят-Задэ, на які атрымліваем 
запрашэньне і мы. Мэта вечару—падкрэсьліць, што абсолютна няма 
ніякіх прычын для варожасьці між асобнымі народамі Закаўказьзя. 
І сапраўды, вялічэзныя соцыяльныя эрухі, утвораныя рэволюцыяй, зусім 
разбураюць грунт пад нагамі нацыянальнай адасобненасьці і нецярпі-
масьці. АдзІнства культурных і экономічных задач дае моцную пры 
чыну для самага шчыльнага нацыянальнага збліжэньня. Ува ўсіх 
зыступленьнях адзначаецца, што прыезд армянскіх пісьменьнікаў 
у Азарбайджан ёсьць лішні довад шчыльнага саюзу закаўкаскіх наро-
даў. Устанаўленьне няспыннага практычнага яднаньня, усё больш 
шчыльнае аб'яднаньне сіл у вырашэньні агульных задач—вось вынік, 
які будзе мець прыезд у АЗССР армянскіх пісьменьнікаў. 

Пасьля офіцыйнай часткі вечару адбыўся концэрт, з мэтаю азна-
ямленьня гасьцей з дасягненьнямі цюрскага вокальнага і музычнага 
мастацтва. Выступае шэраг опэрных артыстых, народныя сьпевакі і 
студэнты Аз. Дзярж. Консэрваторыі з выкананьнем народных мэлёдый 
і арый з цюрскіх опэр. 

Трэба адзначыць, што мэледыка цюрскае музыкі вельмі сваеасаблі-
вая і зьдзіўляе багацьцем варыяцый. Складаныя музычныя дасэні яе зусім 
нязвыклы да эўропейскага вуха і не ўкладаюцца ў рамкі эўропейскай 
нотнай сыстэмы. Усё гэта стварае цяжкасьці ў справе гармонізацыі 
народных мотываў. Аднак-жа ў галіне музычна-тэатральнага жыцьця 
ў Азарбайджане дасягнута за апошні час вельмі шмат. Да рэволюцыі 
культурнае жыцьцё краіны наагул было вельмі беднае і было пад 
моцным уплывам суседзяй—пэрсаў і цюрак. Асабліва вызначаўся пэр-
сыдзкі ўплыў у музыцы і поэзіі. Пасьля-ж саветызацыі Азарбайджану 
найбагацейшая музычная скарбніца народу, што была да гэтага часу 
заціснутаю забыцьцем, выкарыстоўваецца для стварэньня свае нацыя-
нальнае опэры. Профэсары консэрваторыі адмыслова пасылаюцца 
ў глухія куткі для запісу нацыянальных мотываў з вуснаў народных 
сьпевакоў—ашугаў. Дзеля апрацоўкі гэтых запісаў для сымфонічнай 
і камэрнай музыкі, запрашаецца вядомы композытар Гліэр, што стаіць 
цяпер на чале цюрскае опэры. У выніку гэтых прац створана опэра 

1) Рады госьцям. 
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„Шах Санэм"; пабудаваная выключна на этнографічным песенным ма-
тар'яле, яна карыстаецца вялікай популярнасьцю ў самай рознастайнай 
аудыторыі. 1) 

Тэатральнаеабсталяваньне навакол нас расьпісана ў стара-пэрсыдз-
кім стылі. У фойэ тэатру выстаўлены працы масттэхнікуму. Гэта і 
выключна дывановыя вырабы, дэкорацыйныя панно і аплікацыі. Ве-
чар закончваецца пад бурныя аплёдысмэнты прысутных, утварэньнем 
умовы аб спаборніцтве між цюрскімі і армянскімі пісьменьнікамі на 
стварэньне найбольш актуальнага сваёю тэматыкаю твору. 

* * * 
Трэба сказаць, што вялічэзны размах культурнага будаўніцтва ў 

Азарбайджане даецца ня лёгка. Культура пранікае ў масы з цяжкась-
цямі бо побач з існаваньнем у горадзе нацыянальных тэатрау, рэфор-
май альфабэту і разьвіцьцём сеткі навуковых устаноў, наглядаецца 
яшчэ ў масах асталасьць, варожае дачыненьне да культуры, панаваньне 
старых забабонаў. Барбарскае зьверскае дачыненьне да жанчыны (ча-
стыя выпадкі забэйстваў і гвалтаў). злыя ўчынкі і распуста на плоц-
кай глебе (пра гэта чытаюцца дактарамі лекцыі і праводзяцца гутаркі 
на фабрыках і заводах), нежаданьне зьменьваць лад жыцьця (бьш вы-
падкі масавых адмаўленьняў з боку рабочых перасяляцца з старых 
антысанітарных у сваім стане памяшканьняў, у новыя, толькі што ад-
будавання і добра абсталяваныя будынкі), таемны удзел у Шыіцкіх 
рэлігійных містэрыях „Шахсэй-Вахсэй", —усе гэтыя пачварныя пера-
жыткі мінулага моцна яшчэ трымаюць У сваіх лапах цемныя масы 
цюрскага жыхарства. . 

У той-жа час ня трэба забываць, што ў спадчыну ад мшулага са-
вецкай ўладзе ў Азарбайджане засталіся толькі зруйнаваныя вескі і 
гарады, страшная варожасьць між нацыянальнасьцямі і да-рэшты 
зьбедненая экономіка краіны. Параўноўваючы гэтае нядауняе мінулае 
з сучасным (узяць хоць-бы пабудову новага прамысловага гораду Ар-
мэнікенду), робіцца ясна, якая вялічэзная, магутная праца ў справе 
культурнага і экономічнага адраджэньня краіны праведзена за час са-
ветызацыі Азарбайджану. 
1) Птубліка, што была на вечары, вельмі экспансыўная. Удалае вьжананьне та-
го ці іншага нумару програмы выклікае нястрымнае захапленьне. Выгукі, „дзякуй на 

адрас выканаўцы чувацьадусюль у тэатры. Усе твары паварочваюцца да гась-
цей, каб прасачыць за уражаньнем на іх ад цюрскае музыкі і сьпеваў. Госьц, з ветлі -
вай усьмешкай, у адзнаку сваіх моцных уражаньняў, ківаюць галовамі. 
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* * * 
3 Баку мы выяжджаем у Тыфліс. Уначы праяжджаем пануры 

і аднастайны Муганскі стэп, што цягнецца аж да самае пэрсыдзкае 
мяжы. Пад 6 гадзін вечару наступнага дню мы ўжо дыхаем сухім 
і цёплым паветрам старое сталіцы картавелаў 1). 

Т ы ф л і с 
Гэта ацзін са старэйшых гарадоў Каўказу. Стаіць ён у горнай 

катлавіне па берагох шпаркае і многаводнае ракі Куры. Яшчэ ў V 
стагодзьдзі сюды была перанесена з Мцхэту рэзідэнцыя грузінскіх 
цароў, і ад таго часу аж да нашых дзён Тыфліс зьяўляецца бязьзьмен-
наю сталіцаю Грузіі і найбольш буйным культурным і гандлёвым 
цэнтрам Закаўказьзя. 

Уладзіўшыся з начлегам, мы выходзім гадзін у 10 вечару прайсь-
ціся па галоўнай вуліцы гораду—проспэкце Руставэлі. Уначы Тыфліс 
вельмі прыгожы. Вуліцы добра асьветлены. Шмат руху і жыцьця. 
Блішчаць вітрыны вялікіх магазынаў. Усюды чуваць музыку. Над 
паўднёваю часткаю гораду высіцца амаль адхоная, простая лінія агнёў. 
Гэта канатная чыгунка, праведзеная на вяршыню гзры Давіда, 
ля падножжа якое ляжыць горад. У цэнтральнай сваёй частцы Тыфліс 
робіць уражаньне якога-небудзь паўднёва-эўропейскага цэнтру. Горад 
жыве пераважна жыцьцём начное вуліцы. Гэтаму шмат дапамагае 
дзённая духата. Яна, бязумоўна, уплывае на характар вулічнага руху. 

Грузінскае мастацтва 
Раніцаю пачынаем знаёміцца з культурнымі ўстановамі Тыфлісу. 

Перад усім наведваем Нацыянальную галерэю з аддзеламі грузінскае, 
пэрсыдзкае, зах. -эўропейскае і расійскае жывапісі. Цікавы, вядома, 
першыя два аддзелы. Вялікую каштоўнасьць маюць пэрсыдзкія мініа-
туры XVI ст. і пэрсыдзкая жывапісь XVII, XVIII, і XIX ст. 

Грузінская жывапісь прадстаўлена работамі майстроў XIX ст. 
(галоўным чынам портрэты) і сучаснымі творамі. 

Паміж апошніх ёсьць амаль усе буйныя мастакі Грузіі, без раз- 
розьніваньня кірункаў. 3 вучняў заходня-эўропейскае, пераважна фран-
цускае, школы затрымліваюць увагу карціны: „Ля возера" і „Кінто" 
мастака Ладо Гуднашвілі, „Стары Тыфліс" мастака Ахвледнані, „Маці" 
мастака Какабадзе, „Царыца Тамара"—Сідамон-Эрыставі ды інш. 

Вельмі цікаваю зьяўляецца „Фэст" Тоідзе поўны прастадушнае, 
патрыярхальнае традыцыйнасьці, выкананы ў духу модэрнізацыі 
стара-грузінскіх майстроў. Заслугоўвае таксама ўвагі рэалістычны 
портрэт скульптара Нікаладзі (праца мастака Магаладзе) і „Кірмаш 
у Самаркандзе" Гіго Габашвілі, выкананы ў манеры „передвижников", 
з лёгкім налётам імпрэсыянізму. 

1) Грузіны сябе называюць картавеламі, а краіну сваю—Грузію—Скартавело. 
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На экспонатах Нацыянальнае галерэі можна прасачыць эволюцыю 
мастацкае індывідуальнасьці грузінскае нацыянальнае жывапісі, якая 
прарабіла вялікі гістарычны шлях разьвіцьця, пачынаючы ад культур-
ных уплываў старых народаў пярэдняе Азіі, Грэцыі, Пэрсіі і арабаў 
і канчаючы сувязямі (якія цяпер наладжваюцца) з сучасным эўропей-
скім мастацтвам. 

У сучасны момант сярод мастакоў Грузіі наглядаецца ўзмоцненая 
праца па адшуканьню новых формальных шляхоў для Грузінскае 
жывапісі, што грунтуецца пераважна на модэрнізацыі нацыянальных 
традыцый старых майстроў, з якіх на першым месцы стаіць самаро-
дак—самавучка Ніко Пірасманішвілі (нарадз. у 1863 годзе, памер 
у 1918 годзе). Работы яго, на жаль, прадстаўлены ў галерэі вельмі 
слаба, не зважаючы на тое, што гэты мастак займае ў мастацтве 
вялікае па свайму значэньню месца і заслугоўвае асаблівае ўвагі. 

ПірасманішвІлі зьяўляецца сапраўдным, у поўным сэнсе гэтага 
слова, народным мастаком Грузіі. За ўвесь час свайго цяжкага і па-
кутнага жыцьця (каля 8 год ём служыў кондуктарам на чыгунцы, 
а пасьля быў вандроўным мастаком з выпадковымі заработкамі і памёр 
з голаду ў падвале) Пірасманішвілі ў сваёй творчай рабоце заўсёды 
быў цесна зьвязаны з народнымі нізамі Грузіі, не адкідаючы нават 
выкананьня шыльдаў і размалёўки сьцен у галярнях, дробных крамах, 
і апошняга гатунку карчмах. Пры жыцьці полулярнасьць і слава гэтага 
майстра абмяжоўвалася выключна народнымі масамі, пераважна бед-
нымі наведвальнікамі тых карчомак, крам ды галярань, заказы якіх 
(часамі толькі за полудзень ды выпіўку) выконваў Пірасманішвілі. 
ТолькІ пасьля Кастрычнікавай рэволюцыі работы нябожчыка мастака, 
падаставаныя з сутарэньняў Тыфліскіх ускраін, прыцягваюць усеагуль-
ную ўвагу ды набываюць сусьветную вядомасьць. 

Цяпер Пірасманішвілі—гордасьць Грузіі. 
Сваім карэньнем творчасьць Пірасманішвілі адыходзіць у глы-

біню старых нацыянальных традыцый, якія набываюць у яго творах 
новую, жывую сілу. 

У сэнсе перадачы зьместу мастацкія прымітывы Пірасманішвілі 
дасягаюць надзвычайнае насычанасьці. Кранаюць да чуласьці грузін-
скія і расійскія, звычайна няпісьменныя надпісы (Ніко быў ня надта 
моцны ў расійскай мове), якімі аўтар прабуе дапоўніць ідэю, што 
выражана ў яго творах. Так, напрыклад, на цікавым у сваёй непа-
срэднасьці натур-морце, выстаўленым у галерэі, красуецца надзвы-
чайны надпіс: 

„Да здраствуйте хлебасолного человека!" 
Аддзелы расійскай і эўропейскай жывапісі падабраны, як відаць 

выпадкова, з прыватных збораў. Ёсьць работы Айвазоўскага („Прыезд 
Мікалая І. ў Геленджык"), Самакіша („Абарона станіцы Наурскай"), 
Багалюбава, Рокатава, Байкова, Пярова. Некалькімі экспонатамі прад-
стаўлена голяндзкая (натур-морты) і нямецкая жывапісь XVII стагодзьдзя. 
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Пасьля агляду Нацыянальнай галерэі мы наведваем мастацкага 
кіраўніка дзяржаўнага тэатру імя Руставэлі—А. В. Ахмэтэлі. Гутарым 
пра беларускія тэатры і пра гэбрэйскі тэатр Рафальскага. Разам 
з тав. Ахмэтэлі, які гасьцінна дае тлумачэньні, аглядаем невялічкі 
музэй пры тэатры. Тут сабраны макеты ўсіх пастановак тэатру, фото-
здымкі з іх і да таго падобнае. Офіцыйнае ўзьнікненьне грузінекага 
тэатру належыць да 185і г. Дзяржаўны тэатр імя Руставэлі існуе 
ў Тыфлісе з 1919-20 г. 3 гэтага-ж часу працуе ў ім і Ахмэтэлі. Выстаўленыя 
макеты сьведчаць пра шлях, прароблены тэатрам за гэты час: ад 
чыстага жывапісна-дэкорацыйнага аформленьня, праз монумэнтальна-
архітэктурнае і архітэктурна-конструкцыйнае, да чыстага прасторава-
конструкцыйнага аформленьня, якога прытрымліваецца тэатр ў гэты 
час. У 1926-27 г. тут працаваў нябожчык Якулаў. Зараз тэатр мае 
сталага мастака ў асобе Ц. Пшрэкелі. Моцна адбівзецца на рабоце 
тэатру (таксама між іншьш, як і ў нас) рэпэртуарны крызіс. У значнай 
ступені даводзіцца карыстацца перакладнымі п'есамі. За мінулы сэзон 
тэатрам пастаўлены „Броняцягнік" Ус. Іванова, перанесены пад назваю 
„Анзор" ва ўмовы грамадзянскай вайны на Каўказе, „Уцэга"—драма 
3 сучаснага жыцьця Робакідзе, „Рэйкі гудуць" Кіршона, „Деловой 
человек" Газэнклевера ды іншыя. У гэтым годзе ставіцца „Горад 
вятроў" Кіршона. 

Апрача тэатру ім. Руставэлі, у Грузіі існуе яшчэ адзін дзяржаўны 
драматычны тэатр у Кутаісе, пад кіраўніцтвам вядомага за межамі 
Грузіі рэжысэра Марджанава. 

Цэнтрам падрыхтоўкі мастацкіх кадраў у Грузіі зьяўляецца Гру-
зінская Акадэмія Мастацтва, што існуе ў Тыфлісе з 1922 г. і мае 
4 асноўных факультэты з пяцігадовым курсам навучаньня. 

Прорэктар проф. Грынеўскі знаёміць нас са структурай і ўнутра-
ным жыцьцём акадэміі. У ёй прадстаўлены ўсе мастацкія кірункі. 
Апроч проф. Лансэрэ, Шарлемана, Северава ды інш., да работы ака-
дэміі прыцягнуты ўсе буйнейшыя мастакі Грузіі. 

У сучасны момант узяты курс на рэорганізацыю акадэміі ў 
Вышэйшы Мастацка-Тэатральны Інстытут (ВХУТЕІН). Мяркуецца орга-
нізаваць пры ёй рабфак мастацтва з мэтаю падрыхтоўкі мастацкіх 
кадраў з пролетарскага асяродзьдзя. 

У суправаджэньні проф. Габашвілі аглядаем жывапісныя, скульп-
турныя і керамічныя работы студэнтаў. 3 іх вызначаюцца жывапісныя 
работы вучняў Ласэрэ. Недахопам акадэміі зьяўляецца адсутнасьць 
пры ёй падрыхтоўчай ступені: апроч акадэміі, у Грузіі няма ні мастац-
кага тэхнікуму, ні рысавальнае школы, ні якое-небудзь мастацкае 
навучальнае ўстановы, а гэта няўхільна павінна адбівацца як на 
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ступені падрыхтоўкі студэнтаў, якія паступаюць, гэтак і на іх соцы-
яльным падборы, бо пры гэтакіх умозах асноўны контынгэнт сту-
дэнцтва вярбуецца з наведвальнікаў прыватных і да таго-ж платных  
студый. Організаваньне рабфаку, вядома, направіла-б становішча 
ў лепшы бок. 

У адзін з вечароў нашага гасьцяваньня ў Тыфлісе мы атрымалі 
ад Галоўмастацтва запрашальныя білеты на ўсегрузінскую олімпіяду 
хораў у садзе „Муштанд". Мы ахвотна адгукнуліся на гэтае запра-
шэньне, тым больш што гэта адказвала нашым інтарэсам і жаданьням. 

Вялікі шматмесны сад з адчыненаю сцэнаю зьяўляецца для тыф-
лісцаў улюбёным месцам культурнага адначынку. Ён перапоўнен самаю 
рознастайнаю публікаю. Ідзе жорсткае змаганьне за месцы. Тыя, што 
ня трапілі на месцы, згрудзіліся цесным натоўпам на пляцоўцы перад 
сцэнаю. Асабліва шчырыя прыхільнікі вокальнага мастацтва густа 
абляпілі дрэвы і дахі суседніх будынкаў. У першых радох сядзяць 
працаўнікі Наркамасьветы, пісьменьнікі, грамадзкія дзеячы. Такая 
павышаная цікавасьць да олімпіяды цалкам зразумела: у спаборніцтве 
(олімпіяда працягваецца 3 дні) бяруць удзел 300 харавых гурткоў» 
што зьехаліся з усіх канцоў Грузіі. Тут і аджарцы, у чырвоных і кор-
ных дзяжурках, вышытых залатым позумэнтам, і з башлыкамі, намота-
нымі накшталт чалмы навакол галавы, і кахэтынцьГў кароткіх шапач-
ках, што ледзь-ледзь прыкрываюць карак, і цяжкія, суровыя фігуры 
хэўсураў, што са сваімі кальчугамі, шчытамі ды мячамі выяўляюць 
з сябе як бы жывы, абвеяны старою романтыкаю асколак сярэднявечча. 

Музычная культура да зьдзіўленьня глыбока прасякае масы гру-
зінскага насельніцтва. Уся Грузія ўкрыта сеткаю харавых і музычных 
гурткоў. Яны ёсьць і ў гарадох, пры зямляцтвах, пры навучальных 
установах, пры профсаюзах, пры ўстановах, пры кожным клюбе рабо-
чых и службоўцаў, у вёсцы, па далёкіх сялянскіх раёнах, пры кожным 
нардоме і хаце-чытальні, нават пры асобных сельсаветах. Пра гэта 
можна меркаваць па адным толькі пераліку гурткоў, што ўдзельні-
чаюць у спаборніцтве. Выступаюць хоры: тыфліскіх грузчыкаў, кута-
іскіх чыгуначнікаў, шатурскіх гарнякоў, кахэтынскіх вінаробаў, тыф-
ліскіх пэдагогічных курсаў, саюзу саўгандльслужачых, дзяржаўнага 
унівэрсытэту і шмат якіх іншых. 

Дэмонстрацыя работы гурткоў робіць цудоўнае ўражаньне. Вы-
кананьню шмат якіх з іх могуць пазайздросьціць некаторыя дзяржаў-
ныя і опэрныя хоры. Добра падабраныя галасы, монолітнасьць гуку, 
дысцыплінаванасьць і гармонічнасьць выкананьня даюць вялічэзнае 
эстэтычнае гдавальненьне чулай І як нелыа больш адзыўчывай аўды-
торыі. 

Выконваюцца грузінскія народныя, вясельныя і да т. п. песьні, рэво-
люцыйныя гімны і творы вядомых грузінскіх композытараў. Уражаньне 
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вялікасьці пакідае "Інтэрнацыянал" і кантата „Загэс" композы-
тара Паліашвілі ў колектыўным выкананьні унівэрсытэцкага і дзяр-
жаўнага акадэмічнага хораў. Сярод этнографічных хораў першае месца 
займае аджарскі хор з Батума. Яго сьмела можна было-б вывезьці 
на гастролі за межы. 

Гэта выдатнае спаборніцтва грузінскіх „мэйстэрзінгераў" сьвед-
чыць ня толькі пра вялікую музычную культуру грузін, але й пра 
ўмелую організатарскую чыннасьць культурна-асьветных організацый. 
Няма чаго й казаць, што гэтакія масавыя музычныя сьвяты маюць 
выключнае культурна-выхаваўчае значэньне. Пасьпяховае правядзеньне 
олімпіяды, організаванай Галоўмастацтвам, магчыма было толькі дзя-
куючы энтузіязму і захапленьню справаю ня толькі з боку мастац-
кага кіраўніцтва, але й з боку тысяч радавых выканаўцаў— 
рабочых і сялян, што зьехаліся з самых глухіх куткоў рэспублікі, ад 
балацістых далін Рыону і аж да непраходных горных нетраў Хэў-
сурэціі. Толькі пры іх непасрэдным удзеле і добрай волі і можна 
было з посьпехам організаваць і ўдачна правесьці пад адкрытым 
небам такое складанае і карыснае пачынаньне, як гэта трёхдзённае, 
поўнае творчае радасьці, масавае сьвята нацыянальнай культуры. 

ОлімпІяда хораў толькі адно з праяўленьняў штодзённае 
будаўнічае работы па стварэньню новае пролетарскае культуры, якая 
праводзіцца зараз у Грузіі. Ажыўленая дзейнасьць у галіне мастацтва, 
у прыватнасьці ўдалыя шуканьні новых мэтодаў, нават тэматыкі, 
завяршаецца ўзмоцненым творчым змаганьнем вакол проблемы новага 
стылю, які павінен будзе спалучыць старую мастацкую самабытнасьць 
грузінскага мастацтва з новым соцыялістычным зьместам. 

Уздыму культурнае творчасьці працоўных Грузіі адпавядае хуткі 
ўздым вытворчых сіл краіны. Ідзе ўзмоцненая электрыфікацыя, што 
выражаецца ў такіх грандыёзных пабудовах, як „Загэс", „Ріонгэс" і г. д. 
Вядзецца вялікая работа па мэліорацыі і гідротэхніцы, па разгорт-
ваньню прамысловасьці ды паляпшэньню быту рабочых. 

Ва ўмовах, створаных Кастрычнікам, і пры ззхаваньні таго-ж 
тэмпу разгортваньня культурнае рэволюцыі і індустрыялізацыі, перад 
Грузіяй, гэтай невялікаю, але квітнеючай краінаю, паўстаюць неаб-
межаваныя перспэктывы далейшаго росту І ўдасканаленьня. 

Блаславенная Колхіда, краіна Залатога Руна, якая з даўняга 
часу прыцягвала да сябе драпежныя погляды ўсякага роду гістарыч-
ных ды сучасных „аргонаўтаў", краіна, што неаднакроць цярпела, 
дзякуючы гэтаму, нязьлічоныя навалы і заваёвы грозных палкаводцаў, 
спытала ўвесь жах і цяжар шматлікіх спусташальных войнаў ды па-
громаў, перайшла, нарэшце, цьвёрда і рашуча, на апошні і адзіна-
магчымы ў нашых умовах этап свайго гістарычнага разьвіцьця. 

Старая Скартавела — на пэўным шляху! 



К. Чорны 

Публіцыстычныя нататкі 
Нішто ня бывае гэтакім прыкрьш у літаратурным творы, ува 

ўсякім друкаваным слове, як фальш, няпісьменная сухая штучнасьць. 
Неахайнасьць таго майстра, з рук якога выходзіць гэтакае дабро, 
яшчэ больш павялічвае гэтую прыкрасьць. Часам-жа гэта мінае межы 
аднэй толькі прыкрасьці і набывае характар страшнейшы. 

* * 
Уявім сабе, што мы на жаночым сходзе чуем, як старшыня схо-

ду называе дэлегатак, напрыклад, гэтак: „мадэмуазэлі дэлегаткі", або 
„таварыш мадам Агата". Мы, вядома, крывімся, мы адразу неўпада-
балі гэтае „няпраўды". Таксама ня лішне нам прыдзецца да спадобы, 
калі мы пачуем вось гэтакі вінэгрэт: да расійскага „Иван Иваныч", 
або „Фома Феофилактыч", які-небудзь мудрагель далучае беларускае 
шляхэчае—„ягомасьць", „вашаць", „васпане". Мы чуем: „васпане Фо-
ма Феофилактыч", „вашаць Иван Иваныч". Вядома, калі гэта сказана 
дзеля жарту, жартам можа й сыйсьці. Калі-ж мы гэтакую штуку ўба-
чым у друку, ды яшчэ ў літаратурным творы, і калі гэта ня жартам 
ужыта, а як некаторая адзнака аўтаравае літаратурнае культуры, дык 
мы скрывімся яшчэ можа больш, як на тым жаночым сходзе. На 
сходзе—момантнае ўражаньне. Скончыўся сход—і ўражаньне можа 
згладзіцца, а ў кнізе—гэта застаецца надоўга. А яшчэ калі гэтакі твор 
раіцца да чытаньня як дасягненьне, дык тут ужо й „меншыя" аўтары 
гатовы вучыцца гэтакай самай літаратурнай „пісьменнасьці". 

Я гэтым хачу сказаць пра непатрэбнасьць І нават шкоднасьць 
гэтакае надуманасьці, штучнасьці. Калі, напрыклад, які-небудзь мала-
ды аўтар, імкнучыся вывесьці ў сваім творы беларускага шляхціца— 
кулака, назаве яго Янкам Трамбіцкім, дьнс адно ўжо гэтае прозьвішча 
спрыяе ўяўленьню гэтага чалавека. Калі-ж ні з сяго, ні з таго дада-
ецца яшчэ „Кляменцевіч"—„Янка Кляменцевіч Трамбіцкі", дык адразу 
траціцца ўяўленьне Трамбіцкага. Вашаць Янка Кляменцевіч! Адно 
лішняе слова! Тут аўтар што робіць? Ён стараецца як-бы беларусіза-
ваць „Иван Клементьевич" у дачыненьні да свайго гэроя. А гэта як-
раз і псуе вобраз самога гэроя. Навошта гэта? Якія літаратурныя 
спосабы знаходзіць тут аўтар? Вядома, малады аўтар робіць гэта 
несьвядома, і рэдакцыя павінна дапамагаць свайму аўтару набываць 
мастацкую пісьменнасьць. 

Я думаю, што гэтакія рэчы трэба цяпер разглядаць і ў справё 
культуры нашае мовы, бяручы на ўвагу сёньняшні стан разьвіцьця 
нашае літаратурнае мовы. 
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Але ўсё-ж гэтакая зьява належыць да некаторых, калі льга так 
сказаць, літаратурных тонкасьцяй. Справа яшчэ горшая, калі мы ба-
чым моўную няпісьменнасьць, калі часта трэба пільна ўчытвацца ў 
газэту ці кнігу, доўга думаць, каб дадумацца—што-ж тут трэба 
разумець. 

* * *  

У нашых установах, вельмі часта з газэт, часопісяй, з радыё-
станцыі—мы чуем не заўсёды чыстую, прыгожую мову, а часта нейкі 
жаргон. Канцэлярыі гавораць „адносна прысьпешаньня вытварэньня 
выкананьня", газэты паведамляюць пра „адбіцьцё адпаведных настро-
яў". Адміністратары пішуць, напрыклад, пра выстаўку гэтак: „Ня 
гледзячы на пастанову, з дачай поўнага тэрміну Галоўвыстаўкому, 
дырэкцыі, колегіі РСІ і другую пастанову ўраду, ад ВСНГ да сёньня-
шняга дню. пляну ўдзелу прамысловасьці як рэспубліканскай, мясцо-
вай і саматужнай, а раўна патрэбнай плошчы, разьбіўкі гэтай плошчы 
па акругам і неабходнага на гэту справу каштарысу, дырэкцыя яшчэ 
не атрымала, адсюль не дана ніякіх паказаньняў акругам, што бя-
зумоўна дрэнна адаб'ецца ў далейшай працы... " (Гэта пісалася для ся-
лянства!) Шыльды паведамляюць, што там вось „лясной скляд", а 
„там вытвараецца пабудова". А радыёстанцыя часта пускае ў сьвет 
вось гэтакую моўную прыгажосьць: „.. для цэлага шэрагу галін пра-
мысловасьці, пасколькі маючаяся тут быць пастаўлена пытаньне, не 
пастаўлена, пастолькі яно патрабуе пастаноўкі і правідловага выра-
шэньня ў мэтах палепшаньня... " 

Не астаюцца ад гэтага і некаторыя аўтары літаратурных твораў, 
у якіх „яна палегчана ўздыхнула", „ён доўга настойваў на сваім... * 
(„она кастрнровано вздохнула", „Конь доўга настойваў гной"). 

* * * 

А можа ўжо гэта й не такі вялікі страх? Можа, проста абвясь-
ціць гэта беларускаю моваю і даць гэтакай мове волю разьвівацца 
далей? Можа, выдаць гэта за беларускую літаратурную мову, і калі, 
скажам, сялянства не разумее яе, дык падвесьці тут тэорыю адста-
ласьці і няпісьменнасьці і „цягнуць цёмную масу да культуры"—да 
гэтага жаргону? Можа, так і заявіць: сялянства не дарасло яшчэ да 
літаратурнае мовы! 

Я думаю, што гэта было-б проста шкодніцтва. Каб не сказалі, 
што я кідаю словы на вецер, я падам прыклад жаргоннага „казусу". 
У нас да газэтнай і кніжнай мовы прышчапілася слова „адбіць". Не 
ў праўдзівым яго сэнсе—„адбіць сук ад дрэва", а ў сэнсе „ўбачыць 
свой твар у люстэрку". („Отразить", „адлюстраваць". І часта тут бы-
ваюць страшэнныя няяснасьці. Вось раз у газэце пісалася пра нашага. 
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клясавага ворага: „У яго клясавых інтарэсах мабілізацыя і згурта-
ваньне кулакоў, нэпманаў і буржуазных інтэлігентаў супроць проле-
тарскай дыктатуры, бо ў яго інтарэсах выкарыстоўваньне для гэтай 
справы і паасобных „камуністых", якія адбіваюць націск клясавага 
ворага". Тут толькі лраз здогадку льга дайсьці сэнсу. Выходзіць 
так: наш клясавы вораг—нэпман, кулак—на нас націскае, нявытры-
маныя „комуністыя" адбіваюць гэты націск, ідуць значыцца на кля-
савага ворага ў контр-атаку. Ну, дык чаго-ж хацець? Вельмі-ж добра! 
І якім чынам клясавы вораг іх выкарыстоўвае для сябе, калі яны 
яго б'юць, яго націск адбіваюць контр-націскам? Адно штучнае слова, 
слова ў неўласьцівым яму ўжытку, робіць тое, што на вёсцы, напры-
клад, людзі, якія ня звыклі да гэтакае мовы, будуць толькі плячыма 
пацепаць, ня ведаючы, за вошта-ж ганьбіць тых людзей, якія адбі-
ваюць націск клясавага ворага? 

Моўная няпісьменнасьць ня выкараняецца як належыць. 1 нікому 
з працаўнікоў тых грамадзкіх трыбун, з якіх мы кожны дзень 
чуем гэтакае слова, гэта не абыходзіць. Часамі рэдакцыі нашых газэт 
і часопісяй, работнікі тэатраў, школ, ВУЗ'аў, радыёстанцыя больш як 
з абыякавасьцю глядзяць на гэтую найважнейшую дзялянку нашае 
культуры. Адзін з рэдакцыйных газэтных кіраўнікоў раз быў сказаў з 
ганарыстаю кплівасьцю: „мы ня пісьменьнікі, каб добра ведаць мову". 
І вось гэткае дачыненьне да мовы пануе шмат дзе. Фэльетоністы „Са-
вецкай Беларусі" друкуе фэльетон „Будзем моцна біць" („Савецкая 
Беларусь", № 252). Гэта значыцца біць тых, хто працівіцца беларусіза-
цыі. І гэты-ж самы фэльетоністы ў сваім фэльетоне (так мо' шэсьць-
дзесят, ня больш, газэтных радкоў) вось што панапісваў: „спрабуючай", 
„выкрыта ва ўсёй няпрыгляднасьці", „гэта ня столь важна" (зразу-
меўшы гэта ў беларускай мове і пераклаўшы на расійскую—будзе: 
„это не потолок важен"), „выхад з утварыўшагася становішча", „вы-
хавацель"... Гэта проста безадказнасьць! Заклікаючы біць праціўнікаў 
беларусізацыі, чалавек не пастараўся нават уразумець політыку пар-
тыі—што-ж такое беларусізацыя: вывучэньне беларускае мовы, ці 
абеларушваньне тае расійскае, ці якое іншае мовы, якою гаворыць 
той, каму трэба беларусізавацца? Вядома, калі „Чырвоная Зьмена" 
піша, што „насьпела неабходнасьць... адбіцьця дзейнасьці і псыхалёгіі 
авангарду рэволюцыі пролетарыяту"..., дык усё гэта вельмі няясна. Ня 
ўсе зразумеюць гэтак, як хоча рэдакцыя. Чалавек, які не прайшоў 
яшчэ школы штучнае мовы, адразу зьдзівіцца—чаму гэта насьпела па-
трэба адбіць ад пролетарыяту дзейнасьць і псыхолёгію? 

Трэба, каб журналістыя вывучылі хоць, нарэшце, як мае бьшь 
беларускую мову. 

Трэба: 1) перагледзець жаргонныя словы, тэрміны, звароты, сказы 
і 2) навучыць няпісьменных працаўнікоў мове, а ня зьніжаць мову да 
іхняга невуцтва. Пісьменнасьць моўная трэба каб вымагалася ад жур-
налістага гэтак, як вымагаецца пісьменнасьць політычная. Праз газэту 



94 К У З Ь М А Ч О Р Н Ы 

ідзе політыка ў масы, і часта з прычыны няўдалага ці няпісьменнага 
слова яна даходзіць да мас вывернутаю на левы бок. 

Тут галоўная бяда ад консэрватызму саміх работнікаў слова. Ці 
шмат вы знойдзеце ў рэдакцыях нашых усіх газэт і нават у некаторых 
часопісях (літаратурных!) людзей, якія ведаюць ці вывучаюць бела-
рускую жывую мову? 1х вельмі мала. I вядома, гэтыя людзі фізычна 
ня могуць нічога тут зрабіць, 

Трэба яшчэ сказаць і пра моўную канцэляршчыну. Газэты і шмат 
кніг пішуцца гэтакаю моваго, якою пішуцца і канцэлярскія паперы і 
ўсялякія пратаколы. Або радыёстанцыя! Заўсёды толькі й чуеш уся-
лякія „прысьпешаньні выкананьня, палегчаньня"... 

Сапраўды, новае збожжа зьместу ў старых дзіравых мяхох! 
Ёсьць на сьвеце дужа дынамічная істота – смоўж. Яго дынаміка 

выславілася тым, што ён калі пастараецца, дык за дзень можа пра-
паўзьці нават з чвэртку мэтра. Вэсь гэтакая дынамічная рухавасьць 
часта ў нас у тых людзей, што клапоцяцца, ці трэба каб клапаціліся, 
пра культуру беларускае мовы. 

Мы змагаемся за рацыяналізацыю ў прамысловасьці. Сельскую 
гаспадарку, праз колектывізацыю, робім буйнаю. Сохі і драўляныя 
бароны пайшлі ў архіў, трактар робіцца і неўзабаве будзе самаю звы-
чайнаю сельска-гаспадарчаю машынаю. А вось пішам мы—першабыт-
ным спосабам. 

Мы выпісваем з-за мяжы цудоўныя ротацыйныя машыны для 
друкаваньня нашых газэт, часопісяй, кніг. У газэтах нашых глыбокі 
зьмест. Мы пішам пра вялікія рэволюцыі быту, гаспадаркі, пра зьмену 
эпох у чалавечай гісторыі, пра найвялікшае будаўніцтва, пра нашы 
дасягненьні тут. Мы крытыкуем усялякую рэакцыйнасьць, тупую за-
каранеласьць думкі, усялякі бюрократызм. 1 ўсё гэта ў нашых газэтах 
часамі падаецца гэтакаю моваю, якая ня варта таго, пра што яна 
гаворыць. 

Я ўжо не гавару, напрыклад, пра прымітыўнае альфабэтнае напі-
саньне гукаў „дз" і „дж"! 

Гэтая дзялянка нашае культуры далёка засталася ад усіх іншых 
дзялянак нашага будаўніцтва. 

Замест конкі пайшоў трамвай па Менску, а тут смоўж сабе ці-
хенька паўзе і паўзе. 

Гэта ёсьць адарванасьць моўнае культуры ад жыцьця. Цудоўная 
друкарская машына, апошняе дасягненьне тэхнікі, друкуе тэкст, скла-
дзены з нейкага жаргону, у якім нават не заўсёды сэнсу дойдзеш! 
Вось дык сапраўды ганьба. Новае збожжа нельга ссыпаць у дзіравыя 
мяхі. 
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* * * 
Трэба колькі слоў сказаць пра артыкул праф. Бузука у „Маладняку". 

Тут выйшла нейкае непаразуменьне. Рэдакцыя „Маладняка", надрука-
ваўшы гэты артыкул, сама сябе высьцебала. Вось хоць бы тое, што 
профэсар Бузук гаворыць пра патрэбу ў беларускай мове „дзеяслоўных 
прьшетнікаў"... Артыкул надрукаваны, а ў той-жа час самі белапаўцы 
пачалі ўсё больш і больш выкідаць з сваіх твораў гэтыя формы. 

Профэсар Бузук у гэтым сваім артыкуле навучае нас не кла-
паціцца пра культуру мовы, бо мы ў мове „саматужнікі" і „невукі". 
Не перашкаджаць, значыцца, займацца сабе патроху культураю мовы 
профэсару Бузуку, так як ён не перашкаджае інжынэру будаваць 
масты або доктару лячыць хворых. Вядома, што доктара ня можна 
вучыць, як лячыць хворага. Але калі ў хворага баляць зубы, а доктар 
пачне лячыць гэтую хваробіну рыцынаю, дык тады й ня доктар можа 
сказаць: выпі лепш, шаноўны, гэтую рыцыну сам. Мы, пісьменьнікі, 
заўсёды маем гэтакую ліхую натуру, што мова для нас матар'ял для 
нашых твораў. І калі профэсар Бузук на 113 балоне, у 17 радку 
зьверху, у тым-жа самым артыкуле, гаворыць: „... як-бы не бароліся 
супроць іх украінскія некаторыя пурыстыя".., дык мы „саматужнікі" 
ўсё-ж маем права сказаць профэсару Бузуку, хоць ён і „не саматуж-
нік": боруцца, профэсар Бузук каровы на выгане, а пурыстыя з 
няўгоднымі ім плынямі змагаюцца. А што да навуковасьці, дык хіба-ж 
можна вызнаваць за навуковасьць такі мэтод профэсара Бузука: дзея-
слоўныя прыметнікі павінны ўкараніцца ў беларускую мову, таму што 
ў украінскай мове іх ужываюць украінскія пісьменьнікі? Няўжо гэта 
навуковы довад, што у беларускай мове трэба рабіць тое самае? А я 
вось з сваё'й мовы выкараняю гэтакія формы І магу бяз іх выказаць 
беларускаю моваю, што хачу. 

Адна справа заганяць сваю думку ў глыб вякоў, у гісторыю мо-
ваў, ведаць, адкуль і як мова ўтварылася, і другая справа сёньняшняя— 
культура мовы і жаргон, які шкодзіць гэтай культуры і пра змаганьне 
з якім профэсар Бузук не напісаў, аднак, ні слова. 

За крытыку трэба дзякаваць кожнаму, калі толькі гэтая крытыка 
імкнецца дапамагчы справе. Але калі гэтая крытыка ёсьць сваяасаб-
лівае „мастацтва дзеля мастацтва", дык за яе дзякаваць няма чаго. Я 
ведаю аднаго чалавека, якога ўсе маюць за вучонага мовазнаўцу і які, 
перакладаючы нейкую кнігу, мэдычны выраз, што па-расійску будзе 
„в области пупка", пераклаў „у краіне пупка". І колькі-б дыплёмаў 
аб сваёй вучонасьці гэтакі чалавек ні паказаў, ўсё-ж ад яго трэба 
ратаваць моўную культуру. 

Вось што добра сказаў профэсар Бузук, гэта тое, што пытаньні 
культуры мовы „ня так лёгка вырашаюцца, як гэта здаецца на першы 
погляд". Зусім слушна, Асабліва, калі, замест працы над культураю 
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мовы, высьмейваць тых людзей, якія змагаюцца за гэтую культуру. 
Калі пакепліваць з імкненьняў узьняць культуру мовы. 

Выходзіць так: справа гэтая цяжкая, яе ня лёгка рабіць, дык 
значыцца й думаць пра яе няма чаю. Няхай сабе яна павольненька, 
як хоча, робіцца, а калі й ня робіцца, дык такое бяды. Апраўданьне 
ёсьць—„нялёгкая справа". Вось дык уцеха! 

Тым, што гэта адразу ня зробіцца, ня трэба апраўдваць тае 
бязьдзейнасьці, што яшчэ тут пануе. 



Віт. Вольскі 

Пра словы нямецкага пахаджэньня ў бела-
рускай мове 

Працуючы над вынучэньнем цюрка-татарскіх элемэнтаў у беларускай мове, мне 
даводзілася часта сустракацца з ня меншай, калі толькі ня большай, колькасьцю 
слоў, нямецкае пахаджзньне якіх не падлягае ніякаму сумненьню. Зацікаўлены гэтым 
я пачаў ў процэсе сваёй працы, поруч са словамі, запазычанымі ў татар, адзна-
чаць таксама асобна і сустрзчныя словы нямецкага пахаджэньня. У выніку 
гэтага і атрымаўся наступны сьпіс слоў з нямецкімі каранямі, якія ужываюцца ў 
6еларускай мове. 

Сьпіс гэты, бязумоўна, ня можна лічыць вычарпальным, бо ён складзены на 
надставе толькі павярхоўнага, чыста знадворнага прагляду адпаведных слоўных ма-
тар'ялаў. Пры дэтальным вывучэньні нямецкіх уплываў на беларускую мову высь-
ветліцца капэўна значна большая колькасьць запазычанасьцяй з нямецкае мовы. 
Таму прапанаваны ніжэй сьпіс трэба разглядаць топькі як сыры матар'ял для да-
лейшых філёлёгічных досьледаў. 

Цікава, між іншым, адзначыць, што у беларускай мове сустракаюцца таксама 
словы, вельмі падобныя па сваёй сугучнасьці да слоў, што выражаюць аналёгічнае 

паняцьце ў іншых заходня-эўропейскіх мовах. Ці не падобна, напрыклад, беларускае 
слоза „млын" да францускага слова „moulin", якое мае, да-рэчы, той-жа самы сэнс, 
як і „млын"? Можа я мыляюся, але такое фонэтычнае шдабенспа абуджае 
раззагі тым больш, что гэтае слова ў мозах бліжэйшых да беларусаў наро-
даў гучыць ня так сходна (напр., ням. „Muhle", рас „мельннца", яўр. „mil"), хаця 
наяўнасьць агульнага для ўсіх кораню і бясспрэчна. 

Яшчэ больш цікава слова „фатыга" (беспокойство). Францускае пахаджэньне 
гэтага слова зусім ясна. Занадта яно ўжо напамінае францускае слова „fatigue" 
(утомление, труд, усталость), хаця і перашло яно ў беларускую мову, напэўна. з 
польскай. Калі прыгледзецца бліжэй, дык можна знайсьці ў беларускай мове шмат 
гакіх слоў, агульных па сэнсу і пахаджэньню з аналёгічнымі словамі ў заходня-
эўропейскіх мовах. Мнс здаецца, што гэтае зьявішча досыць цікава, і што шляхі 
праніканьня гэтых слоў ў беларускую мову варты дасканалай навуковай распрацоўкі. 

Магчыма, што пэўны лік паказаных ніжэй слоў агульных з нямецкай мовай 
запазычаны беларусамі не непасрэдна у немцаў, а праз польскую, ці яўрэйскую 
мовы, але ўсё-ж такі асобныя словы сьведчаць аб тым, што яны былі ў свой час 
успрыняты ў беларускую мову непасрэдна з нямецкай. 

Для большай зразумеласьці, побач з беларускімі і нямецкімі словамі ў сьпісе 
дадаецца і тлумачэньне іх сэнсу па расейску. 

абсац каблук Absatz каблук 
абшыт изгнание Abschied разлука 
артыкул статья Artikel статья 
баваўна хлопок Ваітп\о1іе хлопок 
бінда лента Binde, binden повязка, вязать 
бірка бирка Birke береза 
браварня пивоварня Впшегеі гшвоварня 
брак . . недостаток Вгаск непригодное, отброс 
брук мостовая Brucke мост 
буда . будка Bude будка, ларёк 
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будаваць строить bauen строить 
бунцік связка Bundel пучок-
бурштын янтарь Bernstein янтарь 
вабіць привлекать, замани поворачиваться во 

вать wabern все стороны 
вага вес Wage вес 
вандраваць кочевать, путеше- кочевать, путеше

ствовать wandern ствовать 
варта стоит, достойно wert стоит, достойно 
варта караул, стража Warte, Wacht вышка, стража 
варштат верстак Werkstatt верстак 
верк укрепление Werk укрепление 
верш стих Vers строфа 
віншаваць поздравлять wunschen, Wunsch желать, желание 
войт староста Vogt управляющий, ста

роста 
восва оса Wespe оса 
воуна шерсть Wolle шерсть 
гальштук галстух Halstuch шейный платоk 
гандаль торговля Handel торговля 
гак жел. крюк Haken крюк-
гарбар кожевник Gerber кожевник 
гарбарня кожев, мастерская Gerberei кожев. маcтерcкая 
гарт закал hart твердый 
гвалт насилие Gewalt сила, насилие 
гісэрня литейная мастерская giessen лить 
глянс блеск Glanz блеск-
гмах здание Gemach помещение 
гміна волость Gemeinde община 
граніца граница Grenze граница 
грунт почва, основание Grund почва, основание 
гумовы резиновый Gummi резина 
дах крыша Dach крыша 
дзякаваць благодарить danken благодарить 
дрот проволока Draht проволока 
друк печать Druck печать 
друкар печатник Drucker печатник 
друкарня типография Druckerei типография 
дубальт вдвойне doppelt вдвойне 
дубальтовы двойной doppelter двойной 
дыямэнт бриллиант Diamant бриллиант 
жарт шутка Scherz шутка 
жартаваць шутить scherzen шутить 
камора кладовая Kammer комната, чулан, кла-

довая 
келіх кубок Kelch кубок 
кіраваць управлять kehren поворачивать, напра-

влять 
кляштар монастырь Kloster монастырь 
кнот фитиль Knoten узел 
конаука кружка Kanne кружка 
кошт цена Kost стоимость, цена, ра-

сход 
крама лавка Kram лавка 
краты решетка Gitter решетка 



АБ СЛОВАХ НЯМЕЦКАГА ПАХАДЖЭНЬНЯ Ў БЕЛАРУСКАЙ МОВЕ 99 

крышталь хрусталь Kristall хрусталь 
крэйда мел Kreide мел 
куля шар, пуля  Kugel шар, пуля 
кухар повар Koch, kochen повар, варить 
лахаць смеяться lachen смеяться 
лён лён Lein лён 
ліхтаваць чистить до блеска Licht свет 
ліхтар фонарь Leuchter фонарь, подсвечник 
лямпа лампа Lampe лампа 
майстар мастер Meister мастер 
маляваньне живопись Malerei живопись 
маляр живописец Maler живописец 
маляваць малевать malen малевать 
мардаваць мучить morden зверски убивать 
мармур мрамор Marmor мрамор 
махляр жулик Makler посредник, торгаш 
меркаваць рассчитывать merken примечать 
мур каменная стена Mauer каменная стена 
муштраваць муштровать Muster образец 
палац дворец Palast дворец 
пампаваць накачивать pompen накачивать 
пантоплі туфли Pantoffel туфли 
панцыр панцырь Panzer панцырь 
папера бумага Papier бумага 
перлы жемчуг Perlen жемчуг 
плястыр пластырь Pflaster пластырь 
пляшка бутылка Flasche бутылка 
пляц площадь Platz площадь 
прасаваць гладить белье pressen давить, прижимать 

гладить 
прас утюг Presseisen утюг 
прымусіць заставить mussen быть принужденным 
рабаваць грабить rauben грабить 
рада совет Rat совет 
рахунак счет Rechnung счет 
ратунак спасение Rettung спасение 
РУДЫ рыжий rot красный 
рымар шорник Riemer шорник 
р э ш т а остаток Rest остаток-
рэя хоровод Re he ряд 
смак- вкус Geschmack, schmeken вкус, пробовать на 

вкус 
смалец гусиный жир Schmalz гусиный жир 
сьп ічак острие Spitze острие 
стэльмах столяр Stellmacher колесник 
страйк забастовка Streik забастовка 
стрых линия, черта Strich черта, линия 
сьлюсар слесарь Schlosser слесарь 
талент талант Talent талант 
талерка тарелка Teller тарелка 
трафщь попасть treffen попасть 
трынкнуць выпить trinken пить 
тузін дюжина Dutzend дюжина 
тынка штукатурка Tunche разведенная известь 



100 В I Т. В О Л Ь С К I 

тынкаваць штукатурить tunchen штукатурить ■ 
файны тонкий, изящный fein тонкий, изящный 
фарба краска Farbe краска 
фурман извозчик Fuhrmann извозчик 
фэст церк. праздник Fest праздник 
цукр сахар Zucker сахар 
цыбуля лук Zwiebel лук 
цыдуля записка Zettel записка 
цымбалы муз. инструм. Zimbel муз. инстр. 
цын олово Zinn олово 
цэгла кирпич Ziegel кирпич 
шаля чаша весов Schale чаша 
шанаваць чтить Schohnen щадить 
шарпаць скрести scberben скрести 
швагер шурин Schwager шурин 
шельма плут Schelm плут 
шкада жаль, вред Schade. Schaden жаль, вред 
шліфаваць шлифовать schleifen шлифовать 
шлындаць шляться, бродить schlendern шляться, бродить 
шляг удар Schlag удар 
шляпрок халат Schlafrock халат 
шмараваць пачкать schmieren пачкать 
шнапс водка Schnaps водка 
шнур веревка Schnur веревка 
шнураваць шнуровать schnuren шнуровать 
шныпар лазутчик, шпион Schnuffler лазутчик, шпион 
шпацыраваць гулять spazieren гулять 
шпіталь лазарет Spitai лазарет 
шруба винт Schraube винт 
штанга железн. палка Stange железн. палка 
штукаваць составлять из кусков Stuck кусок 
штурхаць толкать Slurz толчок, падение 
штых штык Stich укол 
шупель, шуфель лопата Schaufe лопата 
шрог дробь Schrot дробь 
шчэрба трещина Scherbe осколок 
шыба оконная рама Scheibe оконная рама 
шыльда вывеска Schild щит 
шынка окорок Schinken окорок 
шынок кабак Schenke кабак 
этар эфир Ether эфир 
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Акадэмічн. бібліятэка беларускіх пісь-
меньнікаў. Творы М. Багдановіча. Том ІЬ 
выданьне Інстытуту Беларускае Куль-
туры. Менск, 1928 г., ба. ч. LХL +418. 
Цана 2 руб. 

Перад намі —другі і апошні том акадэ 
мічнага выданьня Максіма Багдановіча, якое 
раней меркавалася ажыцьцё'віць у трох 
томах. Праўда, есьць яшчэ пэўныя магчы-
масьці і для выданьня трэцяга тому — ня-
божчыкава ліставаньке, успаміны аб ім, 
магчымыя дадаткі да абодвух томаў- але 
дзеля пэўных абставін (жыцьцё адрэсатаў, 
няпоўная сабранасьць матэрыялаў) гэтае 
выданьне, натуральна, адсоўваецца ў не-
азначаную будучыну. 

Том пачынаецца з прадмовы рэдактара 
выданьня, акад. I. I. Замоціна, дзе паўта-
раюцца як ранейшыя прынцыпы выданьня 
(пра ўстанаўленьне дат напісаньня твораў, 
правапіс іх і г. д), гэтак і падаюцца нека-
торыя рэдакцыйныя заўвагі што да гэтага 
тому. Сьледам за прадмоваю ідзе кры-
тычна-біяграфічны нарыс пра пісьмень-
ніка, напісаны таксама акад. Замоціньш, 
які, ня мог увайсьці ў першы том, 
дзе яму было-б больш натурзльнае месца. 
Ён выяўляе з сябе ўжо вядомую нашаму 
чытацтву акадэмікаву працу, якая паасоб-
нымі разьдзеламі друкавалася ў нашай ча-
сопісі два гады таму, у 1927 г., і цяпер 
зьмяшчаецца з некаторымі толькі папраў' 
камі і дапаўненьнямі. Вытрымана яна па-
водле вядомай усім уласнае літаратурна-
крытычнае схемы акад. Замоцінага і, як 
такая, мае бязумоуна вялікае значэньне, 
становячы сабою, з аднаго боку, першую 
грунтоўную працу пра пісьменьніка, а, з 
другога—падаючы пэўны каштоўны мата-
рыял для будучага разгляду пісьменьнікавае 
творчасьці з моністычнага, дыялектычна-
матэрыялістычнага пункту гледжаньня. 
Праўда, трэба адзначыць, што ня ўсе разь-
дзелы згаданаё схэмы распрацаваны роўна-
мерна: найбольш ручыла тут першым (па 
парадку) разьдзелам, асабліва біяграфіі, 
якая разгледжана з найбольшай даклад-
насьцю і грунтоўнасьцю, тымчасам як 
апошнія разьдзелы-ідэялёгія, мастацкі стыль 

пададзены толькі ў агульных рысах, ці, 
проста, усяго назначаны (як, прыкладам. 
мастацкі стыль). 

Фактычна матарыял тому, які складаецца 
з прозаічных пісьменьнікавых нарысаў (ма-
стацкая проза ўвайшла ў першы том), 
зьяўляецца ў агульным дужа багатым і 
цікавым, даючы падставу для меркаваньня 
пра 'пісьменьніка з самых рознастайных 
бакоў, якое можа і павінна выліцца ў цэлы 
шэраг паасобных досьледаў пра яго. Спа-
дзяючыся ўнесьці і некаторую сваю даніну 
ў справу гэтых досьледаў, агледзім у ва-
гульным, наколькі дазваляе рэцэнзія. мата-
рыялы тому менавіта з гэтага боку. 

Перш за ўсе і галоўным чынам разгля-
даны том дае вялікі і каштоўны матарыял 
для меркаваньня пра М. Багдановіча, як 
пра літаратурнага крытыка. Тут зварачае 
на сябе ўвагу ня толькі шырыня ягонага 
захвату ў гэтай галіне. куды ўваходзяць 
літаратуры беларуская, украінская і расій-
ская, але, пераважна, самы мэтодолёгічны 
падыход і атрыманыя пры дапамозе яго 
вынікі ацэнкі Што да першага, дык матэ-
рыялы тому дазваляюць прасачыць як па-
ступовую эволюцыю яго ў М. Багдановіча 
так і той найвышэйшы пункт, якога дасяг-
нула гэтая эволюцыя. Гэты пункт, як нам 
здаецца найбольш адзначыўея ў двух арты-
кулах-працах, датаваных ШС годам (т. ч. 
самых пазьнейшых з ятоных прац) і пры-
сьвечаных творчасьці ўкраінскіх пісьменьні-
каў— В. Самійленка і Г. ЧупрынкІ. Тут вы-
разна адчуваецца сталы плян гэтага пады-
ходу. які, з большага, зьмяшчаецца ў на-
ступным. Творчасьць таго ці іншага пісь-
меньніка разглядаецца, перш за ўсё, у 
сваеасаблівасьці як тэхнолёгічнай (прычым,. 
характэрна, што за галоўны крытэры гэтае 
сваеасаблівасьці вызнаецца культурнасьць) 
так і псыхолёгічнай (устанаўляецца псыхо-
лёгічны тып пісьменьніка, „структура яго-
нага таленту'. як кажа сам М. Багдановіч) 
ды ідэялёгічнай (разгляд сьветапогляду пісь-
меньніка). Пры гэтым трэба адзначыць,, 
што гэтая сваеасаблівасьць вызнаецца за 
зьмест творчасьці (гл. зноску на бал. 73), 
Падругое. мы маем тут спробу і разгляду 
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творчасьці ў яе паняцьці, азмысьленьні 
крытыкаю (артыкул пра Самійленку). На-
рэшце, творчасьць разглядаецца ня толькі 
ў статыцы, але і ў дынаміцы, якая сьвя-
дома ўважаецца за „належнае асьвятленьне" 
яе (бал. 93), не ў ізоляванасьці, але ўва 
ўзаемадзеяньні з іншымі літаратурнымі 
ўплывамі, у параўнаньні з іншымі літаратур-
нымі зьявамі. Такі падыход, узяты ў цэлым, 
можа зьдзівіць нас сваёй дыялектычнасьцю 
Праўда, гэтай дычлектычнасьці ў М. Баг-
дановіча не стае якраз матэрыялістычнага 
завяршэньня, разглуду літаратурнай зьявы 
ў яе існасьці, якая можа быць толькі со-
цыяльнай існасьцю, таго, што Г. В. Плеха-
наў называў „соцыялёгічным эквівалентам", 
хоць дзе-жія намёкі на гэткi разглядізда-
раюцца (прыкладам. у няскончаным арты-
куле-урывачку пра Няслухоўскага). 

3 гэтае прычыны асаблівага значэньня 
набываюць і тыя ацэнкі, якія здабываюцца 
гэткім падыходам М. Багдановіча. Перш 
за ўсё, некалькі слоў пра іхны якасны бок.  
Ён вызначаецца ў першую чаргу стро-
гасьцю, якая некаторым выдавалася і БЫ-
даецца залішняю І як-бы ня зусім об'ек-
тыўнаю, што, прыкладам, выказвалася ў 
дачыненьні да Багдановічавай ацэнкі Кола-
савае лірыкі. Зусім не такою выдаецца 
гэтая строгасьць у сьвятле матарыялаў 
другога тому, бо, папершае, яна выходзіць 
з зусім слушных вымаганьняў якасьці і 
культурнасьці ў мастацтве, а. падругое, 
аднолькава прыстасоўваецца М. Багданові-
чам як да пачынаючых і маладых пісь-
меньнікаў, якім тады якраз быў Я. Колас, 
гэтак і да агульнапрызнаных і вядомых, як 
скажам, Лермантаў (артыкул „Одинокий")-
ацэнка галоўнага пэрыоду творчасьці якога 
ўражае сваёй строгасыш, мотываванай 
зусім аналёгічна як і ў дачыненьні да 
Я. Коласа. Гэтая-ж строгасьць не пакідае 
Багдановіча нават у рэцэнзіях на на-
вуковыя працы, на такога, прыкладам. 
прыхільніка „Нашае Нівы" і аўторы-
тэта для яе, як проф. Пагодзін, якому 
сам поэта прысьвяціў свой славуты сонэт 
„Паміж пяскоў Эгіпецкай зямлі" (гл. рэцэн-
зію на ягоную кніжку „Славянскнй мир" на 
бал. 279). Побач з гэтым, Багдановічавы 
ацэнкі вызначаюцца і сваёй вялікай асьця-
рожнасьцю- асабліва ў рэцэнзіях, дзе, 
фактычна, ацэнка зьяўляецца ў найбольш 
чыстым выглядзе. 

Пераходзячы да самога зьместу гэтых 
ацэнак, трэба адзначыць, што ён не ўстарэў 
і ў наш час. Гэта можна сказаць і пра пра-
вільную. бязумоўна, ацэнку творчасьці пер-
шых беларускіх пісьменьнікаў XIX ст. у 
аспэкце „краёвай" польскай літаратуры, 
пра слушную таксама, хоць і ня зусім за-
кончаную, ацэнку Няслухоўскага, строгую 
і нават рэзка-адмоўную ацэнку „Энэіды на-
выварат" пры дадатнай, параўнальна, ацэн-
цы „Тараса на Парнасе", такую-ж строгасьць 
у дачыненьні да Марцінкевіча, ацэнкі Ку-
палы, Коласа і інш. Таму робіцца дзіўна. 
што яны так занядбаны нашымі крытыкамі 
і гісторыкамі літаратуры, тымчасам як 
працы і ацэнкі таго-ж М. Багдановіча ў 
дачыненьні да некаторых праяў украінскай 
літзратуры (творчасьць Шэўчэнка. Самій-
ленка) дагэтуль уважаюцца за каштоўнае 
сучаснымі ўкраінскімі крытыкамі. а нека-
торыя ягоныя-ж працы над расійскаю 
літаратураю (прыкл., нататкі пра Пушкі-
навы вершы, бал 259) заслужылі ўжо 
даўно сабе прызнаньне праз зьмяшчэньне 
ў зборніках Саюзнай Акадэміі Навук. 

Асобна трэба адзначыць працы, дзе 
М. Багдановіч выяўляе сябе гісторыкам 
старой беларускай літаратуры (нарысы 
„Кароткая гісторыя беларускай пісьмен-
насьці да XVI ст. "). выказваючы цікавыя 
погляды на царкоўна-славяншчыну, яе разь-
віцьцё і адмоўную ролю. на беларускія эле-
мэнты „Слова аб палку Ігаравым" І інш.. 
ды невялічкія нататкі, у якіх ён упяршыню 
ставіць і прабуе разьвязаць пытаньне пра 
беларускія ўплывы ў творчасьці некаторых 
небеларускіх пісьменьнікаў („К генеалогии 
одного стихотворения", „Две заметки о 
стихотворениях Пушкина"). Наогул, мата-
рыял для меркаваньня пра М. Багдачовіча, 
як пра літаратурнага крытыка, які даецца 
другім томам ягоных твораў, дужа розна-
стайны і багаты. абавязвае нашую крыты-
ку да цэлага шэрагу досьледаў. 

Сьледім за гэтым. знаходзім у разгля-
даным томе і цікавын матарыялы для мер 
каваньня пра М. Багдановіча, як тэорэтыка 
нацыянальнае формы ў беларускай. а, крыху 
нават і ўкраікскай літдратуры. Тут мы ня 
можам згадзіцца з акад Замоціным, які 
зводзіць усю як тэорэтычную, так і прак-
тычную працу М. Багдановіча ў гэтай га-
ліне, якую ён сам усьведамляў як працу 
менавіта над нацыянальнай формай, адмя-
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жоўваючыся ад „вузкага этнографізму" (гл-
няскончаны артыкул паўкраінску „Забутий 
шлях"), да мастацка-фольклёрыстычнай ма" 
неры" яго Цікава яшчэ адзначыць, што мена-
віта пад кутом гледжаньня нацыянальнае 
формы Багдановіч праводзіць і свой вядомы 
досьлед Шэўчэнкаўскага вершу („Краса і сі-
ла"), выходзячы з вядомаеацэню гэтдга поэты 
дадзенае Н. I. Кастамаравым якраз у гэт-
кай роўніцы Надзвычай цікавы паасобныя 
палажэньні гэтае працы, дзе М. Багдановіч 
гаворыць пра нацыянальна-украінскі vers libre 

ў Шэўчэнка, пра асонансы ў ягонай 
і народнай творчасьці, што пазьней угрун-
тоўвалася і Ул. Дубоўкам (нажаль толькі, у 
сваёй творчай працы М. Багдановіч амаль 
аусім ня йшоў шляхам асонансаў нават у 
апошні пэрыод шуканьня „нацыянальнага 
вершу"). I тут таксама маем матарыял для 
паасобнага досьледу пытаньня. 

Ня менш каштоўныя і цікавыя мата-
рыялы падае разгляданы том і для мерка-
ваньня пра М. Багдановіча, як пра поэта. 
Так, перш за ўсё, у сьвятле гэтых мата-
рыялаў зусім выразным робіцца соцыолё-
гічны эквівалент Багдановічавае творчасьці 
месцам якога можна вызначынь розначын-
ную інтэлігенцыю, тымчасам як соцыялё-
гічны эквівалент іншых нашаніўцаў мы 
знаходзім у сялянстве і работніцтве, ці, 
дакладней кажучы, ужо ў сялянскай і ра-
ботніцкай інтэлігенцыі. Тўт асабліва ціка-
вымі зьяўляюцца Багдановічавы соцыялёгіч-
ныя нарысы. зьмешчаныя ў разьдзеле 
„varia", і некаторыя іншыя артыкулы, як 
"Белоруссы", „За сто лет" і да г. п. Дзе-
якія дадзеныя можна знайсьці і для вы-
сьвятленьня пытаньня пра славуты „адрыў" 
М. Багдановіча ад грамадзтва ў выглядзе 
ягонага ўласнага погляду на гэтую зьяву. 
які праявіўся, прыкладам, пры ацэнцы 
таго-ж Чупрынкі (бал. 89) і інш. Пры вы 
сьвятленьні мастацкага кірунку, да якога на-
лежаў М. Багдановіч, цікавымі могуць ака-
зацца ягоныя погляды на рэалізм і роман-
тызм, якія зьдзіўляюць нас сваёй нечака-
насьцю, паколькі адзін рэалізм атоесамлі-
ваецца Багдановічам з „сапраўдным ма-
стацтвам" (бал. 285 і інш. ) —праўда, больш-
менш грунтоўных дадзеных для высьвят-
леньня разуменьня Багдановiчам самога 
тэрміну „рэалізм" мы пакуль што ў мата-
рыялах разгляданага тому не знайшлі. 
Яшчэ цікавыя моманты можна атрымаць 

наконт поглядаў М. Багдановіча на дачы-
неньні між навукаю і поэзіяй (артыкул 
„Поэзия гениального ученого"), якія так-
сама могуць паслужыць для асьвятленьнн 
некаторых зьяў ягонае творчасьці. 

Нарэшце, матарыялы тому падаюць 
шмат дадзеных для меркаваньня пра М. Баг-
дановіча, як беларускага адраджэнца (г. ч. 
разьдзел „Беларуская грамадзкасьць") і, 
наогул. як пра чалавека самага шырокага 
кругагляду і дыяпазону, захвату, куды ўва-
ходзяць як пытаньні славянства (гл. адмы-
словы разьдзел), так і пытаньні навукі на 
огул, соцыялёгіі ў паасобку пытаньні маста-
цтва музыкі, прыкладам (нататкі ў ІV разь-
дзеле і інш). 3 паасобных фактаў, якія пада-
юць гэтыя матарыялы, шмат якія ня згубілі 
свае каштоўнасьці і да нашага часу, а не-
каторыя ставяць пытаньні, надзвычай ак-
туальныя і для нас. Спаміж такіх адзна-
чым, прыкладам, разуменьне М. Багданові-
чам усяе заганнасьці перадачы беларускага 
дзеканьня дзьвюма літарамі, на якую ён 
мімабегам зазначае ў сваім артыкуле „Бе-
лорусский беженский приют" (бал. 166). 

Апрача фактычнага матарыялу, том па-
дае і цікавыя дадаткі—узоры прозы М. Баг-
дановіча ў дакладных копіях, апіс ягоных 
рукапісаў і біяграфічных матарыялаў, зроб-
лены В. Мачульскім, бібліяграфію друкава-
ных твораў. дадзеную М. Піотуховічам 
(якая, фактычна, уяўляе з сябе ня што іншае 
як выбарку з добра, у вагульным, выкана-
ных уваг да абодвух тамоў), і бібліяграфію 
літаратуры аб М. Багдановічу проф. А. І. Ба-
рычэўскага. 

Самая рэдакцыя тому, выкананая ў 
агульным даволі добра, выклікае таксама 
некаторыя заўвагі да сябе. Так, нам вы 
даецца ня зусім вартым зьмяшчэньне ў 
томе такога артыкулу, як „Желтые цветы" 
які разглядае зусім дробныя і чыста мяс-
цовыя (Яраслаўскія) падзеі ды нічым, бадай, 
ня можа паслужыць да характарыстыкі 
М. Багдановіча. Некатораю нацяжкаю мож-
на ўважаць і зьмяшчэньне хрэстоматый-
нага ўрыўку „Аб веры нашых прашчураў" 
у разьдзеле „Славянства", побач з зусім 
сталымі артыкуламі. Апроч таго, урывак 
гэты датычыць ня столькі да славянства 
колькі да беларусаў у прыватнасьці; наогул. 
можа больш прыставала-б зьмясьціць яго, 
побач з аналёгічнымі хрэстоматыйнымі 
артыкульчыкамі ў першым томе. А ўжоэусім 



104 К Н I Г А П І С 

ке паступозым выдаецца зьмяшчэньне ў гэ-
тым томе перакладаў з украінскае мастацкае 
прозы ў расійскую мову, тымчасам як уся 
мастацкая творчасьць, як вершы, так і про-
за, орыгінальная і перакладная. знайшла 
сабе м'есца ў першым томе (у прыват-
насьці, вершаваныя пераклады з украінскае 
мовы ў расійскую—з Шэўчэнка, Самійленка, 
зьмешчаны-ж у першым томе). Сякія такія 
ўвагі можна было-б зрабіць і да „Уваг" — 
скажам, да ўвагі пра адно параўнаньне на 
бал. 07 (бал. 359), якое больш выклікае ў 
памяці вобраз з вершу „Каганцу" (т. I 

№ 140), чымся з вершу „Сонэт" (т. I, № 171) 
на які робіцца спасылка. Але гэта ўжо 
зусім дробязі. 

Часам дрэннавата атрымаліся рэпродук-
цыі (скажам, з портрэту работы Воўкавага, 
самая першая рэпродукцыя. Хоць мо' тут  
сам орыгінал вінен?). Наогул-жа, знадвор-
нае аформаваньне кнігі, выкананае ў межах 
магчымага, не выклікае да сябе вялікіх 
заўваг (як і сьлед, у канцы зьмешчаны тры 
балоны „зауважаных памылак". Ёсьць, вя-
дома, і незаўеажаныя). 

Ант. Адамовіч. 

Рэдагуе Рэдколегія Выдае „Узвышша" 



ДА НАШЫХ ПАДПІСЧЫКАЎ 

і ЧЫТАЧОЎ. 

Дарагія таварышы! 

Не пазънецеся з падпіскаю на ча-

сопісь „ У З В Ы Ш Ш А " на 1930 год, бо 

тыраж строга абмежаваны. 

Дасылаючы пры г э т ы м нумары 
падпісныя лісты, спадзяёмся, ш т о Вы 
зробіце ўсе захады, каб залучыць но-
вых падпісчыкаў. 

Кожны, х т о зьбярэ 10 гадавых 

падпісак, будзе Д А Р М О В А атрым-

ліваць часопісь „Узвышша" на працягу 

ўсяго 1930 года. 

(Умовы падпіскі глядзеце на адва-
роце). 



„УЗВЫШША" друкуе мастацкую творчасьць беларускіх ды інша 
краёвых пісьменьнікаў, шырока высьвятляе пытаньні поэзіі і наогул учіх 
галін мастацтва, алгукваецца на выдатнейшыя праявы літаратурнага. 
кніжнага і мастацкага жыцьця. 

"УЗВЫШША"—лепшы дапаможнік настаўніку беларуск. літаратуры. 
„УЗВЫШША" мае сваімі супрацоўнікамі выдатных профэсароў 

і тэорэтыкаў мастацтва, як беларускіх, гэтак і іншакраёвых. 
Ва „УЗВЫШШЫ" за 1930 год будуць зьмешчаны романы, апо-

весьці, анавяданьні, п'есы: Бядулі 3., Вайскопфа Ф., Гарэцкага М.. 
Гушчы Т. (Якуб Колас), Калюгі Л., Крапівы, Лужаніна" М.. Мрыя А., Пра-
тасявіча I., Чорнага К. Шашалевіча В. і іншых. 

Ва „УЗВЫШШЫ" за 1930 год будуць зьмешчаны поэмы, вершы, 
сатыры: Глебкі П., Дарожнага С, Дубоўкі Ўл., Жылкі Ўл, Кляшторнага Т. -
Крапівы, ЛужанінаМ., Маракова В., Пушчы Яз., ТрыклініТ., Хадыкі Ўл. і інш, 

Ва „УЗВЫШШЫ" за 1930 год будуць зьмешчаны крытычныя, 
досьледы, артыкулы, монографіі: Адамовіча Ант., Атраховіча К., Баба-
рэкі А.. Барычэўскага А. І., проф., Бярозкі Ю., Вазьнясенскага А. Н.. проф. -
Васілені А., Вольскага Віт., Дзяржынскага Ўл.. Дубоўкі Ўл., Замоціна І. І., 
проф., Іпалітава-Іванава М., проф. (Масква), Каладзе К. (Грузія), Кудзера Я. 
Кундзіша К. і Масква), Купцэвіча Ф., Лёсіка Я.. Мачульскага В.. Ордзу 
бадзкага М. С. (Азайбарджан), Плашчынскага Яз., Плашчынскага Ізыдара 
Пушкарэвіча К. (Ленінград), Пэрго Ф. (Фінляндыя), Равенскага М. (Масква) 
Сааруні Ц. (Масква), Скрыблюкаса І. (Масква), Сьнежкі 3., Тайзарашвілі Г 
(Масква), Трыера Л., Тураўскага Т., ТуянцаВ.. Хлябцэвіча Аўг. (Масква) 
Чарэнца (Армэнія), Шлюбскага А., Шынклера Хв., Яра, Г. Яруш і шш. 

ДАЕЦЦА ТАКАЯ РАСТЭРМШОЎКА: 
1) па абонэмэнтах I, II, VII, VIII, IX—задатак 2 рублі і штомесячна 

па 1 рублю; 
2) ла абонэмэнтах IV, V, VI—задатак 3 рублі і штомесячна па 1 руб.; 
3) па абонэмэнту X—задатак 5 рублёў і штомесячна па 1 рублю. 



В Ы Д Д В Е Ц Т В А Д З Я Р Ж П Л Я Н У БССР 
Менск, Пляц Волі, 5, т. 2-84. 

ПРЫМАЕЦЦА 
ПАДПІСКА НА 1930 год 
НА ШТОМЕСЯЧНУЮ ПАЛІТ. -ЭКАНАМІЧНУЮ ЧАСОПІСЬ 

"САВЕЦКАЕ БУДАЎНІЦТВА" 
5-ы ГОД ВЫДАНЬНЯ. 

Часопісь удзяляе ўвагу пытаньням сацыялістычнага будаўніцтва і вызу-
чэньню гаспадаркі і культуры БССР. Акрамя таго, у часопісі знаходзіць 

адбітак і эканамічнае жыцьцё суседніх краін. 

ЧАСОШСЬ МАЕ НАСТУПНЫЯ СТАЛЫЯ АДДЗЕЛЫ: 
1. Эканамічнае будаўніцтва і эканамічная палітыка. 2. Са-
вецкае і культурнае будаўніцтва 3. За рубяжом. 4. Па 
акругах. 5. Крытыка і бібліографія. 6. Хроніка. 7. Дына-
міка народнай гаспадаркі БССР (статыстычны бюлетэнь) 

УМОВЫ ПАДПІСКІ: 

На 12 м. На 9 мес. На 6 мес На 3 мес. 

7 р. 50 к. 6 руб. 4 руб. 2 руб. 

ДЛЯ ГАДАВЫХ ПАДПІСЧЫКАУ ДАПУСКАЕЦЦА РАСТЭРМІНОУКА: 
пры падпісцы— 3 руб., да 1 красавіка—2 руб. 50 к. і да 1 ліпеня—2 руб. 

Гадавыя падпісчыкі, якія ўнясуць цалком падпісную плату да 15 студзеня 
1930 г... атрымаюць бясплатна „Кантрольныя лічбы народнае гаспадаркі 

і культуры БССР на 1930-31 год". 

П А Д П І С К А П Р Ы М А Е Ц Ц А : 
бюро падпіскі Белдзяржвыдавецтва, контрагенцтвам друку, усімі п. -т. кан-
торамі. газэтным бюро Менскай п. -т. канторы, упаўнаважанымі пры акр-

плянах і непасрэдна РВА Дзяржпляну. 



ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА на 1930 год 
на популярна-навуковы краязнаўчы часопіс 

„Наш Край" 
зьмяшчае артыкулы популярна-навуковага ха-
рактару па ўсіх галінах краязнаўства ў БССР. 
зьмяшчае кіраўнічыя ўказаньні: анкеты, про-
грамы, інструкцыі і мэтодычныя артыкулы па 
краязнаўстве. 
дае на сваіх старонках адбітак працы ўсіх 
краязнаўчых організацый БССР. 
павінен быць у кожнай школе, нардоме, хаце-
чытальні, клюбе і бібліотэцы, 
павінен быць настольнай кнігай кожнага 
краязнаўцы. 

„Наш Край" 
„Наш Край" 
„Наш Край" 
„Наш Край" 
„Наш Край" 

У ЧАСОПІСЕ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ: 
М. Азбукін, Г. Аляксандраў, А. Аніхоўскі, Л. Бабровіч, 3. Бядуля. 
М. Бялуга. проф. П. Бузук, М. Валасевіч, Д. Васілеўскі, I. Віткоўскі. 
проф. Васількоў, В. Вольскі, М. Грамыка, М. Гарэцкі, 3. Даўгяла. 
ь. Дружчыц. С. Жураўскі, М. Зьбіткоўсні, проф. У. М. Ігнатоўскі. 
А. Казак. Кулакоў, А. Квяткоўскі, А. Крукоўскі. М. Касьпяровіч. 
Купрэзіч, М. Ламака, В. Ластоўскі, М. Лур'е. А. Ляўданскі, д-р Ма-
гілеўчык, Я. Мазуркевіч, А. Мікалаеў, С. Мялешка, М. Мялешка, 
Мацьвяёнак, М. Мікіцінскі, Натальлін, С Нікіфаровіч. А. Нямцоў. 
проф. В. Пераход, проф. У. Пічэта, Я. Ракаў, Раманчук, В. Самцэвіч. 
проф. П. Салаўёў, Н. Савіч, А. Сянкевіч, А. Сяргеенка, В Скардзіс, 
Я Троська, У. Уладзімераў, проф. У. Фядзюшын. А. Шашалевіч. 

1. Шпілеўскі, М. Шчакаціхін і шмат іншых. 

На г о д . . 4р. – к . , На 3 м-цы. 1 р. 25 к. 
На 9 мес . . Зр. 25 к. На 1 месяц –р. 50к. 
На паўгода 2 р. 25 к. Падпіска з кожнага месяца 

Гадавым падпісчыкам выдаецца прэмія—„К Р А Я З Н А Ў С Т В А"— 
зборнік програм і інструкцый, выд. ЦБК. 

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у Бюро падпіскі Кніга—поштай (Менск, Пляц 
Волі, 5), у рэдакцыі часопісу „Наш Край" (Менск, вугал Ленінскай-
Унівэрсытэцкая, 29/35), ува ўсіх паштовых аддзяленьнях, у раённых і 
акруговых краязнаўчых організацыях і ўва ўсіх кнігарнях Бел. Дзярж. 

Выдав. і інш. 
„НАШ КРАЙ" прадаецца: у Цэнтральным Бюро Краязнаўства пры Бел. 
Акадэміі Навук, ува ўсіх аддзяленьнях БДВ і ўва ўсіх аддзяленьнях і 

кнігарнях іншых выдавецтваў. 
Выпісваць можна з Ц. Б. Краязнаўства поўныя комплекты часопісу 
„Наш Край" ад 1-га нумару да канца 1920 г. са скідкай для краязнаўчых 

організацый і паасобных краязнаўцаў—за 13 руб. 
— 1 комплект за 1929 год—-3 руб. ––– 

Апрача гэтага ў ЦБК прадаюцца: 
„Працы I Ўсебеларускага Краязнаўчага Зьезду"—50 кап. 
„Працы ІІ Ўсебеларускага Краязнаўчага Зьезду" — 50 кап. 
А с і п а в і ц к і р а ё н—першы выпуск—2 р., другі выпуск—80 к. 
Краязнаўства. Зборнік. Цана 1 руб. 

Краязнаўчым організацыям скідка 25 %. 

Умовы падпіскі: 


