
● «Кніжная  паліца»

Дапытлівым!
Цікаўным!

Усім аматарам
кнігі!

Хочаце даведацца, пра што ду-
мае вада? Як з’явіліся самыя прыго-
жыя азёры, на што пакрыўджаны 
Стары Вадзянік і куды вядзе зорны 

шлях белых гарлачыкаў?.. Пра гэта і шмат што іншае — ці-
кавае, захапляльнае — апавядае «Блакітная кнгіга». Азёры 
і рэкі Беларусі, раслінны і жывёльны свет вадаёмаў — галоў-
ныя героі нарысаў, казак і вершаў беларускіх пісьменнікаў. 
Склала кнігу пісьменніца Алена Масла, праілюстравала ма-
ладая мастачка Тамара Шэлест. Сярод аўтараў-ствараль-
нікаў кнігі — Раіса Баравікова, Пятро Васючэнка, Людміла 
Рублеўская, Серж Мінскевіч, Наталля Бучынская, Анатоль 
Бутэвіч, Алесь Карлюкевіч, Алесь Бадак і інш. Незвычайныя 
прыгоды і здарэнні, вобразная мова твораў задаволяць са-
мых патрабавальных чытачоў. «Блакітная кніга» 
прыйдзецца даспадобы дзецям і дарослым,
а таксама дапаможа настаўнікам і вы-
хавацелям у правядзенні тэматыч-
ных заняткаў.

«Блакітная кніга» пабачыла 
свет у выдавецтве «Літаратура 
і Мастацтва» і з’явілася своеасаб-
лівым працягам «Чырвонай...»
і «Лясной...» кніг у творах бе-
ларускіх пісьменнікаў.



«БЯРОЗКА»
                     ДА-

ГАРЫ  НАГАМІ?
НЕ!          У  НОВЫМ  ФАРМАЦЕ.
Лета… Газета, манета, санеты…
Рыфмы мы прыдумляем не проста так, а з нагоды — «Бярозка» змя-

няе фармат на літаратурна-мастацкі (дарэчы, цяпер часопіс будзе вы-
ходзіць раз на два месяцы). Рэдакцыя раніцай, днём, вечарам, ноччу думае
і выдумляе, піша, вярстае, потым перадумвае — перапісвае, перавёрствае. 
І ўсё толькі дзеля аднаго — каб Вам было цікава.

Мы прапануем Вам унікальную магчымасць першымі прачытаць 
найноўшыя і найцікавейшыя творы сучасных беларускіх і замежных пісь-
меннікаў і паэтаў. Мы хочам расказаць Вам пра сучаснае беларускае мас-
тацтва тое, што не раскажа ніхто. Мы зладзім для Вас безліч цікавых 
конкурсаў і акцый:  кожны чытач зможа паўдзельнічаць у стварэнні му-
зея, задаць пытанне вядомаму акцёру асабіста, убачыць на паліцы крамы 
ці бібліятэкі кнігу з уласнымі малюнкамі-ілюстрацыямі, прачытаць свае 
вершы вядомаму паэту і атрымаць водгук і параду.

Але гэта ўвогуле. У прыватнаці ў Вас у руках ліпеньскі нумар з прыго-
дамі тынэйджэра Геракла ад Пятра Васючэнкі; з парванымі струнамі на 
скрыпцы Аляксандра Рыбака; з поглядам у будучыню на прафесію галерэй-
шчыка; з гісторыяй пра абразу і помсту ад сучаснага англійскага пісьмен-
ніка Джонатана Коу; з нараджэннем малюнка пад пэндзлем юных маста-
коў і «смерцю» беларускай культуры ў аб’ектыве Сяргея Шабохіна.

Нам цікава, што Вы думаеце пра новы нумар і новы фармат. Вось мы 
лічым, што ў «Бярозцы» нешта павінна быць сур’ёзным і нешта — да-
гары нагамі. А вы?

Мы хочам, каб Вам было што пачытаць. 
Мы думаем, што ў падлеткавым часопісе 

павінны друкавацца падлеткі, і вельмі чакаем 
Вашых электронных і друкаваных лістоў з вер-
шамі, замалёўкамі, апавяданнямі… А, можа, 
нават з аповесцямі і паэмамі? Мы  спадзяёмся, 
што вы дашлеце гісторыі пра тое, што Вас 
усхвалявала, раздражніла, парадавала; раска-
жаце нам пра сваіх сяброў; напішаце тое, што 
думаеце пра творы, якія мы друкуем; пахваліце 
ці пакрытыкуеце наш часопіс.
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падлеткі, і вельмі чакаем Вашых лістоў — 
электронных і звычайных — з вершамі, за-
малёўкамі, апавяданнямі… А, можа, нават 
з аповесцямі і паэмамі?

Мы хочам сябраваць з Вамі і не хочам, 
каб вы сумавалі з-за доўгіх прадмоў. Так што 
перагортвайце старонку, чытайце і пішыце 
нам лісты!
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…Пятро Васючэнка не мог не 
стаць пісьменнікам

Бо нарадзіўся ён у Полацку, «інку-
батары беларускіх пісьменнікаў» (так 
ён аднойчы назваў гэты горад). Ды-
хаў паветрам з ледзь улоўным вода-
рам казак Гофмана, фантазіі і выдумкі. 
Хадзіў тымі ж вуліцамі, што і Ян Бар-
шчэўскі, Вацлаў Ластоўскі. І вельмі ча-
ста завітваў на працу да маці — у біб-
ліятэку. Там ён шмат чаго прачытаў. 
Напрыклад, у пятым класе «Вайну і 
мір» Льва Талстога. 

…Пятро Васючэнка гуляў у літа-
ратуру

У дзяцінстве яны з сябрамі шукалі 
славутыя сутарэнні Полацкага лабі-
рынту і гулялі ў «Таямнічы востраў» 
Жуль Верна. Размяркоўвалі паміж са-
бой ролі герояў рамана, у якіх лопнуў 
паветраны шар, і высаджваліся на
адзін з астравоў Палаты: раскладалі 
вогнішча, вудзілі рыбу. У гэтых гуль-
нях Пятру Васючэнку звычайна даста-
валася роля біёлага Герберта, бо адным 
з захапленняў хлопчыка была біялогія. 
Але яго кумірам быў зусім і не Герберт, 

а Джэральд Дарэл, пісьменнік, які ўжо 
ў дзяцінстве завёў свой заапарк. Толькі 
Дарэл любіў жывёлаў цеплакроўных, 
а Пятру Васючэнку больш даспадобы 
былі насякомыя і водныя жывёлы. Да-
рэчы, цікавасць да біялогіі захавалася 
ў Пятра Васільевіча і да гэтае пары. 
У мінулым годзе ён выпусціў кніжку 
вершаў, прысвечаных усяму жывому, 
ад мікробаў да студэнтаў,— «Піраміда 
Лінэя», а ў гэтым — экалагічную каз-
ку «Каляровая затока».

…Перш, чым стаць пісьменні-
кам, Пятро Васючэнка стаў журна-
лістам

Першы свой допіс ён напісаў у дзе-
вятым класе. Пра знакамітую даярку 
і карову, разам з якой даярка ставіла 
рэкорды па надоях. Пасля школы па-
ступіў на факультэт журналістыкі. 
Падчас вучобы ў БДУ побач з допісамі 
і інтэрв’ю ў студэнта пачалі з’яўляцца 
рэцэнзіі і апавяданні. Першае — «Вяр-
нуўся…», пра сабаку — напісана ў 
дваццаць год і надрукавана ў часопісе 
«Бярозка».

Не тры радкі.. .
...пра Пятра
                    ВАСЮЧЭНКУ

Гэтая рубрыка — бунт супраць трох радкоў біягра-
фіі, якія звычайна друкуюць у літаратурных часопісах пад 
партрэтамі пісьменнікаў. Я супраць такой практыкі, бо 

нічога цікавага не пішуць. Што раскажуць тры сказы пра Пятра Васючэнку? 
Год нараджэння, год заканчэння факультэта журналістыкі БДУ ды пералік 
літаратурных і навуковых заняткаў (літаратуразнаўца, крытык, празаік, 
драматург, эсэіст, казачнік, аўтар фэнтэзі, кандыдат філалагічных навук і 
выкладчык). Так можна ніколі ў жыцці не даведацца, што…
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…Самае галоўнае для пісьменніка
Рабіць жыццё літаратурай, а літа-

ратуру жыццём. І тое няўлоўнае, што 
нельга памацаць рукамі — талент.

…Пятро Васючэнка любіць тэатр
І піша п’есы. Яго славутыя паны-

шалапуты Кубліцкі ды Заблоцкі ды ін-
шыя героі ўжо не адзін год жывуць на 
розных тэатральных сцэнах краіны.

…Але больш за ўсё Пятро Васю-
чэнка любіць

Нараджэнне тэксту. Калі жыццёвая 
рэалія пераплаўляецца ў літары, у рад-
кі, у старонкі, а пасля становіцца кні-
гай, якая пахне друкарскай фарбай. 

…Пятро Васючэнка адчувае сябе 
падлеткам

Калі сутыкаецца з пытаннямі жыцця 
і смерці, наканаванасці чалавечага іс-
навання, закінутасці чалавека ў Сусве-
це. Перад пытаннем, якое задаў некалі 
Максім Гарэцкі: што яно і адкуль яно?

…Чытачы «Бярозкі» могуць чакаць 
ад Пятра Васючэнкі новых твораў

У сховах пісьменніка: казачная апо-
весць — працяг прыгодаў Папялушкі 
са знакамітай казкі; накіды да рамана 
пра дзяцінства — з фантастыкай, жа-
хамі, лабірынтамі і сутарэннямі а-ля 
Стывен Кінг, толькі на нашым, полац-
кім матэрыяле.

Вось чаго не пішуць у трох радках 
афіцыйных біяграфій. А яшчэ ў іх не 
пішуць: «Пятро Васільевіч Васючэнка 
выдатна расказвае гісторыі пра кахан-
не». Між іншым, дзякуючы гэтаму яго 
таленту старажытнай беларускай літа-
ратурай зацікавіўся не адзін студэнт 
факультэта журналістыкі.

Не ведаю як каму, а мне ўсе прад-
меты, назвы якіх пачыналіся са «стара-
жытная», непераадольна хацелася пра-
гуляць. Здавалася, што ад слоў «агія-
графія», «прытча» і «летапіс» патыхае 
пылам і сумам. На першай жа лекцыі 

Пятро Васільевіч распавёў пра стара-
жытнасць так, што канспекты мы пісалі 
з неадольным імпэтам і адрываліся ад іх 
толькі тады, калі выкладчык распавядаў 
чарговую гісторыю кахання. Дзякуючы 
гэтым гісторыям я не прагуляла нівод-
най лекцыі. І цяпер ведаю, напрыклад, 
пра Францыска Скарыну не толькі тое, 
што ён выдаў Біблію з уласнай прад-
мовай, але і тое, што яго жонку звалі 
Маргарытай. Так для мяне першадрукар 
з міфічнага дзядзькі ў берэціку, ператва-
рыўся ў сапраўднага, жывога, геніяль-
нага чалавека.

У гэтым нумары «Бярозкі» Пятро 
Васючэнка таксама расказвае пра стара-
жытнасць, пра подзвігі Геракла. Скажу 
Вам шчыра, бо прачытала раней, — пра 
каханне тут няма. Але калі вы пачнеце 
чытаць, то з Гераклам у вашай свядома-
сці абавязкова адбудзецца тая ж мета-
марфоза, што некалі адбылася ў маёй са 
Скарынам: з кардоннага, нецікава-ста-
ноўчага героя ён ператворыцца ў жы-
вога юнака, які некалі насамрэч жыў, 
здзяйсняў подзвігі і рабіў памылкі, быў 
вельмі дужым і шкадаваў тых монстраў, 
якіх яму даводзілася забіваць.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

УВАГА!  КОНКУРС!
Часопіс «Бярозка» аб’яўляе конкурс 

на лепшае пытанне да Пятра Васю- 
чэнкі. Вы маеце шанец спытаць у пісь-
менніка тое, пра што не даведаліся з 
нашай рубрыкі, галоўнае — спытаць 
арыгінальна і цікава. Аўтару лепшага 
пытання Пятро Васільевіч падпіша 
адну са сваіх кніг.

Пытанні дасылайце на паштовы
адрас: 220034, г. Мінск, вул. Захарава 19, 
часопіс «Бярозка», ці на электронны
bjarozka@mail.ru. Да ўдзелу ў конкурсе 
прымаюцца лісты, адасланыя не пазней 
1 кастрычніка 2009 года. На канверце 
абавязкова зрабіце пазнаку: «Пытанне 
да Пятра Васючэнкі».
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У ХХІ стагоддзі мне захацелася 
напісаць кнігу пра тыя часы, калі 
чалавек быў дзіцем і чалавецтва па-
лягала ў стане дзяцінства, і гэтым 
дзіцячым садком кіравалі выхаваце-
лі — усемагутныя і ўсяведныя алім-
пійскія багі.

Ясна, што ўсё гэта адбывалася ў 
старажытнай Грэцыі, а ў Грэцыі, 
казаў той, усё ёсць. Грэцыя была 
калыскаю ўсясветнай цывілізацыі, і 
тое, што мы маем сёння, мы маем 
дзякуючы той старадаўняй Грэцыі, 
той эпосе, якую называюць Антыч-
насцю.

Я ўявіў сабе тагачасную Грэ-
цыю, у сваёй свядомасці накрэсліў 
яе карту, з яе гарамі і далінамі, з ві-
награднікамі, козамі і пастухамі, і 
яна падалася мне падобнай на маю 
радзіму — Полаччыну, або Крыўю, 
таксама старажытны і запавет-
ны край, адкуль вытокі мудрасці і 
кніжнасці Беларусі.

Чалавецтву, што выйшла з улон-
ня прыроды, настаў такі час расці 
і мудрэць, і вось з’яўляюцца героі і 
мудрацы, падлеткі Антычнасці. 
Адным з такіх быў легендарны Ге-
ракл, тынэйджэр паводле свае ім-
пульсіўнай, наіўнай, запытальнай 
натуры, але ўжо дарослы чалавек 
сваім целам.

Геракл перамагае дэманаў мінулых 
эпох, па сутнасці, перамагае адвечны 
страх чалавека перад незразумелым, 
ліхім, невытлумачальным.

Мяне турбуе яго агрэсіўнасць, 
юначы максімалізм, і я баюся, каб ён, 
чалавек, што стаіць на пачатку но-
вай цывілізацыі, не абрынуў свой гнеў 
на ўсё жывое, на братоў нашых мен-
шых, якія маюць права на існаванне 
нават у тым выпадку, калі прырода 
сатварыла іх брыдкімі. Надта ўжо 
мой герой спадзяецца на свае цяглі-
цы, кулакі, булаву і лук з атручанымі 
стрэламі.

●Пятро  ВАСЮЧЭНКА

АД  АЎТАРА
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Геракл робіць і часткова выпраў-
ляе свае памылкі. Ці выправіць іх 
цывілізацыя? Ці знойдзе яна адказ 
на тую загадку, якую паставілі пе-
рад Гераклам алімпійскія багі? Ге-
рой жыве ў прадчуванні новай эры, 
у якой алімпійскія небажыхары сы-
дуць у цень. 

Геракл расце разам з чалавецтвам. 
І таму маю кнігу можна назваць ра-
манам выхавання.

(А калі нехта любіць неверагод-
ныя авантуры, метамарфозы і пая-
дынкі, ён таксама знойдзе іх у гэтым 
творы).

Цяпер яшчэ вось што. Нехта з 
першых чытачоў майго рукапісу за-
пытаўся ў мяне: «Пятро, а чаму 
Грэцыя, Мікены, Геракл? Чаму не 
нашае, беларускае? Ёсць у нас, прык-
ладам, свае асілкі — Кацігарошак, 
скажам, або Хведар Набілкін».

Перапрашаю, пра Хведара Набіл-
кіна я напісаў п’есу-казку. А Аліпм, 
Парнас, Геракл — яно ж даўно ўжо 
нашае, беларускае!

Прыгадайма паэмы «Энеіда навы-
варат» і «Тарас на Парнасе», дзе, у 
прыватнасці, можна прачытаць і 
такое:

Вось б’юцца Марс ды з Геркулесам,
А Геркулес, як той мядзведзь, -- 
Каб цешыць старага Зевеса,
Хахол ён Марсу добра мнець…
Наша літаратура заўжды ўмела 

з доляй іроніі, гумару казаць пра бы-
лое, пра паважныя рэчы, і тое самае 
спрабуе рабіць аўтар новай версіі 
прыгодаў Геракла.

Горы ў Факідзе былі так густа на-
селеныя багамі, духамі, фаўнамі, са-
тырамі, німфамі ды дэманамі розных 
рангаў, што для людзей тут амаль зу-
сім не заставалася месца. Яны і самі 
асцерагаліся набліжацца да падножжа 
Парнаса, вяршыня якога заўсёды хава-
лася ў белым, бы казінае малако, пок-
рыве аблокаў. 

Часам сюды ўбіваліся заблукалыя 
падарожнікі, ды калі яны чулі чароўныя 
спевы, што ліліся з вяршыні, дык хутка 
ўцякалі і выганялі сваіх козаў. Усе ве-
далі, што там, у захмарных вышынях, 
жывуць нябачныя людзям музы, а іх 
павадыр, Апалон, жартаў не любіць.

Слічны, заўжды малады бог ду-
жасцю сваёй быў амаль роўны Зеўсу. 

(ПРАЛОГ)
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Апалон караў і літаваў, насылаў эпідэміі 
дзіўных, жахлівых хваробаў на цэлыя 
гарады і краіны, але мог і вылекаваць 
ад самай жудаснай немачы, зачароўваў 
сваім цудоўным граннем на кіфары, 
расчульваў нават жалезныя сэрцы, але 
яго музыка магла давесці чалавека і да 
вар’яцтва. Кажуць, Апалон можа пера-
кінуцца ў крумкача ды мыш, што ў сва-
ёй любасці ён гэтак сама не мае меры, 
як і лютасці, і асыпае сваіх улюбёнцаў 
зямнымі багаццямі. Аднак ніхто са смя-
ротных не прагнуў сяброўства з ім, бо 
ўсе ведалі, як далёка шыбае свае смер-
таносныя, падобныя да сонечных пра-
мянёў стрэлы гэты светланосны, вабны 
ды жорсткі бог. 

Аднак людзі ў тыя часы вучыліся 
жыць нават там, дзе гэта здавалася 
немагчымым. Як вераб’іная пара май-
струе сваё гняздо побач з арліным, на 
схіле Парнаса прыпыніліся са сваім 
статкам два казапасы.

Уначы яны разам з козамі хаваліся 
ў прасторнай пячоры, удзень козы аб-
скубвалі траву і кусты між камянёў. 
Пастухі даглядалі іх, а на спевы і му-
зыку, што даносіліся з вяршыні гары, 
звярталі не больш увагі, чым на казлі-
нае бляянне. 

Зараз яны прымастаколіліся на краі 
скалы і моўчкі сілкаваліся ячменнымі 
блінцамі і сырам, запіваючы ежу кі-
слым півам. 

Абодва падобныя — касмылі, нячэ-
саныя бароды, панурыя позіркі з-пад 
кашлатых броваў, абодва каржакава-
тыя, мускулістыя й крываногія, як бо-
ства вінаграднікаў, казланогі Дыяніс. 
Толькі бароды былі ў іх рознага коле-
ру: у аднаго серабрыста-белая, у дру-
гога — рудая.

Козы раней за людзей адчулі наблі-
жэнне небяспекі. Статак збіўся ля ног 
пастухоў і жаласна бляяў. Сівабароды 
ўскочыў на камень, каб агледзецца. 
Малады хутка дастаў са скураной тор-

бы найстаражытнейшую зброю пасту-
хоў — прастку.

З-за каменнага выступу гары магло 
выскачыць што заўгодна: драпежнік, 
нават леў — ільвы вадзіліся ў той час 
у Еўропе, — злосны дэман ці пачвара, 
што з’явілася з вусцішнага сну.

Паказаўся чалавек. Але такі чала-
век, якога пастухі з Факіды раней ні-
колі не бачылі.

Чорныя валасы выдавалі ў ім жы-
хара Элады. Калі б пастухам хапіла 
часу вывучыць пагляд незнаёмца, яны 
б прачыталі ў ім горыч, крыўду і гнеў, 
боль, памяць пра бяссонныя ночы, 
глухі плач ды праклёны, што рвалі-
ся з грудзей. Але пастухоў уразіла і 
напалохала іншае. Цягліцы, бы ўда-
вы, уздымаліся пад скурай прыхадня 
пры кожным руху. На ім была туніка, 
на плячах — нешта кшталту плашча. 
Яны амаль не хавалі пачварнай гульні 
цягліцаў незнаёмага.

Ён падняў вочы, стамлёна перавёў 
позірк на пастухоў, як быццам толькі 
што ўбачыў іх.

— Мне патрэбен павадыр вашага 
статку, пастухі, — вымавіў ён гучным 
голасам, што звык загадваць. І, не звяр-
таючы больш ніякай увагі на людзей, 
схапіў за рогі вялізнага чорнага казла і 
адным рухам закінуў яго за спіну.

Пастухі разгублена ўтаропіліся на 
волата. Казёл закаціў ад жаху зялёнае 
вока й забляяў. 

«Ён вялізны, але ж нас двох, — па-
думаў рудабароды. — А яшчэ ў нас 
ёсць зброя».

— Аддай казла, ты, смярдзючы ін-
шаземец! — нечакана для сябе завера-
шчаў ён.

— Вас жа засталося двох... Навошта 
вам трэці? Не хвалюйцеся, я прынясу 
вашага казла ў ахвяру Апалону.

І ён пайшоў па схіле з казлом, які 
жаласна бляяў за спінай, ды больш не 
азіраўся.
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Аднак рудабароды пастух ачомаў-
ся ад разгубленасці і не захацеў так 
проста аддаваць павадыра статку. Ён 
спрытна зарадзіў сваю прастку важкім 
каменем, раскруціў страшную зброю і 
кінуў камень услед незнаёмаму.

Стрэл стаўся трапным. Камень аба-
вязкова пацэліў бы ў галаву выкра-
дальніка казлоў, калі б... Незнаёмы 
быццам бы меў трэцяе вока на патылі-
цы. Ён раптам развярнуўся і маланка-
вым рухам злавіў камень левай рукой. 
Размахнуўся. Рудабароды, закрываю-
чы галаву рукамі і скавычучы, схаваў-
ся за выступ скалы. І, варта адзначыць, 
своечасова. Камень, пушчаны рукой 
волата, раскалоў гэты выступ, засы-
паўшы пастухоў дробным друзам. У 
жаху абодва пастухі, стары і малады, 
кінуліся ў пячору. Услед ім нёсся рогат 
незнаёмага.

— Навошта ты чапляўся да яго? — 
раздражнёна выгаворваў стары мала-

дому, калі яны адважыліся вызірнуць 
на свет. — Не пазнаў яго, ці што?

— Гэнага? Хто ж ён такі?
— Хіба ты нічога не чуў пра Алкі-

да, сына Амфітрыёна?
— Гэта што за птушка такая?
— Сустрэўся б ты з гэтай птушач-

кай у лясах Кіферона, калі ён там  па-
ляваў на львоў... Паказвалі мне яго, 
калі я туды ганяў статак, і распавядалі 
сёе-тое... Ці чуў ты пра вяшчальнікаў 
Эргіна, цара Архамена? Яны нарваліся 
на гэтага бандыта, калі збіралі даніну з 
мясцовых жыхароў. Дык ён ім адрэзаў 
насы і вушы ды загадаў вярнуць цару 
замест даніны. Таму дзякуй Зеўсу, што 
так лёгка выкруціўся.

Незнаёмы ж, якога стары пастух на-
зваў Алкідам, быў ужо на супрацьлег-
лым баку Парнаса, караскаўся да сваёй 
мэты па вузкай сцежцы, што вяла між 
камянёў ды хмызнякоў.

Мінуць гады, сотні гадоў, і гэтая 
сцяжынка ператворыцца ў шырокі 
шлях, пракладзены тысячамі палом-
нікаў, што ідуць да храма Апалона ў 
Дэльфах, каб прынесці гожаму ды ма-
гутнаму богу ахвяру ды спытаць пра 
свой лёс. Жрацы храма Апалона ста-
нуць такімі ўплывовымі і магутнымі, 
што змогуць вызначаць лёс усёй Эла-
ды. Але ў тыя сівыя часы...

Часам прыйдзе да ахвярніка Апа-
лона бяздзетная жонка, каб маліць 
магутнага бога пра спадкаемца. Прый-
дзе струпляваты, які спадзяецца ачы-
сціцца ад страшнай хваробы. Прыйдзе 
забойца, які чакае, што Апалон пазба-
віць яго ад пакутаў, прынесеных Эры-
ніямі— багінямі помсты.

Алкід ішоў упэўненай хадою, адчу-
ваючы, што да яго вярнулася моц. Пе-
рамога над двума пастухамі на нейкае 
імгненне акрыліла яго, і ён быццам за-
быўся на страшны вопыт згубаў, стра-
таў блізкіх людзей...

Храм, пра які ён столькі чуў, не ўра-
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зіў яго. Ён інакш уяўляў сабе жытло 
Апалона. Свяцілішча выглядала сціп-
лым: дзіўныя конусападобныя слупы з 
абодвух бакоў цэнтральнай прысады, 
порцік, што абапіраецца на простыя 
дарычныя калоны, ахвярнік ля ўва-
ходу, груба вычасаны з вялізнай гра-
нітнай глыбы. Уражваў толькі роспіс 
сценаў, сакавітасць фарбаў — ад сіня-
вата-чорнай да блакітнай, залацістай, 
аквамарынавай. Быццам усе майстры 
Элады спаборнічалі, змешваючы ўсе 
вядомыя мастакам колеры.

Храм здаваўся пустым. Адзіным 
жывым стварэннем быў агонь, гатовы 
прыняць ахвяру, — прагны, адчуваль-
ны да любога подыху ветру. Ля самага 
ахвярніка, на трыножку, замерла ста-
туя прыўкраснай жанчыны — піфіі, 
жрыцы, абавязанай сустракаць палом-
нікаў ды прымаць ахвяры. Невядомы 
скульптар, які працаваў над цудоўным, 
паслухмяным мармурам, перадаў пя-
шчотныя абрысы рук, шыі, плячэй. 
Здавалася, статуя дыхае.

Алкід наблізіўся да ўвахода ў храм. 
Знутры лілося дзіўнае ззянне. Зда-
валася, у яго ўтаропіўся раз’юшаны, 
пранізлівы позірк. Волат насцяро-
жыўся. На працягу свайго кароткага 
жыцця ён не саступаў нікому — ні 
людзям, ні дэманам, ні багам. З якой 
ласкі? Ён ведаў, што сам быў наро-
джаны найвялікшым з багоў ды вы-
кармлены багіняй.

У праходзе між дзвюма калонамі 
з’явіўся жрэц у белым адзенні. Голас 
быў дрыготкім, старэчым, але гучаў 
уладна:

— Спыніся, Алкід! Альбо магутны 
бог ператворыць цябе ў прысак пад 
нагамі смяротных. 

Алкід, уражаны тым, што яго назва-
лі па імені, застыў на месцы.

— Я б хацеў прынесці ачышчаль-
ную ахвяру ды спытаць у Апалона пра 
свой лёс.

— Мы дазваляем табе гэта зра-
біць...

Самаўпэўнены тон жраца давёў 
Алкіда да ціхага шалу. Ці ведае гэты 
лядашчы стары, што размаўляе з най-
мацнейшым са смяротных? Хай жа па-
глядзіць... 

Адзін рух — і казёл, што жаласна 
бляяў, апынуўся на ахвярніку. Яшчэ 
рух — і жывёла застаецца без галавы. 
Чорны струмень крыві свішча з горла, 
залівае граніт. Прагнае полымя затра-
шчала і кінулася да ахвяры, бы дра-
пежнік, што адчуў кроў.

— Ахвяра прынятая, — пачуўся ня-
гучны, спакойны голас жраца.

І зноў вандроўнік адчуў, як у ім рас-
це раздражненне. Ён, нашчадак багоў, 
варты сам, без пасярэднікаў, гутарыць 
з насельнікамі нябёсаў. Якога ражна 
блытаецца тут гэты нямоглы стары?

Тым часам унізе, ля падэшвы мед-
нага трыножка адчынілася чорная 
адтуліна — быццам зазеўрала рана 
на целе зямлі. З адтуліны вырвалася 
чорная хмарка і захінула ўсё вакол. 
Алкід адчуваў, што яму забіла духі, і 
вымушаны быў адступіць на некалькі 
крокаў назад. Уражаны, ён назіраў, як 
з зямнога чэрава вырываецца сіпучы 
струмень чорнай пары.

Раптоўна закруцілася ў галаве, па-
чало рэзаць у вачах. Трыножак, ахвяр-
нік, мармуровая статуя — усё здавала-
ся атуленым жоўтай смугой. Здзіўле-
ны, Алкід заўважыў, што фігура, якая 
здавалася яму мармуровай, варухнула-
ся ды выпрасталася. Пагляд піфіі быў 
накіраваны скрозь яго, вусны варушы-
ліся, як быццам піфія слухала некага 
нябачнага і паўтарала чужыя словы. 
Потым яна загаварыла.

Алкіда кінула ў жах. Голас не мог 
належаць ні маладой дзяўчыне, ні ба-
бульцы — ён быў падобны да перуна, 
грымоты яго, здавалася, скаланалі ўсе 
горы Факіды.
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— Слухай, Алкід! — грукатаў поў-
ны незямной моцы голас. — Табе ад-
казвае Апалон, веды яго пра будучы-
ню падобныя да ўсюдыісных прамя-
нёў сонца. Ад сённяшняга дня ў цябе 
новае імя — Геракл. Алкід памёр, 
Геракл можа стаць неўміручым, калі 
падпарадкуецца слабому і безабарон-
наму. Пад кіраўніцтвам вартага жалю 
і слабога моцны ды адважны здзей-
сніць вялікія ўчынкі. Алкід змагаўся 
з людзьмі і быў пакараны вар‘яцтвам. 
Геракл адолее дванаццаць чарвякоў, 
якія выпаўзуць з зямнога ўлоння. Ге-
ракл знойдзе маці і бацьку, калі зразу-
мее тое, што не хацеў разумець Алкід. 
Я змаўкаю.

Алкід працёр вочы, страсянуў гала-
вой. Ні цёмнай хмаркі над ахвярнікам, 
ні бездані, што зеўрала пад нагамі. 
Маўклівая піфія на трыножку зноў на-
гадвала мармуровую статую.

У праходзе між калонамі паказаўся 
стары жрэц.

Алкід раптам учуў падман.
— Што за лухту я тут пачуў? — вы-

гукнуў ён з нечаканым шалам. — Каго 
вы хаваеце ў храме? Зараз я з усім раз-
бяруся.

— Ты гутарыў з Апалонам, Ге-
ракл, — спакойна адказаў жрэц. 

— Якое бязглуздае імя! З якімі гэта 
чарвякамі я павінен змагацца? Я, пе-
раможца Кіферонскага льва, той, хто 
выйграў вайну з Эргінам? Ты смяеш-
ся з мяне, стары? Не можа Апалон та-
кое вярзці. Я павінен сам перапытаць 
у яго...

Геракл зрабіў крок, каб увайсці ў 
храм.

— Адыдзі, Геракл, — гэтак жа спа-
койна сказаў жрэц. — У храм не можа 
ўвайсці няверны.

Кроў прыліла да твару волата. Яшчэ 
ніводзін смяротны беспакарана не за-
ступаў яму шлях.

Ён зрабіў крок. Толькі адзін крок. 

І адразу атрымаў важкі ўдар, роўна-
га па моцы якому ніколі не адчуваў. 
Здавалася, паветра перад ім пера-
тварылася ў камень і штурхнула з 
жудаснай сілай, адкінула на некалькі 
крокаў назад.

Апошняе, што ён убачыў, — накі-
раваны на яго позірк жраца, зацяты, 
жорсткі, але пазбаўлены злосці.

Упершыню ў жыцці юнак адчуў 
такую бездапаможнасць. Страціўшы 
прытомнасць, ён пачуваўся дзіцем, 
спавітым па руках і нагах, на ўлонні 
ў нейкай вялікай істоты. Гэтае ства-
рэнне адначасова выклікала страх і 
любоў. Што гэта было, успамін пра 
маленства, пра тое, што няздольныя 
згадаць дарослыя?

Ён раптам адчуў на вуснах смак ма-
лака. Было цёпла і ўтульна ў абдымках 
невядомай істоты. Але жанчына, якая 
трымала яго на ўлонні, прыціснула 
яго да сябе занадта моцна, і ён адчуў 
боль, а потым раптоўны, сляпучы шал. 
Ахоплены ім, ён ужыў зубы, бо рукі і 
ногі былі ў пялюшках.

Істота закрычала і адхінулася. Па-
дзенне доўжылася бясконца. Потым 
абрынулася цемра, быццам ён зноўку 
страчваў прытомнасць. Паступова ў 
цемры заззялі мігатлівыя кропкі — 
зоры. Іх сузор’і нагадвалі кроплі мала-
ка, разлітага на чорным небе.

Апошняй ягонай мрояй была жан-
чына, якая глядзела на яго зверху ўніз. 
Ён, бездапаможны, варты жалю, кур-
чыўся ля яе ног. 

Жанчына смяялася. 
— Паглядзіце, багі, на Геракла, — 

казала яна смеючыся. — Ён адужаў у 
бойцы колькі нікчэмных чалавечкаў і 
ўявіў сябе непераможным волатам! А 
цяпер не вытрымаў пагляду нямоглага 
старога. І гэтага карузліка вялікі Зеўс 
хацеў зрабіць уладаром Мікенаў!

Жанчына смяялася, а ён адчуваў 
моцную крыўду, боль, але не злосць. 
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Ён не мог раззлавацца на яе. Гожая, 
стройная, велічная. Шыкоўныя вала-
сы, упрыгожаныя дыяментавай дыя-
дэмай, вялізныя вочы, велічны стан 
рабілі яе хараство непараўнальным з 
прыгажосцю любой зямной жанчыны. 
Як жа хацеў Геракл убачыць у гэтых 
глыбокіх вачах не халодную пагарду, а 
любоў, мацярынскую любоў!

Яе смех усё звінеў у яго ўвушшу, а 
мроя знікла. Расплюшчыўшы вочы, ён 
сустрэў позірк старога, што нахіліўся 
над ім.

— Падыміся, Геракл, — сказаў жрэц
гэтаксама спакойна. — Суйміся. Больш
табе нельга паддавацца сляпучаму
шалу, як гэта раней рабіў Алкід. Нельга 
забіваць людзей праз дробную крыўду, 
раздражненне. 

Геракл сумеўся. Ён падумаў, што 
жрэц ведае ўсё, што адбылося з Алкі-
дам, у тым ліку і выпадак з Лінам, вы-
кладчыкам музыкі. 

З чыёй ласкі Амфітрыёну, які вы-
хоўваў Алкіда, стрэліла ў голаў вучыць 
падлетка музыцы? Ён лепш спраўляў-
ся з мячом ці лукам, чым са струнамі 
ліры. У юнака не было ахвоты да му-
зычных практыкаванняў, аднак Ам-
фітрыён настаяў на сваім ды наняў 
нейкага Ліна, майстра ігры на ліры. 
Алкід сяк-так навучыўся брэнгаць на 
інструменце, але аднойчы Лін зрабіў 
яму заўвагу. Самазакаханы і задзіры-
сты падлетак не выносіў крытыкі. Лін 
быў пакараны за сваю заўвагу. Удар 
лірай па галаве стаўся смяртэльным. 
Што паробіш? Алкіда не навучылі ні 
стрымліваць ягоны шал, ні сувымя-
раць свае сілы.

З тае пары Алкід неаднойчы му-
чыўся згрызотамі сумлення. 

Магчыма, цяпер багі караюць яго за 
той бяздумны ўчынак.

— Ойча, — раптам сказаў Геракл, 
ахоплены нечаканым парывам па-
каяння, — я вінаваты перад многімі 

людзьмі. Я не заўсёды разлічваў сваю 
сілу... Я...

— Мы не заўсёды вольныя распара-
джацца сабой, — адказаў жрэц. — Багі 
кіруюць нашымі ўчынкамі.

— Калі б я мог пачаць жыццё 
зноўку...

— Хіба ты не зразумеў, што пачаў 
новае жыццё, Геракл? Багі далі табе 
магчымасць выправіць колішнія па-
мылкі. Да гэтай пары такой магчыма-
сці не меў ніхто са смяротных.

— Што значыць маё новае імя?
— Яно значыць «герой, які здабы-

вае славу дзякуючы пераследу Геры».
Геракл зноў уявіў велічны вобраз 

багіні, што паўстаў перад ім у мроі.
— Няўжо яна будзе мэнчыць мяне 

ўсё жыццё? Няўжо я ніколі не заслужу 
яе любові? Калі Зеўс — мой бацька, 
як усе кажуць, дык яна — маці... Яна 
ж — яго жонка.

— Нават піфія, вуснамі якой гаво-
рыць сам Апалон, не можа прадба-
чыць, што здзейсніць жанчына, якая 
раўнуе... нават калі гэтая жанчына — 
боская Гера. Цярплівасць, Геракл, 
цярплівасць і мужнасць — толькі з іх 
дапамогаю чалавек здольны наблізіц-
ца да багоў. 

— Што мне трэба рабіць? Апалон 
казаў пра якіхсьці чарвякоў... Багі смя-
юцца з мяне? 

— Прароцтвы Апалона ніколі нель-
га разумець літаральна. Чакай мяне 
тут. Мне трэба перамовіцца з радаю 
жрацоў.

І ён пакінуў Геракла аднаго. Герой 
праседзеў на камені гадзіны дзве, па-
нуры, нерухомы, падпіраючы галаву 
рукой. Усё яго бязрадаснае жыццё, да-
кладней, жыццё чалавека, якога звалі 
Алкідам, прамільгнула перад ім. Цу-
доўнае яго нараджэнне, абяцанні, якія 
даў ягоны бацька, вялікі Зеўс, пра бу-
дучы трыумф сына царыцы Алкесты. 
Крывадушнасць Геры, што пазбавіла 
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яго ўлады, а потым і месца ў баць-
коўскім доме. Амфітрыён і Алкеста з 
жахам глядзелі на падлетка, што быў 
мацнейшым за любога дарослага муж-
чыну ў Мікенах. Мусіць, пужлівая Ал-
кеста аддавала перавагу брату Алкіда, 
Іфіклу, які не меў ніякіх асаблівых 
здольнасцяў, затое быў  звычайным 
чалавекам. А ён, Алкід, заўжды адчу-
ваў, што не падобны да простых смя-
ротных, і гэтая думка часта прыносіла 
яму пакуты.

Амфітрыён ніколі не бачыў у ім сына. 
Дый Алкід і не быў ягоным сынам!

Вярнуўся жрэц, яшчэ больш сур’ёз-
ны, чым раней.

— Слухай уважліва, Геракл, — пра-
мовіў ён. — Ты сапраўды павінен пад-
парадкавацца слабому і нікчэмнаму, як 
абвясціла піфія. Нам стала вядомае імя 
твайго ўладара. Гэта Эўрысфей, цяпе-
рашні цар Мікенаў і Тырынфа.

Геракл вылупіўся на яго, уражаны:
— Эўрысфей? Найнікчэмнейшае 

стварэнне, якое спарадзіла зямля! Ён 
сам пабаіцца аддаваць мне загады! 

— Ты не ведаеш, Геракл, глыбіняў 
чалавечай натуры. Эўрысфей ненаві-
дзіць цябе. Яго нянавісць мацнейшая 
за страх, таму ён будзе імкнуцца па-
збавіцца ад цябе. А для гэтага будзе 
даваць табе небяспечныя, неймаверна 
цяжкія даручэнні. Выконваючы іх, ты 
здзейсніш дванаццаць подзвігаў. 

— Што ты маеш на ўвазе? Дванац-
цаць чарвякоў, якіх я знішчу, як прад-
казвала піфія? Нішто сабе подзвігі... 

Геракл засмяяўся.
— Цішэй! — перапыніў яго жрэц. — 

Зараз ты пачуеш нешта. Услухайся.
Здзіўлены Геракл прымоўк. У ці-

шыні пачуліся далёкія грымоты. Пе-
руны йшлі не з нябёсаў, а, здавалася, 
прарываліся скрозь зямную тоўшчу. 
На нейкі момант падземныя грымоты 
змоўклі, а потым выбухнулі з новай 
моцай. Геракл для надзейнасці схапіў-

ся за калоны і запытальна зірнуў на 
жраца. Твар старога быў па-ранейша-
му спакойны. 

Зямля працягвала дрыжаць. Да 
грукату, што грамчэў ды даўжэў, да-
лучаўся дзіўны гук — ці то стогны, ці 
то выццё. А калі грукат спыніўся, гэ-
так жа нечакана, як і пачаўся, і хістан-
ні зямлі ўлягліся, у наваколлі пачуўся 
дзікі, ні на што не падобны енк.  Як 
бы падавала голас вялізнае, пачварных 
памераў стварэнне. І толькі пасля гэ-
тага настала цішыня.

Геракл, уражаны, маўчаў.
— Ты чуў, — сказаў па-ранейшаму 

спакойны стары. — Цяпер мы ведаем, 
што стала больш на адну пачвару. Сам 
Тартар, дэман апраметнай, разам з 
Яхіднай, напаўжанчынай-напаўзмяёй, 
спараджае іх. З нетраў зямных з’яўля-
юцца на свет пачвары, якіх нараджала 
сама Гея, зямля, маці ўсяго існага.

— Але ж я лічыў, што барацьба па-
між новымі багамі і пачварамі скон-
чылася, гэтак мне казаў выхавальнік, 
мудры кентаўр Хірон...

— Барацьба працягваецца, Геракл.
Тыфон ды Яхідна, вырадкі Геі, па-
ранейшаму спараджаюць пачвараў, а 
насельнікі нябёсаў бесклапотна сма-
куюць нектар ды амброзію на Алімпе. 
Ахвярамі пачвараў становяцца лю-
дзі, іх занадта мала, каб супрацьста-
яць пачварам. А гэтых столькі напла-
дзілася апошнім часам! Агнядышны 
Тыфон. Тытаны. І гэтая агідная Яхід-
на са сваімі мяшанцамі... Аднаго та-
кога гада сам Апалон знішчыў на гэ-
тым самым месцы. Яго звалі Піфон, і 
агіднейшага ды пачварнейшага ства-
рэння, Апалонам прысягаю, я не ба-
чыў. Але, Геракл, поўзаюць у свеце 
і больш вусцішныя стварэнні. Гэта і 
ёсць тыя самыя «чарвякі земляныя», 
з якімі ты, Геракл, будзеш дужацца. 

У цішыні прагучала наступнае пы-
танне Геракла:
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— А калі я здзейсню гэтыя дванац-
цаць подзвігаў, пра якія ты кажаш, свя-
тар... Калі я буду паслухмяна і цярп-
ліва выконваць загады нікчэмнага Эў-
рысфэя? Ці заслужу я тады абяцаную 
ўзнагароду? Ці сустрэнуся я з сапраў-
дным бацькам? Ці прызнае мяне за 
сына непахісная Гера? Здаецца, піфія 
сказала яшчэ штосьці...

Цяпер прыйшла чарга старога заду-
мацца.

— Твая праўда, Геракл, — нарэшце 
вымавіў ён. — Я таксама памятаю гэ-
тыя словы: «Калі Геракл зразумее тое, 
чаго не хацеў зразумець Алкід». Што 

ж не хацеў зразумець Алкід? Ты пра-
гнеш тлумачэнняў? Аднак я таксама 
не ведаю гэтага! Баюся памыліцца... 
Прадказанні Дэльфійскага аракула 
заўсёды цьмяныя, зразумелыя толькі 
напалову. Адказ на другую палову пы-
тання табе давядзецца шукаць самому. 
Гэта будзе няпроста. Бо ты, Геракл, 
калі шчыра казаць, маеш боскае цела, 
узрост сталага чалавека, але душою 
ты яшчэ падлетак. Шмат чаму табе 
яшчэ давядзецца вучыцца. Самому. 
Спяшайся! Пакуль Гея не нараджала 
новых пачвараў, з якімі табе давядзец-
ца барукацца.

Два пастухі — сівабароды і рудаба-
роды — караскаліся са сваімі козамі па 
няроўнай, поўнай валуноў ды невысокіх 
скалаў лясной мясцовасці. Іх усё больш 
і больш уражвалі цішыня і бязлюддзе, 
што панавалі тут. Яны шмат чулі пра 
шчаслівую, густа населеную Аргаліду, 
пра чароўныя смарагдава-зялёныя пашы 
і тлустае быдла, пра шумныя гарады, 
прыстані з цудоўнымі іншаземнымі ка-
раблямі, пра палеткі ячменю і пшаніцы, 
з якіх, кажуць, ураджай збіралі двойчы 
на год, нарэшце, пра шыкоўныя палацы. 
Дзякуючы гэтаму Аргаліда ды Мікены 
называліся «залатаноснымі».

Пастухі наслухаліся гэтых роспаве-
даў і кінулі нішчымныя пашы Факіды, 
перабраліся цераз перашыек, які злу-
чаў Сярэднюю Грэцыю з Пелапанэсам, 
і апынуліся ў Нямеі, на паўночным ус-
ходзе Аргаліды.

Цяпер яны з трывогай заўважылі, 
што патрапілі ў дзіўнае месца. Лес вы-
глядаў змрочным і нежывым, бы пу-
стэльня. Па дарозе пастухі не сустрэ-
лі ніводнага чалавека, нават ніводная 
лясная жывёліна не перабегла ім даро-
гу, птушкі не спявалі на галінах. Толь-
кі шэрыя яшчаркі, хуткія, бы цені, гой-
салі між камянёў.

— Не падабаецца мне ўсё гэта, — 
сказаў малады пастух, які ўскараскаў-
ся на гранітную глыбу, каб агледзецца. 
Лес ды скалы, і ніводнай жывой душы 
вакол. І пахне нейкай трупячынай. На-
вошта ты падбіў мяне сысці з Факіды? 
Там, на схілах Парнаса, хоць травы 
было замала, затое весялей. Музы так 
соладка спявалі свае песенькі. А тут...

— А ты хацеў бы яшчэ раз сустрэц-
ца з тым бамбізам, які скраў нашага 
лепшага чорнага казла? Калі б мы за-

(ПЕРШЫ  ПОДЗВІГ  ГЕРАКЛА)
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трымаліся на колькі дзён, ён бы ўсіх 
козаў перацягаў на дэльфійскі ахвяр-
нік, а за імі і нас як казлоў, — адгук-
нуўся стары пастух.

— Эх, каб ён мне зараз патрапіўся! 
Я б яму!.. — не вельмі ўпэўнена па-
абяцаў малады і раптам змоўк. Ён 
угледзеў тонкі струменьчык дыму, што 
выбіваўся з гаю. Вецер данёс да слы-
ху абодвух пастухоў дзіўныя гукі. Як 
быццам метал стукаў аб метал. 

— Мусіць, вёска... — вырашыў ру-
дабароды. — Нядрэнна было б. Не хо-
чацца начаваць пад адкрытым небам.

— Думаеш, цябе там чакаюць? — 
спытаў старэйшы. — У гэтай мясцо-
васці не надта любяць іншаземцаў. 
Можа, лепш падацца да тых гораў 
на паўднёвым захадзе ды падшукаць  
якую-кольвечы пячору?

— Не! Чаго цягацца па гэтым жу-
дасным лесе. З людзямі, якімі б нега-
сціннымі яны ні былі, усё ж весялей. 

Яны прайшлі праз маўклівы пла-
танавы гай і сапраўды дапялі да сялі-
бы. Аднак яе выгляд толькі ўзмацніў 
трывогу, што перарасла ў сцюдзёны 
жах. Вёска здавалася зусім пустой! 
Выглядала так, як быццам жыхары 
ўцяклі спехам, не прыхапіўшы на-
ват самага неабходнага. Начынне, 
прылады, нават адзенне — плашчы, 
тунікі — усё гэта знаходзілі пастухі, 
зазіраючы па чарзе ў пустыя хаціны. 
Людзі сышлі, у чым былі, пагналі 
скаціну, забралі дзяцей, ды спешна 
кінулі ўсё астатняе.  

У іншых абставінах пастухі толькі 
парадаваліся б, што можна  прысабе-
чыць тое, што кепска ляжыць. А цяпер 
ім было не да здабычы. Яны прадчува-
лі небяспеку, страшную таму, што яе 
немагчыма было патлумачыць. Пры-
від смерці панаваў у паветры, бы рэз-
кі, агідны пах.

Зноў данёсся ўжо знаёмы ім гук: 
бразгат металу. 

— Кузня! — закрычаў малады па-
стух. — У кузні працуюць кавалі!

І ён на скрут галавы кінуўся на-
сустрач бразгаценню. Стары бурчаў 
ды цягнуўся за ім.

— Не падабаецца мне ўсё гэта, — 
казаў ён сабе пад нос.

Яго спадарожнік таксама замару-
дзіў хаду. Сапраўды, кузня выглядала 
неяк дзіўна. Здавалася, шчыруюць там 
як след, але было ў ёй нешта незвы-
чайнае.
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— Пачакай, не заходзь! — прашап-
таў абачлівы стары пастух свайму та-
варышу. — Паглядзім спачатку. 

І яны зазірнулі ў кузню праз шыро-
кую шчыліну ў сцяне.

Рудабароды ўхапіўся рукамі за сця-
ну, каб не зваліцца ад здзіўлення. Му-
сіць, ніводзін смяротны ў жыцці не 
бачыў такога!

У горне лютавала полымя, цяжка 
ўздыхалі мяхі. Свіціўся, бы вялікае 
пурпуровае вока, кавалак распалена-
га металу. Размерана падымаўся ды 
апускаўся вялікі молат, срэбным го-
ласам дзінькаў малаточак майстра. 
Але ні каваля, ні падмайстра не было 
бачна! Здавалася, што рэчы рухаюцца 
самі па сабе.

— Дыянісам прысягаю, гэта цуд! — 
выгукнуў рудабароды.

Тут яны ўбачылі і работнікаў. Тое, 
што ім здавалася ценямі ад полымя,  
ператварылася ў чалавечкаў дзіўна-
га, нават смешнага выгляду. У іх былі 
ненатуральна развітыя плечы, вялікія 
рукі і крывыя ногі. Як у самага ўмела-
га боскага каваля Гефеста. Чалавечкі, 
адчуўшы чужы пагляд, пакідалі  пры-
лады, схаваліся ў цень ды зніклі ў ней-
кіх шчылінах. Праца спынілася. Кузня 
выглядала зусім пустой і маўклівай.

— Хадзем адсюль, — прашаптаў 
стары пастух, цягнучы за сабой тава-
рыша. — Ад іх можна чакаць усялякай 
брыды. Яны не любяць людзей. Аса-
бліва калі людзі сунуць нос у іх працу.

— Ты ведаеш, хто гэтыя чарцяня-
ты? — заікаючыся, спытаў рудабароды.

— Гэта тэльхіны, дэманы з востра-
ва Родас, якія перасяліліся да нас. Ка-
жуць, яны самыя ўмелыя кавалі, сам 
Гефест кіруе імі. Пэўна, яны выконва-
юць нейкі яго заказ. Але гэта не нашая 
справа. Уцячы адсюль жывымі — вось 
задача... 

— А што? Пераначуем у якой хаці-
не дый пойдзем. Раз мы яшчэ жывыя, з 

намі нічога не можа здарыцца кепска-
га, — пасмялеў малады.

— Ты так лічыш? Гэты таксама ду-
маў, што з ім нічога кепскага не зда-
рыцца... Вунь там, каля крыніцы...

Малады зірнуў — і адхінуўся. Яму 
зрабілася млосна.

Ля крыніцы ляжалі горкай белыя, 
абсмактаныя косткі. Без сумневу, ча-
лавечыя.

— Свежыя, як бачыш, — заўважыў 
стары. — Вельмі акуратна абгрызеныя. 
Нават для грыфаў нічога не засталося. 
Ды грыфы і не наведваюць гэтае кля-
тае месца...

Чые гэта былі парэшткі? Няўрымс-
лівага і смелага хлопца, які не схацеў 
сыходзіць разам з суседзямі, калі над 
вёскай навісла жудасная, невядомая 
небяспека?

— Можа, яно сюды ўжо не прый-
дзе? — спытаўся дрыжачым голасам 
малады пастух. — Нахрупалася ўжо? 
І ведае, што ў вёсцы нікога не заста-
лося...

— Выбару няма... — адказаў ста-
ры. — У лесе яшчэ страшней. А яшчэ 
я веру ў рок — Цюхэ. Як наканавана 
нам быць з’едзенымі разам з козамі — 
дык так таму і быць. Ды на ўсялякі 
выпадак прапаную прынесці ў ахвяру 
багам адну з нашых козачак. Заадно і 
самі павячэраем. 

Каза была прынесеная ў ахвяру на 
ахвярніку ў адной з хацінаў. Рэшткі 
мяса з’елі моўчкі і панура. Мех з ві-
ном, які пастухі апаражнілі пасля ежы, 
амаль не разводзячы яго вадой, крыху 
палепшыў іх настрой.

Ноч прайшла надзіва спакойна. 
Толькі стары чуў праз сон нейкі енк, 
што гучаў у лесе.

— Мо воўк. Хай нават леў. Бачылі 
мы такіх. Я здужаю звярыну, абы толь-
кі гэта не была нячыстая сіла, — казаў 
малады. Аднак яго спадарожнік толькі 
паківаў галавой.
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Козы паспелі за ноч вырвацца з за-
гону і цяпер блукалі па двары, здымалі 
ўраджай з агародаў, абшчыквалі пла-
довыя кусты. Раптам пастухі пачулі 
пранізлівы жаночы віскат.

— Адчапіся, агідная жывёліна! Бо 
Дэметра, апякунка раслінаў, раздзярэ  
цябе на шматкі. 

Пастухі знямелі. Паўстаў новы цуд: 
міртавы куст, які збіралася аб’есці 
каза, ператварыўся ў дзяўчыну з зя-
лёнымі валасамі і вачыма, аголеную 
да пояса. Ніжняя частка яе стану за-
ставалася ствалом дрэва, што ўрос у 
зямлю.

— Дрыяда... — прашаптаў ста-
ры. — Дрыяда міртавага дрэва. Я ад-
нойчы бачыў дрыяду. Але тая жыла ў 
стогадовым дубе і сама была бабуль-
кай. А гэная — красуня...

Дрыяда працягвала галасіць.
— Гэтае рагатае быдла сапсавала 

мне фрызуру! Прыбярыце яго!
— Прыбяром, калі патлумачыш 

нам, што ў вас тут творыцца, — мякка 
сказаў стары пастух.

— Няма патрэбы вытлумачвацца 
перад смяротнымі!

— Глядзі, пашкадуеш... Козачкі,
ату яе! 

Дрыядзе давялося разгаварыцца.
— У ваколіцах пасялілася пачва-

ра — нямейскі леў...
— Леў? — пагардліва кінуў мала-

ды. — Я сам яго з’ем! Смех дый го-
дзе — уся вёска спужалася вялікай 
коткі!

— Да твайго ведаму, гэтая котка — 
вылюдак самой Яхідны і двухгалова-
га сабакі Орфа. Ён такі вялікі, што ты 
памрэш ад жаху, як толькі яго паба-
чыш. Альбо застанешся заікам на ўсё 
жыццё. Але гэтага не здарыцца, бо вы 
разам са сваім статкам хутка станеце 
вячэрай гэтай пачвары.

— Мы будзем змагацца... — пра-
шаптаў малады пастух.

— Чым? Гэтай прасткай? — засмя-
ялася дрыяда. — Яго нават стрэлы не 
чапаюць, ільва можна адолець толькі 
голымі рукамі, але не вашымі. Бо гэты 
леў — пярэварацень...

— Што ж нам рабіць?!
— Уцякаць адсюль, і як мага хутчэй. 

Вунь па той сцежцы, што вядзе ў горы. 
Леў зараз лётае па той бок гары. Калі 
пашанцуе — уратуецеся. А калі не...

Тут дрыяда даволі мілагучна засмя-
ялася і знікла. Замест яе паўстаў мір-
тавы куст з буйнымі кветкамі. Козы 
аслупянелі і куста ўжо не грызлі.

— Халера... — выдыхнуў мала-
ды. — А нішто была дзеўка, каб мне ў 
Тартар праваліцца!

— Трэба паслухацца яе парады, — 
панура сказаў стары. — Да захаду сон-
ца нам трэба пералезці цераз горы.

— Якія нявыхаваныя мужыкі, — 
вымавіла дрыяда, паказаўшыся з мір-
тавага куста, як толькі пастухі са сва-
імі козамі зніклі ў гаі. — Хамы! Каб 
былі ветлівымі — паказала б ім пра-
вільны шлях.

Хутка пастухі адчулі, што такое 
помста раздражнёнай дрыяды. Яны 
не прайшлі і дзве стадыі, як заблука-
лі. Сцяжынка як быццам растварыла-
ся пад нагамі, лес стаў непралазны, а 
ў хуткім часе ўсю прастору зацягнула 
туманом, які споўз з гор, так што зніклі 
і самі горы. Пастухі сварыліся, згадва-
лі ўсіх злосных дэманаў ды спыніліся, 
каб не згубіць свой статак.

І яны былі гатовыя дзякаваць жы-
харам нябёсаў, калі ўбачылі ў тумане 
чалавечую постаць.

— Паляўнічы! — радасна выгукнуў 
малады пастух. — Ён выведзе нас з гу-
шчару.

— Чакай! Чаму гэта козы так пера-
пужаліся? Быццам звера адчулі?

— Які табе звер? Хіба не бачыш — 
гэта чалавек. 

Так, гэта быў чалавек. У вопратцы 



16   БЯРОЗКА

паляўнічага, з лукам і стрэламі на пля-
чы. Уражваў яго высокі рост і даўгія 
валасы — рудыя, зблытаныя, у рэп’і, 
яны апускаліся яму на плечы. Пагляд, 
кінуты паляўнічым на пастухоў і козаў, 
быў халодны, дапытлівы. Незнаёмец 
варушыў вуснамі, як быццам пераліч-
ваў пра сябе статак. 

Стары загаварыў:
— Мы бедныя пастухі. Мы кірава-

ліся ў Тырынф, але збіліся з дарогі. 
Голас незнаёмага быў гучным, улад-

ным. Быццам ён належаў не простаму 
паляўнічаму, а якомусь мясцоваму 
князьку. 

— Да вечара вы адсюль не выблу-
каеце. Прапаную пераначаваць у мяне 
ў пячоры, на схіле гары. Абяцаю доб-
рую вячэру. 

Пастухі пераглянуліся. Яны зусім 
не хацелі затрымлівацца ў гэтым кля-
тым месцы. Аднак тон незнаёмага не 
цярпеў адмовы. 

— Хадзіце туды, да таго вялізнага 
явара, — паказаў незнаёмец. — Я вас 
даганю. Я тут лісу ўпаляваў, трэба па-
дабраць.

Ён знік. Разгубленыя пастухі пацяг-
нуліся ў паказаным кірунку. 

— Не падабаецца ён мне, — напаў-
голаса сказаў малады. — Вочы ў яго 
нейкія... І валасы, усе ў дзядоўніку.

— Мне таксама...
Ззаду пачуліся крокі. Незнаёмы да-

ганяў іх.
— А ўсё ж такі гэта жывы чала-

век, — вымавіў малады пастух. — А 
не зусім не ле...

Шалёны, аглушальны, поўны пя-
кельнай лютасці рык прагучаў у іх за 
спінамі. Пастухі паспелі азірнуцца — 
і, бы снапы, паваліліся на зямлю.

Абуджэнне было жудасным. Пячо-
ра, дзе пастухі заначавалі, аказалася 
заваленай вялізнымі камянямі, раскі-
даць якія было б не пад сілу чалаве-
чым рукам. На імгненне бліснула дзён-

нае святло, зазвінеў посуд з пітвом ды 
ежай, пасля чаго ў пячоры зноў запа-
наваў паўзмрок.

— Частуйцеся, дарагія госці. Гля-
дзіце, не схуднейце, — прагучаў го-
лас «паляўнічага», сустрэча з якім так
сумна змяніла іх лёс.

Пэўна, ён таксама збіраўся пад-
сілкавацца. Прагучаў жаласны енк 
адной з козаў, а потым — храбусцен-
не костак ды агіднае чмяканне. Праз 
шчыліну між камянямі і скляпеннем 
пячоры можна было бачыць, як гаспа-
дар снедае.

Сумненняў не было — гэта быў такі 
вялізны, агідны, крыважэрны драпеж-
нік, якога дагэтуль не спараджала зям-
ля. Адной козачкі яму не хапіла. Хрум-
сталі косткі, крывавыя пырскі даляталі 
нават у пячору. Малады пастух з агідай 
зірнуў на свой чарапок з ежай.

— Ніколі ў жыцці не дакрануся да 
казляціны, — прамармытаў ён.

— Твая праўда, — сумна адгукнуў-
ся стары пастух. — Ні да казляціны, ні 
да праснакоў на мёдзе, ні да віна. Мы 
самі пойдзем на дэсерт. Пасля таго, як 
гэная пашча зжарэ апошнюю казу.

Тым часам штосьці перашкодзіла 
пачвары скончыць сняданак. Прагучаў 
аглушальны рык. Палоннікі прыпалі 
да шчыліны — і адхіснуліся. У пячо-
ру заляцела страла. Тузіны іншых са 
свістам пранізвалі паветра, стукалі па 
камені. Жывёла, у якую былі накірава-
ныя стрэлы, шалела ад лютасці — ад 
яе рыку ўздрыгвалі скляпенні пячо-
ры. Але, мяркуючы па ўсім, стрэлы не 
шкодзілі ёй. 

— Аід мяне вазьмі, — прашаптаў 
стары пастух, — але я гатовы прысяг-
нуць чым заўгодна, што я бачыў... Стрэ-
лы праходзілі праз цела гэтай жывёлі-
ны як скрозь масла. А ён жывенькі...

— Хто ж страляў?
— Ты не пазнаў? Вось жа ён! Той 

дзяцюк, што скраў нашага лепшага 
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чорнага казла! Зірні, счапіўся з жывё-
лінай урукапашную.

Сапраўды, той спажыў усе стрэ-
лы — а бамбіза-леў спакойна стаяў на 
месцы. Пастухам здавалася, што льві-
ная мыза скрывілася ў нейкае пада-
бенства ўсмешкі. Раптоўна звярынае 
цела сцялася ў камяк цягліцаў, ада-
рвалася ад зямлі... Адным скокам леў 
пераадолеў адлегласць, што аддзяля-
ла яго ад ваяра. Удар вялізнай львінай 
лапы мог паваліць дрэва, але чалавек 
толькі пахіснуўся. Ён зваліўся толькі 
пасля таго, як звер ударыў па ім усім 
корпусам.

Цела, распасцёртае на зямлі, вы-
глядала нежывым. Леў некалькі разоў 
ляснуў па ім лапай, перавярнуў на спі-
ну... Гэта нагадвала гульню вялізнай 
коткі з клубком. Ільвіная пашча ашчэ-
рылася, прагучаў аглушальны рык.

Пастухі зразумелі, што зараз па-
чнецца крывавая вячэра, і не сталі гля-
дзець. Калі б яны здолелі, дык залілі б 
сабе вушы воскам, як гэта зрабіў Ады-
сей, каб не пачуць чароўных спеваў 
сірэнаў. Вось-вось прагучыць агідны 
хрумст костак ды чмяканне...

Што адчуваў у гэты час павалены? 
Ці мог ён наогул што-колечы адчу-
ваць, ці бог смерці Танат ужо прыту-
піў яго зрок і слых, зрабіў нячуйным 
да пакутаў?

Ён бачыў — навіслую над ім гала-
ву з кудлатай грывай, адчуваў смурод 
вялізнай пашчы. Гульня нядоўга пра-
цягнецца, ён гэта цалкам усведамляў. 
Добра, хай звер думае, што ён цалкам 
бездапаможны, паралізаваны жахам...

«О, бацька Зеўс, — паспеў ён выма-
віць пра сябе кароткую малітву, — о, 
велічная Гера, дазвольце мне сабраць 
сваю моц, каб адолець гэтую брыдкую 
пачвару, спараджэнне цемры, бізун 
людзей, якім, я ведаю, вы спагадаеце. 
О, насельнікі нябёсаў...»

Калі б пастухі працягвалі сачыць за 

двубоем, яны б заўважылі сякія-такія 
перамены. Цела Геракла, якое здава-
лася абмяклым, раптам узбугрылася 
вузламі  цягліцаў ды жылаў. Дзве рукі 
злучыліся на горле жывёлы. Цела мон-
стра, недасягальнае для стрэлаў, рап-
там скукожылася, паддалося жалез-
наму хапуну магутных рук. Жывёліна 
ўжо не магла рыкаць, з пашчы пацякла 
крывавая пена. І раптам Геракл адчуў 
пад пальцамі нешта слізкае, выгіна-
стае. Леў ператварыўся ў змяю, вяліз-
нага ўдава з поўнымі злосці вачыма і 
сіпячай пашчай.

Але хапун Геракла не слабеў. Жоў-
ты агонь, якім свяціліся злосныя вочы 
ўдава, стаў паступова згасаць. Аднак, 
перш чым спруцянець, пярэварацень 
яшчэ некалькі разоў змяняў аблічча, 
ператвараўся то ў чалавека, то ў вяліз-
нага сабаку. У ім паўтараліся вусціш-
ныя рысы яго продкаў — абрыдлівых 
монстраў, спароджаных калісьці Геяй. 

Пастухі, што ўплішчыліся ў даль-
ні куточак пячоры, дрыжучы, уяўлялі 
сабе, як храпе сыты леў, ператраўліва-
ючы няўрымслівага ваяра, што насме-
ліўся супрацьстаяць пачвары з вартымі 
жалю жмутом стрэлаў ды лукам. Яны 
падлічвалі, колькі гадзін засталося 
жыць ім самім — якраз столькі, коль-
кі трэба было гэтай прорве, каб зноў 
згаладнець. Але пра іх згадалі значна 
раней, чым яны меркавалі.

Камень, што зачыняў уваход у пя-
чору, быў адкінуты, сляпучае сонечнае 
святло лінула ў пячору, аднак пасту-
хам, якія падрыхтаваліся да ганебнай 
пагібелі, гэтае святло падалося начной 
цемрай. Ім кінулася ў вочы ашчэра-
ная львіная мыза, вялізныя кіпцястыя 
лапы. Яны гупнуліся на калені — у 
іх не было моцы ні супраціўляцца, ні 
проста зірнуць у вочы сваёй пагібелі.

— Не еш мяне, о страшыдла, — 
прасіў ачмурэлы ад жаху малады па-
стух. — Пачакай хоць дзянёчак. Пача-
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стуйся для пачатку гэтым дзядулькам, 
ён і так зажыўся на свеце... 

І раптам іх ацверазіў з’едлівы
голас:

— Гэ, старыя знаёмыя! Дзе вы па-
гублялі сваіх козаў, шаноўныя?

Волат, апрануты ў ільвіную шку-
ру, быў увесь спаласаваны крывавы-
мі пісягамі, слядамі львіных зубоў ды 
кіпцяў, асобныя раны яшчэ крывавілі. 
Але голас быў вясёлым — голас пера-
можцы.

— У мяне ёсць віно, добрае нераз-
баўленае вінаграднае віно з парнаскіх 
схілаў, — вымавіў стары пастух. — 
Прамый ім свае раны, Алкід.

— Не называй мяне больш Алкі-
дам, — сказаў пераможца. — Я ста-
раюся забыцца на Алкіда і вам раю 
зрабіць тое ж самае. Называйце мяне 
Гераклам. Геракл імкнецца змяніць не 
толькі імя, але і сваю сутнасць. Вось 
толькі каб хто навучыў, што для гэтага 
трэба рабіць...

— Вазьмі нашых козаў, Геракл. 
Вазьмі ўсіх, якія засталіся... Бяры нас 
сваімі слугамі, калі хочаш...

— Не трэба. Я прызвычаіўся пада-
рожнічаць сам. А за сваё ўратаванне 
падзякуйце не мне, а... — Геракл за-
думаўся, — вялікаму Зеўсу ды боскай 
Геры. Ды яшчэ Эўрысфею скажыце 
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дзякуй. Гэта ж была ягоная ідэя — зні-
шчыць нямейскага пярэваратня. А ідэі 
цяпер на вагу золата. Я ж толькі — па-
корлівы выканаўца. Дзіва што ўся сла-
ва пра перамогу над нямейскім ільвом 
дастанецца цару... 

Пастухі яшчэ не ачомаліся ад пе-
ражытых жахаў і не ведалі, што адка-
заць, і адно моўчкі назіралі, як знікае ў 
тумане задуменны Геракл.

— Ён хоча стаць іншым чалавекам. 
Просіць, каб не згадвалі Алкіда. На 
табе! А наш цудоўны чорны козлік? 
Яго нам таксама не згадваць? Мог бы 
хоць заплаціць за яго...

— Ён табе заплаціў утрая — ура-
таваў тваю скуру, — адазваўся стары 
пастух. — І, можа, неаднойчы яшчэ 
ўратуе, калі ўзяўся вызваляць зямлю 
ад усялякай поскудзі. Чуе маё сэрца, 
што мы яшчэ пабачымся...

Малады пастух хацеў запярэчыць і 
нават адкрыў для гэтага рот. Але ста-
ры даволі груба даў яму грымака ў 
плечы.

— Варушыся, — сказаў ён, — ды 
маўчы. Я яшчэ не забыўся на «дзя-
дульку», якога ты збіраўся пусціць на 
пракорм нямейскаму льву. Ідзі. Я табе 
яшчэ прыгадаю «дзядульку».

Тым часам Геракл наблізіўся да за-
кінутай вёскі, якую да яго наведалі 
пастухі. Уражаны, ён разглядаў дзіў-
ных цёмнаскурых карузлікаў, якія 

выбеглі яму насустрач. У чалавечкаў 
былі шырокія плечы і кароткія кры-
выя ногі.

— Вітаем цябе, Геракле! — загама-
нілі яны. — Як добра, што нямейскі 
леў цябе не схрупаў. Інакш змарна-
валася б нашая праца. Мы для цябе 
дзень і ноч стараліся, меч кавалі. Ня-
гожа табе здзяйсняць подзвігі з голымі 
рукамі. Наступная пачвара, мусіць, бу-
дзе страшнейшая ад ільва, вось і спат-
рэбіцца табе наш меч.

— Дзякуй вам, кавалёчкі, — расчу-
лена адказаў Геракл.

— Дзякуй насельнікам нябёсаў, ба-
гам-алімпійцам, — адказалі карузлі-
кі. — Мы, тэльхіны, выконваем іхні 
загад.

«Значыць, багі памятаюць пра 
мяне, сочаць за мной, — думаў Ге-
ракл, сціскаючы цаўё мяча, такога 
цяжкога, што яго не здолеў бы пад-
няць ніводны смяротны, апрача Ге-
ракла. — Гэта цешыць. Усё ж будзе 
лягчэй на душы перад сустрэчай з 
іншымі «чарвячкамі». 

Калі Вас цікавіць, што здарыцца 
з Гераклам далей, то сачыце за ча-
сопісам «Маладосць». У № 9 і № 10  
за 2009 год твор Пятра Васючэнкі 
«Дванаццаць подзвігаў Геракла» бу-
дзе надрукаваны цалкам.

Малюнкі Мікалая КАЗЛОВА.
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� Першую песню Аляксандр 
склаў і праспяваў у тры гады.

� Талісман Аляксандра Рыба-
ка — запінкі з выявай яго скрыпкі.

� Адна з мар спевака — уласная 
яхта.

� Пакуль што сэрца Аляксандра 
вольнае, і ва ўсіх інтэрв’ю ён сцвяр-
джае, што яго абраная не будзе мець 
ніякага дачынення да свету шоу-бі-
знесу.

� У дзяцінстве Аляксандр засы-
наў пад «Купалінку». 

� Бацька Аляксандра піша песні  
на вершы Максіма Багдановіча, а 
сын іх выконвае.

� Самы смелы ўчынак у жыцці 
Аляксандра — выступленне на «Еў-
рабачанні».

� Аляксандр Рыбак не толькі 
спявае, яшчэ ён здымаецца ў кіно. 
Фільм з удзелам спевака называец-
ца «Йохан», і выконвае Аляксандр 
ролю цыгана.

� Аляксандр умее катацца на 
сноўбордзе.

� Спявак звычайна размаўляе 
па-руску, на нарвежскую ён пера-
ходзіць, калі злуецца. Па-беларус-
ку таксама можа сказаць  некалькі 
сказаў.

� Нарвежцы далі спеваку мянуш-
ку Аляксандр Трэці, бо Аляксандр 
Рыбак быў трэцім спеваком, які 
прынёс краіне перамогу на «Еўра-
бачанні».

Аляксандр ІІІ,
або
Нашага Рыбака
чуваць здалёку!
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— Нядаўна ты наведаў Мінск, 
якія ўражанні прывёз з сабою ў
Нарвегію?

—  Найлепшыя! Так шмат было па-
зітыўных эмоцый падчас майго візіту, 
усе жадалі мне толькі самага лепшага. 
Я вельмі спадзяюся, што ў хуткім часе 
зноў завітаю ў Беларусь.

— Яшчэ ўчора знакаміты скры-
пач, сёння папулярны выканаўца, а 
разам з гэтым поспех, пільная ўва-
га, інтэрв’ю, тэле- і радыёэфіры. А 
пра што ты марыш, калі гасне свят-
ло сафітаў?

— Ведаеце, пакуль што мяне ўсё за-
давальняе. Усё, што ў мяне ёсць, гэта 
цудоўна. Канечне, альтэрнатыва — 

сям’я, магчыма, іншая работа, менш 
публічнасці, жыццё далей ад горада — 
але для мяне цяпер гэта не цікава. Я 
разумею: мой лёс — быць артыстам.

— Для многіх «поспех» вызнача-
ецца колькасцю прыхільнікаў, а як 
ты фармулюеш яго азначэнне для 
сябе?

— Афіцыйны поспех — знешні. 
Выйграў — гэты факт гаворыць сам 
за сябе. Але маё адчуванне поспеху — 
калі людзі праяўляюць свой клопат па-
сля перамогі! Вось гэтага я не чакаў.

— Песня «Fairytale» выклікае 
вельмі станоўчыя пачуцці, і самае 
неверагоднае — у ёй кожны знахо-
дзіць штосьці для сябе.

���

���
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— Па шчырасці, доўгі час не ра-
зумеў, чаму так адбываецца. Відаць, 
слухачоў кранае адкрытасць маіх 
асабістых перажыванняў, з якіх і на-
радзілася песня. Гісторыя, відаць, 
знаёмая многім: я быў з дзяўчынай і, 
здаецца, усё было добра, але потым 
нешта разладзілася. На той момант я 
не разумеў, што адбылося. Тады было 
ўсё — і слёзы, і перажыванні, і пошу-
кі адказаў на шматлікія «чаму»... Як 
вынік з’явілася песня, з ёй я апынуўся 
на «Еўрабачанні», перамог... Відаць, 
у маёй кампазіцыі людзі знаходзяць 
ноты суперыжывання ўласным гісто-
рыям кахання, падобнымі на маю. На-
пэўна, вось ён, сапраўдны лёс — пе-
ражыць глыбокія эмоцыі, перадаць 
іх, знайсці водгук у душах мільёнаў 
людзей — і перамагчы...

— Напэўна, усё адбываецца не 
проста так. Дарэчы, сваю «Казку» 
ты напісаў, гуляючы ў гарах, а дзе 
наогул вытокі натхнення? Як ты пі-
шаш свае кампазіцыі?

— Сапраўды, летась я ішоў па на-
рвежскіх гарах, безумоўна, скрыпка 
была са мною, і вось падчас чаргова-
га адпачынку з’явілася мелодыя «Fa-
irytale».  Я стаў працаваць над ёй — 
у выніку атрымалася песня. І потым 
я падумаў: «Было б здорава выканаць 
яе разам з танцорамі…» Потым: «А 
навошта мне ўсё гэта? Дзе гэта мож-
на выкарыстаць?» Рашэнне прыйшло 
неяк нечакана — «Еўрабачанне».

— Правільная і своечасовая 
думка!

— Я вельмі задаволены, што мой 
удзел у конурсе не пачаўся з самога 
жадання выйграць, а з ідэі, ці, даклад-
ней, з мелодыі.

— Вось, дарэчы, многія пры-
язджаюць на конкурс менавіта з 
жаданнем стаць першым, а ў выні-
ку…

— Я таксамам прыехаў з жаданнем 
ці, дакладней, з надзеяй на перамогу. 
Але ў многіх жаданне перамагчы — 
гэта ў першую чаргу неверагоднае 
шоу, спецэфекты, спецыяльныя касцю-
мы, — і нумар гатовы. На мой погляд, 
гэта няправільна. Трэба пачаць з ідэі, 
мелодыі, песні — а астатняе дадасца.

— Свет убачыў твой дэбютны 
дыск, якія сюрпрызы чакаюць пры-
хільнікаў?

— Па-першае, там вельмі прыгожае 
афармленне. Напэўна, слухачоў здзі-
віць і яго «начынне». Альбом называ-
ецца «Казкі».  Вы не ўбачыце ў ім вя-
лікую колькасць копій маёй перамож-
най песні. Многа новай музыкі, свое-
асаблівыя балады. Калі вы памятаеце 
фільм «Дажывём да панядзелка», то 
ўзгадаеце песню пра жораваў. На дыс-
ку вы можаце паслухаць англійскі ва-
рыянт у маім выкананні. Гэта такая 
своеасаблівая спроба папулярызацыі 
блізкай мне культуры.

— А калі выдаецца вольная хві-
лінка, як ты любіш адпачываць? І 
як уяўляеш сваю дзейнасць у буду-
чым?

— Мне падабаецца адпачываць на 
лецішчы. Гэта вельмі па-нарвежску. А 
што да далейшай дзейнасці... Зразу-
мела, што праз два-тры гады мая па-
пулярнасць пойдзе на спад, але адно я 
ведаю дакладна: музыка будзе заўсёды 
ў маім сэрцы.

Вікторыя УРБАНОВІЧ
Фота БелТА.
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1.
«Ку-ку, ку-ку»... — зязюліным ку-

ваннем азваўся вялікі насценны гадзін-
нік, і ўсе міжволі паглядзелі на яго.

— Ну ўсё, хлопцы, я — дамоў! — 
сказаў Арцём Гудзевіч, паднімаючыся 
з крэсла. — Мы тут амаль суткі!

Хлопцы, а іх было двое, таксама 
падняліся з канапы. Генка Сідоркін, 
які быў у кватэры за гаспадара, (бацькі 
на выхадныя дні з’ехалі на дачу), вы-
ключыў тэлевізар і неяк няпэўна пра-
панаваў:

— А, мо, паснедаем? Толькі яечню 
смажыць будзеш ты, Амялюсь. У цябе 
смачна атрымліваецца.

— Абыдземся без яечні, — буркнуў 
Толік Амялюсік і тут жа дадаў: — а 
як наконт піва? Мы ноч прабалдзелі 
ў нэце, цяпер што, спаць дома заваль-
вацца?!

— Я не супраць, — ажывіўся Ген-
ка. — Можна Светку з восемдзесят сё-
май кватэры з сабою ўзяць. Махнём у 
Траецкае!

— А грошы ў вас ёсць? — запытаўся 
Арцём. — Учора на цыгарэты з усіх кі-
шэняў павытрасалі. Я нават забягаў да-
моў, пяць тысяч у маці ўзяў.

— Яшчэ раз забяжыш, — пасміх-
нуўся Толік. — Мае бацькі з вёскі

толькі
пад  вечар

    прыедуць.
Сястра не дасць.

— А мо ў Светкі 
возьмем? — прапанаваў 

Генка. — У яе заўжды ёсць.
— Ну ты сказаў, — запярэчыў Ар-

цём. — Мы што, лохі?! Запросім на 
піва і тут жа папросім у дзяўчынкі 
грошай!

— Тады ідзі, прасі ў сваёй маці, — 
сказаў Толік і сеў на канапу.

— I колькі нам трэба? Давайце, пад-
лічым.

Хлопцы пачалі падлічваць: таксі 
туды і назад, піва і нешта да піва, ружа 
для Светкі, некалькі пачкаў цыгарэт...

— Прасі тысяч шэсцьдзесят, — пад-
сумаваў Генка. — Я тысяч сем табе 
заўтра аддам. Толькі ж не баўся, заад-
но і да Светкі зайдзі.

— Ёй мы патэлефануем, твая спра-
ва — грошы!

Арцём кіўнуў, маўляў, усё зразуме-
ла і выйшаў з кватэры...

Яны ўсе жылі ў адным шматква-
тэрным доме і, як толькі Арцём апы-
нуўся ў двары, дык адразу заўважыў 
маці, Валянціну Арцёмаўну, якая вы-
цягвала нейкія пакункі з багажніка 
іхняй новенькай «БМВ». Заспяшаўся 
да яе.

— Ма-а, ты з магазіна?
— А ты, бачу, нагуляўся?! Пілі, на-

пэўна! Кругі сінія пад вачыма.
— Ну, чаму адразу пілі, ма-а? Мы 

не п’ём, колькі разоў табе казаць. У 
нэце ўсю ноч сядзелі, нават дзяўчат не 
было.

● Раіса  БАРАВІКОВА

ПАМЁР,  КАБ  НАРАДЗІЦЦА

Фантастычнае  апавяданне
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Маці шчоўкнула замком багажніка. 
Падхапіла пакункі, запыталася:

— Ты сваю машыну са стаянкі не 
браў?

— А навошта? Я ж табе сказаў, што 
мы ў Генкі будзем, — і ён узяў з мат-
чыных рук адзін з пакетаў. — Цяжкі! 
Што ты ўсё купляеш?

— Сокі, Арцёмка! Сокі! Зараз гадзі-
ну-другую паспіш, і да бацькі ў бальні-
цу паедзем. У палаце не прадыхнуць, а 
мінералкі ён не хоча. 

Яны ўвайшлі ў пад’езд, пачакалі, па-
куль спусціцца ліфт, падняліся на свой 
паверх, палову якога займала іх сям’я. 
Некалькі гадоў таму бацькі выкупілі 
двухпакаёвую кватэру ў суседзяў, да-
лучыўшы яе да іхняй трохпакаёўкі. 
Калі рабілі рамонт, перасоўвалі нават 
сцены. У выніку атрымалася шэсць 
пакояў, якія сустрэлі іх прахалодай і 
цішынёю. Прайшлі на кухню. Маці 
распакоўвала пакункі, Арцём стаяў ля 
дзвярэй, думаў: «У бальніцу, канечне 
ж, да бацькі трэба было б падысці, 
другі тыдзень з сэрцам ляжыць. Бізнес 
яму не на здароўе, але ж хлопцы...»

— Ма-а, навошта нам разам ісці да 
бацькі? Ты схадзі сёння, я — заўтра...

— Нават і не думай! — абарвала яго 
маці. — Ужо некуды сабраліся, я ж усё 
па тваіх вачах бачу. Ты толькі намер-
ваешся сказаць, а я ўжо ведаю пра што 
пойдзе гаворка.

— Ну і пра што?
Маці неяк ненатуральна засмяялася:
— Пра грошы!
Ён таксама засмяяўся:
— Толькі шэсцьдзесят тысяч, а мо-

жаш і семдзесят. Нешта Генка заўтра 
аддасць. Мы ў Траецкае, пап’ём піва. I 
Светка з намі паедзе, ты ж яе ведаеш.

Маці ляпнула дзверцаю халадзіль-
ніка, села да стала:

— А табе не сорамна, Арцём, га-а?! 
А хлопцы твае?! Можа, яны думаюць, 
што ў нас тут ашчадная каса?! I ўвогу-

ле, бацька ў бальніцы, я на сядзібе не 
была два тыдні, там пазарастала ўсё, 
цыбулю ўжо трэба было выбраць. Не 
дам! Нікуды ты не пойдзеш. Сядай за 
стол, зараз пакармлю цябе, а потым — 
у ложак... Да абеду паспіш! 

— Ма-а, я ж абяцаў, хлопцы чака-
юць. Табе што, шэсцьдзесят тысяч 
шкада!

— I шкада. Ведаеш, шкада! Гэта су-
седзі могуць на нас пальцам паказваць, 
маўляў, вось яны, новыя беларусы, а ў 
мяне кожная капейка на ўліку!

Арцём скептычна пасміхнуўся:
— Ды якія вы новыя беларусы! 

Цёмныя вы, ма-а, цёмныя! Калі нават 
некалькі валютных рахункаў адкрые-
це, усё тую ж цыбулю саджаць і выбі-
раць будзеце! А яна на рынку капейкі 
каштуе. Ты да касметолага не можаш 
пайсці, табе грошай шкада. Вы мне 
тысячу баксаў пашкадавалі на тур у 
Егіпет! I я ўсё лета ў Мінску! Не да-
чакаюся, пакуль канікулы скончацца, 
хутчэй бы ва універсітэт, на заняткі!

— Ага-а, грошай табе пашкадава-
лі?! А ты ж тэлевізар глядзіш, ты ж ба-
чыш, што з самалётам можа адбыцца. 
Катастрофа за катастрофай! Нам не 
грошай, цябе, сыночак, шкада, ты пра 
гэта чамусьці не думаеш. Беражонага 
Бог беражэ, у Весялоўку едзь. Чаму ты 
не можаш да бабулі паехаць? Табе аба-
вязкова ў Егіпет хочацца!

— У Весялоўцы — радыяцыя, ты ж 
і туды не адпусціш!

— На месяц — не, а на тыдзень па-
ехаць можаш. 

— Я падумаю, ма-а, вечарам дага-
ворым, там жа хлопцы... Усяго толькі 
шэсцьдзесят тысяч! Дзе твой каша-
лёк?

— Не дам! Далібог не дам! У край-
нім выпадку — на піцу, разам у Мак-
Дональдс пойдзем, прагуляемся!

— Ма-а, а ты часам не захварэла 
сёння? Ты паглядзі на сябе, нервы раз-
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гуляліся. Табе не сорак пяць, ты як тая 
ўпартая бабулька!

Маці паднялася з-за стала, пачала з 
шафак даставаць посуд.

— Ідзі, умывайся, — сказала Ар-
цёму. — Зараз будзем есці. А што да 
маіх нерваў, і нервы таксама... Я баць-
ку, дзеда твайго, пахавала, а перад гэ-
тым Юрку, брата свайго малодшага, 
пахаваць давялося. У дваццаць гадкоў 
з Афганістана ў цынкавай труне пры-
везлі! Я маладосць сваю ў чэргах пра-
вяла, табе, калі ты яшчэ ў калысцы ля-
жаў, кожную пялюшку, кожныя калго-
тачкі ледзь не з боем здабывала...

— Ты яшчэ што згадай... Быццам я 
вінаваты, што дзёд памёр, што брата 
твайго ў Афганістане забілі, што тава-
раў тады ў магазінах не было.

— Сціхні! Печань смажаную есці 
будзеш?

— Не! Я ж сказаў, ма-а, мне трэба 
шэсцьдзесят тысяч.

— Ні ў якім разе! Хоць галавою аб 
сцяну біся...

Арцём неяк зухавата пасміхнуўся і 
сказаў:

— Добра! Буду біцца галавой аб 
сцяну. 

Ён адышоўся ад дзвярэй, павярнуў-
ся да сцяны і ткнуўся лобам у блішча-
стыя шпалеры.

— Нешта ж ты вельмі асцярожна? 
Ну... Ці ёсць у цябе розум?! Ды ў твае 
дваццаць Юрка наш ужо героем быў!

— Ма-а, ну, хопіць. Пажартава-
лі. Давай па-добраму. Хлопцы мяне 
чакаюць, сказаў жа. Няма рублямі, 
баксамі дай. Усяго ж толькі трыццаць 
баксаў!

— Не дам! Гэта ўжо прынцыпова. 
Хоць скрозь сцяну гэтую прайдзі!

I Арцём, матлянуўшы галавой, з 
размаху ўрэзаўся ў блішчастыя шпа-
леры і... прайшоў! Прайшоў скрозь 
сцяну. Быў месяц жнівень. Звычайны 
нядзельны дзень 2003 года.

2.

Першае, што пабачыў Арцём, былі 
горы, потым — безліч дахаў у даліне, 
бы прылепленых адзін да аднаго. Гэта 
быў старажытны, як пыл глыбокіх 
горных расселін, горад Кабул. Але гэ-
тага Арцём яшчэ не ведаў. Зусім бліз-
ка маладыя загарэлыя хлопцы гулялі ў 
валейбол. Вайскоўцы! — адзначыў ён 
адразу. Хлопцы былі ў ботах, армей-
скіх штанах, у майках-безрукаўках. 
Гімнасцёркі ляжалі на нізенькіх лавач-
ках недалёка. Некалькі будынін, рады 
палатак, зноў будыніны...

— Смірна! Ру-укі па швах! Чаму ў 
цывільным?!

Арцём азірнуўся на зычны голас. 
Перад ім стаяў афіцэр з зоркамі на па-
гонах.

— Рукі па швах!
Арцём міжволі выцягнуўся. Позірк 

афіцэра быў цяжкі і стомлены.
— Вольна! Ты, пэўна, з тых дэмбе-

ляў, што сёння ад’язджаюць? Машыны 
затрымліваюцца, а гэта ўсё зняць, зараз 
жа! Ідзі, пераапранайся! Круго-ом!

Ён спінаю чуў, як афіцэр адыходзіў. 
I яму стала па-сапраўднаму страшна: 
«Што са мной здарылася? Што адбы-
лося? Куды гэта я трапіў?!»

Ад цаглянай аднапавярховай бу-
дыніны да яго бег салдат, апрануты
«з іголачкі», ва ўсё новенькае, так яму 
здалося. Там жа, ля будыніны, — хто 
сядзеў, хто стаяў, — гуртаваліся яшчэ 
салдаты.

— Ты што, ненармальны, кантужа-
ны?! — салдат спыніўся ля Арцёма. 
На ягоных пагонах золатам паблісква-
лі сяржанцкія лычкі. — З якой роты? 
Волю адчуў, пераапрануўся! Ды, калі 
б не маёру на вочы трапіў, уяўляеш, 
што б табе цяпер было!

Арцём не ведаў, што адказваць, — 
стаяў, разглядваў сяржанта, які раптам 
памацаў яго джынсы:
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— Фірма! Пэўна ж, па вялікім бла-
це даставалі. Як і ўдалося пераслаць 
іх! Пафарсіць вырашыў напаследак? 
Дурань! Ты ж дэмбель, праўда? Я за 
старшага, але ўсіх вас яшчэ добра і 
не ведаю. Раззнаёмімся, часу хопіць. 
Дэмбель, ага-а?!

Арцём вырашыў, што трэба кіў-
нуць, маўляў, так, — дэмбель!

— А ты сапраўды як кантужаны. 
Дурня тут з сябе не строй. Пераапра-
нацца, ма-арш! — сяржант вырашыў 
праявіць сваё старшынства.

— Не магу я пераапрануцца, формы 
няма.

— Фью-ю-юць! Як няма? Дык ты, 
можа, чэнч які з імі зладзіў,  — сяржант 
позіркам паказаў у бок даліны. — Вось 
дык  справы! — I тут жа,  бы спахапіў-
ся. —  Ну ўсё, пайшлі... Пайшлі! Вунь 
афіцэры выйшлі, застукаюць цябе.

— Куды пойдзем? — думкі ў Ар-
цёма блыталіся. Ён чытаў і пра пал-
таргейст, і пра тое, што сустракаюцца 
людзі, якія лёгенька могуць прайсці 
скрозь што заўгодна: сцяну, рэч якую-
небудзь, але і падумаць не мог, што 
падобнае здарыцца менавіта з ім, ён 
проста не верыў ва ўсе гэтыя распове-
ды. — Куды ідзём, салдат?

— Не салдат, а таварыш сяржант! 
Куды-куды? Раскудыкаўся. Да скла-
доў! Там у мяне землячкі, два белару-
сы. Зробяць табе форму. А ты адкуль 
такі, ненармальны, скажам мякка: 
формы няма, куды ідзём? Здагадацца 
не можаш.

— З Мінска.
— Ну ты да-аеш! Землячок, значыц-

ца! Яшчэ адзін! А ў мяне ж і там, — 
кіўнуў у бок, дзе гуртаваліся салда-
ты, — чатыры дэмбелі: тры з Віцеб-
шчыны і адзін — магілёўскі. Лічы, уся 
Беларусь прадстаўлена. Ну, Афган, за-
раза, многа крыві тут нашай пралілося. 
Я во-о, плячом яшчэ павесці не магу, 
але так, драпіна. Пашанцавала! — Ён

нечакана спыніўся. — Дык што, давай 
знаёміцца будзем. Юрка... З Гомель-
шчыны я. Людзі ў нашай вёсцы вясё-
лыя. Весялоўскі я. Вёска Весялоўка.

I штосьці ў Арцёмавым сэрцы тор-
гнулася... Ён паглядзеў на сяржанта: 
падобны-непадобны? Успомніў парт-
рэт, што стаяў у бабулінай хаце на 
серванце, там, — цяпер ужо далёка, 
у Весялоўцы. Ён баяўся падумаць, 
што гэты гаваркі сяржант, але... ягоны 
дзядзька, забіты на пачатку васьмідзе-
сятых гадоў мінулага стагоддзя ў Аф-
ганістане.

— Як тваё прозвішча? — паціка-
віўся, і сэрца ўжо тахкала, тахкала... у 
шалёную, дзікую неверагоднасць згу-
ляў з ім лёс.

— Пракаповіч. Ну, а тваё?
I Арцём не змог адказаць адразу. 

Яго ўласнае прозвішча бы выпала з 
памяці.

— Ты замаруджаны нейкі... Пайшлі. 
Як прозвішча, я пытаюся?

— Гудзевіч.
— Ну ты да-аеш! У вас што, у Мін-

ску Гудзевіч на Гудзевічы? У мяне 
сястра цяпер Гудзевіч. У наргасе ву-
чылася. Замуж за мінчука выйшла. Я 
і на вяселлі не быў, без мяне адгуля-
лі. Вось так, землячок! Была Прака-
повіч, стала — Гудзевіч! А, мо, мы з 
табой яшчэ і сваякамі якімі акажам-
ся. А вось і склады... Цяпер галоўнае,
каб там машыны не падышлі, каб шу-
каць нас не кінуліся. Хутка ўсё трэба 
зрабіць...

На складзе яны не забавіліся. Форму 
для Арцёма падшукалі хутка. «Цяпер 
трэба да яе прывыкнуць, — думалася 
яму і тут з’яўлялася вялікае пытанне. 
— Яго прынялі за дэмабілізаванага. 
Іх, як ён зразумеў, некалькі дзесяткаў. 
Ну, сядзе ён разам з імі ў машыну, што 
павінна прыйсці за імі, а калі справа 
дойдзе да дакументаў?! I ўвогуле, што 
далей?»
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— Які цяпер год? — запытаўся Ар-
цём у Юркі, калі яны ўжо выйшлі са 
склада. У руках ён трымаў пакет з цы-
вільным.

— А цябе выпадкам не камісава-
лі? Можа, у цябе страта памяці пасля 
кантузіі? 1983 — запомні! Год нашага 
вяртання на радзіму. Слухай, а дзе твае 
дакументы?

— Там, — няпэўна кіўнуў галавою 
Арцём у бок дэмабілізаваных і заўва-
жыў, што там адбываецца нейкі рух.

— Пайшлі хутчэй, — сказаў 
Юрка. — Бачыш, да нашых падышоў 
маёр. Нешта кажа...

Яны прыспешылі крок, і Юрка  пра-
цягваў:

— Маёр — класны мужык... Ты не 
чуў? Кажуць, што і сын яго служыў у 
Афгане. I, нібыта, з паўгода таму за-
білі яго недзе пад Кандагарам.

Яны падыходзілі ўжо да гурта. Маёр 
заўважыў іх. На момант затрымаў по-
зірк на Арцёму і сказаў Юрку:

— Пракаповіч, тут, ведаеш, та-
кая справа... Я ўжо сказаў хлопцам. 
У кар’ер трэба пад’ехаць па гравій... 
Сцежкі на тэрыторыі часці ніяк не мо-
жам пасыпаць. Там мы сабралі з новага 
папаўнення... Але ж зялёныя, не абстра-
ляныя яшчэ. Мала што... Трэба, каб хто 
са старажылаў з імі пад’ехаў. Машы-
ны вашы, пэўна, яшчэ няхутка будуць. 
Дык, мо, ты каго возьмеш і пад’едзеш з 
імі. Я скажу, аўтаматы вам выдадуць...

— Пад’едзем, у чым справа, Іван 
Сяргеевіч... Таварыш маёр! Машкова з 
сабой вазьму...

Арцёма бы апякло. Колькі разоў 
ён чуў ад маці ў дзяцінстве: «Бедны 
Юрачка, бедны наш Юрачка! У яго ж 
ужо штамп у ваенным білеце стаяў, 
што ён дэмабілізаваны. Але машы-
ны, што павінны былі з Саюза пры-
ехаць па іх, затрымліваліся, і паслалі 
яго з навабранцамі па гравій у нейкі 
кар’ер... Там іх і абстралялі душманы. 
Вадзіцеля паранілі, ногі прастрэлілі, а 

Юрачку — насмерць! І штосьці пад-
штурхнула яго, выпіхнула, Арцём зра-
біў крок наперад:

— Таварыш маёр, у Пракаповіча 
плячо параненае... А там трэба рыд-
лёўкай варочаць, гравій насыпаць. 
Можна я замест яго?

Маёр паглядзеў на Юрку, потым на 
Арцёма, сказаў разважліва:

— У прынцыпе, можна. Ты ж у нас 
яшчэ і штрафнік, у цывільным тут раз-
гульваў.

— Таварыш маёр, — спрабаваў за-
пярэчыць Юрка.

— Хай едзе, — абарваў яго 
маёр. — Машкоў! Самазвал ля варо-
таў... Пайшлі!

З гурта выйшаў каржакаваты, пры-
садзісты салдат Машкоў, далучыўся 
да Арцёма і яны пайшлі, на крок ад-
стаючы ад маёра.

Пякло бязлітаснае афганскае сонца, 
яно якраз стаяла ў зеніце. Гэтыя апош-
нія суткі сваёй вайсковай службы Юрка 
спаў мала, хацелася нешта рабіць, увесь 
час рухацца, каб час бег хутчэй... Хутчэй 
дамоў! У Весялоўку. А потым у Мінск, 
да сястры. Яна ўжо нібыта цяжарная, 
пра гэта намёкам пісала маці. I чаго ж 
машыны затрымліваюцца, хлопцы зу-
сім змарыліся. Ходзяць туды-сюды без 
занятку, гамоняць, а хто і прыкарнуў, 
падпершы шчаку рукою. Ён сеў на ніз-
кую лавачку, што стаяла ўпрытык да бу-
дынка, які быў іхнім клубам, адкінуўся 
да сцяны, заплюшчыў вочы... Задрамаў 
хутка. Звычайна ў снах яму часта сніліся 
бацькі, нярэдка хтосьці са школьных сяб-
роў, а то і проста Сож, лес, весялоўскія 
хаты... А тут прысніўся Пеця Цыркун, 
хлопец з Брэстчыны, якога ў першыя ж 
тыдні іхняй вайсковай службы ў Афга-
ністане цяжка параніла асколкам у га-
рах. Яго так і не данеслі да часці. Памёр 
Пеця. Але яшчэ паспеў перадаць Юрку 
срэбны ланцужок: «Можа, калі будзеш 
на Брэстчыне, знайдзі і аддай Ларысе...» 
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I ўсё! Юрка потым нават ліст напісаў да 
той Ларысы, і вось цяпер у сне Пеця пы-
таўся: «Дык ты праўда, Юрка, не згубіў 
мой ланцужок?» — «Не згубіў, не згубіў, 
Пеця», — і ад уласнага голасу прахапіў-
ся, а хутчэй ад гулу машыны, які даля-
цеў ад варот цэнтральнай брамы. Там 
пачалася нейкая мітусня, беганіна...

— Прыехалі, хлопцы! Машыны! 
Дачакаліся! — выгукнуў хтосьці з 
дэмбеляў.

— Непадобна! Гэта ж не калона.
Юрка падняўся, пайшоў да цэнтраль-

най брамы. Здаля пабачыў, як з кабіны 
самазвала выцягвалі цела вадзіцеля, і па-
бег... А да яго насустрач ужо ішоў маёр.

— Дакументы ў цябе, сяржант?
— Чые?
— Таго салдата, што замест цябе ў 

кар’ер паехаў. Пры ім нічога не знай-
шлі. Абстралялі іх, Пракаповіч! Няма 
салдата, а вадзіцель паранены ў ногі. 
Выжыве!

«Эх, землячок, землячок... Мой да-
ражэнькі ты Гудзевіч! Прозвішча ве-
даю, а пра імя і не спытаўся. Там жа 
недзе ў скрутку ягоныя красоўкі, май-
ка, джынсы, мо там і дакументы?» — 
думкі наскоквалі адна на адну, апякалі, 
шчымелі, выварочвалі душу, як гэта 
ўжо было неаднойчы. А па схіле далё-
кай гары ўжо рухалася чаканая калона 
машын... Стаяў спякотны жнівень су-
хога афганскага лета 1983 года.

3.

А праз які месяц, адляжаўшы ў 
ташкенцкім вайсковым шпіталі з ге-
патытам, Юрка Пракаповіч зазіраў 
літаральна ва ўсе куточкі бацькоўскай 
хаты. Радаваўся, захапляўся:

— Сервант новы купілі... Цыбуля — 
з кулак! Гуркі смачныя ў бочцы...

— А ты пра бульбу спытайся! Мы ж 
ужо ўсё выкапалі. Сем мяшкоў пасадзі-
лі, пяцьдзесят узялі! Ба-а, — спахапіла-
ся маці. — Я ж галоўнага табе, Юрач-
ка, не сказала. У Валі нашай хлопчык 
нарадзіўся ў сярэдзіне жніўня. Ты ўжо 
дзядзькам стаў. Ладнае такое немаўлят-
ка. Арцёмкам назвалі, гэта, значыцца, 
у гонар бацькі нашага. Днямі ў Мінск 
выберашся, а, мо, і я з табою збяруся.

— Збярэмся, ма-а, — шчасліва ска-
заў Юрка. — Я на вуліцу выйду, прай-
сціся па Весялоўцы хочацца.

...Ён ішоў па даволі вясёлай вуліцы, 
дзе яшчэ нішто не адцвіло, не адвяла, 
пасміхаўся весялоўскім хатам, і яны 
свяціліся ў адказ сваімі вокнамі. Жан-
чыны ў квяцістых хустках пазіралі яму 
ўслед: «Глядзі, Юрка Пракаповічаў 
вярнуўся! Яшчэ ў салдацкае апрану-
ты!» Ён весела вітаўся з імі, думаючы 
пра што заўгодна, толькі не пра час, які 
мае ўласцівасць змяняцца, сціскацца і 
пашырацца, а то і проста быць скрыў-
леным часам.

Акцыя
СЯБРЫ!

Часопіс «Бярозка» распачынае акцыю «Школьны музей». Мэта гэтай акцыі — 
стварэнне і развіццё  музеяў знакамітых беларусаў, Вашых землякоў, якія зусім нядаўна 
пайшлі з жыцця. Супрацоўнікі часопіса могуць дапамагчы Вам знайсці экспанаты — 
асабістыя рэчы, фотаздымкі, архіўныя матэрыялы; наладзіць сустрэчы са сваякамі ці 
блізкімі сябрамі асобы, у гонар якой Вы адчыніце музей у сваёй школе. Вы зможаце  па-
знаёміцца на старонках нашага часопіса з гісторыяй стварэння школьных музеяў і апуб-
лікаваць успаміны мясцовых жыхароў ды самыя цікавыя факты, якія Вы знойдзеце.

Свае лісты з прапановамі ды пажаданнямі дасылайце на звычайны адрас (на кан-
верце абавязкова зрабіце пазнаку «Школьны музей»): 220034, г. Мінск, вуліца
Захарава, 19, часопіс «Бярозка», ці на электронную скрыню bjarozka@ mail.ru.
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НА КАЛЯДЫ

Калядная зорка
Запаліла студзень.
А ты запаліў
Зніч у маім сэрцы.
Каб падтрымліваць той агонь,
Мне не хопіць надзеі.
Каб згасіць яго,
У цябе не стане жорсткасці...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

І ты сыходзіш, 
Пагрэўшы свае пальцы
Аб маё
Безабароннае сэрца...

СТВАРЭННЕ ВЕРША

Накіды слоў – 
Першыя рысы.
Водгукі сноў,
Тэксту абрысы.

Фраза, радок,
Выкшталцоная мова.
Вершаў глыток – 
Супраць прозы замова.

Аловак, асадка,
Пальцаў палёт.
Раптам здагадка,
Папер пералёт.

Рыфма, гульня
Форму сагрэе.
Сэнс на кульгавасць
Крыху хварэе.

Сэрца паэзіі — 
Вобраз, мелодыя.
Так нараджаецца
Сказаў рапсодыя...

*  *  *

Трымаю знічку я ў руках,
А ў галаве адно жаданне:
Адчуць свабоды свежы пах,
Каб лёс пазбавіўся змяркання.

Святло надзеі дзесь мігціць,
Бы зорка на прасцягу неба.
Спатканне з Вамі буду сніць,
А іншага мне і не трэба.

Я захінуся ў коўдру сноў,
Што аддаляюць жарсці часу.
Аблокі-мары пагатоў
Ахутваюць сцяжыну нашу.

Я Вам хачу спакой аддаць,
Надзею, поспех і пяшчоту.
Я на сябе змагу прыняць
Праблемы, цяжкасці, турботы...

Каб толькі Вы ствараць маглі,
Натхняць, мой шчыры летуценнік.
Вясновай мяккасцю раллі
Прыму паэзіі насенне.

● Марыя  ДУБРОЎСКАЯ,
Баранавічы

ВЕРАСОК
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У БУДУЧЫМ

Ліхтары
Да зары
Запалі!

Асвятляй
Трапяткую 
Тугу.

Каб дажыць,
Дацягнуць
Да пары,

Калі я
Быць каханай
Змагу.

● Алена  ДЗЕБІШ,
Брэст

НАРАДЖЭННЕ ПАЭТА

                               Якубу КОЛАСУ

Паміж лясоў, лугоў і рэчак
У леснічоўцы хлопчык жыў.
Матулін спеў і смех малечы
Яго навек заваражыў.

Усё трывожыла хлапчыну:
І пошчак бусла, спеў дзяўчат...
І чмель, што сеў на канюшыну,
І пахі смолкі, смак зярнят.

Гучала песняй роднай мова,
У душы звінела, як струна.
І склаўся верш, да слова — слова,
З прыгожай назваю «Вясна».

Так хлопчык рос, як жытні колас,
Сталеў душою з году ў год...

І загучаў магутны голас
Аднойчы: «Мой жыве народ...»

Жыве і будзе жыць да веку,
Як зоркі, сонца і ралля,
Як чалавек, а ў чалавеку — 
Свой край і новая зямля.

МАКСІМАВЫ МАРЫ

                               М. БАГДАНОВІЧУ

Неба зоркамі іскрыцца,
Знічка падае з нябёс.
Скрозь яе Максім глядзіцца
І загадвае пра лёс:

«Пражыву на свеце доўга,
Напішу я вершаў шмат.
Прывядзе мяне дарога
У вясновы родны сад.

Расквітнее сад вясновы,
Закалыша сном мяне.
Можа, стану я здаровым
На радзімай старане?

Будзе родная старонка
З кожным годам расцвітаць.
Яе песні з ветрам, звонка
Да нябёсаў паляцяць!

Стану я вядомы ў свеце,
Край свой буду праслаўляць.
Будуць людзі аб паэце
Гаварыць і ўспамінаць...»

Так Максімка-кніжнік марыў,
Абапёршыся на тын.
Яго мроі сталі явай:
Край цвіце, славуты сын.
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Дагары нага мі

35  МЕТРАЎ.  ПАЛЁТ  НАРМАЛЬНЫ
Старая показка «А калі заўтра ўсе пойдуць з даха скакаць — і ты ра-

зам з імі?» набывае новы сэнс. Прамы. Роуп джамперы скачуць з даха, з 
моста, з пад’ёмнага крана. Ляцяць, павісаюць на вяроўцы. Спускаюцца на 
зямлю. І зноў падымаюцца на дах, каб скокнуць. Навошта?

Адкуль пайшлі роуп джамперы
У 1989 годзе альпініст Дэн Осман спрабаваў пераадолець складаны адрэ-

зак шляху па скалах. Раз за разам ён зрываўся са скалы на страховачнай 
вяроўцы. І пасля чарговага кароткага палёту ён злавіў сябе на думцы, што страх 
хаваецца не ў складаным шляху, а ў падзенні, і яго трэба пераадольваць. Ён наў-
мысна пачаў скакаць з вышыняў, з кожным разам больш высокіх за папярэднія. 
Са спробы Османа пераадолець свой страх і яго жадання лазіць па скалах без 
боязі зваліцца нарадзіўся новы від спорту — роуп джампінг (ад англ. rope jump-
ing — скокі з вяроўкай). Яго заснавальнік загінуў у трыццаць пяць год, спрабу-
ючы пераадолець свой страх перад вышынёй у трыста метраў.

Ёсць людзі, якія пераварочваюць 
сваё жыццё дагары нагамі. Я 

прапаную перавярнуць дагары нагамі 
часопіс і паглядзець на свет іх вачыма.

Адзінае, што… На пачатку мне 
хочацца згадаць знакаміты тэлеві-
зійны радок: «НЕ ПАЎТАРАЦЬ СА-
МАСТОЙНА! НЕБЯСПЕЧНА ДЛЯ 
ЖЫЦЦЯ!» І я пішу гэты ўступ. Я 
спадзяюся, што нікому з вас не прыйдзе 
ў галаву прывязаць адзін канец вяроў-
кі да моста, другі да сябе і скокнуць. Я 
спадзяюся, што ў вашых галовах ёсць 
крышку шэрага рэчыва, якое называец-
ца «мозг». І вы разумееце: ва ўсіх відах 
спорту, тым больш у экстрэмальных, 
існуюць такія азначэнні, як «інструк-
тар», «тэхніка бяспекі», «страхоў-
ка», «прафесіяналізм».

«Дагары нагамі» — рубрыка для 
падлеткаў з галавой. Яна пашырае по-
гляды на жыццё, а не скарачае яго. Без-
галовых прашу перагарнуць гэтыя ча-
тыры старонкі…
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Мы з сябрам ідзём шукаць першых 
герояў для рубрыкі «Дагары нагамі» — 
руфераў (ад англ. roof — дах; людзі, якія 
гуляюць па дахах). Падыходзім да неда-
будаванага дзевяціпавярховіка і спыня-
емся, задзёршы галовы. Ад даху будын-
ка долу цягнуцца нейкія вяроўкі…

— Дарэчы, глядзі, гэта — роумп 
джамперы, — кажа сябра.

Я са здзіўленнем гляджу ўгару — 
там нікога няма.

— Ладна, пайшлі, — смяецца ён.
Мы падымаемся на дах. Там досыць 

шматлюдна: некалькі купак дзяўчат, 
дзяўчына і хлапец, якія фатаграфуюць, 
парачка наводдаль і цяпер ужо добра 
бачныя джамперы — чалавек дзесяць 
у абвязках і без, пад чорным сцягам з 
жоўтым надпісам «Belextreme». Вы-
светліўшы, што большасць прысутных 
да руху руфераў не належыць, мы на-
зіраем за джамперамі. Вось чалавек 
апранае абвязкі, замуфчвае карабіны, 
падыходзіць да краю даху, інструктар 
правярае вяроўкі,  джампер становіц-
ца на борцік, нехта падае яму руку, каб 
было зручней. Імгненне — і на борціку 
ўжо нікога няма. Скокнуў. 2-3 секунды 
палёту. Падзенне пераходзіць у маят-
нік. Спуск. І праз тры хвіліны ён зноў 
на даху.

Пасля чарговага скоку мы наважва-
емся падысці і пазнаёміцца. Сустрака-
юць нас вельмі дружалюбна, але гава-
рыць адмаўляюцца:

— Лянота, — кажа хлапец. — Вось 
зараз прыйдзе наш капітан Лёша, ён 
вам усё раскажа.

— Капітан чаго?
— Каманды, — адказвае хлапец і 

ківае на сцяг «Belextreme».
Праз тры хвіліны на даху сапраўды 

з’яўляецца малады капітан Лёша. Ён 
толькі што скокнуў, здымае абвязкі і з 
ахвотай расказвае пра сваё захапленне.

— А даўно роуп джампінг з’явіўся 
на Беларусі?

— У 2001 годзе паціху пачалі ска-
каць з невялікіх мосцікаў. З 2005 года 
мы пачалі шукаць, хто гэтым у краіне 
яшчэ займаецца. Аказалася — даволі 
шмат народу. Скачам з мастоў, з неда-
будаваных дамоў. Выязджаем — ня-
даўна скакалі з расіянамі ў Крыме са 
скалаў. Вышыня — 150 метраў. Ездзі-
лі ў Піцер, скакалі з іх мастоў. Яны да 
нас прыязджалі скакаць.

— А як арганізаваны гэты рух?
— Ніякага дзяржаўнага курыравання 

роуп джампінг не мае. Ён не дазволены 
афіцыйна, але і не забаронены. Адзінае, 
што бабулькі міліцыю выклікаюць. Яна 
прыязджае, бо не можа не прыехаць на 
выклік, але нікога не забірае. У крайнім 
выпадку просяць разысціся.

Рух прасоўваюць асобы. У нас у 
краіне прыкладна чатыры каманды, 
вольных джампераў чалавек дзесяць 
(у якіх ёсць свая амуніцыя) і прыклад-
на паўтары тысячы чалавек, якія рэгу-
лярна скачуць.

— А як жывецца роумп джам-
перам у суседніх краінах, у Расіі, ва 
Украіне?

— Не лягчэй. Адзінае — там больш 
доўгабудаў, больш трубаў і вышыні 
зусім іншыя. Максімальная вышыня, з 
якой мы скакалі ў Беларусі, — 42 мет-
ры (тут — 35). Ездзілі ў Піцер, а яны 
там не так даўно 90-метровую вышы-
ню асвоілі…

— Адкуль з’яўляюцца роуп джам-
перы?

— Часцей за ўсё прыходзяць з 
альпінізму, са скалалажання, са сва-
ёй амуніцыяй. Увогуле, розныя людзі 
прыходзяць. Адны скокнуць раз-другі 
і знікаюць, другія застаюцца.

— Роуп джампінг — гэта хобі?
— Канечне, у мяне ёсць асноўная 

праца, дзе я зарабляю грошы. А гэта… 
Гэта больш, чым хобі. Роуп джампінг 
дапамагае чалавеку пераадолець скла-
данасці і перашкоды, зрабіць крок на-
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сустрач свайму страху, на-
сустрач невядомаму. Пасля 
таго, як скокнеш, разумееш, 
што ўсё нашмат прасцей, 
чым здаецца.

Нашу размову перапыняе 
дзяўчына (дарэчы, дзяўчаты ў ка-
мандзе таксама ёсць, і яны так-
сама скачуць), якая прыносіць 
Лёшу пачак марозіва. Шчыра 
кажучы, па праспекце я гу-
ляю значна часцей, чым 
па дахах. І часцей бачу 
там хлапцоў з бу-
тэлькай піва, чым 
з марозівам. Але ў 
роуп джампераў на 
даху строга — не 
п’юць…

— Няшчасныя 
выпадкі здараліся?

— Я нічога не 
чуў пра няшчасныя 
выпадкі на Беларусі. 
Нязначныя траўмы джамперы рэдка, 
але атрымоўваюць.

У прынцыпе, калі вяроўкі замаца-
ваны правільна, то верагоднасць ня-
шчаснага выпадку выключана. Але я 
ведаю, што пазаўчора ў Маскве, тры 
тыдні таму ў Кіраве і год таму ў Пе-
цярбургу, скачучы з дахаў, мастоў за-
гінулі людзі, загінулі менавіта з-за ня-
правільна замацаваных вяровак. Калі 
абвязкі няправільна надзеты, то можна 
зламаць пазваночнік.

— Тэхніка бяспекі  ёсць?
— Сухі закон. Той, хто хоць крышку 

выпіў, не скача. Пра медыцынскія суп-
рацьпаказанні пытаемся абавязкова 
(раптам сардэчнік). І яшчэ б я раіў ні ў 
якім разе не спрабаваць скакаць сама-
стойна, бо што будзе, калі скакаць без 
інструктара і няправільна замацаваць 
вяроўкі ці надзець абвязкі, вы ўжо ве-
даеце... (у самаго Лёшы за плячыма 

шэсць гадоў заняткаў парашут-
ным спортам, пяць гадоў альпініз-

мам і вялікая адказнасць за 
таго, каму ён муфціць ка-
рабіны. — А. М.).

— А зімой вы таксама 
скачаце?

— Скачам, праўда, ра-
дзей. У асноў-

ным летам. 
Вось зараз 
правод з ім 

своеасблівы  тур па гарадах Бе-
ларусі з мэтай развіцця і папуля-

рызацыі роуп джампінга. Скакалі 
ў Барысаве, Віцебску, Магілёве, Баб-

руйску.

У рэшце рэшт размова падбіраецца 
да самага цікавага: да адказу на пытан-
не «Навошта?», да адчування палёту…

— Што адчуваеш, калі ляціш?
— Захапленне. Гэта складана сло-

вамі апісваць. Розныя вышыні, розныя 
адчуванні. З трынаццаціметровага 
моста не менш страшна скакаць, чым 
адсюль. Вось у Крыме я скакаў са ска-
лы — секунд пяць палёту. І гэта мне 
нагадала парашутны спорт, якім я не-
калі займаўся… Праўда, з парашутным 
давялося расстацца, калі начальства 
старой савецкай закалкі дазналася, 
што я яшчэ і так скачу: толькі парашу-
тыст павінен быць і ўсё. Я нават думаў 
тады завязаць з роуп джампінгам, але 
другі шанец мне не далі…

— Самае моцнае адчуванне — 
крок у нікуды ці сам палёт?

— І тое, і тое. Адны прыходзяць 
зрабіць крок з даху ў нікуды, другія 
палётаць. Адзінае, што мы нікога не 
штурхаем. Раней крыху практыкава-
лі. Цяпер не. Скачы і вырашай сам. У 
Магілёве ў нас быў выпадак. Стаіць 
дзяўчына на мосце, ледзь не плача — 
«Скіньце мяне!» Ты чаго сюды прый-
шла? Скакаць? Скачы!
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Ульяна скача ўпершыню. Нерашу-
ча суне ногі і рукі ў абвязкі, усё нешта 
перапытвае і нават спрабуе адмовіцца, 
пакуль Лёша правярае вяроўкі і за-
муфчвае карабіны. У рэшце рэшт, ста-
новіцца на борцік, перамінаецца з нагі 
на нагу пад жарты бывалых: «Эх! Шка-
да няма газеткі — на яе ступаць пра-
сцей». Праз секунду яна робіць крок  з 
35-метровай вышыні і ляціць…

Калі яна падымаецца на дах, ёй па-

ціскаюць руку — «Малайчына!» Я 
таксама паціскаю і назаляю пытаннем: 
«Ну, як?» Яна моўчкі ўздымае ўгару 
вялікі палец рукі. І я разумею, што 
больш падрабязнага і змястоўнага ад-
казу я наўрад ці дачакаюся…

Роуп джамперы працягваюць ска-
каць, мы сыходзім з даху. Праз пару 
дзён я тэлефаную Ульяне, каб усё-такі 
дазнацца пра ўражанні, ці стала ў све-
це на аднаго джампера больш:

— Я не думала, што пераадолею 
сябе і скокну. Я вельмі добра памятаю, 
як глядзела ўніз і думала, што гэта 
проста немагчыма — зрабіць крок. Я 
не памятаю, як я яго зрабіла. І памя-
таю, як ляцела. Дыханне перахапіла —

і палёт падаваўся бясконцым… Напэў-
на, я з той катэгорыі людзей, якія пры-
ходзяць палётаць…

— Ты пераадолела свой страх, 
што ты адчуваеш?

— Што праблем у жыцці значна 
менш, чым мне падавалася да таго, як 
я скокнула з дзевяціпавярховіка. І тое, 
што я насамрэч магу ў жыцці значна 
больш, чым я думаю.

— Больш не скакала?

— Пакуль не. Я ўзгадваю тое, што 
бачыла ўнізе перад тым, як зрабіць 
крок, і неяк не вельмі хочацца… По-
тым узгадваю палёт. Хутчэй за ўсё, я 
змагу скокнуць яшчэ. Але страх да-
вядзецца пераадольваць нанова, ён не 
знікае… З’явіцца патрэба пераадолець 
жыццёвыя цяжкасці — скокну.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

P. S. Так, шукаючы руфераў, мы па-
знаёміліся з роупджамперамі. А ру-
фераў я ўсё ж такі знайшла. Праў-
да, зусім у іншым месцы. Матэрыял 
пра людзей, якія гуляюць па дахах, 
чытайце ў наступным нумары.

Фота Міхала ПРАТАЗАНАВА.
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СЯРГЕЙ  ШАБОХІН.
           НІЧОГА  НЕ  ЗАСТАЛОСЯ…

Я раблю крок — і падэшва 
прыліпае да падлогі. Пе-
раможца Беларускага па-

вільёна 53-га Венецыянскага біенале 
мастак Сяргей Шабохін дэманструе 
сваю экспазіцыю: кавалкі фотаздым-
каў-наклеек ляцяць уніз. Пытаюся: «Не 
шкада?» Сяргей пасміхаецца: «Не…» 
Праз секунду я з намаганнем адрываю нагу 
ад падлогі і думаю, што чалавеку, які «спа-
ліў» Акадэмію мастацтваў і задакумента-
лізаваў, як рэклама забівае культуру, не вар-
та задаваць такія бязглуздыя пытанні…

Мы сядзім у пустым павільёне, дзе два дні таму віравала мастац-
кае жыццё. Дэмантаж скончаны. І пасля таго, як я патрымала ў руках
100 жыццяў мастакоў ХХ стагоддзя (дапамагала трымаць адзін са столі-
каў-некралогаў, пакуль ад яго адкручвалі ножку), я стала адчуваць сябе больш 
упэўнена ў размовах пра сучаснае мастацтва. А пачынаюцца яны са здзейсне-
най мары…

Венецыянскае біенале — самы 
прэстыжны і вялікі агляд  да-

сягненняў сучаснага мастацтва ў све-
це. Па шэрагу прычын Беларусь сёле-
та зноў не прыняла ў ім удзел. Але гэта 
не значыць, што актуальным, сучас-
ным мастацтвам (яго асноўныя адмет-
ныя рысы: наватарства, радыкалізм, 
новыя тэхнікі і прыёмы, эксперымен-
тальны падыход) у нашай краіне ніхто 
не займаецца. Фактычна пацвердзіць, 
што займаюцца, узяліся мастак Руслан 
Вашкевіч, мастацтвазнаўца Лізавета 
Міхальчук і арт-галерэя «Падземка». 
У пачатку чэрвеня ўсе жадаючыя маглі 

завітаць на другі паверх Нацыянальна-
га выставачнага цэнтра «БелЭКСПА», 
дзе размясціўся «Беларускі павільён 
53-га Венецыянскага біенале». У гэ-
тым арт-праекце ўдзельнічалі творы 
трыццаці беларускіх сучасных маста-
коў. Адна з самых вялікіх нечаканасцяў 
праекта — супадзенне вынікаў глядац-
кага галасавання і галасавання прафе-
сійнага журы (звычайна яны далёкія 
адно ад аднаго, як Паўночны і Паўднё-
вы полюсы). Пераможцам Беларускага 
павільёна 53-га Венецыянскага біенале 
быў абраны самы малады яго ўдзельнік 
Сяргей Шабохін.

Беларускі павільён
53-га Венецыянскага біенале

● Профіл ь
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Мара-мэта
За дзень да адкрыцця выставы Сяр-

гею Шабохіну споўнілася 25 год, і пе-
рамога стала для яго самым лепшым 
падарункам, бо здейсніла яго мару.

— У мяне была мэта: у 24 гады зра-
біць уласны прарыў і наладзіць ней-
кую этапную выставу. Для творчага 
чалавека перыяд з 24 да 25 год — гэта 
першы шанец быць пачутым. Раней 
цябе пачуюць наўрад ці…

Памірае ўсё, нават 
мастацтва

Павільён Сяргея ўражваў навед-
вальнікаў дэструктыўнасцю: у Акадэ-
міі мастацтваў палаў пажар, некралог 
мастакам ХХІ стагоддзя папярэджваў і 
нагадваў, што мы ўсе памром…

— Многія здзіўляюцца, чаму мяне,
маладога чалавека, хвалюе тэма 
смерці. А мне здаецца, што маладых 
смерць, наадварот... бударажыць 
больш, чым сталых.

З гэтай тэмай я шмат працаваў у 
Акадэміі мастацтваў. Удзельнічаў у 
выставе «Toten Kopf und Apfel Str-
udel» («Мёртвая галава і яблычны 

пірог»), якая пазіцыянавала стаў-
ленне да смерці з гумарам і павагай, 
як прынята ў мексіканцаў.

Мой павільён на выставе таксама 
развага пра смерць, але ў дадзеным 
выпадку гэта  развага пра памі-
ранне мастацтва. На выставе былі 
прадстаўлены тры серыі: «Смерць 
мастацтва», «Смерць мастакоў», 
«Смерць музеяў».

Творчае крэда
Сяргей Шабохін скончыў мастац-

кую школу ў родным Наваполацку, 
затым Гімназію-каледж мастацтваў 
імя І. В. Ахрэмчыка. За два месяцы да 
абароны дыплома вырашыў не закан-
чваць Беларускую дзяржаўную акадэ-
мію мастацтваў…

«Смерць музеяў»
— Людзі верылі, што гэта было напраўду. Хаця я пакінуў шмат на-

мёкаў на тое, што гэта камп’ютэрная графіка: я не імкнуўся вылізаць 
усё і зрабіць малюнак ідэальным і фізіялагічным.

Смерць музеяў — гэта серыя з чатырох прац, на якіх нашыя музеі, 
дзе можна пабачыць сучаснае мастацтва (Музей Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў, Палац мастацтваў, Музей сучаснага мас-
тацтва, галерэя «Падземка»), прыпынілі сваё існаванне. Гэта проста 
вобразы. Я не заклікаю спаліць Акадэмію мастацтваў. Я проста зазна-
чаю, што такое можа адбыцца, і ў нас нічога не застанецца. 
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— У свеце безліч школ і метадаў, 
акадэмічны — толькі адзін  з іх (ну, 
яшчэ школа графікі адрозніваецца 
ад агульных акадэмічных канонаў 
і дыктуе свой уласны метад). Я не 
хачу быць пад  дыктатам гэтага ме-
таду! У традыцыйнай тэхніцы не-
абавязкова працаваць усім маста-
кам. Тым, хто, напрыклад, выкары-
стоўвае камп’ютэр, друкуе на палот-
нах, робіць нейкія канцэптуальныя 
рэчы. І гэта ўсё таксама мастацтва, 
яно сапраўднае, а не «ад нячыста-
га», як казаў адзін мой выкладчык. 
Мастак павінен быць максімальна 
шчырым. І я спрабую быць макіс-
мальна шчырым з сабой. Я прафесі-
янал. Я магу рабіць традыцыйныя 
афорты. Але калі я цяпер пачну іх 
рабіць, то гэта нікому не будзе па-
трэбна. Мне — у першую чаргу.

Я не фатограф
Адразу ж пасля выставы адзін з ка-

рыстальнікаў  ЖЖ адпісаўся: «Здора-
ва, што на выставе мастакоў перамог 
фатограф». Сяргей удакладняе:

— Я не фатограф. Я мастак. І паў-
сюль прынцыпова сцвярджаю гэта. 
Што такое фотаздымак? Гэта толь-
кі сродак увасаблення пэўнай ідэі. 
Калі ў мяне з’явілася ідэя, і я ведаю, 
што лепш за ўсё ўвасобіць яе ў фота-
здымку, я не буду пісаць палотны — 
трыпціхі, дыптыхі. Проста кожны 
раз выкарыстоўваюцца тыя срод-
кі, якія найбольш дакладна могуць 
вызначыць тваю працу. Знакаміты 
мастак Сол ЛеВіт, які ёсць у маім 
некралогу, сказаў: «Калі ідэю мож-
на выявіць у двух словах, то ты не 
маеш права казаць тры».

Накірункі руху
Прыз біенале — арганізацыя перса-

нальнай выставы. І цяпер усе пытаюц-
ца ў Сяргея, што ж ён там выставіць і 
чым ён плануе займацца далей.

— Хутчэй за ўсё, на выставе зноў 
будзе роздум пра ўзаемадзеянне рэк-

«Некралог ХХ»
і «Некралог ХХІ»

— Гэтыя працы распавядаюць пра смерць мастакоў і іх твораў. Я 
ўзяў два столікі для двух стагоддзяў, падзяліў кожны на сто ячэек — 
па колькасці гадоў у стагоддзі. Кожная ячэйка — гэта год, калі памёр 
мастак. У ячэйку ўкладзены кавалачак яго твора (кавалак палатна 
Мандрыяна, скульптуры Радэна). Атрымоўваецца, мала таго, што 
мастакі паміраюць, але паміраюць і іх творы, бо фанаты мастацтва 
могуць парваць на часткі і ўсё прападзе. Не застанецца нічога, акрамя 
абрывачных згадак. 
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ламы і мастацтва. Развагі на тэму 
прадажнасці мастацтва. Я прын-
цыпова не хачу звязваць продаж 
мастацтва са сваёй творчасцю. Я 
не раблю якасна выкананых столі-
каў-некралогаў, на якія можна па-
ставіць гарбату. Я не хачу, каб адсу-
тнасць грошай дыктавала мне што 
маляваць…

Мне вельмі цікава папрацаваць у 
кінематографе. Хачу атрымаць аду-
кацыю,  звязаную з кіно. Мяркую 
працягваць працу тэатральнага ма-
стака. Мне хацелася б працаваць з 
перформансам, скульптурай,  зра-
біць серыю маштабных інсталяцый 
і пачаць здымаць відэа.

Напрыканцы размовы я прашу Сяр-
гея падзяліцца з чытачамі «Бярозкі» 

сваім жыццёвым досведам: што-не-
будзь пажадаць ці параіць.

— Усе падлеткі імкнуцца хутчэй 
стаць дарослымі. Гэта адбудзецца 
само па сабе. Не спяшайцеся.  І ой, 
як Вам будзе сумна, што дзяцінства 
скончылася. У мяне, праўда, вечнае 
дзяцінства. Гэта я тут з вамі стараюся 
сур’ёзнічаць, гавару пра мастацтва, 
а насамрэч, мне хочацца заставацца 
дзіцем, дурэць. Мастак — заўсёды 
дзіця. А мастацтва  — як гульня. Я 
магу займацца любімай справай, не 
хадзіць на працу.  І ў мяне ёсць вы-
датнае апраўданне: я развіваюся як 
асоба. Развіваю сваё майстэрства, 
стаўлюся да яго з усёй сур’ёзнасцю, 
а да жыцця — несур’ёзна. Мастацт-
ва — гэта такі спосаб сур’ёзна-не-
сур’ёзнага вывучэння свету.

Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ
Фота аўтара.

«Смерць мастацтва»
— Смерць мастацтва адбываецца з-за таго, што рэклама эксплуа-

туе прыёмы, створаныя ім. Я паспрабаваў паразважаць над тым, як 
гэта ўсё выкарыстоўваецца: часам з сэнсам, часам бессэнсоўна. Напры-
клад, чаму б будаўнічай кампаніі не назвацца «Бурэн», у гонар француз-
скага мастака Даніэля Бурэна, і не выкарыстаць для сваёй рэкламы яго 
славутыя палосы. І я зрабіў серыю плакатаў такога «выкарыстання» 
з сабой у якасці мадэлі. Яна яшчэ не закончана. Я планую працягваць, 
вандраваць, развешваць плакаты і разважаць, як сёння суіснуюуць рэк-
лама і мастацтва.
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(Урывак з рамана)

Джонатан Коу — адзін з самых адметных і таленавітых пісьмен-
нікаў сучаснай Англіі. Ён нарадзіўся ў 1961 годзе ў Бірмінгеме, дзе 

і адбываецца дзеянне яго шостага, у нечым аўтабіяграфічнага рамана 
«Клуб Ротэраў» («The Rotters’ Club»). Назва рамана паходзіць ад проз-
вішча сям’і Тротэраў, якое сябры Бенджаміна — яго галоўнага героя і рас-
казчыка — вымаўлялі як «Ротэр». Але яго можна перакладаць і як «Клуб 
мярзотнікаў», бо у рамане хапае сатырычных партрэтаў суайчыннікаў 
пісьменніка. Прапануемы ж урывак мае драматычны характар; ён апа-
вядае пра эпізод, які здарыўся ў сямідзесятых гадах у Даніі, куды Тротэ-
ры — бацька, маці, Бенджамін і яго малодшы брат Поль — прыехалі на 
канікулы разам з сям’ёй іх нямецкага сябра Гюнтэра Баўмана.
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Я ні ў якім разе не належу да пры-
роджаных спартсменаў. Мя-

сцовасць тут была роўнай, і таму я 
з радасцю карыстаўся роварам, які 
знайшоўся на падворку, але толькі каб 
з’ездзіць у Скаген, не больш за тое. Тут 
я находзіў для сябе заняткі, якія больш 
адпавядалі майму густу. Я правёў мно-
га гадзін у Скагенскім музеі, дзе была 
цудоўная калекцыя карцін сяброў ска-
генскай школы, якія тварылі тут на па-
чатку стагоддзя, прыцягнутыя на гэты 
паўночны мыс асаблівай яркасцю свят-
ла, якое адбівалася ад паверхні мора. 
Мне падабалася бадзяцца ля ажыўле-
най гавані і назіраць за прыбыццем 
лодак з вялізнымі траламі, поўнымі 
ската, камбалы і селядца. Разам з ма-
май і татам я ездзіў у Гульсіг, каб наве-
даць Засыпаную Пяском Царкву, якая 
калісьці была парафіяльнай царквой 
Скагена, а цяпер амаль напалову па-
хавана дрэйфуючымі пяскамі. Было 
таксама прыемна проста прайсціся па 
самім Скагене, уздоўж спакойнай па-
лоскі Осербывэя, дзе жоўтыя і зала-
цістыя дамкі з іх напалову з бярвення 
сценамі і пакрытымі смалой вільчака-
мі здаваліся такімі ж ахайнымі, ветлі-
вымі і добразычлівымі, як і датчане, 
што жылі ў іх.

Але ж нічога такога нельга было 
сказаць пра дацкіх хлопчыкаў, якія 
жылі па суседстве з намі ў Гамель 
Скагене.

Іх звалі Йорген і Стэфан, і жылі яны 
ў невялічкім дамку разам са сталай па-
рай, якіх мы лічылі іх дзядулем і бабу-
ляй. Мне падалося, што Стэфану было 
каля пятнаццаці, а Йорген на гады два 
ці тры старэйшы. Здаецца, мы с самага 
пачатку не спадабаліся ім; альбо, пры-
намсі, калі не ўсе з нас, дык Баўманы 
дакладна; альбо калі не ўсе з Баўманаў, 
то Рольф дакладна, якога яны дражні-
лі, падколвалі і задзіралі пры кожнай 
магчымасці. Рольф быў дужым, але 

нязграбным пятнаццацігадовым хлап-
чуком. Як і ўсе Баўманы ён цудоўна 
размаўляў па-англійску, і за час наша-
га знаходжання на здзіўленне хутка і 
моцна пасябраваў з маім братам, які 
звычайна з цяжкасцю заводзіў друж-
бакоў. Яны спаборнічалі ў плаванні, 
бегалі па пляжы, разам ездзілі ў доўгія 
вандроўкі на роварах і нястомна гулялі 
ў футбол на невялікім лужку за домам. 
Якраз у час адной з такіх гульняў, за 
якой я сачыў, седзячы ў сваім чыталь-
ніцкім крэсле ля акна гасцінай, Йор-
ген і Стэфан упершыню загаварылі з 
імі. «Гэй! Немцы!» — выклікнуў Йор-
ген. — Гэта наш двор. Хто сказаў, што 
вы можаце гуляць у ваш дурны футбол 
на нашым лужку?»

Рольф нічога не адказаў; ён проста 
апасліва зірнуў на двух высокіх датчан.

Поль сказаў: «Я не немец. Я з Анг-
ліі, і гэты двор такі ж наш, як і ваш».

«Але ж твой сябра немец, так? Ён 
выглядае як tyg Tysker» (што азначала 
«тоўсты немец», як мне сказалі по-
тым).

«Яго клічуць Рольф», — сказаў мой 
брат, — а мяне Поль. І я б’юся аб за-
клад, што мы паб’ём вас, калі згуляем 
двойчы па дзесяць хвілін».

Такім чынам яму ўдалося разра-
дзіць абстаноўку, і хутка ўсе чацвё-
ра ўжо заняліся напружанай гульнёй. 
Можа нават занадта напружанай, па 
праўдзе кажучы, бо наколькі я мог 
зразумець, кожны раз, калі нехта за-
біваў гол, супрацьлеглы бок пачынаў 
горача спрачацца; кожныя адну-дзве 
хвіліны ўзнікалі і іншыя спрэчкі. Або-
два дацкія хлопцы гулялі агрэсіўна, 
накідваліся на Рольфа кожны раз, калі 
ён атрымоўваў мяч, і часта са злосцю 
прыціскалі яго да зямлі. Пазней увеча-
ры я чуў, як ён жаліўся сваей маці, што 
ў яго ўсе ногі ў сіняках.

«Мне не падабаюцца гэтыя хлоп-
цы, — паскардзіўся ён зноў, калі мы 
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сядзелі за абедам у вялізнай кухні. — 
Яны занадта задзірлівыя і занадта
грубыя».

«І ўсе ж такі мы пабілі іх, — пахва-
ліўся мой брат. — Слаўная перамога 
для англа-нямецкага хаўрусу».

«А ты, Бенджамін, не ўдзельні-
чаў?» — спытаў Гюнтэр, падаючы мне 
талерку з сырам і халодным мясам.

«Мой брат не гуляе ў такія гуль-
ні», — сказаў Поль. — Ён эстэт. Ён 
цэлы дзень прасядзеў з кніжкай ля 
акна з такім смешным выразам твару, 
нібыта складаў верш з музыкай».

«Сапраўды? — спытаў Гюнтэр. — Я 
ведаю, што ты спадзяешся стаць пісь-
меннікам. А ты і музыку складаеш?»

«Не зусім, — адказаў я, кідаючы на 
Поля злосны погляд. —Мне проста па-
дабаецца час ад часу запісваць нейкую 
мелодыю пад натхненнем ад людзей 
альбо мясцін».

«Ну, — прамовіў Гюнтэр, прыкмет-
на ўражаны. — Можа ты паспрабуеш 
скласці нешта пад натхненнем ад маіх 
дзвюх прыгожых дачок?»

Я глянуў на Непрывабную Двойню, 
як мы з Полем называлі іх паміж са-
бою, і не змог уявіць нічога больш не-
магчымага.

«Можа быць», — няўпэўнена пра-
мармытаў я.

«Як машына, Гюнтэр?» — спытаў 
бацька, на шчасце мяняючы тэму.

«О, няблага. Невялічкая драпіна. 
Нічога такога, што б нельга было па-
правіць, калі прыедзем дамоў».

У тую раніцу Ліза пашкодзіла іх-
нюю машыну — вялізны «БМВ», калі 
ехала з дочкамі ў супермаркет у Ска-
гене. Яна памылкова паехала па вулі-
цы з аднабаковым рухам, потым на-
магалася зрабіць трайны паварот, але 
ён ёй не ўдаўся. Машына па сутнасці 
ўшчэмілася бокам у вузкі завулак, і 
другому адпачываючаму прыйшло-
ся вызваляць яе, выканаўшы паварот. 

Мы пачалі здагадвацца, што Ліза была 
здатна да такіх непрыемнасцей. Перад 
тым вечарам падчас мыцця посуду яна 
разбіла дзве талеркі, і я пачуў, як мая 
маці сказала ўголас: «Можна паду-
маць, што яна раней ніколі не бачыла, 
як выглядае кухня». Я зразумеў, што 
гэтыя дзве жанчыны наўрад ці калі-не-
будзь стануць сяброўкамі.

Было відавочна, што ў дацкіх хлоп-
чыках было нешта неўтаймаванае; 
нейкая ня ўстойлівасць, што рабіла іх 
непрадказальнымі і схільнымі да не-
чаканых актаў агрэсіі. Іх дзядуля і ба-
буля — якіх яны звалі Мармар і Мар-
фар — былі з намі заўседы ветлівымі 
і прыязнымі, але кожны раз, калі мы 
спрабавалі гуляць з Йоргенам і Стэфа-
нам, гэта заканчвалася бойкай альбо 
абразай, і ахвярай заўседы быў Рольф. 
Калі яны не выкарыстоўвалі кулакі ці 
ногі, яны абражалі яго словамі.
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«Гэй, немец, — аднойчы пачуў я, як 
Йорген звярнуўся да яго на пляжы. — 
Чым твой бацька займаўся ў вайну? 
Быў нацыстам?»

«Не дурыце, — адказаў Рольф. — 
Ён быў зусім маленькім у час вайны».

«Каб ён быў старэйшым, я ўпэўне-
ны, што ён быў бы ў гестапа», — ска-
заў Йорген, а яго брат дадаў: «Так, як 
Бернгард».

Ніводзін з нас не зразумеў, што яны 
мелі на ўвазе, але мяне здзіўляла тыя 
раўнавага і вытрымка, з якімі Рольф ус-
прымаў гэтыя абразы. Мне нават здава-
лася, што чым больш яны задзіралі яго, 
тым больш ён дамагаўся быць у іх кам-
паніі і заслужыць іх адабрэнне.

Аднойчы пасля поўдня Рольф з 
маці і сёстрамі застаўся дома, а мы 
ўсе паехалі на роварах у Грэнэн, які 
быў на паўночным краі паўвостра-
ва. Раней нам сказалі, што менавіта 
там сустракаліся два моры, Катэгат 
і Скагерак, але я не мог уявіць, што 
гэтае месца будзе настолькі дзіўным. 
Калі мы не спяшаючыся ішлі ўздоўж 
пляжа ў напрамку самога краю Даніі, 
ярка свяціла сонца, і дух займала ад 
аквамарынавага колеру акіяна, альбо, 
лепш сказаць, акіянаў, таму што там, 
дзе сярод пяску абрывалася дарожка, 
сустракаліся два рады бурунаў, і не 
было відно, дзе яны пачыналіся і дзе 
заканчваліся, проста вялізныя мар-
шчыны чыстай вады, адна за другой 
пенячыся, набягалі адна на адну. Гэта 
было такое прыгожае, незвычайнае ві-
довішча, што нам хацелася засмяяцца 
ўголас. Але ж гід, які вёз нас назад да 
паркоўкі (у незвычайным, нейкім гіб-
рыдным прыстасаванні, зробленым 
з чыгуначнага вагончыка, які цягнуў 
трактар), запэўніў нас, што вада ў гэ-
тым месцы была зусім не гуллівая. Па 
яго словах, на ўсім Ютлэндзе не было 
больш небяспечнага месца для купан-
ня, і намаганні некаторых смельчакоў 

паплаваць паміж двума марамі закан-
чваліся фатальна.

Калі мы вярнуліся дамоў, то, мяр-
куючы па мітусні, нешта фатальнае 
ўжо здарылася, таму што Ліза, Ульры-
ка, Урсула і Рольф былі ў слязах, хоць 
падстава для іх была толькі ў апош-
няга ў выглядзе ўражальна падбітага 
вока. Мы адразу здагадаліся, што гэта 
справа рук Йоргена.

Пасля таго, як яго бацька пачуў рас-
каз — блытаны аповед пра рад бутэлек 
з-пад піва, спаборніцтва з кіданнем у 
іх камянямі, адмысловы набор правіл, 
якія раз-пораз парушаліся то адным, 
то другім бокам — ён доўга, насу-
піўшы бровы, сядзеў на кухні. Потым 
падняўся і заявіў: «Шкада, але гэтая 
бязглуздзіца пачынае псаваць адпачы-
нак», і пайшоў у суседні дом размаў-
ляць з дзядулем і бабуляй хлопчыкаў.

З гэтага было два неадкладныя на-
ступствы. Пазней увечары прыйшлі 
Йорген і Стэфан, папрасілі прабачэн-
ня ў Рольфа і паціснулі яму руку, ад 
чаго абедзве блізняткі чамусьці зноў 
расплакаліся, але ўсе астатнія былі 
задаволены. Яшчэ больш нечаканым 
было тое, што Рольф, Поль і я атры-
малі запрашэнне ў суседскі дом на чай 
на другі дзень. Нам сказалі, што Мэры 
(бо так, як высветлілася, звалі бабулю) 
вельмі хацела пагутарыць з намі.

Мы прыйшлі ў прызначаны час, а 
чацвёртай гадзіне.

У дамах старых людзей заўсёды ста-
іць асаблівы пах. Я не кажу пра пах не-
чага бруднага, я маю на ўвазе, што там 
заўсёды прысутнічае пах успамінаў, 
дзвярэй, якія былі доўга зачынены, ней-
кая цяжкая настальгічная замкнёнасць, 
спёртая і ўдушлівая. Тут жа ўсё было 
па-іншаму. Усе пакоі былі чыстымі, у 
іх лёгка дыхалася, і яны былі заліты 
святлом ад зіхоткага акіяна. У гасцінай 
было так светла, што калі мы ўладкава-
ліся на канапе і ў крэслах, давялося вок-
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ны напалову закрыць шторамі. Мэбля 
была прыгожай і зусім нявыцвілай, але 
выглядала старамоднай у параўнанні з 
нізкай, вуглаватай мадэрновай абста-
ноўкай нашага пляжнага доміка.

Мэры была маленькай, але моцнай 
жанчынай, на твары якой — калісь-
ці прыгожым, у маім уяўленні — так 
многа раз распісваліся скагенскі вецер 
і сонца, што ён здаваўся складаным ма-
нускрыптам, палімпсестам маршчы-
нак і рубцоў. Яна падала нам нейкія не-
звычайныя сэндвічы, а потым тлустыя 
піражкі і засмяялася, калі я папрасіў 
малака да гарбаты, сказаўшы, што я 
магу піць гарбату з малаком, калі мне 
так хочацца, але ж у іх так не прынята. 
Поль задаволена ўсміхнуўся. Яе муж 
Юліус, вельмі высокі і смуглы, дыхаў 
з цяжкасцю: ён прама сядзеў у крэсле, 
абапіраючыся на палку, і за ўвесь час 
не прамовіў ні слова, а толькі з заміла-
ваннем сачыў за кожным рухам жонкі.

Калі мы паелі і, пераскокваючы з 
аднаго на другое, падзяліліся нашымі 
уражаннямі ад Скагена і нашых да-
моў у Мюніху і Бірмінгеме, Мэры ад-
кашлялася.

«Я хацела пагутарыць з вамі пра 
маіх унукаў, Йоргена і Стэфана. Я так 
разумею, што ўчора днём здарылася 
непрыемнасць». (Рольф дакрануўся да 
свайго падбітага вока). «Ведаю, што 
яны папрасілі прабачэння, таму не буду 
больш гаварыць пра гэта. Я назірала, як 
вы гулялі разам увесь апошні тыдзень, і 
гэта давала мне вялікае задавальненне. 
Ведаю, што часам узнікалі сваркі, але 
ж вы, мусіць, не ўяўляеце, наколькі не-
звычайна для іх увогуле гуляць з іншы-
мі дзецьмі. Мне вельмі, вельмі хочацца, 
каб вы былі сябрамі ўвесь час, пакуль 
вы тут, а можа і долей, і таму я хачу рас-
казаць вам, хто яны такія, і чаму яны 
часам паводзяць сябе такім чынам».

Мне было цікава, дзе абодва хлоп-
чыкі былі ў той час. Відавочна яна 

адаслала іх з нейкім даручэннем, каб 
свабодна пагутарыць з намі.

«Яны так прыкра ставіліся да цябе не 
таму, што ты немец, — сказала Мэры, 
гледзячы зараз на Рольфа. — Ты мо-
жаш падумаць так, калі я раскажу пра 
іх, але я так не лічу. У любым выпадку, 
табе меркаваць. Я павінна папярэдзіць 
вас, што гэта вельмі доўгі аповед, і 
спадзяюся, у вас хопіць цярпення, калі 
я пачну расказваць, што адбывалася з 
маёй сям’ёй многа год таму, яшчэ на-
ват да вашага нараджэння».

«Пачну з таго, што мы — яўрэйская 
сям’я. Мае продкі прыйшлі ў Данію ў 
семнаццатым стагоддзі з Партугаліі, і 
мы мірна пражылі тут амаль тры ста-
годдзі. Я нарадзілася ў той самы год, 
калі пачалося цяперашняе стагоддзе, 
і выйшла замуж за Юліуса ў тысяча 
дзевяцьсот дваццатых гадах. У нас 
была толькі адна дачка. Яе звалі Інгер. 
Тады мы жылі ў невялічкім гарадку ў 
шасцідзесяці мілях на захад ад Капен-
гагена. Назва гарадка не мае значэння. 
Юліус быў адвакатам, а я гаспадарыла 
дома і нейкі час выкладала ў адной з 
мясцовых школ.

Я не ведаю, чаму вас вучаць зараз 
на уроках гісторыі, але кожны дацкі 
школьнік ведае, што немцы захапілі 
Данію ў красавіку 1940 года, і з таго 
часу і да канца вайны гэта была аку-
паваная краіна. Я не скажу, што быць 
яўрэем у той час было жудасна — са-
праўды жудасныя часы прыйшлі па-
зней — але гэта было цяжка. Спачатку 
не было ніякага пераследу, але пагроза 
адчувалася ў паветры. На кожнай ву-
ліцы былі гестапаўцы. У многіх дамах 
жылі нямецкія афіцэры. Некаторыя 
яўрэйскія сем’і памянялі імёны. Спа-
чатку ніхто не ўцякаў, бо не было куды 
ўцякаць. На поўдзень Германія, на 
поўнач — акупаваная Нарвегія. У Анг-
лію нельга было падацца, бо немцы 
патрулявалі на моры. Толькі Швецыя 
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заставалася нейтральнай, але яна не 
выказвала гатоўнасць адчыніць свае 
межы для дацкіх яўрэяў.

Інгер скончыла школу, калі ей было 
шаснаццаць, летам 1943 года. Яна па-
чала зарабляць, працуючы афіцыянткай 
у кафэ на гарадской плошчы, але яшчэ 
не вырашыла, што будзе рабіць далей. 
Ва ўсялякім разе строіць нейкія планы 
было немагчыма. Усе ў яе жыцці было 
няпэўным, акрамя аднаго. Яна была 
закахана ў аднаго чалавека. Яго звалі 
Эміль. Ён быў сынам аднаго з сяброў 
майго мужа, мясцовага ўрача. Таксама 
яўрэй. Яна ведала яго толькі год, але 
кахала так моцна, як можа кахаць толь-
кі вельмі маладая дзяўчына. А ён быў 
вельмі прыгожы. Вось. Вось фота».

Яна зняла з каміна невялічкую чор-
на-белую фатаграфію і перадала мне. Я 
зразумеў, што звычайна яе не выстаўлялі 
напаказ, што сёння яе дасталі з якой-не-
будзь шафкі ці альбома спецыяльна, каб 
паказаць нам. Мы асцярожна, нібыта 
гэта была нейкая свяшчэнная рэліквія, 
перадавалі яе адзін аднаму. Двое мала-
дых людзей, мужчына і жанчына, сядзе-
лі на лаўцы ў альтанцы сярод саду з ру-
жамі і глядзелі ў фотакамеру. Яны абні-
малі адно аднаго, прыціснуўшыся шча-
кой да шчакі, і шчасліва ўсміхаліся. Мне 
здаецца, існуюць сотні, тысячы, сотні 
тысяч такіх фатаграфій. Цяжка сказаць, 
што адметнага ў гэтай фатаграфіі, акра-
мя таго, што ва ўсмешках закаханых 
улоўлівалася нешта, што рабіла яе не 
проста адлюстраваннем аднаго мінулага 
моманту жыцця. У тых усмешках нічога 
мімалётнага, нічога недоўгавечнага. У 
фота была нейкая пазачасовасць. Мне 
здалося, што фатаграфію зрабілі ўчора.

«Вось. Вось яшчэ адна».
На гэты раз закаханыя сядзелі за 

століком у кафэ — магчыма, таго са-
мага, дзе працавала Інгер — але ж у 
рамцы з імі быў трэці чалавек. Высокі, 
мажны, бялявы мужчына ва уніформе.

«Хто гэта?» — запытаў я.
«Яго звалі Бернгард. Гэта быў ня-

мецкі афіцэр, што кватараваў у сям’і, 
якая жыла далей па нашай вуліцы».

Эміль і Інгер зноў глядзелі ў ка-
меру. Бернгард глядзеў напалову ў 
камеру, напалову на іх. На гэты раз 
інтымнасць паміж імі была паруша-
на часткова тым, як ён глядзеў на іх, 
часткова самой яго прысутнасцю. 
Гэта была красамоўная фатаграфія. 
Яна коратка і без усялякай двухсэн-
соўнасці распавядала нешчаслівую 
гісторыю.

«Як відаць з фатаграфіі, Бернгард 
меў некія пачуцці да Інгер. Ён пазнаё-
міўся з ёю ў кафэ, але ведаў яе раней, 
калі яна яшчэ вучылася ў школе. Тое, 
што яна была яўрэйкай і тое, што ім 
загадвалі думаць пра яўрэяў, усклад-
няла справу. Склалася вельмі дрэнная 
сітуацыя. Мабыць, ён ненавідзеў сябе 
за свае пачуцці і нейкім чынам ненаві-
дзеў і яе. Вельмі дрэнны стан спраў. І, 
канечне, ён не мог змірыцца, што яна 
кахала Эміля, таксама яўрэя. Многа 
разоў ён заляцаўся да Інгер, а яна пра-
ганяла яго. Аднойчы… Інгер ніколі не 
расказвала мне ўсяго, але ён ужыў сілу. 
Я не думаю, што ён сапраўды згвалціў 
яе, ён не быў зверам, але ж сцэна была 
агідная. Лёгка ўявіць, што гэта было 
зневажальна і для яго самога. Але гэта 
не адвярнула яго ад яе. Ён працягваў 
прыносіць ёй кветкі, шакалад і іншыя 
такія бязглуздыя рэчы. Ён меў намер 
правучыць Эміля. Аднойчы ноччу Эмі-
ля моцна збілі на вуліцы, і мне заўседы 
здавалася, што, мабыць, Бернгард пры-
чыніўся да гэтага.

А потым, у кастрычніку 1943, усё 
змянілася. З Германіі прыйшоў за-
гад, згодна з якім забаранялася пры-
сутнасць яўрэяў у Даніі. Нас павінны 
былі арыштаваць і морам везці ў кан-
цэнтрацыйны лагер. Ноччу першага і 
другога кастрычніка гестапа планава-
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ла зрабіць аблавы на яўрэйскія дамы 
па ўсёй Даніі.

Гісторыя выратавання дацкіх яўрэ-
яў добра вядома. Гэтым момантам у 
гісторыі нашай краіны варта ганарыц-
ца. Нейкім чынам дацкаму ўраду стала 
вядома пра планы немцаў, і пачалася 
падпольная аперацыя па выратаванні. 
Яўрэйскія суполкі былі папярэджаны 
наконт запланаваных дзеянняў суп-
раць іх, і пераважная большасць лю-
дзей схавалася. Датчане праявілі са-
праўдны гераізм. Яны давалі прытулак 
і сховішча яўрэям, нават незнаёмым. 
Шпіталі і цэрквы ператварыліся ў ме-
сцы, дзе магло хавацца многа людзей. 
Потым прыйшла навіна, што шведскі 
кароль Густаў зрабіў заяву аб тым, 
што ён супраць дзеянняў немцаў, і што 
Швецыя дасць прытулак усім дацкім 
яўрэям, якія змогуць знайсці дарогу да 
яго краіны. Гэта быў першы пробліск 
надзеі. Праблема была толькі ў тым, 
як дабрацца да Швецыі.

Юліус, Інгер і я пакінулі горад, спа-
каваўшы ў наш аўтамабіль як мага бо-
лей пажыткаў. Мы ўзялі з сабой дзвюх 
з Эмілевых сясцёр, а астатнія з яго 
сям’і выехалі за намі ў іншым аўто не-
калькімі гадзінамі пазней. У яго было 
тры сястры. На працягу многіх дзён 
мы хаваліся ў сельскіх хлявах і свір-
нах. Мы не мелі ўяўлення, што адбы-
валася ў нашых дамах: можа, там былі 
аблавы, можа, нас шукалі. Гэта былі 
жудасныя дні, поўныя невыразнага 
жаху і трывогі. Толькі не для Эміля і 
Інгер, бо хоць яны і ведалі пра небяс-
пеку, але, здаецца, былі шчаслівыя. 
Спаць пад адным дахам. Быць разам 
у цяжкі час. Гучыць недарэчна, але ж 
так, мне здаецца, было на самай спра-
ве. Так бывае, калі ты малады. Мы 
больш за тыдзень чакалі навін. Бацька 
Эміля змог звязацца па тэлефоне з не-
калькімі людзьмі ў Капенгагене, якія 
ўдзельнічалі ў супраціўленні і дапама-

галі каардынаваць выратаванне яўрэ-
яў. Нарэшце нам сказалі, каб мы ехалі 
на ўсходняе пабярэжжа, на поўнач ад 
Капенгагена, туды можна было патра-
піць на рыбацкіх лодках. Але падра-
бязнасці вельмі цьмяныя. Невядома, 
наколькі вялікімі былі лодкі, калі яны 
адплывалі, і колькі рыбакі запатрабу-
юць за перавоз. Але ж трэба было ха-
пацца за гэты шанец. Нельга губляць 
час. Нямецкае вярхоўнае камандаван-
не злавалася, што было захоплена так 
мала яўрэяў, і яно загадала сваім афіцэ-
рам узмацніць пошукі па ўсёй краіне. 
І сапраўды, да гэтага часу намаганні 
гестапа былі не вельмі эфектыўнымі. 
Яно закрывала вочы на ўцекачоў. Брала 
хабар. У яго не было асаблівай ахвоты 
займацца гэтай аперацыяй.

Юліус і бацька Эміля вырашылі, 
што нам трэба паспрабаваць ехаць на 
ўсходняе пабярэжжа наступнай ноччу. 
Мы павінны былі адправіцца а дзеся-
тай гадзіне».

Мэры наліла сабе і ўсім нам яшчэ 
гарбаты. Я заўважыў, што рука, якой 
яна трымала чайнік, крыху дрыжэла. 
Раней такога не было.

«Дарога, якую мы выбралі, была 
вельмі небяспечнай», — працягвала 
яна. «Трэба было праехаць па наваколлі 
нашага гарадка. Гэта — адна з нашых 
памылак. Другой было тое, што абедз-
ве сям’і не трымаліся разам. У адной 
машыне не хапала месца для Эміля, яго 
бацькі і маці, трох сясцёр і пажыткаў. 
Яго сёстрам трэба было ехаць, як і ра-
ней, з намі. Гэта было б лепш. Але Ін-
гер і Эміль хацелі ехаць разам, таму ме-
навіта яны ехалі з Юліусам і са мной. 
Яны сядзелі на заднім сядзенні.

Да паловы адзінаццатай мы амаль 
мінулі наваколле нашага горада, і ўжо 
здавалася, што першай небяспекі па-
збеглі. Потым мы ўбачылі, што бацька 
Эміля, які ехаў перад намі, нечакана 
спыніўся на дарозе. Чатыры нямецкія
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афіцэры загадалі яму выйсці з машы-
ны і асвяцілі ліхтарамі твары яго сям’і. 
Юліус адразу націснуў на тармазы, 
кажучы, што нам трэба павярнуць на-
зад. Яшчэ быў час павярнуць назад і 
паспрабаваць паехаць іншай дарогай. 
Але я спыніла яго, сказаўшы: «Пагля-
дзі, што яны робяць». Юліус пагля-
дзеў і пабачыў, што бацька Эміля дае 
немцам грошы. «Бачыш», — сказала 
я, — яны толькі патрабуюць хабару. У 
нас жа ёсць грошы, так?» Юліус адка-
заў: «Ёсць, але не так многа».

Бацька Эміля ўсё яшчэ размаўляў 
з трыма афіцэрамі і даваў ім грошы, 
калі чацвёрты афіцэр адышоў ад іх 
і наблізіўся да нашай машыны. Гэта 
быў Бернгард. Ён адразу пазнаў нас, 
выцягнуў свой ліхтар і пасвяціў у твар 
кожнаму з нас. Ён доўга свяціў у твар 
Эмілю. Пры гэтым ён маўчаў, але мне 
былі відаць яго вочы, і я пабачыла не-
шта накшталт злараднага задаваль-
нення і зразумела, што ўсё дрэнна, і 
павінна здарыцца нешта жудаснае.

«Што Вам трэба? — спытаў Юлі-
ус. — Вам патрэбны грошы?» Берн-
гард загадаў усім нам выйсці з машы-
ны. У мяне моцна білася сэрца, калі 
я выбіралася з яе, але я была ў стане 
пабачыць, што адбывалася наперадзе 
нас з бацькам Эміля. Немцы скончылі 
разбірацца з ім і загадалі яму як мага 
хутчэй ехаць далей. Я бачыла, што ён 
хацеў дачакацца нашай машыны, але 
яны не дазволілі яму. Адзін з іх пры-
гразіў яму аўтаматам, і бацька Эміля 
азірнуўся на нас і махнуў нам рукою, 
потым сеў у машыну, і яны паехалі. 
Адзін з немцаў стрэліў у паветра, калі 
яны ад’ехалі, і гэта быў страшэнны 
гук, такі моцны, такі жудасны ў поў-
нач у гэтым ціхім гарадку. Пачынаўся 
дождж.

Бернгард выстраіў усіх нас — мяне, 
Юліуса, Інгер і Эміля — уздоўж машы-
ны і запытаўся ў майго мужа, колькі ён 

меў грошай. Юліусу давялося адчы-
ніць валіску і палічыць усе грошы, там 
было тры тысячы крон. Калі Бернгард 
пачуў, што гэта былі ўсе нашы гро-
шы, ён усміхнуўся і сказаў: «Ну, нам 
патрэбны чатыры тысячы. Па тысячы 
за кожнага чалавека». Я разумела, што 
гэта не тое, што яны патрабавалі ад 
бацькі Эміля, я разумела, што ён толь-
кі што прыдумаў гэтую суму, таму што 
бачыў, што ў нас не было дастаткова 
грошай. Але мы нічога не маглі зра-
біць. Ён узяў усе грошы і сказаў нам 
сесці зноў у машыну, і ў нейкі момант 
я падумала, што ён праявіць міласэр-
насць. Але калі збіраўся сесці Эміль, 
ён прыклаў аўтамат да яго грудзей і 
сказаў: «Не. Не вы».

Тут падышлі тры іншыя афіцэры 
паглядзець, што адбываецца, і я пачу-
ла, як ён сказаў ім па-нямецку: «Вось 
гэтага». І тут Інгер зразумела, што ён 
рабіў, пачала плакаць і крычаць. «Не, 
не майго Эміля».

Ну, я думаю, вы можаце ўявіць, што 
яна казала».

Мэры замаўчала. Мы чакалі, што 
яна даскажа нам гэтую гісторыю. Поль 
паставіў сваю талерку на стол. Ён з’еў 
толькі палову свайго піражка.

«Баюся, што не змагу расказаць вам, 
што здарылася ў наступныя гадзіны. Я 
памятаю, як гэта ўсе было, але не магу 
апісаць...

Мы даехалі да ўзбярэжжа а другой 
гадзіне раніцы. Невялікі порт Гамль-
бэк. Там нас чакаў толькі бацька Эмі-
ля. Яго жонка і дочкі адплылі гадзі-
най раней. Ён застаўся чакаць Эміля. 
Калі ён зразумеў, што Эміля не было 
з намі, ён... звар’яцеў ад гора. Нас ча-
кала лодка, каб адвезці на другі бераг. 
Ноч была вельмі цёмная, месяца не 
было. Мы збіліся ў купку на беразе, 
нас было каля дваццаці. Лодка больш 
не магла чакаць. Памятаю, што Юліус 
адвёў бацьку Эміля ўбок, і яны доўга
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размаўлялі. Спрачаліся. Крычалі адзін 
на аднаго. Інгер ужо нічога не казала, 
яна зусім змоўкла. Крыху пазней баць-
ка Эміля і Юліус вярнуліся, і мы ўсе 
селі ў лодку, і нарэшце капітан змог 
адплыць. Гэта было доўгае падарож-
жа. Вельмі нязручнае, наколькі я па-
мятаю. Мы даплылі да Швецыі бліжэй 
да поўдня».

Мэры адкінулася ў сваім крэсле і не-
калькі разоў цяжка ўздыхнула. Юліус 

больш не глядзеў на яе. Ён усё яшчэ аба-
піраўся на сваю палку, але вочы яго былі 
закрыты. У пакоі было зусім ціха, толькі 
звонку чулася мармытанне хваляў.

«Летам 1943 у Даніі было восем 
тысяч яўрэеў», — сказала нам Мэры. 
«Амаль усе з іх уцяклі ў бяспечныя 
месцы. Дзякуючы мужнасці і высокім 
прынцыпам датчан. Засталося толькі 
некалькі соцень. Эміль быў адным з іх.

Схопленых яўрэяў адвезлі ў Герма-
нію, а потым у канцлагеры ў Чэхасла-
вакію. Некаторыя па дарозе скончылі 
жыццё самагубствам. Мне заўсёды 
здавалася, што Эміль мог таксама зра-
біць гэта. Не ведаю, чаму. Але ў мяне 

было такое адчуванне. Інгер жа ніколі 
не верыла ў гэта. Яна заўсёды верыла, 
што ён жывы.

Мы пражылі ў Швецыі два гады, не 
вельмі шчаслівыя гады, як вы можаце 
ўявіць, а пры канцы вайны вярнуліся 
ў Данію. Мы прыехалі ў той жа дом. 
Ён быў пусты, чакаў нас. Інгер было 
ўжо васемнаццаць. Яна некалькі тыд-
няў чакала звестак пра Эміля, а потым 
знікла.

Яна адсутнічала многа год. Ніколі 
не расказвала нам пра гэты час, але 
я ведала, што яна спачатку паехала ў 
Чэхаславакію, а потым правяла шмат 
часу ў Германіі і іншых месцах, нама-
гаючыся высветліць, што здарылася з 
Эмілем. Думаю, што яна таксама шу-
кала Бернгарда, але ж зноў гэта толькі 
мае здагадкі. У любым выпадку, яна не 
знайшла ніводнага з іх. Ніякіх слядоў 
Эміля. Я ведала, што не знойдзе. Ён 
даўно загінуў, тым ці іншым чынам. 
Не было ніякіх сумненняў наконт гэ-
тага.

Мы з Юліусам ведалі, што пасля 
ўсяго, што ёй давялося перажыць, 
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наша дачка ніколі не зможа весці нар-
мальнае жыццё. Яна панесла вялікую 
страту. Такая маладая, і так моцна за-
каханая, а потым… гэтае каханне вы-
рвана з коранем, словам, змецена сі-
ламі, з якімі ты не можаш саўладаць, 
гістарычнымі сіламі… Ад такога ні-
колі нельга аправіцца, з гэтым ніколі 
нельга змірыцца».

Яна зрабіла некалькі глыткоў гарба-
ты, якая, мусіць, ужо зусім астыла. Я 
падумаў пра Лу і Малькольма і цяжка 
ўздыхнуў.

«Так ці інакш, але ўрэшце яна вяр-
нулася ў Данію. Гэта было ў пяцідзе-
сятых. Яна пасялілася ў Капенгагене 
і выйшла замуж за гэтага чалавека, 
яго клічуць Карл, ён бізнесовец, доб-
ры чалавек, і, аказваецца, не яўрэй. Ён 
вельмі добра ставіўся да яе, цярпліва 
адгукаўся на ўсе яе цяжкасці. У іх два 
сыны, Йорген і Стэфан, якіх вы ведае-
це. Але… (на нейкі момант яна закры-
ла вочы) былі праблемы. Пастаянныя 
праблемы. Яна часта аказвалася ў шпі-
талі. Часам дзіўна паводзіла сябе, у яе 
вельмі часта мяняўся настрой. Зрабіла-
ся агрэсіўнай, хоць у дзяцінстве была 
вельмі мяккай і добразычлівай. Абод-
вум хлопчыкам было вельмі цяжка. Ім 
прыйшлося шмат перажыць.

Мы з Юліусам купілі гэты дом у 
1968, праз год пасля таго, як ён пайшоў 
на пенсію. Мы заўсёды марылі жыць 
у Скагене, дзе раней часта праводзілі 
лета. Інгер і Карл двойчы прыязджалі 
да нас летам, і гэта былі вельмі шча-
слівыя часы. Зусім неблагія. А потым 
аднойчы, восенню 1970 года, Карл па-
тэлефанаў мне і сказаў, што Інгер загі-
нула. Днём яна адна села на паром, які 
ішоў у Мальма, узабралася на поручні 
і скокнула. Забіла сябе. Сэрцам я заў-
сёды адчувала, што яна зробіць гэта».

Скончыўшы свой аповед, Мэры ўста-
ла і падышла да акна. Яна пацягнула 
за шнур і падняла шторы да самага 

верху. Міжвольна мы ўсе павярнуліся 
да акна, глянулі на ўзбярэжжа, і калі я 
цяпер успамінаю той дзень, то выраз-
на згадваю святло, якое мы пабачылі 
там, шэра-блакітнае неба, падобнае на 
вочы Мэры і яе ўнукаў, колеру болю, 
які ніколі не знікне.

«Прабачце, — прамовіла яна, ветліва 
усміхаючыся ўсім нам, асабліва Роль-
фу, — я не збіралася нагружаць вас усі-
мі гэтымі падрабязнасцямі. Ведаю, што 
вельмі цяжка разумець усё гэта ў дзяцін-
стве. Але ж, як я ўжо казала, я спадзяю-
ся, што вы пасябруеце з Йоргенам і Стэ-
фанам, і вам будзе прыемна тут. Думаю, 
што вы разумееце цяпер, што яны часам 
паводзяць сябе не зусім добра не таму, 
што вы немцы. Канечне, яны ведаюць 
усю гісторыю пра маці, Эміля і Берн-
гарда — яна шмат разоў расказвала ім 
пра гэта — але ж яны не настолькі нера-
зумныя. Справа проста ў тым, што яны 
вельмі сумуюць па маці, і тое, што яе 
больш няма з імі, злуе і засмучае іх. Мне 
шкада, калі яны перанеслі на вас гэтую 
злосць. Спадзяюся, я магу абяцаць, што 
гэтага больш не здарыцца».

Калі мы адыходзілі, Юліус на раз-
вітанне паціснуў нам рукі сваёй дры-
жачай рукою, а Мэры пацалавала кож-
нага з нас у шчаку; яна стаяла на ганку 
і замілавана махала нам рукой, хоць да 
нашага дома нам трэба было прайсці 
толькі з дзесятак ярдаў.

Пра наступныя некалькі дзён рас-
казваць асабліва няма чаго.

Другі тыдзень нашых канікулаў пра-
ходзіў гладка, кожны з задавальненнем 
займаўся сваёй справай. Рольф і Поль 
усё больш часу праводзілі разам; яны 
не толькі плавалі і гулялі ў нейкія гуль-
ні, але вялі доўгія, ціхія, сур’ёзныя гу-
таркі пра нешта невядомае для ўсіх нас. 
Поль, праявіўшы тую спрытнасць, якая 
заўсёды напаўняла мяне зайздрасцю, 
здаецца, нават пачаў крыху размаўляць 
на ломанай нямецкай мове.
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Мы з двайнятамі трымалі дыстан-
цыю, нібыта дамовіўшыся, што паміж 
намі не магло быць ніякай духоўнай 
блізкасці: яны праводзілі большую 
частку дня за картачным столікам, гу-
ляючы ў віст, а я ўпарта чытаў рама-
ны Генры Філдынга, рыхтуючыся праз 
месяц здаваць экзамены. Часта пры-
ходзілі Йорген і Стэфан, і тады доўгія 
халаднаватыя летнія вечары прыемна 
заканчваліся гульнямі ў англійскую 
лапту альбо пляжны крыкет. Нельга 
адмаўляць, што гэта былі цудоўныя 
канікулы.

Усе пайшло дрэнна толькі ў прад-
апошні дзень; і на гэты раз вінаваты 
былі Ліза і двайняткі.

Пасля выпадку з сямейным аўто ў 
цэнтры Скагена яна з неахвотай ся-
дала ў яго. Нарэшце, аднак, можа пад 
уздзеяннем мяккага, але пастаяннага 
падцвільвання з боку мужа, яна на-
бралася смеласці і паехала з дочкамі 
ў Грэнэн. Наша апісанне месца, дзе 
сустракаюцца моры, здаецца, заціка-
віла яе; але ж і пацягнула за сабой 
няшчасны выпадак. Праігнараваў-
шы добра бачныя папераджальныя 
шыльды, яна скіравала машыну про-
ста на бераг, дзе тая адразу загразла ў 
пяску і ніяк не магла выбрацца з яго. 
Прыйшлося выклікаць мясцовую 
выратавальную службу; падключылі 
трактар, паліцыю і нават пажарную 
каманду: і ўсё здарэнне ператвары-
лася ў забаўляльны спектакль для 
турыстаў, якія прыехалі паглядзець 
на гэтае прыгожае месца і цяпер мелі 
магчымасць зняць для сваіх фотааль-
бомаў і паштовак дадому нешта яшчэ 
больш цікавае.

Рольф і Поль у той дзень ездзілі на 
роварах у Туэн паглядзець на месца, 
дзе гняздзяцца арлы, так што, калі ён 
вярнуўся вечарам, Рольф яшчэ не чуў 
навіну пра нядаўнюю ганьбу маці. Ён 
даведаўся пра гэта, калі яны праходзілі 

праз сад, і Йорген зласліва засмяяўся. 
Я сядзеў ля акна, чытаючы «Джозефа 
Эндруса», а Гюнтэр ляжаў на канапе 
ля сцяны. Нам абодвум было чутно 
кожнае слова гэтай размовы.

«Што смешнага?» — запытаўся 
Рольф.

«А ты не чуў? Ну і нарабіла твая 
маці на гэты раз. Смешна было, калі 
яна перагарадзіла дарогу гэтай вашай 
вялізнай нямецкай машынай у цэнт-
ры горада, з-за чаго затор расцягнуўся 
аж да Фрэдэрыкшаўна. А сёння яшчэ 
лепей». Ён ледзьве гаварыў ад смеху, 
такім вясёлым яму здаваўся гэты вы-
падак. «На гэты раз яна загразла на 
ўзбярэжжы ля Грэнэна, хоць кожнаму 
дурному турысту, які прыязджае сюды, 
вядома, што на машыне нельга ездзіць 
па пясках». Праз натужны смех ён да-
даў: «Скажы, як адчуваеш сябе, калі ў 
цябе маці не можа сесці за руль, каб не 
спыніць увесь рух на Ютлэндзе?»

І тут, мусіць, нешта абрынулася 
ўнутры ў Рольфа. Відаць, ён мог зно-
сіць любую абразу, калі яна была скіра-
вана супраць яго самаго, але калі паця-
шаліся з яго маці — гэта ўжо занадта. 
Па гэтай ці іншай прычыне ён павяр-
нуўся да Йоргена і сказаў жудаснае:

«Ну, прынамсі, мая маці не брудная 
жыдоўка, як была ваша».

На нейкі момант Йорген і Стэфан 
зусім разгубіліся, і перш чым дар сло-
ва вярнуўся да іх, Рольф пабег у дом. 
Ён прабег праз кухню, калідор і ўжо 
амаль быў на версе лесвіцы, калі Гюн-
тэр, які ўскочыў, як толькі пачуў абра-
зу, праз балясіны, схапіў яго за нагу і 
ўладарным голасам сказаў нешта па-
немецку. Потым ён пайшоў за ім па 
лесвіцы, і яны зніклі ў адной са спа-
лен. Я чуў, як яны ціха размаўлялі там. 
Рольф плакаў. Прайшло даволі многа 
часу, перш чым яны выйшлі з пакоя.

Гэта былі два тыдні прабачэнняў. 
На тым тыдні настала чарга датчан. 
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Цяпер Рольф па строгім загадзе баць-
кі пайшоў размаўляць з імі, калі яны, 
змрочныя, сядзелі сярод дзюн за до-
мам, і сказаў, што ён просіць праба-
чэння за тыя бяздумныя словы. Са 
свайго звыклага месца я назіраў, як 
Йорген і Стэфан падняліся і паціснулі 
яму руку. Яны былі надзіва лагоднымі. 
«Усё добра, — сказаў Йорген. — Гэта 
было сказана пад гарачую руку. Не ду-
май больш пра гэта. Усё добра». Але 
нешта ў яго голасе падказвала мне, 
што не ўсё так добра...

І вось прыйшоў самы напружаны мо-
мант. Я чытаў Генры Філдынга. Увесь 
апошні дзень я сядзеў у сваім крэсле, 
заканчваючы «Джозэфа Эндруса» і 
збіраючыся пачынаць «Тома Джонса». 
Адразу пасля абеда Йорген, Стэфан, 
Рольф і Поль паехалі на роварах ня-
ведама куды. Каля чатырох гадзін дат-
чане вярнуліся і адразу пайшлі ў дом. 
Рольф і Поль вярнуліся на паўгадзіны 
пазней. Я чуў нейкую мітусню, але не 
пайшоў высвятляць, у чым справа. Па-
мятаю, што ў залу ўвайшоў Гюнтэр і 
ўзяў з бара бутэльку брэндзі. Пазней я 
зразумеў, што яна, мусіць, спатрэбілася 
Рольфу, якога паклалі ў пасцель. Калі 
ён сеў з намі вячэраць, то выглядаў 
прыгнечаным, але ў астатнім здаваўся 
зусім нармальным. Ніхто не размаўляў 
пра тое, што адбылося днём.

Позна вечарам, калі мы з Полем ля-
жалі на сваіх раскладушках, я даведаў-
ся крыху пра тое, што здарылася. Праз 
пяць хвілін пасля таго, як у доме па-
гасілі святло, я пачуў крокі на лесвіцы. 
Потым у дзвярах з’явіўся Рольф. Ён 
падышоў да пасцелі Поля і апусціўся 
на калені. Я пачуў, як ён прашаптаў 
па-нямецку некалькі слоў — імя Поля 
сярод іх — і пачуў, як мой брат адказаў 
на той жа мове. А потым Рольф ясна 
сказаў па-англійску: «Сёння ты ўрата-
ваў мне жыццё. Я гэтага ніколі не за-

буду». І ён пацалаваў Поля ў лоб. «Я 
буду заўсёды ў даўгу перад табой».

Калі Рольф ціхенька выйшаў з па-
коя, я спытаў Поля:

«Што такое адбылося?»
Поль доўга маўчаў. Я пачаў думаць 

(бо гэта так падобна на яго), што ён 
зусім не адкажа. Але ж нарэшце ён 
сказаў, пазяхаючы: «Так як ён сказаў: 
я сёння ўратаваў яму жыццё».

Раззлаваны яго далейшым маўчан-
нем, я спытаў: «Ты што, не можаш 
сказаць мне, як?»

«Дацкія хлопцы хацелі ўтапіць 
яго, — спакойна і невыразна адказаў 
Поль. — Яны ненавідзяць яго за тое, 
што ён сказаў учора і спрабавалі ўта-
піць яго сёння».

«Поль…» Я сеў на пасцелі. «Пра 
што ты гаворыш?»

«Я не маю на ўвазе, што яны трымалі 
яго пад вадой, альбо яшчэ як, — патлу-
чамыў ён. — Але мы разам паехалі на 
ўзбярэжжа, туды, дзе сходзяцца моры, і 
яны пачалі дражніць яго, што ён слабак 
і не зможа пакупацца там. Ён не ведаў, 
што гэта небяспечна. Я стараўся стры-
маць яго, але ён думаў, што я перабольш-
ваю. Таму пайшоў у ваду. Я пабачыў, 
што ужо праз дзесяць ярдаў ён папаў у 
бяду. Стэфан намагаўся стрымаць мяне, 
але я дужэйшы за яго, таму адштурхнуў 
яго і кінуўся за Рольфам. Дабраўся да яго 
якраз у той момант, калі яго падхапіла 
плынню, і ён ужо не мог выбрацца, таму 
я абхапіў яго за шыю і змог выцягнуць. 
Йорген і Стэфан збеглі. Таму, фармальна 
кажучы, так — (ён зноў пазяхнуў) — я 
сапраўды ратаваў яго. Зараз слухай: нам 
заўтра трэба зрання ўпакоўвацца. Дай 
мне крыху паспаць».

І гэта ўсё, што ён сказаў мне на 
гэты конт.

Пераклад з англійскай мовы
Вольгі СУДЛЯНКОВАЙ.

Ілюстрацыі Наталлі СУСТАВАЙ.
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Асоба мастака, кніжнага гра-
фіка Паўла ТАТАРНІКАВА уні-

кальная шмат у чым. Прэстыж-
ны дыплом «PLAQUE of The Inter-
national Golden Pen» (1999, Бял-
град, Югаславія), прэмія «BIB Gol-
den Apple» міжнароднага біенале «BIB’2001» (Браціслава, Славакія), 

дыплом 4-й ступені на конкурсе ме-
дыяпрадукцыі (2006, ЗША), лаўрэац-
тва на конкурсе, прысвечаным 200-
годдзю з дня нараджэння Ханса Кры-
сціяна Андэрсена, на міжнародным 
ануале (2006, Балонья, Італія), зван-
не «лепшага кніжнага ілюстратара» 
па выніках Нацыянальнага конкурсу 
«Мастацтва кнігі-2006» — усё гэта 
Павел Татарнікаў. Яго творы знахо-
дзяцца ў зборах Нацыянальнага мас-
тацкага музея, Нацыянальнага музея 
гісторыі і культуры Беларусі, у Музеі 
сучаснага выяўленчага мастацтва, 
Брэсцкім краязнаўчым музеі, Музеі 
казак (Мюнстэр, Германія), у Музеі 
дзіцячай кнігі «Бібіяна» (Брасцісла-
ва, Славакія), прэстыжных галерэ-
ях Японіі і Іспаніі, а выставы работ 
Паўла аб’ехалі літаральна паўсвету. 
Здзіўляе вернасць мастака сваёй улю-
бёнай —гістарычнай — тэме. 

Чым паланілі яго менавіта кні-
га і менавіта гісторыя? Ці не ба-
іцца творца за лёс кнігі і за пра-
фесію мастака ў камп’ютэрызава-
ным свеце?.. Слова — Паўлу Татар-
нікаву. 

Шэкспір
з «беларускім»

абліччам,
або

Рамантычны
рэалізм

Паўла
ТАТАРНІКАВА
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— Знакаміты, уганараваны прэ-
стыжнымі ўзнагародамі, добра вядо-
мы на радзіме і далёка за яе межамі... 
Як мастак Павел Татарнікаў вызна-
чае свой творчы ўзрост — малады, 
ці  пачуваецца ўжо мэтрам?

— Дастаткова складана адказаць, 
што можна лічыць для мастака мала-
досцю. У кожнага свае крытэрыі. На-
прыклад, мастацтвазнаўцы вызнача-
юць планку, здаецца, у 25 гадоў — ме-
навіта людзі да 25 гадоў запрашаюцца 
да ўдзелу ў рэспубліканскай маладзёж-
най выставе, якая праходзіць раз у два 
гады. Нефармальна ж можна лічыць 
маладымі і таго ж Уладзіміра Савіча 
ці Уладзіміра Вішнеўскага, хаця ім 
ужо за пяцьдзесят. У такім разе я, на-
пэўна, зусім малады мастак, які толькі 
падае надзеі… (Усміхаецца. — М. Ч.) 

Хаця калі сур’ёзна, я не адчуваю сябе 
сталым творцам. Здаецца, усё ў мяне 
яшчэ наперадзе…

— Гледзячы на ваш паслужны 
спіс, з цяжкасцю верыцца, што нара-
дзіліся вы ў 1971 годзе. Вы ўлюбёнец 
Фартуны? Ці свае поспехі вы аб’ек-
тыўна ацэньваеце як вынік сур’ёзнай 
напружанай працы?

— Па-першае, я лічу сябе шчаслі-
вым чалавекам. Можна, канечне, і да-
лей развіваць гэтую тэму ды ўслед за 
адным французскім філосафам даво-
дзіць, што для поўнага шчасця не ха-
пае толькі адчування велічы сваёй Ра-
дзімы. Але я сапраўды шчаслівы, таму 
што люблю сваіх бацькоў (бацькі, на 
жаль, не стала ў 2005 годзе), сваю Ра-
дзіму, сваю жонку — усё, што дадзена 
мне Богам. А яшчэ я шчаслівы таму, 
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што займаюся любімай справай, магу 
з яе жыць і не думаць, як зарабіць на 
хлеб. Усё гэта, магчыма, і можна на-
зваць шчаслівымі абставінамі.

Што ж тычыцца сур’ёзнай напру-
жанай працы, то, безумоўна, без яе не 
было б ніякіх поспехаў. Бо, па вялікім 
рахунку, поспех мастака-графіка, (дый 
не толькі графіка), і вызначае любоў 
да скрупулёзнай працяглай працы, калі 
канчатковы вынік прыходзіць не адразу, 
калі ты бачыш, як марудна, але няўхіль-
на нараджаецца нейкі твор — і адчува-
еш ад гэтага найбольшую асалоду…

Шчыра кажучы, я вельмі спакойна 
стаўлюся да сваіх узнагарод. На самай 
справе нас, мастакоў-ілюстратараў, не 
так ужо і многа ў Беларусі. Мы ўсе — 
у тым ці іншым годзе, у той ці іншай 
краіне — мелі нейкія ўзнагароды. Ін-
шая справа, што на радзіме пра гэта не 
надта ведаюць, паколькі кніжная гра-
фіка, відаць, не тая сфера, якая трапляе 
ў медыяпрастору першай. Мастацтва 
афармлення кніг — гэта не эстрада. 

— І ўсё-такі, Муза вас любіць?
— Думаю, што любіць. Вось зараз 

яна на працы, а ў шэсць гадзін вернец-
ца дадому... Гэта я пра сваю жонку… 
(Смяецца. — М. Ч.) Без яе падтрым-
кі і любові я насамрэч нічога б не да-
сягнуў. Таксама зноў узгадаю бацькоў, 
якія шмат зрабілі, каб я меў магчы-
масць працаваць, не турбуючыся ні пра 
што… Такое вельмі дорага каштуе, не 
ў кожнага творцы так бывае. 

— Як вы прыйшлі ў мастацтва?
Справа ў тым, што мае мама, тата 

і старэйшая сястра — мастакі. З дзя-
цінства нас акружалі фарбы, палот-
ны, пэндзлі. Прычым ніякіх забарон 
у тым, каб карыстацца фарбамі, мы з 
сястрой не мелі, размалёўвалі нават 
сцены ў хаце… А пасля я палюбіў кні-
гі. Дома іх была процьма, асабліва вя-

лікая — калекцыя дзіцячых кніжак. Іх 
пераважна купляла мама: шыкоўныя 
выданні краін «сацыялістычнага» ла-
гера — «гэдээраўскія», польскія, бал-
гарскія, югаслаўскія, чэшскія... 

Заўсёды важдаўся з кнігамі! У дзі-
цячым садку выхавальніца маёй маме 
нават неяк выказала падазрэнні: маў-
ляў, нешта з дзіцёнкам не так: замест 
таго, каб з дзецьмі бегаць, з кнігамі 
гуляе. Сядзе — і пачне гартаць, то ў 
адзін бок, то ў другі. Паказвалі мяне 
дзіцячаму псіхіятру. Сказаў, што ўсё ў 
парадку.

— Калі вы вызначыліся менавіта 
з кніжнай графікай у прафесійным 
сэнсе? 

— Калі вучыўся ў Рэспубліканскім 
каледжы мастацтваў імя Ахрэмчыка. 
Ужо ў восьмым класе дакладна ведаў, 
што буду займацца графікай. Дарэчы, 
у якасці выпускной работы я ілю-
страваў кнігу Уладзіміра Караткевіча 
«Хрыстос прызямліўся ў Гародні». І, 
канечне, ніякага іншага месца сваёй 
далейшай вучобы акрамя як на ка-
федры графікі Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў проста не 
ўяўляў. 

Такім чынам, я — адзін з прадстаў-
нікоў беларускай графічнай школы. 
Школа — гэта падмурак, які яднае і 
нас, больш маладых творцаў, і нашых 
старэйшых настаўнікаў-куміраў, такіх, 
як Шаранговіч, Кашкурэвіч, Савіч, 
Вішнеўскі, Басалыга, Славук… Усе мы 
так ці інакш аказаліся спрычыненымі 
да школы. Некалі яны выкладалі ў нас, 
а сёння многія мае аднагодкі таксама 
выкладаюць у розных навучальных 
установах мастацкага профілю…

— Як вы самі вызначаеце свой 
творчы накірунак?

— Канечне, прасцей было б пра 
гэта запытаць мастацтвазнаўцаў, але, 
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безумоўна, я працую ў плыні рэалі-
стычнага мастацтва. Бо нават калі і су-
стракаюцца ў маіх работах нейкія сюр-
рэалістычныя ці сімвалічныя матывы, 
усё адно там неба застаецца на небе, 
зямля — на зямлі, а паміж імі — чала-
век, падобны да чалавека. 

— Вам даводзілася афармляць кні-
гі самых розных аўтараў, ад Уільяма 
Шэкспіра да Анатоля Бутэвіча… Як 
вырашаеце вы праблему нацыяналь-
нага ў кніжных ілюстрацыях? Бу-
тэвіча як «свайго», напэўна, лягчэй 
афармляць, чым таго ж Шэкспіра ці 
Андэрсена?

— Тут не адкажаш адназначна, каго 
цяжэй, каго лягчэй… Я, напрыклад, 

ніколі не імкнуўся спецыяльна нейкім 
чынам вырашаць праблему нацыя-
нальнага. Ты проста малюеш — і ўсё. 
Іншая справа, што нават калі я афарм-
ляю Шэкспіра ці Андэрсена і пасля 
выстаўляю гэтыя ілюстрацыі за мя-
жой, то ўсё адно тамтэйшыя мастац-
твазнаўцы гавораць, што гэта зрабіў 
беларус. Такім чынам, мы зноў вярта-
емся да пытання школы, адзінай для 
ўсіх беларускіх графікаў. Дарэчы, на 
Захадзе яе называюць усходняй шко-
лай (не ў сэнсе кітайскай ці японскай, 
а ў сэнсе ўсходнееўрапейскай).

І з гэтага пункта гледжання ў прын-
цыпе не так ужо і важна, каго ты афарм-
ляеш — Бутэвіча ці Шэкспіра. Пытан-
не ў тым, як ты гэта робіш. А варышся 
ты ўсё роўна ў адным еўрапейскім кан-
тэксце, бо і Беларусь, і Англія — гэта 
Еўропа. Напэўна, цяжэй было б афарм-
ляць фальклор якіх-небудзь амерыкан-
скіх індзейцаў ці палінезійцаў… 

— А не спрабавалі?
— Афармляў казкі народаў свету. 

Па шчырасці, усё роўна атрымліва-
лася па-беларуску... Апошнім часам 
мяне асабліва вабяць эпічна-гістарыч-
ныя тэмы.

Вялікую ўвагу ў сваёй рабоце на-
даю дэталям. Кніжку ж чалавек заў-
сёды трымае на адной і той жа адлег-
ласці ад вачэй — прыблізна 50 санты-
метраў. І дэталь пры гэтым пачынае 
іграць выключную ролю, менавіта яна 
і ўтрымлівае чалавека каля кнігі. Вось 
таму імкнуся ў дэталях не хлусіць, на-
ват калі працую над дзіцячай кніжкай. 
Ва ўсім, што тычыцца матэрыяльнай 
культуры (адзенне, абсталяванне, ар-
хітэктура, зброя і г. д.), я люблю гіста-
рычную дакладнасць.

— А тым часам на пяткі кнізе 
ўсё больш і больш наступае камп’ю-
тэр...
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— Не, за кніжку я не баюся. Раней 
жа, калі не было камп’ютэраў, таксама 
не ўсе сто працэнтаў людзей чыталі і 
не ўсе сто працэнтаў сем’яў мелі хатнія
бібліятэкі. Тая частка, якая іх мела, і сёння 
прыблізна такая ж, яна не змяншаецца.

І за мастака я не баюся. Работа для 
яго ніколі не знікне. Бо нават у тым жа 
Інтэрнеце патрабуюцца дызайнеры і ма-
стакі, і тую ж новую вірутальную гульню 
павінен напачатку намаляваць мастак. 
Камп’ютэр — усяго толькі інструмент, а 
ідэі ж нараджае жывы чалавек...

Цягам апошніх гадоў Павел Татар-
нікаў здзейсніў сваю мару: стварыў 
серыю мастацка-гістарычных рэкан-
струкцый тых помнікаў, якія не заха-
валіся: ваўкавысцкіх замкаў Х—ХІ ста-
годдзяў, нясвіжскага комплексу і інш. 

У планах — працяг працы з гісто-
рыкам Алесем Краўцэвічам, чалаве-
кам, вельмі багатым на розныя ціка-
выя задумы. Ён ужо выдаў кнігу пра 
Міндоўга, рыхтуе падобныя ж кнігі 
пра Альгерда, Гедыміна ды іншых кня-
зёў Вялікага княства Літоўскага. 

Захапляе прапанова Уладзіміра 
Ягоўдзіка — праілюстраваць ягоную 
кнігу «Сто беларускіх легендаў»... 

Адным словам, мастак плённа і на-
тхнёна стварае рэалістычны — па-
водле гістарычнай праўды — свет. 
Свет гераічны і загадкавы, пранізаны 
водарам легенд і паданняў роднай зям-
лі, спавіты смугой  рамантызму.

Гутарыў Мікола ЧЭМЕР.
Фота Алега ІГНАТОВІЧА.

Ілюстрацыі Паўла ТАТАРНІКАВА.

Праілюстраваў кнігу Алеся Краў-
цэвіча «Рыцары і дойліды Гародні» 
(яна падрыхтавана да друку і ўжо 
чакае свайго выхаду ў свет), куды 
ўвойдуць зробленыя ім рэканструк-
цыі гарадзенскіх замкаў, панарама 
Гародні ХVІ стагоддзя, а таксама рэ-
канструкцыі старажытных замкаў 
у Любчы, Гальшанах і Навагрудку.

УВАГА!
З наступнага нумара «Бярозка» пачынае рубрыку «Краіна зам-

каў», у якой будзе прадстаўлены і шэраг работ Паўла Татарнікава
з серыі мастацка-графічнай рэканструкцыі незахаваных помнікаў.
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● Імя ў гісторыі
   ДОБРАЯ
  ВЕСТКА
    АД ЮРЫЯ
      АЛЕЛЬКАВІЧА

Ты не ведаеш, 
хто такі Юрый 

Алелькавіч? Тады 
падкажу: гэта адзін 
са слуцкіх князёў. 
Калі ж быць больш 
дакладным, то яго 
лепш называць 
Юрыем ІІІ, каб не 
блытаць з ягоным 
бацькам і дзедам, 
якія насілі гэткае 
ж імя. А ўвогуле 
род Алелькавічаў 
(часам іх называюць 
і Алелькамі) — ад-
зін з самых даўніх на 
беларускай зямлі. Пачы-
нальнікам яго стаў Алель-
ка — другі сын кіеўскага князя 
Уладзіміра Альгердавіча. Алелька 
не толькі быў смелым ваяром, а і 
апекаваўся над тымі, хто кнігі пе-
рапісваў, летапісы ствараў. Ён пада-
рыў манастыру ў Лаўрушаве Еван-
гелле з уласнаручным даравальным 
надпісам. 

Евангелле, каб ты ведаў, агульная 
назва першых чатырох кніг Новага 
Запавету. Гэта частка Бібліі, што з’яў-
ляецца для хрысціян Свяшчэнным 
пісаннем. Чацвераевангелле расказ-
вае пра зямное жыццё і вучэнне Ісуса 
Хрыста. Яно напісана вучнямі Хры-

ста і іх паслядоўнікамі 
яшчэ ў другой палове 

І стагоддзя. 
Настасся ж Слуц-

кая, якая даводзіла-
ся Юрыю ІІІ пра-
прабабкай, пра-
славілася тым, 
што разграміла 
пад Клецкам та-
тарскіх заваёўні-
каў. Пры ягоным 
жа бацьку Юрыі 

Юр’евічы, які на-
лежаў да найбольш 

уплывовых магнатаў 
у Вялікім княстве Лі-

тоўскім, Слуцкае кня-
ства дасягнула свайго роск-

віту і магутнасці.
Апроч усяго ён быў вялікім кніж-

нікам, меў багатую асабістую біблія-
тэку, у якой захоўвалася шмат рэдкіх 
кніг і рукапісаў. Падтрымліваў і доб-
рыя пачынанні сваіх папярэднікаў. 
Прынамсі, вядзенне слуцкай памі-
нальнай кніжкі — «Слуцкага памян-
ніка», першы запіс у якім быў зроб-
лены ў 1557 годзе. Багатая бібліятэка 
была і ў Трайчанскім манастыры. Там 
жа працавала перапісная майстэрня, 
заснаваная прыкладна ў 1494 годзе. 
У бібліятэцы налічвалася 45 рука-
пісных кніг. Для таго часу гэта шмат.
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А пачаткам ХVІ стагоддзя датуецца 
з’яўленне Слуцкага летапісу.

Юрый быў старэйшым сынам у 
сям’і. Пасля яго нарадзіліся Ян-Сімяон 
і Аляксандр. Бацька, які пайшоў у веч-
насць 9 лістапада 1578 года, пакінуў 
пасля сябе тастамент — завяшчанне. 
Але паколькі браты жылі дружна, яны 
не спяшаліся дзяліць княства. Толькі 
праз чатыры гады ўсё ж вырашылі вы-
канаць ягоную апошнюю волю.

Да Юрыя перайшлі Слуцкі замак і 
Стары горад, што размяшчаўся на пра-
вым беразе ракі Случ, а таксама дзе-
вяць маёнткаў, сярод якіх былі Івань, 
Пагост, Белічы, Вызна (цяперашняя 
Чырвоная Слабада). Частка ўладанняў 
засталася ў агульным карыстанні бра-
тоў. Найперш Трайчанскі манастыр з 
невялікім прыгарадам Трайчаны.

Юрый, калі навучыўся чытаць, лю-
біў бавіць час у бацькавай бібліятэцы. 
І нямала даведаўся пра падзеі, якія 
некалі адбываліся ў Слуцку. Але ціка-
васць да гісторыі ў яго асабліва ўзрас-

ла пасля таго, калі ў 1576 годзе ў горад 
завітаў гісторык і паэт Мацей Стрый-
коўскі. Двух гадоў было дастаткова, 
каб юны князь даведаўся ад яго для 
сябе шмат цікавага. У тым ліку і пра 
тое, што М. Стрыйкоўскі працаваў над 
«Хронікай польскай, літоўскай, жа-
мойцкай і ўсяе Русі», а адзін са сваіх 
твораў вырашыў прысвяціць ягонаму 
бацьку.

Пасля гэтага Юрыю і самому за-
хацелася што-небудзь напісаць. Калі 
падзяліўся гэтай задумкай, М. Стрый-
коўскі ўхваліў ягоны намер, але пры 
гэтым заўважыў:

— Не абавязкова пісаць нешта сваё. 
Можна і перапісаць тое, што найбольш 
спадабалася.

— Перапісаць? — здзівіўся Юрый. — 
Для гэтага ж перапісчыкі ёсць?

— А ты перапішы тое, што па
душы табе...

Юрый запярэчыў:
— Кажуць, што не княжацкая гэта 

работа.
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— А ты менш слухай, што кажуць 
табе. Больш сваім розумам жыві. Тады 
і ўпэўнішся, што справа не ў тым — 
княжацкая гэта работа, ці, як ты ка-
жаш, не княжацкая, а ў тым, наколь-
кі яна табе задавальненне прыносіць, 
душу цешыць.

Паехаў М. Стрыйкоўскі ў 1578 годзе 
са Слуцка, а Юрый часта ўспамінаў 
пра гаворку з ім. І ўсё часцей думаў, 
што праўда ўсё ж на баку М. Стрый-
коўскага. Чаму б, у такім разе, і не 
ўзяцца за перапісчыцкую працу. А 
паколькі любіў перачытваць Чацвера-
евангелле, дык, у рэшце рэшт, і спыніў 

свой выбар менавіта на ім. Адначасова 
з’явілася і задумка тэкст па-мастацку 
аздобіць, каб атрымалася кніга.

Не адзін год шчыраваў князь Юрый 
над Евангеллем. Не толькі ўважліва 
ставіўся да кожнай літары, а і да кож-
нага радка. Інакш і не мог. Гэта была 
праца, што прыносіла яму асаблівае 
задавальненне. Найбольш старан-
на аздабляў першыя літары кожнага 
Евангелля. Дзеля гэтага спалучаў бла-
кітную і зялёную фарбу, разбавіўшы іх 
вадой. Пры неабходнасці дадаваў зола-
та. Так з’яўляліся цудоўныя малюнкі, 
выкананыя акварэллю. Тэкст жа пісаў
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чарнілам, гэтаксама рупліва  выводзя-
чы кожную літару.

Літары атрымліваліся да таго ад-
нолькава выпісанымі, што нагадвалі 
сабой адбіткі з загадзя падрыхтава-
ных форм. Зрабіў у тэксце і некато-
рыя адступленні з пазнакамі, калі 
лепш карыстацца імі ў залежнасці ад 
пэўнага свята. А каб адступленні вы-
лучаліся, узяў зноў жа залатую фар-
бу. Па вартасцях ацаніў адметнасці і 
кінавары. 

Сваю назву гэтая фарба атрымала 
ад мінерала чырвонага, а часам і чыр-
вона-карычневага, колеру, з якога яе 
выраблялі. Кінавар’ю ў Евангеллі па-
значыў зачыны на палях, а першы раз-
дзел Евангелля выдзеліў, размясціўшы 
ў пачатку старонкі малюнак.

Нарэшце прыйшоў час аздобіць 
Чацвераевангелле пераплётам. Для гэ-
тага спатрэбіліся тонкія, старанна аб-
габляваныя дошкі, якія пакрылі акса-
мітам. І гэтую справу Юрый Алель-
кавіч не перадаручаў нікому, хоць і 
знайшося нямала ахвочых дапамагчы 
яму. Сам тэкст перапісваў, сам малюн-
кі і застаўкі выконваў, сам і пераплёў 
вынік сваёй працы.

Вырашыў князь падарыць Чацве-
раевангелле Трайчанскаму манастыру. 
Аднак, перш чым зрабіць гэта, пад-
рыхтаваў святой абіцелі іншыя свае 
дарункі. У 1580 годзе манастыр атры-
маў ад яго пастырскі посах, адліты з 
чыстага срэбра, а таксама сярэбраную 
пазвалочаную чашу, так званы пацір, 
якая была багата ўпрыгожана. 

На жаль, само Чацвераевангелле 
трапіла ў манастыр толькі пасля смер-
ці Юрыя Алелькавіча, які памёр у 1586 
годзе, не пражыўшы і трыццаці гадоў.

Пасля рэвалюцыі гэты унікальны 
рукапісны помнік, празваны Слуцкім 
Евангеллем, быў перададзены ў адзін  
з музеяў Мінска, а пасля трапіў у Ма-
гілёў, дзе захоўваўся разам з легендар-
ным Крыжам Еўфрасінні Полацкай 
і іншымі рэлігійна-культурнымі ка-
штоўнасцямі да пачатку Вялікай Ай-
чыннай вайны. Але калі далейшы іх 
лёс па сённяшні дзень невядомы, дык 
Слуцкаму Евангеллю пашанцавала. 

Яшчэ ў пачатку 90-х гадоў міну-
лага стагоддзя яго перадала аднаму 
са святароў Мінскай епархіі верніца. 
А ў 2003 годзе Мітрапаліт Мінскі і 
Слуцкі, Патрыяршы Экзарх усяе Бе-
ларусі Філарэт паказаў яго ўдзельні-
кам  Мінскіх епархіяльных чытанняў. 
Цяпер гэтая праваслаўная рэліквія за-
хоўваецца ў Дамавым храме ў гонар 
Сабора беларускіх святых. У канцы ж 
мая сёлетняга года Чацвераевангелле, 
уласнаручна створанае князем Юрыем 
Алелькавічам, на тры дні выязджала 
на ягоную радзіму і экспанавалася ў 
Слуцкім краязнаўчым музеі. 

Дарэчы, назва Евангелле пахо-
дзіць ад грэчаскага слова euaggeli-
on, што ў перакладзе на беларускую 
мову азначае добрая вестка. Вяртанне 
яго па сутнасці з небыцця — сапраў-
ды добрая вестка. Гэта нібы вітанне 
праз стагоддзі ад самога князя Юрыя 
Алелькавіча. Дый ад Выдавецтва Бе-
ларускага Экзархата таксама, бо гэтае 
выдавецтва, кнігі якога ўжо самі па 
сабе — веснікі духоўнасці, дабрыні, 
высокай маральнасці — неўзабаве 
парадуе нас факсімільным выданнем 
Слуцкага Евангелля.

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

хх
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ПОЛЕ КАМЯНЁЎ 

На Поўначы ёсць край доўгай снеж-
най зімы. Там сцюдзёнае мора б’ецца 
аб вострыя скалы і берагі. 

Гэта Нарвегія — радзіма грозных 
«людзей заліваў», вікінгаў. Яны былі 
і воінамі, і падарожнікамі. Смелыя ды 
бязлітасныя вікінгі не ведалі страху. 
Цэлыя краіны і народы дрыжалі ад іх 
моцных нападаў. 

Але і самі паўночныя захопнікі гіну-
лі не аднойчы. У далёкай Нарвегіі ёсць 
поле, усеянае камянямі. На валунах вы-
бітыя старажытныя літары — руны. 

Распавядаюць руны пра славу і го-
нар даўніх часоў, пра паходы ў далёкія 
землі. Быццам вялізны волат засеяў 
поле камянямі. Сотні валуноў нібыта 
сумна гавораць у адзін голас: 

— Быў ён мужны чалавек... 
— А гэты быў смелым… 
— А побач ляжыць моцны… 
— Шчасце, багацце, прыгоды шу-

калі яны за морам, у Гардарыках,
дзе й склалі галаву… 

Шмат разоў вікінгі прыходзілі ў 
Краіну Гарадоў — Гардарыку. Такое 
імя паўночныя госці надалі Беларусі. 

А славяне называлі ваяўнічых «лю-
дзей заліваў» варагамі. Доўгі водны 
шлях, пракладзены імі, стаў шляхам 
«з варагаў у грэкі». 

Нярэдка варажскія правадыры звяр-
таліся да сваіх супляменнікаў: 

— Рыба не прыйшла да нашых бе-
рагоў, браты. Сёння бурлівае мора 
зноў не падарыла нам улоў… Таму мы 
ідзём у далёкі паход, які прынясе нам 
здабычу! Кожны будзе мужным і сме-
лым. Кожны стане моцным, як камень 
на гэтым полі… 

ДРАКОН ПЛЫВЕ! 

Некалі ў даўнія часы паблізу су-
часнага Быхава людзі заснавалі пасе-
лішча. Ягоныя жыхары будавалі дамы, 
сеялі хлеб, расцілі дзяцей. Але часам 
мірнае жыццё прыпынялі набегі чу-
жынцаў. 

Аднойчы дазорны з драўлянай вежы 
ўгледзеў на Дняпры паласатыя тугія 
ветразі. Пракрычаў быхавец, быццам 
спалоханы воран: 

— Дра-кар-р-р! 
Трывожна загудзеў набат. Кінуліся 

людзі прэч, як ад грознага пажару. 
Вялікі цяжкі рог папераджальна за-

гучаў: 
— Бяда, браты! Дракон плыве! Дра-

кар ляціць! 
А варажскі рог спяваў у адказ: 
— Гэй! Лёгкія лодкі — чаўны, ду-

біцы, камягі — прэч з дарогі! Зламаю, 
знішчу, загублю! 

Дракар — хуткі варажскі карабель. 
Гэта слова азначае дракон. 

Драпежны дракон плыве з Поўначы: 
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ад заснежанай Скандынавіі да вялікага 
Царграда (Канстанцінопаля). Водная 
дарога пачынаецца з Варажскага мора 
(так некалі называлі Балтыку), прахо-
дзіць па азёрах, рэках. Калі патрэбна, і 
волакам цягнуць свае лодкі гандляры, 
што плывуць да цёплага Рускага (Чор-
нага) мора — па шляху «з варагаў у 
грэкі». 

Толькі не заўсёды гэты шлях мірны. 
Суровыя паўночныя людзі рухаюцца 

па Дняпры, паўз Смаленск, Быхаў, Пра-
пойск. Ёсць у дракона моцныя зубы — 
трыццаць адважных воінаў. Корміць іх 
не плуг, а меч. Смелыя скандынаўскія 
піраты рабуюць купцоў, робяць налёты 
на мірныя прыбярэжныя землі. 

Кіруе дракарам малады нарвежскі 
каралевіч Харальд. Кучаравяцца яго 
доўгія светлыя валасы, нібы карона. 
Кароткая вострая дзіда ў магутнай 
руцэ правадыра, востраверхі шлем на 
яго галаве. 

Ляціць па хвалях варажскі кара-
бель-дракон. Ля рачных кручаў узні-
маюцца ягоныя ветразі. Дняпроўская 
вада ўскіпае ад моцных вёслаў, што 
б’юць у такт, бы бубны. Харальд уз-
німае руку, і заміраюць воіны, быццам 
паляўнічыя, што высочваюць здабычу. 
Чакаюць яны загад, каб ускінуць вы-
сока дзіды, каб пайсці з боем на драў-
ляную крэпасць. 

Але маўчаць вусны правадыра. Па-
зірае ён удалеч. 

Чакаюць варагі. Як выгукне карале-
віч: «Вайна гэтай зямлі!» — тады кі-
нуцца яны з дзікім крыкам на бераг. 

Але не кліча Харальд сваіх воінаў 
у бой. 

— Мір гэтай зямлі! — абвесціў на-
рэшце суровы нарвежац, а замест гроз-
ных слоў заспяваў тужлівую песню: 

Я шукаю шчасце па свету, 
Уздымаю свой меч на бітву, 
А дзяўчына з дняпроўскіх кручаў 
На мяне і глядзець не хоча… 

ТРЫ ЛЕТЫ, ТРЫ ЗІМЫ 

У прыгожым Кіеве, ля Залатых Ва-
ротаў, тры зімы ды тры леты чакае ві-
кінга князёўна. Некалі прасіў Харальд 
у кіеўскага князя Яраслава Мудрага, 
сына гордай палачанкі Рагнеды, руку 
дачкі. 

Сказаў на тое вялікі князь: 
— Вось мой наказ: едзь далёка — 

славу здабывай. Каб пра твае подзві-
гі чуткі даляцелі да Залатых Варотаў. 
Міне тры леты, падрасце Лізавета. 
Калі пачуе Яраслаўна пра тваю славу, 
тады і вяселле справім. 

Адказаў госць: 
— У Нарвегіі год па зімах лічаць! 

Тройчы лёд Дняпро закуе, тройчы ён 
на рацэ трэсне, як калыхнуцца мае вет-
разі ля княскіх харомаў. А слава яшчэ 
раней на крылах даляціць да Залатых 
Варотаў! 

Дачакалася Лізавета Яраслаўна 
добрых вестак. 

Змагаліся варагі ў далёкіх краях, чулі 
іх гнеўны крык берагі Бліжняй Азіі, 
Паўночнай Афрыкі ды ўсёй Еўропы: 

— Вайна гэтай зямлі! 
Тапіў Харальд варожыя караблі, за-

хопліваў вялікія і малыя гарады, быў 
грозным у паходзе. Мянушку атры-
маў — Харальд Суровы. Толькі адной-
чы прыйшоў нарвежац без пажараў 
ды рабаванняў. Тады паўтарыў словы, 
сказаныя на Дняпры: 

— Мір гэтай зямлі! 
Той зямлёй быў Іерусалім. Харальд 

дайшоў да ракі Іардан і выкупаўся ў ёй, 
нібыта пакорлівы паломнік, паклаў дары 
да Гасподняй Магілы і Святога Крыжа, 
усталяваў спакой на дарозе да купелі. 

Шырока разляцелася слава пра яго 
па свеце. Даведалася пра адважнага 
воіна царыца Зоя, гаспадарыня Цар-
града, запрасіла Харальда з дружынаю 
да сябе на службу. Жыў ён у палацы 
паблізу шырокай бухты Залаты Рог. 
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Малюнак Міколы КУПАВЫ.
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РАЗАРВАНЫЯ ЛАНЦУГІ 

Сказаў Харальд: 
— Адна зіма застаецца, царыца. Як 

прыйдзе цяпло — адкрыецца Дняпро, 
пойдзе мой дракар з Царграда. 

— Хіба не шчодра я плачу табе 
за службу? Хіба золата, срэбра шка-
дую? — здзівілася Зоя. 

— Шчодрая ваша плата. І золата, 
срэбра багата. Толькі мінулі ўжо тры 
леты, тры зімы прайшлі, а на Дняп-
ры чакае мяне Яраслаўна. Добра мне 
ў палацы ля Залатога Рога, ды толькі 
ў думках я ўсё часцей у Кіеве, ля За-
латых Варотаў. Тут мяне і ланцугі не 
ўтрымаюць! 

Не заўважыў светлавалосы вараг, 
што прыйшоўся па сэрцы чарнабровай 
грачанцы. Але пачула яна пра далёкую 
суперніцу і закрычала слугам: 

— Схапіце злодзея! Ён узяў царскія 
грошы! 

Уначы сябры дапамаглі Харальду 
збегчы з вязніцы. Узняліся варажскія 
ветразі над Залатым Рогам. Ды скла-
дана выйсці з бухты — загадала Зоя за-
чыніць яе, перакінуць паміж берагамі 
жалезныя ланцугі, каб ніводзін кара-
бель без царскага дазволу не пакінуў 
Залаты Рог. 

Толькі нельга стрымаць вікінга, 
нельга воіна на ланцуг пасадзіць! Вы-
рваўся дракар у адкрытае мора. Ляціць 
дракон над хвалямі. Плыве Харальд да 
Лізаветы. 

Загадаў вялікі кіеўскі князь рыхта-
ваць бяседу. Бо калі госць вяртаецца, 
значыцца, і вяселле чакаецца — будзе 

шлюбны вянец зіхацець пад Залатымі 
Варотамі. 

Растаяў гнеўны пагляд нарвежца, 
пасвятлелі яго вочы, калі пабачыў Яра-
слаўну. Паклікаў Харальд музыку: 

— Уладкуй, гусляр, свае гуслі. 
Адказаў той з усмешкаю: 
— Вазьму лёну ў полі, прыкладу 

ад сонца промні, далучу ад маланкі 
сілу — уладкую свае гуслі. 

Зайграў музыка, заспяваў воін: 

Адшукаў я шчасце ў свеце, 
Уздымаючы меч для бітвы, 
Бо дзяўчына з дняпроўскіх кручаў 
Толькі мне пагляд дорыць светлы! 

Быў год 1045-ы. У хуткім часе Ха-
ральд вярнуўся з маладой жонкай на 
радзіму. Ён стаў каралём Нарвегіі. Яны 
пражылі разам дваццаць год. Лізавета 
падаравала мужу сыноў. 

Аднак і сямейнае жыццё не прыка-
вала вольнага вікінга да месца. Кож-
ную вясну суровы кароль выпраўляў-
ся ў далёкі паход. І часта, убачыўшы 
паласатыя ветразі яго карабля-драко-
на, што грозна развіваліся на моры, 
дазорныя на вежах крычалі, быццам 
спалоханыя вораны: 

— Дра-кар-р-р! 
І гучалі ў адказ словы: 
— Вайна гэтай зямлі! 
Пагібель сваю Харальд Суровы су-

стрэў на англійскай зямлі. Але гэта 
была смерць сапраўднага ваяра. Ён 
склаў галаву ў вялікай бітве, сярод 
звону цяжкіх мячоў ды шчытоў, пад 
тужлівы напеў імклівых стрэл. 

хх
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Конкурс
«За адной партай»

☻ Ва універсітэце мы часта сядзім за 
адным сталом з Антосем. Скажу вам, што гэта 
крыху небяспечна, бо стол, за якім сядзіць 
непаседлівы Антосік, адразу прыцягвае 
пільную ўвагу выкладчыка — і ні ў які канспект 
ці падручнік не падгледзіш. Але з Антосем 
вельмі весела, бо ён умее паказваць жабку, 
малюе хаткі ў сшытках і абавязкова ўспамінае 
пра які-небудзь «скарб» са свайго заплечніка: 
ці то працытуе некалькі радкоў з кніжкі, якую 
чытае, ці то знойдзе кавалачак шакаладкі для 
пачастунку.

☻ У Тосіка ёсць два самыя галоўныя 
таленты. Першы — губляць усё на свеце і 
пастаянна знаходзіцца ў стане разгубленасці. 

Пальчаткі, парасоны, ручкі, офіснае крэсла, заплечнік, шалікі, патэльня, куртка, 
кніжкі, залікоўка, тэлефон — гэта толькі маленькая частка спіса рэчаў, на якія 
Антосік забываўся ці губляў. Абсалютна рэальны факт з яго няпростага жыцця: 
пайшоў у грыбы ў Гродзенскай вобласці, а выйшаў выпадкова ў Брэсцкай.

☻ Другі талент Антосіка — рабіць адмысловыя падарункі. Сасновая шышка 
са слонімскіх лясоў (мо, нават з таго паходу ў грыбы па дзвюх абласцях — хто 
ведае); паштоўка, з дапамогай якой можна прасіць падарунак у Санта-Клауса; 
абрывак старонкі з глянцавага часопіса з выслоўем пра сэнс жыцця; на Ка-
ляды — апельсін, перавязаны чырвонай стужкай.

☻ Я, канечне, пасмейваюся час ад часу з талентаў Антося, але веру 
народнай мудрасці: лепш згубіць з разумным, чым знайсці з дурнем. Таму ва 
універсітэце я часта саджуся за адзін стол з Антосем.

☻ А з кім за адной партай сядзіце Вы? Раскажыце пра сваіх сяброў. Мо хто-
небудзь з іх можа пусціць папяровы самалёцік так, што ён будзе ляцець пяцьдзесят 
метраў? Ці можа не дыхаць пад вадой дзве хвіліны або надзімаць вялізныя мыльныя 
бурбалкі? Ці здольны прыдумаць 182 прычыны запар, каб толькі не ўставаць 
раніцай на заняткі? Талент жыць — гэта не толькі дыпломы на алімпіядах і медалі 
на спартыўных спаборніцтвах. Сябруем жа мы не з-за медалёў…

Гісторыі пра вашых сяброў і суседзяў па парце
разам з фотаздымкамі дасылайце на звычайны адрас:
220034, Мінск, Захарава, 19 (часопіс «Бярозка»),
з пазначкай «Мой сябар», ці на электронны bjarozka@mail.ru.

Героі і аўтары гісторый, з якімі за адну парту захоча сесці ўся 
рэдакцыя, будуць ганараваныя прызамі.


