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Contare*

*з італьянскай — адлік — 
тэма нумара



«Я шмат думаў. Не ведаю. Так было. Гэта 

карціна, якую я памятаю. Усё роўна, як 

калі б я зазірнуў у акно і ўбачыў чалавека, 

што піша ліст. Яны ўвайшлі ў маё жыццё і 

выйшлі з яго. І карціна атрымалася такая, 

як я сказаў: без пачатку і з незразумелым 

канцом».

Джэк Лондан  

«Сцежкай ілжывых сонцаў»
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21.12.12  нам абяцалі канец свету. Некаторыя пачалі адлічваць час новай 
эпохі, не адлюстраванай у календары цывілізацыі майя. Але калі радыкальных 
змен не адбылося, то некаторыя падзеі за мінулыя чатыры гады можна сапраўды 
лічыць пачаткам новай эры ў пэўных галінах.

2013
У Брытаніі ўпершыню чалавеку 

усталявалі біянічны сэнсарны пратэз 
I-Limb Ultra, якім можна кіраваць 
праз мабільны тэлефон. Пацыентам 
стаў 14-гадовы Патрык Кейн, што 
страціў руку ва ўзросце 9 месяцаў, 
захварэўшы на менінгіт. Новае вына-
ходніцтва дазваляе ўладальніку ад-
чуваць усё, да чаго ён дакранаецца. 
Біянічная рука мае 24 ступені захопу, 
якія можна паступова рэгуляваць з 
дапамогай мабільнай прылады. Дзя-
куючы гэтаму пратэз такі моцны, што 

можа вытрымаць вагу да 90 кг, але адначасова настолькі адчувальны, што здоль-
ны трымаць тонкі ліст паперы, шклянку з вадой ці маленькую манетку. 

2014
У верасні нейрабіёлагі з Францыі, Іспаніі і ЗША ўпершыню ажыццявілі пера-

дачу думак паміж людзьмі на адлегласці 8 тысяч кіламетраў. «Адрасант» думаў 
пра адно з вызначаных слоў, прыбор электраэнцэфалограф счытваў актыўнасць 
яго мозга, камп’ютар пераводзіў даныя ў дваічны код і перадаваў іх «адрасату». 
На тым баку камп’ютар пераводзіў дваічны код у сігналы, якія паступалі ў мозг 
атрымальніка. Цікава, што доля памылак для першага такога рода эксперымен-
та даволі нізкая — 15 %. У чым яшчэ адметнасць падзеі? Даныя перадаваліся 
з мозга ў мозг, без удзелу 
іншых аддзелаў нерво-
вай сістэмы. Для таго, 
каб правесці экспе-
рымент, не даводзілася 
парушаць цэласнасць 
цела удзельніка. А ад-
легласць, на якую  
перадавалася інфар- 
мацыя (з Індыі 
ў Францыю), пры-
мушае паверыць, 
што сюжэты фан-
тастычных тво-
раў не такія ўжо 
нерэальныя. 
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2015 
У красавіку супра-

цоўнікі NASA атрымалі 
аналіз даных з марсаходу 
Curiosity, якія дазваля-
юць меркаваць, што на 
Марсе ёсць вада. Першыя 
думкі пра гэта з’явіліся 
яшчэ ў 2011 годзе, калі 
на чырвонай планеце 
заўважылі цёмныя пало-
сы, якія з’яўляліся на кру-
тых схілах у цёплы перы-
яд і знікалі з набліжэннем 
халадоў. Задачу — дака - 
заць, што вадкасць з’яў-
ляецца менавіта вадой — 
выканалі з дапамогай ад-

мысловых аналізаў. Для таго, каб вада ў марсіянскіх умовах была ў належным 
стане, яна павінна мець вялікую колькасць солей. Па разліках даследчыкаў, такі 
салявы раствор можа заставацца на Марсе вадкім пры тэмпературах ад –70° да 
24° па Цэльсію. Чыстая вада можа існаваць у тых жа ўмовах толькі пры станоўчай 
тэмпературы да +10° С.

2016
Даследчыкі Стэмп-

танскага ўніверсі тэ-
та распрацавалі веч-
ны носьбіт інфар - 
мацыі. Такая флэш ка 
без тэрміну дзеяння 
выглядае, як шкля-
ны дыск, і мае памер 
не большы за ма-
нетку (дыяметр — 
2 см). Тым не менш 
яна можа захаваць 
360 тэрабайт даных. 
Прыкладна столь-
кі ж змесціцца інфармацыі на трох тысячах самых змястоўных 128-гігабайтных  
Blu-Ray-дыскаў. Матэрыял, з якога зробленая навінка, устойлівы да перападаў 
тэмператур, хімічных рэакцый. Каб знішчыць яго змесціва, трэба разбіць сам 
дыск. У звычайных умовах інфармацыя на такім носьбіце зможа захоўвацца 
амаль 14 мільярдаў гадоў. Навукоўцы ўжо запісалі на вечныя карты памяці шэ-
раг кніг, у тым ліку Усеагульную дэкларацыю праў чалавека, «Оптыку» Ісака Нью-
тана, Вялікую хартыю вольнасцей і Біблію.
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 мае 2014 вельмі папулярным быў фільм «Сутонне» — пра каханне стар-
шакласніцы і вампіра. Сярод усіх хваляванняў гераіні найбольш уразіла 

ўсведамленне: яна штодзень робіцца старэйшай, павольна памірае, а яе каханы 
апошнія сто гадоў не мяняецца і не зменіцца ніколі. 

Калі мне было 15, я прачытала «Жыццё ў пазыку» Рэмарка. Там галоўная 
гераіня, хворая на сухоты, вырашае апошнія дні пражыць максімальна ярка і 
свабодна. Але хвароба і ўсведамленне хуткага канца — нібы цень, найбольш 
цёмны ў самыя сонечныя дні. Гэтая кніга завяршыла маё дзяцінства. Узамен 
я атрымала не дарослае жыццё, а спусташальнае ўсведамленне, што я — не 
вечная. Не абраная. Звычайная. Не ведаю, ці праграмаваў спадар Рэмарк такі 
эфект, але я не магла есці, спаць — усё гэта здавалася марнаваннем каштоў-
ных хвілін, якія і так хутка бягуць. Я не ведала, чым заняць час, які вызваліўся 
ад сну і ежы, і гэта прыгнятала яшчэ мацней: час усё адно бяжыць, як за яго ні 
трымайся.

Я б, напэўна, не хацела жыць вечна, але неяк запаволіць час, расцягнуць яго, 
пражыць больш, чым можа звычайны чалавек, — было б добра. Я спадзявала-
ся за гэты час зрабіць штосьці значнае, што дазволіць майму імені зачапіцца за 
якую-небудзь каражыну і знікнуць сярод астатніх, прынамсі, не хутка. Але мне 
яшчэ трэба было зразумець, што я хачу рабіць. Я выбрала журналістыку як ша-
нец прамовіць сваё імя хаця б шэптам.

З гэтага часу пачаліся вечныя пакуты выбару. Адны шчаслівыя і паспяховыя 
кажуць, што правільны рэцэпт — працаваць увесь час, не даючы сабе ані сла-
бінкі. Кшталту, «працуй, калі ўсе адпачываюць, змагайся, калі ўсе апусцілі рукі» і 
г. д. Другія дэкларуюць спакой і разняволенасць: «чаго напружвацца, калі вынік 
адзін і той жа?». Амбіцыі падштурхоўвалі мяне прымкнуць да першых, а лянота 
падказвала, што больш верагодна далучыцца да другіх. І пытанне, ці тоесныя 
паняцці поспеху і шчасця, таксама выклікала сумненні. 

Зараз мне 22, і я яшчэ не вызначылася. Спрабавала ўсё. Частыя выхады за 
межы зоны камфорту прымушаюць увесь час быць у тонусе, які перарастае 
ў стан напятай струны, што вось-вось лопне. А на паслабленай струне добра 
 граць немагчыма — затое цэлая, і ніхто не чапае. Вось так і не ведаю, што рабіць. 

А вы?

Па-даросламу

Кацярына Захарэвіч
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 тады маё жыццё падзялілася на «да» і «пасля», — прачытала на адным 
з форумаў. Дзяўчына распавядае, што пасля афарбоўкі валасоў у яе 

жыцці адбыліся змены. Уяўляеце, у брунеткі ўсё ішло не так, а цяпер па-інша-
му — лепш! І яна не адна такая. Пішуць: «Калі пафарбавалася ў бландынку, хлоп-
цы пачалі заўважаць». Ці такое: «Я была цёмная (таксама пра колер валасоў), 
зрабіла меліраванне — палагаднела». Дарэчы, у мяне ёсць знаёмыя, якім не 
перашко дзіла б перафарбавацца, каб стаць больш чулымі. 

Стала цікава, як чалавек разумее, што жыццё «падзяляецца»? Здаецца, гэта 
дастаткова сур'ёзная рэфлексія. Даводзілася чуць, што такое бывае ў людзей 
пасля аперацыі, хваробы, нараджэння дзіцяці, пераезду ў іншую краіну або 
смерці каго-небудзь з блізкіх. А тут новы колер валасоў — зачэпка для трагіка-
медыі. 

Дайце паспрабую! У мінулую пятніцу маё жыццё падзялілася на «да» і «пасля». 
Прычына — «аўтамат» па беларускай літаратуры. Да гэтага я чытала 24 гадзіны 
ў суткі, а цяпер можна серыялы глядзець. 

Другі прыклад. Сядзелі з бацькамі за вячэрай, запыталася ў іх пра пералом-
ныя моманты ў жыцці. Тата задумаўся і адказаў, што такіх не было. Матуля сказа-
ла, што вяселле лічыць падзеяй-падзяленнем. Пачуўшы такое, тата адказ мяняць 
не стаў. Выходзіць, што адно і тое ж можа ўплываць на людзей па-рознаму. 

А ёсць падзеі, якія мяняюць жыццё не аднаго-двух чалавек, а вырашаюць 
лёсы тысяч. Адмена прыгоннага права, Першая і Другая сусветныя войны, кож-
ны прыход новага чалавека да ўлады. 

Не жыццё дзеліцца на «да» і «пасля», змяняецца стаўленне чалавека да свету. 
Адбываюцца перамены, якія прымушаюць пераасэнсаваць усё, што было раней, 
пераглядзець свае каштоўнасці і расставіць прыярытэты па-новаму. Роберт Алан 
Манро, вядома, са мной не пагадзіўся б, ён сцвярджаў, што людзі не змяняюцца. 

Праўда, была ў мяне знаёмая, як кажуць, «студэнтка, камсамолка, спартсмен-
ка і проста прыгажуня», якая пасля заканчэння стасункаў з каханым адмовілася 
ад бізнес-праектаў, машын і кватэр, ад жыцця ў горадзе і ўзяла манаскі пострыг.

Мы можам «дзяліць» кожную гадзіну жыцця, але навошта? «Жывеш не веч-
на, чалавек, перажыві ж у момант век!» - завяшчаў нам Максім Багдановіч. Пра 
дзяльбу — ні слова.
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Юлія Спічакова

ось у мяне ў руках ключ ад новага жыцця. Да запаветных дзвярэй заста-
лося ісці менш за год. Страшна жыць, калі баішся за будучыню. Куды кро-

чыць за поспехам? Чым зарабіць на жыццё? Але пазней усведамляеш: мінулага 
ўжо няма, а будучыня заўтра стане сучаснасцю. Трэба будаваць сваё жыццё сён-
ня! Баяцца — недарэчна.

Мой сябар аднойчы запытаўся ў мяне:
— Што для цябе шчасце?
Адказ быў просты:
— Быць у гармоніі з сабой, быць на сваім месцы.
Але як гэта няпроста — спазнаць сябе. Выбар прафесіі — задача не з лёгкіх, 

аднак гэты выбар трэба зрабіць самастойна. Няварта дзеля кагосьці выракаць 
сябе на бязрадаснае жыццё ў палоне нялюбай справы. Бо ніколі не будзе поспе-
ху, калі няма страсці.

Мой выбар — журналістыка. Ніхто мяне да гэтага не падштурхнуў, ніхто не 
натхніў. Быццам яна сама мяне знайшла. І як бы гэты занятак ні супярэчыў маёй 
сарамлівасці, нічога больш прыдатнага я не магла ўявіць. Ведаў было мала, а жа-
дання — хоць адбаўляй. Крок за крокам пачалося маё знаёмства з гэтым асярод-
дзем. І вось я пішу матэрыялы. Крыва, але з душой. Мне здаецца, што аднойчы я 
дапамагу каму-небудзь дабрацца да ісціны, атрымаць адказы на пытанні. Таму я 
пішу. Чакайце, я на паўдарогі да мары! 

Журналістыка — гэта не толькі прафесія, але і стыль жыцця. Свет, дзе можна 
атрымаць вечнае юнацтва. А што яшчэ трэба, каб адчуваць сябе жывым? 

На завяршэнне хачу сказаць тым, хто яшчэ не знайшоў сябе:
1. Спадзявайцеся толькі на сябе і свае сілы.
2. Развівайце прыродныя здольнасці і не кідайце любімай справы.
3. Больш упэўненасці. Поспех на 90 % складаецца з вашых старанняў.

Ніколі не позна стаць тым, кім ты хочаш быць. 
Я спадзяюся, вы жывяце жыццём, якім ганарыце-
ся, а калі не, то спадзяюся, што ў вас ёсць сілы па-
чаць усё спачатку.

Фрэнсіс Скот Фіцджэральд

Па палічках
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Пра пачатак
Яшчэ ў cтарэйшых класах школы я даведаўся, што ў цэнтры мастацкай творчасці 

насупраць майго дома ёсць заняткі па гітары. Я ў той час нічым не займаўся і вы-
рашыў паспрабаваць: а, можа, гэта маё? Спачатку вучыўся граць па нотах, вывучаў 
выключна інструментальныя кампазіцыі. Потым карыстаўся акордамі. На першым 
курсе ўніверсітэта ў мяне з’явіўся новы настаўнік, з якім мы пайшлі іншым шляхам. 
Спачатку ён дапамагаў мне выконваць каверы на розныя кампазіцыі, потым я напі-
саў сваю першую песню, прысвечаную дзяўчыне, у якую закахаўся. Пачалі з’яўляцца 
яшчэ творы, а праз некаторы час узнікла думка: чаму б не стварыць свой альбом? 
Матэрыял паступова набраўся, і восенню ў мінулым годзе я прэзентаваў свой дыск. 

Пра альбом
Запісваў на прафесійнай студыі. Паступова: з’яўлялася крыху грошай — бег 

на студыю і пісаў песню. Часам даводзілася запісваць выключна гітару для не-
калькіх песень, часам — наадварот, спыняўся на вакале. Гэта было даволі цяж-
ка ў грашовым плане, таму што я быў студэнтам і не працаваў. У сувязі з гэтым 
былі абмежаванні ў часе: калі я быў незадаволены вынікам, усё адно даводзілася 
спыняцца на тым, што ёсць, бо калі зноў прыходзіць перарабляць, працэс за-
цягнецца надоўга. Але я буду працаваць далей, і з другім альбомам, спадзяюся, 
будзе лепш.

Гэты музыка мог быць вашым суседам ці сябрам — такім сваім 
ён здаецца ў кожнай песні. Тым не менш ён самастойна запісаў 
 дэбютны альбом «Схавацца ў туман» і зрабіў свой галоўны «неда-
хоп» — няўпэўненасць — пазнавальнай фішкай. 

Ф
от

а 
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ты

 Г
ар
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ы
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Пра раскрутку
Мае песні проста хадзілі па інтэрнэ-

це, потым  мяне пачалі запрашаць на 
імпрэзы. Спачатку было нязвыкла, але 
згадзіўся, і, нягледзячы на «Няўпэўне-
насць» (назва адной з песень. — Аўт.), 
даволі ўпэўнена выступіў. Паспеў 
паездзіць па Беларусі, выступаў за 
мяжой. Некаторыя канцэрты ладжу 
сам — ёсць вопыт арганізацыі як улас-
ных, так і супольных мерапрыемстваў. 

Рэакцыя публікі на кожным канцэрце розная, нават не ведаю, ад чаго зале-
жыць. Часам ужо на першай песні пачынаюць пляскаць у далоні, адчуваць драйв. 
А бывае, што і песні падбіраю рытмічныя, і публіку імкнуся разагрэць, а слухачы 
сядзяць — ледзь не пазяхаюць. 

У бліжэйшы час планую яшчэ паездзіць па гарадах, паўдзельнічаць у мера-
прыемствах, прадставіць песні са свайго альбома. Час ад часу нагадваю пра яго 
ў сацыяльных сетках — на старонцы ці ў суполцы. Яго можна знайсці ў інтэр-
нэт-крамах, сябар казаў, што даведаўся пра альбом і замовіў яго за мяжу.

Пра песні 
Песні з’яўляюцца самі па сабе, я не задумваюся, для каго іх пішу. Па сутнасці, 

я тут увогуле ні пры чым: яны прыходзяць да мяне, я запісваю іх спачатку на 
паперу, потым з’яўляецца музыка. Я проста агучваю тое, што да мяне прыйшло. 

У песнях я б на першае месца паставіў словы, бо ў большасці людзі пры-
слухоўваюцца менавіта да тэкстаў: рэфрэн, напрыклад, запамінаецца. Хоць 
без музыкі, канешне, нельга абысціся. Бываюць песні, дзе на першым месцы — 
стварэнне атмасферы музыкай, але іх менш. 

Пра мэты
Мне проста падабаецца займацца музыкай, дзякуючы ёй я адпачываю ад рознай 

шэрай мітусні. Канешне, прыемна, калі хтосьці можа ў маіх творах знайсці частку 
сябе. Калі пасля канцэрта людзі падыходзяць і дзяку юць — гэта лепшая ўзнагарода. 

Спачатку мне падалося, што альбом — гэта збег выпадковасцей. Калі я асэн-
саваў, што маю матэрыял, то зрабіў запіс альбома сваёй мэтай, пра якую стараў-
ся штодня згадваць, працаваць над ёй.
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Пра негатыў
Звычайна тыя, каму не даспадобы тое, што я раблю, не выказваюць гэта ад-

крыта — яны проста не прыходзяць на канцэрты. Я не памятаю, каб хтосьці 
падышоў і сказаў: «Што ты робіш!» Можа, было пару каментарыяў у інтэрнэце. 
Хтосьці часам падказвае, дзе я схібіў, як можна пайсці інакш і што перарабіць 
у практычным плане. Адмысловага негатыва я не памятаю. А канструктыўную, 
практычную крытыку, прычыны і мэты якой я разумею, — успрымаю. Раблю ней-
кія высновы, не заўсёды ўсё перарабляю, але — прыслухоўваюся. 

Пра рух
Разумею, што на тым, што ёсць, нельга спыняцца. Знаёмыя казалі: «Чаму б 

табе, Ілля, не сабраць гурт?» Мне здаецца, у гэтым напрамку і трэба рухацца: 
выступаць супольна, што будзе спрыяць запрашэнням на больш маштабныя ме-
рапрыемствы, бо адзін ты мала каго зацікавіш, а гурт выкліча больш гаворак. 

Мне здаецца, трэба выпрацаваць свой стыль, непаўторны, наколькі гэта маг-
чыма. Напрыклад, дзякуючы песням «Няўпэўненасць» і «Зялёная гарбата», усе 
лічылі, што я п’ю выключна зялёную гарбату і ўвесь час хвалююся. Так мяне сталі 
пазнаваць. Магчыма, трэба прыдумаць, як выглядаць, і прытрымлівацца вызна-
чанага стылю. Пакуль я яшчэ ў пошуку, не разабраўся да канца. 

Не ведаю, ці магчыма ў сённяшніх умовах абраць музыку сур’ёзным занят-
кам. Верагоднасць, канешне, заўсёды ёсць, але я на гэта не разлічваю. Зараз для 
мяне музыка — крыху больш, 
чым звычайнае хобі. Я спадзя-
юся знайсці справу, якой змагу 
прысвяціць жыццё, якая даз-
воліць мне развівацца далей і 
ахвяраваць сродкі на музыку.

Пра няўпэўненасць
Канешне, даволі часта я сум-

няваюся, ці правільна ўсё раблю, 
ці патрэбная мая музыка ўвогуле 
камусьці. Але стараюся не кідац-
ца з адной крайнас ці ў другую. 
Час ад часу мяне падтрымліва-
юць людзі, калі пас  ля канцэртаў 
падыходзяць і кажуць, што я доб - 
ра адыграў, што спадзяюцца 
яшчэ мяне па чуць. Нехта кажа: 
«Вось і я такі ж няўпэўнены, гэ-
тая песня пра мяне». 

Нават калі ты няўпэўнены ці маеш іншыя недахопы, варта вынесці з іх штосьці 
пазітыўнае, як у мяне выйшла з няўпэўненасцю.

Запісала Кацярына Захарэвіч
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у вось, нават у гэтым мне не шанцуе! — усклікнуў Алег, калі натоўп 
выштурхнуў яго з аўтобуса. 

Зіма проста абавязана быць снежнай, каб замест бруднага мокрага асфальту 
пад нагамі быў сняжок, а ў выхадныя катацца на лыжах. 

— Не шанцуе... — прабурчаў ён, зварочваючы да гімназіі. 
У жыцці Алега пачалася чорная паласа. Ну, можа, і не зусім чорная, хутчэй 

цёмна-шэрая — колеру мокрага асфальту. Ён ўсур'ёз пачынаў задумвацца аб 
вяртанні ў старую школу. Але і не быў упэўнены, што менавіта ў гімназіі справа. 
Ды і сіл на паступленне было змарнавана нямала. І час страчаны. 

У дзесяты клас ён ішоў свядома. Выбраў прафесію медыйшчыка — трэба было 
падцягнуць інфарматыку і англійскую. З мовай дапамагала суседка, выкладчык 
лінгвістычнага ўніверсітэта, а вось з інфарматыкай... 

10
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Бацькі двух рэпетытараў не пацягнуць, ды і не факт, што Алегу пашанцуе 
прарвацца на бюджэт. Тады зноў плаціць? Не, ён не зможа дазволіць сабе так 
абысціся з бацькамі.

— Пераходзь ў гімназію № 3, — параіў знаёмы. — Там інфарматык ад Бога, 
народ ЦТ на восемдзесят балаў без падрыхтоўкі здае. 

І Алег паступіў у гімназію. Палову лета рыхтаваўся да іспытаў, ўвесь ліпень 
нерваваўся. Але здаў прыстойна. А вось вучоба не задалася. 

Ён катэгарычна не паспяваў. Ні з рускай, ні з англійскай, ні з той інфарматы-
кай. На падрыхтоўку да ўрокаў трацілася безліч часу, а вынік... 

— Матэматычка пагражае тройкай за паўгоддзе, фізік матулі скардзіцца, — 
разважаў Алег ў распранальні тэніснага клуба, які наведваў чатыры разы на ты-
дзень. — Аднакласнікі косяцца — лічаць нейкім прыдуркам. 

— Самі такія, калі лічаць! — аўтарытэтна заявіў яго пастаянны партнёр па тэні-
су Мікіта. — Няхай на цябе на корце паглядзяць. Як ты падачу ад мяне прыма-
еш — Макс Мірны адпачывае! І ў клубе табе роўных практычна няма. І ў сеціве... 

Калі б усё было так проста! У апошні час Алегу не шанцавала ні на корце, ні ў 
клубе, ні ў сеціве. А ён жа прывык быць у цэнтры ўвагі. Хлопец разумеў, што трэ-
ба нешта мяняць. Пераглядаць арыенціры. Але як тут разабрацца, як аддзяліць 
важнае ад менш важнага? Ды і ці варта аддзяляць, калі ў роднай дванаццатай 
школе ўсё давалася з лёгкасцю, а ў славутай трэцяй гімназіі не атрымоўваецца 
амаль нічога? 

А як жа мара? Хаця... Можна знайсці падпрацоўку і ўзяць-такі другога рэпе-
тытара. Але ці не будзе гэта ганебным ўцёкам ад цяжкасцей? Алег не прывык 
бегаць ад праблем, і апошні аргумент зачапіў яго больш за ўсё. 

Ён штурхнуў дзверы і ўвайшоў у вестыбюль гімназіі.
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Шкодная вучылка: 
— Знайшоўся тут мне, пераможца! Пры першай жа цяжкасці ў кусты ха-

ваешся? Несур'ёзна. А хто сказаў, што ў школе будзе лёгка? Трэцяя ступень, 
мой мілы, на ВНУ арыентаваная. Час не тое, што за розум брацца, а канкрэт-
на вызначыць, што табе жыццёва неабходна, а што можа ў старонцы пера-
чакаць. 

Сімпатулька: 
— А я табе спачуваю. Хлопцам вельмі важна адчуваць сябе на вышыні. І калі 

не атрымліваецца, жыццё губляе сэнс і прывабнасць. Можа, планка занадта 
высокая? Можа, яе знізіць? Ой, я зусім не замахваюся на твае амбіцыі! Але як 
варыянт варта разглядзець паэтапнае ўзыходжанне да будучай прафесіі. 

Ты ж сам кажаш, што на медыйшчыка вучыцца збіраешся? Вось і карыстай-
ся сітуацыяй — займі медыя-нішу і пакажы сябе з лепшага боку! У мас-медыя 
цэняць практыкаў! А універ можна і завочна скончыць.

Памятай, паласа колеру мокрага асфальту калі-небудзь скончыцца. Жадаю 
вярнуцца на ранейшыя пазіцыі. І ўжо ніколі іх не страціць. Будзе патрэбна да-
памога — звяртайся, дапамагу, чым змагу. 

Прасунуты старшакласнік: 
— Успрымай цяжкасці як новыя выпрабаванні. І прымі меры, каб стаць пе-

раможцам. Дарэчы, ты і сам усё разумееш. І вектары выбудоўваеш правільна. 
Застаецца толькі абраць. Так, прыйдзецца чымсьці ахвяраваць, што-небудзь 
пакінуць на потым. А калі перастанеш рассыпацца на важныя, але залішне 
шматлікія інтарэсы, то і стаўленне навакольных да цябе зменіцца.

Я б арыентаваўся на прафесію, тым больш што не ўсё ў тваёй інфарматы-
цы так дрэнна. Звярні ўвагу настаўніка на моцныя бакі тваіх кампетэнцый. За-
цікаў яго. Удачы! Я ў цябе веру. 

Вопытны псіхолаг: 
— Я толькі дадам некалькі слоў пра вымушаны занядбай. І тут праблема 

не такая складаная, як ты сабе ўяўляеш. Вядома, у кожным класе ёсць па-
пулярныя вучні і наадварот. Проста прыйшоў ты ва ўжо сфарміраваны ка-
лектыў са сваімі лідэрамі. Там кожны заслужыў і беражэ свой статус. Дай ім 
час ацаніць і прыглядзецца, пачакай. Адкінь пакуль думкі пра іншых — не 
прымаюць, і добра. Ўспрымай гэта як невялікую перадышку — самы час пад-
цягнуць вучобу. 

Пастаў сабе сур'ёзную мэту, напрыклад, у спорце. Дабіся поспеху! Не бой-
ся — ты ж пераможца! Перакананая, аднакласнікі ацэняць гэта першымі. 
І яшчэ... Перамогі лёгка не даюцца, ты ж ведаеш. Вучыся трымаць удар, як у 
любімым тэнісе. Што ж датычыцца колеру тваёй паласы жыцця... Існуюць сотні 
спосабаў яго змяніць. І спатрэбіцца на гэта толькі некалькі хвілін. 

Зазірні на мой блог, падбяры пару-тройку практыкаванняў, калі цёмна-шэры 
надакучыў. Усё ў цябе атрымаецца! 

Першакласнік з яблыкам: 
— Зацяжка нам, гімназістам, прыходзіцца. У мяне вось таксама з матэматы-

кай не вельмі. Ды і з англійскай праблемы. Слухай, а давай змагацца разам? 
Разам неяк весялей атрымліваецца і не так страшна. Хочаш, яблычкам пачас-
тую? Пачынаць трэба з чагосьці. Лепш з добрага.
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аша і Света марылі ўпотай з'ездзіць на дачу дзядзькі Валодзі, якая па зімо-
вым часе пуставала, чакаючы вясновых дзянькоў. У суботу Светка цішком 

ўзяла з дзядзькавага стала ключы, дзяўчынкі селі на электрычку і за паўгадзіны 
дабраліся да Кукушкіна.

Яно сустрэла іх некранутым снегам у двары і замерзлым замком на дзвярах. 
Дзяўчынкам патрэбна было добра павазіцца, каб ададраць ад яго калючую на-
ледзь. Урэшце ключ пракруціўся, і дзверы адчыніліся.

— Як жа халодна! — расчаравана працягнула Даша. — Улетку тут утульней.
— Уле-е-етку! — перадражніла Светка. — Улетку тут народу поўна. Не ный, 

зараз вогнішча раскладзем. 
Хвілін праз дваццаць у двары ў мангале патрэскваў агеньчык, а на рашотцы 

падсмажваліся каўбаскі. Дашка наліла з тэрмаса дымлівай гарбаты.
— Ну, з прыездам! — падміргнула яна, лёгенька чокнуўшыся сваім кубачкам 

аб кубак сяброўкі, і раптам нібы спалохана паглядзела некуды ўверх, за Светкіну 
спіну. — Ой, а хто гэта ў вас там?

— Дзе?
— Там нехта стаяў, у акне, на гарышчы, — няўпэўнена патлумачыла Даша. — 

З жоўтым тварам.
— Не кажы глупства, — здрыганулася Светка. — Снег вакол некрануты, замок 

зачынены, вокны цэлыя.
— І ўсё ж там хтосьці быў, — упарта паўтарыла Даша, узіраючыся ў пустэчу 

паддашкавага акенца. — Жоўты твар, крывы рот, чорныя бровы... 
— Вось баязліўка! — Светка падкрэслена бадзёра ўсміхнулася. — Хадзем, 

праверым!
Дзверы, што вялі на лесвіцу да гарышча, таксама былі замкнёныя, але ключ хут-

ка адшукаўся ў звязцы, і дзяўчынкі падняліся наверх. З першага погляду стала 
зразумела, што сюды даўно ніхто не наведваўся: паўсюль роўным пластом ля-
жаў пыл, пад якім угадваліся старая мэбля, кошыкі з нейкім халусцем, сто-
сы часопісаў... Проста ля ўвахода валялася жоўтая карнавальная маска.

— Дык вось жа! — здрыганулася Дашка. — Гэта яно! Гэты твар быў 
у акне!

— Лухта, — нахмурылася сяброўка. — Як яна магла трапіць на акно?
Светка нахілілася, падняла маску і паклала яе на крэсла. 

— Тут люстэрка. Хадзі сюды!
Дашка асцярожна наблізілася.

Люстэрка таксама было ў пыле, і дзяўчынкі пачалі праціраць яго рыззём, 
што ляжала побач. Раптам абедзве замерлі: у адлюстраванні, проста за іх спінамі, 
павольна набліжалася цёмная фігура ў жоўтай масцы...

— А-а-а-а-а-а!!! — першай загарлапаніла Светка.
— А-а-а-а-а!!! — падтрымала сяброўку Дашка.
Дзяўчаты лавінай зляцелі ўніз па лесвіцы, не аглядаючыся, схапілі курткі, дры-

готкімі рукамі зачынілі дом і рванулі, нідзе не спыняючыся, да станцыі. 

Прывід Аркаша
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«Інтэрстэлар», ЗША — 
Вялікабрытанія, 2014

Кіно пра чалавецтва, якое ў будучыні 
сутыкаецца з экалагічнай праблемай. Ка-
манда навукоўцаў адпраўляецца скрозь 
кратовую нару («тунэль» ў прасторы ў кож-
ны момант часу) у іншую Галактыку з мэтай 
знайсці новую, прыдатную для жыцця пла-
нету. Галоўны герой фільма Купер выбірае: 
застацца з сям’ёй ці паляцець? Ён думае: 

«Выратую чалавецтва — выратую сям’ю». Яго адносіны з дачкой Мэрфі фарміру-
юцца па схеме «я павінен зрабіць так, а ты вырасцеш і зразумееш». Купер абя-
цае: калі яны зноў сустрэнуцца, будуць аднаго ўзросту. Але бацька ўбачыць дач-
ку ўжо паміраючай бабуляй.

У космасе і на кожнай планеце, дзе пабывала каманда, час ідзе не так, як на 
Зямлі. Каб даляцець да Сатурна, спатрэбіліся тры гады, а на планеце Мілер адна 
гадзіна — сем зямных гадоў. Камандзе давялося прымаць рашэнні, якія для жы-
хароў Зямлі цягнуліся дзясяткі гадоў, а ў абранай місіі час — такі ж рэсурс, як 
ежа і кісларод.

«Воблачны атлас», ЗША — 
Германія — Ганконг — 
Сінгапур, 2012 

Гісторыя пра людзей, якія жылі ў роз-
ныя эпохі, але іх лёсы цесна перапляліся. 
Шэсць частак — шэсць часавых адрэз-
каў. Кожны сюжэт — асобная гісторыя 
двух-трох чалавек. Кожны герой  робіць 
выбар, ад якога залежыць будучы-
ня, — якім будзе яго наступнае жыццё. 

Найбольш дакладна ідэю фільма тлумачаць словы Сан Мі, персанажа з XXII 
стагоддзя: «Мы не гаспадары свайго жыцця. Ад нараджэння і да смерці мы 
звязаныя з іншымі. І кожная наша правіннасць, як і кожная добрая справа, 
нараджае нашу будучыню».

Кожны дзень жыццё прапануе выбар — мы прымаем рашэнні, пра 
наступствы якіх рэдка задумваемся. А ці маюць значэнне нашы 
дзеянні? Тым больш у пытаннях, кшталту: «легчы спаць раней ці 
паглядзець серыял?», «апрануцца як звычайна ці больш афіцый-
на?» Пра важнасць выбару і яго ўплыў на лёсы іншых людзей, пра 
перамяшчэнні ў часе і разгалінаванні жыцця — у наступнай пад-
борцы фільмаў. 
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«Спадар Ніхто», Бельгія — 
Германія — Канада — 
Францыя, 2009 

Галоўны герой фільма  — Нэма Ніхто, 
якому пры нараджэнні анёлы, выпадкова 
ці наўмысна, пакінулі звесткі пра яго бу-
дучыню. Ён — апошні смяротны чалавек. 
Бессмяротныя з задавальненнем глядзяць 
тэлешоу, у якім шалёны стары Нэма дажы-
вае свае апошнія дні. Да яго прыходзіць 
журналіст і просіць распавесці гісторыю жыцця. Калі бацькі Нэма развяліся, у яго 
быў выбар: застацца з бацькам ці з маці. І ён распавядае пра два жыцці, што маглі 
б у яго быць, пераскокваючы з аднаго ў другое, паралельнае. Кожнае дзеянне, 
што робіць Нэма ў адным з жыццяў, вядзе за сабой наступствы, якія нараджаюць 
новую версію падзей. Калі ж суразмоўца пытаецца у старога, якая з гісторый — 
праўда, Нэма адказвае: «Кожная!» Усё магчыма, пакуль не зроблены выбар.

«Чалавек з Зямлі», ЗША, 2007 
Хоць Джон і жыве на Зямлі ўжо тысячы 

гадоў, ён не геній, не валодае адмысло-
вымі здольнасцямі ці нечым падобным. 
Людзі забываюць дзяцінства, і Джон не па-
мятае «першабытны перыяд» свайго жыц-
ця. Ён не адкажа вам, дзе быў, напрыклад, 
у 1791 годзе, бо і звычайны чалавек не 
ўспомніць, дзе ён быў год ці два таму. Джон 
упершыню распавядае людзям праўду пра 

сябе — жыве ўжо 14000 гадоў. Але разумее, што памыліўся. 

«Касмічная адысея», 
Вялікабрытанія — ЗША, 1968 

Фільм-загадка. Рэжысёр адлюстраваў 
свой погляд на эвалюцыю чалавека. Спа-
чат ку — першае выкарыстанне прылад 
працы і забойства. Затым — адкрыццё на-
шага часу — артэфакт на Месяцы, які вя дзе 
герояў-астранаўтаў на Юпітэр. У час палё-
ту мы становімся сведкамі яшчэ адной як 
ніколі надзённай тэмы: канфлікту чалаве-
ка і машыны. Бартавы камп’ютар станцыі  «Хэл» цалкам захоплівае кіраванне. 
Аднак у Дэйва, адзінага, хто выжыў, атрымліваецца адключыць яго. Потым Дэйв 
трапляе ў незнаёмы пакой, падобны да залы старадаўняга палаца, але ў той жа 
час — футурыстычны, дзе герой хутка старэе. Апошні кадр фільма — дзіця ў ад-
крытым космасе. 

Марыя Шчыпанава
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ок-музыка, якая перажывае новы віток папулярнасці, каранямі сыходзіць 
у блюз і рок-н-рол 40-х гадоў мінулага стагоддзя. Па адной з версій пер-

шай кампазіцыяй, якую можна аднесці да року, з’яўляецца сінгл Фэтса Доміна 
«Fat Man», які выйшаў у 1950 годзе. Джаз — не нашмат старэйшы: як музычны 
напрамак ён канчаткова сфарміраваўся толькі ў канцы XIX стагоддзя.

Выканаўцы ХХI стагоддзя зусiм не прайграюць сваім папярэднікам у арыгіналь-
насці падыходаў да музыкі. Жанры і напрамкі, пра якія пойдзе гаворка, узнік лі 
ў канцы другога тысячагоддзя. Некаторыя з іх маюць ужо тысячы прыхільнікаў 
на розных кантынентах, а кагосьці слухаюць на старэнькіх прайгравальніках 
пад пледам і з кубкам кавы. Адно можна сказаць дакладна: нашы з вамі сучаснікі 

могуць, умеюць і любяць ства-
раць крутую музыку.

Новыя напрамкі ў пер-
шую чаргу звязаныя з элект-
ронікай — галоўным рухаві-
ком музычнай індустрыі. На 
мой погляд, агульная рыса 
гэтых напрамкаў — сыход на 
другі план жывога вакалу. Ін-
дывідуальнасць спевака — 
яго голас «цюнінгуюць», пе-
ратвараюць у дадатковы му-
зычны інструмент.

У гэтым ёсць нешта ад 
саўндтрэкаў: пад такую му-
зыку можна працаваць, зай-
мацца спортам, медытаваць і 

нават спаць — у яе як быццам няма пачатку і канца. Напрыклад, вонкі (wonky), 
па-скандынаўскі мінімалістычны скві (skweee), меладычны і расслабляльны ло-
веркейс (lowercase) і абсалютна касмічны па сваім гучанні сіпанк (seapunk). Пра 
апошні з напрамкаў кажуць, быццам ён ужо даў пачатак сапраўднай субкультуры 
прыхільнікаў марской тэматыкі. Сіпанк хутчэй нагадвае медытатыўную музыку 

З чым асацыіруюцца ў вас такія музычныя напрамкі як блюз, дыс-
ка, кантры? Ужо само іх гучанне выклікае адчуванне чагосьці 
«олдскульнага», што гучала ў старых фільмах і што не датычыц-
ца XXI стагоддзя. Напрамкі, да якіх сучасны слухач ужо губляе за-
цікаўленасць, некалі здзейснілі сапраўдную культурную рэвалю-
цыю і аб’ядналі мільёны людзей ва ўсім свеце. 

Iamamiwhoami
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90-х з шумам мора на заднім 
плане і не мае нічога агуль-
нага з панкам. Для мяне гэты 
жанр быў сапраўдным ад-
крыццём: у сіпанку своеасаб-
лівае, «незямное» гучанне. 
Сярод выканаўцаў адзначу 
iamamiwhoami — шведскі 
мультымедыйны праект, які 
змешвае ў сабе эмбіент, сін-
ці-поп, дрым-поп, трып-хоп і 
іншае. Ён быў створаны ў 2009 
годзе спявачкай Йонай Лі, го-
лас якой цяжка апісаць сло-
вамі, — трэба проста надзець 
навушнікі, уключыць трэк, за-
плюшчыць вочы і слухаць.

Куды большы інтарэс — 
ужо не эмацыйнага, а, хутчэй, 
прыкладнога характару — 
выклікаў у мяне блэк-мідзі (black MIDI). Гісторыя жанру такая: у 2009-м на па-
пулярным японскім сайце з’явіўся ролік з рэміксам на тэму з анімэ. Рэмікс гэты 
быў зроблены ў праграме навучання клавішным інструментам Synthesia. Сама 
«партытура» такой музыкі выглядае, як электронная схема з адзначанымі на 
ёй нотамі рознай вышыні і працягласці. Але, у адрозненне ад жывых музыкаў, 
камп’ютарная праграма здольная прайграваць адначасова тысячы гукаў ва ўсіх 
даступных чалавечаму вуху рэгістрах. Такую музыку можна не толькі слухаць, 
але і глядзець: і гучыць незвычайна, і выглядае чароўна. Праўда, гэтыя відэа не 
рэкамендуюць хворым на эпілепсію. 

У пошуках навінак я, сардэчны прыхільнік року, зусім нядаўна натрапіў на ка-
ваі-метал (kawaii metal) — музыку яркую, арыгінальную і трохі вар’яцкую. Напэў-
на, многія чулі пра малады японскі гурт BABYMETAL, які ўжо пачаў збіраць ста-
дыёны ў сябе на Радзіме. Каваі-метал — кантрастнае спалучэнне цяжкіх гітар-
ных рыфаў і меладычных вакальных партый, гатычнага рок-антуражу і японска-
га нацыянальнага каларыту. Музыка энергічная і даволі жорсткая, але тым, хто 
любіць пацяжэй, дакладна спадабаецца.

Чаго я ніяк не чакаў знайсці на прасторах інтэрнэту, дык гэта афрыканскую 
электроніку. Называецца жанр shangaan electro, і для еўрапейскага вуха такая му-
зыка гучыць больш чым дзіўна: афрыканскія народныя матывы пакладзеныя на 
бадзёры танцавальны рытм. Творчасць «на аматара», аднак нават чалавеку, якому 
такі стыль няблізкі, ад засеўшых ў галаве мелодый пазбавіцца вельмі цяжка.

Занурыцца ў новыя музычныя напрамкі — працэс натхняльны і карысны, на-
ват калі тое, што вы пачуеце, падасца дзіўным або шакіруе. Слухайце — усяго і 
пабольш. Незвычайныя творчыя адкрыцці дакладна натхняць на ўласныя.

Жэня Вялько

Babymetal

17



ітаю, дружа!
Вой, чакай, бачу-бачу, цябе так напужаў загаловак, што ты ўжо спра-

буеш перагарнуць старонку. Не трэба баяцца, дружа! Скажу табе па сакрэце: 
дарослыя часам хочуць выглядаць збоку такімі разумнымі, што прыдумляюць 
складаныя і страшныя назвы ўвогуле ж простым рэчам. Вось так і з псіхалагіз-
мам. Не пужайся, усё насамрэч проста.

Але, павінен прызнацца, і дастаткова складана. Калі ты чытаў калі-небудзь рэ-
цэнзіі на творы, водгукі, то часам мог сустрэць такое: «Псіхалагізм у творы амаль 
не праглядаецца…» або наадварот: «Аўтару удалося стварыць цэласны, псіхала-
гічна вывераны твор».

Дык што такое псіхалагізм твора, і чаму ён так важны?
Не буду далей цябе мучыць. Псіхалагізм у творы — ўсяго толькі перадача 

аўтарам унутранага жыцця героя. То бок, яго душэўнага стану. 
Бачыш, як проста. Іншымі словамі, аўтар павінен паказваць не толькі дзеян-

ні героя, але і прычыны гэтых дзеянняў, чым яны выкліканы: настроем, выха-
ваннем, сквапнасцю, жалем, голадам, холадам, злоснасцю… Вось уяві: ішоў па 
вуліцы хлопчык, убачыў птушаня. Што ён зробіць? Пачне шукаць гняздо, каб па-
садзіць небараку на месца? Ці панясе бедную птушачку свайму кату, каб даць 
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 пагуляць, а потым зжэрці? Ды ён можа зрабіць і першае, і другое! Але аўтар паві-
нен патлумачыць, чаму ён так зрабіў. І гэта тлумачэнне павінна быць там, напе-
радзе, да гэтай знаходкі. Каб чытач ніколечкі не сумняваўся ў дзеяннях героя. 
Вось таму і такая быццам простая задача робіцца насамрэч складанай.

Але без псіхалагізму ніяк! Бо чытач павінен паверыць у шчырасць учынкаў 
герояў, паверыць аўтару. І таму ты, дружа, мусіш стварыць не толькі знеш насць 
свайго героя, але і яго унутраны свет: характар, звычкі, жаданні, памкненні, 
страхі, радасці, усё-усё-усё.

Давай разгледзім неабходнасць псіхалагізму на прыкладзе такой вядомай 
табе казкі «Чырвоная Шапачка». Помню, калі маёй дачушцы было гадка чатыры, 
я ёй чытаў:

«Нейкім разам спякла мама піражок і сказала дачушцы:
— Схадзі, Чырвоная Шапачка, да бабулі, занясі ёй піражок і гарнушак мас-

ла ды даведайся, ці здаровая яна.
Сабралася Чырвоная Шапачка і пайшла да бабулі.
Ідзе яна лесам, а насустрач ёй — шэры Воўк.
— Куды ты ідзеш, Чырвоная Шапачка? — пытаецца воўк.
— Іду да бабулі, нясу ёй піражок і гарнушак масла».
Здаецца, усё зразумела і проста, праўда? Але не так было для маёй дачушкі. 

Раней я расказваў ёй пра лес, ваўкоў… І яна, як толькі мы прачыталі во гэтыя 
радкі, сыпанула пытаннямі:

— А чаму мама Чырвоную Шапачку ў лес адну пусціла, там жа воўк? А чаму 
дзяўчынка не спужалася ваўка? А чаму яна не ўцякла, а загаварыла з ваўком? 
А навошта яна прызналася, куды ідзе?

І я разгубіўся! У сваім дзяцінстве я чытаў гэтую казку, яна была нейкай іншай! 
Хто так «абчасаў» вядомую казку Шарля Перо, невядома, але гэта няправільная 
казка! Не мог знакаміты казачнік напісаць, прабачце, такую лухту, каб дзеці чы-
талі — і пасля перапытвалі. Чытачу усё адразу павінна быць зразумела!

Давай разам знойдзем арыгінал казкі. Вось што нас чакае (тут трошкі ў ска-
рачэнні):

«Жыла-была адна дзяўчынка... Дзяўчынка гадзінамі магла блукаць па на-
вакольных лугах і лясах, збіраць кветкі і ягады і напяваць песенькі. А яшчэ 
яна любіла загаворваць з кожным, хто сустракаўся ёй на шляху, нават 
з зусім незнаёмымі. Але маці не лаяла сваю дачку, якая … была дзяўчынкай 
добрай, ветлівай і выхаванай. Аднак яна вельмі хвалявалася, што дзяўчын-
ка можа заблукаць і ніхто яе не знойдзе. Таму бабуля падарыла ўнучцы чыр-
воную шапачку, каб яна была бачная нават здалёк.»

Вось дык маеш! Ты толькі зірні, дружа: аўтар нам нават патлумачыў, адкуль у 
дзяўчынкі чырвоная шапачка, — каб не згубілася! Чаму дзяўчынка загаварыла 
з ваўком — цяпер зразумела: бо была ветлівая. Яшчэ застаюцца пытанні? Так, 
таму зірнем, што было далей у пачатку казкі Перо.

«Але аднойчы бабуля захварэла, і трэба было тэрмінова аднесці ёй на-
стойку з лясных ягад. Маці была вельмі занятая па гаспадарцы і не магла 
сама наведаць бабулю. А адпраўляць Чырвоную Шапачку адну яна баялася. 
Раптам заблукае? Тады мама вырашыла пайсці на хітрасць. Яна паклікала 
Чырвоную Шапачку і сказала:
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— Чырвоная Шапачка, ты пойдзеш сёння адна да бабулі. Але спачатку я 
павінна сказаць табе нешта страшнае. Ведай, што ў нашай акрузе з'явіў-
ся злосны воўк.

— Воўк? — здзівілася Чырвоная Шапачка. — А хто гэта такі?
— Гэта страшны звер. Ён гойсае ў цёмным лесе і шукае маленькіх 

дзяўчынак, якія не ходзяць кароткай дарогай. Але ты можаш лёгка пазбег-
нуць сустрэчы з ім, — сказала мама, — ідзі па сцежцы і нікуды не павароч-
вай».

Вось дык маеш! Цяпер, дружа, нам усё зразумела! І чаму маці мусіла адну ад-
правіць дачушку праз лес: бабуля захварэла, і як маці перасцерагла Чырвоную 
Шапачку — каб ішла кароткай сцежкай. А галоўнае: Чырвоная Шапачка ніколі 
раней не бачыла ваўка! Так, яна не паслухала маці, піша Перо, збочыла за ягад-
кай, зайшла ў лес, сустрэла ваўка. Але не зразумела, хто перад ёй, і ўсё расказа-
ла!

Вось як піша Перо:
«— Добры дзень, дзяўчынка, — пачула яна за спінай.
Чырвоная Шапачка павярнулася і ўбачыла калматую, але на выгляд цал-

кам лагодную істоту.
— Ой, як вы мяне напалохалі! Я ўжо думала, што вы і ёсць той самы 

страшны воўк.
Воўк хіхікнуў пра сябе. Ніколі яшчэ не здаралася такога, каб яго нехта не 

пазнаў.
— Які ж я воўк! Я ўсяго толькі сціплы лясны жыхар. А куды ты ідзеш з гэ-

тым кошыкам?
— Я вельмі спяшаюся да сваёй бабулі. Яна захварэла, і я павінна аднесці 

ёй лекі».
Цяпер карцінка выглядае цалкам лагічнай, не застаецца ні аднаго пытання да 

аўтара: ён усё нам патлумачыў, у тым ліку і праз унутраны стан маці — яна бая-
лася за дачушку, таму наказвала ёй, як трэба паводзіць сябе ў лесе; дзяўчынкі — 
яна любіла блукаць, была ветлівай, не ведала, як выглядае воўк; самога ваўка — 
ён падаецца нам тут страшным, але хітрым, зусім недурным зверам.

І замест нашага куртатага дыялогу, што быў напачатку, атрымалася гісторыя, 
у якой дасканала выпісаныя тры героі. І гэтыя героі здзяйсняюць свае учынкі 
згодна з сваімі ведамі, досведам, звычкамі, іначай — згодна са сваім унутраным 
светам. І мы цалкам у тое верым, у нас няма пытанняў да аўтара!

Ты ўпэўніўся, дружа, якую важную ролю адыгрывае ў творы наяўнасць псі-
халагізму? Тады — справа за табой. Пішаш апавяданне? Вярніся да пачатку: ці 
зразумее чытач, чаму твой герой дзейнічае так ці інакш, гаворыць тыя ці іншыя 
словы? Калі мы абгрунтуем крокі нашых герояў наперад, патлумачым знешнія 
праяўленні чалавека яго унутраным светам, нам кожны крытык скажа: твор псі-
халагічна вывераны, аўтар — малайчына!

Будзем малайчынамі, дружа!

Дзядзька Кузьма

20

Практыкум



обры дзень, мой дарагі хрэснік!
Днямі мы з дзедам заязджалі да вас, гасцінцаў вясковых навезлі. Вель-

мі хацелі цябе ўбачыць, шкада, што не засталі дома. Затое з матуляй тваёй папілі 
гарбаты, пагаварылі. Я расказала ёй, як мы з унукам асарамаціліся.

23 лютага ўнук запрасіў нас у свой клас на ранішнік. Усё ішло выдатна. Малыя чы-
талі вершы, гучалі песні ваенных гадоў, міргалі на экране кадры кінахронікі. Курсанты 
ваеннага вучылішча гаварылі пра свяшчэнны абавязак абараняць Радзіму, пра слаў-
ныя воінскія традыцыі народа. Наш дзед прыйшоў у вайсковай форме, расказаў пра 
пагранічнікаў, нечы тата — пра ракетна-касмічныя войскі. Партрэт сапраўднага муж-
чыны склалі і нават у планшэтах танкавы бой правялі. Усе ў захапленні: «Ура! Ура!» 
У хлопчыкаў вочы гараць. Кожны абаронцам Айчыны гатовы стаць: хто ў спецназ хоча, 
хто — у дэсантнікі, хто — на граніцу са сваім сабакам… Дайшла чарга да нашага малога:

— А я вайскоўцам быць не хачу.
— Чаму?
— Я крыві баюся.
Смех у зале, дзед шыпіць:
— Мог бы прамаўчаць! Хто цябе за язык цягнуў?
А малы ў нас увесь у дзеда: такі ж упарты. Калі пачаў, да канца давядзе. 
— Існуе запаведзь: «Не забі», — кажа. — А Хрыстос сказаў: «Хто меч дастане, 

той ад мяча і загіне». Я Госпаду аб міры малюся.
Клічнік у канцы таго мерапрыемства распаўся на шматкроп’е. Гэтага ў сцэна-

рыі не прапісвалі…
Дома нам, белым варонам, дасталося ад дзеда-арла. Ён унуку з малых га-

доў пра Аляксандра Македонскага чытаў, пра Аляксандра Неўскага і Суворава 
расказваў, а ўнук так падвёў, надзеі не апраўдаў! Ды яшчэ сапсаваў ранішнік.

А калі падумаць, то навошта бушаваць, хвалявацца? Дзіця ведае, што не хоча быць 
вайскоўцам, а кім хоча — пакуль не выбраў. Усе людзі розныя, і кожнага Бог сваім 
шляхам вядзе. Адзін Радзіму мячом абараняе, другі — працаю, трэці — малітваю. 
Калі б наш дзед у царкву хадзіў, дык іншымі вачыма, напэўна, на свет глядзеў бы.

У царкве на кожнай літургіі Вялікая екцінія (узмоцненая малітва) пачынаецца 
з ускліку: «Мірам Госпаду памолімся!» Гэта значыць, што маліцца Богу трэба, маю-
чы мір у душы, прымірыўшыся з кожным, не маючы ні на каго гневу або варожасці.

І моліцца народ Божы аб «міры ўсяго свету», каб не было варожасці паміж 
народамі і дзяржавамі ва ўсім свеце. Моляцца вернікі пра «часы мірныя», каб 
паміж грамадзянамі ўсёй краіны не было барацьбы і смуты. І на кожнай літур-
гіі ў Запаведзях блажэнства спяваюць: «Блажэнныя міратворцы, бо яны сынамі 
Божымі наракуцца». Заўваж: міратворцы, а не байцы.

А наконт абаронцаў Айчыны мы з унукам вырашылі, што гэта не толькі вайскоў-
цы, а і ўвесь народ. Людзі навукі — даследчыкі, канструктары, вынаходнікі — пры-
думляюць новыя тэхналогіі, умацоўваюць магутнасць краіны. Хіба яны —не аба-
ронцы Айчыны? Медыкі берагуць здароўе нацыі, ратуюць ад хвароб. Яны — аба-
ронцы? Канечне. Фермеры, работнікі сельскай гаспадаркі кормяць усю краіну. 
Багацце прадуктаў — гэта харчовая бяспека краіны. Значыць, і яны абараняюць 

Лісты да хрэсніка
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алі я была маленькай, часта прасіла бацькоў расказаць мне цікавую каз-
ку. Але яны былі занятыя працай, і тады я ішла да суседкі Галіны Іванаўны 

Піскун, пеўчай Вербавіцкага храма. Яна мне расказвала вельмі цікавыя прытчы. 
Цяпер, калі я пішу і чытаю сама, у мяне ўзнікла жаданне запісаць іх. 

Галіна Іванаўна заўсёды гаворыць, што добрых людзей больш. І каб мы, дзеці, 
дзецьмі і заставаліся…

— Як гэта? — спытала я асцярожна, баючыся пакрыўдзіць старую, бо, зда-
валася, яна сказала глупства. — Не зможам мы дзецьмі доўга заставацца. Ды і 
цяпер ужо не дзеці…

— Хрыстос некалі сказаў: будзьце, як дзеці, бо дзіця шчырае, душа ў яго чыс-
тая, злосці на сэрцы няма. А злосць на ім сляпым яго робіць… Жывіце сваім 
чалавечым векам…

— Як гэта — чалавечым? А вы хіба іншым векам жывяце?— не пераставала 
здзіўляцца я.

— Ат, унучка, наш век ужо кацячы.
— Ой, гэта як? Апавядзіце, калі ласка!
— Ну, слухай сабе, — лагодна ўсміхнулася бабуля Галіна. — Даўно тое было. 

Стварыў Бог усё жывое на зямлі, паклікаў да сябе, стаў гады жыцця раздаваць. 
Першы чалавек прыйшоў. Табе, кажа Бог чалавеку, дваццаць гадоў жыць. Па-
крыўдзіўся чалавек, але змаўчаў. Прыйшоў да Бога конь. Бог каню кажа: табе 
сорак гадоў. Злітуйся, Божа, стаў прасіць конь. Сорак гадоў мне плуг цягаць, 
бізун трываць, хамут насіць? Скінь палову! Тут чалавек да Бога: аддай мне, Божа, 

Адкрыты дыстанцыйны культурна- інфармацыйны марафон  
«Культ-пра-Свет» прадстаўляе

Радзіму. Дзеячы культуры зберагаюць духоўныя каштоўнасці нацыі… Абаронцаў у 
Радзімы шмат: кожны, хто добрасумленна працуе на сваім месцы, — яе абаронца.

І сапраўдны мужчына не толькі моцны і смелы, ён яшчэ і разумны, добры, уме-
лы. Згодзен? 

Значыцца, праз пару дзён наш дзед астыў і сказаў унуку, што яму самому ра-
шаць, кім быць і як Радзіме служыць. Слава Богу!

А ты, залаты мой, ужо думаў пра гэта?

З любоўю, 
твая хросная.
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 дваццаць конскіх гадоў, калі ён адмаўляецца. Добра, кажа Бог, бяры. Карова тут 
да Бога прыйшла. І ёй Бог сорак гадоў дае. Не хачу, кажа карова, сорак гадоў тры-
ваць, як мае цыцкі шморгаць будуць. Досыць з мяне і дваццаці. А чалавек зноў 
да Бога: аддай і гэтыя дваццаць мне. Згадзіўся Бог. Сабака прыбег — яму Бог 
дваццаць адмераў. Завыў сабака: дваццаць гадоў на ланцугу? Ды за што мяне на 
такія здзекі, Божачка? Скінь палову. А чалавек тут як тут: дай мне, Божа, дзесяць 
сабачых. Бог і тут не адмовіў. Потым котка завітала. І яна ад дваццаці адмераных 
ёй Богам адмовілася: досыць на мой век дзесяць, кажа котка. І яшчэ чалавеку 
дзесяць гадоў дасталося… Вось з тае пары і жыве чалавек : першых дваццаць 
гадоў — свой век, чалавечы. І валасок з яго галавы дарэмна не ўпадзе, толькі 
для сябе і жыве. А потым век конскі надыходзіць: сям’я ды дзеці — цягні воз, такі 
лёс. Зарабляй, дзяцей падымай, дом будуй. Выраслі дзеці, тут бы і спачыць, для 
сябе пажыць, ды век каровін пачынаецца: дояць дзеці — таму на кватэру дай, 
таму вяселле рыхтуй, тут мэблю набывай, там машыну… Выраслі дзеці— пайшлі 
ўнукі: вось і век сабачы. Пільнуй адно ўнукаў, сядзі ля іх, бы прывязаны, будзь за 
маці і за татку, і за няньку, і за вартаўніка. А ўжо і сам ледзь ногі цягнеш. Забярэ 
да сябе каторы з дзяцей — вось і пачаўся век кацячы. Карысці з цябе ў доме 
аніякай, адно каб пад ногі не трапіцца іншы раз. Што дадуць, тое з’ясі, дзе пакла-
дуць, там і паспіш…

Сапраўды, навошта людзям дадзена жыццё? Каб проста прайсці праз яго, як 
па лесвіцы, ад дзяцінства да старасці, ад нараджэння да смерці? Каб загарэцца, 
як ліхтар, і хутка згаснуць, адысці ў нябыт? 

Не проста так прыходзіць чалавек у свет, ён павінен пакінуць свой след, свет-
лы, глыбокі, у сэрцах людзей. І гэты след называецца памяццю, толькі ёй пада-
равана вечнасць.

Гутаркі з Галінай Іванаўнай мне дапамагалі пры зборы цікавага матэрыялу 
пра нашу вёску. Пра яе самую вялікую славутасць — царкву імя святой Параске-
вы (Пятніцы). Я даведалася аб тым, што ранейшая прыходская царква згарэла 
17 красавіка 1847 года. Сучасная царква была пабудавана ў 1853 годзе на сродкі 
мясцовага вотчыннага ўладальніка Мікалая Брозіна. Царква закрывалася трой-
чы: у даваенны перыяд ганенняў на рэлігію, у 1947 і ў 1963 гадах. Але прыхаджа-
не кожны раз знаходзілі сродкі для ўзнаўлення храма.

Кожны год 10 лістапада, у дзень велікамучаніцы Параскевы (Пятніцы) збіра-
ецца шмат людзей, каб звярнуцца з малітвамі да святой, пакравіцельніцы сям’і і 
дамашняга ачага.

З вуснаў бабулі я пачула цікавы аповед аб апякунцы нашага храма і вёскі. Святая 
мучаніца Параскева, названая Пятніцаю, жыла ў ІІІ стагоддзі ў Іконіі ў багатай сям’і. 
Яе бацькі асабліва шанавалі дзень пакут Гасподніх — пятніцу, таму і назвалі дачку, 
якая нарадзілася ў гэты дзень тыдня, Параскеваю, што ў перакладзе з грэчаскай 
мовы і азначае Пятніца. Усім сэрцам палюбіла юная Параскева чысціню жыцця. 
Стаўшы паўналетняй, прапаведавала перад язычнікамі слова Божае і выкрывала 
сутнасць веры ў бяздумных ідалаў. За гэта яе схапілі, пабілі і пасадзілі ў цямніцу.

У гэты час у Іконію прыехаў нейкі начальнік. Яго паслаў імператар, каб зні - 
ш чыць хрысціян. Военачальнік загадаў прывесці на суд хрысціянку. Калі яе пры-
вялі, той здзівіўся яе прыгажосці. І сказаў тым, хто стаяў побач:

— Вы дарэмна агаварылі гэтую прыгожую дзяўчыну.
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А Параскеву спытаў:
— Скажы сваё імя.
— Я хрысціянка, раба Хрыстова, — адказала Параскева.
— Прыгажосць твайго твару схіляе мяне да пакоры, а словы, якія ідуць з тваіх 

вуснаў, да глыбіні душы абураюць.
— Усякі праўдзівы правіцель, калі чуе праўду, радуецца, — адказала Параске-

ва. — А ты прагневаўся.
— Я таму і гневаюся, — сказаў военачальнік, — што не атрымаў ад цябе адка-

зу. Я спытаў тваё імя, а ты мне не сказала.
Параскева назвала сваё імя і расказала, чаму яе нараклі гэтым іменем.
— Перастань гаварыць бязглуздыя словы, — сярдзіта сказаў военачальнік. — 

Прынясі ахвяру нашым багам, і я вазьму цябе ў жонкі. 
Але святая была непахіснай. Военачальнік разгневаўся і загадаў разарваць на 

ёй адзежу і біць, але яна не прараніла ні гуку. Тады ён загадаў павесіць святую 
на дрэва і цярзаць яе цела жалезнымі кіпцюрамі і расціраць раны. Цела святой 
было разарвана да касцей. Ён думаў, што яна хутка памрэ, і адправіў яе ў цямні-
цу. Апоўначы, калі Параскева ляжала амаль нежывая, ёй з’явіўся Анёл і сказаў, 
што ён прысланы наведаць яе, што Хрыстос яе вылечыць.

Раніцай прыйшлі стражнікі і ўбачылі Параскеву здаровай на малітве. Воена-
чальнік здзівіўся, ён не чакаў, што яна застанецца жывой.

— Параскева, ты бачыш, як нашы богі даравалі табе жыццё? — сказаў ён.
— Пакажы тых, хто даў мне жыццё!
Военачальнік узрадаваўся, вырашыў, што Параскева хоча пакланіцца ідалам, і паслаў 

яе ў храм сваіх багоў. Калі яны зайшлі ў храм, Параскева памалілася і сказала: «Падзіце 
вы ўсе на зямлю і пераўтварыцеся ў прах. Так прыказвае вам Гасподзь мой Ісус Хрыс-
тос». Пасля слоў святой усе ідалы ўпалі і рассыпаліся. Людзі выбеглі з ідальскага храма і 
ўсклікнулі: «Вялікі Бог хрысціянскі!». Военачальнік прыказаў павесіць Параскеву на дрэве 
і апаліць яе цела свечкамі. Але Анёл раптоўна дакрануўся да свечак. Агонь запалаў з такой 
сілай, што знішчыў усіх беззаконнікаў. А народ зноў усклікнуў: «Вялікі Бог хрысціянскі!»

У гэты дзень у Хрыста паверыла шмат людзей. Военачальнік спужаўся, як бы 
супраць яго не паўсталі, і паспешліва прыказаў засячы святую мячом.

Хрысціяне з глыбокай пашанай пахавалі цела Параскевы. На другі дзень вое-
начальнік выехаў на паляванне, але конь раптоўна раз'юшыўся і скінуў яго ў роў. 
Ён разбіўся і памёр. 

Святая ж і чыстая душа Параскевы адышла да Госпада, а ад яе мошчаў вылечвалі-
ся многія хваробы. З часам імя святой велікамучаніцы Параскевы для праваслаўных 
людзей набыло вялікае значэнне. Іконы яе захоўваюць сямейны дабрабыт і шчасце.

Як цудоўна, што ў нашай вёсцы ёсць людзі, якія ведаюць шмат легенд і паданняў. 
Не трэба забываць сваіх продкаў, бо яны з’яўляюцца для нас крыніцай каштоўных 
ведаў пра нашу гісторыю, Радзіму і пра саміх нас. Яны сапраўдныя жамчужыны 
роду. Таму мы павінны шанаваць і берагчы старых людзей, бо калі яны паміра-
юць, то разам з імі памірае і іх пяшчота, якой яны адорваюць нас. Лёс старых 
людзей шмат у чым залежыць ад нас. Беражыце іх, людзі, прашу вас! Беражыце.

Вікторыя Найдзен, 
9 клас, Вербавіцкая базавая школа Нараўлянскага раёна
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бачыць Парыж — і ледзь не памерці ад радасці, прайсціся па вулках 
Рыма — і адчуць дыханне гісторыі, памаліцца ля святынь Іерусаліма — і 

знайсці адказы на вечныя пытанні пра сэнс жыцця. А якія словы падабраць пра 
мой родны горад Іўе? Напэўна, правільна будзе так: пабыць у Іўі — і зразумець 
прычыны верацярпімасці і гасціннасці беларускага народа.

Мой горад для мяне — гэта і беларускі Рым, і беларускі Парыж, і беларускі 
Іерусалім. Чаму? Усё проста.

Па-першае, пашпацыраваўшы па звілістых іўеўскіх вулках, можна таксама ад-
чуць дыханне гісторыі. Наш горад налічвае шмат вякоў. Узнік на старой, накірава-
най з поўначы на Ліду і Навагрудак дарозе. Згодна з легендай, заснаваны княгіняй 
Евай. Жонка вялікага літоўскага князя Гедыміна, яна аблюбавала для свайго ўлада-
рання прыгожае прырэчнае, парослае івамі месца. Тут і быў узведзены замак, які 
стаў пачаткам нашага мястэчка. У пісьмовых крыніцах Іўе згадваецца з 1444 года.

Па-другое, тут, як у Парыжы, ёсць Эйфелева вежа — памятны знак у гонар друж-
бы і адзінства паміж прадстаўнікамі чатырох канфесій: католікамі, праваслаўнымі, 
іудзеямі і мусульманамі. Памятны знак складаецца з чатырох белых арак, падобных 
на сцены адной пабудовы. Кожная канфесія афармляла сваю «сцяну». І што цікава, 
кожны бок помніка глядзіць у бок свайго храма. Урачыстае адкрыццё яго адбыло-
ся ў 2012 годзе. У цырымоніі ўзялі ўдзел шматлікія іўяўчане і госці. Трэба сказаць, 
што ў будаўніцтве памятнага знака ўдзельнічаў практычна кожны жыхар горада, 
большая частка сродкаў для гэтага была сабрана менавіта ахвяраваннямі гараджан. 

Па-трэцяе, Іерусалім… Хрысціянскія, іудзейскія і мусульманская святыні ўзно-
сяцца над нашым горадам гэтак жа, як і галоўныя святыні Іерусаліма. Галоўнае 
ўпрыгожванне горада — Петрапаўлаўскі касцёл канца ХV стагоддзя і манас-
тыр, побач з якімі раскінула рукі статуя Хрыста, дакладная міні-копія статуі ў 
Рыа-дэ-Жанейра. Адна з адметнасцей Іўя — сінагога з элементамі барока, пабу-
даваная ў пачатку ХХ стагоддзя. Праваслаўны храм святога пакутніка немаўляці 
Гаўрыіла Беластокскага ўпрыгожвае горад з 1995 года. Яшчэ адна архітэктурная 
дамінанта Іўя — мячэць, пабудаваная з дрэва ў канцы ХІХ стагоддзя. Гонкі сілуэт 
высокага мінарэта прываблівае гасцей здалёк. Прыхаджан усіх іўеўскіх святынь 
аб’ядноўвае адно жаданне — каб на іўеўскай зямлі заўсёды панавалі мір і згода.

Цяперашня вуліца Савецкая некалі была пачаткам Татарскай слабады і называла-
ся Мураўшчызнай. У ваколіцах яе пражывае каля трохсот сямей. Якім чынам татары 
трапілі ў Іўе і ўвогуле ў Беларусь? Гісторыкі лічаць, што яны тут з’явіліся ў час праўлен-

Адкрыты дыстанцыйны культурна- інфармацыйны марафон  
«Культ-пра-Свет» прадстаўляе
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ня князя Вітаўта ў канцы ХІV стагоддзя. Пры ім яны і занялі ў беларускай гісторыі 
пачэснае месца. У Грунвальдскай бітве змагаліся супраць крыжакоў і, як мяркуюць, 
менавіта ад крывой шаблі хана Багардзіна загінуў вялікі магістр Тэўтонскага ордэна 
Конрад фон Юнгінген. Нават адна з версій паходжання назвы горада Іўе звязана з та-
тарскім «Eve» — «гняздо, жытло». І вось больш за шэсць соцень гадоў жыве татарскі 
народ на беларускай зямлі, а Іўе лічыцца неафіцыйнай татарскай сталіцай Беларусі.

Пасяліўшыся тут, татары вельмі хутка абеларусіліся, бо жаніліся з беларускамі, 
бралі беларускія імёны і прозвішчы. Рабіліся простымі землеўласнікамі, займалі-
ся агародніцтвам, рамёствамі і гандлем. Часцей за ўсё ў якасці рамяства выбіралі 
гарбарства, медны і рамізніцкі промыслы. Праз нейкі час пачалі забываць сваю 
мову. У выніку ім давялося перакладаць свае багаслужэбныя кнігі на беларускую, 
захоўваючы, аднак, арабскае пісьмо. Сёння роднай мовай яны лічаць беларускую.

Татары — мусульмане. Іх рэлігія — іслам. Разам з рэлігіяй яны захавалі свае абра-
ды, святы і традыцыі, а таксама элементы нацыянальнага строю — галаўныя ўборы.

Многія татарскія дамы, пабудаваныя яшчэ да Вялікай Айчыннай вайны, сваім 
выглядам ніяк не адрозніваюцца ад беларускіх сялянскіх хат.

Верацярпімасць, якая заўсёды была характэрнай рысай беларускага народа, 
дазволіла татарам будаваць свае школы і храмы. У пачатку мінулага стагоддзя ў 
Беларусі дзейнічалі каля дваццаці мячэцяў, к канцу стагоддзя — толькі адна — 
Іўеўская. Узведзеная пасярод цеснай сядзібнай забудовы, яна здалёк прываб-
лівае ўвагу высокай вежай і тонкім шпілем, увянчаным паўмесяцам. Мячэць па-
будаваная ў 1882 годзе. Апошняя ўладальніца Іўя графіня Замойская дала даз-
вол і лес на яе будаўніцтва, адзначыўшы заслугі татар як выдатных гарбароў і 
земляробаў. Татары ўдзячна згадваюць яе ў сваіх малітвах.

Уваходзячы ў храм, вернікі здымаюць абутак у невялікай прыбудове і ставяць 
яго на палічкі ля сцен. Над уваходам вісіць рамка са словамі: «Няма Бога акрамя 
Алаха і Мухамед прарок Яго». Кожны мусульманін, уваходзячы, паўтарае гэтыя сло-
вы некалькі разоў. Мячэць раздзеленая на дзве паловы: мужчынскае і жаночае ад-
дзяленні. Іх падзяляе сцяна з занавешанымі вокнамі. У гэтым, між іншым, праяўля-
ецца адметная рыса беларускіх мячэцяў, бо жанчыны на Усходзе моляцца дома.

Галоўнай лічыцца мужчынская палова. Менавіта тут праходзяць усе цыры-
моніі і абрады. Справа знаходзіцца міхраб, які выконвае ролю алтара. Ён накіра-
ваны ў бок Меккі, сталіцы ўсіх мусульман свету. У сярэдзіне міхраба — рамка 
з тэкстамі з Карана, свяшчэннай кнігі мусульман. Побач — мумібір на чатыры 
прыступкі, з якога імам — кіраўнік абшчыны — звяртаецца да прыхаджан з про-
паведдзю і малітвамі. Іўеўская мячэць вядомая далёка за межамі Беларусі. Яе на-
ведвалі мусульмане Лівіі і Марока, пра што сёння нагадваюць падораныя  гасцямі  
шарсцяныя дываны з выявамі знакамітых усходніх мячэцяў. Злева знахо дзіцца 
галерэя з балконам для муэдзіна, памочніка імама. Мусульмане звычайна мо-
ляцца, седзячы на падлозе, таму яна ўся засцеленая дыванамі.

Жаночая палова мячэці меншая па памерах і нічым асабліва не адрозніваецца 
ад мужчынскай. Сцены яе таксама ўпрыгожваюць мугіры, на падлозе ляжаць ды-
ваны. Жанчыны ўпрыгожваюць сваю палову кветкамі. Ёсць і галерэя з балконам, 
куды жанчыны падымаюцца падчас свят. Ля дзвярэй — паліцы для садагі. Гэта 
садавіна і ласункі, якія вернікі раздаюць усім, хто прыходзіць у мячэць, а таксама 
родным і суседзям як ахвяраванне.

´
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Самае высокае месца мячэці — мінарэт, адкуль імам кожную пятніцу заклікае 
прыхаджан да малітвы. Узняўшыся па вузкай лесвіцы, мы трапляем унутр мінарэ-
та, а затым на балкон. Вядома, што мінарэт быў дабудаваны да мячэці ўжо ў ХХ 
стагоддзі на грошы, прысланыя татарамі-эмігрантамі. У дні мусульманскіх свят усе 
іўяўчане могуць пачуць малітву, якую адтуль прамаўляе імам. А калі паглядзець 
адтуль на горад, можна ўбачыць яго іншым — незвычайным, чароўным.

Калі прайсці ад мячэці ўверх па дарожцы, апынешся на адным са старэйшых міза-
раў — татарскіх могілках. Гэта вельмі стары мізар, ён ужо быў закрыты прыкладна ў 
ХVII—XVIII стагоддзях. Пра яго існаванне сведчаць толькі некалькі магільных камянёў, 
якія яшчэ не да канца ўраслі ў зямлю. З мізарамі, у прыватнасці, старымі, звязана нямала 
легенд. Сэнс іх у тым, што мізары недакранальныя. Іх нельга разбураць, на іх нельга буда-
ваць дамы. І гэты мізар застаўся некранутым. Жыхары слабады паважаюць сваіх продкаў.

Самы вялікі мізар, які дзейнічае ў наш час, знаходзіцца на ўскрайку Татарскай 
слабады. На магільных плітах і камянях выбітыя ісламскія паўмесяцы і надпісы — 
па-руску, па-польску і па-арабску. З усходнімі імёнамі суседнічаюць беларускія 
прозвішчы. А дзе-нідзе высечаны яшчэ адзін сімвал іўеўскіх татар — галінка вяр-
бы. З яе паніклых лісточкаў капаюць слёзы — расінкі. 

Па словах старэйшага жыхара Татарскай слабады Шабановіча Якуба Муста-
фавіча, недалёка ад вёскі Паўлавічы, размешчанай у двух кіламетрах ад Іўя, зна-
ходзіліся самыя старыя татарскія могілкі, на якіх, магчыма, хавалі яшчэ першых 
пасяленцаў пры Вітаўце. Па словах Якуба Мустафавіча, сюды прыходзілі маліцца 
яго дзед і бацька. У 80-я гады ХХ стагоддзя могілкі рашэннем улад былі пера-
араны, а надмагільныя пліты аддалі на гаспадарчыя патрэбы. Груда надмагіль-
ных камянёў на ўскрайку лесу — апошні напамін пра тыя могілкі. На некаторых 
камянях яшчэ можна разглядзець абрысы арабскіх літар і паўмесяцаў.

У горадзе Іўе памятаюць і шануюць гісторыю і традыцыі тых, хто жыве тут. У га-
радскім музеі нацыянальных культур, адзіным такім у Беларусі, ёсць экспазіцый-
ная зала, дзе падрабязна раскажуць і пакажуць усё, што датычыць гісторыі, тра-
дыцый і звычаяў татар у Іўі. Тут можна ўбачыць нацыянальныя татарскія строі, 
рэдкія кнігі, рэлігійную атрыбутыку, падрабязны макет іўеўскай мячэці, экспана-
ты, якія распавядаюць пра гісторыю ваенных татарскіх палкоў і іншае.

У музеі «Спадчына» Іўеўскай сярэдняй школы можна пазнаёміцца з не менш 
цікавымі і ўнікальнымі экспанатамі, якія дэманструюць культуру і быт іўеўскіх 
татар. Экспазіцыя «Іўеўскія татары: гісторыя, тадыцыі, культура» прадстаўляе і 
маляўнічыя мугіры, і рэтрафотаздымкі, і арабскае пісьмо, і старыя татарскія ка-
лендары, і розныя прадметы культу.

Не шукайце красы за морамі,
Узбярэжжаў з крыштальнымі зорамі,
Прыязджайце да нас, у Іўе,
І сустрэнем мы вас гасцінна,
І пакажам усё, што маем,
І раскажам пра ўсё, што знаем.

Аляксандр Рафаловіч, 
11 «А» клас, Іўеўская СШ
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Малітва слоў

рафесар ва ўніверсітэце задаў студэнтам такое пытанне:
— Усё існуючае створана Богам, так? І калі Бог стварае ўсё, значыць, 

Бог стварыў і зло, бо і яно існуе. Згодна з тым прынцыпам, што нашы дзеянні 
вызначаюць нас саміх, можна сказаць, што Бог ёсць зло.

Пачуўшы такія высновы, студэнты сцішыліся. Адзін студэнт устаў і спытаў:
— Магу я задаць вам пытанне, прафесар? Скажыце, а холад існуе?
— Што за пытанне? Канечне, існуе. Ці табе не бывае холадна?
Малады чалавек адказаў:
— На самай справе холаду не існуе. У адпаведнасці з законамі фізікі тое, што 

мы лічым холадам, з’яўляецца адсутнасцю цеплыні. Мы вывучаем цеплыню, а не 
холад. А цемра, прафесар, ці існуе?

— Канечне, існуе.
— Цемры таксама не існуе. Цемра ёсць адсутнасць святла. Мы можам вывучаць 

святло, але не цемру. Мы можам выкарыстоўваць прызму Ньютана, каб раскласці 
белае святло на мноства колераў і вывучаць даўжыні хваляў кожнага колеру, але не 
можам вымераць цемру. Цемра — гэта катэгорыя, якую чалавек выкарыстоўвае, каб 
апісаць тое, што адбываецца пры адсутнасці святла. Скажыце, прафесар, зло існуе?

— Канечне, як я ўжо сказаў. Мы бачым яго кожны дзень. Жорсткасць паміж 
людзьмі, мноства злачынстваў і гвалту ва ўсім свеце. Гэтыя з’явы не з’яўляюцца 
нічым іншым, як толькі праявамі зла.

На гэта студэнт адказаў:
— Зло — гэта проста адсутнасць Бога. Яно падобнае на холад і цемру. Слова, 

створанае чалавекам, каб апісаць адсутнасць Бога. Бог не ствараў зло. Зло — 
вынік адсутнасці ў чалавечым сэрцы Боскай любові. Накшталт холаду, які нады-
ходзіць, калі знікае цяпло, накшталт цемры, якая з’яўляецца, калі няма святла.

Кажуць, імя гэтага студэнта — Альберт Эйнштэйн.
Адзін свяшчэннік увесь час прасіў уладыку Мікалая (Веліміравіча), каб той перавёў яго 

служыць у іншае месца. На яго просьбы ўладыка казаў, што мы павінны пачынаць з сябе, 
перш чым імкнуцца памяняць паводзіны іншых, прыводзіў як прыклад словы святога 
 Іаана Златавуста: «Калі чалавек сам сабе не нашкодзіць, ніхто не зможа яму нашкодзіць».

Але ўсё дарма: свяшчэннік працягваў настойваць на пераводзе.
Тады ўладыка сказаў яму:
— Ойча, я з радасцю перавяду цябе туды, куды ты захочаш, толькі калі ты не 

панясеш туды сябе.

«Просто верить. Сборник христианских притч и сказаний»
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№ 14ВІЗУАЛЬНЫЯ  
НАТАТКІ

У выпуску:

ВЫВЯДЫ Сафія Садоўская:  
ці так ужо розніцца «чорны 
квадрат» з галандскім 
жывапісам?

Выв      ды

— Ці можна сказаць, што на курсах у галерэі «Ў» ты вучыш сучаснаму 
мастацтву?

— Відаць, сучаснаму мастацтву навучыць нельга. Гэта хутчэй спосаб мыслен-
ня. Нашы заняткі ў майстэрнях нават не нацэленыя на тое, каб навучыць дзяцей 
маляваць ці ствараць нейкае мастацтва, а найперш разумець яго, думаць аб ім, 
прымаць яго. Вялікая праблема нашага грамадства ў тым, што сучаснае мастацт-
ва не ўключана ў сістэму адукацыі, людзі не прывыклі яго ўспрымаць. Калі ты вы-
растаеш без ведаў аб сучасным мастацтве і раптам табе вешаюць перад вачыма 
чорны квадрат, то ты не ведаеш, як на гэта рэагаваць. І часцей за ўсё зрэагуеш як 
«гэта не мастацтва», бо ты не прывык лічыць такія рэчы мастацтвам. Табе ніхто 
пра гэта не казаў, калі ты вучыўся ў школе. Таму наша мэта — вырасціць публіку, 
якая будзе старацца разумець і класічнае мастацтва, і сучаснае. І будзе крытычна 
да яго ставіцца. Зараз шмат прадуктаў культуры «разжавана». Вось ты глядзіш 
серыял — табе ў ім ўсё зразумела, ніводнага пытання не ўзнікае. З мастацтвам 
складаней. Чаму? Таму што табе трэба самому прыкласці намаганні, каб нешта 
атрымаць ад яго ўзамен. 

Мастацтвазнаўца Сафія Садоўская папулярызуе мастацтва ў двух 
накірунках. Гэта дзіцячыя майстэрні ў галерэі «Ў» і заняткі ў Нацыя-
нальным музеі. Калі ў першым выпадку размова ідзе пра сучаснае 
мастацтва, то ў другім — пра класічнае.
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— Калі мастацтва вы-
кладаюць у школе, пры-
трымліваюцца пэўнай струк - 
туры, напрыклад, хра на-
лагічнай. Якой пры тры м-
ліваешся ты?

— Я не бачу нічога дрэн-
нага ў храналогіі. Ёсць такая 
тэорыя: у дзяцінстве трэба 
распавядаць аб старажыт-
ным мастацтве, дзеці лепш 
гэта разумеюць, бо самі 
знаходзяцца на падобным 
этапе развіцця. Яны, напры-
клад, вельмі любяць жывел, 
а ў наскальным жывапісе ў 
асноўным і ёсць выявы жы-
вёл, зразумелыя і сюжэтныя. 
Пасля выявы ўскладняюцца, 
з’яўляюцца рэчы, якія мож-
на зразумець толькі з узрос-
там. Сучаснае ж мастацтва 
моцна звязана з жыццёвым 
вопытам. Некаторыя рэчы 
можна зразумець толькі ў 20 
гадоў, а некаторыя — у 99. 
Але розны вопыт дазваляе 
па-рознаму глядзець на кар-
ціну. Асабліва цікава з дзець-
мі глядзець на мастацтва, бо 
ў іх нават кропка погляду ін-
шая — яны глядзяць знізу.

Вяртаючыся да структуры, трэба сказаць, што мы — эксперыментальны праект, 
і таму дазваляем сабе падыходзіць да заняткаў па-рознаму. У нас няма мэты даць 
сістэматычныя веды, хоць я вельмі падтрымліваю прадуманую, лагічную структуру 
выкладання мастацтва ў школе і ВНУ. Мы працуем з малодшымі дзецьмі, 7—12-га-
довымі. У гэтым выпадку, мне здаецца, храналогія не такая важная. Важней тое, як 
ты будуеш заняткі. Таму што з дзецьмі гэтага ўзросту мала проста размаўляць — і 
ім гэта сумна, і табе будзе сумна. Заняткі пабудаваныя так, каб пра мастака раска-
заць з максімальна розных пунктаў гледжання, выкарыстоўваючы розныя каналы 
ўспрымання. Напрыклад, мы можам глядзець на карціну і проста разважаць: што 
на ёй выяўлена? Пейзаж, напрыклад. Мы можам уявіць, якія чулі б гукі, якія б ад-
чувалі пахі, калі б апынуліся ўнутры. Ці, калі б мы былі ўнутры нейкай сюжэтнай 
карціны, што б мы расказалі бацькам пасля вяртання адтуль.

Мы разглядалі карціну Кіта Харынга. У яго вельмі яркія карціны, напоўненыя 
схематычнымі танцуючымі чалавечкамі. Яго карціны мы спрабавалі цялесна пе-

Кіт Харынг
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ражыць — танчылі. У розных людзей прэваліруюць розныя каналы ўспрымання. 
Нехта ўспрымае інфармацыю праз гук, нехта — праз тэкст, камусьці, можа быць, 
трэба ў час усіх заняткаў па мастацтву танцаваць. Добра, калі ёсць розныя споса-
бы камунікацыі з палатном. Мы бяром розных мастакоў і стараемся іх разглядаць 
пад рознымі вугламі. На другой частцы заняткаў даем дзецям магчы масць ства-
рыць нешта сваё, натхніўшыся мастаком і яго тэхнікай. Тут няма рамак, кшталту: 
«малюй, як Пікасо». Калі мы разглядаем Пікасо, то карыстаемся яго тэхнікай — 
калажам. Калі ты робіш нешта сам, ты набываеш вопыт, які і дазваляе ўспры маць 
работу. У нашых ВНУ ёсць практыка, калі студэнты адпраўляюцца ў музей капіра-
ваць карціны. Гэта добра. Бо калі ты капіруеш, ты глядзіш вельмі ўважліва. У Кем-
брыджы выкладчыца гісторыі мастацтваў загадала першакурснікам вы браць 
карціны, якія яны будуць апісваць у курсавой працы. Яна казала: «Выбралі? Ма-
лайцы. А цяпер ідзіце ў музей і глядзіце на карціну дзве гадзіны». Па сутнасці, гэта 
амаль немажліва ў наш час. У нас няма нават пяці хвілін. Статыстыка гаво рыць, 
што ў Луўры перад карцінай наведвальнік затрымліваецца ў сярэднім на пяць 
секунд. Што ўвогуле можна ўбачыць за пяць секунд? Гэта проста чарговая выява, 
як у метро. Прабег — і ўсё. Дык вось на занятках мы стараемся хаця б пяць хвілін 
пагаварыць аб творы. Лепей пятнаццаць, а яшчэ лепей увесь занятак пабудаваць 
вакол адной работы.

— У сярэдняй школе гісторыя мастацтваў не выкладалася на працягу 
амаль дзесяці гадоў. Як ты думаеш, якія наступствы гэта можа мець для 
пакалення?

— Гісторыю мастацтваў вярнулі ў 5-6 класы. Але сапраўды, без гісторыі мастацт-
ваў вырасла цэлае пакаленне. Цяжка казаць, якія наступствы гэта можа мець, бо 
пытанне хутчэй да вучоных. Мне падабаецца адказваць на такія пытанні, аба-
піраючыся на даследаванні. У Амерыцы правялі даследаванне, у якім аналізавалі 
группы дзяцей, звязаных з культурнымі інстытуцыямі (музеямі, тэатрамі). Яны па-
раўноўваліся з іншымі групамі, якія з інстытуцыямі не былі звязаны. Вынікі пака-
залі, што памяць, здольнасць да запамінання фактаў, арыентаванне ў гісторыі, як 
правіла, лепей у тых дзяцей, што звязаныя з інстытуцыямі. А галоўнае, у іх лепей 
развітыя талерант насць, гістарычная эмпатыя і эмпатыя ў цэлым. Галоўнае, чаму 
вучыць мастацтва, — суперажываць, а  значыць — адчуваць. Таму дзеці, звязаныя 
з мастацтвам, схільныя да эмпатыі. У звычайным жыцці эмпатыя праяўляецца ў 
тым, што дзіця можа паставіць сябе на месца іншага чалавека і зразумець, што той 
адчувае. Калі нашы дзеці займаюцца толькі матэматыкай, мовай і фізкультурай, 
яны пазбаўленыя адукацыі ў сферы пачуццяў, камунікацыі. Гэта самыя важныя 
рэчы, але мы мала на іх зважаем. Нам важна, каб усё вымяралася матэматычна 
або «вау-эфектам». Дзіця ўмее памнажаць, зна чыць — клас, настаўніца навучыла. 
А якая атмасфера ў той момант была ў класе, ці навучыўся ён акрамя памнажэн-
ня падтрымліваць сябра — мы не даведаемся. Уся сучасная школа пабудаваная 
на тым, каб даваць вельмі канкрэтныя інтэлектуальныя веды. Але інтэлект роз-
ны. Ёсць інтэлект эмацыйны. Да прыкладу, дзеці з сіндромам Дауна маюць вель-
мі нізкі звычайны інтэлект, але у іх вельмі высокі эмацыйны інтэлект і эмпатыя, 
якой няма ў звычайнага чалавека. А ў звычайных дзяцей мы не развіваем эмпа-
тыю. Пасля яны не ведаюць, як паводзіць сябе з дарагімі людзьмі, як перажываць   
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узрушэнні, як камунікаваць, як весці дыялог. На занятках па мастацтву мы заўж-
ды імкнёмся ды дыялогу з дзецьмі. Я задаю пытанне і прашу даць свае варыянты 
адказаў. І падтрымліваю, калі адно дзіця не пагаджаецца з іншымі. І ні ў якім разе 
не кажу, што маё бачанне правільнае. Таму што акурат мастацтва дазваляе раз-
глядзець рэчы, у якіх няма «так» ці «не», правільна і няправільна, чорнага і белага. 

— Уяві, што ты маеш магчымасць рэарганізаваць мастацкую адукацыю 
ў школе. Як ты гэта бачыш?

— Каб адказаць на такое пытанне, няблага было б правесці, зноў жа, пэўнае 
даследаванне, падабраць метадалогію. Карацей кажучы, падысці фундаменталь-
на. Але, канечне, хочацца, каб заняткаў было болей. Акрамя гэтага, трэба змяні-
ць наступнае: даць магчымасць настаўнікам хаця б у гэтым прадмеце паводзіць 
сябе іначай, не быць рабамі сістэмы. Вядома, што ў настаўнікаў шмат папяровай 
працы, у іх ёсць строгія метадычкі, дзе прапісваецца ледзь не кожнае пытанне. 
Але калі мы размаўляем аб мастацтве, трэба даваць дзецям свабоду выказваць 
сваё меркаванне. Немагчыма прыдумаць нейкі тэст, кшталту: «Якога колеру вочы 
у « Вершніцы» Брулова?» Не павінна быць такіх сітуацый. З другога боку, павін-
на быць магчымасць наведвання музеяў. Гэта вельмі важна. Мусяць мець месца 
ўрокі, якія можна праводзіць проста ў музеі, і атмасфера на гэтых уроках павінна 
быць нефармальная. 

— Калі і настаўнікі, і вучні на уроках гісторыі мастацтваў будуць весці 
сябе «іначай», то ці не будуць гэтыя урокі альтэнатывай іх быццю ў школе? 

— Так, ёсць пэўнае супрацьпастаўленне, але ва ўсім мусіць быць баланс. Раней 
у мяне было радыкальна негатыўнае стаўленне да школьнай сістэмы. Мне здава-
лася, што яна жахлівая — усіх занявольвае і прыгнятае. Цяпер думаю, што гэта не 
зусім так і многае залежыць ад настаўніка. Нават у рамках адной сістэмы атрым-
ліваецца вельмі рознае выбудоўванне адносін паміж настаўнікам і вучнямі. І зноў 
жа, мусіць быць баланс. На матэматыцы сесці ў кружок і думаць над тым, што 
2+2 будзе не 4, а 5 — гэта неразумна. У вывучэнні мовы сістэмнасць — цудоўны 
інструмент. Але ёсць іншыя прадметы — літаратура і мастацтва, дзе адбываецца 
вывучэнне чалавека не толькі як інтэлектуальнага, але як эмацыйнага,  духоўнага 
аб’екта. Рознабаковая адукацыя можа мець месца ў адной школе.

— Ты выглядаеш пасіянарным чалавекам, які шмат робіць для адукацыі 
дзяцей у сферы мастацтва. А калі прыйшло разуменне, што табе трэба ісці 
з ведамі ў свет?

— Калі я сядзела ў «Ленінцы» і пісала свой дыплом! І зразумела, што мне 
не хочацца ўвесь час сядзець за вучэннем. Натуральна, мне падабаецца быць 
мастацт вазнаўцам, але ўвесь час прысвячаць даследаванням я не хачу. Бо можа 
аказацца, што даследаванні непатрэбныя нікому. Да гэтага ўсё ідзе. Усё меней 
школ прыходзіць у музей, меней цікавасці да класічных выстаў. Дык каму тады 
будзе патрэбна маё даследаванне, калі я не буду думаць, як яго прыпаднесці? 
Мне здаецца, людзі часта недаацэньваюць і прыніжаюць прафесію папулярыза-
тара. Нават само слова мае спецыфічнае адценне. Вымаўляеш — і няёмка робіц-
ца. А насамрэч, калі не будзе папулярызатараў, то не будзе і публікі. 
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— Адзін з накірункаў тваёй працы ў музеі — камунікацыя твора і чала-
века. Што пад гэтым трэба разумець?

— У «Ведах» ёсць прыгожыя словы: «Усе веды, якія мы атрымліваем з кніг і ад 
нашых настаўнікаў, — гэта воз. Калі мы хочам пайсці далей, то давядзецца злез-
ці з воза і ісці». Так і з мастацтвам. Нейкія рэчы можам распавесці і растлумачы-
ць, але каб наступным разам чалавек сам прыйшоў у музей і сам змог нешта 
зразумець, трэба даць яму інструмент — пытанні да самога сябе. І аказваецца, 
гэта цікава! Лепей, калі чалавек не адзін, а ў групе, бо тады ёсць дынаміка аб-
меркавання. 

— Раскажы дакладней пра інструменты, якія дапамагаюць зразумець 
твор.

— Першы інструмент — гэта час, які трэба даць сабе на азнаямленне з тво-
рам, а другі — гэта пытанне. Напрыклад: калі ты глядзіш, што ты адчуваеш? 
Што ўвогуле бачыш? Што перад табой? Карціна, скульптура? Крок за крокам, 
ты ідзеш углыб твора. Гэты шлях трэба прайсці. З дзецьмі мы карыстаемся пра-
грамай «У колера ёсць душа». Разважаем пра тое, што колер дае палатну, як 
ён выкарыстоўваецца мастакамі. Вось мы бяром чырвоны колер. Што ён можа 
выражаць? Мы глядзім на яго на пяці розных карцінах. На адной карціне гэта 
цёплы колер, які сагравае, ад якога робіцца добра і спакойна. Як ад «Вечара 
на востраве Родас» Айвазоўскага. Заходзячае сонца, цішыня і спакой. Перахо-
дзім да іншай карціны: «Балгарскія мучаніцы» Макоўскага — вялікае драматыч-
нае палатно. Дзвюх балгарскіх жанчын забіваюць турэцкія воіны. Там чырвоны 

Віллем Хеда. «Стол з лобстарам і збаном» (галандскі нацюрморт)
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 колер іншы. Іншае адценне — цёмнае, бруднае. Але я гэтага не кажу, а пытаюся: 
«Што вы бачыце?» І дзеці ўсё гавораць самі. Яны ўсё гэта бачаць. У галоўнага 
бандыта камізэлька таго ж колеру, што і кроў на падлозе. І я пытаюся: «Хто за-
бойца?» Яны заўжды ведаюць, хто забойца. Значыць, мастак колерам абвінава-
ціў чалавека ў забойстве. 

Людзі маюць банальныя ўяўленні аб мастацтве. Мне не падабаецца адказваць 
на банальныя пытанні. Напрыклад, на вечнае пытанне: «Чорны квадрат — што 
гэта?» А калі падумаць, то ці так ужо адрозніваецца чорны квадрат ад галандска-
га нацюрмортнага жывапісу? Мы думаем, што разумеем яго лепей, а насамрэч 
не разумеем увогуле. Мы глядзім і думаем: як дакладна напісана, як рэалістыч-

на, тут і лімончык, і рыбка, і бакал 
віна, і ўсё гэта так гарманічна за-
кампанавана, якая прыгажосць! 
А мастак, калі пісаў гэта палатно, 
думаў абсалютна не аб гэтым. Ён 
думаў аб тым, што рыба азначае 
Хрыста, а віно — кроў Хрыстову. 
Гэта быў глыбокі сімвалічны свет, 
які мы не можам раскрыць. Тое ж 
самае і з чорным квадратам. У ім 
ёсць глыбокі сімвалізм, які мы не 
разумеем, проста падышоўшы да 
палатна. Але незразумела — не 
значыць дрэнна. 

— На якіх сучасных маста-
коў найбольш жыва рэагуюць 
дзеці? 

— Дзеці жыва рэагуюць на ўсіх 
мастакоў. Бо дзеці, у адрозненне 
ад дарослых, не маюць стэрэа-
тыпаў. Дарослы чалавек глядзіць 
на сучаснае мастацтва і думае: 
«Я таксама так магу, і што?» Але 
калі стэрэатыпаў няма, то на за-

нятках аказваецца, што ў любой рабоце можна знайсці нешта цікавае. Я стараюся 
 браць нечаканых мастакоў. Гэта нязручна з камерцыйнай пазіцыі, бо калі бацькі 
не ведаюць мастака, яны не прывядуць сваё дзіця. На группу «Пікасо. Маціс» у 
нас свабодна набіраецца 12—15 чалавек. А на групу сусветна вядомых Яёі Куса-
мы і Аніша Капура не набіраецца. Бо, вядомыя, яны дзе? Там, дзе іх выстаўляюць, 
дзе іх вывучаюць у школе. Хаця гэтыя мастакі дзецям вельмі падабаюцца. Аляк - 
сандр Колдэр таксама. Гэты мастак выкарыстоўваў для сваіх работ дрот. Ён ней-
кі час хадзіў з матком дроту замест алоўка. І ўсё, што бачыў перад сабой, гнуў. 
А чаму не? Дрот — гэта лінія. Ты можаш намаляваць яе, а можаш сагнуць. 

Размаўляла Алеся Галота

Аляксандр Колдэр. «Партрэт»
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«Візуальныя нататкі» — рубрыка Юлі Усавай, якая навучыць занатоў-
ваць думкі малюнкамі: часам гэта нашмат больш проста рабіць і прыемна 
разбіраць. Лічыце, што не ўмееце маляваць? Гэта не так.

36 №14

Візуальныя нататкі



— Намалюйце, калі ласка, партрэт тыповага троля.
— Самая праблемная група — гэта моладзь ад 16 да 20 гадоў. У гэтым уз-

росце ёсць што сказаць і сказаць вельмі хочацца. Падлеткавая імпульсіўнасць 
выліваецца ў здзеклівыя словы і жарты. Тролямі могуць быць юнакі і дзяўчаты 
з розных сем’яў, іх аб’ядноўваюць высокае меркаванне аб сабе, жаданне са-
марэалізавацца за кошт прыніжэння іншых, вялікая колькасць вольнага часу, 
гультайства.

Бывае, што ствараюць фэйкавыя старонкі, дзе ад імя асобы, якую хочуць абра-
зіць, размяшчаюць нейкія звесткі. Экспертызу ў нас праходзілі і фотаздымкі з над-
пісамі ці каментарыямі, дзе зневажалася знешнасць чалавека. Быў выпадак, калі 
вучань напісаў у сацыяльных сетках, што яго на ўроку абразіла настаўніца. На са-
май справе такога не было, педагог выйграла справу. Больш небяспечна, што вір-
туальныя канфлікты пераходзяць у рэальнае жыццё. Так, у Краснаярску адбылася 
трагедыя. 13-цігадовы хлопчык, абражаны ў сетцы, вырашыў сустрэцца з крыўдзі-
целямі, пачалася патасоўка, у выніку якой сам хлопчык ад траўмы загінуў.

— Якія словы можна аднесці да знявагі?
— Не ўсё, што з’яўляецца крыўдным для чалавека, падпадае пад лінгвістычную 

і юрыдычную кваліфікацыю абразы. Бярэцца пад увагу, што дзеянне зроблена 

Класічная сітуацыя. Падчас урока па партах «гуляе» запіска: 
«Коля — (нецэнзурнае слова)». Настаўніца перахоплівае папер-
ку — і далей слёзы, крыўды, размовы з бацькамі. У сацсетках за 
секунду можна разаслаць любы непрыстойны мем, фэйк і пад. 
І рука дарослага не адбярэ «цацку». Няўжо так? Аб тролінгу і ад-
казнасці за яго гутарым з кандыдатам філалагічных навук Алесяй 
Андрэевай, загадчыкам навукова-даследчай лабараторыі фана-
графічных, радыёэлектронных і камп’ютарна-тэхнічных даследа-
ванняў Навукова-практычнага цэнтра Дзяржаўнага камітэта судо-
вых экспертыз Рэспублікі Беларусь.

37

Псі-факторыя



 знарок, спецыяльна, каб прынізіць гонар і годнасць чалавека. Адзін прыпісвае 
другому негатыўныя рысы — фізічныя (жардзяй, жыртрэст), інтэлектуальныя 
(дэбіл, дэгенерат), маральныя (нягоднік, паскуда). Вось цябе назвалі даўнам — 
значыць, твой узровень, па іх меркаванні, ніжэйшы. Словы знявагі заўсёды маюць 
непрыстойную форму. Большасць «кепскіх слоў» — гэта тыповыя маты, вульгары-
змы (словы на ж*** , г***, ср***ый і пад.), абразлівыя, груба-прастамоўныя: падонак, 
паскуднік, дура, усе асацыяцыі з назвамі жывёл (аўца, курыца, алень і пад.). Да не-
прыстойнай адносіцца і табуіраваная лексіка, дзе іншасказальна апісваюцца бія-
лагічныя якасці і працэсы чалавека, тыпу «ідзеш, як у штаны наклаўшы». На жаль, 
грубыя словы праз тэлебачананне, кіно сталі ўспрымацца як норма, аднак у боль-
шасці сітуацый іх ужыванне недапусціма, бо ў гэтым ёсць жаданне прынізіць ча-
лавека. Мае месца і невербальная абраза, якая выражаецца ў аплявусе, пляўку, 
зрыванні адзення, непрыстойных жэстах.

— Як тады зафіксаваць факт абразы ў сеціве?
— Робіцца скрыншот старонкі, дзе бачна адрасацыя пэўных слоў пэўнаму ча-

лавеку, у натарыуса ён завяраецца, і пацярпелы мае права звярнуцца да ўчаст-
ковага інспектара па месцы жыхарства. 

— А што наконт даўніх спосабаў выказвання на 
сценах дамоў?

— Так, хочацца дадаць, што часта падлеткі і моладзь 
трапляюць па артыкуле № 341 Крымінальнага кодэкса 
«Апаганьванне будынкаў і псаванне маёмасці» — калі 
пішуць непрыстойнасці ў пад’ездзе, на сценах школ 
(напрыклад, у дачыненні да канкрэтнага педагога). Або 
псуюць помнікі. Вельмі крыўдна і небяспечна тое, што 
напярэдадні Дня Перамогі зневажаюцца помнікі за-
гінуўшым салдатам, яўрэйскія магілы, у канун рэлігій-
нага свята могуць запэцкаць царкву. Варта ведаць, што 
за зневажальныя надпісы на будынках, помніках насту-
пае абмежаванне свабоды. Ёсць выпадак, калі асудзілі 
кадэта старшых класаў, які са сваім ўжо паўналетнім 
сябрам распісваў усякай брыдотай сцены пад’ездаў.

— Як самому не стаць тролем?
— Галоўнае, не паддавацца на правакацыі. Моладзь вельмі любіць задзірацца, 

учыняць своеасаблівыя «слоўныя баі без правіл». Напрыклад, у падлетка запыта-
юць: «Чаму ты сядзіш на гэтым сайце для лохаў?» У такім выпадку лепш не адказваць, 
і запал у задзіры сыдзе. Дарэчы, нават крытыку можна выказаць разумнымі словамі. 

Яшчэ хочацца папярэдзіць моладзь аб дэманстраванні ў публічнай прасторы 
нацысцкай сімволікі і атрыбутыкі, што з’яўляецца адміністрацыйным правапа-
рушэннем. Нам на экспертызу дасылаюць фотаздымкі з профілю ў сацсетцы, дзе 
малады чалавек «зігуе» (знакамітае гітлераўскае прывітанне), або мы бачым ў 
каго-небудзь у альбоме самога фюрэра і яго паплечнікаў, сімвалы і атрыбутыку 
атрадаў СС. Дэманстрацыя гэтых выяў на персанальнай інтэрнэт-старонцы без 
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якіх-небудзь навуковых, гістарычных мэт азначае пазітыўнае стаўленне да ідэа-
логіі фашызму (нацызму), салідарызацыю з ёй. Гэта не значыць, што вы не павін-
ны фатаграфаваць, скажам, экспазіцыю музея, але падобныя «карцінкі» шляхам 
інтэрнэту могуць выклікаць лішнюю зацікаўленасць. 

— На што звярнуць увагу, калі да цябе «ў сябры» ў сацсетцы просіцца 
незнаёмы чалавек?

— На тэматыку публікацый на яго старонцы. Ахвярай незнаёмцаў могуць 
стаць дзеці з высокім узроўнем канформнасці, г. зн. тыя, якія лёгка паддаюцца 
чужому ўплыву. Праз сеткі вядзецца актыўная вярбоўка для розных злачынных 
мэт. Першае, для ўдзелу ў ваенных дзеяннях. Напрыклад, могуць напісаць, што 
недзе на Украіне ёсць цудоўны летнік, дзе можна асвоіць навыкі стральбы і вайс-
ковай справы. У Крымінальны кодэкс Беларусі ўжо унесены артыкул 361 п. 3 за 
ўдзел у ваенных фарміраваннях на тэрыторыі іншай дзяржавы і вярбоўку да іх. 

З’явілася яшчэ адна пагроза: у сацсетках ствараюцца клубы самазабойцаў, 
куды заманьваюцца нават маленькія дзеці. Паведамленне ад злачынцаў можа 
выглядаць так: «За 40 дзён ты пройдзеш вельмі цікавы квэст — мы будзем рых-
тавацца да самазабойства, толькі нікому не кажы». І на жаль, ёсць дзеці, якія вя-
дуцца на гэта і пазбаўляюцца жыцця. Ёсць вялікая праблема з інтымнымі дама-
ганнямі. Маленькай дзяўчынцы можа пісаць «дзядзечка» з наступным тэкстам: 
«Прывітанне, я такі-та з Германіі (насамрэч, можа, і з твайго горада), я вельмі ба-
гаты і ў мяне ёсць прыгожая цацка (дэманстрыруецца фота вялікага плюшавага 
мядзведзя). Праз тыдзень гэтая цацка будзе твая, толькі ты пакажаш мне тое ці 
тое». Вельмі добра, калі дзіця адразу раскажа пра гэта сваім бацькам. 

— Як бацькі павінны кантраляваць паводзіны дзяцей у інтэрнэце?
— У першую чаргу, паміж бацькамі і дзецьмі павінны быць давяральныя ад-

носіны. Бацькі павінны патлумачыць, якім чынам можна размаўляць з іншымі, 
якім тонам, з дапамогай якіх слоў. Чалавеку не забаронена выказваць сваё мер-
каванне, але яно павінна выказвацца ў прыстойнай форме. Накіроўвайце энер-
гію ў стваральнае рэчышча!

Гутарыла Кацярына Шчасная

Слоўнічак

Троль [швед. troll] — карыстальнік інтэрнэту, які свядома або несвядо-
ма сваімі паведамленнямі, малюнкамі, фота стварае канфлікт, выклікае гнеў, 
прыніжае іншага карыстальніка.

Мем [англ. meme] — карыкатура з выкарыстаннем вядомых выразаў, фотаз-
дымкаў, відэакадраў.

Фэйк [англ. fake] — ілжывая інфармацыя, падробка. Фэйкавая старонка — 
несапраўдная, створаная ад іншага імені.

Скрыншот [англ. screenshot] — здымак, які паказвае, што бачыць карыс-
тальнік на экране камп'ютара ці мабільнага ўстройства. 
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Каляска — тыповы экіпаж для Заходняй Еўропы, у тым ліку і Беларусі, 
у канцы XIX — пачатку XX стагоддзя. Выраблялі ў прыватных майстэр-
нях. Менавіта каляску, а не аўтамабіль упершыню назвалі кабрыялетам. 
Кіравалася пасажырам. Грузапад'ёмнасць — прыблізна 180 кг. 

Вазок-сані. Мінская губер-
ня, XIX стагоддзе. Саматужная 
вытворчасць. У музеі паказаны 
гарадскі шырокі вазок з аздо-
бленым кузавам, спінка і пе-
радок упрыгожаныя разьбой. 
У кузаве прадугледжаныя да-
датковыя месцы для вазніцы 
і багажу. У заможнай шляхты 
вазкі знутры былі абітыя сук-
ном і футрам, маглі быць за-
крытыя ці паўзакрытыя. У сель-
скай мясцовасці вазкамі кары-
стаюцца і ў нашы дні.
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Сані. Мінская губерня, пачатак XX стагоддзя. Саматужная вытвор-
часць. Укамплектаваныя кузавам, сядзеннем для вазніцы, месцам для 
багажу. Выкарыстоўваліся як наёмны гарадскі экіпаж у зімовы час. 
Знешні выгляд адлюстроўваў заможнасць і сацыяльную  прыналежнасць 
 уладальніка. Сані былі элітарным сродкам перамяшчэння. Расійская 
царская  сям’я нават летам часам ездзіла менавіта на іх. 

Дзе гэта можна ўбачыць: Мінск, вуліца Кірыла і Мяфодзія, 8.

Падрыхтавала Ганна Варонка

Воз-драбяк. Мясцовыя 
назвы — драбіны, мажары. 
Паводле пісьмовых крыніц, 
на Беларусі вядомыя з XVI 
стагоддзя, у раёнах Падня-
проўя і цэнтральнай частцы 
краіны. Выглядае, як павоз-
ка са здымнымі рашотчатымі 
бакамі, зручная падчас паез-
дак па грунтавых дарогах. Па-
дзяляліся на развадныя і не-
развадныя (гэта залежала ад 
спосабу злучэння пярэдняй і 
задняй частак). На развадных 
сяляне вазілі лес, на неразвад-
ных — сена, снапы, штучныя і 
сыпучыя грузы.
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Валуны. Сёння далёка не кожны 
беларус ведае пра знакамітыя ка-
мяні-волаты, якія сустракаюцца 
на тэрыторыі нашай краіны. Яшчэ 
цяжэй сучаснаму чалавеку ўспры-
няць гэтыя камяні як духоўную 
святыню, якая мае велізарнае 
культурна-гістарычнае значэнне. 
Але так і ёсць. Для Беларусі ва-
луны з тысячагадовай гісторыяй 

параўнальныя, скажам, са Стоўнхэнджам або пірамідамі. І калі гэту 
тэму разглядзець больш дасканала з вывучэннем дакументальных 
крыніц, атрымліваецца захапляльны аповед. 

 Беларусі існуе група ўнікальных помнікаў мінулага, так званыя Барыса-
вы камяні. Яны ўяўляюць сабой вялізныя валуны з выбітымі на іх шас-

ціканцовымі крыжамі і надпісамі «Господи, помози…». Сваю назву гэтыя камяні 
атрымалі ад імя полацкага князя  Рагвалода Усяславіча, сына легендарнага Усяс-
лава Чарадзея, у хрышчэнні Барыса, які княжыў у XII стагоддзі.

Гісторыкам дакладна вядома пра існаванне пяці Барысавых камянёў, якія ра-
ней знаходзіліся ў рэчышчы ракі Заходняя Дзвіна, і яшчэ пра два на сушы: каля 
вескі Дзятлаўка Аршанскага раёна (Рагвалодаў камень) і каля вёскі Высокі Га-
радзец Талачынскага раёна. З іх захаваліся толькі тры: у Полацку, Друі і Маскве.

Першы знаходзіцца ў Полацку ля Сафійскага сабора. Раней ён ляжаў каля 
вёскі Падкасцельцы ў ваколіцах Полацка. Гэта валун ружавата-чырвонага ко-
леру памерам 3,5х2, 6х2,25 м. На ім высечаныя чатырохканцовы крыж і надпіс: 
«Ісус Хрыстос. Госпадзі, дапамажы рабу свайму Барысу».

Для мясцовых сялян ён служыў своеасаблівым аграрным календаром: калі 
рачная вада спадала і камень выходзіў да пэўнай адзнакі на паверхню, то ўсе ве-
далі, што ўраджай паспеў і час пачынаць працу. А здалёк здавалася, што ў вадзе 
ляжыць велізарны бохан хлеба. Можа, таму камень празвалі яшчэ і Хлебнікам.

Першы раз падняць камень са дна ракі і перамясціць яго на плошчу ў Полац-
ку спрабавалі яшчэ ў 1889 годзе, але тады намаганні былі марнымі, нягледзячы 
на тое, што за справу ўзяліся адначасова больш за 100 палачан, справілі для 
гэтага адпаведны малебен. І толькі праз амаль 100 гадоў, у 1981 годзе, з дапамо-
гай ваенных цягачоў і магутных кранаў камень змаглі выцягнуць члены Мінска-
га спартыўна-тэхнічнага клуба «Геолаг», якія мелі да таго часу ўжо вялікі вопыт 
работы з затопленымі аб’ектамі. Баючыся, што найбліжэйшы мост праз Дзвіну 

Барысаў камень
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не вытрымае трэйлер з каменем, прыйшлося рабіць круг праз Наваполацк, каб 
усталяваць яго ля сцен Сафійскага сабора ў Полацку.

Другі Барысаў камень знойдзеце ў вёсцы Друя на цэнтральнай плошчы. Друйс-
кі Барысаў камень, што ляжаў на плыткаводдзі пры ўпадзенні ракі Друйкі ў За-
ходнюю Дзвіну ў Браслаўскім раёне, быў знойдзены яшчэ ў 1896 годзе. Валун 
перацягнулі ў больш глыбокае месца і перавярнулі — засыпаны пяском камень 
неўзабаве быў забыты. У 80-я гады XX стагоддзя Барысаў камень каля Друі спра-
бавала адшукаць археолаг Людміла Дучыц. Валун знайшлі, але каб пераканацца, 
што гэта менавіта Барысаў камень, яго трэба было выцягнуць з вады. Гэтую працу 
скончылі толькі ў кастрычніку 2002 года. З-за моцнай спякоты, якая стаяла летам, 
і Друйка, і Заходняя Дзвіна моцна змялелі. Частка валуна апынулася на паверх-
ні. Былі зроблены пяць спроб выцягнуць камень на бераг. Задача ўскладнялася 
тым, што валун распаўся на тры фрагменты, самы вялікі з якіх важыў 15—20 тон. 
Калі камень падцягнулі да берага, на ім знайшлі фрагменты крыжа і літары. Работы 
былі завершаны, тры фрагменты устаноўленыя на ўсеагульны агляд на плошчы.

Трэці — валун чырванаватага граніту і невялікага памеру — каля 1,5 м вышынёй. 
На яго паверхні змяшчаўся надпіс: «Сулібор Крыж» («Сулиборьхрьст»). Імя Барыс на 
гэтым камені адсутнічае. Форма крыжа таксама адрозніваецца ад іншых. У 1879 го-
дзе па даручэнню расійскага графа Уварава гэты валун не без цяжкасцей перавезлі ў 
Маскву, потым ён трапіў у музей-запаведнік «Каломенскае», дзе цяпер экспануецца.

Астатнія валуны не захаваліся. Рагвалодаў камень быў па-варварску падарваны ў 
1930-х гадах мінулага стагоддзя, і абломкі яго былі выкарыстаны для будаўніцтва шашы 
Масква-Мінск. Два камяні каля Дзісны (каля вёсак Балоткі і Накоўнікі) былі ўзарваны 
ў 1939 годзе падчас вызваленчага паходу Чырвонай Арміі ў Заходнюю Беларусь і Украіну. 

Камень «Кравец» каля вёскі Высокі Гарадзец Талачынскага раёна (гэты камень 
яшчэ называюць Сцяпанам) выявілі ў канцы ХІХ стагоддзя. Яму таксама прыпісвалі 
незвычайныя ўласцівасці. Легенда гаворыць, што калі ўвечары пакласці да каме-
ня палатно са словамі «Сцяпан, ношай мне жупан», то раніцай можна атрымаць 
заказ. Таксама кажуць, што камень страціў сваю сілу пасля таго, як адна з сялянак 
папрасіла яго пашыць «ні тое ні сёе». У выніку раніцай яна атрымала сукенку, дзе 
рукавы знаходзіліся «у самых нечаканых месцах». У 1930-х гадах «Кравец» ўзарвалі, 
а ўсё, што ад яго засталося, выкарысталі для будаўніцтва шашы Мінск—Масква.

Дакладную колькасць камянёў і 
прычыны з’яўлення гэтых незвычай-
ных гістарычных помнікаў на тэрыто-
рыі Беларусі мы да гэтага часу не веда-
ем. У даследчыкаў ёсць розныя версіі. 

Лічаць, што ў дахрысціянскі перы-
яд валуны выкарыстоўваліся языч-
нікамі для абрадаў — да іх прыносілі 
дары, пакідалі ім ахвяры. З мэтай 
барацьбы з перажыткамі паганства 
князь Барыс загадаў выбіць на валу-
не крыж — сімвал новай веры і такім 
чынам «пераабсталяваць» паганскія 
святыні ў хрысціянскія. 

Ці праўда, што камяні 
растуць? Навукоўцы 
перакананыя, што гэта толькі 
ілюзія і легенда. Справа 
ў тым, што пад валуны, 
урытыя ў зямлю, трапляе 
вада, якая пад уздзеяннем 
марозу ператвараецца ў 
лёд і выштурхвае глыбу на 
паверхню. Так і ствараецца 
эфект росту.
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Паводле іншых меркаванняў, Барысавы камяні быццам бы звязаныя з судаход-
ствам ці гандлёвымі шляхамі нашых продкаў. Хтосьці бачыў у іх памятныя знакі 
князя, памежныя адзнакі або дарожныя знакі. Існавала таксама версія, што такім 
чынам Барыс і яго дружына прасілі Божай дапамогі падчас ваенных паходаў.

Вядомы даследчык даўніны граф Канстанцін Тышкевіч лічыў як Дзвінскія, так 
і іншыя камяні — помнікі Заходняй Русі і Падляшша — памежнымі знакамі. На 
яго думку, камяні не толькі служылі межавымі знакамі прыватных маёнткаў, але 
і складалі адну з меж паміж Літвою і Польшчай. 

ала прачытаць пра тое, што вас цікавіць. Каб дакрануцца да сапраўд-
най даўніны, адчуць яе дух, асаблівы смак часу, я наведаў вёску Каме-

на Вілейскага раёна, дзе знаходзіцца камень Варацішын крыж. Дадзены валун, 
з пэўнымі агаворкамі, рознымі аўтарамі разглядаецца ў кантэксце Дзвінскіх або 
Барысавых камянёў. Лічыцца, што гэта адзіны з захаваных Барысавых камянёў, 
які стаіць там, дзе і быў. Варацішын крыж («Воротишин хрьст») па форме нагад-
вае звон. Што да назвы, то гісторыкі мяркуюць, што, магчыма, камень усталявалі 
па ініцыятыве нейкага «Воротиша», які служыў пры двары князя Барыса. Іншыя 
мяркуюць, што так звалі майстра, што высек на камені крыж і надпісы. 

Канстанцін Тышкевіч, які выявіў гэты камень падчас сваёй знакамітай экспе-
дыцыі па вывучэнні ракі Віліі, паведамляе легенду пра тое, што «за шмат стагод-
дзяў да нас тут жыў селянін, які ў Вялікдзень сахою, запрэжанай двума быкамі, 
араў у гэтым месцы сваё поле. Гасподзь, жадаючы пакараць яго за парушэнне 
ўрачыстага свята, ператварыў селяніна і быкоў, запрэжаных у саху, у гэту глыбу».

Камень ляжыць на агародзе і ўяўляе сабой геалагічны помнік прыроды, 
складзены сярэднезярністым ружовым гранітам з уключэннем крышталяў ша-
равата-блакітнага кварцу. Мясцовыя жыхары, якія неабыякава ставяцца да за-
хавання помнікаў культуры і гісторыі, на ўласныя сродкі паставілі ў 2015 годзе 
каля каменя стэнд з даведачнай інфармацыяй.

Даўжыня валуна складае 3,7 м, шырыня — 3,5 м, вышыня — 2,1 м. Даўжыня па пе-
рыметры — 10,4 м, аб’ём — 14,4 м, вага — 38,2 т. Ён быў прынесены сюды ледніком 
220—150 тысяч гадоў таму з тэрыторыі паўднёва-заходняй Фінляндыі. Доўгі час зна-
ходзіўся ў актыўнай зоне ледніка, дзе набыў звонападобную форму са згладжанай, 
амаль адпаліраванай паверхняй. На вяршыні валуна захаваліся два штучныя паглыб-
ленні паўсферычнай формы, а на паўночнай бакавой паверхні — шэраг старажыт-
ных знакаў (крыж, рэшткі літар), высечаных у XII стагоддзі. Акрамя пазнакі, што гэта 
Верацішын крыж, высечаны тут васьмігранны крыж і надпісы «ІС ХС», «НІКА». Ёсць 
таксама след значна пашкоджанага нерасшыфраванага надпісу. Іншыя надпісы, як 
сцвярджаюць мясцовыя жыхары, былі ссечаны па загаду пана, якому належала зямля. 

Любое судакрананне з даўніной можа назаўсёды змяніць нешта ўнутры нас, 
а каб схіліць галаву перад святыняй, трэба ўсяго толькі адзін раз пабываць 
у гістарычным месцы. 

Віталь Жураўскі
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Гродне захавалася шмат старадаўнiх палацаў, старажытных храмаў, дамоў на 
каменных маставых… I калi ў майго бацькі выпадае вольная часіна, мы iдзём 

з iм вандраваць па горадзе. Мы пабачылi ўжо шмат цiкавых мясцiн. Гэта i касцёл Святога 
Францiшка Ксаверыя (знакамiтая Фара), Новы i Стары Замкi на Замкавай гары, Калож-
ская царква i парк Жылiбера. Мы бачылi, як грае трубач на пажарнай вежы, слухалi кан-
цэрт арганнай музыкi ў старадаўняй кiрсе, разглядвалi, як рэстаўруюць будынак сiнагогi. 

Асобнае месца сярод славутасцей горада, безумоўна, займае рэзiдэнцыя 
апошняга караля Рэчы Паспалiтай Станiслава Аўгуста Панятоўскага. Раскошная 
сядзiба Станiславова была пабудавана ў канцы ХVIII стагоддзя пад кiраўнiцтвам 
вядомага iтальянскага архiтэктара Джузэпэ дэ Сака ў стылi позняга барока. Па-
лацава-паркавы комплекс узводзіўся дзесяць гадоў i павінен быў стаць загарад-
най резiдэнцыяй караля. Аднак Станiслаў Аўгуст пражыў тут нядоўга.

На жаль, ад былой велiчы палаца мала што засталося. I ўсё ж яго выгляд да 
гэтага часу ўражвае. 

У архiтэктурным плане галоўны дом сядзiбы ўяўляе сабой прамавугольны 
аднапавярховы будынак, падняты ўсярэдзiне на адзiн паверх, таму яго і вiдаць 
здалёк. Да яго прымыкае глыбокi порцiк з трыма аркадамi — своеасаблiвы кру-
ты ўваход. Над iм размешчаны вялiкi балкон з каменнай балюстрадай. Галоўны 

Адкрыты дыстанцыйны культурна- інфармацыйны марафон  
«Культ-пра-Свет» прадстаўляе

Станіславова раней. Станіславова сёння.
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фасад раней багата ўпрыгожвала разнастайная ляпнiна. У савецкi час у палацы 
надбудавалi другi паверх. Тады ж амаль цалкам была зменена і яго ўнутраная 
планіроўка. Але да нашых дзён на паўкруглым эркеры цэнтральнага фасада 
сядзiбы захавалася ўсё ж асабiстая манаграма Станiслава Аўгуста: тры лiтары  
S. A. R. — скарочана ад Stanislaus Augustus Rex (Станiслаў Аўгуст, кароль). 

Побач з галоўным будынкам размешчаны два аднапавярховыя флiгелі з ча-
рапiчными дахамi, пабудаваныя з абодвух бакоў цэнтральнага будынка. У ад-
ным з iх знаходзілася кухня, дзе спецыяльна запрошаны замежны кухар гатаваў 
вытанчаныя каралеўскiя стравы. Абеды i вячэры да стала караля i яго гасцей 
дастаўлялi праз падворак у судках, каб вострым пахам не парушыць тую далiкат-
ную атмасферу, якая панавала ў рэзiдэнцыi.

Уражвала і ўнутранае ўбранне палаца. Адразу за ўваходам знаходзілiся дзве 
вугла выя печы з чорнага мармуру ў стылі неаготыкi, якiя захавалiся да нашых дзён. 
На столi — ляпнiна, на сценах — мiфiчныя роспiсы. Ззяла i танцавальная зала, 
дзе перад каралём выступалi па вечарах самыя цудоўныя танцоўшчыцы гродзен-

скай балетнай трупы. Падлога 
ў бальнай зале была пакрыта 
мастацкiм паркетам. Гiсторыкi 
сцвярджаюць, што яго знiшчылi 
вайскоўцы, якія там кватаравалі 
ў час Першай сусветнай вайны.

Да сядзiбы Станiславова з 
горада вяла доўгая ліпавая 
алея — яе называлi «Алеяй ка-
хання». Некалькi старых лiп ча-
соў Станiслава Аўгуста можна 
ўбачыць і сёння. 

Упрыгожваў рэзідэнцыю вя-
лiзны парк з мноствам рэдкiх 
дрэў і кустоў, дзе вельмi любiў 
адпачываць сам кароль. У другой 
палове ХІХ стагоддзя першапа-
чатковы парк з радыяльна-пра-

меневай планiроўкай быў ператвораны ў пейзажны. Замест прамавугольных алей 
з’явiлiся звiлiстыя дарожкi з вiдамi на паркавыя краявiды. 

У 1814 годзе гаспадаром сядзiбы стаў князь Францiшак Ксаверый Друцкi- 
Любецкi. Гэтай уплывовай асобе належала iдэя пабудовы Аўгустоўскага канала, 
які злучыў басейны Вiслы і Нёмана. Нягледзячы на тое, што князь не так часта 
наведваўся ў Станiславова, парадак там падтрымлiваўся iдэальны. 

На рубяжы стагоддзяў новым уладальнiкам стаў князь Уладзiслаў Друцкi- 
Любецкi. Дарэчы, ён з’яўляўся i ўладальнiкам першага ў Гродне аўтамабiля. 
 Захаваўся нават фотаздымак гэтай машыны.

У 1915 годзе з гарматнымi выбухамi Першай сусветнай вайны на знакамiты па-
лац навалілiся беды. Навокал ірвалiся снарады i бомбы. Станiславова, знахо дзячыся 
ў эпiцэнтры баявых дзеянняў, вытрымала цяжкiя выпрабаванні i ў час вызвален-
ня Гродна ад нямецка-фашысцкiх захопнiкаў, і ў час Вялiкай Айчыннай вайны.

Да нашых дзён на паўкруглым эркеры цэнтральнага 
фасада сядзiбы захавалася асабiстая манаграма 
Станiслава Аўгуста: тры лiтары S. A. R. — скарочана 
ад Stanislaus Augustus Rex (Станiслаў Аўгуст, кароль).
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Пасля вайны тут размясціўся магутны радыёвузел. У 1953 годзе сядзiба ста-
ла ўласнасцю Гродзенскага сельскагаспадарчага iнстытута. Менавiта у той час 
перад будынкам палаца размясцілі скульптуру Клiмента Цiмiразева — прыро-
дазнаўцы, фiзiёлага, пiсьменнiка, публiцыста, гiсторыка, заснавальнiка рускай i 
брытанскай школ фiзiялогii раслiн.

Тэрыторыю сядзiбы моцна перабудавалі, у 1982—1983 гадах навокал з’явіла-
ся вялікая колькасць шматпавярховых жылых дамоў. А як хацелася б пакiнуць 
нашчадкам не каралеўскiя развалiны, а дабротныя, дагледжаныя пабудовы з 
дзiўнай гiсторыяй!

І ў 2011 годзе пачалася рэканструкцыя рэзідэнцыі апошняга караля Рэчы 
 Паспалітай. 

Дзмiтрый Краеўскi 
8 «А» клас, гімназія № 10, Гродна

Шмат таямніц пра гісторыю маёй маленькай радзімы хаваюць легенды. 
Змест іх самы разнастайны. Ён звязаны са значнымі падзеямі і вядомымі людзь-
мі, з радасцямі, клопатамі і верай у дабро.

Мне пашчасціла пазнаёміцца і пагаварыць з адной са старэйшых жыхарак на-
шага Заслаўя Сільвановіч Ганнай Міхайлаўнай, якая нарадзілася тут у 1922 го-
дзе (карані яе роду звязаныя з Заслаўем да чацвёртага калена), захавала ў сваёй 
памяці шмат цікавых гісторый пра таямніцы Заслаўя, што расказвалі яшчэ ёй, 
маленькай дзяўчынцы, даўным-даўно маці, бабуля і прабабуля.

Аднойчы, прагульваючыся з Ганнай Міхайлаўнай па ваколіцах Заслаўя, мы пры-
селі адпачыць ля кургана, гісторыю ўзнікнення якога яна мне і расказала.

ажуць, што раней на гэтым месцы стаяў цудоўны замак. І жыла тут нейкая 
княгіня, якая мела дзвюх дачок. Старэйшая прыгажуняй была, а малодшая — 

непрыгожая. І вось неяк наведаў іх замак багаты князь, які нечакана пакахаў ме-
навіта малодшую дачку. І так пакахаў, што адразу ж папрасіў у маці-княгіні яе рукі.
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Старэйшая князёўна-прыгажуня пачала рабіць усё, каб разла дзіць шлюб сяст-
ры, бо сама закахалася ў князя. Яна нават асмелілася прасіць дапамогі ў чараўні-
цы, што жыла ля ракі. Пайшла вечарам да яе, за вялікія грошы атрымала зелле, 
якое, па словах чараўніцы, павінна было прываражыць да дзяўчыны князя. 

Але па дарозе дадому сустрэла князёўна жудасны прывід і з перапуду кінула-
ся ў рэчку. І патанула…

Сястра пахавала няшчасную і загадала насыпаць зверху курган, які і пачаў 
называцца Княгінін.

Люблю гуляць каля царквы. А па дарозе зноў і зноў адкрываць для сябе штосьці 
цікавае, задаваць пытанні, выслухваць адказы. Увагу маю ў час такіх прагулак 
заўсёды прыцягвае валун недалёка ад храма. А Ганна Міхайлаўна і пра гэты валун 
легенду ведае.

дарылася тое ў такую даўніну, пра якую не кожны і памятае.
Паехаў неяк адзін селянін да царквы. А конік у яго і так нягеглы быў, 

слабы, а тут, падымаючыся пад гару, зусім змогся. Нарэшце стаў, і колькі ні пага-
няў яго гаспадар — ні з месца.

Раззлаваўся тады селянін, выхапіў пугу і пачаў хвастаць коніка, ды яшчэ і пра-
клінаць яго ўсялякімі чорнымі словамі. І ў гэты самы час падыходзіць да селяні-
на жанчына-жабрачка, руку працягвае, просіць кавалак хлеба.
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Не толькі не даў хлеба жабрачцы селянін, але і накрычаў на яе, пугай нават 
замахнуўся. Але ўдарыць не паспеў: знікла жанчына, нібыта і не было яе зусім. 
А калі зірнуў селянін наперад, то з жахам убачыў на месцы свайго каня валун.

Насупраць пошты, якраз там, дзе знаходзіцца Святая Крынічка, адкуль мно-
гія заслаўчане — ды і не толькі заслаўчане - на Хрышчэнне бяруць ваду, знахо-
дзіцца даволі высокая гара. Называюць яе «Дзевіч-гара». Чаму так?

Ганна Міхайлаўна і пра Дзевіч-гару мне цікавую легенду распавяла.

ылі ў нашых краях калісьці два хлопцы-асілкі, і трэба ж было таму стац-
ца, што закахаліся яны ў адну і тую ж дзяўчыну-прыгажуню.

І вось пасадзілі хлопцы дзяўчыну на верх гары, а самі пачалі барукацца каля пад-
ножжа. А ўмовай было тое, што пераможца ў гэтым паядынку і стане мужам прыгажуні.

Доўга працягваўся іх двубой, бо роўнымі па сіле былі тыя хлопцы. І ўсё ж, у 
рэшце рэшт, перамог адзін з іх свайго суперніка і, узрадаваны, пабег на гару, да 
сваёй будучай жонкі.

Але хлопец, які прайграў, не змог сцярпець абразы. У гневе схапіў ён камень 
ды й шпульнуў яго ў дзяўчыну, каб не дасталася яна нікому. Прама ў скронь ня-
шчаснай трапіў…

Дзяўчына загінула, яе пахавалі, а гару, ля якой адбыліся гэтыя трагічныя па-
дзеі, пачалі зваць «Дзявочай гарой», альбо «Дзевіч-гарой».

Захапіла мяне і легенда пра Кладачкі. Звычайнае поле — а яго чамусьці Кла-
дачкамі называюць…

ыло тое ці не было, наўрад ці зараз можна высветліць, але ж магло і быць…
Жыў у нашых мясцінах калісьці багаты пан. І калі ён пастарэў і пачаў 

моцна хварэць, зразумеў, што ўсе родзічы толькі і чакаюць ягонай смерці, толькі 
і мараць аб тым, каб падзяліць потым паміж сабой усё ягонае багацце.

Сабраў пан тады сваё золата і іншыя каштоўнасці і аднойчы ноччу вывез усё 
гэта на вялікае поле. Там ён закапаў сваё багацце, а пасля склаў карту, дзе адзна-
чыў тое месца. І калі паміраў, перадаў гэтую карту аднаму беднаму шчыраму 
хлопцу, які ўсе апошнія гады даглядаў багацея і дапамагаў яму. Проста так гэта 
рабіў, не думаючы нават аб нейкай узнагародзе.

Калі ж пана не стала, хлопец патаемна адкапаў прыхаванае багацце ды і з’ехаў 
з ім з нашых мясцін, а родзічы пана, аб тым не ведаючы, доўга шукалі на гэтым 
полі скарб (клад), але так яго і не знайшлі. А потым і многія мясцовыя жыхары 
шукалі сваё шчасце, ды таксама безвынікова…

З таго часу поле гэта і празвалі спачатку Кладам, а пасля — Кладачкамі.

Яна Гапуціна, 
8 клас , Заслаўская гімназія, 

удзельніца літаратурнага клуба «Ізяслаўцы»
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енавіта такі медаль мае наша любімая бабуля Галя. Яна родам з Расіі. 
Калі ёй было сямнаццаць гадоў, яна пагадзілася паехаць у складзе агіт-

брыгады на БАМ, з канцэртнай праграмай. Думала, што на кароткі тэрмін, а за-
трымалася на доўгія гады. Чаму?

Проста маю бабулю, якая была тады, вядома ж, не бабуляй, а дзяўчынай, вель-
мі ўразілі маштабы будоўлі Байкала-Амурскай магістралі, а яшчэ больш — эн-
тузіязм маладых людзей, якія сваёй сумленнай працай маглі, як кажуць, нават 
горы звярнуць. Працавала бабуля прадаўцом, а потым вартаўніком на прамта-
варных і прадуктовых базах. Нялёгкай была праца, але ў той час, як казала бабу-
ля, моладзь не палохалі цяжкасці.

Сустрэла бабуля на БАМе і сваё каханне, юнака з беларускага горада Ваўка-
выска. Сябравалі нядоўга, амаль адразу пажаніліся. Жылі ў вагончыку без выгод, 
сцены ад марозу прамярзалі наскрозь. У гэтым халодным вагончыку нарадзілі і 
выгадавалі дваіх дзяцей. Потым разам з сябрамі напісалі прашэнне ў Маскву, і ім 
далі кватэры.

Але нашага дзядулю цягнула дадому, і ён угаварыў жонку паехаць у Ваўка-
выск. Прадаўшы на БАМе кватэру, яны прыехалі ў дзядулін родны горад.

Мы ганарымся сваёй бабуляй і запомнілі назаўсёды яе словы аб тым, што цяж-
касці толькі дапамагаюць выправіць характар і ўмацаваць волю чалавека.

Яўгенія Курганская, Паліна Курганская, 
6 «А» клас, гімназія № 2, Ваўкавыск
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яне завуць Алена, і калі я была яшчэ зусім маленькай дзяўчынкай, вель-
мі хацела, каб у мяне было іншае, больш «моднае», імя. Неяк я нават 

спытала сваю бабулю, чаму бацькі назвалі мяне Аленай, а не Дыянай альбо, да 
прыкладу, Карынай. І тады бабуля распавяла мне цікавую гісторыю пра маю пра-
бабулю Алену.

Зараз я нават удзячная бацькам, што яны мяне так назвалі. Я хачу быць падоб-
най да сваёй прабабулі Алены, хачу быць гэткай жа смелай, і, як яна, прыносіць 
карысць краіне, а калі трэба будзе, то і змагацца за яе.

Вось што я даведалася пра яе, калі была маленькай дзяўчынкай, і вось што 
ведаю пра яе зараз, калі ўжо стала шасцікласніцай.

Мая прабабуля Алена ў час Вялікай Айчыннай вайны была сувязной у парты-
занскім атрадзе імя Чапаева, што знаходзіўся пад Кобрынам, і змагалася з нямец-
кімі акупантамі нароўні з мужчынамі. Больш таго, часта яна падавала прыклад 
мужнасці партызанам-мужчынам.

Аднойчы трэба было выканаць вельмі небяспечнае і складанае заданне. 
Ахвотнікаў сярод мужчын не знайшлося, і тады выканаць яго вызвалася мая 
прабабуля. Трэба было прабрацца да генерала нямецкай арміі і перадаць яму 
ад начальніка партызанскага атрада ліст, у якім гэтаму генералу прапаноўва-
лася перайсці на наш бок. Гэта няпростае заданне прабабуля Алена выканала 
паспяхова, а потым узначаліла ў атрадзе камсамольскую арганізацыю, якую 
сама ж і стварыла. За баявыя заслугі яна была ўзнагароджана некалькімі ме-
далямі.

Яшчэ ў час вайны мая прабабуля неяк паспрачалася з маладым прыгожым 
салдатам, у якога таксама было шмат баявых узнагарод. Пагутарылі, пазнаёмілі-
ся і ўжо ніколі больш не расставаліся. Пажаніліся і хацелі пражыць разам прыго-
жае жыццё ў каханні і згодзе. Але лёс ёсць лёс.

Пасля вайны гэта ўжо адбылося. Неяк ехалі яны дадому на цягніку, і захацеў 
муж што-небудзь купіць для любімай жонкі. Выбег на перон на адным з прыпын-
каў і… знік назаўсёды.

Мая прабабуля Алена доўгі час шукала і чакала мужа, але ён так і не вяр-
нуўся, і што з ім такое здарылася, так і не высветлілася. Прапаў, як кажуць, без 
звестак.

Сама ж мая прабабуля пражыла доўгае жыццё, ажно сто два гады. Пра яе на-
ват у газетах пісалі, як аб адной з жанчын-доўгажыхарак Беларусі.

Я ганаруся сваёй прабабуляй і вельмі рада таму, што бацькі назвалі мяне ў яе 
гонар — Аленай!

Алена Марчук, 
6 «А» клас, гімназія № 2, Ваўкавыск
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Паразмаўляй са мной  
па-беларуску!

Паразмаўляй са мной па-беларуску!
Бо горка, вельмі горка адчуваць,
Што мову родную мы замянілі рускай,
А нашай, беларускай, не чуваць!

Мы — беларусы!
Толькі дзе ж ты, мова?
Дзе мова нашых прашчураў-дзядоў,
Дзе мова, што была для іх асновай?
Калі ж аб ёй успомнім мы ізноў?!

Яна — паўсюль!
У скрыначках, у печы,
Яна ў рацэ, што хутка так бяжыць.
Яна — паўсюль…
Ад мовы нам не збегчы!
Нам толькі з ёй наканавана жыць!

На роднай мове можна захапляцца,
Здзіўляцца, сумнявацца, жартаваць,
Адзінай у каханні прызнавацца,
На святы песні родныя спяваць...

Яна званчэй за тысячы званочкаў,
Яна ярчэй за фарбы мастакоў,
Яна — як таямніца летняй ночкі...
Таму я папрашу цябе ізноў:

Паразмаўляй са мной па-беларуску!
Не заўтра — зараз!
Часу не губляй!
Бо гэта мова просіцца на вусны…
Паразмаўляй на ёй!
Паразмаўляй…

Кацярына Тарасава, 
10 клас, СШ № 157, Мінск

Кругазварот

Ідзе за лістападам снежань  -
Дол накрывае першы снег.
За ім надыдзе студзень снежны —
Не сціхне хуткіх санак бег!

У лютым зімка вар’яцее —
Гудуць вятры, мятуць завеі.
Затым — вясновая зара…
Найпрыгажэйшая пара!

Паліна Ламінская, 
8 клас, Заслаўская гімназія,  

клуб «Ізяслаўцы»

Зайчык 

Закружыла завіруха,
Белы снег вакол ляжыць.
— Зайчык, зайчык даўгавухі,
Ці не мерзнеш ты, скажы?

— Я руплівы, вёрткі, хуткі,
Дарам часу не губляў:
Шубку з беленькага футра
Да вясны сабе прыдбаў!

Таццяна Голубева, 
4 клас, СШ № 1, Заслаўе
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Зімовы вершык

Мяцеліца глухая
Адкрыла цуда-скрынку.
Ніяк не заціхае,
Мяце без перапынку.

Сваю муку бялюткую
Ва ўсе бакі кідае.
І непрыкметна, хутка так
Зямельку засыпае.

Расплюшчаць дзеці вочы
І глянуць у акенца:
Там снег блішчыць на сонцы,
Чакаюць санкі ў сенцах.

Вольга Друшчыц, 
5 клас, Старасельская СШ,  

Жабінкаўскі раён

Матулі

Матуля, любая, родная,
Ты мне даравала жыццё!
І ў лёсе маім ты галоўная,
Цябе не заменіць ніхто!

Цяпло тваіх мілых далоняў
Я адчуваю на твары.
Ты для мяне Мадонна!
Здзяйсняеш усе мае мары.

Ты клапатлівая, добрая,
Бясцэнны твае парады!
Мне мудрасць твая неабходная,
Твой вопыт жыццёвы, спагада…

Любоў да цябе бясконцая,
І я табой ганаруся!
Ты — нібы святло ў аконцы,
Ты — сімвал маёй Беларусі!

Анастасія Гаўрыкова, 
8 клас, гімназія № 51, Гомель

Маці
Спроба вершаказа

Слова «МАМА» матывуе паняцці:
беларускія «матуля» і «маці»,
і польскае «matka»…
І гэта не марна,
паколькі NOMEN EST OMEN.
Маці мае адметную вартасць: 
самаадданасць за сваё немаўля.
Маці  — аматар патаемных размоў 
і дарадца свайго дзіцяці
на розныя яго апантанасці.
На маці трымаюцца ўсе «міласці» ў хаце: 
усім прабачаюцца і ўсім даруюцца
усе магчымыя неспадзяванасці…
У маленькім сэрцы маці,
нібыта нямая мелодыя,
месцяцца малітва і цеплыня…
А гэта і ёсць альфа і амега яе жыцця!

Кацярына Казачкова, 
8 клас, гімназія № 51, Гомель
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У СШ № 10 горада Бабруйска сярод вучняў пятых класаў быў праведзены літа-
ратурны казачны конкурс «Абрус-самабранка» пад дэвізам: «Як харчуемся, так і 
усміхаемся». Прысвечаны ён быў правільнаму харчаванню. Па выніках конкурсу 
ў школе выдалі зборнічак казак, таксама пад назвай «Абрус-самабранка». Адзін 
з экзэмпляраў зборнічка школа падарыла  часопісу «Бярозка».

Казкі школьнага ранца

 адным лесе жыў ды быў Мядзведзік. Ён быў яшчэ 
вельмі маленькім і таму не разумеў, што добра, 

а што дрэнна. Гэта датычылася таксама і харчавання, бо 
Мядзведзік занадта любіў мёд, варэнне і, наогул, усё са-
лодкае.

Аднойчы маці Мядзведзіка забыла зачыніць кладоўку, 
у якой захоўвалася малінавае варэнне. А потым, калі 
маці некуды выйшла, ён залез у кладоўку і так пераеў 
варэння, што ў яго пачаў балець жывот. Давялося выклі-
каць доктара.

А доктарам у лесе быў усімі паважаны Дзяцел. Прыляцеў ён, зрабіў маленька-
му пацыенту ўкол, прапісаў таблеткі і правёў прафілактычную размову. Доктар 
 Дзяцел даўно лячыў маленькіх зверанят і добра ведаў, як з імі размаўляць.

Ён папярэдзіў Мядзведзіка, што калі той і далей будзе без меры спажываць 
усё салодкае, то ў хуткім часе можа ператварыцца ў тоўстага няўклюднага беге-
мота. І прыйдзецца тады Мядзведзіку пакінуць бацькоў і перайсці жыць да жаб 
у балота, а замест мёду і маліны харчавацца мухамі ды камарамі.

Спалохаўся маленькі Мядзведзік такой перспектывы і паабяцаў доктару 
 Дзятлу, што з гэтага дня будзе прытрымлівацца правільнага рэжыму харчавання.

І Мядзведзік стрымаў абяцанне, бо вельмі не жадаў у балоце з жабамі жыць. 
З таго часу жывот у яго больш не балеў, і ён заўсёды добра сябе адчуваў.

Кацярына Азоўцава, 
5 «А» клас

ыў у адной кватэры хлопчык, якога звалі 
Пятрусь. І вельмі любіў ён есці цукеркі, за-

піваючы іх «фантай» альбо «колай». Акрамя гэтага, 
Пятрусь вельмі не любіў чысціць зубы.
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Маці часта папярэджвала Пятруся, што калі ён і далей будзе есці шмат салод-
кага, то ў яго могуць забалець зубы. Але той не асабліва прыслухоўваўся да слоў 
маці і працягваў замест кашы альбо супа харчавацца цукеркамі і салодкімі напоямі.

І нават калі ў яго і сапраўды пачалі балець зубы, хлопчык не прызнаўся ў гэ-
тым маці, бо вельмі баяўся ісці да зубнога ўрача.

А потым прысніўся Пятрусю страшны сон. Нібыта прыйшоў да хлопчыка злы 
гном і сказаў, што ён заўсёды прыходзіць да тых дзяцей, якія ядуць шмат цукерак, 
не чысцяць зубы і баяцца візітаў да зубнога ўрача. Потым гном выцягнуў з кішэні 
вялізны свердзел і папярэдзіў Пятруся, што зараз пачне свідраваць ягоныя зубы, 
каб там развіўся карыес. І добра яшчэ, што Пятрусь у гэты час паспеў прачнуцца.

Пасля гэтага ён сам папрасіў маці адвесці яго да дантыста. А яшчэ пачаў рэгу-
лярна чысціць зубы і правільна харчавацца.

Кірыл Храмеля, 
5 «А» клас

ыла-была ў адным каралеўстве маленькая 
прынцэса, якая вельмі любіла салодкае. Калі 

ёй прапаноўвалі на сняданак салат альбо кашу з кат-
летай, дзяўчынка пачынала тупаць нагамі, плакаць і 
так гучна лямантаваць, што ў суседніх пакоях вылятала 
шкло з акон. Супакойвалася маленькая прынцэса толь-
кі тады, калі слугі тэрмінова выстаўлялі на стол пірож-
ныя, тарты, цукеркі і шакаладкі. Тое ж адбывалася ў час 
абеду альбо вячэры, і так паўтаралася кожны дзень.

А потым прынцэса заўважыла, што пачала таўсцець. 
І чым далей, тым больш тоўстай яна рабілася. І калі 
раней любіла прынцэса з сяброўкамі ў садзе гуляць у 
розныя рухавыя гульні, то зараз ёй нават рухацца цяж-
ка было.

Вырашыла тады прынцэса, што таўсцее яна з-за таго, што мала спіць, і пачала 
спаць ажно да дванаццаці гадзін дня. Але і гэта не дапамагло, наадварот нават! 
Прынцэса так хутка набірала вагу, што аднойчы не змагла выйсці праз дзверы са 
свайго пакоя. Цесляры тэрмінова пашырылі дзверы, але праз нейкі час прынцэ-
са зноў не змагла ў іх пралезці.

Задумалася тады прынцэса і зразумела, чаму так адбылося. Пачала яна ўзмоц-
нена займацца фізічнымі практыкаваннямі, правільна харчавацца і, наогул, вес-
ці здаровы лад жыцця.

Алена Фёдарава, 
5 «А» клас

55



Мой рай

Не там, наперадзе, мой рай,
калі жыццё пакіне.
Мой рай сягоння — родны край
у паднябеснай сіні.

Ён тут, дзе золак у расе,
і дзе, бывае, ноччу
сад бацькаў нехта абтрасе,
як злыдзень той, па-воўчы.

Ён тут, дзе мые лапкі кот,
як бы гасцей чакае.
Ён тут, дзе з году ў год штогод
пасуць вясну ратаі.

Ён тут, дзе ў полі збажыной
красуе-вабіць лета.
Ён тут, мой рай зямны, са мной —
і ад яго так светла!

Зёлкавы ўспамін

Калі малым быў я, гарбаты
ніхто з вяскоўцаў не купляў.
Напоі ўсе з чабору й мяты
пілі,
і з іншых зёлак-траў.
Збіралі іх з бабуляй разам
у лесе і на лузе мы.
Хапала высушаных звязак,
бадай, на кожны дзень зімы.
Напояў іншых і не зналі,
чым цудадзейны той напой,
які з траў-зёлак гатавалі,
каб не прастуджвацца зімой.
І не прастуджваліся — праўда.
Цяпер пра тое — столькі мар!
О, як салодка час той згадваць

і цудадзейны той адвар!
І ўжо наўрад гады затуляць
маленства светлы час, калі
збіралі зёлкі мы з бабуляй
і з зёлак тых адвар пілі.

Роднае слова

Каб радзінным словам наталіцца
не на дзень які,
а на гады,
пакідаю тлумную сталіцу
і лячу ў Патапаўку —
туды,

дзе яно пакуль яшчэ не знікла,
хоць крыху ахрыпла,
ды жыве;
дзе яму ў гамонцы,
звеку звыклай,
вольна так,
бы коніку ў траве;

дзе яно і ўзімку не з'алее,
хоць і дзьмуць азяблыя вятры…
Ды і я ў завеі не калею,
бо сагрэты словам тым знутры.

Матуліны песні

Заспявай, матуля, песню,
хай крыляе над зямлёй.
Разумею, што балесна
на душы ад песні той.

Разумею, хоць хатульны
век ужо даўно мінуў.
Ты пачні адна, матуля.
Я як-небудзь падцягну.

Анатоль Зэкаў
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Заспяваем мы пад вечар,
як у даўніну жылі,
бо заўсёды песні лечаць,
нават горкія калі...

Браслаўскі Сусвет

Тут свой Сусвет,
Сусвет адметны,
якога больш няма нідзе,
дзе астравы, нібы планеты,
плывуць чаўнамі па вадзе.

Тут свой Сусвет,
Сусвет азёрны,
і не спасцігнуць з мудрых кніг,
ці то ваду люструюць зоры,
ці то вада люструе іх.
Тут свой Сусвет,
дзе сонца ў кронах
залоціць далечны абсяг,
дзе шчупакі, як метэоры,
наводзяць жах у трыснягах.

Тут свой Сусвет,
дзе пахвілінна
распісаны ўвесь рух зямны,
дзе праплываюць аблачынай
над паплавамі бацяны.

Пад рык звярыны,
спеў птушыны
тут не змаркоцішся ў журбе.
Тут свой Сусвет,
наўсцяж адзіны —
таму і вабіць да сябе.

Дзедавы бочкі

Мой дзед быў спец па бочках.
Хто набываў іх — жыў не пуста:
ажно да лета еў гурочкі
і ўсю зіму капусту хрумстаў.
А бочкі меў, лічы што, кожны.
Ды што лічыць, бо ўсім вядома,
што ў доме бочка, як і кошык:
няма яе — няма і дома.
Дзед толк у бочках добра ведаў —
як гладышы, ён іх выкружваў.

Даўно няма на свеце дзеда,
А бочкі дзедавы ўсё служаць.

Лыжы

Гурбы снегу — да платоў,
а сям-там — і вышай.
Я шчаслівы, як ніхто:
у мяне ёсць лыжы.

Не куплялі ў краме іх —
зробленыя татам
лыжы з дошчачак сухіх
для мяне і брата.

І зайздросцяць сябрукі,
і глядзяць, як злюкі,
што ў нас тата ёсць такі —
залатыя рукі.

Юная танцоўшчыца

І ўзлёт брыва,
і рук узмах
пад музыку віруе.
Нібыта таямнічы маг,
твой танец нас чаруе,
што ўжо вачэй не адарваць
ад сцэны прасвятлелай —
аж пойдзе кругам галава
ад рухаў рук і цела.

Вядомы сучасны беларускі пісьменнік 
Анатоль Зэкаў — аўтар звыш трох дзя-
сяткаў кніг паэзіі, прозы, сатыры і гума-
ру, а таксама кніг для дзяцей і падлеткаў. 
 Самыя першыя творы пісьменніка былі на-
друкаваны менавіта ў «Бярозцы», у часы, 
калі ён быў яшчэ школьнікам.
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Чаруй, танцоўшчыца, натхняй
і акрыляй бяскрылых,
каб мітуслівых дзён гайня
душу не падкасіла.

Гарлачыкі

Дрэмлюць вербы надрэчныя
ў сутоеным сне…
О, як добра тут вечарам!
О, як хораша мне!

Тут спатканні, 
прызнанні
юнакоў і дзяўчат,
і да самага рання
тут страсцей вадаспад.

І пачую няйначай я
шэпт дзявочы:
— Вадзім,
паглядзі,
вунь гарлачыкі!
Як прыгожа, глядзі!

Вой, мае вы гарлачыкі,
лепш бы вы не цвілі!
Тыя словы гарачыя
аж за сэрца ўзялі.

Рэха слоў загалёкала,
зазвінела між дрэў,
бы юнацтва далёкае
я сягоння сустрэў,

Прыгадаўшы той вечар,
калі мы да начы
гаварылі аб нечым —
я не помню, аб чым.

Ды раптоўна мне ўбачыцца
скрозь гады з той пары,
як ныраў па гарлачыкі,
як табе іх дарыў.

Вой, юнацтва далёкае,
як вады шмат сплыло!
Толькі рэха галёкае
аб усім, што было.

Не магу ўжо іначай я,
час той згадваю зноў…
Не цвітуць больш гарлачыкі
ля маіх берагоў.

Успамін са школьных 
гадоў

Толькі вочы прымружу
ў адзінокай журбе —
тут жа ўбачу, як ружы
ён купляе табе.
Для мяне ён — прахожы,
для цябе — кавалер.
Сэрца так растрывожыў,
што баліць і цяпер.
Я купіў бы таксама 
табе ружаў букет,
ды дала ўсяго мама
мне рубель на абед.

Дзяўчына 
з Буда-Кашалёва

Дзяўчына з Буда-Кашалёва…
І праз гады з гадоў юначых
я помню твой настрой вясновы
і тварык твой вясновы бачу.

І праз гады твой позірк паліць,
і я, згараючы ад шчасця,
гляджу ў былое, як праз замець,
і воблік твой гады не засцяць.

Нам так кахалася вяснова, 
што сэрца і цяпер не маніць:
дзяўчына з Буда-Кашалёва —
маё салодкае каханне.
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Яўген Хвалей

Выцінанкі… Я не раз у маленстве бачыў, як маці выразала іх з паперы — чыс-
тай, белай. Ажурныя ўзоры былі розныя, на што толькі не падобныя: крэн дзелі, 
завітушкі, квадрацікі, ромбы, смоўжыкі, змейкі. Потым вешала гэтыя выцінанкі — 
папяровыя фіранкі — на вокны. Кожны, хто заходзіў у нашу хату, абавязкова 
звяртаў на іх увагу. З нечым параўноўваў, нешта цікавае казаў… Папяровыя 
фіранкі былі часовыя — хутка жоўклі, маці выразала і вешала новыя.

Аднойчы я падумаў: чым не своеасаблівыя выцінанкі — мянушкі маіх адна-
вяскоўцаў? Яны гэткія ж арыгінальныя, маюць свае ўзоры — ад вясёлых «крэн-
дзеляў» да непрадказальных «змеек». Да таго ж, непаўторныя і нявечныя, як і 
самі людзі. А як не хочацца, каб яны зніклі назаўсёды, пайшлі за гаспадарамі з 
апусцелых хат. Вось і маіх герояў, носьбітаў выкшталцоных былькаўскіх выціна-
нак, у большасці няма ўжо на гэтай грэшнай зямлі. І няхай прабачаць мне, што 
патрывожыў іх душы.

Цяпер яны з’яўляюцца для мяне Прывідамі. А яшчэ зусім нядаўна жылі ў на-
шых Быльках. Я ведаў іх з маленства. І кожны, хто пайшоў з гэтага свету, пакінуў 
след у маёй душы. Іх з’яўленне заўсёды нечаканае: удзень і ўначы, у хвіліны смут-
ку і радасці, роздуму і перажыванняў.

У Быльках яшчэ жывуць мае аднавяскоўцы. Я сустракаюся з імі, калі прыяз-
джаю сюды, гутару. Але больш турбуюць мяне яны, Прывіды, са сваімі імёнамі 
і сваімі лёсамі. І я разумею — чаму: усе мы сёння, жывыя, заўтра будзем Пры-
відамі… ужо для некага.

У любы час, у любую пару года — ранкам, апоўдні ці ўвечар, у завіруху або 
спякоту — калі прыязджаю ў родныя Былькі, абавязкова іду да яе — самай ста-
рой у вёсцы ХАТЫ. Яна — трэцяя ад пачатку вуліцы. Сёння пустая. Пачарнелыя, 
падгнілыя бярвенні прыкрывае з’едзеная шашалем шалёўка. Толькі на вуглах 
плаваюць-весяляць некім выразаныя з дошчачак «рыбкі». Паўразбураны пад-
мурак… Страха, крытая шэрай чарапіцай, нізкая, прыземленая, здалёк амаль 

З цыкла «Абразкі-выцінанкі»
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не відаць. Побач — дзве старыя, пакручастыя яблыні. У гародчыку спрэс расту-
ць вяргіні. Бухматыя кусты бэзу і язміну ахутваюць хату. У маі і летам яна патанае 
ў белых, ружовых, ліловых, жоўтых кветках.

Каля плота расце да неба шырокі, разложысты дуб, пасаджаны яшчэ маім 
дзедам Базылём. Непадалёк ад дрэва стаяла дзедава кузня. Хто трымаў кузню, 
лічыўся ў вёсцы заможным чалавекам. Але дзед Базыль не быў такім. Часта каваў 
рэчы вяскоўцам за кавалак сала, яйка, а то і проста за «дзякуй». Так расказвала 
маці. Але выцінанку, хутчэй «рабочы псеўданім», дзед займеў на ўсё жыццё — 
Каваль. А потым і ўсе мы, хто жыў пасля яго, сталі Кавалямі.

Кузні дзеда Базыля даўно няма — яе раскідалі ў канцы пяцідзясятых калгас-
ныя актывісты. Але я добра помню, як ля горна завіхаўся наш сусед Валента. 
Кузня перайшла калгасу, і ў ёй пачаў працаваць Валента-Валенцік, так часцей 
яго звалі ў Быльках. Я, малы, дапамагаў яму раздзьмуваць кавальскі мех, цягаў 
за ручку ўверх-уніз, а ён сунуў у горан якую-небудзь жалязяку, пакуль тая не 
раскалялася да белаты. А на Вялікдзень дзятва абавязкова збіралася каля куз-
ні: біліся ў біткі — чыё яйка мацнейшае. Пабітыя яйкі адзін у аднаго не бралі, 
а тут жа запускалі ў сцяну кузні, ад чаго яна рабілася размаітай ад жаўткоў, 
бялкоў і чырвонай шкарлупіны. Пасля свят дзядзька Валента збіраў нас, пад-
шыванцаў, і прымушаў чысціць сцяну кухні, прыгаворваючы: «Ну, бандзюкі, ну, 
вісусы…»

Дзеда Базыля я не ведаў зусім: ён памёр у самы разгар вайны — у сорак трэ-
цім. Прастудзіўся і згарэў ад крупознага запалення лёгкіх. Затое бабулю На-
стулю, па-вулічнаму Каваліху, я помніў добра. Ды не тое слова — добра: усе мае 
дзіцячыя гады пазначаныя яе ласкавым імем. Яна, па сутнасці, выгадавала мяне, 
двух маіх малодшых братоў і сястру. Маці мая, Ніна, дачка бабы Насты (так мы, 
унукі, клікалі яе), у маладым узросце захварэла на сухоты. Шмат гадоў ездзіла 
ў раённую бальніцу, як яна казала, паддувацца, ляжала там месяцамі, а потым 
лячылася ў санаторыі. Бацька суткамі, днямі і начамі прападаў ля агню качагаркі 
калгаснай ільносушылкі. І ўсе клопаты леглі на плечы бабы Насты.

Жылі мы ў бабулінай хаце гадоў шэсць. Нас ссялілі з хутара, дзе нарадзіліся 
я і мае браты, і пакуль бацька будаваў сваё жытло, баба Наста прытуліла нашу 
сям’ю. Самае помнае з майго жыцця ў гэтай хаце — я пайшоў у першы клас. Пом-
ню, як з суседскім Міхасём, аднакласнікам, бег у школу з букваром ды некалькімі 
сшыткамі ў мультановай торбачцы, а Міхась частаваў мяне па дарозе смачнымі 
пончыкамі (так і празвалі яго ў школе — Міша Пончык), якія выпякала яго маці- 
швачка. Яны жылі багата: заўсёды здзіўлялі не толькі выпечкамі, калі я заходзіў 
да іх, але і мяхамі мукі, якія стаялі на палку каля печы. У нашай жа хаце рэдка 
гасцявала мука — часцей бульба, і то ледзь хапала яе да вясны.

Запомніў і нараджэнне ў самай старой хаце Былькоў сястры Валі. Я, перша-
класнік ужо, ведаў, што не бусел прыносіць дзяцей, а нараджае іх мама. І калі мы 
пачулі першае сестрына «агу-гу» — што нарадзілася сястрычка, нам паведаміла 
бабка-павітуха Ева — адзін з маіх братоў выгукнуў: «Нашто яна нам, жашран-
ка…» Так і называлі браты сястру, калі часам не маглі памірыцца з ёй, да таго 
часу, пакуль яна не пайшла ў школу.

А самае галоўнае — у гэтай хаце нарадзілася мая маці. Якраз у той год, калі 
палякі забралі Заходнюю Беларусь. Былькі, як і суседнія на Нёмане Мікіцічы, 
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сталі пагранічнымі селішчамі. Непадалёк па Нёмане праходзіла савецка-польс-
кая мяжа. Маці мая пяць гадоў правучылася ў польскай школе, як яна казала — 
у Вайса і Вайсовай. Ніводнага — у савецкай. Пісаць яна ўмела толькі па-польс-
ку. Калі бабу Насту называлі ў Быльках Каваліхай, то маці маю клікалі крыху на 
польскі манер — Кавалянкай. Нас, унукаў Каваліхі і сыноў Кавалянкі, «абзывалі» 
так: «Ну, што ты, Каваль…», «Давай, Каваль…», «Чаго ты, Каваль…»

Як жа з’явілася самая старая хата ў Быльках? На падкове, умазанай над пячур-
кай печы, можна ўбачыць пацьмянелыя выгравіраваныя лічбы: 1912. Вось што 
маці расказвала мне, а ёй — баба Наста… Каваліха…

Дзед Базыль, родам з суседняй вёскі Кноты, перавёз новы зруб хаты, які толькі 
што паставіў, у Былькі. «Было гэта яшчэ за царом Мікалаем…» А чаго ён перавёз 
яго? «О, гэта цікава, доўга расказваць… У майго бацькі Базыля і маці Насты былі 
дзеці траякія…» Што ж гэта за дзеці такія? Дык вось: Базыль і Наста, да таго як 
сышліся, мелі ўжо па двое дзяцей: адпаведна Алеся і Клаву, Маню і Алесю. А по-
тым сваіх чацвёра прыжылі: Надзю, Івана, Мішу і будучую маці маю, Ніну. «Але ж 
як яны пажаніліся? Гэтую гісторыю мо ці паўторыш…»

Наста была першым каханнем Базыля. Ён пакахаў яе яшчэ ў юнацкім узрос-
це. Ужо хадзіў на плыты, ганяў іх аж у «прусы». Адтуль прывозіў гасцінцы Нас-
ці, дарыў ёй. Але яна не хацела выходзіць замуж за хлопца з-за яго крутога ха-
рактару. «Быў суровы, упарты. Як 
увапрэцца, што той бык. Сам высокі, 
насіў рыжыя вусы…» Аднойчы, калі 
Базыль знаходзіўся ў чарговым за-
плыве, да Насты пасватаўся шляхціч 
з тутэйшай вёскі Галаўні — Антак Ча-
ранкевіч. «Багаты, меў карову, каня, 
усякую жыўнасць… Гектары зямлі…» 
І Наста, не раздумваючы, выскачыла 
замуж. Базыль, вярнуўшыся, так раз-
злаваўся, што тут жа пасватаўся да 
рабаватай, нізкай (Наста была кра-
суня — статная, з чорным ручаём 
валасоў, мілавідным тварам) — су-
седкі Аміліі. Так жылі чатыры гады, 
за ймелі дзяцей. І вось паміраюць 
амаль у  адзін час Антак і Амілія. Наста — удава, Базыль — удавец. Апошні едзе 
сватацца да Насты, і тая ўрэшце здаецца — выходзіць за яго замуж. Так мой дзед 
вярнуў сабе першае каханне, а баба Наста паставіла жаніху ўмову: жыць хоча 
толькі ў роднай вёсцы. Дзеверы ў Галаўнях забралі ўсю яе гаспадарку. І Базыль 
згадзіўся: перавёз са сваіх Кнотаў зруб у Насціны Былькі, пабудаваў там хату. Тым 
самым лічыў сябе не прымаком, а гаспадаром. Кінуў плыты, заснаваў кузню і стаў 
сапраўдным кавалём.

У Кавалёвай хаце перабылі ўсе вяскоўцы. Хто прыходзіў зрабіць чапялю ці 
качаргу, хто вілкі-ухват ці патэльню, а хто і падкаваць каня на зіму. Дзед Каваль 
ішоў у сваю кузню, і адтуль з-пад молата і кавадла несліся такія знаёмыя і блізкія 
былькаўцам гукі: «Джых-звон… Джых-звон… Джых-звон…»

Сучасны беларускі пісьменнік 
Яўген Хвалей — аўтар многіх кніг, 
як паэтычных, так і празаічных. 
Яго аповесць «Прынцэса з тусоўкі», 
упершыню выдадзеная ў 1990 годзе, 
з’яўляецца ці не самай запатрабава-
най з усёй сённяшняй беларускай про-
зы для падлеткаў і моладзі. Ва ўсяля-
кім разе, менавіта так сцвярджаюць 
бібліятэкары.
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Не раз наведваліся ў хату і героі маіх выцінанак. Іх прысутнасць, іх дух хата 
захавала да цяперашняга часу. Наогул, мне часам здаецца — ды, відаць, так яно 
і ёсць, што ў гэтай хаце вітаюць душы ўсіх адышоўшых былькаўцаў. Бо яна ж у 
вёсцы старэйшая. І стаіць у самым прыгожым месцы: насупраць поплаву, за якім 
плешчацца возера. Летам тут можна ўбачыць не толькі дзікіх качак, але і бела-
снежных лебедзяў. На берагах у любую пару года — шмат рыбакоў. Кожны, хто 
ідзе на прыпынак аўтобуса ці назад, праходзіць каля хаты, міжволі аддае ёй па-
клон. У думках іх, вядома ж, хата не пустая, не мёртвая, а жывая.

Апошнім жыхаром хаты стаўся — купіў яе — Мішка Болісеў, або Магдаленін. 
Болісеў — па бацьку, Магдаленін — па маці, якая, дарэчы, як і мая баба Наста, 
пражыла 95 гадоў. Маці з сынам, пераехаўшы з хутара, засяліліся ў апусцелую 
хату. Але нядоўга давялося пажыць у ёй новай гаспадыні. Перад маімі вачыма 
стаіць яе збаразнелы маршчынамі, худы твар, які можна было штодня бачыць 
у акне: яно выходзіла на вуліцу…

Я любіў, калі прыязджаў у Былькі, зайсці да Мішкі, гэтага адзінотнага гаротніка, 
з непаўторным вымаўленнем, па сутнасці, скорагаворкай. Хацелася ўспомніць 
дзяцінства, глянуць яшчэ раз на такія блізкія нізенькія бэлькі, стогадовую печ, 
на чарэні якой мая баба Наста лячыла ўсе хваробы, ні разу за свой век не быўшы 
ў бальніцы. Адсюль, з хаты, бабу Насту забрала дачка Алеся ў Карэлію. Ляцела 
яна туды самалётам. А з Карэліі другая дачка Надзя везла бабулю ў сваю Рыгу — 
сталіцу Латвіі — параходам. Можаце ўявіць сабе — бабе Насці было тады за 80… 
А калі прыехала да маёй маці, вярнулася паміраць у свае Былькі — такі быў яе 
наказ — то вяскоўцы называлі яе ўжо не Каваліхай, а Лягушкай-падарожніцай. 
Мне здаецца, бяскрыўдна — ды сама баба Наста не крыўдавала.

Проста па аналогіі прыйшла некаму на памяць вядомая ўсім казка, вось і 
празвалі…

Баба Наста — Каваліха — Лягушка-падарожніца.
Хіба можна забыць?

— Дык чаму яго празвалі Дрынгос?
— А калі немцы адступалі, дык ён, Антось, стаяў каля гасцінца, па якім гналі 

палонных фашыстаў, і сказануў тым: «Дранг нах гаўзэ!» Але ў яго, шапялявага, 
атрымалася прыблізна так: «Дрынгос!» («Драпайце дамоў!») Нямецкую мову ён 
крыху ведаў: застаў Першую сусветную…

Антося Каранькова — Дрынгоса — я запомніў, па сутнасці, па адным выпад-
ку. На загуменні Былькоў быў узлобак. На якім нічога не сеялі, акрамя сланеч-
ніка. Помню жоўтае квітнеючае дзіва — процьма маленькіх сонцаў на высокіх 
нагах-сцяблінах. Як яны, гэтыя сонейкі, спакушалі нас, малых пастушкоў! Мы 
пакідалі сваіх кароў на ўзбалотку каля рэчкі Магілёнкі і, крадучыся, паўзлі да 
сланечнікаў. Хоць адну сонечную галаву з чорнымі семкамі — ды скруціць! А гэта 
было не так проста. Бо вартаваў сланечнікі Антось-Дрынгос. У той дзень мы з 
Мішкам Анцікавым, старэйшым за мяне на гадоў пяць хлопцам і добрым вісу-
сам, папаўзлі літаральна на жыватах пад разгар дня ў сланечнік. Вось і яны, такія 
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жаданыя сонейкі: устаем на ногі, выбіраем самыя лепшыя «шчоткі»… І толькі мы 
сталі круціць іх, як, літаральна з-пад зямлі, вырас перад намі Дрынгос. Аказва-
ецца, ён не сядзеў у будане каля сланечнікавага поля, а хадзіў па ўзлобку паміж 
сцяблін і яшчэ здалёк заўважыў злодзеяў па калыханні жоўтых сонейкаў. Выве-
рыў маршрут «паўзуноў» — і быў каля іх тут як тут. Гэты метад вартавання Дрын-
госа мы тады яшчэ не ведалі. Пазней ужо не траплялі на ягоны «кручок». А цяпер 
Дрынгос схапіў Мішку, як старэйшага, за каршэнь і пачаў лупцаваць яго дубцом. 
Я так сігануў, што ажно заблішчэлі пяткі. Сустрэліся мы з Мішкам ва ўмоўленым 
месцы — будане, які зрабілі на балоце ў алешніку і дзе гулялі «у вайну». Мішка, 
адсопшыся, скінуў кашулю і паказаў на целе Дрынгосавы пісягі. «Ну, Дрынгос, 
ну, пачакай! Абдурым мы і цябе!» — усё паўтараў Мішка. Потым і сапраўды аб-
дурвалі! Высочвалі, дзе збочваў Антось, і заходзілі зусім з другога боку, прытым 
асцерагаліся калыхнуць хоць бы адну «шчотку-сонейка», каб не заўважыў піль-
ны вартаўнік.

Жыў Антось Дрынгос з сынам Генадзем і нявесткай Марыяй. Жонка яго даў-
но памерла. Генадзь быў п’янчуга, і Дрынгос не ўзлюбіў яго, больш кантактаваў 
з нявесткай, якая ў двары прымала ад вяскоўцаў малако. Успаміналі з Марыяй 
яе бацьку, Максіма, якога добра ведаў Антось. Максім у вайну злёг ва Усход-
няй Прусіі. «Шура, Шура, ангел мой, расталіся мы з табой…» — пісаў ён жонцы 
з фронту. Гэтыя словы вельмі часта паўтараў і Антось, прыгадваючы жыццё са 
сваёй жонкай Тафіляй. Чуў іх не адзін былькавец.

Па натуры Дрынгос быў скупы. Расказвалі былькаўцы, як ён нават шкадаваў 
не тое што даць дробненькай бульбы, а лупінаў свайму малодшаму брату Федзь-
ку. У Федзькі было дзесяць галапузых дзяцей, і тыя пухлі пасля вайны ад голаду. 
Папраўдзе, трэба сказаць, Федзька быў страшны гультай. Ляжаў на печы разам 
з дзятвой. А за ядой ішоў да заможнага брата: зямля з агароднінай, вялікі сад, 
карова, падсвінкі… «Я гультаёў не кармлю…» — гугнявіў Антось сабе пад нос, 
калі Федзька чарговы раз прыходзіў папрасіць паесці.

Памёр Дрынгос, не дажыўшы крыху да дзевяноста гадоў. Сын пражыў у два 
разы меней. Марыя засталася адна, аддаўшы замуж дзвюх дачок у Ратамку пад 
Мінскам. Доўгі час Марыя жыла адна — даглядала хату, стары сад. Потым дочкі 
забралі і яе ў сваю Ратамку. Хата, пафарбаваная ў сіні колер, патускнела, засу-
мавала без гаспадароў. Яна стаіць насупраць вясковых могілак, і ад гэтага яшчэ 
больш робіцца тужліва, гледзячы на яе. Але хто не ідзе каля яе, абавязкова ска-
жа: «Дрынгосава хата…»

Нядаўна, казалі, прыгледзеліся да хаты будучыя дачнікі. Дай Божа, каб за-
сяліліся. Тады хата не памрэ, а разам з ёй і такая каларытная выцінанка: «Дрын-
госава…»
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Штомесячны грамадска-палiтычны  
i лiтаратурна-мастацкi часопiс (для дзяцей 
сярэдняга і старэйшага школьнага ўзросту)
Выдаецца са снежня 1924 года
Узнагароджаны ордэнам «Знак Пашаны»

02 Дайджэст
04 Па-даросламу. Як мне з гэтым жыць?
05 Калі сур’ёзна. Дзяльба
06 Па палічках. Выбар і крокі
07 Гісторыя поспеху. Просты хлопец Ілля 

Фаляжынскі
10 Сітуацыя плюс. Мокры асфальт
13 13-я. Твар на гарышчы
14 Праектар. На ростанях. Не па Коласу
16 Гіт-zone. Музычны «цюнінг»: напрамкі, якія 

натхняюць
18 Практыкум. Псіхалагізм у літаратуры
21 Зярняткі. Лісты да хрэсніка
22 Зярняткі. Культ-пра-Свет. Жамчужына майго 

мястэчка
25 Зярняткі. Культ-пра-Свет. Татарская слабада 

ў Іўі
28 Зярняткі. Малітва слоў
29 Я — мастак. Вывяды. Сафія Садоўская: ці так 

ужо розніцца «чорны квадрат» з галандскім 
жывапісам?

35 Візуальныя нататкі
37 Псі-факторыя. Сыдзі, троль! Пра знявагі 

ў інтэрнэце
40 Незапыленае. Музей карэт прадстаўляе
42 Табе навука. Наш «Стоўнхэндж»
45 Я сардэчка Беларусь. Рэзiдэнцыя апошняга 

караля Рэчы Паспалiтай Станiслава Аўгуста 
Панятоўскага

47 Я сардэчка Беларусь. Легенды Заслаўскага 
краю

50 Верасок. Проза. Медаль за будаўніцтва БАМа
51 Верасок. Проза. Мяне назвалі ў гонар 

прабабулі
52 Верасок. Паэзія
54 Верасок. Проза. Казка пра Мядзведзіка
54 Верасок. Проза. Як гном Пятрусю зубы 

вылечыў
55 Верасок. Проза. Казка аб прынцэсе, якая 

вельмі любіла салодкае
56 Літаратурныя старонкі. Паэзія. Анатоль Зэкаў. 

Мой рай сягоння — родны край
59 Літаратурныя старонкі. Проза. Яўген Хвалей. 

Самая старая хата

На першай старонцы вокладкі змешчаны малюнак
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