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У кожнага сваё святло і свая цемра. 

Але як толькі яны пачынаюць 

называцца з вялікай літары (ці за 

іх гэта робяць фанацікі), Святло і 

Цемра, Дабро і Зло перастаюць 

адрознівацца адно ад аднаго і па 

метадах, і па выглядзе. Я хацеў бы 

ніколі не сустракацца з імі, калі яны 

ў гэтым страшным абліччы.

Генры Лаён Олдзі «Лялечнік»

iomlan*

*Iomlan — з шатландскай (гэльскай) — 

абсалют — тэма нумара
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Марка Пола «Кніга цудаў свету»
У 1271 годзе малады венецыянец Марка Пола 

першы раз выправіўся ў падарожжа на поў-
дзень, на тэрыторыю сучаснага Ізраіля. У 1275 
годзе Марка дабраўся да Кітая. Шаснаццаць га-
доў ён правёў у чужой зямлі, вандраваў, наладж-
ваў палітычныя сувязі. Адначасова выявіў новыя 
шляхі, па якіх пасля ажыццяўляўся гандаль паміж 
часткамі свету. На Радзіме Марка Пола расказаў, 
дзе шукаць азіяцкія вострыя прыправы, што ў та-
гачаснай Еўропе каштавалі даражэй за золата.

 У 1298 годзе, праз дзесяць гадоў пасля вяр-
тання з Кітая, Марку давялося ўдзельнічаць 
у вайне. Яго захапілі ў палон і кінулі ў турму. 
Выпадкова разам з купцом там апынуўся і вя-
домы ў тыя гады пісьменнік Русцічана Пізанскі, 
які прагнуў займацца сваёй працай нават у зня-
воленні. Праз год абодва палонныя трапілі на 
волю, уратаваўшы і рукапіс.

Кнігу зручна чытаць, бо яна падзелена на 
зусім дробныя главы. Напрыклад, у другім раз-
дзеле кнігі іх змяшчаецца аж LХХХII (колькі  
гэта араб скімі лічбамі?). Кожная глава збольшага 
прысвечана асобнаму гораду. 

Марка Пола быў геніем навігацыі і майстрам 
водгукаў. У кнізе няма сухіх апісанняў, затое 
вылучаны яркія адметнасці кожнага мястэчка. 
Купец звярнуў менш увагі на свае ўласныя пры-
годы, аднак падрабязна апісаў звычаі іншых на-
родаў. Паколькі кніга была створана праз шмат 
гадоў пасля падарожжа, асобныя звесткі з яе не-

дакладныя. Аднак што тычыцца базавых ведаў, кніга стала каштоўнай крыніцай 
па геаграфіі, гісторыі, этнаграфіі краін Сярэдняй і Паўднёва-Усходняй Азіі. Яшчэ 
больш карыснай яна была для сярэднявечных падарожнікаў і мараплаўцаў.  

і не з'яўлялася ў вас мара вынайсці адну кнігу, якая б адначасова давала 
веды па ўсіх прадметах школьнай праграмы і была захапляльным чытвом? 

На жаль, у такую ўніверсальную крыніцу ведаў прыйшлося б закласці зашмат 
інфармацыі, каб яна заставалася ў шэрагу «лёгкае чытанне». Але цікавыя, нават 
прыгодніцкія кнігі, што аб’ядноўваюць веды з некалькіх навук, знайсці няцяжка. 

Мы не спрабуем стаць у адзін рад з Францыскам Скарынам, які змясціў у сва-
ёй Бібліі асновы сямі вольных навук. Але распавядзём пра кнігі, якія спалучаюць 
у сабе не менш чым шэсць сучасных школьных дысцыплін.

Карысна:
1. Біялогія: разнастайнасць пакры-

танасенных раслін, разнастайнасць 
млекакормячых.

2. Геаграфія: геаграфічныя адкрыцці, 
кліматычныя і прыродныя ўмовы краін 
Азіі.

3. Гісторыя: эпоха вялікіх геаграфіч-
ных адкрыццяў, Індыйская і Кітайская 
цывілізацыі, Іран і Сярэдняя Азія.

4. Дапрызыўная падрыхтоўка: войны 
і ваенныя канфлікты.

5. Мовы: устарэлыя словы.
6. Чалавек і грамадства: дыялог куль-

тур.
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Антоніа Пігафета 
«Падарожжа Магелана»

Антоніа Пігафета прымаў удзел 
у першым кругасветным плаванні як 
картограф і лінгвіст. Яго дзённік рас-
павядае пра незайздросны лёс боль-
шасці караблёў і ўдзельнікаў экспе-
дыцыі, у тым ліку самога Магелана. 
Штормы, голад, здрады, узброеныя 
сутыкненні, шлях у невядомасць, пра 
які піша Пігафета, вартыя параўнання 
з самымі захапляльнымі сучаснымі 
блакбастэрамі. У дзённіках занатава-
ны і абставіны смерці вялікага мара-
плаўца. Фернан Магелан быў забіты 
падчас адной з сутычак з абарыге-
намі на Філіпінах. 

Пігафета першым з даследчыкаў 
назіраў «згублены дзень» (падарож-
жа вакол Зямлі з усходу на захад кож-
ны дзень павялічвала суткі, таму што 
караблі быццам бы «даганялі» сонца). 
Сёння кожны, хто пералятае лінію 
змены дат над Ціхім акіянам з усходу на захад, апынаецца ў наступным дні. Пяць-
сот гадоў таму гэты феномен яшчэ не быў вядомы, і падрабязнасці яго адкрыцця 
таксама можна знайсці ў кнізе Антоніа Пігафеты.

Аповед таксама ідзе пра новыя тады расліны, добра вядомыя сёння кожнаму 
школьніку, пра плямёны волатаў, што жылі на далёкіх выспах. Досыць падра-
бязна аўтар раскрывае побыт і звычаі сярэднявечнай Інданезіі, напрыклад, як 
прынялі хрысціянства ў заморскіх краінах. 

Чарльз Роберт Дарвін 
«Падарожжа натураліста 
вакол Зямлі на караблі 
“Бігль”»

Гэты твор паклаў пачатак цэламу 
комплексу біялагічных і сацыяльных 
вучэнняў. Вядомая нам праца «Па-
ходжанне відаў» выйшла значна паз-
ней. Аднак мы не навязваем чытан-
не складанага навуковага талмуда, а 
выбіраем першую кнігу знакамітага 
натураліста — дынамічнае апісанне 
падарожжа. 

Малады біёлаг наведаў Паўднё - 
вую Амерыку, Аўстралію, астравы 

Карысна:
1. Біялогія: разнастайнасць пакрытанасен-

ных раслін.
2. Геаграфія: геаграфічныя адкрыцці, акіяны.
3. Гісторыя: эпоха вялікіх геаграфічных ад-

крыццяў.
4. Дапрызыўная падрыхтоўка: войны і ваен-

ныя канфлікты.
5. Літаратура Адраджэння.
6. Чалавек і грамадства: дыялог культур.
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 Ціхага акіяна, у тым ліку Галапагос. І знай-
шоў безліч з’яў, фактаў, істот, вартых быць 
прадстаўленымі еўрапейскай навуцы праз 
апрацаваныя нататкі даследчыка. Назвы 
жывёл, птушак, насякомых, рыб, паўзуноў, 
звяроў часам могуць азадачыць чытача, 
бо не ўсе яны падобныя да сучасных. Ад-
нак любую назву можна знайсці ў лацін-
скім адпаведніку, які Дарвін заўсёды даваў 
пры апісанні. Сёння гэта зрабіць вельмі 
проста, як ка жуць, «гугл дапаможа». 

Вядома, што прыродныя ўмовы аказва-
юць значны ўплыў на лад жыцця людзей. 
Таму вялікую частку твора складае апісанне 
знешнасці, звычаяў, узаемаадносін мясцо-

вых жыхароў: дзікуноў, індзейцаў, каланізатараў, іх слуг. Дарвін расказвае шмат 
гісторый, якія дапамагаюць зразумець цяжкія абставіны суіснавання такіх роз-
ных цывілізацый на адным кантыненце, дадае ўласныя ацэнкі апісаных з'яў — як 
біялагічных, так і сацыяльных. Гэта знаёміць чытача і з мысленнем навукоўцаў 
таго часу. Як і сёння, вучоныя лічыліся прагрэсіўнымі людзьмі, аднак умовы эпо-
хі накладалі свой адбітак. Напрыклад, у творы можна знайсці амаль станоўчую 
ацэнку з'яў рабаўладальніцкага строю. 

Давід Лівінгстон «Падарожжы 
і адкрыцці ў Паўднёвай 
Афрыцы»

Не самая дынамічная і захапляльная 
з прапанаваных кніг. У ёй зашмат назваў 
геа графічных аб’ектаў, плямён, сацыяльных 
з’яў і прадметаў побыту абарыгенаў. Асаб-
ліва падрабязна расказваецца пра сацы-
яльныя рэаліі, а з натуралістычных назіран-
няў большасць складаюць расповеды пра 

казурак. Многія прыведзеныя геаграфічныя назвы марна шукаць на карце. Са 
зменай прыродных і палітычных умоў рэкі, вёскі або іх тагачасныя назвы зніклі. 

Карысна:
1. Беларуская (руская) мова: сачыненне- 

апісанне жывёлы.
2. Біялогія: метады вывучэння жывой пры-

роды, разнастайнасць насякомых, птушак, 
млекакормячых, земнаводных, паўзуноў, 
спадчыннасць і зменлівасць арганізмаў, эка-
лагічныя фактары, умовы жыцця, эвалюцыя.

3. Геаграфія: акіяны, геаграфія і прырода 
Аўстраліі, Акіяніі і Паўднёвай Амерыкі.

4. Гісторыя: адукацыя і навука Заходняй 
Еўропы ХІХ стагоддзя.

5. Фізіка: аптычныя з’явы.
6. Чалавек і грамадства: дыялог культур.

Карысна:
1. Біялогія: разнастайнасць пакрытанасенных раслін, разнастайнасць насякомых, 

птушак, млекакормячых, земнаводных, паўзуноў, экалагічныя фактары, умовы жыцця.
2. Геаграфія: Афрыка, паверхневыя воды, рэкі, азёры, балоты, кліматычныя паясы Зямлі 

(суб'экватарыяльны).
3. Гісторыя: падзел Афрыкі еўрапейскімі дзяржавамі ў ХІХ стагоддзі.
4. Дапрызыўная падрыхтоўка: ваенная тактыка.
5. Медыцынская падрыхтоўка: дапамога пры ўкусах жывёл.
6. Чалавек і грамадства: дыялог культур, маральныя каштоўнасці і нормы.
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Аднак, выкарыстоўваючы значныя геаграфічныя аб’екты, сучасныя даследчыкі 
пазнаюць маршруты экспедыцый.

Чытанне прымушае быць вельмі ўважлівым да кожнага слова, каб не заблы-
тацца яшчэ да канца першай главы, асабліва пры чытанні на замежнай мове. 
Зусім нямногія спецыфічныя назвы маюць сучасныя пазнавальныя адпаведнікі, 
напрыклад, мясцовасць Тсвана — гэта сучасная краіна Батсвана. Апошні якасны 
пераклад з англійскай мовы быў выдадзены ў скарочаным варыянце. 

З усіх вышэйзгаданых апісанняў падарожжаў Лівінгстон падышоў да справы 
найбольш старанна. Апісанні яго шляхоў у Паўднёвай Афрыцы — самыя дэталё-
выя і скрупулёзныя з твораў усіх папярэдніх аўтараў. Лівінгстон прыехаў у Афры-
ку ў якасці місіянера, аднак яго кніга ані блізка не нагадвае пропаведзь. І ўяуляе 
сабой не адзінае мэтанакіраванае падарожжа, а хутчэй непаслядоўныя раман-
тычныя вандроўкі па Афрыцы і своеасаблівую эпапею дружалюбных плямён.

Фрыцьёф Нансен «Крайняя 
Поўнач, альбо “Фрам” 
у Палярным моры»

Дзённікі Нансена — гэта не толькі дэ-
талёвая гісторыя знакамітай экспеды-
цыі, але і ўніверсальны падручнік па ар-
ганізацыі экстрэмальных падарожжаў.

Па-першае, Нансен дае падрабяз-
ныя тэхнічныя характарыстыкі прылад 
і транспарту, а пасля пазначае, якія з іх 
маглі аказацца слабейшымі ў экстрэ-
мальных прыродных умовах. 

Па-другое, капітан прыводзіць досы-
ць падрабязны пералік неабходнага хар-
чавання. Гэта вельмі важна, бо для яго адлеглаць да бліжэйшай крамы складала 
тысячы кіламетраў. Дарэчы, менавіта ён першым правёў палярную экспедыцыю, 
у якой не загінуў ніводны чалавек: спланаваў рацыён на ўсе гады падарожжа, таму 
біч тагачасных мараплаўцаў — цынга — быў не страшны яго камандзе.

Па-трэцяе, у кнізе апісаны шматлікія прыёмы выжывання. Часам яны мяжу-
юць з жорсткасцю, напрыклад, калі скончыўся корм для сабак падчас шмат-
дзённага паходу на санях, давялося забіваць і саміх жывёл. Менавіта праз гэту 
акаліч насць Нансен трошачкі не дайшоў да Паўночнага полюса, хаця і быў шмат-
разовым чэмпіёнам Нарвегіі ў лыжным спорце.

І, па-чацвёртае, у шматгадовай адзіноце, сярод адных толькі льдзін і невера-
годных маразоў, самыя вынослівыя арктычныя «рабінзоны» маглі б страціць ро-
зум. Вельмі важнай часткай экспедыцыі з’яўлялася псіхалагічная  прафілактыка. 
Гутаркі, супольныя вячэры, даступныя забавы, напрыклад, лыжныя прагулкі, 
гульня з сабакамі альбо заняткі музыкай дапамагалі захаваць прысутнасць духу. 
І вялікі мараплавец з задавальненнем прыводзіць тэксты вершаў і песень разам 
з апісаннем брутальных будняў у –400С.

Ліна Чарняўская

Карысна:
1. Біялогія: разнастайнасць млекакормячых, 

экалагічныя фактары, умовы жыцця.
2. Геаграфія: атмасферныя з'явы, надвор'е і 

клімат, кліматычныя паясы Зямлі (арктычны), 
акіяны, геаграфічныя даследаванні і адкрыцці 
ў Еўразіі.

3. Гісторыя: адукацыя і навука Заходняй Еўро-
пы ХІХ стагоддзя.

4. Медыцынская падрыхтоўка: абмарожанні.
5. Фізіка: цеплаправоднасць, светлавыя з'явы.
6. Чалавек і грамадства: маральныя каштоў-

насці і нормы.
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Па-даросламу

Марына Шантыр

ожны вечар я гартаю стужку ў Instagram. Мне падабаецца такім чынам 
сачыць за жыццём сваіх сяброў, знаёмых, атрымліваць матывацыю ад зо-

рак музыкі, тэатра, кіно і проста асалоду ад прыгожых фотаздымкаў. Часцей за 
ўсё людзі посцяць коцікаў, сабачак і ежу — стандарт, які дзейнічае на ўсе 100.

У адзін з вечароў наткнулася на фота сваёй знаёмай. На ім — шакаладны ба-
тончык у руках на фоне зялёнай травы і прамяні сонца. Подпіс пад фотаздым-
кам — «Абсалютнае шчасце». Звычайна такое дзяўчаты пішуць побач з фотаз-
дымкамі, дзе яны са сваімі бойфрэндамі трымаюцца за рукі. Аб-са-лют-нае, уяві-
це! То бок, ёсць шчасце звычайнае, а ёсць больш моцнае, якое ўзведзена ў най-
вышэйшую ступень і не патрабуе праверкі і доказаў. У псіхалогіі для гэтага ёсць 
азначэнне — эйфарыя. 

Эйфарыя (грэч. Euphoria — «стан задавальнення») — раптоўнае перажыванне 
моцнага душэўнага ўздыму, вясёлага настрою, пачуцця аптымізму, абсалютнага 
дабрабыту. Гучыць выдатна! Дайце-ка паспрабую! Што трэба рабіць? Артыкул 
з псіхалагічнага слоўніка часопіса «Psychologies» кажа, што «распаўсюджаная 
прычына эйфарыі — злоўжыванне спіртным і забароненымі прэпаратамі». А дзе 
шакаладны батончык і бойфрэнд? З першым дэпрэсіі дакладна не павінна быць, 
з другім — па жаданні. 

Таксама адзначана, што «асобным відам эйфарыі з’яўляецца музычная, якая 
ўзнікае, калі чалавек трапляе ў лёгкі стан трансу пры праслухоўванні пэўных 
музычных кампазіцый». А вось гэта падыходзіць! У мяне музычная эйфарыя на-
дыходзіць падчас сутыкнення песні і абставін. Лета, едзеш у падарожжа, побач 
лепшая сяброўка, а ў слухаўках гучыць кампазіцыя любімага гурта. І я адразу 
раблюся шчаслівай. Тут і праверка на тое, «стары ты ці не» — Леў Талстой пісаў: 
«Хто не памятае пра мінулае шчасце, той стары ўжо сёння».

Формула абсалютнага шчасця выклікае страх і насцярожанасць, бо гэта часо-
вая з'ява. Як сведчыць часопіс «Psychologies»: «Выпрабаваўшы шчасце, штучна 
выкліканае, чалавек пазней сутыкаецца з рэальнасцю, якая не адпавядае таму 
ілюзорнаму стану, у якім ён трываў». Тое самае адбываецца, калі выходзіш з 
Instagram. А ці ёсць шчасце па той бок сацыяльнай сеткі? Трэба пытацца ў ула-
дальнікаў «абсалютнага шчасця». Можа, батончык, бойфрэнд і сонейка — тры 
чарапахі, што цягнуць зямлю? Не-е-не! А колькі зараз «Снікерс» каштуе?

Instagram
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юбая ідэя, ўзведзеная ў абсалют, не можа 
быць слушнай», — гэта сцвярджэнне я 

пачула больш чым тры гады таму. І з таго часу з’яўля-
юся адэптам гэтай гіпотэзы.

Доказы тэорыі можна прыводзіць бясконца. Пачнём з ідэй камунізму. Пры-
хільнікі гэтага вучэння імкнуліся да агульнага дабра. Ідэя шчасця для кожнага, 
у прынцыпе, не можа быць дрэннай. Планавалася будаваць дамы-камуны, дзе 
людзям не прыйдзецца прыбіраць і гатаваць, а застанецца толькі адпачываць 
і набірацца сіл пасля цяжкага працоўнага дня. Марылі пра тое, што пабуду юць 
тысячы дамоў культуры, дзе насельніцтва будзе праводзіць свой вольны час і 
развівацца духоўна. Няўжо скажаце, што гэта дрэнна? Адназначна не, але на 
справе ідэі аказаліся ўтапічнымі, а план — усяго толькі марай. Наўзамен грамад-
ства атрымала сацыялізм, жорсткую ідэалогію, пяцігодкі, рэпрэсіі і таталітарную 
ўладу.

У які момант усё пайшло не па плане? Думаю, у той самы, калі «вялікія» ідэо-
лагі вырашылі, што іх ідэі найдасканалейшыя. Гісторыя не ведае ўмоўнага ладу, 
таму мы не ведаем, чым бы ўсё скончылася, калі б сацыялізм наступаў паволь-
ней і не баяўся пераўтварэнняў, але факт застаецца фактам — ідэя агульнага 
дабра не здейснілася.

Калі шчыра, вельмі хацелася прывесці ў якасці прыкладу і ідэі ўсім вядомага 
нам «няўдалага мастака», але ў выпадку з ім здарылася крыху па-іншаму. Нават 
калі б ён не узвёў сваю ідэю ў абсалют, яна не стала б вернай, бо тэорыя, па-
будаваная на дыскрымінацыі якой-небудзь сацыяльнай групы, — памылковая. 
А вось народ, хворы на германскі комплекс, мог бы прыдумаць іншае рашэнне 
сваёй праблемы, калі б не ўспрыняў нацысцкую ідею як абсалютную.

Калі хочаце нагляднасці, паглядзіце фільм Дэніса Ганзеля «Эксперымент 2: 
Хваля». Падзеі стужкі распавядаюць пра спецкурс «Аўтакратыя», які праводзіўся 
ў класе адной з нямецкіх школ. Мэтай факультатыву было паказаць школьнікам 
мінусы таталітарнай улады, для чаго навучэнцам прапанавалі стварыць дыкта-
туру ўнутры класа. Дарэчы, гэты эксперымент скончыўся трагічна. Фільм прыму-
шае задумацца пра мінусы канфармізму і абсалютных ідэй.

«Любая ідэя, ўзведзеная ў абсалют, не можа быць слушнай», — гэта сцвярджэн-
не я пачула больш чым тры гады таму. З таго часу сама з’яўляюся адэптам гэтай 
гіпотэзы. Баюся, што гэтая ідэя і ёсць мой абсалют. Але што рабіць, калі твае пе-
ракананні супярэчаць самі сабе? Асабіста я не ведаю...

Яна Мусвідас
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ля большасці з нас падсвядомасць — амаль што метафара. Ці дакладны 
біялагічны працэс. Але ці так яно? Выкажу здагадку, што гэта простая 

з’ява, якая падпарадкоўваецца ўсім законам свету. Яе можна ўявіць, скарыстаць 
і нават перанесці на самыя простыя жыццёвыя прыклады. Але каб лепш зразу-
мець гэта, можам параўнаць падсвядомасць з морам.

Усё, што трапляе ў мора, там і застаецца, пакуль не будзе вынесена за яго 
межы ці не патоне. Тое самае з падсвядомасцю. Непатрэбныя думкі і ўспаміны 
з часам адыходзяць за яе межы, а пасля і зусім знікаюць. А карыснае проста 
«тоне», адыходзячы далей. Але пры неабходнасці, падчас так званага «мазгавога 
штурму», яно ўздымаецца на паверхню, гатовае для выкарыстання. 

І тут можа быць шмат тлумачэнняў і спосабаў карыстання. Але калі гаворка 
ідзе менавіта пра мора, то, напэўна, самы зручны спосаб — разумовы «дайвінг». 
Той самы разумовы ператрус. Напрыклад, табе трэба нешта ўзгадаць. Ты апуска-
ешся на «дно» розуму і шукаеш толькі неабходнае табе. Часам ты можаш «выцяг-
нуць» адтуль замест патрэбнага табе прозвішча сябра з дзяцінства імя знаёмай 
з двара ці настаўніцы хіміі. Але часцей за ўсё неабходнае знаходзіцца, а, даклад-
ней, узгадваецца, выплываючы з падсвядомасці. 

Неяк гады два таму, калі пасля хваробы я прыйшла ў школу, нам адразу далі 
пісаць самастойную работу на тэму: «Прыродныя з’явы». І, як звычайна бывае, я 
павінна была ці адмовіцца, ці напісаць на «два». Але справы пайшлі інакш. Увесь 
той час, пакуль была дома, кожны вечар я засынала пад надакучлівую праграму 
пра маланкі, дажджы і іншае. Тое, што паказвалі на канале пра прыроду. І вось, 
не паглядзеўшы аніводнай перадачы, я напісала ў самастойнай нават больш, 
чым патрабавала школьная праграма. 

Вось вам і падсвядомасць! Час ад часу яна сама выбірае тое, што ёй будзе 
карысным, нібыта прадбачыць будучыню. Але, шчыра кажучы, падсвядомасць 
проста на пэўны час захоўвае ўсё, пакуль тройчы не пераканаецца, што вам гэта 
непатрэбна.

Падсвядомасць — маленькае мора ці нават акіян. Са сваімі вушакамі «дзікіх» 
думак і падводнымі скарбамі. Дзе замест цёмнай невядомасці паўстае незразу-
мела-патаемная душа.

Кацярына Тарасава
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 гэтую казачную «Нарнію» мы патрапілі зусім не праз шафу, а проста вый-
шлі на станцыі метро «Трактарны завод» і далучыліся да бясплатнай экс-

курсіі па пасёлку праз дарогу. 
Больш за 100 мінчукоў прыйшло на экскурсію па Трактарагораду. Цікава, што 

многія нават і не ведалі пра існаванне пасёлка: з галоўнай дарогі яго не відаць. 
Аднак у апошні час гэта месца прыцягвае да сябе вялікую ўвагу — адзін з най-
прыгажэйшых яго кварталаў у хуткім часе збіраюцца знесці. Гэта і паспрыяла 
росту папулярнасці экскурсійнай праграмы, падчас якой наведвальнікі прайшлі 
па самых цікавых мясцінах пасёлка, а таксама паслухалі гісторыю іх узнікнення.

Можа так атрымацца, што «Бярозка» стане апошнім выданнем, якое захавала 
на сваіх старонках краявіды Трактарагорада. На месцы квартала, які збіраюц-
ца знесці, плануюць пабудаваць звычайныя сяміпавярховікі агульнай плошчай 
23 тысячы квадратных метраў, якія цалкам разбураць непаўторную кампазіцыю 
пасёлка. Аднак некаторыя мясцовыя жыхары, а таксама паэты, мастакі, архітэк-
тары і проста неабыякавыя людзі не губляюць надзею — яны актыўна змагаюц-
ца за захаванне гістарычнай часткі раёна.

Магчыма, у многіх з Трактарным заводам асацыюецца вежа са шпілем, што су-
стракае людзей, якія едуць з цэнтра ў кірунку Серабранкі. Раней, убачыўшы ме-
навіта гэтую вежу, можна было зразумець, дзе знаходзіцца Трактарагорад,  аднак 
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яна выконвае не толькі дэкаратыўную функцыю: падчас вайны вежа служыла б 
назіральным пунктам.

Каб лепш уявіць сабе жыццё пасёлка, трэба пачаць з яго будовы. Ён мае трапе-
цападобную форму: ад самага завода дэльтай раскрываецца бульвар Трактара-
будаўнікоў, а ад яго Трактарагорад падзяляе на дзве паловы вуліца А. Кашавога. 

Багацце зеляніны, кветкавыя вазы, фантаны і скульптуры — амаль ўсё гэта за-
сталося толькі на фотаздымках, але ў некаторых месцах яшчэ можна заўважыць 
рэшткі былой раскошы, як, напрыклад, скульптуру дзяўчынкі з самакатам на дзіця-
чай пляцоўцы або гіпсавых мядзведзяў у сярэдзіне двара — былы фантан. Ляпніна 
на дамах — гэта ўнікальныя ўпрыгожванні, якія захаваліся яшчэ з часоў пабудовы 
раёна — пасляваенных гадоў. Выключэнне складае крама па продажу аквары у-
маў, ўпрыгожаная гэтым цудоўным барэльефам у 2000-х. Русалачкі і Пасейдон — 
сярод галоўных славутасцей пасёлка. Немагчыма не звяр нуць увагу на балконы, 
напаўразбураны выгляд якіх не змог схаваць іх першапачатковую прыгажосць.

З гісторыі становіцца зразумелым, чаму ў гэтым месцы знаходзяцца такія 
ўнікальныя пабудовы: пасля ўзвядзення Трактарнага завода ў 1946 годзе было 
вырашана стварыць побач з ім пасёлак з усёй інфраструктурай — адным з пер-
шых у разбураным пасля вайны Мінску. Вялікія намаганні прыклалі, каб зрабі-
ць раён прыгожым і максімальна камфортным. Дамы ствараюць гарманічную 
кампазіцыю — амаль усе яны вельмі падобныя: два ці тры паверхі, жоўты фа-
сад, дэкор у выглядзе ляпніны, балконы-эркеры. Гэта і дадае крэатыўную нотку 
ў грубы савецкі лад жыцця. У Трактарагорадзе было ўсё, каб цалкам аддавацца 
цяжкай працы на заводзе, а прыходзячы дадому, адпачыць у цішыні, на выход-
ных сха дзіць у гурток у Палац культуры, альбо, напрыклад, пагуляць у гарадкі 

Дзіцячы садок: захаваўся толькі балкон, дах абваліўся, унутры ўсё разбурана. 
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( спецыяльных пляцовак для гэтай гульні ў Мінску было мала, а зараз такое мес-
ца можна знайсці толькі тут).

Раман Абрамчук, адзін з экскурсаводаў, распавёў, што планавалася стварэнне 
своеасаблівага «Горада сонца»1, з якога не трэба было выязджаць, — у ім было аб-
салютна ўсё, каб працаваць на карысць Айчыны. Праектаваннем раёна  займаліся 
савецкія архітэктары Зіновій Разенфельд і Веніямін Касценка. Яны імкнуліся на-
даць будынкам стыль неакласіцызму, таму і ўпрыгожвалі іх пілястрамі, незвычай-
нымі ляпнымі ўзорамі, шмат увагі надавалі і балконам, кожны з якіх  зроблены 
па-свойму непаўторна. У будаўніцтве Трактарагорада прымалі ўдзел не толькі жы-
хары пасёлка, але і палонныя немцы, таму, кажуць, дамы вельмі добра пабудаваны.

Пра будынкі можна гаварыць бясконца, але нашу ўвагу прыцягвае невялікі 
квартал, утвораны вуліцамі Клумава, Шчарбакова, Чабатарова і Стаханаўскай. 
10 дамоў плануецца знесці ў бліжэйшы час. 

У сярэдзіне прасторнага двара стаіць вялікі закінуты дом, і амаль немагчыма 
здагадацца, што калісьці тут быў дзіцячы садок. Ад яго захаваліся толькі сцены 
ды балкон — дах ледзь не цалкам праваліўся, аднак гэта не перашкодзіла садку 
і наогул вуліцам са старымі дамамі стаць улюбёным месцам здымак рэжысёраў. 
Трактарагорад можна ўба чыць у такіх фільмах, як «Трукач», «Зіма мерцвякоў. 
Завіруха», «Родная крывіначка», «Слон».

«Горад Сонца» — гэта філасофскі ўтапічны твор Тамаза Кампанелы. Ідэальнае грамадства 
з першасвятаром на чале. Надаецца ўвага зусім не перавагам грамадзян, а іх здольнасцям: яны 
працуюць 4 гадзіны, займаюцца тым, да чаго найбольш здольныя, а таксама маюць права на 
далейшае інтэлектуальнае развіццё.

Балконы — адна з адметнасцей раёна.
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Большую частку жыхароў квартала ўжо адсялілі. Хтосьці чакаў гэтага з нецяр-
пеннем, а для кагосьці пераезд стаў сапраўдным выпрабаваннем. Некаторыя 
дамы непадалёк ўдалося адрэстаўрыраваць: падлаталі каналізацыю, зрабілі кас-
метычны рамонт фасада... Але чамусьці дамы гэтага квартала надзеі на такое 
аднаўленне не маюць. Мы рызыкнулі і зайшлі ў адзін з пад'ездаў — па шчаслівай 
выпадковасці дзверы былі адчынены. У чатырох кватэрах, якія мы наведалі, 
часткова адсутнічала падлога, дзе-нідзе валяліся забытыя рэчы — хоць нейкая 
цёплая сямейная атмасфера засталася. Але факт: кватэры ўжо не прыдатныя для 
жыцця. Як кажуць, дзякуй гэтаму дому, ідзём да іншага, але ўсе астатнія дзверы 
былі наглуха зачынены, а на наступны дзень і ўваход «нашага» пад'езда апера-
тыўна заварылі.

Усе кварталы пасёлка звязаны: паміж дамамі ёсць невялікія агароджы 
з каліткамі, якія раней зачыняліся на ноч. Ля будынкаў вялікая вольная прас-
тора, кажуць, калісьці хапала месца для агарода і хлявоў, але цяпер мясцо-
выя жыхары выгульваюць тут сваіх хатніх жывёл. Трактарагорад вытрыманы 
ў бледна-жоўтым колеры, магчыма, калісьці ён быў і ярчэйшы, але ўсё роўна 
гэты колер стварае ўнікальную атмасферу далёкага, але вельмі блізкага сэрцу 
мінулага; настальгію з лёгкім прысмакам смутку, таму што, гледзячы на паўраз-
бураны фасад будынкаў, адчуваеш: рана ці позна гісторыя, як пясок, прасочыц-
ца праз пальцы, і застануцца толькі ўспаміны ды фотаздымкі.

Калі па цэнтру Мінска вы можаце пахадзіць і палюбавацца гарадскімі славу-
тасцямі ў любы вольны дзень, то, сабраўшыся ў цёплыя летнія дзянькі ў пасёлак 
Трактарнага завода, вы хутчэй за ўсё прыедзеце на будоўлю. Станьце часткай 
гісторыі, захавайце Трактарагорад ў сваёй памяці такім, які ён ёсць сёння, каб 
потым не шкадаваць і не ставіць з сумам лайк ў сацыяльнай сетцы пад серыяй 
ужо вядомых вам фотаздымкаў!

Ганна Шарко

Пустая квартэра: быццам частка 
экспазіцыі ў музеі сучаснага мастацтва.

Дамы, якія збіраюцца знесці.
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эта зусім не смешна! — сказала за сняданкам Танечка. — Я адразу 
зразумела, што гэта ты мяне за ногі хапаеш, толькі вочы не адкры-

вала.
— Рабіць больш няма чаго! — пакрыўдзілася на сястру пяцікласніца Марын-

ка. — Наслухаешся ў садку дурных страшылак, потым выдумляеш немаведама 
што! Я спала ўсю ноч.

— А вось і хлусіш! — нечакана раззлавалася малодшая. — Калі так, я гэтай 
ноччу да мамы ў пакой спаць пайду!

І сапраўды пайшла!
Марынка так здзівілася, што доўга не магла заснуць, варочалася, прыслу-

хоўваючыся да цікання гадзінніка ў пустым пакоі. Толькі бліжэй да поўначы сон, 
нарэшце, прыйшоў, але нейкі непрыемны. Мроілася, што ляжыць яна ў сваім 
ложку, а Танечка адкрывае дзверы, падыходзіць і глядзіць на сястру круглымі 
злымі вачаняткамі. А потым і кажа: «Я цяпер цябе казытаць буду, а ты цярпі. Калі 
закрычыш — прыдушу!» І пацягнулася рукамі да Марынчынай шыі. Толькі вось 
што было асабліва жудасна: адзін рукаў дзіцячай піжамкі вісеў ў паветры проста 
так, нібы пусты, а з другога пацягнулася такая страшная рука, якая магла толькі 
прысніцца — без скуры і мяса, так, варушыліся сухенькія костачкі… Яна была 
гатова учапіцца ў Марынчына горла пры першым піску!

Ад страху Марынка прачнулася. Села, патрэсла галавой, спрабуючы выкінуць 
з яе насланнё. Вось тады і пачула ціхі асцярожны стук, які ішоў аднекуль знізу. 
Гэта ўжо занадта! Дзяўчынка ўключыла настольную лямпу і са словамі: «Вылазь, 
малая! Дурныя жарты!» рашуча зазірнула пад ложак.

Як ні дзіўна, там нікога не было. На пыльнай падлозе самотна ляжала ста-
рая скураная пальчатка вішнёвага колеру. Марынка азадачана пакруціла 

знаходку ў руках. Адкуль яна тут? Здаецца, у хаце ні ў кога не было та-
кой пары. Стараючыся не трывожыцца, дзяўчынка падышла да форт-
кі і проста выкінула дзіўную знаходку на вуліцу. Пасля залезла пад 
коўдру з галавой і заснула — гэтым разам моцна і без сноў.

Раніцай мама распавяла сумную навіну: гэтай ноччу старшаклас-
ніка Вову, які жыў паверхам ніжэй, забралі ў шпіталь з сардэчным 

прыступам. Яго бацькі ледзь паспелі выклікаць хуткую: сын хрыпеў, 
задыхаўся і так моцна хапаў сябе за шыю, што засталіся сінякі.

А ўвечары ў дзверы пазванілі. Прыйшла Вовіна мама, стомленая і сум-
ная. Лекары ёй сказалі, што Вова ідзе на папраўку, але ад перажытага стрэсу 

пакуль крыху не ў сабе: кажа, што мінулай ноччу яго душыў у ложку аднарукі 
карлік з кашчавымі пальцамі.

— Ніхто не мог зайсці, бо і дзверы, і вокны, і балкон зачынены! — хліпала 
суседка. — Вось, дарэчы, — яна адкрыла сумачку і дастала адтуль скураную 
вішнёвую пальчатку, — напэўна, гэта ваша? Упала на наш гаўбец, а вы, нябось, 
 шукаеце?..

Прывід Аркаша
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 савецкія часы была агульнавядомая песенька «С чего начинается Роди-
на?». Амаль у кожным радку гучала спроба даць адказ на пытанне, якое 

прысутнічае ў назве. Але ў рэшце рэшт усё засталося спрэчным і недакладным. 
Не знайшлося абсалютнага пачатку ў Радзімы. Чаго-небудзь, пра што можна ска-
заць упэўнена і канкрэтна: вось з гэтага вось.

У часы Антычнасці старажытныя грэкі цікавіліся іншымі пытаннямі. Але ў не-
чым падобнымі. Такімі ж аб’ёмнымі і глыбокімі. Яны глядзелі вакол сябе і пыталі: 
«Адкуль гэта ўсё? Чаму ўсё менавіта так? З чаго пачаўся свет?»

З нашымі сучаснымі навуковымі тэхналогіямі вучоныя прыводзяць розныя 
тэорыі. Пра іх можна даволі зразумелай мовай пачытаць ў «Кароткай гісто-
рыі ўсяго» Стывена Хокінга. Нават калі кніжка падасца вам складанай, то гэта 
таксама пойдзе на карысць. Вы будзеце ведаць, што свет настолькі складаная 
штука, што вельмі проста пра яе не раскажаш. Гэта з сучаснымі навуковымі 
тэхналогіямі. А што там маглі разумець у паходжанні свету старажытныя грэкі?
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Ну, штосьці яны разумелі. І нашмат больш, чым некаторыя нашы сучаснікі. Але 
інфармацыі ў іх было мала. Нельга сказаць, што навука на той час была слаба 
развіта. Навука на той час зусім не існавала. Таму складана было разважаць над 
вышэйзгаданымі глыбокімі пытаннямі. Толькі вось тады не баяліся складанас-
цей. І спрабавалі, спрабавалі, спрабавалі.

Першымі адказы на вечныя пытанні пачалі даваць так званыя натурфілоса-
фы — першыя грэчаскія мысляры. Яны прыйшлі да высновы, што ўсё пачалося 
з нечага, што з нічога нічога не атрымаецца. І ўрэшце рэшт павінен быць нейкі 
першасны элемент, які ў разнастайнасці сваіх форм і станаў стварае ўвесь свет 
такім, якім мы яго бачым.

Пазнаёмімся з натурфілосафамі Мілецкай школы (па назве месца, дзе яны 
жылі і атрымалі пэўную вядомасць) — Фалесам, Анаксімандрам і Анаксіменам.

Фалес. Быццам бы менавіта ён першым вымераў вышыню пірамід. Па ценю. 
Свой рост ён ведаў. Таму вымераў свой цень, затым — цень піраміды. Склаў пра-
порцыю. І… самі разумееце. Фалес лічыў, што першаэлементам з’яўляецца вада. 
Нам, магчыма, смешна. Бо мы ведаем: малекула вады складаецца з двух атамаў 
вадароду і аднаго — кіслароду. То бок, яна ўжо па сваёй будове далёка не пер-
шасны элемент. Але праз колькі тысяч гадоў мы пра гэта даведаліся? У Фалеса не 
было мікраскопа. У яго была толькі смага да ведаў і лагічнае мысленне. Сапраў-
ды, калі падумаць лагічна, то вада — першае, што можна прыняць як магчымы 
першаэлемент. Бо вада — адзінае рэчыва, якое наглядна сустракаецца ў пры-
родзе ў трох станах: цвёрдым, вадкім, газападобным. 

Анаксімандр. Ён бачыў пачаткам усяго апейрон. Што такое апейрон? Невя-
дома. Нейкі неазначальны боскі элемент, бясконцы і бязмежны, які пастаянна 
ўтвараецца, рухаецца.

Анаксімен. Можна з упэўненасцю сцвярджаць: ён быў знаёмы з вучэннямі 
 Фалеса. І таму пайшоў насуперак яму. Прыйшоў да высновы: паветра — прычы-
на ўсяго. Нават вада — гэта паветра. У якасці прыклада ён прыводзіў дождж, калі 
паветра ператвараецца ў кропелькі вады.

Гэта толькі тры прыклады. Насамрэч іх шмат. Людзі заўсёды задаюць пытанні. 
І на некаторыя з іх па-ранейшаму не атрымоўваюць адказаў. Можа, таму, што 
чалавек у сілу сваёй тэрміновасці не можа зразумець вечнае, а можа, таму, што 
і адказаў няма.

З чаго пачынаецца мова?
З чаго пачынаецца народ?
З чаго пачынаецца «пачынаецца»?

15



екаторыя творы немагчыма ацаніць асобна ад таго часу, калі яны былі 
напісаны. «Лабірынты» Вацлава Ластоўскага — менавіта такі твор. Сучас-

наму чытачу «Лабірынты» хутчэй за ўсё не спадабаюцца. А прасунуты сучасны 
чытач будзе ад іх у захапленні.

Імя Ластоўскага даўно запісана залатымі літарамі на старонках беларускай 
гісторыі. У першую чаргу ён вядомы як палітычны і грамадскі дзеяч, безумоўна, 
важную ролю ў гэтым адыграла яго публіцыстычная творчасць. У 1909 годзе Лас-
тоўскі стаў сакратаром рэдакцыі газеты «Наша Ніва», у якой друкаваў артыкулы, 
вершы і мастацкія тэксты. Калі казаць менавіта пра гэты бок яго дзейнасці, то, 
акрамя публіцыстычных тэкстаў, ён вядомы яшчэ гістарычнымі і даследча-асвет-
ніцкімі працамі.
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Самае дзіўнае, што акрамя школьнай у Вацлава Ластоўскага не было ніякай 
адукацыі. Пры гэтым ён лічыўся — і быў! — чалавекам адукаваным і высокаінтэ-
лектуальным. Можна сказаць, на голым энтузіязме за кошт самаадукацыі ён да-
сягнуў бліскучых ведаў у гуманітарных навуках і развіў свой талент даследчыка 
і літаратара. Зусім нядрэнна, праўда?

Па праву самым яркім мастацкім тэкстам Вацлава Ластоўскага можна назваць 
аповесць «Лабірынты», якая выйшла ў 1923 годзе. На двух дзясятках старонак 
аўтар ўмудрыўся раскрыць галоўную ідэю беларускага нацыянальна-культурна-
га адраджэння.

Так званы нашаніўскі перыяд — першая чвэрць дваццатага стагоддзя — вель-
мі багаты на знакавыя для беларускай культуры падзеі, тым і цікавы. Усведам-
ляць сябе як нацыю беларусы пачалі толькі ў дзевятнаццатым стагоддзі, а гэта 
значыла, што перад нашаніўцамі стаяла няпростая задача — ледзь не з нуля 
стварыць беларускую культуру.

Не тое, каб беларуская культура не існавала да гэтага часу. Існавала, але па 
розных прычынах была забыта і амаль забаронена: беларускія землі да таго 
моманту ўжо больш за стагоддзе знаходзіліся пад уладай Расійскай імперыі, 
а  таксама на іх зрабіла моцны ўплыў Карона Польская. Не было агульных ве-
даў: вось мая слаўная гісторыя, якой можна ганарыцца. Ноша, якую на сябе 
ўзяў Вацлаў Ластоўскі, — знайсці гэтыя веды, сабраць па крупінках усю спад-
чыну і вывучыць яе, а пасля — папулярызаваць. Так ён у адной з першых сваіх 
кніг  паспрабаваў абгрунтаваць беларускі характар ВКЛ («Кароткая гісторыя 
 Беларусі», 1910). Акрамя таго ён даследаваў этнаграфічныя і лінгвістычныя асаб-
лівасці беларускай нацыі, займаўся біяграфіямі многіх беларускіх дзеячаў, вя-
домых сёння. Знайшлі б мы гэтую спадчыну без Ластоўскага? Добрае пытанне.

«Лабірынты» цікавыя тым, што ў дадзеным творы аўтар ідзе далей за простае 
вывучэнне і папулярызаванне. Але пра ўсё па парадку.

Сюжэт аповесці досыць просты. Галоўны герой, ад асобы якога вядзецца апа-
вяданне, падарожнічае па Беларусі і даследуе яе гісторыю. Зазірае ў Полацк па 
запрашэнні старшыні мясцовай краязнаўчай супольнасці «Археалагічная воль-
ная контэрфратэрнія» Івана Іванавіча. Ён наведвае сход гэтай супольнасці, дзе 
разважаюць пра беларускую культуру і адрозненні яе ад суседніх культур: ве-
равызнанне, пісьменнасць, мастацтва. На гэтым жа сходзе галоўны герой дазна-
ецца пра патаемныя падземныя хады, схаваныя пад полацкім Верхнім Замкам, 
у якіх, калі верыць легендам, да гэтага часу захоўваецца знакамітая Полацкая 
бібліятэка. А ноччу ён трапляе ў тыя самыя лабірынты, дзе яго сустракае Іван Іва-
навіч. І там працягваецца дзённая размова: Іван Іванавіч раскрывае яму таямні-
цы паходжання беларускага народа і багацце яго нематэрыяльнай культуры. Але 
раптоўная прыгода галоўнага героя хутка заканчваецца, і ён з’язджае дадому.

Адносна сюжэта ўзнікаюць вялікія пытанні: па сутнасці, галоўны герой пры-
язджае незразумела навошта, пазнае незразумела што і незразумела чаму з’яз-
джае, не раскрыўшы і паловы загадак. Веды, якія ён атрымлівае ў сутарэннях, 
у лепшым выпадку выклікаюць здзіўленне: нейкія «геты», нейкія грэкі, Індыя 
яшчэ, што да чаго — не разабрацца. У горшым — становіцца смешна: атрымаўся 
нейкі незразумелы трэш. Зараз пра такога аўтара сказалі б «няма куды падзець 
празмернасць адукацыі».

17



Акрамя таго, аповесць напісана дастаткова своеасаблівай мовай: паланізмы і 
дыялектызмы, пра значэнне якіх даводзіцца здагадвацца з кантэксту. Калі «гвез-
ды» і «пэвен» яшчэ неяк можна расшыфраваць, то чым было месца, дзе адбыва-
лася гутарка галоўнага героя з Іванам Іванавічам, — у нейкай «салі» — застаецца 
толькі меркаваць. Цалкам у духу таго часу, але нам чытаць усё роўна цяжкавата.

Дык чаму ж сучаснаму чытачу варта звярнуць сваю ўвагу на «Лабірынты» 
 Ластоўскага, нягледзячы на ўсе мажлівыя недахопы і жаданне кінуць чытанне? 
Таму што аўтар спрабуе стварыць беларускую міфалогію.

Пра што ж распавядае Іван Іванавіч? Пра галоўныя духоўныя складнікі лю-
бой нацыі — веру і культуру цудоўнага народа, які калісьці засяляў нашы землі. 
Пра сусветны парадак, часткова заснаваны на сапраўднай агульнаславянскай 
міфалогіі. Паказвае ён і захаваныя матэрыяльныя каштоўнасці, напрыклад, зна-
камітую полацкую бібліятэку, дае кароткі экскурс у гісторыю. Старажытныя бе-
ларусы параўноўваюцца з этрускамі — цывілізацыяй, якая насяляла Апенінскі 
паўвостраў да стварэння там Рымскай Імперыі. І самае галоўнае: этрускі зніклі 
амаль бясследна. А старажытны беларускі народ жыве да гэтага часу, кажа Іван 
Іванавіч.

Так аўтар праз галоўнага персанажа спрабуе раскрыць беларусам гісторыю і 
міфалогію. 

Прапанаваная гісторыя — гэта гісторыя старадаўніх часоў, якая паказвае, што 
беларуская нацыя ледзь не аднагодка індыйскай і антычнай цывілізацыі. І ўжо 
тады на нашых землях жылі высокаадукаваныя пісьменныя людзі. Больш за тое, 
нашы продкі маглі выконваць ролю асветнікаў для больш «цёмных» народаў. 
А прыгадванне Індыі, Грэцыі і Рыма дапамагае звязаць гэтыя факты з сусветнай 
гісторыяй.

Міфалогія — важная частка культуры, што адлюстроўвае інтэлектуальнае 
развіццё цывілізацыі. Людзі перайшлі ад наіўнага абагаўлення сіл, з якімі нель-
га справіцца, да прадуманага паўнавартаснага пантэона, які паказвае пабудову 
грамадства. Менавіта міфалогія з’яўляецца сведкам таго, як адбывалася класа-
вае расслаенне грамадства, як яно эвалюцыяніруе ад першабытнага племені да 
высокаразвітай цывілізацыі. Менавіта міфалогія вызначае маральныя арыен-
ціры грамадства. Тэкст прасякнуты наскрозь міфалагічнымі сюжэтамі.

І галоўнае — прапанаваная легенда: цудоўны народ не быў знішчаны! «У кож-
най мясцовасці ёсць паданне пра гарады, якія сышлі пад зямлю», праўда? Ака-
зваецца, нашы продкі спецыяльна зрабілі гэта пры дапамозе таямнічых механіз-
маў. У аповедзе Івана Іванавіча гаворка ідзе пераважна пра Полацкія землі, але 
ён дае зразумець, што тэрыторыя рассялення народа была значна шырэйшай. 
Хто ведае, можа, такія гарады ёсць і цяпер, цэлыя гарады інтэлігентаў і асвет-
нікаў, напоўненыя старажытнымі ведамі і згубленымі святынямі, і яны ўтойваюц-
ца пад зямлёй у чаканні лепшых часоў?

Канкрэтныя даследаванні гісторыі, безумоўна, важныя. А вось такія фантас-
тычныя легенды адкрываюць шлях у Космас цэлым нацыям.

Не адмоўце сабе ў задавальненні прайсціся па лабірынтах Вацлава Ластоў с-
кага!

Марыя Свіст
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едаеце, ёсць такія цудоўныя лю дзі, 
якія акунаюцца ў любімую справу з га-

лавой. Выдатна, калі твая праца менавіта 
такая, з якой не хочацца вынырваць. Ужо 
многія чулі пра Яўгена Даніліка — гісторыка, 
што адкрыў музей архітэктурных мініяцюр 
«Краіна міні». А мы пазнаёміліся яшчэ з ад-
ным чалавекам, які таксама стаяў ля вытокаў: 
пісаў бізнес-план, запускаў сувенірную кра-
му, арганізоўваў майстар-класы. Сёння мы 
размаўляем са Святланай Данілік: яна любіць 
тое, што робіць, і гатова несціся на шалёнай 
хуткасці да свайго асабістага ідэалу.

— Раскажыце, з чаго пачынаўся музей?
— У 2015 годзе ў мужа з'явілася ідэя гэ-

тага самага праекта. Аднойчы ў Мінску, калі 
шпацыравалі, убачылі выдатную карту гу-
бернскага горада Менска, намаляваную на 
сцяне. Вось гэтая карта першапачаткова і 
пас прыяла ўзнікненню ідэі ідэю мініяцюрна-
га Мінска. Потым мы падумалі: чаму б не зра-
біць мініяцюрнай ўсю Беларусь?

Такія музеі — гэта пункт прыцягнення для многіх турыстаў, пункт прыцяг-
нення для жыхароў, асабліва дзяцей. Гэта зусім іншы погляд на краіну, іншы по-
гляд на славутасці. І мне ідэя надзвычайна спадабалася. Я разумела, што будзе 
складана. Першапачаткова была толькі агульная канцэпцыя і мноства пытанняў, 
а зараз ёсць уяўленне, як музей павінен выглядаць у ідэале. Тое, што ёсць ця-
пер, — гэта максімум, які магчыма ўвасобіць на першым этапе. І я разумею, што 
мы хочам яго далей развіваць — у бок інтэрактыву і тэхналогій.

— Якую адукацыю вы атрымалі? Ці дапамагае яна вам у праекце?
— Я ўкраінка, у Беларусі толькі вучылася. Прыехала сюды ў 16 гадоў і тут 

скончыла Беларускі дзяржаўны эканамічны ўніверсітэт. Потым з'ехала з Мінска: 
вучылася два гады ў магістратуры ў Еўропе, у мяне была сумесная праграма 
Расія—Германія—Францыя. Я скончыла вучобу толькі ў верасні 2015 года. Па 
адукацыі я эканаміст.

Так парадаксальна склалася, што ў гімназіі ў мяне была гістарычна-юрыдыч-
ная спецыялізацыя. Гісторыя заўсёды была адным з маіх любімых прадметаў, але 
тым не менш, калі прыйшоў час паступаць ва ўніверсітэт, выбар быў зроблены 
на карысць міжнародных эканамічных зносін. Пазней я праходзіла практыку ў 
некалькіх кампаніях, але яны зусім не былі звязаны з гістарычнай і музейнай 
тэматыкай.
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— А што вас так прываблівае ў гісторыі?
— Я пражыла ва Украіне да заканчэння школы, потым я прыехала ў Беларусь. 

Мне здаецца, калі чалавек паступае ва ўніверсітэт, ён становіцца больш свядо-
мым. І атрымліваецца, што самую свядомую частку свайго жыцця я пражыла 
ў Мінску. Калі я прыехала ў Беларусь, мне было вельмі цікава вывучаць яе гісто-
рыю. У кожнай краіне на адны і тыя ж падзеі розны пункт гледжання. Я вывучала 
і разумела, што гэта нешта новае, іншае. Ты пачынаеш больш разумець карані 
краіны, разумееш, з чаго ўсё пачыналася.

— Як вы стасуецеся ў сям'і з улікам таго, што абодва працуеце над гэтым 
праектам? 

— З мужам мы вучымся размяжоўваць задачы і паважаць вольны час адно 
аднаго. У Яўгена ёсць і іншы занятак, — працяг яго маскоўскай кар'еры: ён цяпер 
актыўна займаецца кансультаваннем бізнесу ў сферы электроннай камерцыі, 
лагістыкі, выбудоўвання аперацыйных працэсаў. А мой галоўны занятак — гэта 
музей. Робім усё з душой, каб падабалася нашым наведвальнікам і яны вярталіся 
з сябрамі.

Музей — практычна сямейны праект. Тут працуе сястра мужа. Тата вельмі 
шмат дапамагае, таму можна гаварыць пра сямейную атмасферу. 

— Увесь праект — вялікая частка вашага жыцця. І ён, верагодна, забірае 
шмат сіл. Як вы адпачываеце?

— Я люблю жартаваць на гэты конт: маё культурнае жыццё заключаецца 
ў тым, што я наведваю музей. Свой музей. Рэгулярна. На самай справе лепшае 
аднаўленне сіл адбываецца тады, калі мы прыязджаем сюды на выходных, калі 
шмат наведвальнікаў — гэта сапраўды падсілкоўвае. Прыходзяць вельмі ціка-
выя людзі, з імі цікава пагутарыць. Гэта дае сілы рухацца далей.

У нас ёсць кніга водгукаў, у якой ужо больш за сотню запісаў. Калі робіцца 
цяжка на душы, гартаеш і адчуваеш, як лёгка і прыемна становіцца, і ты разуме-
еш: займаешся карыснай справай.

— Якія музейныя праекты ў вас цяпер у распрацоўцы?
— Мы хочам запусціць серыю майстар-класаў, каб дзеці сваімі рукамі рабілі 

макеты славутасцей. І на пробны майстар-клас прыходзіў хлопчык, якому па-
дабаецца мадэліраванне. Мне было вельмі цікава з ім размаўляць, таму што 
ён у сваім узросце — яму 11 гадоў — вельмі шмат ведаў пра розныя аб'екты. 
Я яму нешта расказвала, ён мяне нават дзесьці папраўляў, нешта дадаваў. Ён 
разбіраецца, што як зроблена, з якога матэрыялу. Проста чароўнае дзіця! Калі 
маці прыйшла яго забіраць, я сказала, што не гатова яго аддаць.  Яшчэ сярод 
дзяцей быў выдатны хлопчык пяці гадоў, які прыйшоў з татам. І тата не мог яго 
адсюль забраць гадзіны тры. Казаў, што сын любіць гэтыя макеты-мініяцюры. 
І адзін такі ён бачыў у музеі Вялікай Айчыннай вайны. Увесь музей яны прайшлі 
за гадзіну, а потым яшчэ дзве гадзіны стаялі каля аднаго макета. У нас хлопчыку 
было  вельмі цікава: ён разумее тэхналогію, пытаўся, ці ёсць у нас 3D-прынтар і 
ці выкарыстоўваем мы яго для мадэліравання, для вырабу дэталей? І мяне гэта 
вельмі ўразіла!
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— Для чаго менавіта вы стварылі гэты музей?
— Ёсць такая рыса ў беларусаў: «у суседскім садзе яблыкі смачнейшыя». Я, ча-

лавек, які пажыў у пяці краінах і шмат падарожнічае, магу сказаць, што, напэўна, 
у жыхара кожнай краіны ёсць такое стаўленне, але ў меншай ступені. А на самай 
справе ў Беларусі ёсць, што любіць, і ёсць, чым ганарыцца. Чамусьці большасць 
тубыльцаў гэтага не бачыць. Праект дае магчымасць паказаць: вось, глядзіце, 
колькі ўсяго ёсць, колькі ўсяго можна ўбачыць, колькі падстаў для гонару!

Яшчэ, дарэчы, вельмі хочацца змяніць стаўленне да музеяў. Мы стварылі кам-
фортнае месца, каб было прыемна правесці час і адначасова даведацца пра 
нешта новае.

— Вы самі падарожнічалі па Беларусі?
— Не вельмі шмат. Я была на Браслаўскіх азёрах, Нарачы. А з гарадоў — 

у  Брэсце, Баранавічах, Пінску, Гродне — больш у заходняй частцы. Ўсходнюю 
частку Беларусі бачыла толькі праездам. Мы плануем гэтым летам амаль на кож-
ныя выходныя выбірацца кудысці: зрабіць тур па тых аб'ектах, якія ёсць у музеі, 
ці па тых, якія яшчэ з'явяцца. Хочацца ўсё абыграць так, каб гэта было пазна-
вальным для нашых сяброў, падпісчыкаў.

— У вас асабіста ёсць нейкая адмысловая прыхільнасць да аб'ектаў, якія 
зроб лены або будуць зроблены?

— Я з вялікай павагай стаўлюся да аб'екта, які муж называе сваёй малень-
кай радзімай, — Ружанскага палаца. І ў бліжэйшы час гэты беларускі Версаль 
абавязкова з'явіцца ў экспазіцыі. І вось калі я гляджу фатаграфіі, бачу: ён амаль 
разбураны, але, відаць, быў вельмі прыгожы, велічны. 

Калі казаць пра тыя аб'екты, якія ў нас ёсць, мне вельмі моцна ў душу запаў 
Косаўскі палац: легенды, што пра яго ходзяць, знешні выгляд, нестандартны для 
палацаў.

— Як рэагавалі наведвальнікі, якія бачылі ўсе экспанаваныя вамі аб'ек-
ты ўжывую?

— Былі наведвальнікі, якія жылі недалёка ад Косаўскага палаца. Ёсць ле-
генда пра тое, што там у вялікай зале была шкляная падлога, а пад ёй — 
акварыум з рыбкамі. І нашы госці распавядалі: калі яны былі маленькія, 
прыходзілі гуляць у руіны гэтага палаца і сапраўды знаходзілі велізарныя 
асколкі тоўстага шкла. Прыемна, калі экспанаты выклікаюць такія краналь-
ныя ўспаміны.

Яшчэ быў хлопец, які дайшоў да макета Каложскай царквы, убачыў, што ў ма-
кеце зроблены маленькія крамкі з суцэльнага дрэва, і падзяліўся: «Прайшоў усю 
экспазіцыю, думаю — крута усе макеты зроблены! А потым ўспамінаю, што быў 
у Каложы літаральна мінулым летам і сапраўды сядзеў на лавачцы, выпілава-
най з суцэльнага дрэва, і разумею, што ўсе макеты зроблены са стоадсоткавай 
праўдападобнасцю!» Такія дэталі людзей ўражваюць досыць моцна. А нас гэта 
падсілкоўвае — радасныя наведвальнікі і іх ўсмешкі!

Святлана Курганава
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«Вечера душевная» — 
зборнік казанняў Сімяо-
на Полацкага, створаны 
ў дапамогу святарам, якія 
толькі пачынаюць службу.

«Евангелле Вучыцель-
нае» — адна з самых каш-
тоўных кніг музейнага кні -
га збору, кірылічнае выдан-
не з друкарні братоў Ма-
монічаў.

«12 прамоў» — кніга, 
выдадзеная ў друкарні 
Альда Мануцыя, італьян-
скага друкара. Самая ста-
рая друкаваная кніга ў му-
зеі.
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Дзе можна ўбачыць: Полацк, вуліца Ніжне-Пакроўская, 22

«Фландрыя» — адно з самых 
старых лацінскіх выданняў.

«Рымскі імшал» — ла цінскае выданне, на друкаванае ў Полацку ў друкарні Ордэ-
на піяраў.

«Око церковное» — самая тоўстая 
кніга музея (1185 лістоў (не старо-
нак).
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Аўтарская рубрыка 
Ліны Багданавай

а акном ярка свяціла сонца, спявалі птушкі, стракацелі на клумбах кветкі. 
Янка не далучаў сябе да аматараў прыроды, але май любіў. Бо за ім ідзе 

лета — дзевяноста дзён абсалютнай радасці і свабоды. Як жа надакучыла яму 
школа! Усе гэтыя суфіксы і прэфіксы, сінусы і косінусы, кіслоты і асновы. Янку 
хацелася простага чалавечага жыцця.

— Нам бы яшчэ годзік пратрымацца, — цягнуліся гультаяватым ланцужком 
Янкавы думкі, — іспыты не праваліць, а там... — Ад перспектыў захоплівала дух. 
Што там лета? Потым зноў за парту на цэлы год. І толькі потым... Ох, мы і па-
цешымся, ох і разгуляемся! — Ён нават паспеў ўявіць сабе грандыёзны пікнік на 
астраўку пасярод свайго любімага возера: пах шашлыку, смак халоднага спрай-
та, доўгія заплывы, іскры вогнішча... 

— А таксама звышправоднасць і звышцякучасць, — пачулася ў класе. — Да 
якой вядомай ў фізіцы з’явы мы можам аднесці гэтыя характарыстыкі? 

— Да Грыніна! — зарагатаў гумарыст і інтэлектуал Гоша Малкін. 
Клас выбухнуў гучным саркастычным смехам. Дваццаць тры пары вачэй свідра-

валі Янку кплівымі поглядамі. Ён сцепануўся, уціснуўся ў пінжак. Чаго прысталі? 
— Не ўпэўнены, што ў цяперашнім часе наш Грынін існуе, — не пагадзіўся з хлоп-

цамі фізік, — у журнале ні адной адзнакі, лабараторныя не здадзены, вусных адка-
заў не было, на факультатыў не запісаўся. Абсалютны нуль, пра які так зняважліва 
дазволіў выказацца Малкін, заслугоўвае нашай асаблівай увагі. І павагі, калі хочаце... 

«Вось значыць як... — засела ў Янкавай душы крыўда, — і так вам не падабаецца, і 
гэтак вам дрэнна. І няхай я буду абсалютным нулём! Падумаеш, з фізікай у мяне нела-
ды! І з лірыкай таксама! Спорт абсалютна не мая стыхія! На вуха мядзведзь наступіў! 
Маляваць я таксама не ўмею! Крыжыкам вышываць не збіраюся! ЦТ мне не пагражае! 
Так што радуйцеся на здароўе — знайшоўся ў класе няўдачнік. Ну і няхай. Мне і нулём 
нядрэнна жывецца. Ну, не ўмею перамагаць і выступаць, мне прасцей у цені трымацца. 
Як-небудзь да каледжа дацягнуць…» Янка уздыхнуў, уцягнуў галаву ў плечы, схаваўся 
за падручнікам. Здаецца, пранесла. Народ пераключыўся на больш хвалюючую тэму.
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Сімпатулька:
Але гэта ж страшна — не існаваць! Янка, ачуняй! Ты ж во, сядзіш за апош-

няй партай. Малады, здаровы, сімпатычны. Усё ў цябе наперадзе. Займальныя 
адкрыцці, цікавыя знаёмствы, пачуцці. Падарожжы, вучоба, праца, кар’ера, 
сям’я — самастойнае жыццё. Кожны дзень, кожную хвіліну ты будзеш пазна-
ваць нешта новае. І адкрываць, і ствараць, і здзіўляць. Дык чаму плывеш па 
цячэнню? Чаму зніжаеш планку без усякага супраціву? 

Яначка, зразумей, нельга марудзіць. Кожную хвіліну знікае нерэалізаваная маг-
чымасць. Але не варта адчайвацца, табе ўсяго 14 — так шмат яшчэ наперадзе. Пач-
ні з малога. Выберы тое, што цікава, важна для цябе. Дасягні поспеху. Ён пакажа да-
рогу да наступнай, больш значнай мэты. Рух па лесвіцы поспеху — справа сапраўд-
ных мужчын. Паспрабуй, упэўнена, гэта твой шлях. Вызначы напрамак і дзейнічай!

Прасунуты старшакласнік:
— Асабіста я не веру ў казачку «Ну і няхай». Гэта не ты так лічыш. Так думае 

твая лянота, глупства, слабасць. Такім быць лёгка і зручна. Вось толькі вядзе 
гэтая дарога ў нікуды. Знайшоў сабе добрую адгаворку пра абсалютны нуль? 
Але і тут прамазаў, не даслухаў. 

Ваш фізік нездарма сказаў, што гэтая з’ява заслугоўвае ўвагі: дзіўныя, ма-
лавывучаныя пакуль магчымасці звышправоднасці, звышцякучасці і кандэн-
сацыі, уласцівыя абсалютнаму нулю, могуць зрабіць рэвалюцыю ў навуцы і 
тэхніцы. Вось толькі са сваёй пазіцыяй ты да гэтай рэвалюцыі не можаш мець 
ніякага дачынення. І ўсё ж такі ты таксама абсалют — унікальная з’ява ў часе 
і прасторы. Толькі ўяві сабе: нідзе ва ўсім свеце і за яго межамі няма, не было 
і не будзе іншага такога Янкі Грыніна. Ты толькі ўдумайся — нідзе і ніколі.

Сыдземся на простай фармулёўцы: жыў такі хлопец, але нічога пасля сябе 
не пакінуў. Вось дзе крыўда! Малады, недурны, з рукамі і нагамі. Хутчэй гэта 
ўсё фальшывае, насуперак грамадскай думцы. Маўляў, нуль і нуль — чаго 
з мяне ўзяць? Як вы да мяне, так і я да вас. І вось тут галоўная твая памылка.

Грамадскае меркаванне і ёсць той вымяральнік, які дапамагае нам развівац-
ца. Асуджаюць — значыць, варта змяніць кірунак, спосабы, звычкі. Захапляюцца 
(а можа, і зайздросцяць), значыць, трэба ісці далей, перамагаць, даказваць, здзіў-
ляць. Усё ж лепш, чым бурчэць: жыццё не склалася, я з нараджэння няўдачнік.

А як жа людзі, якія цябе любяць і шануюць? Іх за што караць? Мабыць, ты 
заблытаўся ў сваіх развагах і прыярытэтах. Але ж заўсёды можна спытаць па-
рады. А можна вучыцца на ўласных памылках. Знайдзі сябе! 

Няма здольнасцей да навук (а ты сур’ёзна правяраў іх адсутнасць?)? Па-
спрабуй сябе ў творчасці: тэхнічнае мадэліраванне, камп’ютарная графіка, ды-
зайн, выяўленчае мастацтва, музыка, літаратура, сцэнічнае майстэрства. І гэта 
яшчэ не ўсё. Стань валанцёрам, паспрабуй свае сілы ў дабрачынных акцыях і 
праектах! І гэта не падыходзіць? Займіся калекцыяніраваннем, падарожнічай, 
паглыбся ў свет інфармацыі! Не прапусці свой шанец. Пачні сёння. Удачы!

Крыўда паступова сыходзіла на задні план, саступаючы месца абыякавасці. 
Яшчэ трохі, і Янка вернецца да думак пра будучыню. За вокнамі класа бушаваў 
пагодлівы майскі дзень. Вось толькі радавацца шчодрым вясновым цудам не 
было каму. Нулі радавацца не ўмеюць. 
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Вопытны псіхолаг:
— Ты памыляешся і гуляеш са сваім жыццём у небяспечныя гульні. Сама-

ацэнка — рэч гнуткая. Але не варта заганяць яе, як прынята сёння казаць, пад 
плінтус — потым даставаць занадта цяжка. Толку ад «абсалютнага нуля» — 
нуль цэлых нуль дзясятых. Ты ў курсе, што менавіта заніжаная самаацэнка пе-
рашкаджае нам будаваць паспяховыя адносіны і кар’еру, адчуваць цікавасць 
да жыцця, імкнуцца да развіцця? Да таго ж яна правакуе неўрозы і залеж насць. 
Гэта табе трэба? Чалавек народжаны для радасці, для поспеху, для шчасця. Усё 
астатняе — суправаджальныя элементы. Цяжкасці, праблемы, памылкі дазва-
ляюць нам набыць вопыт асабістай эфектыўнасці. Менавіта так іх неабходна 
ўспрымаць. 

У цябе ўсё наадварот: ты курсіруеш ад няўдачы да няўдачы, цалкам ігнару-
ючы магчымасць сустрэць на сваім шляху пазітыў. Як змяніць сітуацыю? Пач-
ні з самаацэнкі. Давядзі яе да адноснага нуля — гэта значыць, да рэальнага 
ўзроўню (праўда, змагацца давядзецца толькі з ёй заніжанай, завышаная са-
маацэнка табе яшчэ доўга не будзе пагражаць).

Можна скарыстацца парадамі, што далі табе Сімпатулька і Прасунуты стар-
шакласнік. Можна абмеркаваць праблему з навакольнымі. Разумею, што на 
адкрыты дыялог ты цяпер не пойдзеш, таму прапаную сваю дапамогу. Пара-
лельна будзе карысным пакапацца ў сабе, ацаніць рэсурсы. Памятай: калі мы 
прымаем рашэнне быць сабой, то атрымліваем дадатковыя магчымасці.

Пра адзіноту. Цалкам пераадолець гэта пачуццё немагчыма, але ёсць спо-
сабы мінімізіраваць яго. Калі мы хочам бачыць сябе ў асяроддзі аднадумцаў, 
сяброў, цікавых людзей, спачатку мы самі павінны прапанаваць ім сваё сяб-
роўства ці хаця б зносіны. Так, існуе рызыка, што цябе не зразумеюць. Успры-
маем гэта як неабходны для поспеху вопыт, робім працу над памылкамі — 
і  ідзём далей.

Недастаткова паспрабаваць адзін раз. Паабяцай сабе, што кожны дзень ты 
будзеш камунікаваць з іншымі людзьмі. Убачыш, з часам усё атрымаецца. На-
бярыся цярплівасці і зацятасці. Добры спосаб змяніцца — свядома змяніць 
свае звычкі. Спытай сябе, наколькі ты прывязаны да сваіх звычайных планаў. 
Ці можаш ты пайсці дадому са школы іншай дарогай? Або адправіцца на шпа-
цыр не ў звыклыя шэсць, а на дзве гадзіны раней? Ацані магчымасць змяняць 
свае планы, але не дэзарыентуй сябе. Карысна будзе прааналізаваць людзей 
вакол сябе і сутнасць сваіх адносін з імі. Можа, ты ўбачыш, што аддаеш  людзям 
больш, чым атрымліваеш. Альбо наадварот. Магчыма, праблема ў тым, што 
ты не дазваляеш іншым рабіць нешта для цябе. Неабходна навучыцца даваць 
магчымасць людзям удзельнічаць у тваім жыцці.

Пра поспех. Ты набудзеш упэўненасць у сабе, калі зможаш вырашыць 
пастаўленыя задачы. Хоць і не заўсёды ўсё будзе атрымлівацца. Але калі атры-
малася, памятай, што адбылося гэта невыпадкова, і ты заслужыў свой поспех. 
Узнагароджвай сябе за выкананыя справы. Выкарыстоўвай іх як падмурак для 
асабістага развіцця. У любым выпадку ты не абсалютны нуль. Нават не спа-
дзявайся. Час вызначацца ў плюсах або мінусах. Добрага надвор’я, Янка! Калі 
што, магу пазычыць парасон.
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к часта вы сустракаеце добрых людзей? Гаворка не пра тых, хто калісьці 
зрабіў для вас нешта добрае, — такіх шмат, а пра тых цудоўных людзей 

з крыштальна чыстым сэрцам. Задумаліся? Значыць, нячаста… Такіх людзей — 
адзін на мільён, калі не менш. 

Я думаю, усе мы такімі нараджаемся, і мець дабрыню ў сэрцы — зусім нярэдкі 
талент. Рэдкасць — яе захаваць і пранесці праз ўсё жыццё. У кожнага з нас уну-
тры жыве тое маленькае дзіця з чыстым сэрцам, якое ведае, што добра, а што 
дрэнна. Але не кожны з нас дае гэтаму дзіцяці магчымасць жыць, і яно пачынае 
знікаць, пакуль не апынецца так глыбока ў душы, што ўжо не зможа выбрацца.

Мабыць, вы заўважалі, што з часам многія робяцца больш чэрствымі, жорст-
кімі. Дарослыя людзі адмяжоўваюцца ад пачуццяў, ставяць паміж сабою і сваім 
сэрцам высокую сцяну, не жадаючы пакутаваць. Гэта зразумела. Але часта бывае, 
што сцяна становіцца такой вялікай, што проста ахоплівае наша сэрца цалкам, 
ператварае яго ў камень. Спачуванне знікае ў нашых сэрцах. Мы лічым жыццё 
жорсткім, несправядлівым, таму ў якасці абарончай рэакцыі пачынаем хваля-
вацца толькі за свае праблемы і дапамагаць іншаму толькі тады, калі атрымліва-
ем выгаду для сябе.

Кожнае новае пакаленне вучыцца жыць па «закону джунгляў». Мы баімся 
быць пакрыўджанымі, таму і хаваемся ад іншых. А часам і праяўляем агрэсію, 
калі з намі ўступаюць у кантакт. Здараецца і такое, што мы «атакуем» першымі, 
каб не напалі на нас. Мы адчуваем сябе няшчаснымі і робім няшчаснымі іншых, 
выбіраючы слабейшых. Мы амаль ператвараемся ў дзікіх звяроў, і з ўзростам 
становіцца толькі горш.

Ці вінаватыя мы ў гэтым? Канешне. Кожны чалавек мае галаву, каб ёю ду-
маць пра наступствы сваіх учынкаў. Але хто нясе адказнасць, большую за нашу, 
дык гэта тыя, хто вырасціў нас такімі. Нават простае незвяртанне ўвагі на нас 
мае значэнне. Шчаслівыя людзі робяць іншых шчаслівымі, а няшчасныя — ня-
шчаснымі. Калі мы ведаем, што жыццё і так цяжкае, то для чаго рабіць яго яшчэ 
больш цяжкім? Навошта карыстацца прыказкай: «Не рабі добрага, не атрымаеш 
і кепскага», калі ёсць іншая: «Стаўся да людзей так, як хочаш, каб ставіліся да 
цябе». Дабрыня — тое, на чым трымаецца любоў, сяброўства, тое, на чым яшчэ 
трымаецца мір у гэтым свеце, няўпэўнена, але ўсё ж такі трымаецца. І гэта наша 
задача — падтрымліваць яго.

Мы ўсе маем патрэбу ў добрых людзях і самі часта не зважаем, што шукаць іх 
неабходна менавіта ў нас саміх.

Наталля Церашонак,  
11 «Э» клас Дзяржаўнага абласнога лiцэя № 3, Магiлёў
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этая пара была дзіўная, яркая, і ўсе вакол пазнавалі іх. Выходзячы з дома, 
яны заўсёды браліся за рукі і з бляскам у вачах ішлі гуляць у парк. Сапраўд-

ны ідэал самых чыстых адносін.
Дзіўна, але гаворка тут ідзе не пра моладзь, а пра пажылых людзей, аднак 

такіх маладых душой. Пра людзей, якія і ў сталым узросце змаглі захаваць самыя 
пяшчотныя і трапяткія пачуцці, здолелі падхапіць іскру і пранесці яе да канца 
свайго жыцця.

Гэтыя людзі проста не маглі жыць адно без аднаго. Кожную раніцу яны разам 
падыходзілі да акна і ўдыхалі свежае паветра. Бесперапынку гаварылі гадзінамі 
на кухні пад гукі імбрычка, што закіпаў на пліце. Усе суседзі ў двары, усміхаючы-
ся, віталі іх ля пад'езда, захапляліся цеплынёй сэрцаў гэтай маленькай сям’і.

Так, маленькай, бо ніколі не было чутно шуму дзіцячых галасоў у іх кватэры. 
Ніхто не падыходзіў да іх і не прасіў пачытаць казку, седзячы на каленках. Так 
склалася іх жыццё, і тут не было іх віны...

Але адно для аднаго яны былі даражэйшыя за ўсё на свеце. Яны трымаліся 
бок у бок, разам. Іх саюз быў моцны, непарыўны, бо пара гэтая была блізкая не 
толькі паўсядзённымі жыццёвымі клопатамі, але і сваімі светлымі чыстымі ду-
шамі.

І вось надыходзіў новы дзень, і зноўку, як заўсёды, ззяючы ад шчасця, пажылыя 
людзі няспешна шпацыравалі па парку, трымаючыся за рукі. Кожны дзень яны 
сустракалі з усмешкай і надзеяй... і, здавалася, так будзе заўсёды, і нішто не змо-
жа разарваць такую моцную сувязь…

Але, на жаль, штосьці ўсё ж змагло зрабіць такое. Гэтым «штосьці» стала дрэн-
нае самаадчуванне такой жыццярадаснай і яркай жанчыны. Яна доўга хварэла, 
а яе спадарожнік  праводзіў шмат гадзін каля яе ложка, спадзеючыся на цуд.

Аднак цуд не адбыўся.
З кожным днём жанчыне станавілася ўсё горш: з вачэй яе цяклі слёзы, цела 

дрыжала ад холаду і спякоты. У забыцці яна нешта мармытала сабе пад нос, усё 
часцей і часцей не пазнаючы нават мужа, але яго руку, сціснутую ад болю і моц-
най любові, яна не адпускала ні на адну секунду. Смерць згуляла злы жарт над 
шчырым жаданнем гэтых людзей заўсёды быць побач. Але пачуццё і лёс не зма-
глі разлучыць іх надоўга. Яе каханы апынуўся побач вельмі хутка. Усё зноў было 
так, як раней... 

У царкве ў час службы застаюцца гарэць дзве свечкі. Яны гараць як сімвал 
дзіўнай прыхільнасці і пачуццяў двух закаханых. З гэтага моманту нічога не 
змянілася. Яны па-ранейшаму разам. Але ўжо недзе там, па-за межамі гэтага, та-
кога блізкага, парку. Іх стойкасць, радасць, мужнасць і адзінства яскрава сімвалі-
зуюць дзве свечкі са светлымі агеньчыкамі надзеі.

Ірына Стасюкевіч, 
11 клас, СШ № 1,  

г. Бяроза (Брэсцкая вобласць)
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№ 16ВІЗУАЛЬНЫЯ  
НАТАТКІ

У выпуску:

Я ВЕДАЮ  
МАСТАЦТВА

Чаму Шагал — гэта крута?

     ведаю мастацтва 

ВЫВЯДЫ Маленькі глыток паветра

н прыйшоў у мастацкі свет Парыжа, дзе аўтары мераліся вынаходніцт-
вамі: Пабла Пікаса і Жорж Брак прыдумалі кубізм, Хаім Суцін прасоўваў 

экс прэсіянізм… Часам мастакі качавалі з накірунка ў накірунак, з тэмы ў тэму. 
 Парыж у канцы ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя быў ідэальным асяродкам для маста-
коў. Як агуркі у слоіку, яны ўпітвалі патрэбны «марынад», фарміравалі адно ад-
наго. А Мадзільяні проста прыйшоў такі, які ён ёсць. Ён пісаў, як хацеў, прычым 

Партрэт Амадэя Мадзільяні

Ёсць мастакі, вядомыя жан-
равымі сцэнамі і сацыяльным 
зместам карцін, ёсць мастакі, 
якія ператвараюць  прастору  
ў іншую субстанцыю, ёсць вы-
находнікі новых светаў, ёсць 
тыя, хто размаўляе сімваламі. 
А есць мастакі, тэмай твораў 
якіх з’яўляецца чалавек. І усё. 
Чалавек — у самым звычай-
ным сэнсе слова. Мастак піша 
яго твар, вочы, рукі — і толькі 
на гэтым будуецца яго твор-
часць. Сутыкаючыся з такім 
аўтарам, разумееш, што маеш 
справу з магіяй. Сустракай-
це: невытлумачальны Амадэа 
Мадзільяні.
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 атрымлівалася ў яго гэта лёгка і адразу геніяльна. Мадэлямі Мадзільяні былі 
простыя прыбіральшчыцы, прачкі, студэнты. А сам ён сваім жывапісам спяваў 
бясконцую оду феномену чалавека. 

Адкуль узялася пазнавальная пластыка Мадзільяні? Відавочныя крыніцы 
уплыву дзве — скульптар Канстацін Брынкуш і афрыканская скульптура, адкры-
тая акурат напярэдадні ў каланіяльных экспедыцыях. Захапленне Мадзільяні 
афрыканскай скульптурай лёгка зразумець. Паглядзіце на прапорцыі, форму, 
рух скульптур. Становіцца зразумелым, што аўтэнтычная пластыка вырастае 
наўпрост з глыбіні дзікай чалавечай душы. Гэта альфа і амега гармоніі чалавека 
і прыроды. Мадзільяні як медыум трансліруе гэтую старажытную гармонію ў та-
гачасны Манмартр — і перамагае. Перамагае, бо застаецца сабой — неапраца-
ваным дыяментам, які мае мужнасць раскрыцца напоўніцу. 

Дык што ж рабіў Амадэа Мадзільяні? Не толькі вадзіў пэндзлем па палатну, 
вядома. Сам для сябе ён выяўляў хараство, якое акаляла яго. Яно перапаўняла 
прастору і не магло не ўвасобіцца на палатне. Жыві Мадзільяні зараз — атры-
малася б тое ж самае. То бок, не Манмартр стварыу Мадзільяні, а, наадварот, 
мастак спрычыніўся да стварэння аблічча Манмартра. Не ўзнікае пытання, на-
вошта пісаў свае палотны Амадэа. А вось мы, у 2017 годзе, калі глядзім на яго 
карціны, што бяром для сябе? 

Звернемся да прыкладаў. 

Партрэт маладой 
жанчыны (1918)

Галоўны выяўленчы сродак па-
латна — кампазіцыя. На першы 
пог ляд яна сіметрычная, але таму 
больш востра ўспрымаюцца асімет - 
рычныя рысы твару натуры. Не-
вялікая розніца у трактоўцы шэра-
га фону за спінай мадэлі, злева, уз-
багачае шэры фон мноствам адцен-
няў. Цяжка ўявіць больш прыемнае 
для вачэй адценне шэрага колеру. 
Нібы пляскатая форма твару і шыі 
вырастае з той жа самай субстан-
цыі, што і фон. Ідэальны іканапісны 
авал твару адразу накіроўвае да 
трансцэндэнтнасці, іншасветнасці. 
Глядач нібы набліжаецца да раз-
гадкі таямніцы, якая лунае наво-
кал. Але пустыя, затуманеныя вочы 
кажуць: таямніца назаўжды заста-
нецца таямніцай. Цыліндрычная 
шыя ўнізе мае форму кліна. Такім 

чынам, галава і шыя ператвараюцца ў адзіны знак, амаль лагатып. Уся пастава 
адзіная і непадзельная. Нельга нічога дадаць ці адняць.
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Партрэт Хуана Грыса (1918)
Прыклад і партрэтнай рэалістычнасці, і 

ўмоўнасці адначасова. Не бачыўшы ніколі 
гэтага чалавека, адразу верыш: перад та-
бой канкрэтная персона. Такі характэрны 
паварот шыі і ракурс закінутай галавы не 
прыдумаеш. Няма сумневу, што пранізлівыя 
вочы з-пад павекаў глядзелі на Мадзільяні 
метавіта так. Але форма зноў абагульненая, 
максімальна згладжаная — якраз да той 
мяжы, каб не стаць умоўнай скульптурай. 
Кампазіцыя далікатная: галава ледзь кранае 
левы край палатна, буйныя валасы выхо-
дзяць за мяжу карціны, што як бы намякае на 
вялікую прастору навокал. У гэтым палатне 
чорны з’яўляецца не столькі тонам, колькі 
колерам. Адрозныя чорныя адценні валасоў 
і вопраткі адцяняе багаты шэры колер фону.

Дзяўчынка ў блакітным 
(1918)

Партрэт уражвае сваім псіхалагіз-
мам. Пра гэта гаворыць усё, найперш 
пункт позірку. На маленькую паставу 
дзяўчынкі мастак глядзіць зверху. Але 
гэта позірк пяшчотны, з жаданнем аба-
раніць дзіця. Дзяўчынка стаіць у куце, 
што і падкрэслівае яе безабароннасць. 
Малой няма куды падзецца адтуль, 
нават блакітная сукенка мімікруе пад 
колер сцяны. Вобраз далікатны, амаль 
празрысты. Лёгка прачытваецца тонкі 
ўражлівы характар маленькай асобы. 
Ледзь нахіленая галава яе напісана га-
рачымі фарбамі. Шчокі пылаюць пун-
цовым так, быццам дзяўчынка — ува-
сабленне самога жыцця ў апафеозе 
свайго росквіту. Ручкі яна сарамліва 
злажыла. Лёгкая прыпухласць, харак-
тэрная для дзіцячых рук, перададзе-
на з майстэрствам. Кампазіцыя зноў 
уражвае сваёй свежасцю: яна зусім не 
акадэмічная.  Мадзільяні «упёр» наскі 
туфель дзяўчынкі у самы край палат-

на. Але гэта толькі ўзмацняе бездапаможнасць дзяўчынкі, тое, што яна імкнецца 
выйсці з кута. Канечне, кульмінацыя карціны — вочы, напісаныя самым чыстым 



блакітным, які толькі можна сабе ўявіць. Напісаныя не умоўна, як гэта часта бы-
вае у Мадзільняні, — гэта вочы з позіркам. Мастак не хавае яго, а — наадва-
рот, — адкрывае з усей магчымай сілай. Цнатлівым, бязвінным позіркам дзіцяці 
Мадзільяні асвятляе палатно. Глядач нібы глытае чыстае паветра, і яго ахоплівае 
шчымлівы сум па страчаным раі. Але слабасць дзяўчынкі уяўная. Яе моц — 
у  гармоніі і чысціні.

Марыя (1917—1918)
Партрэт, процілеглы папярэд-

няму. Іншы узрост, іншы характар, 
іншая пластыка. Дзяўчынка наблі-
жаецца да «рамантычнага узрос-
ту». Першае, што чапляе, — пасад-
ка галавы. Надзвычай какетлівая, 
прамая, як цвік. Прачытваем ха-
рактар дзяўчыны — непакорлівы, 
бунтарскі, энергічны. Гэта адлю-
строўвае поза галавы: дзяўчына 
ніколі не пагодзіцца на другасную 
ролю і заўжды будзе у цэнтры ува-
гі. На шыі — шалік, але мы здагад-
ваемся, што шыя яе худая, вытан-
чаная. Шалік мусіць упрыгожваць 
яе (у разуменні мадэлі), такую ж 
функцыю выконвае і юрлівы бант, 
чужародна прымацаваны да фры-
зуры. Але найбольшую цікавасць 
выклікае эмацыйная маска твару. 

Пры усёй умоўнасці мастак (як гэта увогуле магчыма?) перадае эмоцыі з даклад-
насцю хірурга. Такім чынам: ссунутыя тонкія броўкі, што сышліся ў мілай асіме-
трыі. Прыжмур вачэй, якія крытычна вывучаюць суразмоўцу. Позірк выдае на-
мер «напасці першай». Маленькі пунцовы рот акрэслены сціснутымі вуснамі. У іх 
чытаецца пагарда. Але Мадзільяні гуляе з эмоцыямі, робіць партрэт іранічным, 
і іронія зноў поўная любові. Вытанчаны авал твару, гарачыя фарбы залілі шчокі. 
Фон для партрэта мастак робіць яшчэ гарачэйшым. І зноў гульня з чорным коле-
рам. У карагодзе гарачых барваў чорны нібы насычваецца, становіцца глыбокім 
і аксамітным, смачным.

Глянуўшы адным вокам на жывапіс Мадзільяні, разумееш, што нельга вылу-
чыць асобныя палотны. Як часткі аднаго цэлага шэдэўры мастака  дапаўня юць 
адно аднаго. Наша задача — пранікнуцца феноменам вітальнасці творцы. Граніч-
на адушаўлёныя героі палотнаў дэкларуюць гармонію, чалавечнасць, любоў. 
Пераламляючы рэчаіснасць пад сваім вынайдзеным вуглом, Амадэа  Мадзільяні 
падарыў нам ні да каго не падобны жывапіс. Зноў і зноў гледзячы на яго карціны, 
разумееш: ты маеш справу з магіяй.

Алеся Галота
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маль у кожнага так здаралася. Сядзіш на ўроку, пра нешта цікавае рас-
павядаеш сябру. А настаўнік абураецца: калі ты так добра ведаеш прад-

мет, то ідзі да дошкі ды вядзі занятак сам. І, напэўна, вы не ішлі. Але ёсць і тыя, 
хто з ахвотай прымае такія прапановы. І зусім не таму, што любіць пагутарыць 
з сябрамі на ўроку. Гаворка ідзе пра вучняў педагагічных класаў, якія сапраўды 
могуць самостойна праводзіць заняткі. «Бярозка» адправілася ў мінскую шко-
лу № 6, каб паглядзець, як гэта ўсё выглядае і чаму ў педагагічных класах вучаць.

Трэці «Е» засяроджаны. Сёння ў іх не толькі новы настаўнік, але і прэса на уро-
ку. Завуч заходзіць перад пачаткам урока і нагадвае, як трэба сустракаць гасцей 
і быць сапраўднымі акцябратамі і піянерамі. Дзеці з сур’ёзным выглядам слуха-
юць. Пэўна, згодныя і падрыхтаваныя быць самымі сапраўднымі.

Сёння ў іх настаўніца — вучаніца 11 «А» класа педагагічнага профілю Юлія Ла-
гуціна. І ўрок даволі адказны — матэматыка. Для размінкі — вусны лік. Юлія задае 
прыклады з табліцы множання. Вучні падымаюць рукі, адказваюць. Што дзіўна: 
ніхто не крычыць, не скача, не стогне ў журбе, што настаўніца яго не заўважыла. 
І сапраўды, Юля нікога не забывае, размяркоўвае сваю ўвагу на ўвесь клас.

Далей пайшлі сапраўдныя задачы, пра яблыкі ды грушы. І тут стала бачна, што 
дзяўчына яшчэ і добра ведае сваіх падапечных, ласкава звяртаецца да дзяцей. 
Сапраўды зацікаўленая ў іх поспеху, яна гатова адказаць на любое пытанне.

Часам і класны кіраўнік трэцяга «Е», Алена Сцяпанаўна Гладкова, не вытрым-
лівае і падключаецца да адукацыйнага працэсу. Напрыклад, уздымае пытанне, 
як правільна запісаць рашэнне, і свядома прапаноўвае памылковы адказ. Усё ж 
спадарства 3 «Е» на мякіне не падманіш. Яны адразу разумеюць, што настаўніца 
памылілася наўмысна. Але Алена Сцяпанаўна захапілася і робіць усё новыя па-
мылкі, канчаткова замацоўваючы сваю ідэю.

Далей да задач пра наяўнасць груш у ўмоўнага Дзяніса дадаюцца і пытанні па 
новай тэме — вылічэнне хуткасці. Тут класная зноў прыходзіць на дапамогу Юлі. 
Якая, на мой погляд, і сама справілася б не горш. Але ж тут прэса, усе хвалююцца. 

Пасля ўрока ўсе крыху змораныя, але задаволеныя. Алена Сцяпанаўна выказ-
вае спадзяванне, што калі выйдзе на пенсію, будзе каму заняць яе месца. Пыта-
емся ў дзяцей — ім падабаюцца абедзве настаўніцы. Але Юля не задае хатняе 
заданне, чым, вядома,перацягвае сімпатыі на свой бок.

Скончыўшы знаёміць трэцякласнікаў з дзівосамі матэматыкі, Юлія Лагуціна 
адказвае і на пытанні «Бярозкі»:
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— Алена Сцяпанаўна часам перахоплівала ў цябе ініцыятыву. А ты б, 
пэўна, і сама справілася, ці не?

— Я лічу, што справілася б, але ў мяне яшчэ не хапае навыкаў і ведаў, каб 
правесці ўрок поўнасцю. Дзесьці я магу не заўважыць, што дзеці нешта не зразу-
мелі, а гэта ж пазней можа прывесці да іх непаспяховасці. І ў тых момантах, калі 
настаўнік перапыняў урок, я згодна. Бо сама, магчыма, не патлумачыла б дзецям 
усё ў дастатковай ступені.

— Як ты ўвогуле зразумела, што хочаш быць настаўніцай?
— Я яшчэ дакладна не ведаю, ці стану я настаўнікам. Мне падабаецца праца-

ваць з дзецьмі, чамусьці іх вучыць і бачыць іх поспехі. У мяне яшчэ ёсць час, каб 
вызначыцца. Дзякуючы добрай паспяховасці ў мяне не павінна быць праблем 
з тым, каб кудысьці паступіць. Таму я пакуль думаю.

— А ці шмат такіх урокаў было ў цябе?
— У мінулым годзе ў мяне было чатыры гадзіны практыкі, у гэтым — пакуль 

адна. Але часам мяне просяць замяніць нейкія ўрокі, кшталту «Мастацтва», было 
некалькі гадзін беларускай мовы. Усяго прыкладна гадзін дзесяць.

— Ці хвалюешся каля дошкі?
— Не, хвалявання ў мяне няма. Я не баюся публікі, гэтаму мяне навучылі вы-

ступленні з навуковымі працамі. Калі я зраблю нешта не так, то здолею выйсці 
з сітуацыі і працягнуць з таго месца, на якім скончыла.

— Што самае цікавае ў праграме педагагічнага класа?
— Калі казаць пра «Уводзіны ў педагагічную дзейнасць», то гэта сапраўды ціка-

ва. Мы спасцігаем азы педагогікі і псіхалогіі. Вывучаем працу тых настаўнікаў, якія 
сапраўды заслугоўваюць быць для нас прыкладам, якія даказалі, што настаўнік — 
гэта не толькі прафесія, але і прызванне. Настаўнікам быць складана, бо патрэб-
на не толькі патлумачыць прадмет, але і ведаць унутраны свет дзяцей, звярнуць 
увагу на самыя дробныя педагагічныя дэталі, каб не згубіць кантакт з вучнямі. 

— Бачна, што ты дзецям вельмі падабаешся. А як сама лічыш?
— Пэўна, так. У мяне няма праблем з тым, каб знайсці кантакт. З якім бы класам я 

не працавала, заўсёды знаходжу агульную мову з дзецьмі. Напрыклад, калі я сустра-
каюся у калідоры з вучнямі, у якіх праводзіла ўрокі, мы з імі заўсёды размаўляем, 
нечым абменьваемся. Напрыклад, на тыдні анлгійскай мовы я буду ўдзельнічаць 
у мюзікле разам са сваімі вучнямі. І яны гэтаму вельмі рады. Я імкнуся знайсці інды-
відуальны падыход да кожнага. Звяртаю ўвагу на ўсіх вучняў і на тое, чым яны зай-
маюцца на ўроку. Не магу працавать толькі з часткай класа, а другую пакінуць, паду-
маўшы: «Калі вам гэты прадмет не патрэбны, то і сядзіце». Дзіця павінна развівацца 
па кожнаму прадмету, і настаўніку неабходна, я лічу, удзяляць увагу кожнаму вучню.

 
— А часта хатняе заданне не задаеш?
— (Усміхаецца.) Не, але справа ў тым, што часам дзецям трэба падзякаваць 

за добрую працу. Сёння ўсе працавалі, не было нікога, каму я б хацела зрабіць 
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 заўвагу. І я лічу, што калі дзіця выкладваецца ў поўнай меры ў школе, то гэта трэ-
ба неяк адзначыць.

Адпускаем Юлю на яе ўласныя заняткі і звяртаемся да Наталлі Іванаўны 
Лаўрукевіч, намесніка дырэктара па вучэбнай рабоце, каб удакладніць яшчэ 
некаторыя моманты.

— Як доўга працуюць у шостай школе педагагічныя класы?
— З мінулага года. Тады мы правялі такі эксперымент, паспрабавалі набраць 

адзін клас. І атрымалася 26 чалавек. Сёння гэта 11 «А», адкуль і была Юлія. Такім 
чынам, 11 «А» і вучыцца, і спрабуе свае сілы ўжо другі год. І сёлета мы набралі 
яшчэ адзін такі клас, 10 «А», там 25 чалавек. 

— Чым адрозніваецца іх праграма ад няпрофільных класаў?
— На паглыбленым узроўні вывучаецца руская мова і матэматыка, дзве да-

датковыя гадзіны на кожны прадмет. І плюс яшчэ абавязковы факультатыў «Уво-
дзіны ў прафесійную дзейнасць», дзе яны і вывучаюць непасрэдна асновы педа-
гогікі, дзіцячай псіхалогіі, робяць свае першыя педагагічныя спробы. Гэты фа-
культатыў у нас вядзе выкладчык педагагічнага ўніверсітэта.

— А ці шмат ахвочых у такі клас трапіць? Ці хапае месцаў?
— Класы мы набралі лёгка, ахвочых шмат. Таму што магчымасць бясплатна на па-

глыбленым узроўні рыхтавацца да ЦТ па матэматыцы і рускай мове — гэта вельмі доб-
ры стымул. А вось як далей складзецца іх лёс —залежыць ад іх саміх. З нашага боку 
робіцца ўсё, каб яны пайшлі ў педагагічную прафесію. Вельмі добрыя дзеці, мы іх любім. 

— Што можаце сказать наконт іх прафесійнай з'арыентаванасці?
— Першы вопыт быў хутчэй у якасці выхавацеля, чым настаўніка: у мінулым 

годзе пачалі працаваць у школьным лагеры. Потым ўжо на ўроках. Хлопцы, 
зразумела, выбіралі або фізкультуру, або працоўнае навучанне, або матэматыку. 
А дзяўчыны больш па філалагічным напрамку. Праграма ў педагагічным класе для 
ўсіх аднолькавая, і «прафілююцца» яны самастойна. 

Пасля спробы выкладання вучні па-новаму глядзяць на гэтую працу, зусім  
па-іншаму адносяцца да сваіх настаўнікаў.

Калі хаця б 10 % гэтых вучняў пойдзе ў БДПУ ці ў БДУ на адпаведныя факультэты — 
мы будзем шчаслівыя. Бо мы будзем ведаць, што гэтыя 10% — сапраўды заматывава-
ныя будучыя настаўнікі, за якіх не будзе сорамна ўжо на ўзроўні маладых спецыялістаў. 

— Ці ёсць у іх нейкія льготы пры паступленні ці размеркаванні?
— У прэсе ўжо было афіцыйна аб’яўлена, што для выпускнікоў педагагічных 

класаў будзе набор на педагагічныя спецыяльнасці па субяседаванні. Але трэба, 
каб па прафілюючых прадметах у іх было не менш як восем балаў. І зразумела, 
агульны атэстат таксама павінен быць досыць высокі, нават без «шасцёрак».

Мабыць, і ў вашай душы спіць сапраўдны настаўнік? Тады ж вы ведаеце, як 
дапамагчы яму прачнуцца. 

Мікалай Ізаітка
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ершы беларускі раман пра Чарнобыль (1993). Аўтар змог як мага рэалі-
стычна апісаць падзеі, што адбываліся пасля аварыі на Беларусі. Аднак 

напісаць яго ён рашыўся толькі праз пяць гадоў, бо спатрэбіўся час, каб усвя-
доміць трагедыю, якая напаткала краіну. Ён наведваў забруджаную радыяцыяй 
палескую зямлю, ездзіў, выконваючы свой грамадзянскі абавязак, бо быў дэпу-
татам Вярхоўнага Савета БССР. Я думаю, яго магло падштурхнуць і тое, што пісь-
менніцкія лецішчы пад Мінскам, дзе адпачываў і ён, знаходзяцца побач з сана-
торыем «Беларусь», які пасля аварыі прыняў эвакуіраваных з Палесся жанчын і 
дзяцей. Тут яны чакалі, якім будзе іх далейшы лёс. 

Што вы ведаеце пра Чарнобыльскую трагедыю? Пра яе шмат пішуць, даследу-
юць, але ці ўсё мы ведаем пра яе?

Разгарніце раман і заўважыце, як уражвае эпіграф да твора. Зразумець яго 
можна, толькі калі прачытаеш твор да канца.

Где стол был яств, там гроб стоит. 
 Г. Р. Державин.

Гэта смерць зямлі, куды ўпала палыновая зорка, забрудзіўшы глебу і воды. 
Але і смерць чалавечая, якую прынесла аварыя. Аўтар паказвае нарастанне 
трагічнасці падзей. Людзі ніяк не могуць усвядоміць сур’ёзнасць трагедыі. 
Аказалася, што чарнобыльскі рэактар «выплюнуў намнога больш, чым хірасім-
ская бомба». 

Пачынаецца твор вяселлем Ірыны і Глеба. Бацька Глеба — Уладзімір Паўлавіч 
Пыльчанка — старшыня райвыканкама. Ірына — з сям’і старшыні калгаса Пус-
тахода. Аўтар спрабуе выкарыстаць сродак гіпербалізацыі супрацьлеглых адна 
другой падзей. З аднаго боку, шчасце маладых, вяселле, самае высокае пачуц-
цё — каханне, а з другога — трагізм чарнобыльскай аварыі, смерць людзей, 
страта здароўя.

Тут паказаны два супрацьлеглыя бакі чалавечага жыцця: шчасце, каханне, 
сям’я і смерць. Аўтар адлюстроўвае ў творы ход чалавечага жыцця, які можна 
прасачыць праз нараджэнне сям’і Ірыны і Глеба. Напачатку — зараджэнне ка-
хання, вяселле, якім пачынаецца твор, пасля — нараджэнне маленькага сына 
Уладзіміра. Здаецца, усё ідзе згодна сямейнаму ўкладу беларусаў. Такі падыход 
аўтара да асвячэння асноўнай падзеі — Чарнобыльскай трагедыі — дазваляе 
глыбей перадаць трагічнасць таго, што адбылося.

Людзі жывуць спакойна, ведаюць толькі свае мірныя штодзённыя клопаты. 
Быццам забыліся, што бяда можа прыйсці знянацку, што яе немагчыма прад-
бачыць, адчуць. Яна накрывае хваляй, не дае часу зразумець, што здарылася. 
Трэба ўмець правільна рэагаваць, аднак людзі не маглі ўсвядоміць, наколькі 
ўсё страшна. Нават тыя, хто працаваў на станцыі, не маглі паверыць, што такое 
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можа адбыцца. Такая перакананасць, легкадумнасць выразна відаць у рэпліцы 
Глеба: «Гэтага не можа быць, таму што гэтага не можа быць ніколі! За два гады я   
вывучыў рэактар. Надзейны, што бабулін чыгунок». Аднак і чыгунок можа пра-
цячы. 

Як змагацца з нябачным ворагам, не ведаючы, як ён забівае? Ніхто не ведаў, 
не разумеў наступстваў радыяцыйнага апраменьвання. Толькі навукоўцы прад-
бачылі, што вынікі будуць больш жудасныя, чым пасля выбуху бомбы ў Хірасіме. 
Ужо пачыналася будаўніцтва АЭС пад Мінскам, побач з перанаселенай сталіцай. 
Што здарыцца, калі і тут выбухне? Ці можна будаваць аб’екты такога кшталту 
там, дзе жыве столькі людзей? Вось і прыклад горада на Прыпяці, які абязлюдзеў 
за суткі і застаўся жудасным напамінам пра трагедыю. 

Чаму ж катастрофа доўгі час замоўчвалася? І гэта паказвае пісьменнік ў сваім 
творы. Людзі не звярталі ўвагу на тое, што суседні ўкраінскі горад эвакуірава-
ны, яны выйшлі адзначаць 1 мая, пайшлі на стадыён глядзець футбол. «Захаван-
не тайны, каб не было панікі». Некаторыя дасведчаныя спецыялісты — урачы, 
гідраметэаролаг, дазіметрыст — разумеюць усе жахі гэтай аварыі. Многія вы-
возяць сем’і, не чакаючы ніякіх указанняў зверху, эвакуацыі. Для іх галоўнае — 
сям’я, дзеці, жыццё.

Іван Шамякін надае сімвалічнае значэнне назвам раздзелаў рамана. Напры-
клад, «Туман» — гэта і сапраўды туман, гаркавы, які стаіць над ракой на наступны 
дзень пасля аварыі. Яго бачаць Ірына і Глеб, калі прачынаюцца пасля шлюбнай 
ночы. Туман не такі, які звычайна стаіць на Палессі, ён пужае. Але разам з тым 
гэта і туман у душах, няздольнасць прымаць правільныя рашэнні, рэагаваць ад-
паведна на падзеі. Каб убачыць гэты «туман» у душах, аўтар паказвае не толькі 
тое, што адбываецца на Палессі. Падзеі тут чаргуюцца: Палессе — Масква, Палес-
се — Мінск, Палессе — Кіеў і г. д. У Маскве, Мінску навукоўцы спрабуюць звяр-
нуцца да кіраўніцтва, але іх прымаюць за панікёраў. Патрэбныя меры прымаюць 
пазней: пачынаецца эвакуацыя і праца над стварэннем саркафага над знішча-
ным рэактарам. Але людзі паспелі ўвабраць радыяцыю, асабліва апраменіліся 
ліквідатары, што працавалі на станцыі. Сярод іх аказаўся і Глеб Пыльчанка. 

Івану Шамякіну ўласцівыя пяшчотныя пачуцці, бацькоўскі клопат у адносінах 
да жанчын. Таму востра перажываеш, калі аўтар апавядае пра тое, як шукаюць 
Глеба Ірына і Вольга Андрэеўна — яго маці. Яны ідуць у забруджаную зону. Ве-
даючы пра цяжарнасць Ірыны, задаеш пытанне: што будзе з дзіцем, якое яно 
народзіцца, ці будзе здаровым? Пасля аварыі цяжарным жанчынам сталі рабіць 
аборты, бо было незразумела, як радыяцыя магла паўплываць на іх саміх і іх бу-
дучых дзяцей. Але Ірына не можа забіць сваё першае дзіця. Таму асабліва востра 
адчуваюцца яе перажыванні: яна ўрач і сама вымушана рабіць аборты. І вось 
дзіцятка нарадзілася…

Толькі тады да Уладзіміра Паўлавіча «дайшла глыбіня страху, якую перажывалі 
родныя яму людзі. Ён, магчыма, пра гэта не думаў. Ён зразумеў, што такі страх 
пры нараджэнні дзяцей будуць адчуваць тысячы людзей». І працягнецца гэта 
вельмі доўга — вось наступствы трагедыі, што нясуць мутацыі, анамаліі, з якімі 
будуць прыходзіць у свет людзі і жывёлы на атручанай зямлі.

Таццяна Лаўрык
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а старажытных часоў чалавек надзяляў душой усякія з’явы. І ў школе 
кажуць, што гэта тлумачыцца толькі няведаннем імі тых ці іншых фак-

таў, якія ўплываюць на стан навакольнага свету. Напрыклад, у славянскай мі-
фалогіі Пярун — бог-грамавержац, валадар маланак. Людзі не ведалі, адкуль 
бярэцца маланка, і знайшлі тлумачэнне гэтаму так, як змаглі. Але нават сёння, 
калі мы можам разумець шмат што, многія з нас вераць у шчаслівыя прадме-
ты і надаюць чалавечыя ўласцівасці, напрыклад, плюшавым медзве дзянятам. 
Нам проста неабходна бачыць сэнс ва ўсім, ведаць, што ўсё невыпадкова, 
што плюшавае медзведзяня таксама любіць засынаць разам з намі ў адным 
ложку.

Калі адбываецца нешта агіднае і жахлівае, крычаць: «Як?! Чаму?!». Разважа-
юць пра справядлівасць і несправядлівасць. Жадаюць зразумець, навошта ім 
робяць дрэнна, шукаюць ўзаемасувязі паміж усім і ўся. А вы ж задумайцеся: 
нават тое, што мы шукаем прычыны — толькі нейкая рэакцыя ў нашым мозгу. 
Мы запраграміраваны на тое, каб шукаць сувязі. Амерыканскі нейрафізіёлаг 
Уільям Кэлвін меркаваў, што ў кожным чалавеку з самага нараджэння на ге-
нетычным узроўні працуе прынцып: «Шукай структуру ў хаосе». Памятаю, як 
чытала некалькі артыкулаў пра эксперыменты эдзінбургскіх лінгвістаў пад 
кіраўніцтвам Саймана Кірбі. Яны паказвалі паддоследным розныя каракулі, 
нічым адно з адным не звязаныя, і прадстаўлялі гэта як іншапланетную мову. 
У выніку большая частка даследчыкаў знайшла сувязь паміж хаатычнымі зна-
камі і прадставіла сваю мадэль іншапланетнай мовы. Менавіта таму маленькія 
дзеці, слухаючы мову дарослых, хутка пачынаюць размаўляць і самі: іх мозг 
лагічна будуе словы і сказы, і не трэба тлумачыць усё ў падрабязнасцях. Усё, 
што ёсць ў чалавека, неабходна яму для зручнай сувязі з сусветам, — гэта нам 
вядома з усіх навук, звязаных з вывучэннем чалавека.

Гэта і робіць нас асаблівымі. Так з’явілася культура, вера, літаратура. 
Тое, што, калі паразважаць, акружае нас кожны дзень, здзіўляе і прыно-
сіць задавальненне. Тое, што падштурхнула нас да вывучэння свету і пра-
цы над ім. 

У мяне з’явілася пытанне: калі ўсё такое лагічнае і функцыянуе, як цэльны 
механізм, то павінны ж людзі для чагосьці існаваць? Ці не? Можа, не проста 
так мы, такія цікавыя, патрэбны. А можа, мы злеплены з касмічнага пылу, які 
калісьці дзесьці выпадкова сабраўся ў адным месцы на наша шчасце. Мы да-
лей будзем жыць дзеля гэтай неадназначнасці і складаць песні, апяваючы 
навакольны свет, праклінаючы хваробы, усхваляючы свежае паветра як сім-
вал быцця. Мабыць, мы наіўныя чалавечкі, часткі эксперымента, і над намі 
ста іць іншы від, які таксама мысліць, але ў межах свайго свету. У дзяцінстве 
я часта ўяўляла сабе Зямлю ў велізарнай скрынцы, за якой бачыла волата 
ў шэрым пакоі, — такім быў Бог для маленькай дзяўчынкі. А можа, нас наогул 
немагчыма як-небудзь ацаніць, а сусвет — толькі ціхая пустэча? Ён частка 
прыроды ці нешта большае? І я таксама, спрабуючы штосьці  апісаць, задаю 
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пошнім часам людзі ўсё часцей звяртаюцца да мінулага. З большай ціка-
васцю вывучаюць гісторыю сваёй краіны. Вяртаюцца да каранёў. А што, 

як не фальклор, лепш адлюструе характар, звычаі і побыт народа? Усе яны да-
кладна адбіваюцца ў народных казках, легендах, паданнях, жартаўлівых хут-
камоўках і лічылках. А адным з месцаў, дзе можна пачуць, узгадаць і паба чыць 
 народную прозу, стаў цэнтр дадатковай адукацыі дзяцей і моладзі «Ветразь», дзе 
ўпершыню прайшоў конкурс апавядальнікаў народнай прозы.

Удзел у ім маглі ўзяць усе, пачынаючы з першага класа. Па шасці ўзроставых 
групах, малодшая з якіх уключала вучняў 1—4 класаў, а старэйшая — удзель-
нікаў да 31 года. Але і абмежаванне па ўзросце не стала мяжой для сапраўдных 
аматараў народнага слова. Сэрцы гледачоў заваяваў хопчык Андрэйка, які яшчэ 
не ходзіць у школу, але менавіта ён з найбольшым імпэтам удзельнічаў у паза-
конкурсных мерапрыемствах. 

Подпiс рэдактара

сабе спрадвечныя пытанні. Але адно мне вядома дакладна: як бы ні было на 
самай справе, трэба жыць, цікавячыся адно адным, і працягваць шукаць, калі 
нам так гэтага хочацца.

Дзербічава Марыя,  
11 клас, школа № 207, Мінск
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У зале панавала насамрэч народная атмасфера. Арнамент увесь час трапляў 
на вочы: на сценах, пад столлю, на сцэне, на сталах. Да куліс былі прыладжаны 
сапраўдныя рушнікі, а вядучыя апрануты ў лепшых народных традыцыях. Амаль 
кожны ўдзельнік дадаваў да гэтага нешта сваё: вышыванкі, строі, капелюшы, му-
зычныя інстументы.

Гучалі самыя розныя казкі, легенды і паданні, як вядомыя («Лёгкі хлеб» ці 
«Музыкі»), так і больш рэдкія. Сустракаліся і вельмі смешныя побытавыя казкі, 
і таямнічыя аповеды пра Нясвіж і прывід Гальшан. Казкі розных гарадоў і вёсак, 
розных часоў і рознай маралі. Слухаць іх было па-сапраўднаму прыемна і цікава.

Але на выступах беларускасць удзельнікаў не скончылася. На змену народнай 
прозе да гледачоў прыйшоў спадар Лявон і яго дзяўчына Кацярына, да якіх ніхто 
з прысутных не застаўся абыякавым. Усе з ахвотай удзельнічалі ў зладжаных імі 
падзеях, разам танцавалі беларускую польку, спявалі «Купалінку» і гулялі ў народ-
ныя забаўкі. Захапленне народнай культурай і мовай нібыта лунала ў паветры.

Па выніках конкурсу усе ўдзельнікі атрымалі салодкія падарункі і дыпломы. 
А лепшыя з лепшых былі ўзнагароджаны яшчэ і сапраўднымі медалямі. Свой 
унёсак зрабіў і часопіс «Бярозка»: тыя, хто заняў 1, 2, 3-е месцы атрымалі фірмо-
выя падарункі.

У гэтым годзе конкурс праводзіўся толькі ў Кастрычніцкім раёне. Але аргані-
затары спадзяюцца, што ў 2018 годзе пяройдуць на гарадскі маштаб. І мы спа-
дзяёмся разам з імі. 

Кацярына Тарасава, 
10 клас, школа № 157, Мінск

Подпiс рэдактара
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Смачнае лета

1
Лета — гэта марозіва,
якое заўжды растае
і павольна,
і хутка…
У ім — мармеладкі-кветкі
і буякі-азёры,
і шакаладная зямля,
і зорныя арэхі…
І яны найсмачнейшыя ўлетку,
калі ёсць вакацыі, 
што растаюць
і павольна,
і хутка…
Таму ўсё вакол
і сумна,
і прыгожа.
І я ўсцешаная,
што паспела нарадзіцца,
пакуль не растала марозіва.

2
Цудоўныя цымбалы,
як кветка,
што жыве музыкай.
Дзынь-дзынь,
дзынь-дзынь —
лётае чмелянё,
бярэ музычны нектар.
Соль-соль,
соль-соль —
нябёсы захінуліся
ў струнную душу.
Дзень-дзень,
дзень-дзень —
дакранаюся
да нотак-зорак.
А ночы няма…

Альжбета Малішэўская-Спрынчан,  
3 «А» клас, гімназія № 23, Мінск
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Трыялет

Радзіма мая, Беларусь!
Любіць цябе шчыра клянуся!
Не здраджу я, не адвярнуся,
Радзіма мая, Беларусь!
Тваёй прыгажосцю дзіўлюся,
Чароўная Белая Русь.
Радзіма мая, Беларусь!
Любіць цябе шчыра клянуся!

Вікторыя Валяватая, 
8 клас, Заслаўская гімназія, клуб «Ізяслаўцы»

Села сонейка ў пясочак

За пагоркам, дзе лясочак,
Села сонейка ў пясочак.
Села і адпачывае,
Ды пра заўтра разважае:
«Заўтра ўстану роўна ў пяць,
Трэба толькі не праспаць.
Буду пеўніка прасіць
Мяне зранку разбудзіць!»

Іван Якімовіч, 
6 клас, Заслаўская гімназія, клуб «Ізяслаўцы»

На ўроку

Мы штодзень сядзім за партай,
Вучым правілы мы ўпарта.
Дзе пісаць нам «а», дзе «я»,
Не запомнім мы ніяк!
Ручкі мы бяром, алоўкі,
Хутка пішам пад дыктоўку
І прыстаўкі пазначаем…
Як не ведаем — спытаем.
Каб не проста так пісаць —
Дзесяць балаў атрымаць!

Елізавета Скальская, 
6 клас, Заслаўская гімназія, клуб «Ізяслаўцы»
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 кожнага з нас — свае адносіны з жыццём, свае мары і перакананні. І са-
мае галоўнае, што ў кожнага свая Планіда. Мы імкнёмся спазнаць таямні-

чае вакол нас, разгадаць сябе і Сусвет. Нашу ўвагу прыцягваюць дзіўныя рэчы, 
пры дапамозе якіх нараджаюцца нашы жыццёвыя сюжэты.

У сучасным мітуслівым свеце навацый і тэхнікі прыгажосць звязана з асабістай 
эстэтыкай успрыняцця навакольнай рэчаіснасці. Даследаванне ўнутраных рухаў 
душы і прыроды, гісторый і здарэнняў на Зямлі тым альбо іншым чынам спалу-
чаецца з прыгожым. Так са мною назаўсёды засталіся добрыя, шчырыя, светлыя 
ўспаміны пра дзяцінства, якія ўвесь час выклікаюць у мяне пачуццё цеплыні і па-
вагі да тых момантаў, што былі самымі непаўторнымі, а значыць — самымі пры-
гожымі. І гэта праўда, бо што можа быць лепей за гульні ўсім дваром, за шашлыкі 
з вішань, за вечную аскому ад няспелых яблыкаў, за мокрую вопратку ад снегу? 
І самае галоўнае — за ўсмешку ў вачах? І на душы ад такіх успамінаў становіцца 
светла і радасна.

Але жыццё не спыняе сваю плынь. Вучоба, спорт, літаратура — гэта тыя пра-
явы жыцця, якія для мяне складаюць вечнасць. Асабісты інтэлектуальны по-
шук адказаў на вечныя пытанні адбываецца заўсёды адначасова з азнаямлен-
нем і вывучэннем шэрагу тэкстаў у падручніках, розных матэрыялаў і твораў 
у бібліятэках. І такія моманты дапамагаюць жыць, існаваць, да нечага імкнуцца. 
Гэта і ёсць частка хараства ў маім жыцці.

Найбольшае задавальненне мне прыносіць спорт. Імгненні, рух, прага пера-
могі… У хвіліны ўздымаў і падзенняў здаецца, што свет застыў у нерухомасці. 
Чым больш жывеш на свеце, тым ясней бачыш, разумееш: шмат што ў нашым 
жыцці вызначаюць непрадбачаныя акалічнасці, спрыяльны ці неспрыяльны 
збег абставін. Але заўсёды побач шчырасць, сяброўская даверлівасць, чалаве-
чая прыязнасць і шчодрасць на пахвалу настаўнікаў і трэнераў. А літаратура як 
частка духоўнага мастацтва развівае, пашырае кругагляд, робіць унутраны свет 
больш прыгожым. 

Ад кожнага сузірання плыні ракі нараджаецца пачуццё ўнутранага заспака-
ення душы. Такія хвіліны суправаджаюцца прыемнай асалодай, быццам у гэтым 
і ёсць сэнс быцця.

А можа, сэнс жыцця чалавека — у любові? Пачуццё любові — гэта захапленне, 
натхненне як адметная форма хараства ва ўсіх яго  аспектах.

Бясспрэчна, у кожнага з нас свая творчая праграма існавання, у кожнага свой 
лёс і свае жыццёвыя прыярытэты, але ўсе мы імкнёмся да хараства, шукаем яго 
ў неўтаймаваным свеце чалавечых адносін.

І ў кожнага яно адметнае…

Таццяна Шагавік, 
10 клас, гімназія № 51, Гомель
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Радзіма сноў,
Яна на той зямлі,
Дзе снегам стала першая залева,
Дзе радаводнае шумецьме дрэва,
Пакуль раса світае на галлі.

Р. Барадулін

акія паэтычныя радкі ў сваім вершалісце пакінуў нашчадкам Рыгор Ба-
радулін, якога зусім нядаўна — 2 сакавіка — успамінаў беларускі народ. 

Краіна паэта ўвабрала ў сябе жывую беларускую стыхію: краявіды, рэчкі і лугі, 
босыя ногі, расу на траве і мары сапраўднага беларуса. Бясспрэчна, патрыётамі 
роднай зямлі яшчэ былі як паэты-эмігранты (Наталля Арсеннева, Масей Сяднёў 
і Алесь Салавей), так і тыя, хто трапіў пад навалу рэпрэсій (Уладзімір Дубоўка, 
Сяргей Грахоўскі, Ларыса Геніюш). Яны любілі Радзіму, добра ведалі і паважалі 
яе гісторыю і традыцыі, але іх сэрца заўсёды было працята шчымлівым болем. 
Жыццё прымусіла доўгі час знаходзіцца на чужбіне і Янку Купалу, і Уладзіміра 
 Караткевіча. Удалечыні ад бацькоўскай хаты ствараліся творы, а ўначы прыхо-
дзілі ў снах як суцяшэнне і надзея мілыя вобразы роднага краю:

За любоў да Цябе я пакутаваць мушу,
а ў разлуцы з Табой — існаваць, а не жыць...

Так выказаў сваю тугу па Беларусі Алесь Салавей.
Міжвольна задаю сам сабе пытанне: «Ці адчуваў я калі-небудзь сум па Ра-

дзіме?» Я лічу сябе сапраўдным беларусам, паважаю зямлю, дзе нарадзіўся і дзе 
жы вуць мае бацькі і родзічы, дзе, як казалі старажытныя рымляне, знаходзяцца 
храмы багоў і магілы продкаў. Мы з бацькамі ў вольны час любім вандраваць. 
Мне падабаецца неабсяжны прастор Чорнага мора, водар духмяных стэпавых 
траў, ханскі палац Бахчысарая, старажытныя камяні Херсанеса, урачыстасць 
Санкт-Пецярбурга, утульная правінцыйнасць Гарадца, купецкія сядзібы Ніжняга 
Ноўгарада, старажытны Крэмль на беразе Волгі, веліч Карпат, чароўныя вуліцы 
Львова… Шмат цікавых і непаўторных мясцін на зямлі! Аднак, як кажуць, экзо-
тыка не дзеля экзотыкі, а каб зразумець, што вечнай і роднай можа быць толькі 
Бацькаўшчына.
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У Бібліі ёсць такія словы: «Пакаленне сыходзіць, і пакаленне прыходзіць, а зямля 
векавечна стаіць. Узыходзіць сонца, і заходзіць сонца, і спяшаецца да месца свайго, 
дзе яно ўстае ... Усе рэкі цякуць у мора, але мора не перапаўняецца: да таго месца, 
адкуль рэкі цякуць, яны вяртаюцца, каб далей пацячы ...». І гэта праўда: дзе б я ні 
быў, заўсёды хочацца вярнуцца дадому, у Беларусь, каб жыць і хадзіць па род-
най зямлі. Такія думкі натхняюць мяне на стварэнне ўласных паэтычных радкоў:

Беларусь мая сінявокая,
Я твой верны сын назаўжды.
Ты прыгожая самая-самая.
Пранясу я любоў праз гады.

Я люблю як ціхую плынь Сажа, шум ветру ў кронах дрэў, пах зямлі, гукі гомельс-
кага парку, малюнкі восені і зімы, так і старажытныя замкі Гродна, Ліды, Міра і 
Нясвіжа, іх знешнюю прыгажосць і ўнутраную ўтульнасць.

Беларусь — мужная краіна. Неаднойчы мае продкі ўставалі на абарону сваёй 
Радзімы. Памятае наша сінявокая баі і пажары, крыжацкія мячы і шалёную кон-
ніцу крымчакоў. Але самы жорсткі вораг прыйшоў з-за Нёмана ў чэрвені сорак 
першага года. Абодва мае прадзеды, мая прабабуля і сотні іншых юнакоў і дзяў-
чат ад школьнай лавы сыходзілі на фронт, бо нельга было пакарыцца, аддаць не-
навіснікам нашу зямлю. І мы перамаглі… «Аб тым нельга забыць!» — грымяць зва-
ны Хатыні, «Памятайце…» — шэпчуць душы анёлаў Чырвонага берага і Азарыч, 
«Майце волю!» — заклікае Няскораны чалавек. Ушанавана памяць беларускіх ге-
рояў і ў новым будынку музея Вялікай Айчыннай вайны, што знаходзіцца ў Мінску. 

Я лічу, што гісторыя вучыць нас, як жыць сёння і заўтра, паколькі мы — часцін-
ка таго крыўскага народа, які мужна змагаўся з крыжакамі ў бітве пад Грунваль-
дам, мы — сыны таго народа, які не аддаў і абараніў беларускія землі ад Залатой 
Арды, мы — нашчадкі тых герояў, якія перамаглі нямецкіх захопнікаў.

Шмат выпрабаванняў лёсу перажыла наша краіна. Чорным болем у сэрцы 
кожнага беларуса адгукнулася аварыя на Чарнобыльскай атамнай станцыі ў кра - 
 савіку 1986 года. Але і тады многія мае землякі, ахвяруючы ўласным жыццём, 
ратавалі беларускі народ ад нябачнага забойцы.

Мужныя беларусы, адданыя сыны сваёй зямлі стварылі маю шчаслівую бу-
дучыню. Дзе б я ні апынуўся падчас пошуку сябе і сваёй дарогі, куды б не за-
несла мяне жыццё, я з гонарам буду казаць, адкуль я родам і што я — беларус. 
А ўначы мне таксама будуць сніцца сны аб Беларусі.

Пачаўшы гэты нарыс словамі Рыгора Барадуліна, я і закончыць хачу радкамі 
яго цудоўнага верша:

Быць Беларусам —
Гэта значыць,
За родны край згараць на дым,
Па-беларуску чуць і бачыць
На гэтым свеце і на тым.

Міхась Кротаў, 8 клас, гімназія № 51, Гомель
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днойчы Ліс нёс у зубах курку. Ды не простую курку, а казачную. Выпадко-
ва драпнуў ён моцна кіпцюрамі па курцы. І з яе спакваля выцерушыліся 

ўсе казкі, якія былі ўнутры. Але Ліс гэтага не заўважыў. Прыйшоў ён дахаты, да 
сваёй радзіны, ды і кажа:

— Прынёс я казачную курку, цяпер маем цікавыя казкі.
— Добра, — усміхнулася Ліса. — А дзе ж яны?
— Дык унутры, — патлумачыў Ліс, — трэба толькі раскроіць.
Выцягнуў курку са сваёй торбы, а тая ўжо раскроеная.
— А што ж гэта такое здарылася? — здзівіліся лісяняткі.
Ліс не ведаў, што сказаць. Мяса там не было, але ён вырашыў пашукаць казкі, 

якія засталіся ў пёрках. Шукаў-шукаў, але не знайшоў ніводнай. Надумаў Ліс пай-
сці і даведацца, хто ж пакроіў ягоную курку. Пабег ён на тую дарогу, якой ішоў 
дахаты. Сустрэў разумнага Вожыка.

— Прывітанне, Вожык! — сказаў Ліс.
— Прывітанне, Ліс! — адказаў Вожык.
— Вожык, ці не бачыў ты на гэтай дарозе казак?
— Бачыў я адну, выглядае, як кот з лісой.
— А куды яна пайшла, ты не бачыў?
— Бачыў, скіравала яна ў вёску, дзе жывуць людзі. У першую хату ад нашага 

лесу.
— Дзякуй табе, Вожык!
— Ды няма за што.
Яны развіталіся, і Ліс рушыў у дарогу па казкі. Сустрэў ён Вавёрку.
— Сяброўка Вавёрка, ці не бачыла ты на гэтай дарозе казак?
— Бачыла адну, выглядае яна, як дзяўчынка ў лесе і сабачка з ёю.
— А куды яна пайшла, ты не бачыла?
— Бачыла, пайшла яна ў другую хату ад нашага лесу.

Казкі школьнага ранца
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— Дзякуй, Вавёрка!
— Няма за што.
Яны развіталіся, і Ліс зноў пасунуўся ў дарогу па казкі.
Вёска была ўжо зусім блізка. Заставалася нейкіх сто метраў. І тут ён сустрэў 

Ваўка.
— Здароў, Воўча! Ці не бачыў ты казак на гэтай дарозе?
— Бачыў я адну. Выглядае яна, як курачка і індык з гусаком.
— А куды яна пайшла, ты не бачыў?
— Бачыў, пайшла яна ў трэцюю хату ад нашага лесу.
— Дзякуй табе, Воўча!
— Няма за што!
Яны развіталіся, і Ліс зноў рушыў у дарогу па казкі.
Вось ужо апошняе дрэва ззаду засталося, глядзіць Ліс: стаіць першая хата. 

Завітаў ён у яе і пытаецца ў чалавека:
— Ці ёсць у цябе казка?
— Якая казка?
— Пра лісу і ката.
— А во зараз пагляджу.
(А дагэтуль людзі не пісалі казкі, а толькі вершы. І калі чалавек пабачыў казку, 

ён ужо не захацеў яе аддаваць.)
Вырашыў ён схітраваць, сказаў:
— Казка пабегла далёка-далёка, плёхнулася ў раку ды і паплыла невядома 

куды.
— Гэх, шкада, пайду шукаць другую казку. Бывай, чалавек!
Зазірнуў Ліс у другую хату:
— Добры дзень, чалавеча! Ці маеш казку?
— Якую казку?
— Пра дзяўчынку ў лесе і сабачку.
Пастанавіў і гэты чалавек не аддаваць казку, бо дужа ён яе ўпадабаў:
— Пабегла казка далёка-далёка ў цёмны гушчар і недзе там заблукала.
— Гэх, шкада, пайду шукаць трэцюю казку. Бывай, чалавеча!
Завітаў Ліс у трэцюю хату:
— Чалом табе, чалавеча! Ці ёсць у цябе казка?
— Якая казка?
— Пра курачку і гусака з індыком.
Узгадаў чалавек, як яму добра стала жыць з казкай, і вырашыў таксама не ад-

даваць яе:
— Казка залезла на найвышэйшы дах у нашай вёсцы, звалілася ды разбілася.
Раззлаваўся тады Ліс ды кажа:
— Як не дапамаглі мне захаваць казкі, дык цяпер я буду есці вашых свойскіх 

птушак. Ніколі вам гэтага не дарую! — І штомоцы ляснуў дзвярыма.
З таго часу лісы і ядуць курак, бо вельмі крыўдуюць на людзей. А людзі казкі і 

пра лісаў сталі пісаць і зрабілі іх у казках вельмі хітрымі.

Альжбета Малішэўская-Спрынчан,  
3 «А» клас, гімназія № 23, Мінск
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ыла ў адной сажалцы Жаба. А на беразе, пад яловым карчом, Рапуха 
жыла. І кожная з іх сябе вялікай прыгажуняй лічыла. Вось толькі ніяк 

дамовіцца не маглі: хто з іх прыгажэйшая.
Неяк вылезла Жаба на купіну, сядзіць, у ваду пазірае, сабой любуецца і кажа 

Рапусе:
— Бачыш, сястрыца, якая я прыгожая!
— А я? — пакрыўджана пытаецца Рапуха.
— Ты таксама нічога! — заспакойвае яе Жаба. — Вось толькі ногі ў цябе крыху 

караткаватыя і скура занадта шурпатая! А так бы зусім да мяне падобная была!
— Нічога ты ў прыгажосці не разумееш! — не згаджаецца Рапуха. — Гэта 

ў цябе ногі занадта доўгія і скура занадта гладкая! Калі б не гэта, ты б таксама 
была такая прыгожая, як я!

А на галінцы Сарока сядзела. Слухала яна, слухала, а потым як засмяецца!
— Гэй, вы, прыгажуні! — засакатала яна. — Вунь Бусел сюды ляціць, ён вялікі 

спец па прыгажосці!
Пачула гэта Жаба, адразу ж у ваду скокнула. А Рапуха пад корч забілася. Бо 

прыгожай быць добра, а жывой застацца — яшчэ лепш.

Эма Трацэўская, 
7 клас, гімназія, Светлагорск

Заяўка на Парнас

 той дзень я праспаў у школу. Дакладней, амаль праспаў, і добра яшчэ, 
што Сашка зайшоў за мной раней, чым звычайна. Але на тое ён і сябар, 

каб выручаць…
Так што мы паспелі ўбегчы ў клас, крыху апярэдзіўшы Ганну Міхайлаўну.
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Першым быў урок матэматыкі, і мы рашалі самастойную. Але пэўна з-за таго, 
што я не выспаўся, усё расплывалася перад вачыма, а сэнс задачак і ўраўненняў 
ніяк не жадаў даходзіць да маёй свядомасці.

І я ўжо амаль змірыўся з двойкай (а можа, і адзінкай), як нечакана празвінеў 
званок, хоць да канца ўрока заставалася яшчэ дваццаць хвілін. Ды і сам званок 
гэты быў нейкім незвычайны, занадта доўгі… і я зразумеў, што гэта чарговая 
вучэбная проціпажарная трывога. Так што мая двойка крыху адкладвалася.

Мы сталі выбягаць з класа, і настаўнік вывеў нас у гардэроб, дзе ўжо ўтварыў-
ся цэлы натоўп. Гэта было не падобна на вучэбную трывогу, у час якой апранац-
ца не было часу, а тут яшчэ дырэктар гучна аб’явіў:

— Дзеці, прашу ўвагі! Урокі на сёння адмяняюцца! Апранайцеся і хуценька 
выходзьце на вуліцу!

— Глядзі, глядзі! — зашаптаў Сашка. — Ды не сюды, у акно глядзі!
Я паглядзеў у акно і ўбачыў, што да школы пад’язджаюць аж тры пажарныя 

машыны. А за імі яшчэ дзве міліцэйскія!
— Пэўна, нейкі ідыёт школу «замініраваў»? — выказаў здагадку Сашка.
— Спадзяюся, гэты ідыёт — не ты? — спытаўся я, бо ад Сашкі ўсяго можна 

было чакаць.
Але ён толькі пакрыўджана і з нейкім нават дакорам зірнуў на мяне.
— Дзеці! — зноўку звярнуўся да вучняў дырэктар. — Можаце ісці дадому. 

Урокаў сёння больш не будзе!
— А заўтра? — выкрыкнуў хтосьці.
— І заўтра не будзе! — крыху памаўчаўшы, аб’явіў дырэктар. — Можна ска-

заць, што ў вас пазапланавыя канікулы. Да наступнага панядзелка ў школе 
аб’яўляецца каранцін!

«Тады гэта не «мініраванне», — міжволі падумалася мне. — Няўжо яны ўвесь 
тыдзень неіснуючую міну шукаць будуць? І прычым тут каранцін нейкі? Інфек-
цыю ў школе знайшлі, ці што?»

— Слухай! — усклікнуў Сашка, ляпаючы сябе па кішэнях. — Я мабільнік у пар-
це забыўся! Трэба вярнуцца!

— Нельга! — сказаў я. — Ты чуў, што дырэктар пра каранцін сказаў?
— А ты чуў, што я мабільнік забыўся?! — павярнуўся да мяне Сашка. — Мне 

што, зараз без мабільніка тыдзень жыць?!
І мы непрыкметна пабеглі зноўку на другі паверх. А там…
У калідоры на падлозе стаяла нейкая бліскучая скрыня, вельмі падобная на 

гульнявы аўтамат.
— Ну вось! — сказаў Сашка з палёгкай. — А ты думаў, тут штосьці небяспеч-

нае! А нам проста гульнявы аўтамат устанаўліваюць!
— Навошта? — спытаўся я. — І чаму з-за гэтага ўсіх нас са школы выперлі?
Сашка задумаўся на імгненне.
— А каб сюрпрыз зрабіць! — знайшоўся ён.
Мы падышлі да скрыні бліжэй. На яркай пластыкавай паверхні красаваў-

ся надпіс: «Кампанія TimeTravel». Ніжэй быў экран, на якім высвечваліся лічбы: 
2517. Побач з ім — кнопка з надпісам «Запуск».

— Пагуляем? — усклікнуў Сашка, падносячы палец да кнопкі.
«Асцярожна!» — хацеў крыкнуць я, але не паспеў.
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У галаве закруцілася, у вачах пацямнела… нейкая стракатая варонка пацяг-
нула мяне кудысьці ў бездань. Здаецца, я страціў прытомнасць, але ненадоўга.

— Уставай! — пачуўся над самым маім вухам устрывожаны голас Сашкі. — Ды 
ўставай жа ты!

Расплюшчыўшы вочы, я ўскочыў з падлогі і азірнуўся.
— Дзе гэта мы? — спытаўся я ў Сашкі. — Ты хоць штосьці разумееш?
— Не больш за цябе! — адклікнуўся той.
Вакол нас быў нейкі будынак, але зусім не наша школа. Празрыстая падлога, 

ды і сцены нейкія амаль празрыстыя…
— Ну, і дзе я тут свой мабільнік шукаць буду? — уздыхнуў Сашка, калі мы пай-

шлі па паўкругламу калідору.
На першых дзвярах злева вісела таблічка з надпісам: «Лабараторыя вывучэння 

будучага», а з-за дзвярэй чуўся нейкі дзіўны, амаль металічны голас: «У 2529 го-
дзе сігнал дойдзе да планеты АХ-1237, дадзеныя дакладныя. Мы зможам заклю-
чыць межгалактычны саюз. У 2632 годзе будзе адкрыты…»

На дыбачках мы наблізіліся да наступнага кабінета з надпісам «Вывучэнне 
мінулага». Спыніліся, прыслухаліся…

«Дзякуючы лазернай сістэме SL-001 у 2155 годзе людзі навучыліся перахоплі-
ваць у космасе буйныя метэарыты, што з’яўляліся для Зямлі небяспечнымі, — 
чулася з-за дзвярэй, — а ўжо ў 2158 годзе планета стала поўнасцю абароненай 
ад іх за кошт лазернай сістэмы SL-017».

Я яшчэ так нічога не ўцяміў, а Сашка раптам усклікнуў:
— Дык гэта ж мы з табой у будучыню трапілі! Супер!
— І што нам зараз рабіць? — разгублена прашаптаў я.
— На вуліцу трэба выбірацца — прапанаваў Сашка. — Вось толькі ў які бок 

ісці?
Гэта аказалася не такой і простай справай. Час, пэўна, мы блукалі па вялізных 

калідорах, але спытаць дарогу не было ў каго, бо нам сустракаліся толькі роба-
ты, якія не жадалі з намі размаўляць. Але і затрымаць нас не спрабавалі, і гэта 
было ўжо добра…

І вось, у рэшце рэшт, мы змаглі пакінуць гэтую вялізную будыніну. А на вулі-
цы… там таксама было на што падзівіцца!

Паўпразрыстыя будынкі вакол, здавалася, даходзілі да самага неба. І ніводнай 
машыны, ніводнага чалавека… толькі ў небе лётаюць нейкія рознакаляровыя 
фургончыкі. І цішыня такая, што вушы ад яе закладвае…

— І як яны тут жывуць? — паціснуў плячыма Сашка. — Ні кветак, ні птушак, ні 
кіёскаў з марожаным! Ні гукаў, ні пахаў! Не, не жадаю я ў такой будучыні жыць! 
Дадому хачу!

— Вельмі правільнае рашэнне! — пачуўся раптам голас за нашымі спінамі і 
мы, разам азірнуўшыся, убачылі нарэшце чалавека. Адзенне на ім было нейкае 
дзіўнае, але гэта ўсё ж быў чалавек, а не робат, якія нам, прызнацца, ужо нада-
кучылі.

— Адбыўся збой праграмы, — сказаў чалавек, — і адзін наш прыбор для вы-
вучэння мінулага выпадкова «вываліўся» ў ваш час. Мы ўжо ўсё выправілі, заста-
лося толькі вас назад вярнуць. Дарэчы, вазьміце вось гэта! Пакаштуйце!

І чалавек працягнуў нам чатыры рознакаляровыя цыліндрыкі.
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— Што гэта? — недаверліва прагаварыў Сашка, гледзячы на цыліндрыкі. — 
Ежа?

— Ну, так! — усміхнуўся чалавек. — Частуйцеся, не бойцеся! Гэта смачна!
— Не, — сказаў Сашка, засоўваючы цыліндрыкі ў кішэню. — Мы лепш потым…
— Ну, потым дык потым!
Чалавек навёў на нас невялікі прыбор, падобны на фотаапарат і націснуў ней-

кую кнопку.
Потым была яркая ўспышка, зноўку стракатая варонка зацягнула мяне ў сваю 

бездань, а потым…
— Гулечкін! Грыша Гулечкін! Ты мяне чуеш?
Я расплюшчыў вочы і азірнуўся.
Я ўбачыў класнае памяшканне: усе вучні сядзелі за партамі і штосьці пісалі, 

і толькі Сашка, што сядзеў побач, разгублена азіраўся па баках.
— Гулечкін! — паўтарыла строга Ганна Міхайлаўна. — Хутка здаваць сама-

стойную, а ты заснуў, ці што?
Усё яшчэ нічога не разумеючы, я паглядзеў на Сашку. Ён таксама пазіраў на 

мяне са здзіўленнем.
— Прыснілася нам усё гэта хіба? — шэптам спытаўся я ў сябра. — Пэўна ж, 

прыснілася! Вось толькі чаму абодвум адразу?
Нічога на гэта не адказваючы, Сашка павольна выцягнуў з кішэні чатыры 

рознакаляровыя цыліндрыкі і працягнуў іх мне.

Захар Хобец, 
7 «Б» клас, СШ № 12, Гродна
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* * *
Вясна прыходзіць нетаропка — 
І лёгка дыхаюць барозны. 
З былых зямлянак і акопаў 
Да сонца цягнуцца бярозы.

Нібы сцягі, нібы іконы. 
На іх маліцца і маліцца 
За тых, каго няма сягоння,
Хто быў да скону з той зямліцай...

Хоць не спыняецца ўзбраенне 
І дзесьці чуюцца пагрозы, 
Але з акопаў, на здзіўленне, 
Да сонца цягнуцца бярозы.

Як пазнаць дрэвы?

Па чым пазнаюць чалавека? — 
Па вопратцы і па мове. 
А як жа адрозніць дрэвы, 
Калі ўсе яны, модзе наперакор, 
Апранулі зялёныя сукенкі? — 
Толькі па мове.

Можа, таму я і б’юся 
Вось ужо колькі год,
Каб вывучыць мову дрэў.

Мікола Шабовіч
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* * *
Я нічога не маю да рускага 
І з палякам гатовы дружыць, 
Толькі хочацца ўсё ж беларускага, 
Без чаго мне ні дня не пражыць.
Беларускага хлеба духмянага, 
Беларускіх матуліных слоў,
Шуму-пошуму сонаў ля Нарачы 
І адданых Радзіме буслоў.
І не бачу я ў гэтым крамольнага,
Каб прызнацца сабе і другім,
Што нічога не зможам, бязмоўныя,
Мы пакінуць нашчадкам сваім.
Што прададзена, што распаветрана,
А каменне ж камусьці збіраць…
Мы сягоння павінны праветрыцца,
Каб нам доўга шчэ жыць — не ўміраць…
Я нічога не маю да рускага
І з палякам гатовы дружыць,
Толькі хочацца ўсё ж беларускага,
Без чаго мне ні дня не пражыць.
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* * *
Надзей спакуслівых маршрут
Сыноў пакліча ў падарожжа.
І засумуе родны кут,
Ды затрымаць сыноў не зможа.
А будзе доўга з-пад рукі
Глядзець у ранак зіхатлівы: 
Хай маладыя жаўрукі
Свае на моц спрабуюць крылы…
На лузе краскі расцвілі,
І расцвіла ў балоце лотаць,
Ды, адарваным ад зямлі,
Сынам па свеце доўга лётаць,

Пакуль не ўчуюць вёскі кліч,
Апошняй хаты кліч апошні,
І цяжка будзе не ўзваліць
На плечы боль злінялай пожні.

І паплывуць мацерыкі
Ў вачах слязінай векапомнай,
І здасца: мацеркі з рукі
Зноў птушанят зімою кормяць.

Яны злятаюцца на гук
І гэтак лашчацца нясмела...
Сыны, адбіўшыся ад рук,
Вярнуцца позна вы сумелі.

Пасохлі вербы  ля ракі, 
І хата выстылая стыне…
А птушкі кормяцца з рукі
Апошняй, можа, гаспадыні.
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* * *
Хоць не бачыў чужых я краін,
Мне і сёння па-школьнаму дзіўна,
Што свой край нарачанскіх рабін
Я малой называю радзімай.

А прыгледзецца лепей калі,
Тут усё мне вялікае змалку:
І ў блакіце вясны жураўлі,
І буслы, і на ліпе буслянка.

Тая вулка, што звала здалёк  
Да сябе на вяселлі і святы,
І стракаты, як сон, матылёк,
І сябры, і бацькоўская хата.

І павага чыясь, і любоў,
І пачуцці, і радасць, і мроі…
Край рабін, край азёр, край буслоў,
Я і ў будні, і ў святы з табою!

* * *
Так блізка мы праходзім ад бяды,
Не разумеем самі, што праходзім.
Як гэта цяжка — толькі быць прахожым — 
Магчыма, мы спазнаем праз гады.

Як часта адгукаемся не ў час,
Калі ўжо нехта з крыку аж ахрыпне,
І бегаем пасля, як брамка рыпне,
Як іншы хтось адклікнецца за нас.
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Як часта забываем на сяброў,
Праведаць іх марудзім без прычыны,
І ўспомнім мы,калі ўжо за спачын  іх
Два словы скажа «нехта з жыхароў»…

Але бяжыць, бяжыць за годам год,
Жыццё наноў пачаць нам 

немагчыма…
А што, калі, не знаючы таго,
Бяду мы самі носім за плячыма?..

* * *
З адзінай думкі чырванець — 
З табою поглядам сустрэцца.
Пакуль каханню не змялець,
Датуль жаданню поўніць сэрца.
Бы не заўважыш — прамільгнеш,
Сваёй усмешкі не схаваеш.
«Ну, як ты без мяне жывеш?» — 
Я не спытаю. Не спытаеш
Мяне ніколі ты сама.
Ты недаткнёнка, ты багіня.
Мне без цябе ўвесь год зіма — 
Ты без мяне цвіцеш вяргіняй.
Ці мне пялёсткі абрываць?
Мне б толькі знаць, што ўсё 

цвіцеш ты,
Пагляды ловіш з-пад брыва
І дорыш некаму ўсмешку.

* * *
Табе нялёгка будзе забываць 
Наш першы дзень, таемны і спакусны,
Калі душы хацелася спяваць
І вусны дакраналіся да вуснаў.

І рукі дакраналіся да рук 
Пад ціхую мелодыю пяшчоты,
А нашых сэрцаў трапятлівы стук 
Нібы збаўляў ад горкае самоты.

Мы танцавалі. Музыка начы
Нас атуляла святасцю сваёю.
Ты засынала на маім плячы —
І мы плылі над грэшнаю Зямлёю: 

Дзве родныя, дзве блізкія душы,
Дзве песні невядомага паэта… 
І вусны дакраліся ў цішы,
І дагарала неўпрыкметку лета…

* * *
Яшчэ агонь надзеі не патух,
Але на вуснах спее навальніца.
Дазволь на развітанне кожны рух
Уславіць твой і смехам прычасціццца.

І прычасціцца лёгкасцю рукі,
Што за сабой вядзе мяне імкліва
Між бліскавіц праз золь і скразнякі
Туды, дзе месяц свеціць мігатлівы.

Туды, дзе тчэцца новая зара,
Дзе так узнёсла палымнеюць зоркі…
Ты не спяшайся, жніўная пара,
Мне твой прыход 

невыказальна-горкі…

Пакуль агонь надзеі не патух,
Агонь надзеі на тваё каханне,
Мне пажадай: «Да новых завірух!»,
Бо ў завірухі ёсць вясны дыханне.
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зіяна заўсёды лічыла сябе выхаванай і адукаванай дзяўчынкай. І не без 
падстаў. Яна ніколі не прагульвала ўрокі, спаць клалася не пазней за 

дзесяць гадзін і заўсёды была ветлівая з аднакласнікамі і пачцівая са старэй-
шымі. І наогул, Дзіяна лічылася самай прыстойнай і станоўчай дзяўчынкай ва 
ўсёй Ларанкарыі.

Маленькі гарадок Ларанкарыя знаходзіўся далёка ад вялізных мегаполісаў, 
і пра яго мала хто ведаў. Жыццё тут праходзіла спакойна і размерана, без уз-
рушэнняў і асаблівых падзей. Людзі жылі ў згодзе: ні сварак, ні канфліктаў, ні 
нават высвятлення адносін. Абсалютны спакой і парадак.

Школ у Ларанкарыі было некалькі, але Дзіяна, вядома ж, вучылася ў самай 
прэстыжнай з іх. Пасля ўрокаў яна адразу ж спяшалася дамоў, нідзе не затрым-
ліваючыся і не губляючы дарэмна час. Дома дзяўчынка найперш рабіла хатнія 
заданні, потым рыхтавала вячэру для сябе і бацькоў.

Справа ў тым, што і тата, і мама Дзіяны займалі важныя пасады ў гарадской 
мэрыі і заўсёды былі вельмі занятыя. І вельмі радаваліся таму, што іх дачка рас-
це паслухмянай і адначасова такой самастойнай. І мара ў яе была адпаведная: 
за няць у будучым адну з адказных пасад і гэтак жа клапаціцца пра дабрабыт 
роднага горада, як зараз клапоцяцца пра гэта яе бацькі.

Дзень, пра які і пойдзе гаворка, нічым не адрозніваўся ад усіх папярэдніх. 
Дзіяна выйшла са школы і накіравалася дахаты, ветліва ўсміхаючыся ўсім знаё-
мым і, як заўсёды, вітаючыся з імі. А яшчэ яна ў думках складала план заўтраш-
няга сачынення. Пры гэтым дзяўчынка старалася быць надзвычай уважлівай і 
асцярожнай, бо мама часта паўтарала ёй, што на вуліцы менавіта так трэба сябе 
паводзіць, каб не ўліпнуць у непрыемнасці.

Дзіяна часам задавала сабе пытанне: а што гэта значыць — «уліпнуць у не-
прыемнасці»? Гэты выраз здаваўся ёй смешным, але яна не мела вольнага часу, 
каб забіваць сабе галаву падобнай бязглуздзіцай.

І раптам увагу Дзіяны прыцягнула нейкая дзіўная лесвіца, якая пачыналася 
проста ад тратуара і вяла кудысьці наверх, прычым раніцай, калі яна ішла ў шко-
лу, яе тут яшчэ не было. А яшчэ больш дзіўным было тое, што, здаецца, ніхто 
з мінакоў акрамя Дзіяны лесвіцу на тратуары нават не заўважаў. Людзі проста 
абыходзілі яе і спяшаліся далей.

Заінтрыгаваная дзяўчынка, вядома ж, спынілася каля лесвіцы і пачала ўваж-
ліва разглядаць яе прыступкі, што быццам пераліваліся ўсімі колерамі вясёлкі. 

Яна Хансалу
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Потым яна ўзняла галаву і паглядзела на неба, з самай раніцы зацягнутае шэрымі 
хмарамі, з якіх час ад часу нават пачынаў пырскаць дожджык. Прыступкі дзіўнай 
лесвіцы даходзілі да самых хмар і знікалі ў іх. І куды яны вялі далей — гэтага 
Дзіяна не ведала.

І тады дзяўчынка вырашыла, што нічога кепскага не адбудзецца, калі яна 
ўзнімецца па прыступках і проста даведаецца, куды ж яны вядуць. Вось толькі ці 
будзе гэта азначаць «уліпнуць у непрыемнасці»?

Бацькі пастаянна вучылі Дзіяну, што нельга размаўляць з незнаёмцамі, нельга 
пераходзіць вуліцу на чырвонае святло, нельга гуляць дапазна, але пра вясёл-
кавыя лесвіцы, якія вядуць у неба і знікаюць у хмарах, бацькі нічога не казалі. 
І таму яна ўпэўнена пачала ўзнімацца ўверх.

Праўда, калі Дзіяна ўзнялася ўжо даволі высока і зірнула ўніз, яна крышачку 
спалохалася. Нават не тое, каб спалохалася, проста ў яе нечакана закруцілася 
галава. Але Дзіяна вырашыла, што гэта дробязі і трэба ісці далей, вось толькі ўніз 
пазіраць пакуль не трэба.

Яна рушыла далей і адчула раптам, што калі глядзіш уперад, а не назад, то і па-
чуццё страху, і пачуццё стомы кудысьці знікае, а ва ўсім целе адчуваецца нейкая 
незвычайная лёгкасць.

Больш за тое! Ва ўсіх падруч-
ніках і навуковых кнігах Дзія-
на чытала, што, калі падняцца 
высока ў горы, то стане вельмі 
холадна, але зараз ёй было цёп-
ла, і толькі свежы ветрык крыху 
ўскудлачваў яе густыя валасы.

Калі нарэшце пасля даволі 
працяглага пад’ёму Дзіяна пе-
раадолела воблачны слой, яна 
апынулася ў самым канцы гэтай 
загадкавай лесвіцы. Лесвіца за-
канчвалася проста ў небе, а ад 
яе ішла фіялетавая сцяжынка, і 
сцяжынка гэтая вяла ў нейкі ма-
лочна-ружовы туман.

І тут пачуццё лёгкасці раптоўна пакінула дзяўчынку, і Дзіяна адчула сябе такой 
стомленай, што, здавалася, і кроку далей ступіць не зможа. Захацелася проста 
сесці на апошнюю прыступку і расплакацца, але яна пераадолела гэтую часовую 
слабасць і, заспяваўшы сваю любімую песню, рушыла па нябеснай сцяжынцы да 
малочна-ружовага туману ўдалечыні. І зноўку вярнулася лёгкасць і бадзёрасць, 
і так прыемна было ісці па сцяжынцы, вакол якой расло шмат самых разнастай-
ных кветак. І ногі быццам самі неслі Дзіяну наперад, а кветкі вакол так прыемна 
пахлі і радавалі вока.

Заглядзеўшыся на кветкі і поўнасцю аддаўшыся сваім марам, яна не заўважы-
ла дзяўчынку, якая стаяла на сцяжынцы, і яны сутыкнуліся.

— Прашу мне прабачыць! — вінавата прамовіла Дзіяна, а дзяўчынка ў адказ 
толькі весела рассмяялася.

Яне Хансалу ўсяго толькі 16 гадоў, і ву-
чыцца яна зараз у 10 «А» класе ліцэя № 408, 
які знаходзіцца ў Санкт-Пецярбургу. Але 
літаратурнай творчасцю Яна пачала 
займацца яшчэ ў дзесяць гадоў і марыць 
у будучым стаць сапраўднай пісьменні-
цай.

Што ж, мяркуючы па якасці яе цяпе-
рашніх твораў, мары гэтай проста на-
канавана збыцца.

60

Літаратурныя старонкі



— Чаму ты просіш прабачэння, калі ні ў чым не вінавата? — спыталася яна. — 
Ты марыла, а за мары ніколі не трэба прасіць прабачэння! Не разумею, навошта 
марнаваць прабачэнні дзеля пустых фармальнасцей?!

— Прабачце, а як вас завуць? — спыталася Дзіяна.
— І зноўку гэтыя пустыя і нікому не патрэбныя фармальнасці, такія, як зварот 

на «вы»! — усклікнула дзяўчынка. — Хіба я старэйшая за цябе, што ты да мяне на 
«вы» звяртаешся? А завуць мяне Віплі Дзіплі Шэрры Лефт! — дадала дзяўчынка і 
аддала жартаўлівы паклон.

Дзіяна са здзіўленнем адзначыла, што дзяўчынка гэтая зусім не падобная да 
звычайных дзяцей Ларанкарыі. У яе былі зялёныя валасы, якія тырчалі ва ўсе 
бакі, шчокі і кірпаты носік, густа ўсеяныя буйнымі вяснушкамі, ды і апранута 
дзяўчынка была неяк вельмі ўжо незвычайна. Белая кашулька з адным рукавом, 
ярка-сіні гальштук, што вельмі не пасаваў да клятчатага камбінезона і аранжа-
вых кедаў. А вялікія акуляры з жоўтымі шкельцамі і наогул рабілі яе падобнай да 
празмерна вялікай экзатычнай страказы.

Але, як ні дзіўна, дзяўчынка Дзіяне спадабалася.
— Вельмі прыемна пазнаёміцца з табой, Віплі Дзіплі Шэрры Лефт! — сказала 

яна. — Мяне завуць Дзіяна! А чаму ў цябе такое незвычайнае імя? — не стры-
маўшыся, запыталася яна, крыху памаўчаўшы.

— Можаш называць мяне проста Віплі! — сказала Віплі Дзіплі Шэрры Лефт. — 
А імя ў мяне такое таму, што гэта мне падабаецца! Віплі — таму што ўвесь час 
уліпаю ў нейкія непрыемнасці, Дзіплі — таму што рымфуецца з Віплі і можна 
насвістваць сваё імя, як песеньку.

— А Шэрры — што азначае? — спыталася Дзіяна.
Віплі на імгненне задумалася.
— Шэрры, калі прачытаць наадварот, будзе Ыррэш! — сказала яна. — Зразу-

мела?
— Зразумела, — сказала Дзіяна, хоць так нічога і не зразумела. — А што азна-

чае Ыррэш?
— Яно азначае тое толькі, што наадварот будзе — Шэрры! — патлумачыла 

Віплі. — А Шэрры — гэта маё імя! Гэта ж так проста!
— Сапраўды, проста! — сказала дзяўчынка. — А што азначае — Лефт?
— А Лефт у перакладзе значыць — Левы! — засмяялася Віплі. — Бо калі ўсе 

зварочваюць направа, я заўсёды паварочваю налева!
— А калі ўсе зварочваюць налева? — пацікавілася Дзіяна.
— Тады я зварочваю направа, — сказала Віплі. — Але людзі не любяць зва-

рочваць налева. Яны лічаць, што направа — гэта больш правільна. І хопіць ужо 
 гэтых пытанняў! Ідзём, я пакажу табе сваю краіну, бо ты першая, хто змог ўзняц-
ца сюды па вясёлкавай лесвіцы!

— А што, другія людзі яе проста не заўважаюць? — спыталася Дзіяна.
— Некаторыя заўважаюць, — уздыхнула Віплі. — Але баяцца паверыць у тое, 

што, па іх меркаванні, проста не павінна існаваць у сапраўднасці. У іх сапраўд-
насці, я маю на ўвазе. А яшчэ існуе праблема апошніх пяці прыступак, калі чала-
века ахоплівае страх і пачынае вельмі круціцца галава. Ведаеш, як прыкра на-
зіраць, калі чалавек пачынае спешна спускацца ўніз, а да мэты застаецца ўсяго 
толькі пяць апошніх прыступак…
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Увесь гэты дзень Дзіяна разам са сваёй новай сяброўкай правялі ў вель-
мі дзіўнай і амаль што казачнай краіне. Яна бачыла рознакаляровыя рэкі, якія 
чамусьці цяклі не ўніз, а ўверх, бачыла дрэвы, на якіх расла ўсялякая смаката. 
Прычым за смакатой гэтай нават лезці не трэба было, галінкі самі схіляліся па 
першаму жаданню Дзіяны.

Наогул, гэты быў вельмі прыветлівы і цікавы край, дзе ў блакітным небе лёталі 
рознакаляровыя птушкі, на якіх можна было ўзняцца ў вышыню. А потым з’ехаць 
уніз з вясёлкі, нібыта са снежнай горкі…

Захапіўшыся ўсім гэтым, Дзіяна і думаць забылася пра час, і пра тое, што абя-
цала маці нідзе не затрымлівацца і прыйсці дадому своечасова.

Але потым яна ўсё ж успомніла матчын наказ.
— Віплі, у цябе ёсць гадзіннік? — звярнулася Дзіяна да сваёй новай сяб-

роўкі. — Мне дадому трэба, я і так вельмі спазнілася! Мяне бацькі ўжо шука юць, 
напэўна…

— Гадзіннік мне не патрэбны! — бесклапотна прагаварыла Віплі, разгойдваючыся 
на галінцы чарговага дрэва, вельмі падобнага да дуба, але з ярка-сіняй лістотай. — 
А шукаць цябе ніхто не будзе, бо ты вернешся ў сваю рэчаіснасць у тое ж самае 
імгненне, у якое спынілася каля маёй вясёлкавай лесвіцы! Але калі табе і сапраўды 
час ісці, то я правяду цябе. Праўда, спачатку я хачу паказаць табе адну рэч. Ідзём!

І яны пайшлі кудысьці па бэзавай сцяжынцы, побач з якой раслі не толькі квет-
кі, але і рознакаляровыя дрэвы. Віплі ішла наперадзе, Дзіяна — за ёй следам.

— Скажы, табе спадабалася ў мяне? — спыталася, не абарочваючыся, Віплі.
— Вельмі! — адказала Дзіяна. — Тут так весела і прыгожа! І адначасова так 

проста!
— Так, мой свет і сапраўды такі — просты і вясёлы! — сказала Віплі, спыняю-

чыся. — Але каб зрабіць яго менавіта такім, мне спатрэбілася шмат часу. І яшчэ 
больш намаганняў…

Дзіяна таксама спынілася побач з сяброўкай, бо ўбачыла раптам, што шляху 
далей проста не існуе. Далей наогул нічога не існавала, зусім нічога. Адна толькі 
бялёсая бязмежная пустэча, якая выклікала страх…

Затое вакол дзяўчынак было раскідана вялікае мноства рознакаляровых ас-
колкаў, вельмі падобных да шкляных, і Віплі, нахіліўшыся, пачала ўважліва іх 
разглядваць. Вось яна выбрала адзін з іх, светла-зялёны, і прымацавала там, дзе 
заканчвалася такога ж колеру трава. Потым падабрала другі, бэзавы, і паставіла 
яго ў працяг сцяжынкі такога ж колеру. Затым яшчэ і яшчэ… і Дзіяна са здзіўлен-
нем назірала, як зліваюцца паміж сабой асколкі, як ператвараюцца яны ў частку 
сцяжынкі альбо становяцца кволымі зялёнымі травінкамі. І раптам Віплі пры-
глушана ўскрыкнула, і чарговы зялёны асколак у яе руцэ нечакана паружавеў, 
а потым і наогул стаў ярка-чырвоным.

— Ты параніла палец! — занепакоілася Дзіяна. — Трэба перавязаць!
— Не трэба! — сказала Віплі, падбіраючы яшчэ некалькі зялёных асколкаў і 

ператвараючы іх у чырвоныя. — Гэта адзіны спосаб зрабіць штосьці чырвонае. 
Другога я не ведаю! Можа, ты ведаеш?

Нічога на гэта не адказаўшы, дзяўчынка толькі моўчкі паціснула плячыма. 
А Віплі шырока размахнулася і раскідала чырвоныя асколкі вакол сябе. І яны, 
упаўшы ў траву, адразу ж ператварыліся ў прыгожыя пунсовыя кветкі.
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— Менавіта так я і будую свой свет! — сказала Віплі. — Па кавалачках, як ма-
заіку. Але не заўсёды гэтыя кавалачкі падыходзяць адзін да аднаго, часам яны 
раняць мяне… але я працягваю! Такім чынам і атрымаўся мой уласны свет, які я 
зрабіла такім, якім і жадала зрабіць, і які я вельмі люблю! Але трэба працягваць, 
не спыняючыся на дасягнутым! Там, наперадзе, я запланавала высокую фіяле-
тавую гару і прыгожы ружовы палац на яе вяршыні. Прыходзь да мяне, калі я 
пабудую палац. Ён табе спадабаецца, а я… я буду цябе чакаць!

— Я прыйду! — сказала Дзіяна. — Я абавязкова прыйду!
— І вось яшчэ што я хацела сказаць табе, — прагаварыла Віплі, падыходзячы 

да Дзіяны ўсутыч. — Не трэба імкнуцца заўжды паступаць толькі правільна, і не 
заўсёды тое, што правільна, добра! Часам трэба памыляцца, пераступаць праз 
забароны, асабліва калі хочаш дасягнуць нейкай канкрэтнай мэты! А гэта мой 
табе падарунак, — з ім ты ў любы час зможаш да мяне вярнуцца!

І Віплі, узняўшы адзін з фіялетавых асколкаў, паклала яго ў кішэню дзяўчынцы. 
А потым…

Дзіяна і не заўважыла, як усё гэта адбылося. Вось толькі што яна стаяла побач 
з Віплі і размаўляла з ёй, і раптам… апынулася каля свайго ўласнага дома. Вакол 
былі людзі, шмат людзей… і ўсе яны кудысьці спяшаліся, хаваючыся пад пара-
сонамі, бо зверху зноўку пачаў сыпаць надакучлівы асенні дожджык. Міжволі  
ўзняў шы галаву і паглядзеўшы ўверх, Дзіяна нічога там не ўбачыла акрамя шэрых 
нізкіх хмар, якія павольна плылі кудысьці ўдалячынь.

«Як можа там, уверсе, быць яшчэ штосьці? — міжволі падумалася ёй. — Гэта быў 
сон альбо нейкае незразумелае трызненне, вось мне і падалося невядома што…»

Каб канчаткова ўпэўніцца ў гэтым, Дзіяна сунула руку ў кішэню і намацала там 
штосьці гладкае і цвёрдае.

Гэта быў той самы бэзавы асколак, які паклала ёй у кішэню Віплі, і асколак гэты 
па-ранейшаму блішчэў і пераліваўся ўсімі колерамі вясёлкі…

* * *
Прайшло дзесяць гадоў. Дзіяна вырасла і стала вядомай пісьменніцай, сцэна-

рыстам і рэжысёрам і тым праславіла родную Ларанкандыю на ўвесь свет. Яе 
фантазія не ведала межаў, і амаль штогод з’яўляліся яе новыя кніжкі і выходзілі 
новыя фільмы. А калі здараліся пэўныя цяжкасці альбо знікала натхненне, Дзія-
на проста клала на далонь невялікі бэзавы асколак і нейкі час уважліва на яго 
глядзела.

І зноўку ўсё станавілася лёгкім і простым, і натхненне вярталася амаль адразу. 
Вось толькі зноўку апынуцца ў чароўным свеце, які пабудавала для сябе Віплі 
Дзіплі Шэрры Лефт, ёй так і не давялося ні разу.

Таму Дзіяна так і не ведае, ці змагла яе незвычайная сяброўка пабудаваць 
свой ружовы палац на вяршыні фіялетавай гары. Ці ўсё яшчэ будуе яго?

Напэўна, так яно і ёсць, і калі Віплі Дзіплі Шэрры Лефт дабудуе ўсё ж свой па-
лац, яна абавязкова запросіць да сябе Дзіяну ў госці. І Дзіяна абавязкова пойдзе 
на гэтую сустрэчу, а заадно захопіць з сабой уласныя сусветы.

Тыя, якія паспела стварыць у сваіх раманах, сцэнарыях і фільмах.

Пераклад на беларускую мову Генадзя Аўласенкі.
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