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У дзяцінстве мы ўсе быццам ходзім па вадзе, па 

падманліва гладкай і шчыльнай паверхні возера, і нам 

знаёмае гэта дзіўнае адчуванне, быццам у любы момант 

можна распароць гэтую гладзь і сысці ў глыбіню, 

затаіцца там, знікнуць для ўсіх, нібы цябе ніколі не было.

Рэй Брэдберы «Электрычнае цела спяваю!» 

Adâncime*

*Adâncime — з румынскай — глыбіня — тэма нумара



 не глядзела гэты фільм, — кажа мне адна-
групніца. — Не люблю такое кіно. Занадта 

эмацыйнае для мяне. Пасля такіх фільмаў я некалькі 
дзён блукаю з сапсаваным настроем. Звычайна гляджу 
нешта больш лёгкае, каб не трэба было задумвацца».

Зручна было б абвінаваціць яе ў бездухоўнасці і 
аблаяць за тое, што цягнецца да прымітыўнага: маўляў, 
замест Рэмарка — бульваршчына, замест арт-хауса — 
кіно пра супергерояў, замест Трэцякоўскай галерэі — 
крамзолі на плоце.

Але аднагрупніца ведае, пра што кажа.
У XXI стагоддзі чалавек не вельмі баіцца, што яго 

заб’юць, што можна памерці ад хваробы або загінуць 
на вайне. Для таго, каб «сустрэцца» з жахам, дастатко-
ва схадзіць на «амерыканскія горкі», паглядзець хорар 
або пагартаць стужку сусветных навін. Я ж як чалавек 
з вялікім спісам неўрозаў на першае месца стаўлю эма-
цыйны камфорт і бяспеку. Разумею, што магу расплакац-
ца ад фільма, калі ён будзе адпавядаць майму настрою 
ці зачэпіць мае погляды. Але пры гэтым упарта ігнарую 
выпрацаваную мной жа тэхніку бяспекі. Бывае, пасля 
прачытанага або прагледзенага збіраю сябе па кавалач-
ках.  

За той час, пакуль я засвойваю чарговую «цяжкую» 
кнігу, аднагрупніца прачытае дзесяць новых, не менш 
карысных. Ды і здароўе ў яе мацнейшае за маё. Хіба 
можна лічыць маладушнасцю жаданне чалавека абыс-
ці балючыя для яго эмоцыі, як пешаходы абыходзяць 
адкрытыя люкі? І наўрад ці таго, хто наўмысна валіцца 
ў шахты, з якіх не можа вылезці, мы назвалі б натурай 
з тонкай душэўнай арганізацыяй.

Спускавым кручком можа быць усё, што хочаш: сцэ-
на згвалтавання, авіякатастрофа, а хтосьці можа ўсур'ёз 
занервавацца, калі ў кінагероя знікне папугайчык. Глы-
біню чалавечых эмоцый нельга вымяраць і не трэба, 
інакш мастацтва ператворыцца ў гульню інстынктаў. І 
калі хтосьці кідае на сярэдзіне кнігу, якую вы прачыталі 
за пару дзён, то гэта не значыць, што ён не можа яе адо-
лець, ці што яна нецікавая. Магчыма, для кагосьці гэта 
быў адзіны спосаб засцерагчы сябе ад небяспекі. 

Жэня Вялько
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ядомы публіцыст і пісьменнік, што змагаўся за 
правы цёмнаскурага насельніцтва Амерыкі, ад-

нойчы сказаў: «Як толькі вы навучыцеся чытаць, вы бу-
дзеце вечна вольныя». Гэта быў Фрэдэрык Дуглас, на-
роджаны рабом. У дзяцінстве яму ў рукі патрапілі кнігі, 
якія дапамаглі ўсвядоміць сваю долю і паказалі шлях да 
свабоды. 

Брытанскі пісьменнік Эйдан Чамберс ў сваёй кнізе «Рас-
павядзі. Чытаем, думаем, абмяркоўваем» адзначае: «Наша 
чытацкая гісторыя — гэта не проста пералік прачытаных 
намі кніг. Яна дзіўным чынам звязана з пачаткам самастой-
нага мыслення. Калі чытанне нас не змяняе, не ўздзей-
нічае на наша жыццё і нашы ўчынкі, тады гэта не больш, 
чым бессэнсоўнае баўленне часу, і карысці ад яго няма». 
Удумлівае чытанне — крок да самастойнага мыслення і 
ўнутранага развіцця. Наступныя крокі — гэта ўсведам-
ленне сябе як асобы, пошук свайго месца ў свеце, развіц-
цё эмпатыі і пачуццяў да іншых. Потым — крокі да ўнут-
ранай свабоды, то бок, даверу да сябе і сваіх пачуццяў.

Даследаванні шматлікіх навукоўцаў паказваюць, што 
пры чытанні зніжаецца ўзровень стрэсу, павялічваец-
ца колькасць нервовых сувязяў у мозгу — паляпшаец-
ца памяць і інтэлектуальныя здольнасці. Чытанне  робіць 
 чалавека больш прывабным і цікавым суразмоўцам, да-
памагае вызначыцца з жыццёвымі мэтамі і адолець цяж-
касці. Чалавек атаясамлівае сябе з персанажамі кніг і 
можа рушыць услед добраму прыкладу. Літаратура да-
памагае быць больш адкрытым і лаяльным да розных по-
глядаў, зразумець разнастайнасць свету. Развіццё фан-
тазіі дазваляе ўключыць разумовыя механізмы «а што 
было б, калі...» і «што ў гэтай сітуацыі яшчэ можна зрабіць».

Чытанне таксама дае магчымасць наведаць выдума-
ныя сусветы, пражыць не толькі ўласнае жыццё, але і 
жыцці герояў кніг. Умбэрта Эка ў сваім эсэ «Дарагі ўнук, 
вучы на памяць» піша: «Надыдзе дзень, і ты пастарэеш, 
але будзеш адчуваць, што пражыў тысячу жыццяў». Пас-
ля чытання кнігі варта падзяліцца думкамі і ідэямі з ін-
шымі. Так мы не толькі ажыўляем напісаны на паперы 
тэкст, але і ўзбагачаем сваё разуменне новымі версіямі 
ад іншых людзей. Увесь свет і чалавек у ім — гэта гісто-
рыя, расказаная кімсьці: самім сабой або людзьмі на-
вокал, і яшчэ — кнігамі пра тое, да чаго асабісты вопыт 
ніколі б не змог дацягнуцца. Неабходна выбіраць кнігі 
розных ўзроўняў, і тады свет не застанецца плоскім і ад-
намерным: аб’ём стварае толькі нязвыклае і разнастай-
нае.

Вікторыя Кірыльцава
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«Белы шквал», ЗША, 
1996 год.

Парусная брыганціна «Альбатрос» 
пад кіраваннем Крыстафера Шэлдана 
адпраўляецца ў кругасветнае пада-
рожжа. Каманда складаецца з падлет-
каў, якіх капітан вучыць хадзіць пад 
парусам. У падарожжы хлопцы пера-
адольваюць свой страх,  загартоўваюць 
характар, знаходзяць сяброў. На зва-
ротным шляху «Альбатрос» сустрака-
ецца з пранізлівымі парывамі ветру, 
і прыгода перетвараецца ў неабход-
насць выратавання. Фільм заснаваны 
на рэальных падзеях.

«Русалкі», ЗША, 
2003 год.

Венера, Юніс і Дзіяна — сёстры- 
наяды, якія пайшлі кожная сваім  
шляхам. Венера працуе падвод-
най танцоркай у бары, Юніс —  
у акіянарыуме, а Дзіяна заста-
лася жыць ў акіяне. Калі іх баць-
ку забівае браканьер, сёстры  
аб’ядноўваюцца, каб знайсці за -
бойцу. Але не ўсе так проста, 
як падаецца на першы погляд. 
Юніс тайна закаханая ў чалаве-
ка, Венеру ўтрымлівае супраць 
яе волі уладальнік бара, а Дзіяна 
цяжка прыстасоўваецца да зям-
нога жыцця. Русалкі павінны пе-
раадолець рознагалоссі дзеля бацькі, цела якога трэба вярнуць ў акіян, каб яно 
ператварылася ў марскую пену. 

Людзі звыкліся з думкай, што вада — самая пяшчотная з усіх стыхій. 
Гэта можна казаць у дачыненні да крыніц і азёр, але асноўная маса 
воднай прасторы — акіяны. І яны — не сябры. Пра небяспекі, звяза-
ныя з «пяшчотнай» стыхіяй — у наступнай падборцы фільмаў.
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«Сёрфер душы», 
ЗША, 2011 год.

Бэтані Хэмельтан з дзя-
цінства любіла хвалі і мары-
ла толькі пра адно — стаць 
прафесійным сёрферам. Ня-
шчасны выпадак перавяр-
нуў яе жыццё: у адным з за-
плываў Бэтані атакавала аку-
ла — і дзяўчына пазбавілася 
не толькі левай рукі, але і 
душы — сёрфінга. Ей прый-
шлося вучыцца ўсяму з нуля, 
як дзіцёнку, і змагацца за 
магчымасць зноў устаць на 
дошку. Фільм заснаваны на 
рэальных падзеях.

«Заваёўнікі хваляў», ЗША, 2012 год.
Джэй Марыярці з дзяцінства марыў займацца сёрфінгам. Навучыцца трымац-

ца на дошцы на вадзе — не праблема. Але гэтага недастаткова, каб пакарыць 
Маверыкі, — хвалі, якія дасягаюць двадцаці пяці метраў у вышыню. Калісьці 
гэта атрымалася ў Фросці Хэсана, але ён ужо не займаецца сёрфінгам, бо абяцаў 
жонцы больш не рызыкаваць жыццём. Джэй лічыць Фросці за бацьку, якога ў яго 
ніколі не было, а Фросці знаходзіць у Джэі сына. Аднак іх жыццё зменяць самыя 
небяспечныя хвалі на зямлі. Фільм заснаваны на рэальных падзеях.

Марыя Шчыпанава
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Па-даросламу

 настаўніцкай мінскай школы № 201 выкладчыца беларускай мовы і літа-
ратуры Таццяна Мікалаеўна Мароз і педагог-псіхолаг, настаўнік АБЖ, 

Вольга Сяргеўна Чэркасенка высвятляюць, на якой глыбіні шукаць веды вучняў.
Т.М.: Часта хочацца даць вучням крыху болей ведаў, чым прадугледжвае пра-

грама. Але не заўсёды яны лічаць гэта патрэбным. Часам падаецца, што прасцей 
вывучыць шаблон. Ды толькі гэтага мала на добрую адзнаку. Пытаешся, а там 
усё на паверхні. Дык вось цікава, а ці існуе зараз ўвогуле нейкая глыбіня ведаў 
у вучняў? 

В.С.: Для мяне глыбіня ведаў — гэта, у першую чаргу, вольнасць разважанняў 
на тую ці іншую тэму. Але зараз з гэтым крыху цяжэй, чым два, тры ці пяць пака-
ленняў назад. Мне здаецца, што непасрэдна пра глыбіню можна гаварыць толькі 
з адзінкамі. 
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Т.М.: Але ж так быць не павінна. Так, канешне, урок гэта ўрок. Амаль гульня 
ў кола фартуны: спытаюць ці не спытаюць. І давучваць, калі не падрыхтаваліся, 
мала хто будзе. Аднак калі яны пойдуць вучыцца далей, то не будуць разумець, 
пра што з імі гавораць. Ды і само разуменне матэрыялу будзе знаходзіцца на тым 
жа павярхоўным узроўні. А ад гэтага залежыць здольнасць мець уласны пункт 
гледжання. Зараз ім прасцей адказаць: «Я цалкам пагаджаюся з думкай крыты-
ка», чым сфармуляваць сваё меркаванне. 

В.С.: Але меншую зацікаўленасць у вучобе можна абгрунтаваць і наваколлем. 
З рухам свету, развіццём інфармацыйных тэхналогій, зменай агульнай псіхалогіі 
грамадства змяняюцца і дзеці. Тое, што цікавіла і хвалявала нас, можа зусім не 
кранаць сучасных дзяцей. Для мяне глыбіня ведаў можа вымярацца рознабако-
вым развіццём. А яно неабходна ўсім — як дзецям, так і дарослым, бо ўплывае 
не толькі на нашы лёсы, але і на развіццё краіны. 

Т.М.: А на чым будуецца рознабаковае развіццё? На аснове, закладзенай 
у школе. І калі няма яе, то пра глыбокія веды і размовы ісці не можа. Але і не 
заўсёды ёсць магчымасць данесці ўсё, што патрабуе праграма, так, як гэтага хо-
чаш, бо на ўроку не так шмат часу. Тут узнікае неабходнасць у дадатковых за-
нятках. А там ёсць магчымасць і больш цікавостак распавесці і больш грунтоўна 
замацаваць пройдзенае. Вось менавіта там сапраўды глыбокія веды збольшага 
і атрымліваюць.

В.С.: Але дадатковыя заняткі неабходныя і таму, што вучні розныя. Адны 
больш рухавыя і хутчэй успрымаюць матэрыял. У іншых рабіць гэта так лёгка не 
атрымліваецца. Калі ўлічваць гэтыя асаблівасці, то можна атрымаць сапраўды 
якасныя веды. Але прымушаць вучыцца нельга — трэба зацікавіць. А ў гэтым 
не малую ролю адыгрываюць і бацькі. Калі яны хоць паўгадзіны ў дзень будуць 
займацца з дзецьмі і патлумачаць ім неабходнасць глыбокіх ведаў, то мы больш 
наблізімся да сваёй мэты — падрыхтаваць добра адукаваных, разумных людзей.

Т.М.: Згодна! Але ўсё адно: час ідзе, мяняецца свет, а разам з ім і неабходнасць 
у той ці іншай інфармацыі. Настаўнік вучыцца быць і археолагам, і будаўніком. 

Кацярына Тарасава
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аўно, больш за сто 
гадоў таму, у Гродна 

вярнулася беларуская думка. 
Яе прынёс подых ветру змен. 
Яна прыйшла з маладымі гім-
назістамі, якія стварылі Гро-
дзенскі гурток беларускай мо-
ладзі. 

У 1909 годзе Францішак 
Грынкевіч — каталіцкі свя-
тар — арганізаваў першую 
сустрэчу маладых аматараў 
беларускай культуры, якая 
адбылася на яго кватэры, што 
месцілася ў кляштары пры 
касцёле бернардзінцаў. З тых 
часоў гурток моладзі пачаў 
сваё існаванне. 

Гурткоўцы праводзілі ве-
чарыны, на якіх дэкламавалі 
вершы Максіма Багдановіча, 
Францішка Багушэвіча, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Янкі 
Лучыны і другіх паэтаў. Чы-
талі таксама творы сяброў 
суполкі. Стварылі аркестр і 
хор, якія выконвалі песні на 
вершы знакамітых творцаў 
са зборніка Антона Грыневіча 
«Беларускія песні з нотамі» і, 
канечне, народныя. Абмяр-
коўвалі даклады і рэфераты, 
напрыклад, «Беларусы і іх 
нацыянальнае адраджэнне», 
«Водгук душы беларуска-
га народа ў яго песнях, каз-
ках і легендах». У 1911 годзе 

ў Гродне ўпершыню прайшоў спектакль на беларускай мове «Па рэвізіі» Марка 
Крапіўніцкага. Вопратку часам пазычалі ў вяскоўцаў, каб карціна была натураль-
ная і дакладная. Ставілі таксама п’есы «Модны шляхцюк», «Пастушка», «Страхі» і 

Зоська Верас
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яшчэ шмат твораў самых розных аўтараў. 
 Сустрэчы праводзілі яны не толькі ў гора-
дзе. Жыхары суседніх вёсак — Бяляне, 
 Стрэльчыкі — таксама наведвалі пасе-
джанні. А аднойчы гурток нават зладзіў ка-
лядную ёлку для сялянскіх дзяцей. Члены 
аб’яднання друкаваліся ў розных газетах, 
сярод якіх і «Наша Ніва», выдавалі свой 
асабісты часопіс на беларускай мове — 
«Колас нашай нівы». 

Самай вядомай сярод неабыякавых 
гімназістаў стала Зоська Верас. Гэта не-
верагодная жанчына памерла на 100-м годзе жыцця — яе лёс дае магчымасць 
прасачыць жыццё цэлага стагоддзя! Мабыць, Людвіка Сівіцкая (сапраўднае імя 
Зоські Верас) — адна з самых важных постацей беларускай гісторыі XX стагод-
дзя. Яна была дэлегатам Першага Усебеларскага з’езда, дзе яе выбралі сакрата-
ром. Пратакол, які Зоська вяла сваёй рукой, яна будзе захоўваць усё жыццё. 

Зоська Верас — не толькі паэтэса, празаік, але і выбітны батанік. Менавіта яна 
склала першы «Беларуска-польска-расейска-лацінскі батанічны слоўнік», якім 
карыстаюцца і сёння. Як таленавіты чалавек, яна сама вабіла да сябе людзей з не-
верагоднымі здольнасцямі. Гэта легендарная жанчына сябравала з Максімам 
Багдановічам (калі ён прыязджаў ў Мінск, яны бачыліся кожны дзень), Змітраком 
Бядулем, Усеваладам Фальскім, Ядвігіным Ш., Фларыянам Ждановічам… 

Зоська Верас была яшчэ выдатным філолагам і выгаворвала за рускія словы 
нават самому Уладзіміру Караткевічу, Яну Скрыгану і Янку Брылю. У 1928 годзе 
яна на свае сродкі выдала зборнік вершаў зняволенага ў польскай турме бела-
рускага паэта Міхася Машары «Малюнкі». Віленскі дом Людвікі Антонаўны ці, як 
яго назавуць потым — Лясная хатка, стаў сапраўдным цэнтрам прыцягнення лю-
дзей, адданых беларускай справе. Нават цяжка ўявіць, колькі яна сустрэла там 
гасцей, уладкавала на начлег, напаіла гарбатай і сагрэла сваім непераадольным 
святлом, якое давала паверыць ў жыццё і будучыню.

Аднак самым важным ў сваёй біяграфіі Зоська Верас лічыла 1909 год, нават 
свае ўспаміны яна пачынае менавіта з гэтага часу: «У тым жа 1909 годзе, увосень, 
я стала на тую сцежку, па якой ішла праз ўсё далейшае жыццё. Арганізаваўся 
Гарадзенскі гурток беларускай моладзі». 

Такой была Зоська Верас. У 2013 годзе ў свет выйшла кніга Міхася Скоблы 
«Я помню ўсё», куды ўвайшлі ўспаміны і амаль чатыры сотні лістоў пісьменніцы 
(а іх, паверце, варта пачытаць), жыццё якой прыйшлося на адно з самых цяжкіх 
стагоддзяў для Беларусі.

Запомніце гэтыя імёны: Адам і Антон Бычкоўскія, Зоська Верас (бібліятэкарка), 
Баляслаў Грабінскі, Янка Ляўковіч (кіраўнік хору), Адольф Зянюк (апошні кіраўнік 
гуртка) і іншыя — людзі, якія наперакор забароне і верагоднай небяспецы неслі 
думку лёгкую, як воблака, цяжкую, як гора, глыбокую, як акіян, — беларускую 
думку. 

Ганна Варонка

Гродзенскі гурток беларускай моладзі
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этую кнігу прынесла 
мне адзінота. На наша 

спатканне, калі пасярод бела-
га дня неба раптам стала чор-
на-сінім, а зоркі з яго ў адно 
імгненне пасыпаліся на маё па-
даконне. Я ведала: зоркі трэба 
вярнуць на неба. І не адволь-
ным россыпам, а ў выглядзе 
сузор’яў. Пакуль не прыйшла 
сапраўдная ноч і, здзівіўшыся, 
не сышла назад, аддаляючы ад 
усяго жывога жаданы ацаляль-
ны ранак.

Я ведала. Але сама зрабіць 
нічога не магла. Мне патрэ-
бен быў хтосьці. На адлегласці 
ў тысячы кіламетраў. Хтосьці, 
хто разумеў бы нешта важнае, 
чаму самой мне надзвычай 
складана даць назву. І акрамя 
таго, мог бы штосьці сказаць, 
не ведаю што, але нешта неве-
рагодна трапнае, з правільным 
націскам і таніраваннем.

Мая адзінота ведае шмат 
розных рэчаў. Але часам яна 
занадта блізкая і нямая, каб 
быць суразмоўцай. Таму ў яе 
пры сабе заўжды кніга. Вось і 
цяпер працягнула мне стосік 
электронных лістоў. «Ютта 
Рихтер. Щучье лето» — значы-
лася на вокладцы. Чужое імя. 
Невыразная назва. Што гэта 
ўсё можа мне даць? І аната-
цыю, і пачатак прадмовы я чы-
тала з недаверам. Але пасля...

«Шчупачынае лета» ад-
носіцца да тых нешматлікіх 
кніг, якія могуць падтрымаць 
чытача ў цяжкі час, утрымаць 

«— Я не хачу, каб мама 
памірала! — Даніэль падскочыў 
і раптам закрычаў з усёй сілы: 
НЕ ХАЧУ! НЕ ХАЧУ! НЕ ХАЧУ!
І з кожным «НЕ ХАЧУ!» біўся 
лбом аб ствол дрэва, потым 
адвярнуўся ад мяне і заплакаў. 
Бываюць такія імгненні, якія 
запамінаюцца на ўсё жыццё. 
Нават калі хочаш пра іх забыцца. 
І калі Даніэль біўся галавой 
аб ствол, я ведала, што ніколі 
не забудуся пра гэта. 
Мне хацелася абняць Даніэля, 
але я не магла.
Хацелася сказаць што-небудзь, 
але я не магла.
Хацелася збегчы, але я не магла. 
Я не магла нават плакаць».
10

Нетэкст



на краі жыццёвай прорвы. Такія гісторыя запамінаюцца надоўга і дарослым, і 
дзецям — не трагічнасцю тэмы, а цудоўным пераадоленнем гэтай трагічнасці. 
Пасля прачытання гэтай невялікай кнігі свет застаецца ранейшым толькі знеш-
не, унутрана ён заўважна мяняецца.

У маім сэрцы запаліўся агеньчык радаснай надзеі, і я пачала чытаць. Усе 
306 лістоў фармату fb2 прачыталіся лёгка, хутка і, як вымагае таго сапраўдная 
тэрапія, са слязьмі на вачах. Пасля прачытання спатрэбілася яшчэ колькі гадзін, 
каб разрозненыя ўражанні сталі больш-менш цэласным малюнкам, а зоркі са-
браліся ў сузор’і і сплылі назад — у позняе вечаровае неба. Усё, на дзіва, стала 
на свае месцы...

Дык пра што гэтая кніга? 
Пра розныя цікавыя рэчы. Напрыклад, пра тое, што паўлін можа жыць з ад-

ной нагой і гадаваць чатырох паўліняня. Пра тое, што рыбы адчуваюць страх і 
ім баліць. Пра тое, што дзеці, якія штодзень ездзяць у школу адным аўтобусам, 
могуць аказацца чужынцамі, падзеленымі на варожыя лагеры праз сацыяльную 
прыналежнасць. Пра тое, што каб за-
хварэць на рак, не абавязкова паліць 
і мець купу іншых шкодных звычак. 
Пра тое, што на свеце вельмі многа 
верхаглядаў — людзей, якія, не ве-
даючы сутнасці рэчаў ці ведаючы 
толькі нейкую яе частку, робяць выс-
новы, перадаючы іх па бясконцым 
«сапсаваным тэлефоне», і замест таго, каб кіравацца ўласнай логікай і думкамі, 
абіраюць перайманне дзеянняў за кімсьці. Пра тое, што «Рыбалоўства для чай-
нікаў» можа стаць дыхтоўным падарункам для дзяўчынкі-падлетка... І яшчэ пра 
многае-многае.

Хаця паводле анатацыі ўсё выглядае значна прасцей: «На долю братоў Даніэ-
ля і Лукаса, герояў аповесці «Шчупачынае лета», выпадае нялёгкае выпрабаван-
не: іх маці захварэла на рак. І каб перамагчы страх перад стратай самага блізкага 
чалавека, дзеці адважваюцца кінуць выклік лёсу, прайсці своеасаблівую ініцы-
яцыю: злавіць шчупака — галоўнага прэснаводнага драпежніка. Дапамагае ім 
у гэтым іх сяброўка, амаль сястра, Ганна, ад асобы якой вядзецца аповед».

Для каго гэтая кніга? 
Для падлеткаў. Але мне думаецца, 

што найперш для дарослых. Хаця для 
іх кніга можа стаць няёмкай апытан-
кай. У якіх выпадках шчырая дзіцячая 
малітва бывае «не пачута», і чыйсьці 
бацька ўсё-такі сыходзіць з сям’і? Чаму 
прасцей абагрэць чужое дзіця, чым па-
чуць, адчуць і прылашчыць сваё? Для 
чаго блізкія людзі заўчасна  сыходзяць 
з жыцця? Адказы на гэтыя пытанні 

Мне патрэбен быў хтосьці. На ад-
легласці ў тысячы кіламетраў. Хтосьці, 
хто разумеў бы нешта важнае, чаму са-
мой мне надзвычай складана даць назву.

«Шчупачынае лета» адносіцца да 
тых нешматлікіх кніг, якія мо гуць пад-
трымаць чытача ў цяжкі час, утры-
маць на краі жыццёвай прорвы. Такія 
гісторыя запамінаюцца надоўга і да-
рослым, і дзецям — не трагічнасцю 
тэмы, а цудоўным пераадоленнем 
 гэтай  трагічнасці.
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 маглі б быць чароўным эліксірам, што папярэдзіць неабходнасць у горкіх леках. 
Але дарослы свет рэдка ладзіць допыты сабе. Яго задача — кантраляваць, вы-
даваць інструкцыі на ўсемагчымыя выпадкі, ацэньваць, караць ці заахвочваць...

Было б хлуснёй сказаць, што, прачы-
таўшы згаданую кнігу, я атрымала пад-
казку, што рабіць з уласным болем, 
з уласнымі цяжкасцямі, якім чынам іх 
пераадолець. Праблемы не зніклі. Яны 
засталіся. Але... кніжка, пэўна, ад са-
мага пачатку была не пра гэта. Не пра 
мяне, не пра мой боль. Яна пра не шта 

большае: як жыць у свеце, перапоўненым болем па суседству? Як жыць, калі 
нічога нельга змяніць, калі нельга дапамагчы дарагому чалавеку ні словам, ні 
справай?

Я не змагу пры нагодзе ўзнавіць гэты ўрывачак па памяці. Але я пражыла ў ім 
кожнае слова, кожны радок. Як нешта глыбока-асабістае. І ўрок, што закладзены 
ў ім, збіраюся запісаць у сшытак самых важных жыццёвых адкрыццяў.

Я чула пра гэта раней. Але сёння, тут і цяпер, гэта перакананне стала часткай 
мяне. У сітуацыі безнадзейнасці і безвыходнасці самае вялікае і найлепшае, што 
мы можам зрабіць для іншага і для сябе, — ПРОСТА БЫЦЬ ПОБАЧ. Не адводзіць 
вачэй ад кубка чужога болю, а піць яго глыток у глыток на адлегласці выцягнутай 
рукі. Толькі не п'янець ад горычы да буйства, а трывала помніць: калі з чыгойсьці 
неба сыплюцца зоркі, хтосьці мусіць іх беражліва збіраць, каб пасля вярнуць 
назад, сузор’ямі. Бо неба не тваё, маё ці яго. Неба заўжды наша.

Галіна Зыранава

Для каго гэтая кніга? Для падлеткаў. 
Але мне думаецца, што найперш для 
дарослых. Хаця для іх кніга можа стаць 
няёмкай апытанкай.
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оўгі час мора і акіян заставаліся для чалавека месцам невядомага, мес-
цам, якое выклікала страх. Ад сіл стыхіі немагчыма было абараніцца. 

Якім бы смелым ты не быў. А калі табе нават пашанцуе, і мора будзе спакойным, і 
вецер спадарожным, ёсць нечаканыя рыфы на паверхні, ёсць невядомыя істоты 
ў глыбіні.

Зараз страх гэты знік. Разам з нечаканасцю рыфаў. Усе рыфы чаканыя і вядо-
мыя. Вецер перастаў вызначаць шлях судна ўжо даўно. Прырода па-ранейша-
му валодае сіламі, каб паказаць, чалавеку, хто тут гаспадар. Але чалавек накоп-
лівае інфармацыю. Развівае тэхналогіі. І ўсё больш абароненым адчувае сябе 
нават пасярод акіяна — велічэзнай воднай пустыні-непустыні. Пустыні, бо ад 
далягляду да далягляду нябачна нічога і нікога, — толькі хвалі. Непустыні, бо 
колькі ўсялякіх істот жыве пад гэтай хвалістай паверхняй! Колькі? Невядома. Усе 
рыфы чаканыя і вядомыя, а вось насельніцтва гэтага, як кажуць, царства да на-
шага часу не прайшло перапіс. Наўрад ці там сапраўды цешыць сваю адзіноту 
легендарны Кракен ці спіць у горадзе Р’льех пачварны Ктулху. Пад сур’ёзным 
сумневам і атланты са сваёй Атлантыдай. Але справа ў тым, што невядомае за-
ўсёды больш дзіўнае, чым тое, што мы спрабуем уявіць сабе самі. Дзіўнае —   
неабавязкова страшнае, але і ў наш час патрэбна вялікая смеласць, каб адшу-
каць жыхароў самога дна акіяна.

Хто насяляе дно акіяна? Не спяшайцеся з адказам. Лепш удакладніце: якога 
акіяна? Пачнём з Атлантычнага.

Нават павярхоўна вывучаючы глыбіні, нельга не заўважыць, што чым далей ад 
паверхні, тым больш жывых істот і адначасова менш. Усё больш разнастайнас-
ці і ўсё менш колькасці. Пры гэтым з кожным этапам руху ўніз жывёльны свет 
усё больш неверагодны і незразумелы. Возьмем як прыклад адно з самых вя-
домых дзіўных стварэнняў — вудзільшчыка. Яго (ці правільней сказаць — «яе», 
бо гэта прывілея жаночых асобін) спінны плаўнік ператвораны ў сапраўдную 
вуду. На канцы гэтай вуды свеціцца «прынада». Пры гэтым у некаторых відаў 

Марыянскі жолаб
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ёсць  спецыяльны канал, у які вуду можна ўцягваць. То бок, хтосьці заўважыў гэта 
дзіўнае яркае штосьці, падплыў, а яно адпаўзае і адпаўзае, пакуль гэты хтосьці 
не трапіў у разяўленую пашчу драпежніка.

Увогуле, глыбакаводным драпежнікам складана. На каго паляваць? Вакол 
цішыня, спакой і пустэча. Рэдка дзе пабачыш рыбку ці іншую істоту, прыдатную 
для харчавання. Даводзіцца прыстасоўвацца. Адзін з папулярных спосабаў пры-
стасавання — стаць адным вялікім ротам-страўнікам. Калі маеш вялікую пашчу, 
то можна схапіць ёй адразу, каго захочаш; калі маеш у дадатак вялікі страўнік, 
то можна размясціць злоўленае там і доўга пераварваць, пакуль не знойдзеш 
новую ахвяру.

Добры прыклад — рыбы з сямейства мешкаротых. Яны ўвогуле ўяўляюць са-
бой адну гіганцкую пашчу, якая пераходзіць у тонкі ніткападобны хвост. Прыста-
соўваючыся, спрабуючы выжыць, яны, па сутнасці, адмовіліся ад усіх органаў, не 
звязаных з заглатваннем і страваваннем. У іх няма рэбраў, брушных плаўнікоў, 
лускі і шмат чаго яшчэ. Нават чэрап зменшаны настолькі, што з’яўляецца проста 
дадаткам да рота з двума вочкамі, якія ў той глыбіннай цемры не асабліва і да-
памагаюць.

Насамрэч мы яшчэ мала ведаем пра акіянскія глыбіні. Вельмі мала. Адной з га-
лоўных праблем тут з’яўляецца ціск. З кожным метрам апускання ціск усё боль-
шы і большы. Мабыць, вы чулі пра самае глыбокае месца ў акіяне. Марыянскі жо-
лаб. Больш чым на працягу 11 000 кіламетраў можна рухацца ўніз і не дасягнуць 
дна. Але гэта «можна рухацца» ўмоўнае, бо любога чалавека расплю шчыць на- 
шмат раней. Мы не можам вытрымаць ціск большы за тону на сантыметр кубічны. 
Ніхто не можа. Акрамя саміх насельнікаў жолаба. Проста іх унутраны ціск раўня-
ецца ціску на іх вады. І яны зусім не адчуваюць дыскамфорту, як мы не адчуваем 
яго пад ціскам паветра. Вось тут і ўзнікаюць цяжкасці з даследаваннем, бо нават 
калі з дапамогай розных тэхналогій паспрабаваць вылавіць якую-небудзь істоту, 
то па дарозе на паверхню яе проста разарве.

На дадзеную тэму можна гаварыць яшчэ вельмі шмат, і ўсё роўна сказаць 
мала. Вельмі мала. Ёсць дзясяткі фільмаў, кніг пра падводнае жыццё, але і яны не 
прэтэндуюць на паўнату інфармацыі. Акіян па-ранейшаму захоўвае свае тайны, 
і невядома, калі і ці зможам мы разгадаць іх усе.

Дзмітрый Шулюк

Вудзільшчык Кнутахвостны мешкарот
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то такое фолк? Гэта народная музыка. А што такое народная музыка? 
Гэта частка культуры, адзін з глыбінных яе складнікаў. Дзякуючы музы-

цы мы можам зайсці так далёка, настолькі паглыбіцца ў сябе, што дакранемся 
да свядомасці людзей, якія жылі задоўга да нас. Сучаснае жыццё не падобнае 
на тое, што было стагоддзі таму назад, а музыка застаецца блізкай, таму што яна 
вызначае нас: наш характар, наш рытм жыцця, наш светапогляд.

Гэтая музыка звычайна выконваецца або на нацыянальных мовах, або на ла-
цінскай. Нацыянальныя мовы важныя, таму што яны — люстэрка жыцця, укладу, 
думак людзей, якія жывуць не так, як мы, маюць іншую гісторыю, вопыт, светапо-
гляд. Можна зразумець чалавека, паслухаўшы, як ён размаўляе на роднай мове.

А чаму лацінская? Менавіта яна на пэўным этапе жыцця Еўропы была вызна-
чальнай. Мова афіцыйнай перапіскі, рэлігіі і літаратуры — мова вышэйшых ко-
лаў грамадства. Атрымліваецца, з дапамогай моўных аспектаў выканаўцы фолку 
закранаюць розныя пласты насельніцтва таго часу.

Іншы раз фолк выконваюць і на англійскай. Гэта не проста даніна сучаснасці, 
гэта масток — масток паміж «цяпер» і «тады».

Мы зрабілі невялікую падборку самых розных гуртоў, якія граюць фолк і 
яго разнастайныя адгалінаванні. Паспрабуйце адчуць розніцу (і падабенства) 
рознай музыкі розных народаў.

1. «Garmarna» — шведская фолк-
рок-група, заснаваная ў 1990 годзе, 
выконвае песні на шведскай і лацін-
скай мовах. Вельмі паказальна тое, 
што гэтыя музыкі абралі сабе ў якас-
ці назвы. Garmarna ўтворана ад імя 
пса Garm, які ахоўвае ўваход у Хель-
хейм — свет мёртвых у германа- 
скандынаўскай міфалогіі. І потым кан-

чатак множнага ліку і суфікс, што грае ролю пэўнага артыкля. І хто атрымліва-
ецца ў выніку? Рэальныя хтанічныя пачвары, якія ахоўваюць уваход у адзін з 
іншых светаў. Калі вы хочаце адчуць холад Хельхейма, то першыя альбомы гэтай 
групы — для вас. У пазнейшых альбомах здаецца, што хтанічную пачвару змаглі 
прыручыць. Але іх таксама нельга пакінуць па-за ўвагай.

2. «Hedningarna» — скандынаўская фолк-ме-
тал-група, ўтвораная ў Швецыі ў 1988 годзе. Назва 
перакладаецца як «язычнікі», што таксама характа-
рызуе. Яны гатовы кідаць выклік — іх музыка та-
кая ж: грубаватая, рэзкая, вар’яцкая. Тут цікавае 
спалучэнне архаічнага гучання і сучасных прыё-
маў — шведскі і фінскі фолк + сучасныя тэхналогіі і 
электроніка. Гэтая музыка у нечым шаманская, але 
яна можа дзіўна арганічна ўплятацца ў сучаснае 
жыццё.

15

Гіт-zone



3. «Faun» — нямецкі гурт, узнік 
у Мюнхене ў 1999 годзе, прадстаўнік 
паган-фолку, сярэднявечнага  фолку.  
Здзіўляе разнастайнасць моў, на якіх 
гэты гурт выконвае свае песні: ня-
мецкая, сярэдневерхненямецкая, іс-
панская, партугальская, старажыт-
наісландская, ніжнесаксонская, лацін-
ская, венгерская, фінская, сефард-

ская, англійская і г. д. «Faun» — гэта мяккае гучанне, пералівы, перакаты. Іх 
музыка няцяжкая. У ёй ёсць нешта ад вады Рэйна — супакаенне, якое мяжуе 
з затоенай небяспекай. Тое, што трэба для перапляцення хрысціянскіх сярэд-
нявечных і паганскіх матываў.

4. «Orthodox Celts» — сербскі гурт, які існуе з 1992 года і выконвае ірландскі 
фолк, кельцкі фолк. Гучыць дзіўна: сербскія спевакі выконваюць на англійскай 
кельцкую музыку. Але чаму мы абралі 
менавіта іх? Таму што ў гэтых хлопцаў 
вельмі выдатна атрымліваецца. І яны 
досыць папулярныя. Калі вы чулі ір-
ландскую музыку з рок-матывамі, 
то хутчэй за ўсё гэта былі менавіта 
«Orthodox Celts».

5. «Värttinä» — гурт з Карэліі, утво-
раны ў 1983 годзе. Праект двух сясцёр, 
Сары і Мары Каасінен, узнік дзякуючы 
іх маці. Яе турбавала захаванне і папу-
лярызацыя народнай кельцкай музы-
кі. І таму мэта гэтай групы — даследа-
ванне і захаванне карэльска-фіна-ву-
горскай музычнай традыцыі, а таксама 
адкрыццё новых шляхоў у аранжыроў-
цы і выкананні. І, напэўна, з усяго спіса 
гэта самае дзіўнае і нязвыклае для на-
шага вуха гучанне. Мы не прывыклі да такой музыкі і работы з голасам. Але гэта 
зачароўвае.

6. «Стары Ольса» — гурт сярэднявеч-
най беларускай музыкі (1999). Тут, ма-
быць, без каментарыяў. Слухайце бела-
рускіх музыкаў, якіх любяць слухаць за-
межнікі, але часам не ведаюць свае. Гурт 
сапраўды чароўны. Яны рэканструюць 
музычныя традыцыі Вялікага Княства 
Літоўскага і працуюць яшчэ над рознымі 
цікавымі праектамі. Далучайцеся!

Святлана Курганава 
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 чалавека ёсць  выбар, 
і я выбраў немагчымае. 

Я пабудаваў горад, дзе мастак не 
баіцца цэнзара, дзе вялікае не 
абмежавана маленькім, дзе рукі 
навукоўцы не звязаны нікчэмнай 
мараллю. Я выбраў Захаплен-
не», — такімі словамі заснаваль-
нік выдуманага горада Эндру 
Раян сустракае галоўнага героя 
Bioshock’а, шутэра ад першай 
асобы, распрацаванага кампаніяй 
Irrational Games у 2007 годзе.

Bioshock пачынаецца з таго, 
што самалёт, на якім ляціць га-
лоўны герой, пры загадкавых 
абставінах церпіць крушэнне ся-
род акеана, і для Джэка — пра-
таганіста — адзіным шляхам да 
выратавання робіцца… гран-
дыёзны маяк сярод нічога. Герою, 
які шукае дапамогі, не застаецца 
лепшага варыянта, як зайсці ўнутр і сесці ў падрыхтаваную кімсьці батысферу. 
І  адправіцца проста ў Захапленне — горад, схаваны ад большай часткі чала-
вецтва за тоўшчай акеанскай вады. Пакуль гульцу адкрываюцца дзівосныя ўр-
баністычна-марскія пейзажы падводнага горада 1959 года, запісаны голас  Эндру 
Раяна апісвае аб’ектывісцкую утопію. Раян упэўнены, што яму ўдалося пабуда-
ваць на дне акеана закрыты мір, у якім людзі існуюць выключна за кошт сваіх 
творчых здольнасцей і таленту. Але як толькі батысфера Джэка завяршае свой 
урачысты спуск, прыгожая карцінка дае трэшчыну — і ў прамым сэнсе таксама. 

Захапленне — у самым сэрцы грамадзянскай вайны. Горад вольных маста-
коў і навукоўцаў ператварыўся ў вар’яцкае логава сплайсераў — генетычна ма-
дыфікаваных людзей, што падселі на АДАМ — навамоднае рэчыва, якое дапа-
магае як хутка думаць і бегаць, так і па жаданні ствараць, напрыклад, электрыч-
насць. АДАМ робяць Маленькія Сястрычкі, якіх абараняюць жудаснага выгляду 
«людзі» ў скафандрах — Вялікія Татулькі. Іх жахлівая, але кранальная сувязь ста-
ла галоўным сімвалам франшызы. Звязаныя на псіхафізічным узроўні, яны выму-
шаны існаваць у своеасаблівым сімбіёзе, за мяжой якога іх чакае толькі смерць. 
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Сястрычку — ад рук сплайсераў, Вялікага 
Татульку — ад недахопу АДАМа. Жудасныя 
пары дзяўчынак і іх ахоўнікаў з’яўляюцца 
нязменным элементам жыцця Захаплення 
і адзінай крыніцай набыцця АДАМа для 
галоўнага героя. І выбар —забіваць ці не 
Маленькіх Сястрычак — хоць і няхітры 
чорна-белы, але вырашальны для гульні.

Для таго, каб жывым знайсці сапраўд-
ны выхад з горада, Джэку давядзецца 
ўзброіцца і прайсці Захапленне, якое кі-
шыць не па-сяброўску настроенымі вар’я-
тамі, і сустрэцца з самім Эндру Раянам.

Bioshock дае гульцу шырокі выбар 
зброі і яе мадыфікацый, а тыповы шутэр-
ны геймплэй разбаўлены выкарыстаннем 
плазмідаў — вытворных АДАМа, неабход-
ных для рашэння некаторых сайд-квэстаў. 
Трэба адзначыць, што апошніх дастатко-
ва. Захапленне — горад немаленькі, і хоць 
гульня строга лінейная, на даследаванне 
пабочных лакацый горада можна змар-
наваць шмат часу, за які гульня шчодра 
ўзнагароджвае схаванымі рэсурсамі і аў-
дыядзённікамі. Вялікая частка гісторыі го-
рада раскрываецца менавіта праз аўдыя-
дзённікі, якія распавядаюць гульцу пра 

быт і норавы жыхароў, а таксама прыадчыняюць дзверы ва ўнутраны свет лакаль-
ных геніяў, у тым ліку і заснавальніка горада, і стваральнікаў плазмідаў.

Захапленне, натхнёнае ідэямі аб’ектывізму Айн Рэнд і яе раманам «Атлант выпрастаў 
плечы», нягледзячы на разруху, не страчвае элегантнай эстэтыкі стылю арт-дэко, а вада, 
якая паступова затоплівае паўразбураны горад, надае таямнічую, нават сюррэалістыч-
ную прыгажосць некалі велічным залам. Вадзе і яе фізіцы ўвогуле аддадзена шмат 
увагі, бо гэта не толькі сетынг, але і важны прасторавы элемент барацьбы з ворагамі. 

Багатая геймплэйная разнастайнасць разам з пазнавальным дызайнам ла-
кацый і персанажаў, гульня акцёраў агучкі, якая заслугоўвае толькі шчырай 
хвалы… Bioshock добры з усіх бакоў і заслужана лічыцца адной з найвялікшых 
камп’ютарных гульняў. Але менавіта яго сюжэт робіць з простай гульні прадмет 
мастацтва, які ператварае спецыфічныя абмежванні свайго медыума ў асаблівас-
ці. Спойлерыць не будзем — толькі параім слухаць горад, які насамрэч і ёсць 
галоўны галоўны герой гульні. І напрыканцы таксама працытуем Эндру Раяна, 
бо не ведаем, як там з утопіямі, але прыгожа гаварыць ён умее: 

«Чым адрозніваецца чалавек ад раба? Чалавек выбірае, раб падпарадкоўва-
ецца».

Валерыя Дзяткова

Арт-дэко — эклектычны стыль, 
адметнымі рысамі якога з’яўляюцца 
строгая заканамернасць, смелыя геа - 
метрычныя ўзоры, раскоша, шык, 
паўтоны і адсутнасць яркіх колераў 
у камбінацыі з яскравымі арнамен-
тамі.
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сё пачалося з простага пытання: як пісаць тэксты? Здаецца, тут няма чаго 
і разважаць — сядай і пішы. Але далей усведамляеш, што гэта больш 

складана, чым здавалася на першы погляд. А калі жадаеш не проста крэмзаць 
па паперцы, а ствараць па-сапраўднаму глыбокія тэксты, то ўсё: нешта і сказы не 
складаюцца, і тэкст не адлюстроўвае ўвесь аб’ём думкі, які імкнешся перадаць. 
І што тады, спаліць усе тэксты, абняць калені і плакаць? Дакладна, не.

Каб пісаць якасныя творы, трэба паглыбіцца ў сутнасць творчасці. І ў каго 
вучыцца пісьменніцкаму майстэрству, як не ў прызнаных майстроў? З іх дапа-
могай мы зараз паглыбімся ў гэты працэс: ад першых накіроўваючых тэзісаў да 
тэарэтычных асноў. І ніяк не абысціся тут без непасрэднай практыкі.

Што рабіць пачаткоўцам? На гэта пытанне дае дакладны адказ чалавек, наблі-
жаны менавіта да беларускага літаратурнага працэсу. Беларуская пісьменніца і 
журналістка Людміла Рублеўская дала некалькі карысных парад, каб скіраваць 
пачаткоўцаў у шырокай плыні літаратуры:

1. Трэба заўсёды брацца за тэму, якая сапраўды цікавіць. Нават калі вы 
не ведаеце ў падрабязнасцях нейкія аспекты, самае галоўнае — гэта ўласная 
вялікая зацікаўленасць. Калі вы абыякавыя да выбранай тэмы, лепш шукаць 
нешта іншае, не прымушаць сябе. Самы галоўны наш чытач — гэта мы самі, таму 
пісаць трэба тое, што хочацца самім. 
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2. Каб тэкст атрымаўся чытэльны, я ўсім раю падчас напісання прагавор-
ваць фразы ўслых. Гэта датычыцца любых тэкстаў — як мастацкіх, так і публі-
цыстычных. Прагаворвайце ўслых, тады вы самі адчуеце, дзе якія нестыкоўкі, 
дзе негарманічнае гучанне. Гэта ўсё трэба выправіць, таму што да празаічнага 
тэксту існуюць такія ж самыя патрабаванні, як і да паэтычнага. Гукапіс трэба за-
хоўваць у любых жанрах. 

3. Рухавік любога сюжэта — гэта канфлікт. Канфлікт — нейкая праблема, 
якая паўстае перад персанажамі, кідае ім выклік, праз які яны павінны дайсці 
да лагічнага фіналу. У тэксце вонкава можа нічога не адбывацца, тады галоўным 
становіцца унутраны канфлікт: герой праходзіць праз пэўныя эмацыйныя вы-
прабаванні, і штосьці змяняецца ўнутры самога персанажа. Калі галоўны герой 
застаўся такім самым, якім быў напачатку — значыць, аўтар пакінуў яго сюжэт-
ную лінію незавершанай. Але ёсць варыянт, што аўтар зрабіў гэта наўмысна, каб 
такім чынам ахарактарызаваць героя.

Частая памылка пачаткоўцаў: гэтых канфліктаў шмат на адзін невялікі тэкст. 
Тады яны пачынаюць канфліктаваць паміж сабой. Аўтар уздымае і гэтую прабле-
му, і гэтую, і гэтую, і ў рэшце рэшт усё атрымліваецца павярхоўным і не завярша-
ецца аніводная лінія. 

4. У тэксце павінен быць мэсэдж. Гэта значыць, аўтарская думка, нейкае 
пасланне чытачу. Спрачаюцца, ці заўсёды павінен сам пісьменнік асэнсоўваць, 
які мэсэдж ён уклаў у твор. Часам ён увогуле гэтага не асэнсоўвае, а мэсэдж усё 
роўна ёсць, часам нават не той, які аўтар усведамляў. Але аўтар абавязкова паві-
нен мець, што сказаць чытачу. Гэта абавязковы адказ на пытанне «Чаму я гэта 
пішу?», «Чым я хачу падзяліцца?», «Што я хачу змяніць у гэтым свеце?». Глабаль-
на, канешне, але як без гэтага? Ніяк нельга.

5. І галоўнае: калі тэкст напісаны, ніколі не пасылайце яго адразу ў рэдак-
цыю. Зразумела, калі тэкст завершаны, узнікае эйфарыя ад таго, што ў вас усё 
так класна атрымалася, і на такім эмацыйным уздыме хочацца адразу ж, у той жа 
дзень, падзяліцца. Але лепей, каб ваш тэкст паляжаў некалькі дзён, каб вы маглі 
пасля перачытаць яго, праглядзець абноўленым вокам. Тады вы заўважыце тыя 
хібы, супярэчнасці, якія не заўважаліся, пакуль вы пісалі. 

Але гэта толькі парады для пачатку, хаця і безумоўна карысныя. Калі не маеш 
глыбокага разумення, што такое пісьменніцтва наогул, па-сапраўднаму годны 
цікавы тэкст напісаць не атрымаецца. 

Веданне мовы, слоўнікавы запас і стылістыка — тры стаўпы, якія павінны 
скласці аснову вашага пісьменніцкага майстэрства. Але гэта аснова, нічога не 
вартая без практыкі. Таму вось галоўная парада: калі пачалі пісаць, не спы-
няйцеся.

Непазбежна тое, што спачатку, начытаўшыся добрай і разумнай літаратуры, 
вы пачняце нібыта капіраваць любімых аўтараў, пераймаць іх стыль. Гэта цалкам 
натуральная частка творчага станаўлення. Усе так ці інакш пачыналі, крэмзаючы 
вершы «пад Багдановіча» або складаючы казкі-легенды, як Караткевіч. Галоўнае 
тут: не кідаць чытаць наогул, хаваючыся ад навакольнага свету, каб ён не ўплы-
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ваў на вашы тэксты. Абавязкова: шмат чытаць і шмат пісаць самому. Чым болей 
пішаш, тым лепей атрымліваецца.

І таму напрыканцы прапануем вам некалькі цікавых практыкаванняў ад Ганны 
Бутырчык, загадчыцы кафедры замежнай літаратуры філфака БДУ, выкладчыцы 
«Школы маладога пісьменніка».

1. Што было б, калі б… Паспрабуйце ўявіць сабе сітуацыю: што было б, калі б 
ваш родны горад апынуўся пасярод мора? Альбо быў бы сталіцай падводнага 
царства? Альбо ўзняўся б у нябёсы?

2. Напішыце гісторыю, якая пачыналася б з адной з прапанаваных фраз:
Жыла-была дзяўчынка, якая любіла абуваць маміны чаравікі.
Яго знайшлі праз тры дні…
Канешне, у Лондане кажуць, нават i парсюкi лётаюць, але...
3. Паспрабуйце расказаць/перапісаць агульнавядомую казку/твор ад імя ад-

наго з персанажаў.
Як выглядала б казка пра залатую рыбку, калі б яе расказвала рыбка?
Як змянілася б гісторыя пра дзікае паляванне караля Стаха, калі б яе расказа-

ла Надзея Яноўская?
4. Стварыце гісторыю, у якой у абсалютна рэальную сітуацыю трапляе добра-

вядомы літаратурны герой.
Уявіце, што на ваш абсалютна рэальны ўрок хіміі (ці любы іншы) выпадкова 

зайшоў Гары Потар і выступіў экспертам хімічных (ці іншых) навук.
5. Паспрабуйце стварыць тэкст, выкарыстоўваючы толькі адну часціну мовы.

Марыя Свіст

Ад рэдакцыі: свае спробы дасылайце ў «Бярозку», самыя цікавыя творы 
мы абавязкова надрукуем.
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Аўтарская рубрыка 
Ліны Багданавай

омка атрымліваў асалоду ад лета і прыгажосці прыроды. 
— Вось калі б лета зацягнулася на год! А лепш — гадоў на дзесяць. 

Ці хаця б на пяць. Дакладна, на пяць! — вымавіў Рома, выпрастаў спіну і шыю і 
паплыў уздоўж берага. 

— Супер! — зараўлі прыяцелі. 
— Ромка — чэм-пі-ён! — падхапілі з пляжа фанаткі. 
Вось так бы заўсёды — быць самым першым, самым лепшым. Ромка ўяўляў, 

як скончыць паказальны заплыў, нязмушана выйдзе з вады, вытрэцца ручніком 
з лагатыпам вядомай спартыўнай каманды. Пасля ляжа на посцілку і паспрабуе 
не заўважыць і не пачуць захаплення і іншых эмоцый сваіх прыхільнікаў. Усмеш-
ка рабілася ўсё шырэйшай, гонар распіраў грудзі. І не было канца светламу і 
сонечнаму лету. Чэрвень... ліпень... жнівень... 

— А там разбяромся, — лёгкім валявым рухам паслаў Ромка трывожныя думкі 
куды далей. 
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Але ў галаве гучала: «А як жа алгебра? А геаметрыя? І фізіка? А Інэса Анато-
льеўна?» Ромка псіхануў, рэзка спыніўся і прыняў вертыкальнае становішча: 
«Лета, а я пра інфарматычку забыцца не магу!» 

Звыклай апоры пад нагамі не знайшлося, Рома зацялёпкаўся, апусціўся ў ваду, 
нязграбна згрупаваўся і вынырнуў на паверхню. Так і патануць нядоўга! Хацеў 
крыкнуць, але ўявіў рэакцыю дзяўчынак і кароткімі нервовымі рухамі — куды 
падзелася паказное майстэрства — дабраўся да мелі. Сеў у чаротах: нікога не 
хацелася бачыць. 

Сітуацыя нагадала школу: менавіта так, апошнім няўмекам адчуваў ён сябе 
ў шостым класе на алімпіядах і інтэлектуальных конкурсах, у якіх раней лёгка 
станавіўся пераможцам. Так павялося яшчэ з садка. Бабуля-настаўніца праседж-
вала з дапытлівым хлопчыкам ўсе вечары напралёт. Разам яны пакаралі бязмеж-
ныя акіянскія глыбіні і раскрывалі сакрэты старажытных цывілізацый, падарож-
нічалі па карце свету і вывучалі таямніцы навакольнай прыроды. 

— Ды ў вас вундэркінд расце! — пляснула рукамі загадчыца дзіцячага садка 
на адкрытым занятку, дзе Ромка тлумачыў паходжанне электраэнергіі. І панесла-
ся: туды накіраваць адоранага хлопчыка, тут паказаць, да гэтага падрыхтаваць, 
там здзівіць. А як жа інакш? Спачатку ўсё лёгка давалася: і конкурсы, і выступы 
на публіцы, і навуковыя працы. Здольнасці былі. Атрыманых у раннім дзяцінстве 
ведаў хапала. Ды і бабуля была побач — дапамагала, падказвала. Так Ромка пры-
вык да сваёй геніяльнасці. 

Да пятага класа слізгаў па грэбні сваёй папулярнасці на аўтапілоце. А ў шос-
тым затармазіў. Алімпіяда па біялогіі прынесла другое месца, на конкурсе юных 
гісторыкаў ён здолеў ухапіцца за бронзавы медаль: дапамог вопыт публічных 
дэбатаў. А вось матэматыка не далася: заграз у геаметрычных задачах. Англій-
ская таксама падвяла, занадта складанай аказалася тэма для выказвання. Фізіку 
ён прапусціў па ўласнай ініцыятыве — блытаўся ў графіках. Вершы на абласны 
фестываль напісаць не паспеў... 

Спачатку здавалася, не шанцуе. Касавурыўся на больш паспяховых канкурэн-
таў. Крыўдзіўся на бабулю. Потым — на ўвесь белы свет. Нарэшце, на сябе: «Звы-
чайны напышлівы індык! Уявіў немаведама што, а аказаўся звычайным тупенем. 
А яшчэ камусьці спрабую даказаць адваротнае!»

Спрабаваў, зразумела, вярнуць упушчаныя пазіцыі. Нешта чытаў, кудысьці 
зазіраў. Запісаўся на кансультацыі адразу да пяці настаўнікаў. Разы тры схадзіў 
і кінуў: не паспяваў ні тут, ні там. Ледзь лета дачакаўся. Спадзяваўся за вака-
цыі падцягнуць гісторыю з геаграфіяй. З фізікай і геаметрыяй адносіны высвет-
ліць. Вершыкаў, аповедаў насачыняць. І сябе паказаць, хоць у тым жа плаванні. 
Праўда, глыбіні Ромка баяўся — жах як! 

Любіў дэманстраваць уменні і навыкі на простым і ўсім зразумелым мелка-
воддзі — давыпендрываўся. Далей што? 

Бабуля з пруткамі: 
— Ой, мілок, мусіць, ты заграз у сваёй зорнасці. Гэта ў дзяцінстве геніем 

можна быць ва ўсім. А чым старэйшы становішся, тым меншы выбар. Гэта 
таму, што паглыбляцца прыходзіцца ў абраную справу. Перш ты хлопцаў на 
мелкаводдзі фокусамі сваімі здзіўляў, а зараз ад цябе сапраўдных подзвігаў 
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чакаюць. Прыйшла пара выбіраць, у які вір ныраць. На ўсё адразу сіл дак-
ладна не хопіць. 

Сімпатулька:
— А мне здаецца, што ты проста заблытаўся ва ўласных поспехах. Напэўна, 

прыемна быць вундэркіндам. І складана — планка высокая. А наперадзе яшчэ 
больш высокі ўзровень. Яго на старых ведах не праскочыш. Спачуваю. 

Можа, варта перачакаць? Набрацца сіл — і ў новую бітву! Вядома, шкада губ-
ляць прыхільніц. Няпростую задачу паставіла жыццё. Спраўляйся, перамож-
ца! Ты прывык быць першым, так будзь ім! Чым бы табе дапамагчы? У навуках 
я не такая моцная, як хацелася б. Хіба што ў літаратуры. Цяпер вось англій-
скую да дасканаласці даводжу, запрашаю скласці сабе кампанію. 

Так, я гатова падтрымліваць цікавасць прыгожай паловы нашай школы да 
тваіх поспехаў. Але ёсць адна ўмова — хай гэтыя поспехі будуць. Спадзяюся, 
ты не падвядзеш. Не падвядзеш, геній? 

Жыхар «камчаткі»:
— Не бачу праблем! Баішся глыбіні — не лезь! Не даецца фізіка — займіся 

літаратурай. А прасцей — прагуляць нелюбімыя заняткі пад добрапрыстой-
най падставай (а такіх можна прыдумаць тысячу!). Не цэняць настаўнікі — ацэ-
няць сябры. Не ацэняць сябры — знойдзем іншых. Чаго перажываць з-за глуп-
стваў? Плыві па цячэнні, яно заўсёды куды-небудзь вынесе. 

Я вось, напрыклад, хранічны троечнік. І што з таго? Школу скончу, займуся 
сваёй справай. Пакуль не ведаю якой, але і не спяшаюся зразумець. Жыццё — 
у любым узросце штука цікавая. Вось і лаўлю кайф кожную хвілінку! А поспех... 
Жыццё на поспеху не заканчваецца. 

Прасунуты старшакласнік:
— Ведаеш, усё не так дрэнна. Проста ты даўно выйшаў з узросту, калі мож-

на дамагацца вынікаў без бачных высілкаў. Дарэчы, бабулі паклон перадай! 
Выдатна яна цябе «зарадзіла». Надоўга хапіла яе мудрасці. Але прыйшоў час 
самастойнасці. Сілай у цябе навуку ніхто не ўваб'е. Хочаш стаць паспяхо-
вым — змагайся! Вось толькі не варта расплывацца кругамі па вадзе — эпоха 
універсальных геніяў мінула. Табе даспадобы папулізм? Не пытанне — пера-
ключыся на грамадскае лідарства. Калі, вядома, ляжыць у цябе душа да гу-
манізму. Лідара заўсёды заўважаюць, ён заўсёды ў пашане. Але і для сапраўд-
най папулярнасці прыйдзецца прыкласці намаганні. 

Вопытны псіхолаг:
— Відаць, ты чалавек павярхоўны. Чалавек з павярхоўным мысленнем — 

гэта чалавек, які не ўнікае ў сутнасць пытання або справы. Ён спрабуе усё 
спрасціць, усё робіць хутка, не клапоцячыся пра якасць вынікаў. Каму ж спа-
дабаецца мець справу з такім супрацоўнікам? Хто пагадзіцца мець такога парт-
нёра? 

Глыбіня розуму — гэта ўменне чалавека разбірацца ў сутнасці пытання. 
Павярхоўны ж чалавек, звяртаючы ўвагу на дробязі, не заўважае галоўнага. 
Думаю, ты б не хацеў мець дачынення да апісанай мною праблемы. Значыць, 
табе варта паспяшацца. Агледзецца вакол, зрабіць выбар, знайсці памочнікаў 
і паплечнікаў. Калі хочаш чагосьці дасягнуць у дарослым жыцці, пачні паглыб-
ляцца ўжо сёння. А радасці мелкаводдзя пакінь дзецям і няўдачнікам.
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араз мы знаходзімся ў мінскай гімназіі №15. Амаль хвіліну назад настой-
лівы званок паклікаў вучняў у класы, і вялікі школьны калідор пусцее. 

Цікава: па тым, як вучань спяшаецца на ўрок, можна вызначыць, у якім ён класе 
вучыцца і які ў яго настаўнік. 

У калідоры ўжо зусім пуста і ціха, быццам не было тут гэтага вялікага натоўпу. 
Але раптам цішыню парушае тупат дзіцячых ног. Гэта дзве дзяўчынкі-васьміклас-
ніцы, якія спазніліся на ўрок. Кожная згубленая хвіліна для іх — сапраўдная 
катастрофа: з вялікімі «квадратнымі» вачыма, гучна пыхкаючы, бягуць яны на-
сустрач новым ведам. Каля дзвярэй спыняюцца і, асцярожна пастукаўшы, зніка-
юць у кабінеце. 

Заходзім услед за імі. У вочы адразу ж кідаецца небывалае ўзрушэнне — усхва-
ляваныя размовы напаўголасу, спрэчкі хлопцаў і смех дзяўчат. Рознакаляровыя 
плакаты, малюнкі, крыжаванкі на ваенную тэму, «ваенныя» рэчы, асцярожна 
раскладзеныя на першай парце. У дзяцей абагульняючы ўрок, прысвечаны апо-
весці Васіля Быкава «Жураўліны крык». 

Праз колькі хвілін настаўніца Юлія Вячаславаўна Крыванос запрашае да дош-
кі Аляксея Валанцея. Ён павінен расказаць біяграфію старшыні Карпенкі. Гучыць 
музыка — ціхая, пранікнёная, ад якой пачынае шчымець у грудзях. Хлопец цвёр-
дым, упэўненым крокам выходзіць наперад і, акінуўшы смелым позіркам увесь 
клас, пачынае:

— Нарадзіўся я ў сям’і звычайнага земляроба. Дзяцінства маё прайшло ў вёс-
цы, таму працаваць прывык аддана і цяжка…

Цудоўна! Аляксей вядзе аповед ад першай асобы, а значыць, перажывае 
ўсё тое, што выпала на долю старшыні Карпенкі. Як змяніўся яго твар! Здаецца, 
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 быццам перад табой стаіць не васьмікласнік, а дарослы чалавек, якому ўжо да-
вялося аднойчы памерці… мужчына, які прайшоў фінскую вайну яшчэ хлапчу-
ком, якога паважалі за смеласць і сілу, якога лічылі непераможным!.. Прамова 
Аляксея абарвалася разам з жыццём яго героя, але выраз твару застаўся такім 
жа сур’ёзна-сумным. Музыка сціхла… Клас нібы ажывае: настаўніца і дзяўчаткі 
выціраюць слёзы, гучаць апладысменты.

Не паспелі суняцца, як зайграла новая мелодыя, і да дошкі выходзіць Данііл 
Шкондзіч. Ступае ён нясмела, вінавата ўсміхаючыся, быццам просіць прабачэн-
ня за сваю разгубленасць. Пастаяўшы трохі, перамінаючыся з нагі на нагу, Данік 
сабраўся з думкамі і нарэшце пачаў:

— Да вайны я меў вялікую сям’ю: сумленных працавітых бацькоў і малодшую 
сястру. Неўзабаве бацька памёр. Яго забіла токам, і маці праз нейкі час вышла 
замуж за іншага чалавека…

Усе адразу ж зразумелі, што размова ідзе пра самага маладога і разважлівага 
салдата — Глечыка. За час выступлення пасталеў і Данііл. У яго вялікіх шэрых 
вачах адбіўся страх і адзінота, у скованых рухах — сорам і нежаданне гаварыць 
так шмат пра сябе.

— І ў небе над сабою я чую жураўліны крык… — былі апошнія словы апавя-
дальніка. Але гэта не канец, гэта нібыта крык у глухую бясконцасць…

Акцёрская гульня не проста здзівіла, а сапраўды ўразіла гледачоў. Тыя кра-
нальныя словы, што былі так добра падабраныя, адпаведная музыка, а самае 
галоўнае — натхненне артыстаў зрабілі сваю справу: некалькі хвілін у класе ста-
яла цішыня. Бліскучыя ад слёз вочы настаўніцы свяціліся радасцю. Яна першая 
пачала з захапленнем пляскаць у далоні, яе імгненна падтрымалі вучні. Артыс-
таў яшчэ раз выклікалі да дошкі, крычалі «Малайцы!» і «Брава!». Тут ужо хлопцы 
шырока ўсміхаліся, дзякавалі і кланяліся.

Ксенія Бурдзянкова
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ітаю цябе, дарагі мой хрэснік! Твае 
рэдкія лісты ў пару радкоў кажуць 

пра твае перажыванні. Ты пытаешся, як 
ставіцца да лаянкі і што рабіць, калі ўсе 
вакол лаюцца, а ў вашай сям'і ўжыванне 
дрэнных слоў недапушчальнае.

Разумею. Гэта канфлікт паміж асновамі 
тваёй сям'і і нормамі навакольнага ася-
роддзя. На жаль, у нашы дні мат стаў звык-
лай справай. Падлеткі выкарыстоўваюць 
яго, каб здавацца старэйшымі, адстаяць 
сваю незалежнасць, праявіць бруталь-
насць ці проста каб быць, «як усе». Людзі 
мацюкаюцца на вуліцы, у транспарце, гэ-
тыя словы ўжо пралезлі ў вершы і песні. 
Табе непрыемна іх чуць і сорамна вымаў-
ляць? Дзякуй Богу! Але што рабіць, калі 
без гэтых брудных слоў не абыходзіцца 
размова? Заставацца самім сабой, са чыць 
за сваім маўленнем, таму што гаворка ча-
лавека — гэта адлюстраванне яго душы. 
Вядома, быць белай варонай, адрознівацца ад зграі небяспечна: будуць гнаць і 
дзяўбці. Але прымаць чужыя погляды — значыць, страціць сябе.

Ведаеш, з якіх слоў пачынаецца Святы Псалтыр? «Шчаслівы муж, што не хо дзіць 
на сход бязбожных і не стаіць на дарозе грэшных, і не сядзіць на сходзе распус-
нікаў; а ў законе Гасподнім воля яго, і пра закон Яго разважае ён дзень і ноч!» Гэта 
самы просты шлях — сысці з небяспечнай зоны, каб пазбегнуць непрыемнас-
цей. Чалавек — гэта не проста млекакормячае. Чала-век: «чало» — свядомасць, 
розум — на «век». А наш розум выяўляецца ў думках, увасобленых у словах.

Слова — гэта правадыр, праз які ўліваюцца ў душу не толькі думкі і вобразы, 
але і струмень адчуванняў, перажыванняў, пачуццяў. Айцец Павел Фларэнскі так 
казаў пра слова: «Слова ёсць вылучэнне волі чалавека; душы яго, самастойны 
цэнтр сіл — як бы жывая істота, з целам, вытканым з паветра, і ўнутранай струк-
турай — формай гукавой хвалі».

Па сутнасці сваёй слова з'яўляецца згусткам асаблівай энергіі, і яго трэба 
зраўнаваць з дзеяннем. Таму за словы — услых вымаўленыя або ў сэрцы утое-
ныя — чалавек будзе адказваць гэтак жа, як і за справы.

У Евангеллі гаворыцца: «За кожнае марнае слова, якое скажуць людзі, дадуць яны 
адказ у дзень судны; бо паводле слоў сваіх апраўдаешся, і паводле слоў сваіх асудзіш-
ся» (Мц. 12, 36—37) Якія словы ўстануць побач з чалавекам? Словы суцяшэння, пад-
бадзёрвання, словы радасці, надзеі, любові, словы блаславення, словы праслаўлен-
ня Бога, словы падзякі? Ці наадварот — словы, якія забіваюць і атручваюць душу?

Лісты да хрэсніка
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Выбар кожны чалавек робіць сам. Епіскап Ігнацій Бранчанінаў піша, што 
«ў хрысціяніна няма як бы сярэдняга, абыякавага стану. Адно з двух: або ён у Духу 
Святым — у святасці і чыніць справы, і кажа па волі Божай; ці, наадварот, ён 
у рабстве ў свайго ворага і паслухмяна выконвае яго волю ў справах і ў словах».

Можа, сарваць маску са злодзея? Глядзі, як ён хітра схаваўся за слова «мат»! 
Што гэта за «мат» такі? Яго раней называлі, не хаваючы сутнасці, брыдкаслоўем. 
За яго судзілі і вельмі строга каралі.

Ты заўважыў, што слова «брыдкаслоўе» знікла, яго замянілі іншымі — абялілі? 
Яшчэ агучваецца меркаванне, што часам такія словы ўжываць цалкам магчыма. 
Ну, скажам, у экстранных сітуацыях або ў адмысловых выпадках для перадачы 
каларыту народнай гаворкі і г. д. Наступны крок: ўкараняецца думка, што нават 
павінна кожная група насельніцтва выкарыстоўваць сваю лексіку. Гэта законнае 
права чалавека рэалізоўваць свой маўленчы патэнцыял: мы ж вольныя людзі! 
А у каго вушы гараць ад такіх слоў, той хай не слухае, у бок адыдзе, целік выклю-
чыць. 

Ці можна гэтаму супрацьстаяць? Можна. Я раскажу табе, што вырашылі хлоп-
цы ў нашай нядзельнай школе. Яны дамовіліся, што не будуць больш раўнадуш-
на праходзіць міма тых, хто лаецца. Хлопцы разумеюць, што брыдкасловяць тыя, 
у каго пуста ў галаве і халодна ў сэрцы. Таму, пачуўшы кепскія словы, спакойна 
кажуць: «А цяпер: тое ж самае, але на роднай мове, калі ласка!» І галоўнае, шка-
дуючы няшчаснага чалавека, сардэчна жадаючы яму выпраўлення і збавення, 
шчыра маліцца за яго: «Божа, памілуй!»

Калі кагосьці абазвалі, то ўсё гуляюць у «Плюс дзесяць». Ўмовы гульні прос-
тыя: крыўдзіцель павінен папрасіць прабачэння і сказаць пацярпеламу дзе-
сяць слоў-кампліментаў (які ён выдатны, разумны, добры...) Калі вылаяўся пры 
дзяўчыне — прасі прабачэння і чытай на памяць верш. Выкідвай з галавы смец-
це, запаўняй сваю памяць добрымі словамі!

Мілы мой хрэснік, анёл мой дарагі, нясі людзям добрыя думкі, дары добрыя 
словы. Няхай Гасподзь ўмацуе цябе ў гэтым. 

З любоўю, твая хросная
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№ 17ВІЗУАЛЬНЫЯ  
НАТАТКІ

У выпуску:

Я ВЕДАЮ  
МАСТАЦТВА

Кацярына Шалкоўская: 
«Маляванне для мяне — 
гэта УСЁ!»

     ведаю мастацтва 

аладая таленавітая беларуская мастачка і прафесійны ілюстратар. 
 Удзельніца шматлікіх рэспубліканскіх выстаў.

— Як пачалася Ваша творчасць? І як вы зразумелі, што сталі мастачкай?
— Мабыць, цяперашняя творчасць пачалася з таго моманту, як я паступіла 

ў Каледж мастацтваў імя І. В. Ахрэмчыка. Зразумела, што стала мастачкай, праз 
некалькі гадоў вучобы, паколькі ў малодшых класах я проста атрымлівала зада-
вальненне ад працэсу малявання. А з часам пачынаеш больш сур'ёзна ставіцца 
да таго, што робіш.

— Наколькі вучоба важная? Ці можна дамагчыся поспеху, не маючы 
мастацкай адукацыі? 

— Я лічу, што мець адукацыю важна. Асабліва на пачатковым этапе, калі ма-
ладыя таленты гатовы ўсяму вучыцца. Значна прасцей напрацаваць патрэбную 
базу ведаў і навыкаў, пераймаючы вопыт настаўнікаў. Аднак наяўнасць адукацыі 
не гарантуе мастаку поспех. У гісторыі існуе шмат прыкладаў вялікіх мастакоў, 
якія паўплывалі на сусветнае мастацтва, не маючы адпаведнай адукацыі. Шмат 
што залежыць ад самога мастака. Ад яго асабістай матывацыі, таленту і пра-
цавітасці. 

— Што для вас — маляванне? Адпачынак, праца ці нешта іншае?
— Маляванне для мяне — гэта УСЁ! Гэта тое, без чаго я не ўяўляю сваё жыццё. 

Гэта і праца, і адпачынак адначасова. Для таго, каб дасягнуць пэўных вынікаў, 

29№17



неабходна шмат працаваць. Але я атрымліваю задавальненне ад працэсу, таму 
ў нейкім сэнсе можна назваць яго і адпачынкам таксама.

— Дзе вы знаходзіце ідэі для сваіх работ?
— Ідэі прыходзяць па-рознаму. Часам гэтаму спрыяюць жыццёвыя сітуацыі, 

над якімі я пачынаю разважаць, і з'яўляюцца нейкія вобразы ў галаве, а потым 
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я іх увасабляю ў ілюстрацыях, інсталяцыях або жывапісе. А часам дастаткова па-
гартаць Instagram, натхніцца працамі добрых фатографаў або мастакоў.

— Ці быў у вас творчы крызіс? Як вы спраўляліся з ім?
— Безумоўна, быў. Але ён не быў звязаны з адсутнасцю ідэй, а хутчэй за ўсё 

з незадаволенасцю тым, што раблю. Я вельмі крытычна стаўлюся да сваіх работ, 
і мне цяжка было ад гэтага пазбавіцца. Доля крытыкі, вядома, засталася, але яна 
стала больш канструктыўнай. Зусім без крытыкі (у адносінах да сябе) развівацца 
было б складана, на мой погляд. 

Для таго, каб выйсці з творчага крызісу, я шмат працавала. Гэта паспрыяла 
прафесійнаму росту. З'явіліся кліенты, якія былі вельмі задаволеныя маёй пра-
цай, і я зразумела, што не ўсё так дрэнна. Падтрымка блізкіх у такія перыяды 
вельмі дапамагае. Як бы ні гучала банальна, але досыць важна пачуць, што ты 
малайчына, калі табе гэта сапраўды трэба.

— Удзельнічаеце ў якіх-небудзь конкурсах?
— Вядома, стараюся ўдзельнічаць. Яны даюць магчымасць ацаніць свае 

здольнасці. Але з-за загружанасці працай, на жаль, не заўсёды атрымліваецца.

— Вы зарабляеце на жыццё выключна мастацтвам?
— Так, зарабляю выключна маляваннем. І калі не ленавацца, то галодным 

мастак дакладна не застанецца! Але зарабляю я не класічным спосабам. У тым 
сэнсе, што я не прадаю карціны і не пішу партрэты на заказ, мне гэта не цікава. 
Я супрацоўнічаю з выдавецтвамі і ўдзельнічаю ў камерцыйных праектах. Камп’ю-
тарная графіка цяпер больш запатрабаваная, без ведаў Photoshop і Illustrator 
чагосьці дамагчыся складана.

— Ці прадавалі вы свае работы? 
— За ўвесь час прадала, напэўна, толькі дзве жывапісныя работы. Першую   — 

у адной з галерэй Мінска, гэта быў марскі пейзаж. Я тады толькі паступіла 
ў акадэмію і была вельмі гэтаму рада. Яшчэ ў «Галерэі Ў» прадаваліся мае поста-
ры. Але ў асноўным усе мае работы станавіліся падарункамі.

— Як вы сочыце за тым, што адбываецца ў сучасным мастацтве?
— Ёсць вялікая колькасць сайтаў і груп у сацсетках з інфармацыяй пра гранты, 

конкурсы і выставы для мастакоў. Добры сайт — «CITYCELEBRITI», які рэгулярна 
публікуе прапановы на нашым і замежным рынку. Вывучэнне такой інфармацыі і 
дапамагае назіраць за тым, што адбываецца ў сучасным мастацтве. Таксама аба-
вязкова наведваю выставы і стараюся ў іх удзельнічаць. Калі знаходжуся ў ін-
шай краіне, хаджу ў мясцовыя галерэі і музеі. Падзеі замежных галерэй, якія для 
мяне пакуль застаюцца недаступнымі, адсочваю ў інтэрнэце.

— Якія мастакі Вас натхняюць?
— У розныя перыяды жыцця падабаюцца розныя мастакі. Але ёсць мастач-

ка, чыя творчасць у цэлым мяне дзівіць і натхняе досыць доўгі час. Марына 
Абрамовіч. Для сябе магу вылучыць яе работу «Энергія спакою». Падчас  вучобы 
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ў  каледжы мяне натхнялі Густаў Клімт, Эган Шыле, Амадэа Мадзільяні і Поль 
 Гаген. Цяпер — Фрыда Кало, Жан-Мішэль Баскія і японская мастачка Яей Кусама. 
Гэта што тычыцца знакамітых мастакоў. А ў цэлым мяне натхняе велізарная коль-
касць сучасных мастакоў, за творчасцю якіх я імкнуся сачыць.

— Як вы думаеце, ці спрыяльная ў Беларусі атмасфера для творчасці: 
увогуле і ў плане запатрабаванасці мастацтва?

— Атмасфера ў Беларусі ў плане запатрабаванасці мастацтва сумная, гэтак 
жа як і ўзровень нашага сучаснага мастацтва. З-за гэтай незапатрабаванасці 
многія маладыя і таленавітыя мастакі з'язджаюць за мяжу. А ў плане атмасферы 
для творчасці.... Яна выдатная! У нас няма здаровай канкурэнцыі, што замінала б 
развівацца маладым мастакам. У тым сэнсе, што ў нас не так шмат добрых маста-
коў, якія маглі б сваім поспехам зацямніць пачынанні маладых спецыялістаў. 
У Мінску за апошнія гады дзякуючы маладым і ініцыятыўным хлопцам з'явілася 
шмат калабарацый, з якімі могуць супрацоўнічаць мастакі. Тыя, хто скардзіцца, 
што атмасфера не тая, хутчэй за ўсё проста гультаяватыя таварышы. Яны не ра-
зумеюць, што ў любой краіне і ў любых умовах ім давядзецца шмат працаваць 
для таго, каб дамагчыся поспеху. Да таго ж ёсць мноства прыкладаў, як у самых 
жудасных умовах часам нараджаюцца вялікія творы мастацтва.

— Ці можна атрымаць талент праз упартае самаўдасканаленне?
— Талент — гэта тое, што даецца пры нараджэнні. А шляхам ўпартай працы і 

самаўдасканалення можна дасягнуць высокага ўзроўню майстэрства.

Марына Шантыр
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д самага з’яўлення тэатр — адзін з самых любімых спосабаў баўлен-
ня часу. А акцёраў можна лічыць сапраўднымі чараўнікамі. Але часта  

па-за сафітамі застаецца аўтар. 
Вывучаючы драматычныя творы ў школе, мы знаёмімся і з іх аўтарамі. Напрык-

лад, Кандрат Крапіва — не толькі выдатны байкапісец, але яшчэ і драматург. 
З-пад яго пяра выйшла немалая колькасць п’ес, самая вядомая з якіх — камедыя 
«Хто смяецца апошнім».

Яна была закончана ў 1939 годзе. Перш чым твор пабачыў свет, ён часткова 
ставіўся і чытаўся на прадпрыемствах, а адна з частак была надрукавана ў газе-
це «ЛіМ». Пасля пэўных змаганняў п’есу паставілі ў БДТ-1( цяпер Тэатр імя Янкі 
Купалы). Зараз камедыя налічвае больш за пяцьсот паказаў!

Выключнасць твора — у яго актуальнасці. Кандрат Крапіва настолькі ўдала 
падабраў вобразы, што літаральна напісаў вечны твор. Характары, створаныя 
аўтарам, відаць, будуць існаваць, пакуль існуе чалавецтва. 

Галоўныя дзеянні разварочваюцца вакол адміністрацыі інстытута геалогіі. 
Спяшаюся пазнаёміць вас з дырэктарам — Аляксандр Пятровіч Гарлахвацкі. 
На сваёй пасадзе ён самазванец. Ці варта выкарыстоўваць службовае станові-
шча ва ўласных мэтах? — для яго не пытанне. І дзейнічае ён не адзін, а са сваім 
падначаленым Зёлкіным. Той апраўдвае сваё прозвішча, бо зёлкі — знешне ка-
рысныя, але можна імі і атруціцца. Яго асноўны занятак — падхалімства з мэтай 
утрымацца за сваё месца. А Гарлахвацкі і рады такому прыхільніку, і ўсе злачынст - 
вы робіць яго рукамі. 

Нягледзячы на ўсе намаганні дырэктара падпарадкаваць сабе інстытут, не 
ўсе гатовы быць пад яго прымусам. І больш за ўсіх супраціўляецца гэтаму Аляк-
сандр Пятровіч Чарнавус. Чытаючы, я адразу зачапілася за тое, што Чарнавус і 
Гарлахвацкі — цёзкі. І поўныя супрацьлегласці. Чарнавус не баіцца даць адпор 
адміністрацыі, але Гарлахвацкі знаходзіць метад, як прыцішыць яго нораў…

Ахвярай адміністрацыі з’яўляецца і Мікіта Сымонавіч Туляга. Сумленнага 
навукоўцу раздражняе шантаж Гарлахвацкага, і ён вырашае адпомсціць. І мае 
цудоўную магчымасць для гэтага. Гарлахвацкі прымусіў Мікіту Сымонавіча на-
пісаць за яго навуковую працу. У выніку атрымаўся неверагодна захапляльны 
даклад пра «свінтусаў грандыёзусаў»…

Камедыя паспяхова разышлася на крылатыя выразы, якія можна пачуць і сён-
ня. Напрыклад, «за вушка і на сонейка» ці «свінтус грандыёзус». Але галоўнае — 
у іншым. Кожны пісьменнік хоча, каб яго творы жылі доўга. Аднак Кандрат Кра-
піва мог бы пра гэта не турбавацца. Яго твор чытаўся, чытаецца і будзе чытацца 
з вялікім задавальненнем. Хто не чытаў, раю! 

Кацярына Тарасава
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не ў жыцці шчасціць на людзей. Побач звычайна аказваюцца цікавыя 
і разумныя. Прычым гэта вызначаецца не адзнакамі ў школе ці дасяг-

неннямі ў інтэлектуальных спаборніцтвах, а здольнасцю расказаць нешта невя-
домае. Гэта і факты, і думкі, і тэорыі, і побытавыя рэчы. У эрудытаў ёсць чаму 
павучыцца.

Дзе я іх знаходжу? Паўсюль. Кожная асоба выбітная калі не ведамі, то талентам 
у музыцы, танцах, спевах, маляванні. Ці проста сваёй дабрынёй і ўменнем спачу-
ваць. Праблема ў тым, што мы не чакаем ад знаёмых нечага незвычайнага, таму 
не шукаем і не знаходзім. Трапляючы ў іншае асяроддзе, вучымся заўважаць ста-
ноўчыя рысы людзей. Для мяне такімі новымі месцамі стала алімпіяда па белару-
скай мове і інтэлектуальныя гульні. Там я пасябравала з амаль што геніямі.

Менавіта такія людзі — гульцы «Што? Дзе? Калі?». Яны з лёгкасцю адказваюць 
на складаныя пытанні з дапамогай лагічнага мыслення. Глядзіш на іх і здзіўля-
ешся, як можна столькі ведаць і так хутка думаць. Я пазнаёмілася з імі ў фінале 
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рэспубліканскага школьнага чэмпіяната. І ведаеце, вельмі карысна ўсвядоміць, 
што ёсць разумнейшыя за цябе. Гэта матывуе і захапляе. 

Немагчыма ведаць усё, а здаецца, што яны ведаюць. І часткова гэта праўда. 
У памяці інтэлектуалаў захоўваецца інфармацыя, якая ахоплівае розныя сферы 
жыцця. Сакрэт у тым, што кожны з іх дасканала не валодае законамі фізікі, хіміч-
нымі рэакцыямі, значэннямі слоў і творамі класікаў. Яны разумеюць усё гэта 
збольшага. Навукоўцы лічаць, што для пакалення сённяшніх падлеткаў і юнакоў 
характэрны павярхоўныя веды. Тлумачаць гэта проста: любую інфармацыю мы 
можам знайсці ў інтэрнэце, таму на ўзроўні падсвядомасці лянуемся запамінаць.

Алімпіяднікі — антыподы інтэлектуальных гульцоў. Яны якраз ведаюць на-
вуку глыбока, да дробязей, і імкнуцца знайсці новае для сябе, калі здаецца, што 
гэта немагчыма. Яны «жывыя энцыклапедыі». Спытаеш — і абавязкова атрыма-
еш адказ. Але ёсць адзін нюанс. Гэта датычыцца аднаго прадмета, максімум — 
двух ці трох, аднак не перашкаджае лічыць іх разумнымі і адукаванымі.

Узнікае пытанне: што лепш? Адказаць на яго складана. Магу выдаць малень-
кую тайну. Часцей за ўсё алімпіяднікі і так званыя ШДКашнікі (па першых літарах 
назвы гульні) — адны і тыя ж людзі. А калі каманда складаецца з алімпіяднікаў 
па розных прадметах — разам яны здольныя на ўсё. Гэтыя людзі ўмеюць узае-
мадзейнічаць, што дазваляе атрымліваць новую інфармацыю. Яны будуюць ла-
гічныя ланцужкі, а ў выніку адказваюць на пытанні правільна і без ведаў у канк-
рэтнай сферы.

Вывучаць дасканала адзін прадмет ці ведаць пра ўсё патроху — ваш асабісты 
выбар. Нехта здольны спалучаць два варыянты. Для гэтага дастаткова правіль-
на абраць асяроддзе. Недарма ж беларусы папярэджваюць: «З якім спазнаешся, 
такім  станешся».

Паліна Забела 

ы калі-небудзь спыняліся, каб паглядзець на аблокі? Яны павольна, мяк-
ка плывуць па блакітных нябёсах. Здаецца, няма ў свеце таго гора, якое 

магло б азмрочыць іх ціхае падарожжа. Вы калі-небудзь спыняліся, каб пагля-
дзець, як і куды ляцяць птушкі? Усе ў ніх зладжана: без спрэчак кожная ведае, 
дзе месца яе і хто ляціць наперадзе. Ці спыняліся вы, каб паглядзець, як падае на 
зямлю па-восеньску жоўты лісток? Як вецер лагодна, нібыта шкадуючы, апускае 
яго долу?

Не спыняліся, не? Дык спыніцеся. Спыніцеся зараз. Можа, вы спяшаецеся на 
працу? А можа, запісаныя ў цырульню? Дык спазніцеся на працу, патэлефануйце 
ў цырульню і адкладзіце ваш запіс. Толькі спыніцеся, прашу вас. Раскрыйце вочы 
і вы ўбачыце свет, які жыве сваім жыццём. Жыццём, што не падпарадкоўваецца 
чужому раскладу. Але яно ёсць і было шмат гадоў таму. Будзе гэта жыццё рухац-
ца наперад і тады, калі ваша існаванне стане чыімсьці ўспамінам. 

Подпiс рэдактара
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«Дык калі у меня столькі часу, чаму менавіта сёння? Заўтра, паслязаўтра. 
Я спынюся, спынюся. Толькі не зараз. Не той сёння дзень, каб вось так спыняц-
ца», — падумалі вы, быццам апраўдваючыся. Не, не, не адмаўляйцеся. Ведаю, 
што падумалі. Толькі што, калі таго заўтра не будзе? Яно, канешне, надыдзе, але 
больш не будзе такім, як сёння. Не пачнецца з кавы і тэлеперадачы «Добрай 
раніцы». Ніякая раніца, калі ў вас яшчэ будуць раніцы, не пачнецца з гэтых з’яў, 
настолькі звыклых, што вы іх і заўважаць перасталі. Вы больш не спозніцеся на 
працу. З гэтай раніцы ваша жыццё перайначыцца, расколецца на да і пасля. 

А што ж з тым жыццём, міма якога вы праходзіце кожны дзень? Нічога. Яно 
нікуды не падзенецца, яно застанецца. Аблокі, як і заўсёды, будуць павольна 
плысці, збіраючы гісторыі розных мясцін. Птушкі па-ранейшаму будуць адля таць 
і вяртацца дадому. Кожную восень лісце будзе падаць з дрэў. Ніхто не спыніць 
гэта жыццё. Яно не залежыць ад чалавечых учынкаў. 

Толькі вось ваша жыццё залежыць. Таму так важна кожны дзень прабуджац-
ца з падзякай за гэты фенаменальны шанец — жыць, адчуваць. Кожную раніцу 
атрымліваць асалоду ад смаку кавы. Цаніць кожнае імгненне. Заўважаць нава-
кольны свет і тое жыцце, што пульсуе вакол нас. Бо жыць — гэта найвялікшае 
шчасце. І не спяшайцеся жыць, не трэба. Чалавечае жыццё такое кароткае, каб 
кожны дзень кудысьці спяшацца, каб прабегчы, не заўважыўшы дробязей, якія 
робяць яго жыццём, а не існаваннем.

Яна Трапачка

 дзяціства нас вучаць, як пазбягаць небяспечных сітуацый ці як паводзіць 
сябе, калі пазбегнуць іх не атрымалася. Кожны можа на памяць раска-

заць самыя распаўсюджаныя правілы: не гуляць з запалкамі, не выходзіць на 
тонкі лёд і пераходзіць дарогу на зялёнае святло. Але сярод нас ёсць мноства 
хлопцаў і дзяўчат, для якіх справа бяспекі мае большае значэнне, чым проста 
правілы. І менавіта для такіх дзяцей і моладзі штогод Міністэрства па надзвы-
чайных сітуацыях праводзіць конкурс «Выратавальнікі вачыма дзяцей».

У гэтым годзе на конкурс было даслана больш за 350 работ у васьмі наміна-
цыях: «Малюнак», «Плакат», «Выраб», «Скульптура малых форм», «Мадэль пажар-
най аварыйнай-выратавальнай тэхнікі», «Казка», «Апавяданне», «Верш». Лепшыя 
з твораў выяўленчага мастацтва можна было пабачыць на выставе ў Мінскім 
дзяржаўным палацы дзяцей і моладзі з 12 па 21 красавіка 2017 года.

Там адбылося і узнагароджанне лепшых. 21 красавіка ў кожнай з намінацый 
былі аб’яўлены свае пераможцы і прызёры. А таксама ўдзельнікі, чые працы 

Подпiс рэдактара
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атрымалі заахвочвальныя прызы і спе-
цыяльныя прызы Дзяржпрамнагляду. 
Менавіта на гэта мерапрыемства я і па-
трапіла.

На ўзнагароджанне сабраліся хлоп-
цы і дзяўчаты з усёй краіны. Для іх ар-
ганізавалі канцэртную праграму са спе-
вакамі, танцорамі і нават ілюзіяністам.  
А ганаровыя госці, сярод якіх быў мі-
ністр па надзвычайных сітуацыях Уладзі-
мір Аляксандравіч Вашчанка і кіраўнік 
Саюза мастакоў Рыгор Сямёнавіч Сітні-
ца, павіншавалі пераможцаў і ўручылі ім 
дыпломы і прызы.

Нямала ўвагі падчас мерапрыемства 
было прысвечана і далейшай працы 
з падлеткамі. Ірына Мікалаеўна Канава-
лава, адна з арганізатараў, адзначыла: 
«Гэта ўжо дзевятнаццаты конкурс, які 
праходзіць пад назвай «Выратаваль-
нікі вачамі дзяцей», але гэта далёка не 
мяжа. Бо дзеці — наша будучае, на якое 
мы маем магчымасць уплываць. І, як 
мне падаецца, чым болей мы будзем ім 
аддаваць часу і увагі, тым болей зможам 
іх да сябе наблізіць. Менавіта з гэтымі 
мэтамі штогод і праводзяцца разнастай-
ныя конкурсы, кшталту «Канікулы без 
дыму і полымя» ці «Моладзь за бяспе-
ку». Гэта адна з магчымасцей заахвоціць 
мо ладзь да прытрымлівання правіл бяс-
пекі».

Таксама сваімі уражаннямі падзялілі-
ся і самі ўдзельнікі:

«Распавяла нам пра конкурс выха-
вацелька. Яна прапанавала напісаць 
сваё апавяданне. Мы даслалі мой твор, 
і вось ён дайшоў да такіх вышынь. Твор 
я назваў «У вёсцы ў бабулі». У ім я хацеў 
паказаць, як трэба правільна паводзіць 
сябе на рэчцы і ратаваць чалавека на 
вадзе. А пра ўсё гэта я даведаўся ў шко-
ле» — расказаў нам вучань пачатковай 
школы горада Чэрыкава Мікалай Рама-
наў, які заняў трэцяе месца ў намінацыі 
«Апавяданне».
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Таксама вельмі цікава было пачуць аповед пераможцы ў намінацыі «Верш» 
Ільі Данейка. Яго верш «Малітва дзіцяці» крануў усіх членаў журы і стаў лепшым 
у краіне.

— Пра конкурс я дазнаўся ад маці. Яна працуе інспектарам групы прапаганды 
і навучання. Часта брала на працу і мяне. Таму я ўжо даўно навучыўся асноўным 
правілам бяспекі. І мару, калі вырасту, таксама працаваць ратавальнікам.

Пасля кароткай гутаркі мы сабраліся ў зале, дзе ўвесь час бегалі людзі з фота-
апаратамі і камерамі. Фанфары гучалі ў жывым выкананні вайсковага аркестра. 
Вакол панавала святочная і ўрачыстая атмасфера, якая нікога не пакінула без 
усмешкі, і, мне падаецца, што і без пытання: «А як гэта — быць ратавальнікам? 
І што я магу зрабіць для агульнай справы, каб жыць спакойна, мірна, бяспечна?» 

Кацярына Тарасава

Фотаздымкі з сайта http://mchs.gov.by/

 глыбіні чалавека закладзена творчая сіла, здольная стварыць тое, 
што павінна быць, якая не дасць нам спакою і адпачынку, пакуль мы 

не выкажам гэта тым ці іншым чынам». (І. В. Гётэ)

Подпiс рэдактара
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Тэма самавыяўлення заўсёды была адной 
з самых важных і ў разважаннях філосафаў, і 
ў паўсядзённых размовах людзей. Ёсць сотні 
відаў творчасці, і ў  кожным з іх яшчэ з дзя-
сятак вузкіх напрамкаў. Здавалася б, чалавек 
можа быць ці надзелены творчым талентам, 
ці жыць без яго — насамрэч усё не так прос-
та. Праз знаёмых, зусім не звязаных з музы-
кай, я знайшла сямнаццацігадовага бубнача 
Кірыла Мялешку, які пераканаў мяне, што, не 
маючы добрага слыху, можна быць музыкам. 
Хоць ён і не трапляе сваім голасам у ноты, 
але абсалютна адчувае рытмічнасць музыкі. 
Я вырашыла даведацца, што ж гэта такое — 
быць бубначом на першай ступені свайго 
развіцця, ці атрымліваецца ў яго быць му-
зыкам і засвойваць тое, што даецца нялёгка, 
напрыклад, нотную грамату.

— Раскажы, як ты прыйшоў да таго, каб 
па чаць граць на барабанах?

— Я выбраў іх, калі мне было каля года. 
Я даставаў ўсе рондалі, якія мог знайсці, і сту-

каў па іх. Потым успомніў пра сваё захапленне ў другім класе, але тады спу-
жаўся, бо мне сказалі, што на ўдарных граць вельмі складана. У наступны раз 
я ўспомніў пра іх, калі мне было 14—15 гадоў. Але і тады не атрымалася. Праз 
год-паўтара мая дзяўчына падштурхнула мяне да гэтай справы зноў, менавіта 
тады я «захварэў» на гэты занятак. Некаторы час я паспяхова займаўся на му-
зычных курсах, але ў выніку бацькі забаранілі мне гэта. Спачатку было цяжка, і 
толькі з часам я стаў вучыцца самастойна правільна арганізоўваць свае заняткі. 
У прынцыпе, вучуся гэтаму і цяпер.

— Як ты думаеш, наколькі важна знайсці сабе занятак даспадобы?
— Гэта самае важнае для мяне. Хобі — адна з тых з’яў, якія падтрымліваюць 

жаданне жыць. Галоўнае — быць сумленным з самім сабой і нікому не шкодзіць. 
Напрыклад, падабаецца табе граць на басэтлі — грай на кантрабасе. Калі ты нікому 
не шкодзіш, то важней за тваё задавальненне быць не можа нічога, і не важна, пры-
муць гэта ці не. У адваротным выпадку ты рызыкуеш выбраць няправільны занятак 
і потым, выдаткаваўшы на яго месяцы, а часам і гады, зразумець, што гэта не тваё і 
ты шмат часу змарнаваў дарма.

— Чым табе дапамагло гэта хобі? 
— Я стаў больш уседлівым і адказным. Як сказаў Томас Лэнг, аўстрыйскі буб-

нач: «У першую чаргу я веру ў стальны характар». У нашай справе, як і ў любой 
іншай, твой поспех вызначаецца стараннем. Ён наўпрост залежыць ад таго, коль-
кі часу ты правёў за заняткамі. Больш за тое, тут вельмі важная паслядоўнасць. 
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Часта даводзіцца трэніравацца павольна, інакш на высокай хуткасці рызыкуеш 
сапсаваць тэхніку. І часам гэта жудасна сумна.

— Ці граў ты перад слухачамі? 
— Я выступаў у сваім каледжы і аднойчы граў проста на вуліцы, у самым цэнт-

ры горада — да большага пакуль не прыйшоў. Першае выступленне на людзях — 
велізарны стрэс. Я амаль не памятаю, як адыграў тады. Тым больш вывучылі мы 
песні даволі дрэнна і многае даводзілася рабіць інтуітыўна, услухоўваючыся 
ў мелодыю і падбіраючы пад яе рытм.

— З якімі цяжкасцямі ты сутыкнуўся?
— Заўсёды складана прымусіць сябе займацца. Асабліва, калі часам не бачыш 

прагрэсу. Адна справа — граць як душа жадае, іншая — займацца тым, што раз-
вівае цябе як бубнача: трэніраваць хуткасць, вывучаць новыя рудыменты, нот-
ную грамату і г. д. Але вельмі прыемна, калі ты гэтаму навучышся і зможаш вы-
карыстоўваць. Тады музыка становіцца тэхнічна насычанай і прыгожай збоку, 
атрымлівае новыя фарбы.

— Наколькі важная для цябе падтрымка навокольных людзей?
— Кар'ера любога музыканта не можа існаваць без ацэнкі публікі. Але шмат 

хто не ведае, колькі часу даводзіцца займацца, каб граць нават простыя рэчы. 
І калі ўдаецца кагосьці ўразіць — гэта вельмі натхняе, таму што разумееш, што 
твае старанні ацаніў хтосьці, акрамя цябе самога.

— Як ты ацэньваеш свае здольнасці? 
— Я лічу, што мой узровень ніжэйшы за сярэдні. Ёсць рэчы, што запавольва-

юць маё развіццё як музыканта. Напрыклад, далёка не заўсёды магу займацца 
за устаноўкай — гэта адна з самых галоўных праблем маладых барабаншчыкаў, 
якім няма куды паставіць свой інструмент. Мае барабаны стаяць у каледжы, але 
ў мяне няма да іх пастаяннага доступу. За гэта мне часам сорамна. У першую чар-
гу перад сабой і выкладчыкам, з якім я займаўся калісьці. Хацелася б дамагчыся 
большага за такі працяглы тэрмін.

— Раскажы крыху пра сваіх куміраў. 
— Па-першае, гэта мой былы педагог. Ён вельмі адказна падыходзіў да сваёй 

працы і даў мне ўсё, без чаго я б не змог нармальна граць. Больш за тое, ён пры-
віў мне жаданне займацца. Яшчэ я вельмі часта гляджу па Youtube відэаўрокі і 
вельмі люблю Джоджо Майера, швейцарскага бубнача, які нерэальна тэхнічна і 
прыгожа грае ў маім любімым накірунку — джазе. Яшчэ ён самавук, што вельмі 
чапляе мяне за жывое і дае штурхель, прымушаючы лішні раз адмовіцца ад дур-
ных апраўданняў, бо робіцца ясным: усё залежыць толькі ад таго, колькі сіл ты 
сам прыкладзеш.

— Як ты лічыш, ёсць у бубначоў тыповыя рысы?
— Як сказаў мой знаёмы музыка: «Гэта ж наколькі трэба быць дзіўным, каб 

сесці за ўдарныя». Я думаю, што ўсе бубначы дзіўныя і любяць ствараць шоу, 
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пакідацца ў публіку зламанымі палачкамі. Але ўсё гэта, вядома, індывідуальна, 
кожны стараецца прыдумаць сваю фішку. О, зусім забыўся... бубначы рэдка ву-
чаць свае партыі.

— Давай памарым. Якім ты сябе бачыш у будучыні? 
— Я б хацеў адкрыць сваю рэпетыцыйную кропку. У ідэале гэта было б па-

мяшканне з трыма пакоямі: два — для заняткаў, адзін — мне. Я б займаўся і ад-
пачываў, а астатнія два пакоі былі б для іншых музыкаў. Гэта нядрэнны заробак і 
магчымасць пастаянна граць за устаноўкай.

— У якім гурце ты хацеў бы граць?
— Я б вельмі хацеў граць фанк, джаз і цяжкія стылі. Але пакуль у мяне не-

дастаткова вопыту. Гэтыя напрамкі патрабуюць выпрацаванай тэхнікі і ўмення 
граць годна на высокіх хуткасцях. Можа, менавіта таму я імкнуся да іх.

— Раскажы пра ролю бубнача ў гурце.
— «Як называецца чалавек, які ўвесь час круціцца каля музыкаў? — Бубнач». 

Ёсць шмат жартаў пра бубначоў — столькі ж, колькі і пра басістаў. Але асно-
ва любой музыкі — гэта рытм. Мэта бубнача — падкрэсліць яго і ўпрыгожыць 
гучанне. Усім вядома, што першым інструментам у людзей быў якраз барабан. 
Складана аспрэчыць яго значэнне ў музыцы: ён патрэбны ва ўсіх напрамках ўсіх 
часоў і дае тое, чаго не могуць даць многія іншыя інструменты. Саміх жа бубна-
чоў вельмі мала, гурты шмат часу марнуюць на тое, каб знайсці ўдарніка. Важ-
на, каб ён ім падыходзіў. Усе бубначы сапраўды розныя. Вось нават мяне ўзяць: 
з  адной групай я сыграўся, з другой — не.

— Цi граеш ты цяпер у якім-небудзь гурце?
— Зараз я ўдзельнічаю ажно ў чатырох гуртах, але сур'ёзна рэпетырую толькі 

з адным. Мяне гэта не напружвае, так што сыходзіць да іншых я не збі раюся — 
граць мне падабаецца, а вось з кім і як часта — іншае пытанне. Акрамя гэтага 
ў мяне ёсць пара невялікіх праектаў. З актыўным гуртом мне хацелася б напі-
саць альбом і даць хоць бы пару канцэртаў. Да таго ж я хачу сабраць кавер-
бэнд, каб спачатку граць у кавярнях і клубах. А вось далей — як пашанцуе. 
Я не маю ілюзій на гэты конт. Складана стварыць сапраўды крутую і ў будучыні 
папулярную групу.

Кірыл загрукаў пальцамі па каленках, стаў азірацца на ўстаноўку. Так, ён са-
праўды паглыблены ў сваю любімую справу. Шчыра кажучы, слухаючы яго апо-
вед, шмат складанай тэрміналогіі я прапусціла міма вушэй, таму што, кажучы 
пра сваё захапленне, Кірыл раз-пораз забываўся пра час, захапляўся і атрым-
ліваў асалоду ад сваіх ведаў і ўменняў. Бубнач па жыцці, і гэтым усё сказана. Жа-
даю яму пераадолець цяжкасці, і хай любімая справа выхавае ў ім лепшыя чала-
вечыя якасці і гонар за свае дасягненні!

Марыя ДзербічаваПодпiс рэдактара
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Хлебны акіян

Ветрык вее мае валасы,
Расхістае іх, як каласы,
Ранкам летнім…

І вакол, ну куды ні глянь,
Коціць хвалі свае акіян,
Толькі хлебны…

Эма Трацэўская, 
7 клас, гімназія, Светлагорск

Шчасце

Шчасце людзі шукаюць,
Ды не заўсёды знаходзяць.
З ім сустрэчы жадаюць,
Ды часта міма праходзяць.
І нават, калі хто знойдзе,
То часам затым губляе —
Так сонца за хмарку зойдзе
І дождж зямлю палівае…

А шчасце — гэта жыццё,
Клопат штодзённы, быццё!
Яно не вакол, не на небе —
Адчуць у сабе яго трэба!

Вікторыя Валяватая, 
8 клас, Заслаўская гімназія,  

клуб «Ізяслаўцы»
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Трыялет

Чаму няма ў сусвеце болей
Пачуццяў шчырых і жывых,
Людзей, што так хавалі іх,
Чаму няма ў сусвеце болей?
Чаму ў завулках гоман сціх?
Я ў цішыні кажу міжволі:
Чаму няма ў сусвеце болей
Пачуццяў шчырых і жывых?

Кацярына Тарасава, 
10 клас, СШ № 157, Мінск

Мая Радзіма

1
Мая Радзіма — смех дзіцяці 
I рэк блакітных берагі.
Мая Радзіма — песня маці, 
Духмяны хлеб і пірагі. 

2
Мая Радзіма — папараць-кветка,
Валошкі з рамонкамі на палетках…
Мая Радзіма — сям’я лебядзіная, 
Ты самая лепшая!
Ты ў свеце адзіная!

Алеся Захарэвіч,  
11 «Б» клас, СШ № 28, Гродна

Брэсцкая крэпасць

Летняя раніца ціха драмала,
Песні спяваў у кустах салавей.
Немцы раптоўна на крэпасць напалі
І пачалі кулямётны абстрэл.

Кулі свінцовым дажджом ападалі,
Вогненным пеклам пылалі палі.
Толькі нязломна салдаты стаялі,
Ворагі Крэпасць узяць не маглі.

І хай над намі мірнае сонца,
Крэпасць — жывы напамінак вайны!
Вечная памяць тваім абаронцам,
Спіце спакойна, Радзімы сыны!

Анастасія Кулікова, 
3 «Д» клас, СШ №28, Гродна
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ака Сож — сапраўдны музей прыроды 
Гомельшчыны. Шчымліва-непаўторныя 

гукі вады, высокі пясчаны бераг, пышныя по-
стаці дрэў і зялёнае полымя лістоты ствара-
юць каларытны малюнак велічнай прасто-
ры. Павольна нясе свае хвалі Сож. У люстры 
ракі адбіваюцца будынкі горада, водбліскі за-
латых купалоў царквы і прыгажосць маёвага 
парку.

А якія прывольныя лугавыя прасторы вакол!
Сож — любімая рака маёй сям’і. Кожнае лета мы 

адпачываем на яе маляўнічых берагах. Гэта самыя не-
паўторныя моманты майго жыцця, калі ёсць магчымасць адчуць прахалоду чыс-
тай вады, сплесці вянок з сіненькіх і жоўтых кветачак, а таксама пачуць буслоў. 

Прырода Сажа натхняе на лірызм і творчасць. Цішыня і спакой — вось не-
паўторная адметнасць гэтай сінявокай ракі. Яна заўсёды спакваля ахутвае маю 
душу, адганяе кепскі настрой, калі я гуляю па беразе. Люблю назіраць, як плы-
вуць срэбныя павуцінкі па вадзе, а высока ў небе ляцяць птушкі. Тут добра і лёг-
ка дыхаецца.

Захоўвае рака ўсе шэпты, рухі і гукі беларускай прыроды. Шуміць чарот, стра-
кочуць конікі на лузе, гойдаюцца ад лёгкага ветрыку блакітна-ліловыя званочкі, 
плёскаюцца рыбкі ў водных хвалях. Гэта вечна жывы, чароўны шум маёй любі-
май мясціны. Адчуваеш, што прырода з табой сапраўды размаўляе ў гэты час.

І так хораша, светла на душы!

Дар’я Шудрова, 
8 «В» клас, гімназія № 51, Гомель

таю на прыпынку. Не магу ніяк дачакацца аўтобуса... Разглядаю вокладкі 
часопісаў за вітрынай кіёска... Прыгожыя шчаслівыя твары — мама, тата, 

я... А вось дзіця — вочы блішчаць ад слёзак... «Мама, не пакідай мяне!» Задума-
лася: сучасны свет — свет кантрастаў.

А якой будзе некалі мая сям’я? Ідэальнай?
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Ідэальная сям’я — што гэта асабіста для мяне? Багатае жыццё, вялікі дом, да-
рагая машына — усё гэта нішто ў параўнанні з сапраўднай любоўю, паразумен-
нем і цеплынёй сямейнага ачага. Так, мабыць, ад мяне патрабуецца шмат разум-
ных слоў, але я хачу выказаць свае сапраўдныя думкі, якія жывуць у маёй душы. 
Мне ўсяго шаснаццаць гадоў, і я думаю, што мае словы могуць здацца каму-  
небудзь смешнымі, але гэта тое, што я адчуваю зараз, — маё меркаванне ў дадзе-
ны момант. Яно можа змяніцца яшчэ два, тры або чатыры разы, можа і не змяніц-
ца, але зараз я кіруюся менавіта гэтымі думкамі.

У наш час вельмі актуальнай з’яўляецца тэма няпоўных сямей. Лічыцца, што 
такія людзі нешчаслівыя, дзеці ў такіх сем’ях не атрымліваюць усіх патрэбных 
ласак, але я абсалютна не згодна з гэтым. На мой погляд, зусім не важна, колькі 
чалавек у тваёй сям’і, маеш ты абодвух бацькоў альбо толькі аднаго з іх. Самае 
галоўнае — заставацца сям’ёй незалежна ад абставін. Адзін з дзесяці Божых за-
паветаў кажа: «Любі бліжняга свайго, як самога сябе». Вы можаце жыць у малень-
кай кватэры, старым доме, невялікім горадзе, але сапраўдная любоў да бліжня-
га — вось тое, што дапаможа ва ўсялякім разе.

Я сапраўды люблю сваю сям’ю, але час ад часу ў нас узнікаюць непаразуменні. 
Прычыны бываюць самыя разнастайныя, але адно я ведаю дакладна: калі ў маім 
жыцці ўзнікнуць цяжкасці альбо на душы будзе вельмі дрэнна, я заўсёды зма-
гу звярнуцца да сваіх родных, і яны падтрымаюць мяне і дапамогуць. У гэтым і 
ёсць увесь сэнс: сям’я — гэта не проста група людзей, якія жывуць разам з якой- 
небудзь прычыны. Сям’я — гэта традыцыі, агульныя інтарэсы, каханне, любоў 
адно да аднаго і што самае важнае  — падтрымка. Менавіта гэта надае чалавеку 
ўпэўненасці ў сабе і сілы ісці далей па жыцці.

Сёння я думаю так: калі я буду сапраўды гатова да стварэння сваёй асабістай 
сям’і, то пастараюся кіравацца простымі правіламі, якія за свае шаснаццаць 
гадоў вызначыла і якія я, хутчэй за ўсё, яшчэ ўдасканалю. Па-першае, матэры-
яльнае становішча — не галоўнае. Ты можаш вельмі хутка страціць свае грошы, 
а сапраўдную любоў бліжняга страціць вельмі цяжка. Па-другое, спрэчкамі нічо-
га не вырашыш. Любая агрэсія — гэта разбурэнне. Калі ў цябе дрэнны настрой, 
можна пагаварыць з родным чалавекам, і тады абавязкова стане лягчэй. І трэ-
цяе, на мой погляд, самае важнае — ніколі не хлусціць адно аднаму. У сям’і, дзе 
кожны наўмысна кажа няпраўду, ніколі не будзе даверу.
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Я ўпэўнена, што мая будучыня — у маіх руках. Таму менавіта ад мяне будзе 
залежыць, ці будуць мае дзеці адчуваць любоў і бяспеку побач са мною. А зараз 
я ведаю, што магу цалкам спадзявацца на сваю сям’ю — самых родных і блізкіх 
мне людзей.

«Сям’я — шэдэўр, які ты ствараеш уласнымі рукамі». Не ведаю, хто сказаў, але 
як прыгожа!..

Ангеліна Арыстава, 
10 «Ф» клас, ліцэй № 1, Мінск

днойчы я пачула, што спорт — гэта 
здароўе. Уся наша сям’я хоча быць 

здаровай, таму кожны з нас займаецца ней-
кім відам спорту. Аднойчы я запыталася
ў таты:

— Тата, ты адціскаешся, таму што хочаш быць 
моцным?

— Не, Ганначка, я хачу проста падтрымліваць сябе 
ў форме, каб мышцы не аслабелі. Адцісканні — вельмі зручнае практыкаванне, 
таму што падчас іх задзейнічана вельмі шмат мышцаў.

Калі ў майго таты пытаюцца, чаму ён на службу не ездзіць на машыне, ён ад-
казвае, што хадзіць пешшу карысна. А калі тата позна выйдзе з дома, то яго хада 
ператвараецца ў спартыўную.

Калі я ўбачыла, што мама круціць хулахуп, папрасіла, каб мяне таксама на-
вучыла. У адказ я пачула:

— Гэта металічны хулахуп, ён вельмі цяжкі. Калі зваліцца на нагу, то будзе 
вельмі балюча. Табе трэба круціць пластмасавы.

— А дзядуля сказаў, што мне можна і металічны круціць, толькі трэба валёнкі 
абуць!

Яшчэ мама займаецца «цяжкай атлетыкай». Прычым павелічэнне нагрузкі 
мама не можа кантраляваць. Бо яна не гантэлі і штангу падымае, а паўгадовую 
Аленку, маю сястрычку. Алена набірае вагу, а мама ўсё больш трэніруе свае 
мышцы і сілу волі.

Аленка таксама спартсменка і не толькі таму, што замяняе для мамы спартыў-
ны інвентар. Яна пад маміным кіраўніцтвам займаецца гімнастыкай на вялікім 
гумовым мячыку — фітболе.
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Што напісаць пра сябе, я нават не ведала, таму спыталася ў бацькоў. Тата з ма-
май нагадалі, што летам я катаюся на ровары, а зімой — на лыжах. Дома ў мяне 
ёсць спартыўны куток з турніком, канатам і гімнастычнымі кольцамі. Калі я там 
вішу, бацькі жартам называюць мяне малпачкай.

Яшчэ па парадзе ўрача я раблю гімнастыку для спіны. Каб мне было не сумна, 
разам са мной усе практыкаванні выконвае тата ці мама. А аднойчы нават дзя-
дуля далучыўся.

Каб менш хварэць, трэба гартавацца. Таму летам ў бабулі ў вёсцы я бегаю па 
вуліцы басанож. А ўвечары, калі трэба класціся спаць, мыю свае ножкі ў халод-
най вадзе.

Тата яшчэ кажа, што, калі ў сям’і ўсе здаровыя — гэта выдатна, але па-сапраўд-
наму сям’я будзе здаровай, калі ў ёй будзе любоў. Я люблю ўсіх у нашай сям’і, а 
больш за ўсё Аленку, яна — маё шчасце.

Ганна Богдан, 6 гадоў

эта быў самы звычайны адвячорак самай звычайнай пятніцы. І ў гэты самы 
звычайны адвячорак я вырашыў сысці з дому, таму што ў чарговы раз па-

сварыўся з мамай. Чаму? Прычын было шмат, але галоўным было тое, што яна 
мяне ніколі не разумела. І, магчыма, ніколі ўжо не зразумее, думаў я.

Можа, вы зараз падумалі, што я яе зусім не люблю? Не, я вельмі люблю сваю 
маму, проста я не ўмеў паказваць ёй сваю любоў і ў гэтым быў вельмі падобны 
да свайго бацькі. У той час, калі ён яшчэ жыў з намі.

Мама лічыла, што ў мяне няма ні кроплі міласэрнасці, любові, жалю, а ў мяне 
ўсё было, проста мама гэтага ніяк не магла зразумець. Часам мне здавалася, што 
найлепшыя мае якасці проста хаваюцца дзесьці ў самай глыбіні душы і з-за гэта-
га ніяк не могуць праявіцца.

У той час, пра які я апавядаю, тата жыў ужо асобна ад нас, у яго была іншая 
сям’я і нават іншыя дзеці. Але я не асуджаю яго, проста прымаю як належнае яго 
рашэнне. Я і сапраўды быў вельмі падобны да таты, у мяне быў яго характар, яго 
разуменне жыцця, нават яго жорсткасць і бескампраміснасць, гаварыла мацi. 
А яшчэ ў мяне былі не толькі татавы звычкі, але і яго знешнія рысы. Ад мамы я 
атрымаў толькі вочы і светла-русыя валасы. А яшчэ мая мама вельмі прыгожая, 
я ж асаблівай прывабнасцю ніколі не вызначаўся.

Але мы крыху аддаліліся ад тэмы.
Дык вось, у той самы звычайны адвячорак я пасля чарговай сваркі з мамай 

вырашыў сысці з дому, і ногі самі прывялі мяне на бераг ляснога возера з дзіўнай 
назвай Воланд.

Пра гэта возера хадзіла шмат легенд, і адна з іх была пра Чорнага Лебедзя. 
Нібыта менавіта адвячоркам у пятніцу можна было ўбачыць, як праплывае гэты 

Заяўка на Парнас
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лебедзь па возеры, і калі ён пад-
плыве бліжэй, то зможа выка-
наць любое тваё жаданне.

Я не верыў у гэтую ле-
генду, як, дарэчы, і ва ўсе 
астатнія легенды пра 
возера, але чамусь-
ці ногі самі прывялі 
мяне менавіта сюды, 
тым больш, што была 
якраз пятніца і хутка 
павінна было змяр-
кацца.

Сонца ўжо амаль 
схавалася за гары-
зонтам, узняўся вецер, 
а возера, мне здалося, 
пачало чарнець. 
Мне стала неяк 
не па сабе, нават 
захацелася па-
вярнуцца і бег-
чы адсюль, але 
быццам нейкая 
нябачная сіла 
ўтрымлівала 
мяне на месцы. 
А потым я ўбачыў 
Чорнага Лебедзя, 
які плыў проста ў 
мой бок. І я замест таго, 
каб уцякаць, пачаў пады-
ходзіць усё бліжэй і бліжэй да 
вады, хоць і разумеў ужо, што ніякі 
гэта не Лебедзь. І тут ён загаварыў…

— Я ведаю, што ты зараз вельмі засмучаны, — сказаў мне Чорны Лебедзь.— 
І я магу дапамагчы табе, але ж за ўсё трэба плаціць…

— Я аддам усё на свеце, — ні хвіліны не раздумваючы, прашаптаў я, амаль па 
калена заходзячы ў ваду і нават не заўважаючы гэтага, — калі ты памірыш мяне 
з маці і яна будзе заўсёды разумець мяне. А яшчэ зрабі так, каб бацька зноў вяр-
нуўся да мяне!

— Ты ўпэўнены, што гатовы аддаць за гэта самае дарагое, што ў цябе ёсць? — 
нечакана запытаўся Лебедзь.

— Так, я аддам усё, што пажадаеш! — усклікнуў я.
— Добра, але памятай, што праз тры дні я забяру самае дарагое, што ў цябе 

ёсць, — прашаптаў Лебедзь і раптам знік.
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А я выйшаў з вады і ў глыбокім задуменні паплёўся дахаты. Дома я лёг на ло-
жак і мне прысніўся сон, што прайшло тры дні, і я, вярнуўшыся са школы, не 
знайшоў маці. Я выбег на вуліцу і закрычаў гучным пранізлівым голасам: «Мама, 
мамачка!!!» Але ўсё было дарэмна і я зразумеў, што маю маці забраў Чорны Ле-
бедзь, бо менавіта яна была самым дарагім ў маім жыцці.

Прачнуўся я ў халодным поце, увесь у слязах. Я кінуўся ў суседні пакой, дзе 
спала мама, абняў яе і сказаў: «Прабач мяне!» Яна прачнулася і сказала: «За што 
прабачыць? Ты мой самы любы сын, і я цябе буду заўсёды любіць, нягледзячы ні 
на што».

Я выцер слёзы і вырашыў, што гэтыя тры дні павінны стаць самымі лепшымі 
ў жыцці маёй мамы.

Першы дзень, а гэта была субота, мы правялі так: я падрыхтаваў сняданак, 
потым мы цэлы дзень гулялі ў парку, кармілі качак, елі марожанае. Стомленыя, 
прыйшлі дадому і ляглі спаць, дакладней, гэта мама лягла ў ложак, а я сядзеў 
побач і расказваў ёй казкі, якія сам і прыдумляў. Мама хутка заснула, а я ўсё ніяк 
не мог заснуць, вырашаючы, чым жа парадаваць яе заўтра. І я вырашыў заўтра 
зладзіць дзень нараджэння мамы, хоць яе дзень нараджэння быў значна пазней. 
Цэлую ноч я рыхтаваў сюрпрыз, спаць не хацелася, толькі вельмі хацелася пла-
каць.

А калі мама прачнулася ранкам, я падарыў ёй кветкі. І калі яна здзіўлена спы-
тала: «Навошта?», я толькі ўсміхнуўся ў адказ. Мы весела адзначылі «дзень яе 
нараджэння».

Я ведаў, што заўтра апошні дзень, калі мама будзе са мной, але ж яна гэтага не 
ведала. І марыла пра маю будучыню. Потым яна стала гатаваць абед, а я пайшоў 
плакаць у свой пакой. Таму што мама між іншым сказала: «Я паняньчу яшчэ тваіх 
унукаў».

У панядзелак я не пайшоў у школу, а застаўся з мамай, таму што яна нечакана 
адчула сябе дрэнна. Нават не тое, каб дрэнна, а неяк не па сабе. Але калі я пра-
панаваў выклікаць «хуткую дапамогу», мама адмовілася. І я не стаў настойваць, 
бо ведаў, што ніякія ўрачы тут не дапамогуць.

Увесь дзень мама ляжала ў ложку, а я сядзеў побач і размаўляў з ёй. Даклад-
ней, я гаварыў і гаварыў, а мама проста слухала і ласкава мне ўсміхалася. Потым 
яна сказала, што вельмі мяне любіць, і папрасіла вады. І я сказаў, што  таксама  
 люблю яе, і пайшоў у кухню. Я яшчэ не ведаў тады, што гэта было апошняе імгнен-
не, калі я бачыў сваю маму...

Калі я вярнуўся, яе ўжо не было ў пакоі. І наогул яе нідзе не было. Шклянка 
выпала з маіх рук і разбілася. Я плакаў, крычаў, праклінаў усё на свеце і вінаваціў 
сябе. І адразу ж пабег да возера.

Амаль тыдзень я прасядзеў на беразе возера, нічога не еў, не піў, сядзеў і пла-
каў, сціскаючы маміну кофту ў руках. А потым да мяне падышлі наш участковы 
разам з маім класным кіраўніком.

Участковы спытаўся ў мяне, што здарылася, а я адказаў, што маю маму забраў 
Чорны Лебедзь, і я проста чакаю, каб ён вярнуўся і забраў мяне таксама.

У псіхіятрычнай клініцы, куды мяне адвезлі, было шмат хворых, але я быў за-
ўсёды адзін, бо нікога не жадаў бачыць. А праз тыдзень да мяне прыехаў бацька, 
як і абяцаў мне Чорны Лебедзь.
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Спачатку бацька доўга гутарыў з доктарам і толькі потым разам з ім зайшоў 
у маю палату. І нейкі час моўчкі глядзеў на мяне.

Я бачыў яго нібыта ў тумане. Я не ведаю, ці так дзейнічалі на мяне лекі, ці так 
і павінна было быць. Але гэты туман стаіць у маіх вачах і зараз, і напэўна, заста-
нецца да самага канца самотнага майго існавання.

Потым бацька глыбока ўздыхнуў і нарэшце вымавіў некалькі слоў.
— Сын, я прапаную табе паехаць са мной. Там у цябе зноў будзе сям'я, —  

няёмка прагаварыў тата.
У адказ я ўзяў ліст паперы, бо цяпер не гаварыў, а толькі пісаў.
Дрыготкай рукой я напісаў:
«Я хачу застацца тут. Сям’я без мамы — гэта ўжо не сям’я. Тата, галоўнае — 

 будзь шчаслівым. Бо чалавек жыве, каб знайсці сваё шчасце».
Прачытаўшы, бацька нейкі час маўчаў.
— Я буду прыязджаць, — ціха сказаў ён і выйшаў.
Па маёй шчацэ скацілася сляза, але гэта была самая апошняя мая сляза. Больш 

я ніколі не плакаў.
Я ведаў, што там, у новай сям’і майго таты, я заўсёды буду лішнім. І яшчэ ведаў, 

што тата больш ніколі не прыедзе да мяне і ніколі не будзе са мной разам, што б 
там не абяцаў мне лжывы Чорны Лебедзь.

Глафіра Жук, 
10 клас, прыватная СШ «Эко-Эл», Мінск

днойчы мы з татам пайшлі ў лес і сустрэлі на сцяжынцы вожыка.
— Добры дзень! — павітаўся вожык.

— Добры! — адказалі мы.
— З чым завіталі да нас? — запытаўся вожык.
— Гуляем, — адказаў тата, дастаў з кішэні невялічкі грыбок і паклаў яго вожы-

ку на калючую спінку.
— Дзякую! — прамовіў вожык і знік у траве.
Мы пайшлі далей. На ўзлеску расла яблыня-дзічка. Дакладней, не зусім дзічка, 

бо яблыкі на ёй былі даволі вялікія для дзічкі. І, напэўна ж, смачныя.
— Прывітанне, спадарыня яблыня! — павіталася я. — Якая вы прыгожая, гон-

кая!
— Дзякую за добрыя словы! — адазвалася яблыня. — І вам таксама ад мяне 

прывітанне!
— У гэтым годзе ў вас добры ўраджай! — адзначыў тата.
— Калі ласка, частуйцеся! — прапанавала яблыня і нахіліла да нас самую пры-

гожую галінку.

Казкі школьнага ранца
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Мы з татам пачаставаліся яблыкамі, якія і сапраўды аказаліся вельмі са-
кавітымі і даволі смачнымі. Потым падзякавалі яблыні і пайшлі далей.

Я трохі стамілася і прапанавала тату адпачыць. Па лясной сцежцы мы выйшлі 
на невялікую палянку, селі ў мяккую траву і сталі слухаць спевы птушак.

— Тата, а чаму ў лесе ўсе размаўлялі з намі? — запыталася я. — І вожык, і нават 
яблыня.

Тата ўсміхнуўся і адказаў:
— Таму што лес жывы. Але пачуць яго гаворку можа толькі той чалавек, які 

мае чулае і спагадлівае сэрца.

Міраслава Трубач, 
4 клас, СШ № 1, Заслаўе

 адным царстве была вёска з назвай Заможная, бо жылі там людзі пра-
цавiтыя, зямлю аралі, хлеб сеялі. І быў у вёсцы пастушок, сірата Іванка. 

Добры пастушок, старанны, любілі яго ўсе людзі, шкадавалі сiрацiнку, дапама-
галі яму.

Выйдзе Іванка на світанку за ваколіцу, зайграе на сваей дудачцы — адкрыюц-
ца ў дварах вароты, і ўвесь статак стане паслухмяны пастушку i ягонай дудачцы.

І ўсё было б добра, ды пасялілася ў тых краях пачвара страшэнная — Чорны 
Тор. Па начах нападала гэтае страшыдла на суседнія вёскі, крала кароў ды аве-
чак, а часам і людзі знікалі. Ненавідзелі людзі Чорнага Тора, але нічога з ім зра-
біць не маглі, бо вельмі баяліся яго.

Вось аднойчы вечарам наляцела на вёску заможная хмара чорная, разгуля-
лася бура жудасная. Да раніцы бушавала непагадзь. Прачнуліся раніцай вяскоў-
цы: сонца ўжо высока, скаціна раве, а дудачка не грае. Кінуліся ўсе да хаты пас-
тушка, а яго няма нідзе — прапаў пастушок, толькі дах разбураны, i па хаце ўсе 
раскідана. Здагадаліся тады, куды іх пастушок знік. Сабраліся вяскоўцы, пачалі 
думаць, як Iванку выручаць з бяды.

— Пойдзем з Чорным Торам змагацца! — вырашылі яны. — Вызвалiм Іванку! 
Не дазволім больш гэтай пачвары людзей губiць!

Сабраліся са ўсёй вёскі добрыя малайцы, пабралі сякеры ды доўбні і пайшлі 
разам да пячоры Чорнага Тора Іванку з бяды выручаць.

А з Iванкам вось што здарылася. Як дождж пачаўся, ён забраўся на печ, узяў 
у рукі дудачку ды пачаў развучваць мелодыю новую. Раптам дах затрашчаў, раз-
валіўся, і ўварвалася ў хату пачвара жудасная, сама чорная, калматая, у вачах 
маланкі зіхацяць. Схапіла яна пастушка і пацягнула ў сваю падземную пячору. 
І быў гэта той самы Чорны Тор.
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Не спалохаўся Іванка, а стаў ду-
маць-гадаць, як жа адолець гэта 
страшыдла.

— Што ж ты робiш, страхоц-
це паганае? Ты навошта люд-
зям гора нясеш? І навошта я 
табе здаўся?

Здзівіўся Тор смеласці 
такой і кажа:

— Вельмi спадабалася 
мне, як ты на дудцы сваёй 
граеш. Цяпер будзеш для 
мяне граць.

— Не бываць гэта-
му! Не буду я забаўляць 
цябе! — крыкнуў Іванка і 
закінуў дудачку ў збан, які 
стаяў у куце пячоры. А збан 
той каменны быў, вышынёй 
паўтара метра, але з вельмі вуз-
кім рыльцам.

— Усе роўна па-мойму будзе! — за-
роў Тор. — Я прымушу цябе граць!

— Ты спачатку дудачку маю дастань з гарла-
ча, а потым і пагаворым! — усміхнуўся пастушок.

— А калі дастану, iграць будзеш? — не сунімаўся Тор. 
— Рукі ў цябе кароткія, каб да дна збана дастаць! — падбухторваў Іванка.
— Ну, глядзі, пастух! — зарагатаў Тор.
І Чорны Тор нырнуў з галавой у збан. А Iвану толькі і трэба было. Падхапіў ён 

з падлогі невялікі камень і засунуў яго ў рыльца збана. І так ёмка атрымалася, 
што камень стаў, як корак. Завыў Тор, стаў біцца ў збане, ды не можа выбрацца 
са сваёй каменнай турмы. А Іванка выбег з пячоры і пачаў завальваць уваход 
у яе камянямі. Тут падбеглі вясковыя дзецюкі, сталі дапамагаць Івану, каб злос-
ны Чорны Тор не змог выбрацца вонкі.

Раптам пачуўся жудасны грукат, чорны дым пайшоў з усіх шчылiн, а на роў-
ным месцы пачала расці скала. Зразумелі людзі, што гэта разарвалася пачвара 
ад напругі і развеялася па пячоры чорным дымам.

Пачалi добрыя малайцы абдымацца-цалавацца, радавацца сваей перамозе. 
Вярнуліся яны ў сваю вёску з песнямi вясёлымi ды наладзілі пір гарой. А вёску 
сваю перайменавалі з Заможнай у Пераможную, і пайшло ў ёй жыццё сваім па-
радкам. А з цягам часу пра Чорнага Тора нават забываць сталі. І зусім бы забылі-
ся, ды толькі высокая скала за вёскай засталася пра яго вечным напамінам.

Маргарыта Садоўская, 
7 клас, СШ № 40, Магілёў
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ябрукі Віталік і Юрка вярталіся з рыбалкі. Хлопцы былі задаволеныя: 
дзень прайшоў недарэмна. У вядзерцах пляскалася па некалькі даволі 

ладных карасёў.
— Заўтра яшчэ трэба схадзіць! — сказаў Юрка. — Ты як?
— Я б з задавальненнем, — адказаў Віталік, — але не магу. Мы заўтра з мамай 

і татам паедзем у Старыя Васілішкі. Там будзе адкрыццё клуба-музея Чэслава Не-
мена.

Ганна Скаржынская-Савіцкая
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— А-а-а, чуў нешта пра гэта, — не зусім упэўнена паціснуў плячыма Юрка. — 
Гэта кампазітар, здаецца…

— А ты не хочаш з’ездзіць? — прапанаваў сябру Віталік. — Там будзе вельмі 
цікава. Чэслаў Немен — наш славуты зямляк — рок-музыкант, кампазітар, філо-
саф. Яго дзяцінства прайшло ў Старых Васілішках. А гэта ж толькі 12 кіламетраў 
ад нашага аграгарадка. Ён нарадзіўся 16 лютага 1939 года. Увогуле, яго проз-
вішча — Выджыцкі. Гэта пазней, калі пачаў ездзіць на гастролі, ён выбраў сабе 
псеўданім — Немен як напамін пра раку дзяцінства.

— Во, колькі ты пра яго ведаеш! — здзівіўся Юрка.
— Гэта мне ўсё тата расказаў. Ён любіць рок-музыку. Слухае запісы Чэслава 

Немена. «Гэты дзіўны свет» — любімы альбом таты. У яго пакоі вісіць вялікі пар-
трэт нашага земляка.

Нейкі час хлапчукі ішлі моўчкі, потым, калі яны падыходзілі ўжо да аграгарад-
ка, Юрка нечакана папрасіў сябра:

— А раскажы яшчэ што-небудзь пра гэтага Чэслава. Мне цікава.
— Ну… — Віталік задумаўся на хвіліну. — У Выджыцкіх часта гучала музы-

ка. У іх быў патэфон з пласцінкамі і фартэпіяна. А сам Чэслаў у дзевяць гадоў 
ужо спяваў у касцельным хоры. У яго быў прыгожы, высокі голас, выдатныя му-
зыкальны слых і памяць. Калі Чэславу было 19 гадоў, яны з бацькамі пераехалі 
ў Польшчу.

— Чаму? — спытаўся Юрка.
— Не ведаю, — сказаў Віталік. — Але ўсё роўна ён наш, беларускі, кампазітар 

і музыкант. Ці ты так не лічыш?
— А можна і я з вамі паеду на адкрыццё музея? — замест адказу папрасіў 

Юрка.
— Я спытаю ў мамы і калі што табе патэлефаную, — адказаў сябар і накіраваў-

ся на свой падворак. Праз хвіліну ён знік за рогам хаты.
Раніцай хлопцы разам з Віталікавымі бацькамі ехалі ў Старыя Васілішкі. На 

дварэ стаяла жнівеньскае надвор’е. Сонца свяціла ўжо не так ярка, і ў ранішнім 
паветры адчуваўся першы подых восені.

— Эх, люблю я жнівень! — сказаў Юрка, пазіраючы праз акно аўтамабіля на 
сады, якія красаваліся наліўнымі яблыкамі, слівамі, грушамі, вінаградам… — 
Колькі смакаты ў садах! А табе які месяц больш даспадобы?

— Чэрвень, — прызнаўся Віталік, — бо канікулы пачынаюцца. Але і жнівень 
мне таксама падабаецца. Месяц падарункаў. У мяне ж хутка дзень нараджэння.

— Я памятаю! — хуценька прагаварыў Юрка.
— А колькі для школы ўсяго купляецца! — дадаў Віталік.
За ўзгоркам паказаліся прыгожыя сучасныя будынкі аграгарадка.
— Цяпер у Васілішках, як у казцы, прыгожа, не горш, чым у горадзе! Самы пры-

гожы аграгарадок у Шчучынскім раёне, — прагаварыў бацька Віталіка, уважліва 
сочачы за дарогай. — А ці ведаеце вы, хлопцы, што малы Чэсік Выджыцкі ха-
дзіў сюды ў школу? Гэта ж усяго тры кіламетры ад Старых Васілішак. А калі вяр-
таўся дадому — заўсёды спяваў. Людзі, калі чулі мілагучны звонкі голас Чэсіка, 
адрываліся ад працы і з захапленнем пазіралі на хлапчаня, слухалі яго чароўныя 
песні. Бацька яго працаваў настройшчыкам арганаў і піяніна.

— Во нават як! — здзівіўся Віталік. — А я і не ведаў! Цікава, праўда, Юрка?
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— Вельмі! — сказаў той. — Толькі я б, напэўна, не змог спяваць, калі са школы 
іду. Уяўляеш: людзі на цябе глядзяць, а ты спяваеш!

— А ты паспрабуй! — засмяяўся Віталік. — Можа, таксама славутым музыкан-
там станеш!

— Тут галоўнае — чароўны голас мець, — зазначыў Віталікаў бацька. — Такі, 
як у Чэслава.

— Тады я — пас! — уздыхнуў Юрка.
— Нічога, ты затое ў футболе такі класны пас можаш аддаць, — суцешыў сябра 

Віталік. — Не ўсім жа спевакамі ды музыкантамі быць.
Юрка і сапраўды добра гуляў у футбол.
Пакуль яны так размаўлялі, аграгарадок застаўся ззаду, а наперадзе, з-за лесу, 

паказалася маленькая вёсачка Старыя Васілішкі.
Шукаць музей доўга не прыйшлося. Здалёк было бачна шмат машын і людзей, 

якія з’ехаліся для ўдзелу ў незвычайнай урачыстасці.
— Мама, можна мы з Юркам будзем удваіх хадзіць? — спытаў Віталік у маці. — 

Тут не заблукаеш.
— Добра, я табе патэлефаную, калі будзем збірацца дамоў, — адказала яна.
Каля самай дарогі, за прыгожай сучаснай агароджай стаяла звычайная 

старэнькая хата сярэдзіны дваццатага стагоддзя. На падворку сабралася шмат 
людзей. Гэта суседзі, аднавяскоў-
цы, аднакласнікі, сябры — усе 
тыя, для каго вялікі чалавек быў 
калісьці проста Чэсікам. Пры-
ехалі госці з Польшчы, прыхіль-
нікі творчасці музыканта з роз-
ных куточкаў Беларусі. На пад-
ворак зазывалі трапяткія мело-
дыі кампазітара-земляка, чуліся 
гарэзлівыя песні шчучынскага 

народнага ансамбля «Медуніца». З Васілішак завіталі маладыя салісткі, а таксама 
кіраўнікі Шчучынскага раёна.

Свята распачаў стваральнік музея і яго дырэктар Уладзімір Уладзіміравіч Ся-
нюта. Ён расказаў, як ствараўся музей, як па крупінках збіралі экспанаты.

І вось перарэзана чырвоная стужка. Дзверы ў музей адчыненыя. Людзі па 
чарзе заходзяць у хату.

Першае, што ўразіла хлопцаў, — гэта вялікі партрэт Чэслава Немена, які 
вісеў у сенях на самым бачным месцы. Славуты музыкант, нібы жывы, з усмеш-
кай гас цінна запрашаў у сваю хату, дзе ўсё яшчэ жыла яго душа, бо, ўздымаю-
чыся на музычны алімп, ён ніколі не забываў пра малую радзіму, бацькоўскі 
дом і  землякоў.

Зацяўшы дыханне ад цікавасці і хвалявання, сябрукі разглядвалі пакой і слу-
халі Уладзіміра Сянюту, які расказваў пра музейныя экспанаты. З вялікага парт-
рэта на сцяне таксама пазіраў Немен. Побач віселі каталіцкія абразы, фота-
здымкі. Тут малы Чэсік — з мамай і татам, там — з сябрамі, а тут — касцельны 
хор, у якім спяваў таленавіты хлапчук. Фотаздымак з першай жонкай Марыяй 
Клеўзунік і шмат іншых здымкаў.

Ганна Скаржынская-Савіцкая — дзіця-
чая пісьменніца з Гродна. Яна аўтар дзе-
сяці кніг для дзяцей, а таксама лаўрэат 
першай Нацыянальнай літаратурнай 
прэміі ў намінацыі «Лепшы твор для дзя-
цей і юнацтва» (2014). 
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— Глядзі, сапраўдны патэфон! — шапнуў Юрка Віталіку. — І пласцінкі!
— Я ж табе казаў, што Выджыцкія любілі слухаць музыку. Вось і фартэпіяна, — 

прашаптаў у адказ Віталік. — Напэўна, Чэсік іграў на ім свае першыя творы. 
А вунь на этажэрцы — гітара. Як ты думаеш, яго?

Юрка нічога не адказаў, і яны працягвалі слухаць.
Пакой быў абстаўлены мэбляй таго часу: канапа, ложак, шафа, падвешаная да 

столі лямпа-газоўка. На этажэрцы стаялі ў рамках фотаздымкі, ляжалі пласцінкі і 
кнігі. Сцены ўпрыгожвалі яркія дываны ручной работы, а на падлозе красаваліся 
рознымі ўзорамі і арнаментамі саматканыя ходнікі.

Хлапчукі нібыта і самі перанесліся ў тыя далёкія часы. Тут вітала аўра драўля-
ных сцен, што памяталі першыя акорды фартэпіяна вясковага хлопчыка, якому 
было наканавана стаць вядомым на ўвесь свет. Пахла гаркаватай мятай, страка-
тымі жнівеньскімі вяргінямі, палявымі кветкамі, што стаялі ў вазах.

Нарэшце Віталік і Юрка выбраліся на вуліцу.
— Паглядзі, калодзеж. Гэта ж Чэслаў Немен чэрпаў з яго воду, піў яе, — 

 здзіўлена сказаў Юрка. — Давай і мы пап’ём.
— А чаму б і не! — махнуў галавой Віталік.
І хлопцы пабеглі да калодзежа.
Яны з асалодай пілі халодную, чыстую, асвяжаючую ваду, якой у спякотныя 

дні наталяў калісьці смагу Чэсік Выджыцкі. Сябры радасна ўсміхаліся, жартаўліва 
фыркалі, а затым пабеглі ў сад, каб адведаць сакавітых бурштынавых ранетаў — 
яблыкаў дзяцінства знакамітага зямляка.

Тут зазваніў мабільны тэлефон Віталіка. Гэта мама нагадвала, што час збірацца 
дадому.

— Ну што, хлопцы, ці спадабалася вам сённяшняе мерапрыемства? — спытаў 
Віталікаў тата, калі сябры падбеглі да машыны.

— Яшчэ як спадабалася! — амаль у адзін голас выкрыкнулі хлопцы. — Зараз 
куды? Дадому едзем?

— Яшчэ не! — адказаў тата.
— А куды мы яшчэ павінны зайсці? — з хітрынкай у вачах спытала мама.
Хлопцы пераглянуліся і задумаліся.
— Напэўна, у касцёл, — першым здагадаўся Віталік. — Гэта ж самае цікавае 

месца ў Старых Васілішках.
— Так, у касцёл, — кіўнула галавой маці. — Дарэчы, злева ад асноўнага алта-

ра створаны штучныя пячоры са сваёй экспазіцыяй — прывітанне вешчунамі1 

Хрыста. Пры нараджэнні яны прынеслі маленькаму Іісусу дары: золата, ладан2 і 
смірну3. Такіх пячор больш нідзе ў Беларусі няма.

— Ды і сам касцёл гэты — самы сапраўдны беларускі перл неаготыкі4, — да-
даў тата. — І менавіта там хрысцілі Чэслава Немена, і цяпер на ім ўстаноўлена 
мемарыяльная дошка з яго імем. Так што ёсць на што паглядзець. Пойдзем!

І яны разам накіраваліся да святыні.

1 Вяшчун — прарок, прадказальнік.
2 Ладан — пахучая смала.
3 Смірна — смала з цярновага дрэва.
4 Неаготыка — архітэктурны стыль.
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абуля Вольга прыехала да дачкі Ліды. Яна зайшла ў кватэру і паставіла 
ў вітальні два вялікія пакеты з прадуктамі. Затым распранулася, падхапіла 

адзін пакет і прайшла на кухню.
— Гэта вам, — выдыхнула яна, — вось зайшла ў «Еўраопт». Там заўсёды тан-

ней, таму накупляла прадуктаў і вам, і сабе.
— Ну навошта, мама! Мы ж самі сабе можам купіць, — сумелася дачка.
— Нічога, гэта пачастунак унукам ад мяне, — шчыра ўсміхнулася бабуля.
— О, бабулечка, прывітанне! — забег на кухню ўнук Вадзім.
Ён хуценька расправіўся з пакетам: вылажыў на стол бананы, яблыкі, манда-

рыны і іншыя прадукты. Схапіў банан і знік у сваім пакоі.
— А Вадзік падрос, сапраўдны кавалер, — цешылася бабуля Вольга.
— Так, ужо ў дзявятым класе, трэба думаць, дзе далей працягваць вучобу.
— Сам няхай думае, тады не будзе на каго наракаць, — мудра адзначыла ба-

буля.
— Няхай думае, але трэба падказаць, накіраваць, — сказала дачка.
Яны яшчэ доўга гутарылі, пілі гарбату.
— Мама, я хутка пайду да сябра! — крыкнуў Вадзім.
«Пайду і я разам, — падумала бабуля, — якраз Вадзік мне пакет паднясе да 

аўтобуснага прыпынку. Ісці ж у адным напрамку».
І Вольга пачала хуценька збірацца.
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Калі разам з унукам яны апраналіся ў вітальні, Вадзім зірнуў на вялікі пакет 
у руцэ бабулі і вымавіў спагадліва:

— Ну і навошта было табе, бабуля, тут прадукты купляць? Каля твайго ж дома 
таксама ёсць «Еўраопт». Магла б і там усё тое ж самае купіць.

Прамовіўшы гэта, ён хутка насунуў на ногі чаравікі і знік за дзвярыма.
А Вольга, уздыхнуўшы і падхапіўшы цяжкі пакет з прадуктамі, павольна 

накіравалася ўслед за ўнукам да прыпынку.

а прыгожай ліпавай алеі, якая цягнулася ад школы да абрывістага  берага 
ракі Свіслач, хлапчукі Міхась і Шурка вярталіся са школы. Наперадзе ішоў 

іх аднакласнік Міколка.
— Слухай, а давай яго паб’ём, — нечакана прапанаваў Шурка.
— За што?! — вытарашчыў вочы Міхась.
— Проста так. Ён мне не падабаецца.
— Проста так нельга! Трэба ўспомніць, можа, ён нам што кепскае калі зрабіў, — 

не згаджаўся Міхась.
Шурка задумаўся на імгненне.
— Ён мне аднойчы хатняе заданне не даў спісаць! Давай паб’ём!
І доўга не думаючы, Шурка паімчаўся за Міколкам.
Ён стукнуў хлопчыка па нагах і з размаху так урэзаў партфелем па галаве, што 

Міколка, не ўтрымаўшыся, упаў на зямлю.
У гэты час Міхась заўважыў, што да іх бяжыць старшакласнік Федзя, высокі і 

дужы дзяцюк. Такі, як лупцане, дык мала не падасца.
— Атас! Змываемся! — крыкнуў Міхась Шурку.
Шурка азірнуўся і таксама ўбачыў Федзю. І сябры, забыўшыся пра Міколку, 

дружна кінуліся наўцёкі.
— Пабеглі да рэчкі ў кусты! — цяжка дыхаючы, закрычаў Шурка. — Там сха-

ваемся!
— Не, давай пад мост! — адказаў Міхась. — Ён нас там не знойдзе!
Хлопцы забеглі пад шырокі мост, які злучае адзін з другім берагі Свіслачы, і 

доўга сядзелі там, прыслухоўваючыся да кожнага шолаху.
Нарэшце Міхась асцярожна вылез са сховішча і аглядзеўся.
— Нікога няма, цішыня, пойдзем дадому, — сказаў ён.
— Федзька, напэўна, хацеў толькі напужаць нас, — сказаў Шурка. — Ён без 

прычыны біцца не будзе…
— Так, гэта толькі ты без прычыны б’ешся! — папракнуў яго сябар. — А прычы-

на цябе пабіць у Федзькі была. Ён жа сусед Міколкі.
— Ды ведаю я гэта! — панура буркнуў Шурка.
Хлопцы выбраліся з-пад моста і павольна пайшлі берагам. Над галовамі ўзвы-

шаўся высокі круты схіл, які вёў да асноўнай дарогі. Трэба было ісці яшчэ з кіла-
метр, каб па сходках падняцца да былога палаца пані Марты Красінскай, а там і 
дахаты блізка.
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— Ты як сабе хочаш, а я так далёка не пайду. Паспрабую па схілу на дарогу 
выкараскацца, — неўзабаве сказаў Шурка.

— Ты што?! Калі сарвешся, дык касцей не сабярэш! Тут небяспечна падымац-
ца! Можна ў рэчку скаціцца! — запярэчыў Міхась.

— Не скачуся, да рэчкі яшчэ далёка. Яна вунь, за кустамі, — не згаджаўся 
 Шурка. — Давай рызыкнём.

— Не, я не буду, — адмовіўся Міхась.
— Ай, баязлівец! — папікнуў сябра Шурка. — А я палезу.
— Лепш не рызыкуй! — стараўся прывесці яго да розуму Міхась.
Але Шурка ўжо бокам, бокам пачаў узбірацца па стромым схіле.
Міхась стаяў і з затоеным дыханнем пазіраў на бязглуздасць сябра.
— Асцярожна! — міжволі вырвалася ў Міхася, калі нага Шуркі паслізнулася на 

мокрай траве. Учапіцца не было за што. Побач ні кусціка, ні дрэўца. Але хлопец 
не страціў раўнавагі і палез далей. Заставалася метры два да дасягнення мэты, 
калі Шурка азірнуўся. Ён хацеў штосьці крыкнуць сябру, але ў яго закружылася 
галава, у вачах усё паплыло, і хлопец сарваўся. Ён віхурай каціўся з гары — не 
бачна было, дзе галава, дзе ногі.

— А-а-а-а! — паўтарала рэха адчайны крык Шуркі.
Што ёсць моцы Міхась кінуўся да сябра. Той нерухома ляжаў пад кустом, які, 

адзіны, не даў хлопцу зваліцца ў ваду.
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— Шурка! Шурка! — тармасіў сябра Міхась. — Ты як, жывы? Ну, скажы хоць 
што-небудзь!

Але Шурка маўчаў, не расплюшчваючы вачэй.
— Ды што ж гэта такое?! — усхліпнуў Міхась, роспачна азіраючыся па ба-

ках. — Гэй! Хто-небудзь!
Але ніводнай жывой душы побач не было. І невядома было, ці жывы Шурка?
— Дапамажыце! Хто-небудзь, дапамажыце! — роспачна выгукнуў Міхась.
— Не крычы…— нарэшце прастагнаў Шурка, расплюшчваючы вочы. — І не 

кліч нікога…
— О-о-о! Я думаў, што ты забіўся! — спалохана прагаварыў Міхась.
— Я і сам так думаў… — крыва ўсміхнуўся сябар.
— Ён яшчэ і жартуе… — уздыхнуў з палёгкай Міхась. — Як ты сябе адчуваеш?
— Ай-ай-ай, як усё баліць… — прастагнаў Шурка і зноў заплюшчыў вочы.
— Цяпер як дадому дабяромся? — зноўку захваляваўся Міхась. — Ты нават 

устаць не зможаш. Ці зможаш?
— Не змагу! — зноўку прастагнаў Шурка. — Баліць жа ўсё!
— Тады трэба клікаць кагосьці на дапамогу, — азіраўся па баках Міхась і раптам 

радасна ўсклікнуў: — Там трактар працуе, чуеш?
— Чую!
Непадалёк ад ракі і сапраўды трактар араў поле.
Міхась выбег на край поля і пачаў крычаць, махаць рукамі, клічучы на дапамогу. А калі 

трактарыст, заўважыўшы нарэшце хлопца, пад’ехаў да яго, Міхась убачыў, што гэта дзя-
дзька Макар, бацька Міколкі, якога Шурка сёння пабіў без усялякай на тое прычыны.

— Што здарылася? — спытаў дзядзька Макар.
— Ды вось Шурка сарваўся са схілу і не можа ўстаць, — заікаючыся, прагаварыў 

Міхась.
«Можа, ён яшчэ не ведае, што Шурка яго Міколку пабіў», — міжволі падумалася 

Міхасю. — Але ж потым абавязкова даведаецца!»
Калі яны падышлі да нерухомага Шуркі, той нават пабялеў і ўвесь задрыжаў. Але 

Міхась так і не зразумеў, ад чаго: ад страху ці ўсё ж ад сораму.
— Во, да чаго дадумаліся! Гэта ж так небяспечна! Туды трэба пад’ёмным кранам 

узбірацца, — гледзячы на круты схіл, прагаварыў дзядзька Макар.
Потым ён падхапіў Шурку на рукі і з дапамогай Міхася занёс яго ў трактар.
Назаўтра Міколка сядзеў у школе з сінякамі на твары, балела абдзёртае калена. 

А Шурка ўвесь перабінтаваны ляжаў у бальніцы. У яго быў пералом нагі і па ўсім 
целе сінякі і падцёкі.

Праз некалькі дзён Міхась наведаў Шурку ў бальніцы. Але той чамусьці нават не 
ўзрадаваўся сябру, ляжаў, адводзячы ўбок вочы.

— Вось бачыш, пацярпеў ты за свой учынак, — не стрымаўшыся, папікнуў Міхась 
Шурку. — Не трэба было Міколку чапаць.

— Не трэба было! — уздыхнуўшы, згадзіўся Шурка.
— Давай паб’ём! Давай паб’ём! — перадражніў сябра Міхась. — А ён нават 

бацьку не пажаліўся, сказаў, што з веласіпеда зваліўся! А мог бы і сказаць, і я б 
яго за гэта не асудзіў!

Шура, надзьмуўшыся, маўчаў і толькі вінаватымі вачыма пазіраў на Міхася. 
А потым, адвярнуўшыся ад яго, з галавой накрыўся коўдрай.

63



Штомесячны грамадска-палiтычны  
i лiтаратурна-мастацкi часопiс (для дзяцей 
сярэдняга і старэйшага школьнага ўзросту)
Выдаецца са снежня 1924 года
Узнагароджаны ордэнам «Знак Пашаны»

02 Калумністыка. Асцярожна! Небяспека!
03 Калумністыка. Прачытанне
04 Праектар. Стыхія
06 Праслушка. Капаць ці надбудоўваць?
08 Hist. Беларуская думка над Нёманам
10 Нетэкст. Па шчупаковай волі…
13 Табе навука. Пад ціскам вады
15 Гіт-zone. Карані жыцця
17 Level 80. Утопія пад тоўшчай вады
19 Практыкум. Эфект паглыблення
22 Сітуацыя плюс. На мелкаводдзі
25 З апошняй парты. Урок сталасці
27 Зярняткі. Лісты да хрэсніка
29 Я — мастак. Я ведаю мастацтва. Кацярына 

Шалкоўская: «Маляванне для мяне — 
гэта УСЁ!»

35 Візуальныя нататкі
36 Бел. літ. Вечнае па кавалачках
37 Школа журналістыкі. Углыб і ўшыркі
38 Школа журналістыкі. Сэнс ў імгненнях
39 Школа журналістыкі. Выратавальнікі вачыма 

дзяцей
41 Школа журналістыкі. Бубнач Кірыл Мялешка:  

«Хобі — гэта адна з тых з’яў, якія 
падтрымліваюць жаданне жыць»

45 Верасок. Паэзія
47 Верасок. Проза. Беларуская прырода 

ў люстры ракі Сож
47 Верасок. Сям’я — шэдэўр, які ты ствараеш 

уласнымі рукамі
49 Верасок. Проза. Мама, тата, я і Алена — 

спартыўная і здаровая сям’я
50 Верасок. Проза. Хлопчык і Чорны Лебедзь
53 Верасок. Проза. Жывы лес
54 Верасок. Проза. Як Іванка-пастушок Чорнага 

Тора перамог
56 Літаратурныя старонкі. Проза. Ганна 

Скаржынская-Савіцкая. Тры апавяданні

На першай старонцы вокладкі малюнак Кацярыны Шалкоўскай.

Заснавальнік
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова
«Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар
Кацярына Вячаславаўна Захарэвіч

Рэдакцыйная калегія:
Іна Віннік, Алесь Бадак, Ірына Буторына, Валерый Гапееў, 
Кацярына Глухоўская, Мікалай Грынько, Алесь Дуброўскі, 
Уладзімір Ліпскі, Уладзімір Мазго, Алена Масла, Міхаіл 
Мірончык, Кацярына Мядзведзева, Вікторыя Мянанава, 
Вольга Праскаловіч, Наталля Пшанічная, Людміла 
Рублеўская, Вольга Русілка, Алена Руцкая, Таццяна Сівец, 
Раіса Сідарэнка, Святлана Сітнік, Аляксей Чарота, Таццяна 
Швед, Віктар Якжык. 

Адрас рэдакцыi
Юрыдычны адрас: 
Рэспубліка Беларусь, 220013, г. Мiнск,  
вул. Б. Хмяльнiцкага, 10а.
info@zvyazda.minsk.by
Тэл./факс: 8 (017) 287-19-19.
Паштовы адрас:
Рэспубліка Беларусь, 220005, г. Мiнск, 
пр. Незалежнасцi, 39.
bjarozka@zviazda.by
http://www.maladost.lim.by/berezka
Тэл.: 8 (017) 284-85-24;  
8 (017) 284-41-88.

Падпісныя індэксы:
74822 — індывідуальны
74888 — індывідуальны льготны для членаў БРПА
748222 — ведамасны
74879 — ведамасны льготны для ўстаноў адукацыі і культуры

Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 210 ад 23.04.2013, выдадзенае  
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь

Выдавец
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  
«Выдавецкi дом «Звязда».
Дырэктар — галоўны рэдактар
Павел Якаўлевіч Сухарукаў

Намеснік галоўнага рэдактара:
Г. П. Аўласенка
Рэдактары:
Ю. С. Ваўчок, С. М. Курганава
Мастацкі рэдактар:
А. У. Галота
Тэхнічны рэдактар, камп’ютарная вёрстка:
Г. К. Кірэенка
Камп’ютарны набор:
А. Г. Кахноўская
Стылістычны рэдактар:
Г. І. Верабей

Падпісана да друку ??.05.2017 г. 
Фармат 60х84 1/8. Друк афсетны.
Ум. друк. арк. 7,44. Ул.-выд. арк. 6,77.
Тыраж 778 экз. Заказ   

Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства  
«БудМедыяПраект»
ЛП № 02330/71 ад 23.01.2014,
вул. В. Харужай, 13/61, 220123, Мінск, Рэспубліка Беларусь

© РВУ «Выдавецкі дом «Звязда», 2017

Тэма наступнага нумара — «Перашкоды».



«Нашы Руіны»
Аўтарскі праект Уладзіміра Цвіркі

У кожным нумары часопісаў «Маладосць» і «Бярозка». Поўны камплект выяў будзе мець 
той, хто чытае абодва выданні.

Магілёўская вобласць, Магілёўскі раён, вёска Княжыцы.  
Касцёл Святога Антонія. 1750 год.
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«Жывая класіка» — рэспубліканскі 
творчы конкурс юных чытальнікаў. 

Любіш чытаць?  
Тады для цябе класіка — жывая!


