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Сутнасць танца, верша, дыямента — у пераадоленні. 

Нябачнае, яно насычае тваю працу сэнсам.

Антуан дэ Сэнт-Экзюперы «Цытадэль»

Prepreka*

*prepreka — з баснійскай «перашкода» — тэма нумара
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ова хоча вывучыць як мінімум тры мовы, каб стаць до-
брым перакладчыкам і паездзіць па свеце. Вова хоча, 

але пастаянная загружанасць не дазваляе яму ажыццявіць 
мару: то шмат дамашняй работы, то раптоўная вечарынка з 
сябрамі — які тут інгліш на пару з фрэнчам! Вось калі б на-
стаўнікі былі больш міласэрныя, а сябры — прадказальныя...

У Марыны выдатны голас. А яшчэ яна скончыла музыч-
ную школу па класе фартэпіяна. Сабрала ўсе дыпломы і 
ўзнагароды раённых і гарадскіх конкурсаў. Але паступаць 
збіраецца на юрыдычны. Марына лічыць, што яе знешна-
сць не адпавядае вобразу спявачкі. Вось калі б носік быў 
крыху меншы, а вяснушкі — незаўважныя...

Мікіту адлічылі з універсітэта. Хлопец за ўвесь семестр быў 
у навучальнай установе дзевяць разоў, а на экзамены выклад-
чыкі пускалі яго неахвотна і ў прысутнасці прадстаўніка дэка-
ната. Чатыры пераздачы з пяці магчымых, на адну з якіх сту-
дэнт наогул не з’явіўся — ці мог быць іншы зыход? Вось калі б 
наведванне было свабоднае, а экзамены — факультатыўныя...

Чалавек — дзіўная істота. Ён здольны выкруціцца з любой сі-
туацыі, знайсці апраўданне любому ўчынку, прызначыць край-
няга, каб самім ім не быць. Але прызнаць сваю ляноту, страх або 
няведанне ў яго чамусьці не хапае смеласці. Ды і навошта, калі 
вакол хапае кандыдатаў, на якіх можна перакласці адказнасць?!

Усе праблемы і перашкоды існуюць толькі ў нашай галаве. 
Той, у каго ўмела атрымліваецца іх не заўважаць, будуе паветра-
ныя замкі і жыве сваім шчаслівым жыццём. Аднак куды больш 
тых, хто — ёсць у гэтым сэнс ці не — узводзіць не каралеўскія 
палацы, а лабірынты. Хто зможа дапамагчы разабрацца табе 
ў хітраспляценнях, якія прыдумаў ты сам? Правільна, толькі 
адзін чалавек. Таму будзь ласкавы, заставайся са сваімі міна-
таўрамі сам-насам і вырашай з імі праблемы самастойна, а не 
прыцягвай да сітуацыі старонніх людзей, робячы іх вінаватымі.

Жаданне — самы галоўны ключ да поспеху. «Я хачу вы-
сокія адзнакі, новы тэлефон, цікавае хобі, але нічога са спі-
су пакуль не атрымаў, хоць вельмі хацеў», — запярэчыце 
вы. Але калі чалавек сапраўды чаго-небудзь хоча, ён робіць 
усё, каб дасягнуць гэтага. Ніякія перашкоды, умовы, мерка-
ванні навакольных яго не палохаюць, таму што ён упэўнена 
бяжыць да сваёй мэты, азірацца па баках няма ні часу, ні сіл. 
Жаданне — матыватар, а не чароўная палачка: калі проста 
сесці і 24 гадзіны ў суткі толькі хацець, вынік наўрад ці будзе. 
Марыш стаць перакладчыкам? Вучы мовы! Мроіш сябе славу-
тай спявачкай? Змагайся з комплексамі! Разлічваеш на месца 
пад сонцам? Прыкладзі да гэтага хоць крышачку намаганняў.

Ну а ты, чытач, калі хочаш даведацца, хто — твая галоў-
ная перашкода, падыдзі да люстэрка!

Сяргей Грудніцкі
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к часта вы сутыкаецеся з выразам: «У цябе не 
атрымаецца»?  Ці іншымі фармулёўкамі, кштал-

ту: «гэта твая адзнака», «гэта твой узровень», «ты вельмі 
шмат на сябе бярэш», «вярніся на зямлю». Калі не чулі іх 
ні разу, вам пашанцавала. Часцей за ўсё гэтыя выразы 
разам са страхам — забойцы самых шчырых чалавечых 
мар. Але не думайце, што супраць іх няма сродкаў аба-
роны. Для мяне адзін з гэтых выразаў стаў больш, чым 
проста перасцярогай. Ён стаў якаснай пігулкай супраць 
няўпэўненасці і самаўпэўненасці (калі як) і дапамог паз-
бегнуць мноства памылак. 

Пачну з апошняга. Там прасцей. Адна з самых 
страшных з’яў для школьніка — іспыты. Асабліва калі 
вучышся няблага. Заўсёды ёсць магчымасць нешта 
сапсаваць, і намагаешся зрабіць усё, каб гэтага паз-
бегнуць. І вось, здаўшы два іспыты добра, да апошня-
га я вырашыла не рыхтавацца. Маўляў, і так усё ведаю. 
Але мой ўпэўнены настрой не магла не заўважыць 
мая матуля (за гэта, дарэчы, ёй дзякуй), і яна выкары-
стала тую ж самую тактыку і сказала мне: «Вярніся на 
зямлю. Ты гэта не зможаш». І ўсё! Разбуральныя словы 
былі мне на карысць: я сабралася і здала прадмет на 
«выдатна». А так бы самаўпэўнена і прасядзела на эк-
замене на свае «тры».

Таксама някепскі варыянт — змагацца такім чынам з 
няўпэўненасцю. Але ў гэтым выпадку трэба быць вель-
мі асцярожным. У дачыненні да мяне так дзейнічала ўсё 
тая ж мудрая матуля, няхай і не ўсвядомлена. Як нярэд-
ка бывае, я ламала галаву над пытаннем: «Кім быць?» І 
спявачка, і урач, і танцор… Усё не тое… А! Вось! Буду 
актрысай! Маці мне сказала: «Кася, гэта не тваё. Ты дар-
ма марнуеш час, у цябе нічога не атрымаецца». Ну, а я 
пайшла супраць і пачала шукаць любую нагоду папрак-
тыкавацца ў акцёрскім майстэрстве і зведаць нешта 
новае. Тут сапраўды матуля мела рацыю, бо актрыса з 
мяне дрэнная. Але які ж рухавік яна запусціла! 

Адным словам: не заўсёды словы «ты не зможаш» 
такія кепскія, як падаецца. Але і штораз выкарыстоўваць 
іх не варта, бо замест добрага штуршка заўсёды можна 
атрымаць яшчэ больш горкі вынік. Калі не спрацоўвае 
«характар ваяра» і падлеткавы максімалізм, то трэба 
прайсці выбраны шлях разам. І тады ўпэўнена казаць: 
«Ты гэта зможаш!». 

Мы ж гэта зможам?..

Кацярына Тарасава
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усім нядаўна адбыўся першы паўнафарматны 
канцэрт майго музычнага гурта. Некаторыя песні 

былі прысвечаныя дзяўчыне, у якую я калісьці быў за-
каханы, — у лепшых традыцыях рамантычных рокераў. 
Пасля выканання найбольш кранальнай песні з залы 
прагучаў абураны голас: «А чаго гэта дзяўчына пра 
дзяўчыну спявае?» 

Так ужо склалася, што ў мяне даволі мілыя рысы тва-
ру і жаночы голас, і прыкладна 50 % людзей, якія бачаць 
мяне ўпершыню, думаюць, што перад імі дзяўчына. На 
канцэртах у мяне часта падведзеныя вочы — звычайны 
сцэнічны грым. Мяркуючы па пытанні, слухачу было важ-
на зусім не тое, што я хацеў данесці праз тэкст песні… 

І калі б справа была толькі ў сцэнічным вобразе. Ад-
нойчы ў мяне і майго сябра спыталі, ці не сустракаем-
ся мы, а пасля таго, як даведаліся, што я хлопец, прасілі 
прабачэння і апраўдваліся чымсьці накшталт «ну, завуш-
ніца ж у вуху». Сур'ёзна? Завушніца ў вуху робіць мяне 
дзяўчынай? Валасы, даўжэйшыя армейскі «вожык», ро-
бяць мяне дзяўчынай? Баюся ўявіць, што думаюць пра 
ненафарбаваных дзяўчат з кароткай стрыжкай і нізкім 
голасам.

На жаль, часцей за ўсё па адным кавалачку мазаікі 
робяць выснову пра ўсю карціну. Калі чалавек бачыць 
з’яву толькі з аднаго боку, яму складана зразумець, што 
вядомы яму стэрэатып — не ісціна ў апошняй інстанцыі. 
Вось што я, напрыклад, пачуў — ужо наконт медыцын-
скай сферы — ад аднаго ўніверсітэцкага выкладчыка, 
які аднойчы заявіў: «У вашым узросце ніякіх дэпрэсій 
і іншых ментальных расстройстваў быць не можа. Гэта 
вы ўсё выдумляеце ад суму, а з сапраўднымі прабле-
мамі яшчэ не сутыкаліся». Мне дваццаць гадоў, псіхіятр 
паставіў дыягназ «дэпрэсія», і я праходжу адпаведнае 
лячэнне. І як ніхто іншы ведаю, чым адрозніваецца дэ-
прэсія ад суму. 

Але на пэўныя медыцынскія тэрміны ўжо наліплі свае 
цэтлікі. Мода на псіхічныя захворванні абясцэніла во-
пыт тых, хто мае сапраўдныя расстройствы. Прыпісваць 
сабе дэпрэсію, панічныя атакі, манію і астатняе — гэта 
загадкава і рамантычна. На тых жа, хто сапраўды мае 
патрэбу ў дапамозе, увагі не звернуць, асабліва калі га-
ворка ідзе пра падлеткаў. Будзе толькі чутно: «хопіць 
выдумляць», «пагуляй з сябрамі — пройдзе» і «гэта ўсё 
з-за інтэрнэту».

Дарэчы, любую праблему, на думку большасці «да-
радцаў», можна вырашыць з дапамогай чыёй-небудзь 

Жэня Вялько
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кампаніі. Як быццам ўсе праблемы ў людзей ад адзіноты. Калі ў цябе няма пар-
тнёра, значыць, ты «ў актыўным пошуку», нават калі насамрэч ты нікога і не шу-
каеш. 

Тут можна пералічыць цэлы стос цэтлікаў. Закрану толькі адзін з іх — «ма-
ці-адзіночка». У адносінах да маці-адзіночак склаліся свае стэрэатыпы: нагуляла 
дзіця, тата збег, так ёй і трэба. Мая маці зацяжарыла цалкам свядома, нарадзіла 
мяне па-за шлюбам, выхавала з любоўю і заўсёды пра мяне клапацілася. Баць-
кам-адзіночкам спачуваюць, яшчэ часцей іх асуджаюць. Асуджаюць за тое, што 
яны справіліся самі. Асуджаюць за тое, што гэта быў іх выбар.

Але ж часцяком выбар нас прымушаюць рабіць у даволі маладым узросце, 
прычым раз і назаўжды. Успомніце вечную тэму школьнага сачынення: «Кім я 
хачу стаць, калі стану дарослым?» Мне вось дваццаць, і я не ведаю, кім хачу 
 стаць. Я паступіў у Інстытут журналістыкі, таму што палічыў прафесію «жур-
наліст» важнай для грамадства. І вось я, студэнт трэцяга курса, гляджу з сябрамі 
фільм, а ў ім — адмоўны персанаж-журналіст, гэтакі праныра, хлус, крывадушнік 
і аматар сенсацый. Сябры жартуюць: «Усе вы, журналісты, аднолькавыя». Крыўд-
на, але маўчу. Таму, што прывык. Таму, што гэты цэтлік старэйшы за мяне на пару 
стагоддзяў.

 Напэўна, праграмісты таксама прывыклі, што іх просяць выправіць любую 
камп'ютарную паломку, таму, што «ты ж — праграміст». Напэўна, і дактары пры-
выклі, што любімая тэма гутаркі ў бабулек на лавачцы — гэта «наша жудасная 
медыцына», якая пічкае людзей таблеткамі, каб яны больш хварэлі. А ў пры-
біральшчыкі, як вядома, наогул ад добрага жыцця не ідуць. Ведаеце, я б даваў 
медалі за адвагу людзям «дрэнных» прафесій. Не кожны па сваёй волі пагадзіцца 
на пажыццёвы цэтлік дзеля карыснай, але няўдзячнай прафесіі.

А каму ўвогуле патрэбныя гэтыя цэтлікі? Каму шкодзяць габрэі, вегетарыянцы, 
масоны, амерыканцы, готы, сведкі Іеговы? Чаму мы — добрыя, а яны — дрэнныя?

Магчыма, прасцей ўбачыць пагрозу ў кімсьці іншым, чым заўважыць яе ў сабе.
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ўе — невялікае мястэчка ў Гродзенскай вобласці, размешчанае крыху больш 
чым у 100 кіламетрах ад Мінска. На першы погляд яно нічым не адрозніва-

ецца ад іншых раённых цэнтраў нашай Беларусі. Але ў Іўі ёсць тое, што аматару 
вандровак варта было б пабачыць.

Першае, на што зверне ўвагу падарожнік, апынуўшыся ў мястэчку, — гэта зя-
лёны мінарэт, які ўзвышаецца над прыватнай забудовай паблізу. Пагадзіцеся, 
вельмі нетыповая для Беларусі з’ява! Насамрэч Іўе мае вельмі глыбокія «мусуль-
манскія карані». Яшчэ падчас княжання Вітаўта ў гэтай мясцовасці пасяліліся та-
тары. Сёння яны натуралізаваліся, аднак беражліва захоўваюць сваю культурную 
спадчыну, у тым ліку і рэлігійную прыналежнасць. На вуліцах горада не складана 
з выгляду распазнаць татарскія дамы. Як мне сказала мясцовая жыхарка Надзея: 
«Калі ў двары бачыш шмат цяпліц, то гэта дом татарына» 

Другая асаблівасць, якую можна заўважыць, пачаўшы гутарку з мясцовым 
жыхаром (пажадана больш сталага веку) — гэта трасянка. Але не тая, якую мы 
прывыклі чуць. Яна вельмі паходзіць на літаратурную беларускую мову. Спа-
чатку можа падацца, што менавіта «на мове Купалы» мясцовыя і размаўляюць. 
Але самае прыемнае, што свой гоман жыхары лічаць беларускай мовай. Згодна 
з вынікамі апошняга перапісу насельніцтва, каля 80% жыхароў Іўеўскага раёна 
выкарыстоўваюць дома менавіта беларускую мову (адно з першых месц у Бела-
русі паводле гэтага паказчыка). 

Але не толькі татарамі і беларусамі населены гэты гарадок. Нягледзячы на 
свой невялікі памер (насельніцтва — 8 тыс. чалавек), ён з’яўляецца сапраўднай 
сталіцай мульцікультуралізму. На галоўнай плошчы горада нядаўна нават быў 
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адкрыты помнік, які увекавечыў ча-
тыры асноўныя рэлігійныя канфесіі 
Іўя:  праваслаўе, каталіцызм, іслам 
і іудаізм. Цэнтр горада забудаваны 
сімпатычнымі каменнымі габрэй-
скімі хаткамі пачатку ХХ стагоддзя. 
У гэтым жа раёне размешчаны тры 
былыя сінагогі. Калісьці наведваль-
нікаў падзялялі ў залежнасці ад 
фінансавага статусу, таму для неза-
можных, людзей з сярэднім дастат-
кам і багатых храмы асобныя. Знешні 
выгляд кожнай з сінагог адпавядае 
дастатку яе наведвальнікаў. 

У самым высокім месцы горада 
знаходзіцца Петрапаўлаўскі касцёл, 
прыкметны з усіх частак горада. Кас-
цёл быў пабудаваны ў ХVIII стагоддзі 
ў стылі віленскага барока. Прыгожа, 
але зусім не дзіўна для Беларусі. Іс-
крынка тут у іншым. Побач з увахо-
дам у касцёл ўсталявана статуя Ісу-
са, якую лічаць паменшанай копіяй 
знакамітай статуі ў Рыа-дэ-Жанейра, 
дзякуючы чаму яна з’яўляецца па-
пулярным аб’ектам фатаграфавання 
для турыстаў.

Ну, і акрамя ўсяго іншага, гэты 
горад мае нейкую спецыфічна-пры-
емную атмасферу, якая суправад-
жае кожнага вандроўніка. Так што 
збірайце кампанію і едзьце атрым-
ліваць задавальненне. Паверце мне, 
гэта куды цікавей, чым праседжваць 
свае выхадныя дома. ;)

P.S. Калі вы раптам вырашылі пае-
хаць з намётамі, то раю вам размяс-
ціцца ў лясочку на поўнач ад Іўя. Ісці 
да яго трэба з цэнтра ў напрамку на 
Суботнікі (указальнікі вам у гэтым 
дапамогуць). Зручнае месца для 
размяшчэння + побач чыстае і нема-
ленькае возера. Толькі, калі ласка, 
прыбірайце за сабой смецце! 

Мікіта Бычкоў
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ерашкоды існуюць на кожным кроку. Перашкоды — гэта частка нашага 
жыцця. Калі б не было перашкод, то мы не цанілі б тое, чаго дасягаем. 

Бо нашмат больш мы цэнім тое, што дастаецца нам цаной вялікіх намаганняў.
«Білі Эліёт» — гэта брытанская карціна рэжысёра Стывена Долдры. Прэм’ера 

фільма адбылася 19 мая 2000 года на Канскім кінафестывалі. Англія 1984 года, 
адзінаццацігадовы Білі Эліёт, які жыве ў графстве Дарэм ў горадзе Эверынгтон 
(Everington). Вытанчаная і простая гульня англійскай мовы дазваляе казаць — 
так, гэта звычайны сярэднестатыстычны брытанскі гарадок. Але хлопчык, які тут 
жыве, незвычайны — ён па-вар’яцку захоплены балетам. Толькі вось сыну шах-
цёра не да твару танчыць балет.

Гэта кіно распавядае пра ўзаемаадносіны паміж дзецьмі і бацькамі, стасункі 
бацькоў і іх жыццё вачыма дзяцей. Дзеці разумныя: яны слухаюць, назіраюць і 
робяць высновы. Як часта бацькі гутараць са сваімі дзецьмі? Як часта тлумачаць, 
якія паводзіны добрыя, а якія — не? Бо нашмат прасцей сказаць: запомні і не 
турбуй мяне пытаннямі. Так Білі са здзіўленнем пытаецца ў бацькі: а чым дрэн-
ны балет? Балет для хлопчыка, для хлопчыка з сям’і шахцёра дрэнны апрыёры. 
Проста дрэнны, і не будзем пра гэта.

Як можна здагадацца, вы ўбачыце хэпі-энд. Але тут галоўнае не тое, што адбу-
дзецца напрыканцы, а тое, як Білі дойдзе да гэтага.

Тут моцныя не толькі знешнія, відавочныя канфлікты: канфлікт бацькі і дзіця-
ці, канфлікт асяроддзя і захапленняў. Тут неверагодна моцныя ўнутраныя кан-
флікты: героі пераглядаюць свае думкі наконт жыцця, перасягаюць сваё ўспры-
манне свету.

Білі не азлабляецца ў тым асяроддзі, у якім расце. У яго атрымліваецца пе-
радолець усе цяжкасці танцаў і не кінуць іх. І ў яго раз за разам застаюцца сілы 
любіць тую частку сябе, якая прагне танцаваць. Пра Білі можна сказаць: «пры-
мае». Ён прымае тое асяроддзе, у якім расце, але не мяняецца пад яго ціскам, 
а праламляе яго ўнутры сябе, робячы свае высновы, не тыя, якія зрабілі бы 
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 астатнія. Што б Білі не даведаўся пра свайго сябра, ён па-ранейшаму застанецца 
яго сябрам. Да прызнання і пасля прызнання чалавек не змяняецца.

Бацька Білі праходзіць стадыі адмаўлення, нянавісці, але ўсё ж прыходзіць 
да прыняцця. Гэта адбываецца паступова, крок за крокам. Вялікае ўзрушэнне 
для чалавека — памяняць свае ўспрыманне свету. Гэты мужчына столькі гадоў 
жыў з устойлівым светапоглядам, але ўвесь яго свет разбураецца. Тытанічная 
праца — змяніцца — для чалавека, які жыў з поўнай упэўненасцю, што ведае: 
гэта добра, гэта дрэнна. Як часта хапае сіл не асудзіць уласнае дзіця, а зразумець 
яго? У містэра Эліёта атрымалася і зразумець, і падтрымаць.

Калі казаць пра герояў, то яны ўсе нечакана аб’ёмныя. Кожны шахцёр, які ад-
крывае рот у гэтым кіно, мае за сабой нейкую гісторыю. І мы можам гэта пабачы-
ць. Кожны — герой гэтай гісторыі, арганічная яе частка. Тут няма шэрай масы, 
таму шэрай масы не існуе ўвогуле. Кожны чалавек — індывідуальнасць са сваімі 
шкілетамі, распіханымі па шафах.

Білі тут галоўны герой, гэта бясспрэчна. Яго бацька — таксама важны. Але і 
нічога б не было без выкладчыцы танцаў — місіс Уілкінсан. Яе сцэны зробле-
ныя дымчатымі, расплывістымі, як і ўся яе роля ў жыцці Білі — мімалётная, але 
неад’емная частка, без якой ён не стаў бы тым, кім стаў. Яе вобраз складаецца з 
таго, што распавядае пра яе дачка, і з таго, як яна ставіцца да Білі.

Фільм цікава зманціраваны. Напрыклад, часты рэжысёрскі прыём чаргавання 
ў адной сцэне дзеянняў розных герояў ў розных месцах. Напрыклад, Білі адна-
часова танчыць і дома, і ў балетнай зале. Білі танчыць на занятках, яго сям’я ру-
хаецца ў так музыцы. Гэта паказвае адначасовасць, паскарае сучаснасць.

Нельга сказаць, што гэта ціхі фільм, але і нельга сказаць, што ён перенасыча-
ны музычным складнікам. Тут музыка з’яўляецца непрыкметна. І знікае, да пры-
кладу, са стукам дзвярэй — рэзка, хутка, адчувальна, каб спыніць гледача, пры-
цягнуць яго ўвагу, змяніць месца дзеяння, акцэнты. І ў гэты момант мы фізічна 
адчуваем цішыню.

«Білі Эліёт» — фільм пра перамогу, пра жыццё. І гэта фільм пра тое, чаго мож-
на дамагчыся, калі ісці (танцаваць) насуперак цяжкасцям.

Святлана Курганава 
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ясконцая гісторыя, Бясконцая кніга, Гісторыя-якая-не-мае-заканчэння... 
Як ні перакладай назву, усё адно гучыць прывабна. Нібыта абяцанне: кож-

ны аматар кніг ведае пачуццё расчаравання ад таго, што ўсё мае сваё завяршэн-
не. Падчас чытання так паглыбляешся ў кнігу, так яднаешся з персанажамі, што 
не хочацца развітвацца з упадабаным светам.

Нам хочацца, каб добрыя рэчы цягнуліся як мага даўжэй, і гэта нармальнае 
і зразумелае жаданне. Нам хочацца, каб добрыя гісторыі распавядаліся вечна. 
Дык няўжо ў аўтара «Бясконцай кнігі» Міхаэля Эндэ гэта атрымалася?
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З жадання бясконцых апавяданняў усё і пачынаецца. Галоўны герой Бастыян 
Бальтазар Багс, заўзяты кнігалюб, добра знаёмы з апісанымі вышэй  перажыван-
нямі, крадзе кнігу пад назвай «Бясконцая гісторыя». Перапоўнены захапленнем 
і прадчуваннем цуда пачынае яе чытаць, схаваўшыся ад усіх на гарышчы школы. 
Мы чытаем яе разам з Бастыянам: пра чароўны свет Фантазіі, над якім навісла 
пагроза не-існавання, пра добрага хлопчыка-героя Артэйа, які адпраўляецца на 
Вялікі Пошук каго-небудзь, хто вы-
ратаваў бы Фантазію... А потым вы-
яўляецца, што Бастыян і ёсць той, 
каго шукае Артэйа.

Простая дзіцячая казка раптам 
ператвараецца ў смешную гала-
валомку ў лепшых традыцыях по-
стмадэрнісцкай гульні. Мы атрым-
ліваем кнігу ў кнізе: чытаем, як 
персанаж чытае. Цікавы парадокс: 
персанаж кнігі трапляе ў кнігу і ме-
ланхалічна разважае, ці не бяскон-
цы гэты ланцужок. Ён быў чытачом, 
а стаў галоўным героем. Можа, і ў 
яго гісторыі ёсць чытач, які пакуль 
і не падазрае, што сам ён — пер-
санаж? Свет як бы дзеліцца на два: 
знешні «рэальны» свет Бастыяна, і 
ўнутраны «фантазійны» свет кнігі, 
якую ён чытае. А пасля аказваец-
ца, што ўнутраны свет не меней 
рэальны за знешні, і галоўны герой 
можа перасоўвацца з аднаго свету 
ў другі.

Уся «Бясконцая гісторыя» па-
будавана на супрацьлегласцях. 
У першую чаргу кідаецца ў вочы супрацьпастаўленне  рэальнага свету і свету 
Фантазіі. Ды і сама Фантазія трымаецца на своеасаблівым супрацьстаянні двух 
мясцовых багоў — Дзяўчынкі Каралевы і Старога з блукаючай Гары. І што самае 
цікавае, кожная канфрантацыя глыбейшая, чым здаецца на першы погляд. Так 
супрацьстаянне Дзяўчынкі Каралевы і Старога з блукаючай Гары значна больш 
заблытанае і шматграннае, чым простая дыхатамія «жыццё — смерць». Чытач не 
павінен выбіраць нешта адно: абодва складніка важныя, адно не можа існаваць 
без другога.

Яшчэ адно важнае супрацьпастаўленне — знешняга дзеяння і ўнутранага. 
Традыцыйна галоўным героем прыгодніцкай гісторыі з’яўляецца персанаж ак-
тыўны, адважны, моцны духоўна. З гэтага пункту гледжання Бастыян — нікчэм-
ны герой. Ён бязвольны няўдачнік і баязлівец. Не мае сяброў, не вельмі разумны. 
А яшчэ ў яго праблемы са стасункамі ў сям’і. Такіх не ў эпічныя прыгоды трэба 
ўцягваць, а абдымаць, суцяшаць і хаваць ад гэтага жорсткага свету. Больш за 

 З-за дваістасці рамана пстрычку па носе 
атрымалі людзі, якія ўзяліся за экранізацыю. 
Кніга выйшла ў 1979 годзе — у 1984 годзе здыма-
юць фільм; ў 1986 кінастудыя М. Горкага робіць 
рускі дубляж. Фільм атрымаўся сапраўды ча-
роўны, і неўзабаве з’явіліся два працягі. Зручна 
штампаваць кіношкі, калі ёсць першакрыніца, 
праўда? Фільмы былі цалкам сабе нядрэнныя, 
аднак Міхаэль Эндэ усё роўна быў жудасна не-
задаволены экранізацыяй, абвінавачваў кінош-
нікаў, што яны ўсё перакруцілі, і ледзь ці не ў суд 
на іх падаваў.

З аднаго боку, падобныя прэтэнзіі выгля-
даюць дзіўна: першы фільм, з-за якога ў аўта-
ра і ўзніклі прэтэнзіі, дастаткова беражліва 
абыходзіцца з арыгіналам. З другога, у іх зусім 
розны канцэпт. Першы фільм аказаўся звы-
чайнай эпічнай прыгодай, і працягі гэта толь-
кі пацвердзілі: нешта такое звыклае па схеме 
«чароўная краіна ў бядзе — галоўны герой ад-
праўляецца яе ратаваць — галоўны герой ра-
туе і атрымлівае ўзнагароду». Атрымалася 
больш чым нядрэнная гісторыя, а кнігі усё ж не 
пра гэта.
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тое, на працягу ўсёй гісторыі Басты-
ян застаецца вядомым: ён амаль 
сілком трапляе ў Фантазію і ў цэ-
лым не робіць актыўных дзеянняў, 
не прымае важных рашэнняў.

Бастыян — не эпічны герой. 
Але яго шлях — унутранае развіц-
цё. Так, ён слабы і бескарысны, і 
як толькі з’яўляецца магчымасць, 
спрабуе адмовіцца ад самога сябе. 
Ён атрымлівае ўсё, каб усё страціць, 
і, у рэшце рэшт, знайсці сябе і сваё 
шчасце. Пра гэта «Бясконцая гісто-
рыя»: у людзей нічога няма акрамя 
іх саміх, і гэты дар трэба навучыцца 
шанаваць.

У Бясконцай гісторыі ёсць месца 
і сапраўдным прыгодам — іншая 
справа, што сюжэт на іх не вельмі 
завастрае ўвагу. Эпічным персана-
жам аказваецца Артэйа — той самы 
Шукальнік, які актыўна дзейнічае 
ў першай частцы, пасля становіц-
ца сябрам Бастыяна і грае важную 
ролю ў сюжэце. Бастыян і Артэйа 
супрацьпастаўляюцца як чалавек 
вонкавага і ўнутранага дзеяння. І 
так атрымліваецца, што менавіта 

Артэйа павінен узяць на сябе клопат пра Фантазію, таму што ён сапраўды можа 
гэта зрабіць.

Хоць у тэксце кнігі гэты момант можа здацца досыць спрэчным і нават не-
справядлівым.

Наогул сюжэтна кнігу вельмі проста падзяліць на дзве часткі: да таго моман-
ту, як Бастыян трапіў у Фантазію, і пасля. Па настроі і зместу яны адрозніва-
юцца: першая яшчэ выглядае як забаўная постмадэрнісцкая гульня ў эпічныя 
прыгоды, другая ж незаўважна ператвараецца ў прыпавесць на тэму чалаве-
чага існавання.

У другой частцы аўтар  прапануе паразважаць пра тое, што робіць чалавека 
чалавекам. Бастыян, апынуўшыся ў Фантазіі, атрымлівае вялікую сілу: любое яго 
жаданне споўніцца, калі ён захоча гэтага досыць моцна. Ён можа ўздзейнічаць 
на навакольны свет, яго магчымасці бязмежныя. Але разам з кожным выкана-
ным жаданнем ён губляе частку сябе, а таксама і чалавечнасць. Жаданні Басты-
яна робяцца ўсё больш эгаістычнымі і небяспечнымі для навакольных: пакутуе 
сам свет, які ён павінен быў выратаваць і абараняць. І ў выніку ён даходзіць да 
таго, што спрабуе аб’явіць сябе новым Каралём Фантазіі. У межах дадзенага све-
ту гэта ўсё роўна, што назвацца Богам.

Сёння сачыненні Эндэ перакладзеныя больш 
чым на 40 моў і выйшлі агульным тыражом звыш 
20 мільёнаў асобнікаў. Па матывах «Бясконцай 
гісторыі» зняты аднайменны фільм. Па маты-
вах казкі «Чароўны напой» (1989) («Д’яблаўскі 
конгеніяльны кактэйль») зняты папулярны 
мультыплікацыйны серыял «Вуншпунш» (2000). У 
ліку твораў Эндэ таксама некалькі п’ес, раманаў 
і аповесцей. Аднак вялікім поспехам карысталіся 
менавіта казкі.
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Такім чынам, чалавек безнадзейны? Нават такі бяскрыўдны і добры хлопчык, 
які патрапіў ў лепшы свет, асуджаны сапсаваць і разбурыць яго. Няма прамога 
адказу на гэта пытанне. Але Бастыян атрымлівае шанец на выпраўленне.

Сур’ёзны недахоп «Бясконцай гісторыі» — стыль. Мова твора досыць скупая 
і лаканічная, не багатая на выразныя сродкі. Можна было б спісаць на крывы 
пераклад, але хутчэй за ўсё праблемы ў самой манеры выкладання. Аўтар як 
быццам пераказвае гісторыю, прапускаючы падрабязнасці і ігнаруючы эма-
цыйны бок апавядання. У многіх кульмінацыйных момантах хочацца не проста 
атрымліваць асалоду ад моманту, а пазнаваць нешта пра пачуцці і перажыванні 
персанажаў. Аўтар гэтага не адлюстроўвае, у лепшым выпадку коратка згадвае: 
«Ён адчуваў тое-тое».

Ці змог Міхаэль Эндэ, змяшаўшы постмадэрнісцкія гульні з філасофскім фэн-
тазі і добра натхніўшыся міфалогіяй, стварыць па-сапраўднаму бясконцую гісто-
рыю? Самае цікавае, што змог, якраз за кошт злучэння ўсяго гэтага.

Дваістасць свету «Бясконцай гісторыі» зводзіцца да парадоксу: адно ўплывае 
на іншае, усё ўзаемазвязана, а значыць, адно не можа існаваць без другога. Люд-
зі з рэальнага свету ствараюць свет Фантазіі, а ён у сваю чаргу, ачышчае рэальны 
свет ад хлусні. Так гісторыя і становіцца бясконцай: мы самі вольныя прыдумаць 
працяг. Аўтар пакідае нямала зачэпак для гэтага. Ва ўсім тэксце сустракаюцца 
другарадныя персанажы, незлічоныя дзіўныя стварэнні Фантазіі. Для ўсіх, хто 
так ці інакш паўдзельнічаў у сюжэце, робіцца невялікая рэмарка: яны перажылі 
яшчэ нямала прыгод, але пра гэта як-небудзь іншым разам.

Гэтымі словамі завяршаецца іц сам раман: Гэта гісторыя Бастыяна Бальтазара 
Багса завершана. Але гэта не адзінае, што здарылася з ім — або з кім хочаце 
яшчэ! — у Фантазіі. Але гэта ўжо зусім іншая гісторыя, і мы раскажам яе як-небу-
дзь у іншы раз. 

Ці вы можаце распавесці яе самі.

Марыя Свіст
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Веткаўскі музей стараверства і беларускіх традыцый 
імя Ф.Р. Шклярава прадстаўляе:

Апостал. 1592 год. Васіль Гарабурда. Вільня. 
Ветка — край багатай кніжнай культуры. На працягу двух з паловай стагод-

дзяў адусюль неслі стараверы сваю духоўную культуру. Цэрквы і манастыры 
былі «школай кніжнасці і пісьменнасці».

Вера, Надзея, Любоў і маці іх Сафія. 
1873 год

Як іканапісны цэнтр Ветка добра вядо-
мая з XVIII стагоддзя, калі мясцовыя абразы 
пачалі разыходзіцца «па ўсім стараверскім 
свеце». Гэтая школа, якая пераняла трады-
цыі старажытнарускага іканапісу, існавала 
яшчэ і ў XX стагоддзі.
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Дзе можна пабачыць: Гомельская вобласць, г. Ветка, пл. Чырвоная, 5.
Філіял: Гомельская вобласць, г. Гомель, пл. Леніна, 4.

Маці Божая Спагнанне за-
гінуўшых душ. XIX ст. Ветка. Аб-
раз у бісернай аправе

Вытокі традыцый веткаўскага 
шытва бісерам, як і мясцовага іка-
напісу, разьбы па дрэве, чаканкі, 
кніжнай мініяцюры, — у далёкім 
XVII стагоддзі. Тады мастацтва 
шытва шоўкам, золатам, жэмчу-
гам дасягнула асаблівага росквіту. 
У дакументах пачатковага перыяду 
гісторыі Веткі не раз сустракаецца 
апісанне шытва ў складзе багатага 
ўбрання мясцовых цэркваў.

Чудо Георгия о змие. Аб-
раз у ківоце з пазалочанай 
скразной драўлянай разь-
бой. XIX стагоддзе

Калісьці ў гэтых мясцінах 
нарадзіўся і разышоўся праз 
стараверскую культуру па 
ўсім свеце ківот з пазало-
чанай скразной драўлянай 
разьбой. Такая рама-скрыня 
захоўвала і аздабляла ікону. 
У ёй абраз змяшчаўся на по-
куці, ці, як кажуць самі стара-
веры, у малітвеным куце.
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снуе вялікая колькасць кніг кшталту «Як напісаць бестселер», але практы-
ка паказвае, што большасць гэтых выданняў дарэмная. Таму што нельга на-

вучыцца літаратуры ў «Дапаможніках для чайнікаў». Нельга навучыць ёй, калі 
сам не працуеш з тэкстам.

Вось калі вопытныя пісьменнікі выдаюць падобныя кнігі, гэта варта ўвагі. Раю 
звярнуцца да Стывена Кінга. Ён вядомы як пладавіты аўтар якаснай белетрыстыкі, 
акрамя таго, не адмаўляе юным пачаткоўцам у парадзе. У сеціве можна адшу каць 
тэксты яго выступаў і зваротаў да студэнтаў, накшталт «Што трэба ведаць, калі 
хочаш стаць пісьменнікам». Таксама ён напісаў кнігу «Як пісаць кнігі». Гэта вялікі 
аўтабіяграфічны паўэсэістычны твор, дзе аўтар на ўласным прыкладзе дзеліць 
пісьменніцкую працу на простыя часткі і падказвае, як навучыцца пісаць.
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«Як пісаць кнігі» падзелена на 
дзве часткі: «Жыццяпіс» і «Што та-
кое пісьменніцтва». У першай част-
цы Кінг распавядае пра найбольш 
яркія падзеі свайго жыцця, пачына-
ючы з двухгадовага ўзросту. Пры 
гэтым вялікую ўвагу ён аддае дзя-
цінству і школьным часам, што да-
зваляе зразумець, якія падзеі паў-
плывалі на Кінга як пісьменніка. У 
другой частцы кнігі — практычныя 
парады пісьменнікам, дзе ён пры-
водзіць добрыя і дрэнныя прыклады як з існуючых літаратурных твораў, так і 
ўрыўкі, напісаныя ім самім.

Аднак не трэба думаць, што ў гэтай кнізе можна знайсці дакладныя ўказанні, 
напрыклад: каб стаць добрым і паспяховым пісьменнікам, рабіце тое, тое і гэта. 
Кніга — не падручнік «пісьменніцкага майстэрства», як і сам аўтар неаднараз-
ова нагадвае. Хутчэй спроба асэнсаваць, што такое пісьменніцтва наогул. Таму 
біяграфічныя эпізоды прысутнічаюць на працягу ўсей кнігі. Кінг прыводзіць 
уласныя прыклады працы над тэкстамі і ўзаемадзеяння з рэдакцыямі часопісаў, 
паказвае, як жыццёвыя здарэнні становяцца асновай для аповеду. Таксама на-
прыканцы кнігі ён расказвае, як трапіў у аўтамабільную аварыю, і як менавіта 
пісьменніцтва «не выратавала жыццё, але зрабіла працэс ачуньвання лягчэй-
шым і прыемнейшым».

Кінг паказвае: усіх пісьменнікаў, як і любую групу людзей, можна размясціць 
у іерархічнай пірамідзе. Ніжні ўзровень — дрэнныя пісьменнікі. Над імі «група 
крыху меншая, але ўсё яшчэ вялікая і даступная: пісьменнікі здольныя. Такія так-
сама бываюць у мясцовай газеце ці ў мясцовай кніжнай краме і на паэтычных 
вечарынах». Наступная група, значна меншая па колькасці — пісьменнікі па-са-
праўднаму добрыя. І ў самым версе піраміды, над усімі намі — геніі — «Шэкс-
піры, Фолкнеры, Йетсы, Шоу і Юдоры Уэлы». Гэта геніі, адораныя ў такой ступені, 
што нам нават і не зразумець іх, не кажучы ўжо пра тое, каб дасягнуць.

І вось важны тэзіс, з якога Кінг пачынае другую частку: ніхто не дапаможа вам 
стаць добрым ці нават здольным пісьменнікам, калі ў вас няма жадання праца-
ваць над сабой і развіваць свой пісьменніцкі навык.

Аснову пісьменніцкага таленту складаюць тры рэчы. Кінг параўноўвае гэтыя 
неабходныя для пісьменніка якасці са скрыняй для інструментаў. Якія ж інстру-
менты ён прапануе пакласці яе?

Па-першае, граматыка і ўвогуле ўменне ва-
лодаць мовай. Не мае значэння, падабалася 
вам вывучаць мову ў школе ці не, лёгка было 
або цяжка — без ведання мовы годным аўта-
рам вам не стаць. Таму, пакуль ёсць магчымас-
ць, нядрэнна было б з усёй увагай звярнуцца 
да мовы і, безумоўна, не спыняць яе вывучэн-
не пасля школы.

«Што такое пісьменніцтва? Вядома, тэле-
патыя. Смешна, калі падумаць: гадамі і гады 
людзі ламалі галовы, гадаючы, ёсць яна ці не. 
Такія дзеячы, як Дж. Б. Раін, ледзь не звар’яцелі, 
прыдумляючы надзейны працэс тэставання, 
каб яе выявіць, а яна ўвесь гэты час была тут, 
як «Знініклы ліст» містэра Эдгара По. Любое 
мастацтва ў некаторай ступені будуецца на 
тэлепатыі, але я лічу, што самая чыстая яе 
фракцыя атрымліваецца з пісьменніцтва».

«Хоць нельга з дрэннага пісьмен-
ніка зрабіць здольнага, а з добрага 
пісьменніка — вялікага, ўсё ж цяж-
кая праца, стараннасць і своеча-
совая дапамога могуць зрабіць са 
здольнага пісьменніка — добрага».
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Па-другое, вялікі слоўнікавы запас. Каб 
добра пісаць, трэба шмат чытаць. Трэба не 
проста шмат чытаць, трэба любіць чытаць 
і атрымліваць асалоду. Чытанне ўзбагачае 
вопыт і значна пашырае слоўнікавы за-
пас. І, галоўнае, такое навучанне уздзей-
нічае быццам само сабой.

Што далей? Вось вы нядрэнна вывучылі 
мову, вось вы чытаеце і чытаеце шмат. За-
раз справа за малым: навучыцца правіль-
на ўжываць гэтыя «інструменты». Для гэ-
тага ёсць «па-трэцяе»: стылістыка мовы. 
Кінг прыводзіць некаторыя стылістычныя 
заўвагі:

— пазбягайце штампаў і канцыляры-
змаў, пакіньце іх для афіцыйных папер. 
Мастацкі ці публіцыстычны тэкст яны 
сапсуюць;

— чым прасцей, тым лепш. «Адна дум-
ка — адзін сказ», — гэта ідэальная схема 
для чытацкага ўспрымання;

— дакладнасць тэксту — наша ўсё.
Вось гэтая «скрыня з інструментамі» — 

аснова асноў, тры стаўпы, на якіх трэба бу-
даваць ваша пісьменніцкае майстэрства. 
Але гэта толькі аснова, нічога не вартая 
без практыкі.

Як жа перайсці да практыкі?
Практыка — ўласна складанне тэкс-

таў — павінна быць бесперапынная. Кінг 
прапануе пісаць хаця б па тысячы слоў у 
дзень. Хоць насамрэч канкрэтная коль-
касць не мае значэння — важна, каб пра-
цэс быў бесперапынны.

Гэтак жа вельмі важныя «зачыненыя 
дзверы». Выключаныя тэлефон і сацыяль-
ныя сеткі, адсутнасць якіх-небудзь раз-
дражняльнікаў. Поўнае засяроджванне 
на працэсе. Толькі вы — пісьменнік, вашы 
ідэі і чыстая старонка. «Зачыненыя дзве-
ры» — спосаб паказаць сабе і ўсяму све-
ту, што вы настроеныя сур’ёзна. Таму што 
пісьменніцтва — цяжкая праца, і як любая 
праца яна патрабуе поўнай ўвагі да сябе.

Вось вы зачыняеце дзверы, садзіцеся з 
цвёрдым намерам напісаць тысячу слоў... 

«Пастаяннае чытанне прывяд-
зе вас туды, дзе вы зможаце пісаць 
ахвотна і самазабыўна. І вам дасца 
веданне таго, што ўжо зроблена і чаго 
яшчэ няма, што старое і што свежае, 
што дзейнічае, а што проста ляжыць 
на старонцы, паміраючы (ці ўжо па-
мерлае). Чым больш вы чытаеце, тым 
менш шанцаў у вас выставіць сябе 
дурнем з дапамогай уласнага пяра або 
тэкставага працэсара».

А як жа натхненне?
Не чакайце прыходу 
музы. Як я ўжо казаў, гэта 
тупагаловы мужык, які не 
зведаў творчага трапятання. 
Для яго гэта не стук сталоў 
свету спірытаў, а звычайная 
праца, як пракладванне 
труб або перагонка цяжкіх 
грузавікоў. Ваша праца — 
давесці яму, што вы 
знаходзіцеся дзесьці там з 
дзевяці да поўдня або з сямі 
да трох. Калі ён гэта будзе 
ведаць, запэўніваю вас, 
ён рана ці позна з’явіцца, 
жуючы цыгару і здзяйсняючы 
чараўніцтва. <...> І гэта 
правільна, што вы будзеце 
рабіць усё, таму што ў гэтай 
істоты з цыгарай і крыльцамі 
ёсць чароўны мяшок, а 
там знойдзецца такое, што 
зменіць ўсе ваша жыццё. 
Паверце мне, я гэта ведаю.
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І ўзнікае пытанне: а пра што наогул пісаць? Адказ стандартны: пра тое, што ве-
даеце. Толькі вось наўрад ці вы сапраўды ведаеце нешта пра эльфаў, калі хочаце 
пісаць фэнтазі, праўда? Кінг пашырае гэта: пра тое, што вам цікава. Так, па мен-
шай меры, вы будзеце сумленныя ў сваім тэксце, а гэта галоўнае.

У якасці пачатку апавядання Кінг прапануе выкарыстаць сітуацыю. Персанажы 
могуць апынуцца ў незвычайных для іх умовах, напрыклад, «на вёску нападаюць 
ваўкалакі». Як вашы героі будуць на гэта рэагаваць? Што будуць рабіць? І як у 
залежнасці ад іх рэакцый будуць развівацца далейшыя падзеі?

Вось гэтага дастаткова, каб пачаць. Але дзе знайсці сілы, каб працягваць? І ці 
трэба працягваць гэтую моташную і, магчыма, бессэнсоўную працу? Ёсць шмат 

больш цікавых і карысных спроб 
выказаць сябе пры дапамозе па-
перы і тэксту. Адказ адзін: пішыце, 
калі не можаце не пісаць, няглед-
зячы на ўсе перашкоды.

«Частка гэтай кнігі — можа, за-
надта вялікая — пра тое, як я на-
вучыўся гэта рабіць. Шмат што — 
пра тое, як вы зможаце рабіць гэта 
лепш. Усё астатняе — і, напэўна, 
лепшае — дазвольны талон: ты 
можаш, ты павінен, а калі ў цябе 
хопіць адвагі пачаць — ты будзеш. 
Пісьменніцтва — гэта чараўніцтва, 
як вада жыцця, як любы творчы акт. 
Вада бясплатная, так што пі.

Пі і напаўняйся».

Марыя Свіст

«Кажучы ў межах жанру, можна выказаць 
здагадку, што вы будзеце пісаць пра тое, што 
любіце чытаць. Я ўжо ўзгадваў пра свае раннія 
творы па матывах коміксаў жахаў «І-Сі», якія я 
крэмзаў, пакуль гэтая любоў не пракісла. Але я 
іх сапраўды любіў, як і фільмы жахаў «Замужам 
за монстрам з Галактыкі», а ў выніку атрым-
ліваліся такія апавяданні, як «Я — малалетні 
рабаўнік магіл». І нават сёння я цалкам мог бы 
напісаць крыху больш вытанчаную версію гэ-
тага аповеду, я ўзрос у любові да ночы і патры-
вожаных магіл, вось у чым справа. Калі вы мяне 
не ўхваляеце, я магу толькі паціснуць плячыма. 
Чым багаты, тым і рады».
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зякуючы яму вершы Янкі Купалы, Уладзіміра Караткевіча, Максіма Танка 
і іншых класікаў загучалі як хіп-хоп трэкі. У інтэрв’ю «Бярозцы» Антось 

распавёў, навошта запісаў альбом «бел.літ. х змрок», падзяліўся марамі гісторы-
ка і пісьменніка і адкрыў сакрэты беларускага музычнага асяроддзя. 

— З чаго пачалося захапленне музыкай? 
— Як ва ўсіх падлеткаў канца 2000-х: была хваля хіп-хопа, а мне хацелася вы-

казаць увесь свой юнацкі пратэст у нейкай форме, і я пачаў пісаць вершаванкі — 
звязаныя адно з адным радкі, поўныя не вельмі добрых пачуццяў і слоў. Перша-
пачаткова па-руску, а ў гадоў 16 нешта перакулілася ўва мне, і я паспрабаваў 
пісаць па-беларуску. З часам гэта ператварылася ў такую творчасць, як хіп-хоп.  

— На выбар хіп-хопа ўплывала асяроддзе?
— Мне проста хіп-хоп падабаўся. Пэўны час я ўвогуле слухаў толькі яго, быў 

артадаксальным прыхільнікам у шырокіх нагавіцах, слухаў Эмінэма. Гэта быў той 
час, калі адрозненні субкультур былі відавочныя: рэпер быў рэперам, панк —  
панкам і ненавідзеў рэпераў… Зараз, мне здаецца, такога няма, распаўсюджана 
музычная талерантнасць. 

— Калі ты зразумеў, што гэта сур’ёзна?
— Першы свой трэк я запісаў у 2010 годзе, гэта было штосьці кшталту хат-

няй студыі, мы не прапісвалі дэталі, проста як атрымалася, так і атрымалася. 
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А  першы трэк больш-менш добрай якасці  («Дзяўчынка з горада сноў») я запісаў 
гады праз два. Паступова, пераехаўшы ў Мінск, пачаў хадзіць на якасныя запісы, 
эксперыментаваць. Так прыйшоў да двух міні-альбомаў і спадзяюся, што гэта не 
кропка. 

— Ці ёсць у цябе прыклад у хіп-хопе?
— У мяне ўвесь час змяняюцца музыкі, якіх я лічу ўзорнымі. Пэўны час гэта 

быў Эмінэм, зараз, напэўна, Кендрык Ламар. Для мяне асабіста ў творчасці важ-
нае месца займае ідэя. Ламар з’яўляецца адным з ідэалагічных лідараў барацьбы 
цемнаскурага насельніцтва за свае правы. Яшчэ Фрэнк Оушэн — музыка ўзроў-
ню, пра які я мару.

— Як наваколле паставілася да твайго захаплення, калі зразумела, што 
ўсё ўсур’ёз?

— Я не ведаю, мне і дагэтуль здаецца, што ўсё несур’ёзна. У мяне і быў адзін 
сольны канцэрт. Мяркую, блізкія падтрымліваюць, хаця, магчыма, я чагосьці не 
разумею. Нават бацькі слухаюць, і ім падабаецца. Прынамсі, яны так кажуць. 

— Разглядаеш варыянт, што нагуляешся, апранеш  гальштук і пойдзеш 
працаваць у офіс?

— У нас музыкаў, якія зарабляюць музыкай, вельмі мала. Для мяне вельмі важ-
на займацца творчасцю ўвогуле. Я шматвектарны: цікавіць гісторыя — па адука-
цыі гісторык, і для мяне вельмі важна нешта новае ствараць у гэтым накірунку. 
Крыху займаюся літаратурай і ў ёй таксама хачу працаваць. 

— А што наконт мары літаратурнай і мары гісторыка?
—Хачу дапісаць кнігу-антыўтопію пра наш рэгіён праз 30 гадоў. Я ўсё саджуся, 

спрабую, праходзіць пэўны час, я чытаю і думаю: «Што гэта такое!» Я не перфек-
цыяніст, але ў творчасці сябе ўвесь час штурхаю, каб рабіць лепш. 

Што тычыцца гісторыі, то ў мяне ёсць тэматыка, якую я вывучаю і па якой хачу 
абараніць усе навуковыя ступені. Займаюся Заходняй Беларуссю ў міжваенны 
перыяд. Гэты перыяд — у пэўнай ступені Атлантыда. Зараз я даследую нацыя-
налізацыю маёмасці, што адбылася за савецкім часам. 

У кожным выпадку на першым месцы ў мяне творчасць, а яна можа быць роз-
ная. Нават калі займаешся гісторыяй, важна, каб гэта была творчасць: пошук 
новых дакументаў, новыя погляды, новая метадалогія, а не перапісванне прац 
папярэднікаў. Тое самае і ў іншых сферах — важна быць наватарам.

— Вельмі часта сустракаю паблажлівае стаўленне да хіп-хопа…
— Хіп-хоп на беларускай мове не вельмі ўспрымаюць. Мне здаецца, што бе-

ларускамоўная тусоўка вельмі кансерватыўная, не гатовая да сучасных трэндаў. 
Ёй патрэбна, каб ты зайграў на гітарцы, праспяваў пра цяжкі лёс беларуса, бед-
нага і брудам абмазанага. Калі выключыць рок, то на беларускай мове не развіты 
ні адзін накірунак: няма электронікі, хіп-хопа. І гэта датычыцца не толькі музыкі: 
няма ніводнага ютуб-блогера, у якога больш за 100 падпісчыкаў. Для мяне было 
б найвышэйшым дасягненнем прабіць гэты мур. 

— І якія планы па прабіванні?
— Я зараз у пошуку. Сваім другім міні-альбомам хацеў зламаць стэрэаты-

пы, датычныя беларускай культуры. Паспрабаваў. Мне здаецца, што гэта стала 
крокам, на жаль, не такім вялікім, як хацелася б. Зараз хачу зрабіць нешта зусім 
вар’яцкае, хуліганскае. Трэба больш скандальнасці, каб расчухаць гэтую тусоўку.
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— Чым быў матываваны выбар твораў у альбом «бел. літ. х змрок»?
— Па-першае, мне хацелася паказаць, што ў нас ёсць клёвая паэзія. Што яе 

шмат і яна актуальная, пасуе да сучаснага кантэнту. Хацелася пэўнай канцэпту-
альнасці, стаць рухавіком новага подыху ў культуры. 

А выбар саміх вершаў  праходзіў у два этапы: спачатку я выбіраў творы, якія 
падабаюцца, і для мяне гэта стала сур’ёзным даследаваннем беларускай паэзіі. 
Прачытаў некалькі тысяч вершаў. З іх выбраў каля 60, потым з іх — што лепш 
кладзецца на біт, спалучаецца з музыкай.

— Шмат у каго з пачынаючых творцаў ёсць пытанне: «Навошта мне 
гэта?» Як ты адказваеш на яго?

— Мне проста трэба камусьці нешта распавесці. Я хачу выказацца, данесці 
свае думкі. Калі некаму будзе кепска, ён пачуе мой трэк і адчуе сябе лепш, то 
я ўжо працую недарэмна. А ўвогуле мне здаецца, што творца нікому нічым не 
абавязаны — ён можа ўсё рабіць для сябе. 

— Ты ўпэўнены ў сабе чалавек?
— Я заўжды няўпэўнены. Запісваю альбом, раблю рассылку, кажу: «Напішы-

це, што думаеце пра гэта». Заўсёды ёсць сумневы, як лепш зрабіць. Заўсёды пе-
ражываю за сваю творчасць — не хочацца быць графаманам, якіх шмат, але, ма-
быць, я адзін з іх. 

— Якія перашкоды для цябе былі самыя складаныя?
— Зараз я павінен рассесціся і расказаць пра цяжкае жыццё на вуліцы, андэ-

граўнд. Я не лічу, што прайшоў праз нейкія перашкоды. Самае цяжкое, праз што 
я праходзіў, — гэта пераадольванне сябе. Нават зараз я адчуваю крызіс ідэй, 
а гэта вельмі цяжка: калі хочацца нешта напісаць, а нічога не пішацца. Стаіш, а 
сцяна высокая, і думаеш, як яе перасягнуць. Часам здаецца, што ніяк. А потым 
гэтая праблема вырашаецца праз усведамленне, што ты павінен рабіць тое, што 
робіш. 

— Ёсць мяжа, якой ты вызначаеш, што можаш, а што не?
— Я ўсё магу. Лічу, што няма нічога немагчымага. Калісьці я быў чалавекам, 

які проста бубнеў у мікрафон, а зараз нечаму навучыўся, маю некалькі сур’ёзных 
выступаў. 

— За што цябе крытыкуюць?
— Я не ведаю, усе такія коцікі: ніхто не хоча пісаць, што не так. Я хачу пабачы-

ць разгромную крытыку, але не бачу. Сам лічу, што ў мяне слабыя вершы, шмат 
пустога. У новым альбоме падача стала лепшай, але некаторыя праблемы і да 
гэтага часу мяне засмучаюць. Гляджу на таго ж Ламара — і ён качае, а ўключаю 
штосьці сваё — не качае, сумна, здаецца, што людзі пад такое ў дэпрэсію ўпа-
даюць.

— А чые вершы ты лічыш моцнымі?
— З рускамоўнай паэзіі ў першую чаргу Бродскі — на маю думку, гэта лепшы 

рускамоўны паэт усіх часоў. Калі браць беларускамоўную паэзію, то гэта Сыс — 
у ім адчуваецца нерв, жыццё, смак. Таму я ў другі альбом уключыў два вершы 
Сыса. І Караткевіч, безумоўна. Чамусьці ўсе шануюць яго прозу, а на паэзію звяр-
таюць менш увагі. 

Кацярына Захарэвіч
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ачалося ўсё цалкам бяскрыўдна. Нават цікава. У нядзелю прыяцелі 
збіраліся за горад, на возера, дзе павінна была праходзіць парусная рэ-

гата. 
— Аўтобусам да Макееўкі, — маляваў карціну наступнай прыгоды завадатар 

іх кампаніі Арцём, — там з кіламетр-два пешшу па маляўнічай сельскай мясцо-
васці, і мы на месцы. Перакус бяром з сабой, усё акуратна на тэлефоны сфатагра-
фуем — суперскія выхадныя гарантаваныя. 

Аўтарская рубрыка 
Ліны Багданавай
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Ніхто і не сумняваўся: жыўцом рэгат хлопцы яшчэ не бачылі. Да таго ж дзесь-
ці ў заездах павінна выступаць іх аднакласніца Ульяна — таемнае каханне ўсіх 
хлопчыкаў 8 «А». Пагаворвалі, што дзяўчынка ў фаварытах сваёй узроставай 
групы ходзіць, што медаль у яе дакладна будзе. Верагодна, і залаты. Ніхто і не 
збіраўся губляць шанец сфатаграфавацца з чэмпіёнкай і кветачкі ёй падарыць. 

Хлопцы разам даўно ўжо не выязджалі. У апошні раз кампанія збіралася ме-
сяцы два таму. Дажыліся! 

— А ўсё сваркі нейкія дурныя, — бурчаў Вадзім, таропка крочачы да возера, 
якое паказалася на паземе. — То пляткарым, то па дурасці адно аднаго задзіра-
ем. Хутка год заканчваецца, а там дзявяты. І ўсё. Гошка ў палітэх рыхтуецца, Ром-
чык пра кадэцкае вучылішча марыць, я, калі пашанцуе, на інфармацыйныя тэх-
налогіі паступлю. Сустракацца будзем толькі на выхадных. І то наўрад ці, там ва 
ўсіх свае планы намалююцца. І сябры новыя... 

А збіраліся да самай пенсіі сябраваць, аднак нешта змянілася і ў планах, і ў 
адносінах, і ў саміх хлопцах. 

Вось хоць бы сённяшні выпадак ўзяць: выйшлі з аўтобуса, даведаліся, у якім 
баку возера. Ішлі па дарозе, жартавалі, перакідаліся словамі і фразамі. Быццам 
бы ўсё, як заўсёды. А тут на шляху — плот. Высокі, мярзотнік. Так адразу не пе-
раскочыць. І што? Раней параіліся б і прынялі агульнае рашэнне. А тут — Цёмка 
вырашыў, што напрасткі бліжэй. Арсень яго падтрымаў. Ромчык ўстрымаўся ад 
выказванняў. Гошка спалохаўся, але стараўся выгляду не падаваць. Вадзім спра-
баваў абразуміць сяброў: 

— Рэгата да самага вечара будзе доўжыцца, паспеем тры разы дайсці. Наво-
шта порткі рваць? І аслу зразумела, што ёсць да возера звычайная дарога. Ці вы 
думаеце, што паруснікі на ваду цераз плот дастаўлялі? А заўзятары ўсе да аднаго 
чэмпіёны па бегу з перашкодамі? 

— Аслу, можа, і зразумела, — скрывіўся ініцыятар «бегу з бар’ерамі» Арцём. — 
Але здаецца мне, што ў нашых шэрагах баязлівец аб’явіўся. 

— А можа, і не адзін, — хіхікнуў Арсень, косячыся на прыціхлага Ромку. — 
Асабіста я — за новыя прыгоды! Хто за мной — той герой. 

— Ды тут метра два вышыні, — уздыхнуў, адводзячы вочы, Ромка. — Як жа мы 
забяромся?

— А дрэва нашто? — кіўнуў на бярозу, якая расла ля плота, Арцём. — Гоша, з 
намі? 

Гошка паківаў галавой:
— Небяспечная справа, а раптам там крапіва? Або жалязякі якія?
— Дык ты з намі, ці як? 
Вадзім пашкадаваў маларослага недалугу Гошку: 
— Хлопцы, не дурэйце, Гоша праўду кажа — мала забрацца, яшчэ і саскочыць 

трэба. 
— А ты, як я бачу, баішся? 
Вадзім не тое каб баяўся, але не было прычыны для бессэнсоўнай смеласці. І 

шкадаваў свае новыя джынсы. І ногі, вядома. 
— Здаровы сэнс мне падказвае, што не варты гэты бар’ер нашай увагі. Ну чаго 

ўпарціцца? Тут метраў трыста да павароту. Бачыце, перад лесам дарога знікае. 
Значыць, паварочвае за плот. Падумаеш, круг! І не заўважыце, як пройдзеце. 
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Шкодная вучылка: 
— Віншую вас! Ну колькі можна паўтараць, што платы для таго і стаяць на 

шляху, каб разумныя людзі іх абыходзілі. Дык не! Знаходзяцца адчайныя гало-
вы, якія прагнуць набіць сабе пару-тройку гузакоў. Зарабілі — атрымлівайце, 
раз ужо нармальныя чалавечыя словы да вас не даходзяць. 

А Вадзім добры, кінуў дурняў на верныя непрыемнасці! А калі б іх той 
сабака да смерці загрыз? Ці ахоўнік у міліцыю здаў? Самому хапіла розуму 
не патрапіць у небяспечнае становішча! А сяброў адгаварыць цярпення 
не хапіла? І які ж ты пасля гэтага таварыш? Заўтра ж збіраю класны час. 
Абмяркуем вашу гісторыю, пастараемся вызначыць усе промахі і  знайсці 
правільны выхад. Спадзяюся, да парад аднагодкаў вы прыслухаецеся 
больш уважліва. 

— Ну, каму хочацца кругі наварочваюць, таго не маю права затрымліваць, — 
сказаў з грэблівай усмешкай Арцём. — А ўсіх астатніх прашу ісці за мной. На 
старт, увага, руш! 

Першым палез на бярозу Арсень. За ім рушылі ўсе астатнія. Замыкаў працэсію 
Гошка, які раз-пораз азіраўся. 

— Ды ну вас! — махнуў рукой Вадзім. — Сустрэнемся каля старту. 
Дарога да возера заняла яшчэ хвілін пятнаццаць. Спачатку па сцежцы ўздоўж 

плота. Потым па грунтоўцы паўз малады бярэзнік. У траве сінелі суквецці лубіна. 
Вадзім сумясціў прыемнае з карысным і нарваў букет для Ульяны. Кветкі рада-
валі вока, але настрой падняць не змаглі. 

На месца Вадзім прыбыў своечасова. Вось толькі хлопцаў не было відаць. 
Ён прайшоўся ўздоўж берага, абышоў гандлёвыя палаткі, зазірнуў у распра-
нальню — захваляваўся нават. Але спыніў сябе: прыйдуць, нікуды не пад-
зенуцца. Жорстка ўсміхнуўся: не заўсёды кароткая дарога — самая хуткая. 
Вадзім паспеў пахвалявацца за Ульяну. Падарыць ёй кветкі і павіншаваць з 
перамогай. Прапанаваць сумеснае (вось ужо аднакласнікі будуць зайздрос-
ціць!) сэлфі. 

Прыяцелі з’явіліся да пачатку трэцяга заезду. Выглядалі смельчакі не вельмі: 
Арсень пакульгваў на левую нагу, на правай шчацэ Ромчыка красавалася пад-
военая драпіна, Гошкіны вочы падазрона прыпухлі (напэўна, плакаў). А Арцём 
наогул палічыў за лепшае назіраць за спаборніцтвамі здалёк, заняўшы месца на 
лавачцы каля пляжнай кабінкі. 

— Я ж казаў... — пачаў быў Вадзім, падыходзячы да хлопцаў. 
— Ды пайшоў ты! — выбухнуў Арсень. — Ходзяць тут усякія, разумнічаюць. 
Ромчык, які з’явіўся за Вадімавай спінай, кінуў крыўднае: — Здраднік! 
І толькі Гошка унёс яснасць у сітуацыю: на пустэчы, што хавалася па той бок 

плота, шукальнікаў прыгод чакала не толькі крапіва і калючы хмызняк, але і 
ахоўнік са злым сабакам, які разарваў Арцёмавы джынсы ад красоўка да калена. 

— Ты праўду казаў, вось яны і псіхуюць. Шкада, я цябе не паслухаўся. 
Вадзім вылаяўся і штурхнуў нагой галоўнага віноўніка сённяшніх непрыем-

насцей. Бетонная калмыга ніяк не адрэагавала на ўдар. А нага загула. Падаецца, 
нечаканая перашкода аказалася мацнейшай за сяброўства. 
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Сімпатулька: 
— Ой, як нядобра атрымалася! І хлопцаў шкада, і Вадзіма зразумець можна. 

І пашкадаваць таксама. Вось так нечакана і ўстаюць на нашым шляху перашкоды. 
Паспрабуй, пераадолей, не памыліся, трымай твар, а разам з гэтым і таварышаў. 

І з кожным годам перашкод усё больш. І ўсё складаней спосабы іх пераа-
долення. Жах! Асабіста мне часам хочацца назаўжды застацца дзіцём. Мары, 
мары. Не, узрост у мяне зараз выдатны — пятнаццаць гадоў! Вось толькі з пра-
блемамі не заўсёды атрымліваецца самой справіцца. Даводзіцца звяртацца па 
дапамогу. Часцей да сяброў. Яны так добра мяне разумеюць. Думаю, Вадзіму 
варта памірыцца з сабрамі. Ну як без іх? Толькі пра плот ні слова. Там і так усё 
зразумела. Наладжвайце адносіны, улічвайце ўсе памылкі. Упэўнена, вы змо-
жаце. Калі што — буду на сувязі, чым змагу дапамагу. 

Студэнт-практыкант: 
— А справа ж не ў плоце. Падобна да таго, што вы даўно развучыліся чуць 

адно аднаго. Разумееце і адчуваеце паасобку. Нікуды не дзенешся, часам у ад-
носіны з блізкімі людзьмі ўкрадваюцца праблемы. Звычайна непаразуменне 
з’яўляецца прыкметай пераходу адносін на новы, больш сур’ёзны ўзровень. 
Але ўменне выслухаць і зразумець — важны складнік гэтых адносін. Абыяка-
васць — шлях да іх разбурэння. 

Усе непаразуменні і недамоўкі трэба абмяркоўваць сумесна. І разам пры-
ходзіць да адзінага рашэння. Толькі тады будзе сэнс ў вашым сяброўстве. 
Інакш — проста злёт эгаістаў-адзіночак. 

Псіхолаг:
— Сяброўства ваша расколіну дала. Трэба тэрмінова нешта рабіць. І абавяз-

кова разам. Вадзім можа стаць ініцыятарам добрай справы. Праўда, з уменнем 
пераконваць у яго не вельмі. Але гэта можна выправіць. 

Існуе шэраг дзейсных прыёмаў пераканання. Падзялюся: спачатку варта 
выслухаць усе меркаванні і аргументы, абысціся без высмейвання і крытыкі. 
Больш эфектыўна будаваць дыялог, выкарыстоўваючы тактыку згоды. Пачніце 
перакананне з пытанняў і прапаноў, якія выклічуць сцвярджальны адказ ў су-
размоўцаў. Памятайце: настроены на прыняцце ідэй сябар лягчэй пагодзіцца 
з доказамі. А нязгодным варта даваць інфармацыю паступова, што створыць 
ўражанне сумеснага прыняцця правільнага рашэння. 

Нядрэнна спрацоўвае яшчэ адзін падобны прыём: спачатку ты згаджаеш-
ся з пазіцыяй суразмоўцы, а потым рэзка прад’яўляеш моцны контраргумент. 
Для таго каб заваяваць давер іншых, лепш паказаць не толькі моцныя, але і 
слабыя месцы ўласнай пазіцыі (пры гэтым моцныя, вядома, павінны даміна-
ваць). Карысна падкрэсліць сумніўныя аргументы «праціўніка», каб даказаць 
няправільнасць яго пазіцыі агулам. Толькі не перастарайцеся: часта непера-
адольнае жаданне даказаць сваю праўду перашкаджае нам чуць і разумець 
суразмоўцу, які мае свой пункт гледжання і ўпэўнены ў сваёй праваце. 

У нашым свеце жыве некалькі мільярдаў людзей. І толькі некалькі дзясят-
каў чалавек можна назваць блізкімі. Варта паберагчы тых, хто табе дарагі. Тут 
і зараз. Да бар’ера, спадарства! 
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араз пра гэта мала хто ведае, але ў часы, калі ў БССР пачаў выходзіць дзі-
цячы часопіс «Беларускі піянер» (так у той час называлася наша «Бяроз-

ка»), у Заходняй Беларусі, што ўваходзіла тады ў склад Польскай дзяржавы, так-
сама выпускаўся часопіс для дзяцей на беларускай мове. Гэты часопіс называўся 
«Заранка» і выходзіў ён з 1927 па 1931 год у Вільні. 

У той час Вільня лічылася культурнай і навуковай сталіцай Заходняй Беларусі. 
Там выпускаліся дзясяткі перыядычных беларускамоўных выданняў разнастай-
ных кірункаў, сярод якіх была і «Заранка».

Выдаўцом і рэдактарам часопіса з’яўлялася Зоська Верас, выдатная белару-
ская пісьменніца і грамадскі дзеяч, вядомая нам не толькі па сваіх мастацкіх 
творах і публікацыях на тэмы гісторыі і культуры роднага краю, але і па навуко-
ва-папулярных артыкулах па прыродазнаўстве.

Часопіс «Заранка» быў багата ілюстраваны, а яго вокладкі штораз змяшчалі 
новыя гравюры заходнебеларускіх мастакоў, якія ахвотна супрацоўнічалі з ча-
сопісам. Сярод іх — паўзабыты цяпер, а тады даволі вядомы мастак Язэп Горыд.
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Як правіла, кожны допіс у «Заранцы» суправаджаўся чорна-белымі ілюстра-
цыямі. Да прыкладу, цікавыя малюнкі фізічных доследаў дапаўнялі змест пазна-
вальнага артыкула для дзетак пад агульнай назвай «Апавяданні цётачкі Пары». 
У гэтым артыкуле ў даступнай форме тлумачылася, чаму вада пры кіпенні пе-
ратвараецца ў пару.

Часопіс «Заранка» ў той час быў даволі папулярны. Гартаючы  пажоўклыя ста-
ронкі, сустракаем не толькі творы беларускіх пісьменнікаў, але аповеды і казкі, 
запісаныя і дасланыя ў рэдакцыю юнымі чытачамі. Гэта сведчыць, што ў двацца-
тыя гады мінулага стагоддзя дзяўчынкі і хлопчыкі Заходняй Беларусі мелі высокі 
узровень адукаванасці і цікавіліся беларускім друкаваным словам.

Шмат чаго друкавалася ў тыя гады ў «Заранцы»: вершы маленькіх аўтараў, 
крыжаванкі, загадкі ды галаваломкі. На апошняй старонцы, звычайна, ішоў агляд 
рэдакцыйнай пошты. Напрыклад, у адным з такіх аглядаў рэдакцыя адказвае чы-
тачцы Марыі Ласка, што яе ліст атрымалі. А потым дадае: казку і песню, якія яна 
даслала, абавязкова надрукуюць у чарговым нумары, а вось загадку змясціць не 
змогуць, бо аўтарка не даслала разгадкі.

У 1927 годзе ў гэтым часопісе дэбютаваў беларускі пісьменнік Міхась Маша-
ра, аўтар не толькі вершаваных казак для дзяцей, але  і сур’ёзных раманаў для 
дарослых: «Крэсы змагаюцца», «Сонца за кратамі», «Лукішкі» і іншых. Сярод аўта-
раў выдання быў, дарэчы, і пісьменнік Сяргей Новік-Пяюн. Яго вершы і празаіч-
ныя творы выходзілі ў «Заранцы» пад псеўданімам «Малады дзядок». 
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Ніжэй прапаную чытачам «Бя-
розкі» адно з «Апавяданняў цётач-
кі Пары», надрукаванае ў 7-м нума-
ры часопіса «Заранка» за 1927 год.

Паравая машына
— А якая ж ты, цётачка злос-

ная! — крыкнуў Яначка. — А яшчэ 
кажаш, што любіш людзей і шмат 
ім робіш дабра.

— Але я без дай прычыны ніколі 
не злую. Людзі, якія са мной умею-
ць ладзіць, толькі карысць маюць 
ад мяне. Вучоным людзям я ніколі 
не перашкаджаю карыстацца 
маёй сілай. Вось ты, Яначка, пэўна 
ездзіў на цягніку? Табе мо нават 
ў галаву не прышло, што вазіла 
цябе — я.

Памятаеш, я табе расказывала 
аб тым, як нагрэтая пара вырва-
ла корак з маленькай трубачкі. 
Здавалася б, што куды там такой 
маленькай трубрачцы да такога 
магутнага паравозу, які не адзін 
дзесятак вагонаў цягне, а між тым 
гэта адно і тое.

Як працуе паравоз? Ды таксама як наша маленькая трубачка. У пара-
возе таксама збіраецца пара, толькі ў шырокай, з абодвух канцоў заднёнай 
трубе, якае завецца цыліндрам і папіхае яна не корак, а стрыжэнь. Зрэшты, 
стрыжэнь і ёсць той самы корак, толькі жалезны, ды да яго яшчэ прымацава-
на ручка.

Стрыжэнь усталёўваецца ў цыліндар. Праз спецыяльныя дзірачкі пушчаецца 
пара. Спачатку ў адзін канец і пара пасоўвае стрыжэнь у другі канец, а пасля пу-
скаюць пару ў другі канец і пара адсоўвае стрыжэнь назад. Так пушчаюць пару, а 
стрыжэнь соўваецца з канца ў канец; за ім соўваецца ручка і круціць калёсы, якія 
да яе прымацаваны.

Калёсы круцяцца, коцяць па рэйках паравоз, а паравоз цягне за сабой вагоны.
Паставілі людзі такую паравую машыну на лодкі і параходы, дарабілі да іх ка-

лёсы. Пара круціць калёсы, калёсы сваімі шырокімі скрыльямі б’юць па вадзе — 
вяслуюць. Параход нават можа плыць супраць вады.

Ды  ці мала дзе працуе пара?
Пара круціць калёсы машынаў на ўсялякіх фабрыках: меле муку, пілуе дровы, 

тчэ, прадзе, шліфуе і шмат, шмат чаго яшчэ робіць.

Віталь Жураўскі
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2017 год багаты на самыя разнастайныя культурна-асветніцкія ме-
рапрыемствы, што нядзіўна, бо менавіта ў гэтым годзе наша 

краіна адзначае 500-годдзе беларускага кнігадрукавання. І ўсё ж творчы кон-
курс юных чытальнікаў «Жывая класіка» не згубіўся сярод вялікага мноства ме-
рапрыемстваў, больш за тое, ён арганічна звязаны з многімі з іх. А дэвіз конкур-
су — «Чытаем шмат, чытаем разам, ствараем сябе і краіну!» — гучыць сёлета, у 
год скарынаўскага юбілею, актуальна, як ніколі. 

Конкурс праходзіць не першы год, правілы вядомыя. Паўдзельнічаць у 
маштабным мерапрыемстве маглі вучні самага рознага ўзросту: ад першаклас-
нікаў да выпускнікоў. На першым, самым масавым этапе, што традыцыйна пра-
водзіўся ў навучальных установах, колькасць удзельнікаў не абмяжоўвалася, а 
пераможцы атрымлівалі права прыняць удзел у другім этапе — раённым. Пе-
раможцы раённых потым запрашаліся на заключныя, абласныя этапы, дзе і вы-
яўляліся канчатковыя пераможцы.

(Аб Мінскім абласным этапе творчага конкурса юных чытальнікаў «Жывая класіка»)
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Асаблівасцю сёлетняга конкурсу юных 
чытальнікаў з’яўляецца тое, што ў Дзень 
беларускага пісьменства ў горадзе-сталіцы 
свята Полацку правядуць чацвёрты, заклю-
чны, этап (рэспубліканскі), у якім будуць уд-
зельнічаць пераможцы ўсіх абласных (а так-
сама Мінскага гарадскога) этапаў конкурсу. 
І, па словах міністра інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Ліліі Ананіч, менавіта сёлетні кон-
курс юных чытальнікаў «Жывая класіка» 
павінен  стаць добрай традыцыяй.

— Цікаўнасць да слова, да лепшых тво-
раў нацыянальнай літаратуры — гэта клопат 
перш за ўсё дарослых, — адзначыла на пр-
эс-канферэнцыі, якая праходзіла 21 лютага, 
якраз напярэдадні старту 1-га этапу конкур-
су, Лілія Ананіч. — Трэба шукаць новыя фор-
мы працы з дзецьмі, каб яны мелі інтарэс да 
роднага слова, разумелі, як прыгожа гучыць 
беларуская мова. Не хацелася б, каб кнігі, якія 
кожны год у вялікай колькасці з’яўляюцца ў 
беларускіх выдавецтвах, ляжалі на паліцах.

Першы этап, як я ўжо адзначаў, праходзіў 
у саміх навучальных установах, і адбывалася 
гэта на працягу ўсяго сакавіка. Ён, на жаль, 
прайшоў без майго непасрэднага ўдзелу, а 
вось на адным з конкурсаў другога этапу, 
раённага, які праводзіўся ў горадзе Чэрвені, 
я меў гонар папрысутнічаць у якасці члена 
журы. І быў прыемна здзіўлены высокім уз-
роўнем прафесіяналізму (не пабаюся гэтага 
слова) юных чытальнікаў, сярод якіх вельмі 
няпроста было выбраць пераможцаў.

Гэткім жа (і нават большым) быў прафесій-
ны ўзровень удзельнікаў Мінскага аблас-
нога творчага конкурсу юных чытальнікаў 
«Жывая класіка», які прайшоў 26 мая на базе 
ДУА «Мінскі абласны інстытут развіцця аду-
кацыі». Тут сабраліся пераможцы другога 
этапу з усёй Мінскай вобласці, і я, хоць і пла-
наваў спачатку проста асвятляць для чыта-
чоў часопіса «Бярозка» гэтае цікавае мера-
прыемства, нечакана нават для сябе самога 
зноў апынуўся сярод членаў журы.

Але спачатку ў актавай зале прайшло 
ўрачыстае адкрыццё конкурсу, пасля якога 
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ўдзельнікі самай малодшай узроставай катэгорыі (пачатковыя класы) ў актавай 
зале і засталіся, астатнія ж юныя чытальнікі адправіліся ў суседнія з залай аўды-
торыі. Я як член журы патрапіў на конкурснае праслухоўванне ва ўзроставую 
катэгорыю V—VI класы.

Скажу шчыра, вельмі хацелася ўсім юным удзельнікам паставіць  вышэйшыя 
балы, настолькі спадабаліся мяне (ды і іншым) іх яркія пранікненыя выступлен-
ні. Але ў любым конкурсе павінны быць пераможцы, і таму сярод добрых і про-
ста выдатных выступленняў прыйшлося выбіраць самыя адметныя.

Асабліва ўразіла мяне сваім выступленнем Міхальцова Вераніка з СШ № 9 г. 
Жодзіна, якая прачытала ўрывак з апавядання Кузьмы Чорнага «Маленькая жан-
чына» і пасля падвядзення вынікаў атрымала дыплом 2-й ступені. Але ад ды-
плома 1-й ступені, які дастаўся Дунчанка Эвеліне з Заскавіцкай базавай школы 
Маладзечанскага раёна, Міхальцову Вераніку, а таксама Батракову Мілану з Узд-
зенскай гімназіі, што падзяліла з Веранікай другое месца, аддзяліў усяго толь-
кі адзін бал. Адзін з трыццаці магчымых, і гэта паказвае, наколькі моцнай была 
канкурэнцыя сярод удзельнікаў 3-га абласнога этапу конкурсу.

Потым вучням пачатковых класаў у бібліятэцы інстытута была прапанавана 
інтэлектуальная гульня «Літаратурны калейдаскоп», вучням V—VI i VII—VIII кла-
саў — цікавая псіхагімнастыка для юных чытальнікаў, а навучэнцам ІХ—Х кла-
саў — літаратурны квэст «Кніжная спадчына Беларусі».

Члены журы ў гэты час падводзілі канчатковыя вынікі конкурсу, арганізата-
ры падпісвалі дыпломы і рыхтавалі для пераможцаў і прызёраў памятныя пада-
рункі.

І вось нарэшце тое, чаго так чакалі ўвесь гэты час юныя ўдзельнікі — урачы-
стае закрыццё Мінскага абласнога этапу, на якім і былі аб’яўлены прозвішчы пе-
раможцаў і прызёраў. 

Ад імя часопіса «Бярозка» і ад сябе асабіста шчыра віншую пераможцаў і зычу 
ім поспехаў на радзіме Францыска Скарыны, у старажытным Полацку, дзе ў са-
мым пачатку верасня і пройдзе заключны рэспубліканскі этап творчага конкур-
су юных чытальнікаў «Жывая класіка»!

Генадзь Аўласенка, 
намеснік галоўнага рэдактара часопіса «Бярозка» 

Фота аўтара.
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Адбіткі
З адбіткаў люстэркаў складаецца 

свет,
Адбітых ад душаў і дум чалавечых,
Адбітых ад мар недарэчных, 

хлапечых,
Што зніклі з душы, не пакінуўшы 

след…

Складаецца свет з сумавання 
людскога,

Насупраць якога не йдзе грамада,
Нібыта той сум, ні туга, ні бяда,
А проста пачутае некалі слова.

Ідзе грамада па адбітках сваіх,
Ідзе і крычыць: «Гэта лёс вінаваты!»
Ідзе і пакуты нясе, нібы шаты,
Нібыта той лёс не адбітак ад іх...

Кацярына Тарасава, 
10 клас, СШ № 157, Мінск

Наша вёска Дзераўная
Вельмі ў вёсцы Дзераўной
Добра майскаю парой,
Як сады ў ёй зацвітаюць,
Салаўі вакол спяваюць.
Прыгажосцю яркіх кветак
Дзераўная вабіць летам,
Спелым водарам суніц,
Чорным нерушам чарніц.

Але больш за ўсё мы просім
Прыязджаць да нас увосень:
Тады веска Дзераўная
На дажынкі запрашае.

Хлебаробы ладзяць свята,
Каравай пякуць багаты,
Грушаў, яблыкаў кашы —
Пачастуем ад душы.

Нават снежнаю зімой
Добра ў вёсцы Дзераўной,
Як пад песні завірухі
Снег кладзецца белым пухам…

Прыгажэе Дзераўная
Кожны дзень і час.
Прыязджайце, запрашаем
Шчыра, госцейкі, да нас!

Шыпшына
Шмат песняў складзена рабіне,
Чаруе бэз вясной кагосьці…
Мне ж падабаецца шыпшына
Сваёй няброскай прыгажосцю.
Красу яе чырвоных кветак
Калючкі шчыра берагуць,
Мяне заўжды чаруе гэта — 
Налюбавацца не магу.
Я гэтых кветак назбіраю,
Букет прыгожы з іх зраблю,
Шыпшыну вельмі я люблю,
А на калючкі не зважаю.
Мне нагадаў у летні ранак
Шыпшыны куст —  красу-зару…
З яго, як стану закаханым,
Букет каханай падару!

Максім Прыгожы, 
6 клас, Дзераўнянская СШ, 

Стаўбцоўскі раён 
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Свой вольны час люблю праводзіць на прыродзе. Асабліва падабаюцца прагул-
кі ў бліжэйшы малады лясок, што пачынаецца адразу за вёскай, на бераг возера 
ці рэчкі. У такія хвіліны я адпачываю душой, атрымліваю шмат цудоўных ста-
ноўчых эмоцый. Даволі часта бываю сведкам нейкіх цікавых здарэнняў з жыцця 
насельнікаў лесу, вадаёмаў. Найбольш цікавыя з іх занатоўваю ў свой дзённік «За-
малёўкі з натуры»…

Мой дзядуля — заўзяты рыбак. Звычайна ў выхадныя дні ён раненька будзіў 
мяне і клікаў з сабой. І хаця вельмі хацелася спаць, я часцей за ўсё згаджаўся на 
яго прапановы. Праўда, мяне больш за ўсё вабіла не сама рыбалка, а жаданне 
палюбавацца жывымі фарбамі летняй раніцы. Таму я даволі часта, не зважаючы 
ўвагі на паплавок, мог прапусціць, калі рыба бралася. 

Аднойчы бачу: над ракой з’явіўся яшчэ адзін рыбак — каршун. Раптам ён рэз-
ка спікіраваў у ваду і вострымі кіпцюрамі моцна ўчапіўся ў здабычу. Але, відаць, 
не па каршуновай сіле аказалася яна. З даволі ладнай рыбінай — хутчэй за ўсё 
гэта быў шчупак — крылаты драпежнік справіцца не мог. Ён адчайна махаў кры-
ламі, стараючыся ўтрымацца на паверхні вады, але рыбіна ўпарта цягнула яго 
ўглыб, і, каб не ўпасці ў ваду, каршун вымушаны быў адпусціць здабычу і адля-
цець ні з чым.

Такой няўдалай сталася рыбалка для птушынага рыбалова.

Яшчэ ў трэцім класе на ўроку «Чалавек і свет» я даведаўся, што зязюля не 
робіць уласнае гняздо, а каб вывесці патомства, свае яйкі падкладвае ў чужыя 
гнёзды. У гэтым я неяк сам пераканаўся.

Адразу за вёскай, на ўскрайку лесу, растуць старыя асіны і таполі, якія даў-
но ўжо аблюбавалі для гнездавання дразды, галкі, гракі. Аднойчы, гуляючы ў 
гэтым месцы, я стаў сведкам цікавай з’явы: адна з птушак, падляцеўшы да ўлас-
нага гнязда, не апусцілася ў яго, а спалохана адскочыла ўбок, уселася побач з 
гняздом і пачала злосна крычаць. Разгадкі доўга чакаць не прыйшлося: з гнязда 
імкліва ўзнялася іншая птушка і пераляцела на суседняе дрэва. Яе шэрая афар-
боўка сведчыла, што гэта зязюля выбралася з гнязда драздоў, пакінуўшы ім, ма-
быць, там сваё яйка. Узляцеўшы на самы высокі сук, яна нібы задумалася, засу-
мавала, апусціла крылы. А маленькія дразды ўсё лёталі вакол зязюлі і пранізліва 
крычалі. Напэўна, дакаралі зязюлю за тое, што яна такая кепская маці…

Максім Прыгожы, 
6 клас, Дзераўнянская СШ, Стаўбцоўскі раён
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умаю — Гродна! Бачу дзедаў парог і чую тупат сваіх дзіцячых ног. Ду-
маю — Гродна… Адчуваю павеў маладосці. Ці не паехаць мне ў тое 

старое Гродна ў госьці?»
Сябры, ці ведаеце вы, чые гэта радкі? Аўтарка іх, сведка ўсяго ХХ стагоддзя, 

пісьменніца, мемуарыстка, асветніца Зоська Верас (Людвіка Антонаўна Сівіц-
кая). І я запрашаю вас у старое і такое маладое сёння Гродна. Давайце пойдзем у 
вандроўку па вулачках Людвікі. Я якраз перачытала ўспаміны пісьменніцы і таму 
ведаю, куды вас павесці.

А падарожжа наша пачнецца каля Фарнага касцела, самы цэнтр горада, побач 
вуліца Карла Маркса, якая ў часы, калі тут жыла Людвіка, называлася Брыгіцкай. 
За касцёлам жылі дзяды Зоські з прыгожымі сугучнымі імёнамі — Міхал і Мі-
халіна. У двухпавярховым доме яны жылі на першым паверсе, «кватэра вялікая, 
светлая…», як успамінала пісьменніца. Перад домам быў прыгожы дворык, уз-
доўж — дрэвы, у цяньку — лаўкі. Дамы, безумоўна, змянілі свой выгляд, але за-
хаваліся і захавалі рэха крокаў той жвавай, дапытлівай дзяўчынкі.

Працягваем вандроўку. Вось тут, перад  касцёлам, быў пляц (цяпер сучасная 
плошча), вакол месціліся маленькія крамы. Была між іх і такая прыцягальная для 
дзяўчынкі кнігарня Левандоўскага, дзе бабуля купляла ёй кніжкі, паперу і каля-
ровыя алоўкі.  Праваруч ад Фарнага — дом, дзе жыў кароль Стэфан Баторый. А 
будучая пісьменніца вучылася ў гэтым доме ў прыватнай гімназіі. Цяпер накіру-
емся на вулачку Гараднічанскую, тут з 1910 года Людвіка жыла з маці. Іх кватэра 
стала месцам, дзе збіраліся сябры Гродзенскага гуртка беларускай моладзі. Тут 
была іх бібліятэка, праходзілі рэпетыцыі хору, спектакляў, вечарын. Гурткоўцы 
праводзілі вялікую культурна-асветніцкую працу.

Выходзім да былой Швейцарскай даліны (цяпер парк Жэлібера). Уяўляю сабе, 
як бацька Людвікі, Антон Сівіцкі, вайсковец, сам гарадзенец, любіў гуляць з дач-
кой па горадзе, каля Нёмана, многа паказваў і расказваў, а дома прапаноўваў 
дачцэ выказаць свае ўражанні на паперы. Такое выхаванне ўзрошчвала літара-
турны талент будучай пісьменніцы. Дарэчы, калі я прачытала пра гэта, то і сабе 

(Вандроўка вулачкамі Зоські Верас)
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ўзяла за правіла. І вам, паважаныя сябры, хто падарожнічае зараз са мною па 
мясцінах Зоські Верас, раю прыняць гэту карысную навуку.

Гімназісткай Людвіка любіла бываць  яшчэ ў адным куточку Гродна — там, дзе 
знаходзіцца домік Элізы Ажэшка. Пойдзем туды і мы. У сваіх успамінах Людвіка 
Антонаўна з жалем зазначала, што яе нясмеласць не дазволіла ёй зайсці ў госці 
да вялікай пісьменніцы, тым больш што сваячка бабулі Людвікі была блізкай зна-
ёмай Ажэшка і прапаноўвала наладзіць сустрэчу.

Заходзім ў домік славутай літаратаркі, дзе зараз знаходзіцца музей і бібліятэка. 
Тут захавалася многае з таго, што бачыла Людвіка. Я гляджу на пакоі, дзе столь-
кі гадоў жыла і працавала пісьменніца, і ўзгадваю, што найбольш уразіла мала-
дзенькую гімназістку мноства кніг і прымацаваныя на сценах кампазіцыі  з засу-
шаных кветак і лісцікаў, зробленыя рукамі Элізы Ажэшка.

У фондах бібліятэкі, што знаходзіцца ў гэтым доміку, з вялікай ашчаднасцю за-
хоўваюць кніжачку Зоські Верас «Каласкі». Давайце і мы пагартаем яе старонкі. 
Угледзімся ў сімвалічны малюнак на вокладцы: на ім постаць маці і маленькага 
дзіцяці, якое робіць першыя нясмелыя крокі. Адразу ўспамінаюцца радкі з вер-
ша гэтай кніжачкі:

Сыночку маленькі , ты руку мне дай,
Цябе павяду я ў нязведаны край…

Гэтая кніжка і насамрэч сапраўднае адкрыццё, адкрыццё роднага, прыгожага, 
чалавечнага.  А я вельмі люблю перачытваць твор «Трэба хацець» і  як жыццёвы 
дэвіз часта паўтараю радкі: «Шчаслівым быць! З зорак карону мець. Трэба толькі 
хацець. Трэба хацець!»

І на развітанне давайце абыдзем домік Ажэшка і спусцімся па дарожцы праз 
скверык да Гараднічанкі, паслухаем звон яе хвалькаў, які лашчыў слых малад-
зенькай Людвікі і клікаў праз усё жыццё сюды Зоську Верас — легенду белару-
скай літаратуры. А наша вандроўка і светлыя ўспаміны няхай будуць падарун-
кам да яе 125-годдзя.

Каміла Шуміла, 
10 клас, гімназія №2, Гродна

ыў-быў Кактус. У вазоне, на падаконніку.
Яго рэдка палівалі, рэдка да яго падыходзілі і ніколі не гладзілі. І на-

ват калі на яго верхавінцы распусцілася вялікая прыгожая кветка, нават тады 
гаспадары не звярнулі на Кактус аніякай увагі.

Казкі школьнага ранца
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Аднойчы да Кактуса (дакладней, да яго кветкі) прыляцеў 
прыгожы Матыль і ў падзяку за пачастунак расказаў яму, 
што прыляцеў сюды ажно з далёкай Афрыкі.

«Дык і я ж родам з Афрыкі!» — падумаў Кактус і пачаў 
думаць, як бы яму туды патрапіць. Доўга думаў і нарэшце 
прыдумаў. Ён вырашыў скінуць пялёсткі са сваёй кветкі. А 
гаспадары якраз вырашалі пытанне, куды ж ім з’ездзіць гэ-

тым летам у адпачынак…
І вось, дачакаўшыся таго моманту, калі гаспадары зноўку 

ўзнавілі сваю гаворку наконт летняга адпачынку, Кактус рэзка 
скінуў з сябе, дакладней, са сваёй адзінай кветкі, усе пялёсткі.
Гаспадары змоўклі, здзіўлена паглядзелі на Кактус і адразу ж 

зразумелі, што летні адпачынак ім неабходна правесці ў Афрыцы. І аба-
вязкова ўзяць туды з сабой Кактус. А той зразумеў, што калі ўзнікаюць тыя ці 
іншыя праблемы, трэба пра іх казаць. Калі і не словамі, дык хоць пялёсткамі.

І вось яны прыехалі ў аэрапорт. Праўда, тут ім сказалі, што з Кактусам нельга 
заходзіць у салон самалёта, і яго прыйшлося здаць у багаж. Там было цёмна, але 
Кактус не скардзіўся. Галоўнае, што ён ляцеў у Афрыку, а разам з ім у багажным 
аддзяленні ляцелі кошачкі, сабачкі і нават рыбкі ў шкляным акварыуме.

Доўга яны ляцелі, але вось самалёт пайшоў на пасадку. Гас-
падары спусціліся па трапе і атрымалі сваю кветку. Было 
вельмі горача, цэлых сорак градусаў, але ўсе радавалі-
ся таму, што дасягнулі сваёй мэты. А Кактус зразумеў, 
што і ў цяжкасцях трэба знаходзіць радасць.

У Афрыцы вадзілася шмат самых розных звяроў і 
птушак: львы, малпы, жырафы, кракадзілы, страусы. А 
яшчэ тут расло шмат кактусаў, і наш Кактус быў вельмі 
рады, што апынуўся ў сваіх родных месцах. І магчыма 
таму на ім выраслі ажно тры новыя цудоўныя кветкі, 
так моцна родныя мясціны паўплывалі на яго.

Так што, нават калі ты кактус, ніколі не забывай пра 
сваю Радзіму!

Валера Мусіенка, 
6 «Б» клас, гімназія № 75, Мінск

днойчы маці вырашыла закансервіраваць агуркі. Прыгатавала слоікі, вы-
мыла кожны агурочак і паклала іх абсыхаць. У гэты час з вуліцы прыбегла 

яе дачка, Кацярынка, і схапіла бруднымі рукамі самы прыгожы з іх. Толькі пад-
несла яго да рота, як маці сказала:

— Паглядзі, Кацярынка, якія ў цябе брудныя рукі! Іх спярша памыць трэба, 
а потым ужо агурок есці.
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— Добра, мамачка! — сказала дзяўчынка і, паклаўшы агуро-
чак на ранейшае месца, пабегла мыць рукі. А потым прыбегла 
і ўзяла агурок. Але не той, які першы раз брала, а суседні.

Кацярынка пабегла глядзець тэлевізар, а маці пачала закат-
ваць слоікі. І ў адзін са слоікаў патрапіў агурочак, які Каця-
рынка раней мацала бруднымі рукамі. І бруд гэты застаўся на 
агурку.

А ноччу вось што адбылося: не захацелі чыстыя агурочкі 
быць у адным слоіку з брудным, пачалі яго ўсе разам са слоіка 
выпіхваць.

Ды так моцна, што крышку са слоіка сарвалі.

Кацярына Антонава, 
7 клас, СШ № 2, Заслаўе

ыў на паліто адной дзяўчынкі зялёны Гузік. Жыў 
не адзін, бо было на тым жа паліто яшчэ не-

калькі гузікаў. Таксама зялёных. І нітачкі, з дапамогай 
якіх гузікі былі прышытыя да паліто, таксама былі зя-
лёныя.

Гузікам падабалася жыць на паліто, усім, акра-
мя нашага. Ён так не любіў вяртацца дадому, бо там 
паліто адразу ж вешалі ў шафу. А ў шафе было цёмна, 
сумна і нават страшнавата.

Аднойчы, калі дзяўчынка гуляла ў парку, Гузік ціхенька 
папрасіў сваю нітачку, кааб яна адпусціла яго пагуляць. Нітач-
ка згадзілася, і Гузік радасна зваліўся ў траву. І толькі тут зразумеў, 
што сам, без дзяўчынкі, ён нават з месца не кранецца. Тады ён пачаў цешыць сябе 
надзеяй, што дзяўчынка, заўважыўшы прапажу, пачне шукаць яго ў траве.

Дзяўчынка і сапраўды шукала Гузік, але ён быў зялёны, і трава таксама была 
зялёная. Таму дзяўчынка так і не адшукала Гузік, і ніхто яго ў траве не ўбачыў. І 
прыйшлося Гузіку ўсё лета ляжаць на адным месцы, і ён сумаваў так, што нават 
частку свайго зялёнага колеру страціў.

А восенню, калі трава пажаўцела, Гузік, які стаў пры-
кметным, знайшоў дворнік. У яго быў сабака, якога ён 

вельмі любіў, і таму ён прышыў зялёны Гузік да яе 
ашыйніка.

І хоць ашыйнік быў не падобны да паліто, Гузік 
узрадваўся і гэтаму. Бо зноўку мог рухацца, а не 
ляжаць на адным месцы.

Анастасія Раманоўская, 
4 клас, СШ № 1, Заслаўе
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аўным-даўно ў горадзе Мін-
ску жылі цмокі. І хоць за-

раз пра тыя даўнія часы ніхто 
і не памятае, але ж гэта было 
менавіта так.

Сям’я цмокаў аблюбава-
ла сабе месца пад старым 
мастом на рацэ Нямізе. 
Людзі, вядома ж, пра тое 
ведалі і нават блізка не па-
дыходзілі да гэтага месца. 
І ўсяляк гараджане спраба-
валі выгнаць цмокаў з гора-
да, падкідваючы ім сапсава-
ную каўбасу і блінчыкі, фаршы-
раваныя капустай напалову са 
снатворным. Але цмокі выдыхалі 
агонь — і ўся гэтая ежа адразу ж пе-
ратваралася ў вугольчыкі.

Самыя смелыя ваяры спрабавалі такса-
ма змагацца з цмокамі. Яны заказвалі ў збройнікаў 
цяжкія мячы і трывалыя кальчугі. Але спякотнае полымя, што вылятала з пашчаў 
цмокаў, плавіла мячы і кальчугі — і перапалоханыя воі з крыкамі беглі прэч, па-
кутуючы ад сораму і апёкаў.

Цмокаў было трое: жудасны стары Цмок, яго злая жонка Цмочыха і іх яшчэ больш 
злая дачка Цмочынка. Луска на старым Цмоку была падобная да срэбра, у Цмочыхі 
яна зіхацела золатам, а луска Цмочынкі і наогул была чырванейшая за полымя.

Больш за ўсё на свеце сям’я цмокаў любіла глядзець на агонь. Кожны дзень 
яны падпальвалі некалькі дрэў і з цікаўнасцю назіралі за іх гарэннем. А тры разы 
ў год, у дні сваіх народзін, сямейка цмокаў рабіла набег на горад. Гэта быў іх 
падарунак самім сабе: цмокі падпальвалі вялікія багатыя дамы і бедныя халупкі, 
майстэрні і крамы, дрэвы і агароджы. Гарэлі нават цэрквы і касцёлы, а цмокі ра-
дасна глядзелі на полымя і весяліліся.

Гарадскія пажарныя, вядома ж, ведалі пра гэтую звычку цмокаў. На пажар-
най каланчы ў такія дні бесперапынна вялося дзяжурства, бочкі з вадой стаялі 
паўсюдна, і коней, якія вязлі гэтыя бочкі, нават не распрагалі. І як толькі цмокаў 
заўважалі над горадам, дзяжурны адразу ж пачынаў біць ў сігнальныя званы — 
і ўсе гараджане выбягалі з дамоў з вёдрамі вады.

Лаўрэаты конкурсу «Выратавальнікі вачыма дзяцей»  
Міністэрства па надзвычайных сітуацыях

39



Але ніхто загадзя не мог ведаць, што і ў якім месцы загарыцца на гэты раз, таму 
пажарныя не заўсёды паспявалі да месца чарговага ўзгарання. Яны стараліся, як 
маглі, гараджане ім таксама дапамагалі, да вечара ўсе людзі рабіліся чорнымі ад 
сажы, вочы ў іх слязіліся, рукі былі ўсе ў апёках… але, на жаль,  многія будынкі 
ўратаваць было проста немагчыма. Агонь ахопліваў іх вельмі хутка, а вады заў-
сёды не хапала. Ды і не маглі людзі спаборнічаць з цмокамі: тыя былі куды больш 
моцныя і хуткія, да таго ж умелі лётаць.

Больш за іншых гэта засмучала Самага Маленькага Пажарнага. У першую чар-
гу таму, што як ён не стараўся, заўсёды здавалася яму самому, што бегае ён па-
вольней за іншых ды і вады можа прынесці значна менш. З самага дзяцінства ён 
марыў стаць пажарным, хоць усе ў іх сям’і былі хлебапёкамі: і яго бацька, і дзя-
дуля, і прадзядуля.

Але хлопчык так і не змог засвоіць гэта рамяство. Бо як толькі ў печцы разгара-
лася полымя, ён адразу ж зрываўся з месца, заліваў полымя вадой і псаваў увесь 
хлеб. Як толькі бацькі не сварыліся на яго, як яны яго не каралі — нічога не да-
памагала, і прыйшлося бацькам змірыцца з тым, што іх сын не стане хлебапёкам.

Але і пажарныя не вельмі ўзрадаваліся, калі хлопец прыйшоў наймацца на службу.
— Ты занадта малы ростам, — сказаў Брандмаёр.
— Ты занадта слабы, — усміхнуўся Пажарны Асілак.
— У цябе нават вусоў няма! — хмыкнуў Самы Старэйшы Пажарны.
І сапраўды, сын хлебапёка выглядаў вельмі несамавіта. І тым не менш ён змог 

угаварыць Брадмаёра прыняць яго на выпрабавальны тэрмін.
Кожны дзень Маленькі Пажарны трэніраваўся, каб стаць мацнейшым. Ён гад-

зінамі рабіў зарадку, бегаў, плаваў, падцягваўся на галінцы старога дуба. У па-
жарную частку ён прыходзіў самым першым і самым апошнім яе пакідаў. Яго 
каска была самая бліскучая, а боты — самыя чыстыя.

За гэты час у горадзе здарылася тры пажары. Разам з усімі наш Пажарны дапа-
мог збіць полымя, што ахапіла яблыневы сад, выратаваць ад агню дом малочніка 
і стары хлеў, што належаў кавалю. Маленькі Пажарны не шкадаваў сіл, ды ўсё ж 
яму здавалася, што Брадмаёр вырашыць, што такі пажарны яму не патрэбны.

Да канца выпрабавальнага тэрміну заставалася два тыдні, калі Маленькі Па-
жарны, як заўсёды раніцай, ішоў на працу. Раптам ён убачыў на тумбах для аб’яў 
вялізныя афішы. На іх былі намаляваны жанглёры, канатаходцы і клоўны, а ў цэн-
тры стаяў вусаты асілак у паласатым трыко.

«Вось хто мне патрэбны! — узрадаваўся Маленькі Пажарны. — Трэба спытац-
ца парады ў гэтага асілка. Магчыма, ён падзеліцца са мной якім-небудзь сакрэ-
там, як стаць моцным».

Цыркавы шацёр раскінуўся ля самай ракі на ўскраіне горада. І ў нядзелю, пас-
ля працы, Маленькі Пажарны накіраваўся туды.

Клоўны, акрабаты, жанглёры і дрэсіроўшчыкі якраз адпачывалі. На мангалах 
смажыліся шашлыкі, у кацялках булькала поліўка. Маленькі Пажарны асцярож-
на праходзіў міма цыркачоў, марна выглядваючы сярод іх асілка. І раптам ён 
убачыў дзіўную жывёлу…

Па памерах незнаёмы звер быў не меншы за цмокаў, шэры, з безвалосай ску-
рай, тоўстымі, як слупы, нагамі, вялізнымі вушамі і доўгім носам, які быў вельмі 
падобны да…
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Маленькі Пажарны нават не ведаў, з чым і параўнаць гэты нос, ён ніколі не 
бачыў падобную жывёліну раней. А шэры велікан няспешна падышоў да ракі, 
апусціў свой доўгі нос у ваду, а потым ускінуў яго над галавой і фыркнуў. І разам 
з фырканнем з носа гэтага дзіўнага велікана вырваўся самы сапраўдны дождж! 
Кроплі ляцелі ва ўсе бакі, а Маленькі Пажарны глядзеў на такое дзіва, разявіўшы 
рот. І пакуль ён глядзеў, загадкавы звер набраў новую порцыю вады і — фр-р-
р-р — заліў ёю і ўсе вогнішчы, і саміх цыркачоў.

Адзін толькі рух — і гатова!
— Колькі разоў я табе казаў, каб ты пазбавіўся гэтага слана! — закрычаў на 

старога дрэсіроўшчыка тоўсты клоўн. — Працаваць ён не можа, толькі пераш-
каджае ўсім сваімі дурацкімі жартамі! Паглядзі, што ён на гэты раз нарабіў!

Стары дрэсіроўшчык уцягнуў галаву ў плечы.
— Не магу ж я проста выгнаць яго, — жаласліва прамармытаў ён. — Гэты слон 

выступаў са мной усё жыццё!
— Ну дык прадай яго! — закрычалі на дрэсіроўшчыка мокрыя цыркачы.
— Ды хто яго купіць, — паспрабаваў абараніць свайго сябра дрэсіроўшчык, 

але астатнія цыркачы былі няўмольныя.
— Нам усё роўна! Прадай, падаруй, скармі цмокам у рэшце рэшт! Але каб 

заўтра гэтага слана мы тут не бачылі!
І тут Маленькаму Пажарнаму прыйшла ў галаву адна думка. Амаль вар’яцкая.
— А давайце я ў вас забяру гэтага слана! — сказаў ён.
Сказаў — і сам спалохаўся ўласных слоў. Але адступаць было позна, бо шчаслі-

вы дрэсіроўшчык накінуў ужо на шыю слана вяроўку і працягнуў другі яе канец 
Пажарнаму.

— Трымай! — сказаў ён з усмешкай. — Цяпер гэты слон твой!
«Што я нарабіў?» — міжволі падумалася Маленькаму Пажарнаму, калі ён уз-

няў з рук дрэсіроўшчыка вяроўку са сланом.
Наступнай раніцай Маленькі Пажарны прывёў старога слана ў пажарную частку.
— Ты што, зусім звар’яцеў?! — закрычаў на яго Брадмаёр. — Я не ведаю як ад 

цябе самога пазбавіцца, а ты яшчэ прывалок сюды гэта вялізнае пудзіла!
— Гэта не пудзіла, а слон! — запярэчыў Маленькі Пажарны. — І не проста 

слон, а сапраўдны цуд пажарнай тэхнікі! Такога карыснага прыстасавання няма 
ні ў адной з пажарных каманд.

— Якога яшчэ прыстасавання?! — зарагаталі пажарнікі.
Але закончыць размову яны не паспелі. На пажарнай каланчы загулі званы.
— Цмооокііі!
Забыўшыся пра слана, пажарнікі замітусіліся: трэба было хуценька запрагчы 

коней, разабраць рыдлёўкі, пагрузіць на калёсы мяшкі з пяском…
А цмокі ўжо набліжаліся да пажарнай часткі. Падобна было, што сёння яны 

вырашылі пачаць менавіта з яе.
Стары Цмок зрабіў над пажарнымі круг, за ім другі. Потым дыхнуў полымем — 

і крона старога дуба, які рос побач, успыхнула, нібыта паходня. Але ў той жа мо-
мант цыркавы слон набраў у хобат вады — і адразу ж патушыў полымя.

Стары Цмок злосна завыў, бо ніколі яшчэ такога не бачыў. Разгневана ўзняўся 
ён пад аблокі і зноўку кінуўся ўніз, каб яшчэ больш напалохаць людзей. А ўслед 
за ім ляцела Цмочыха і Цмочынка, такія ж злыя і жудасныя.
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Полымя вырывалася з разяўленых 
пашчаў пачвар, бляск лускі — срэб-

най, залатой і чырвонай, як само 
полымя, — сляпіў вочы. Жах аха-

піў сэрцы пажарных, а цмокі ўсё 
набліжаліся…

І раптам вадзяны фантан вы-
лецеў ім насустрач. А потым 
яшчэ і яшчэ! Магутныя патокі 
вады акацілі цмокаў, і тыя спа-
лохана зашыпелі, нібы старыя 
чугунныя патэльні.

Пажарныя не верылі сваім 
вачам. А слон павярнуўся, на-

браў новую порцыю вады і абліў 
усю пажарную каманду на чале з 

Брадмаёрам. Але ніхто з пажарных 
за гэта на слана не пакрыўдзіўся. Мо-

крыя і шчаслівыя, стаялі яны і назіралі, 
як цмокі хуценька ляцяць прэч ад горада.

Больш іх, дарэчы, тут ніколі не бачылі. На-
пэўна, цмокі вырашылі, што пажарным удалося 

падпарадкаваць сабе Старажытнага Вадзянога Цмока, 
а змагацца з ім вогненныя цмокі не захацелі.

Так Самы Маленькі Пажарны выратаваў горад Мінск. І, вядома ж, Брандмаёр 
пакінуў яго ў пажарнай камандзе і нават узнагародзіў медалём за знаходлівасць 
і адвагу.

А цыркавы слон таксама застаўся ў пажарнай камандзе і многія гады праца-
ваў разам з пажарнымі, а ўдзячныя гараджане кожны дзень прыносілі яму пача-
стункі.

Калі слон зусім састарэў, сын Маленькага Пажарнага прыдумаў спецыяльнае 
механічнае прыстасаванне, якое падавала ваду ў шланг, вельмі падобны да хо-
бата слана. Пажарныя з другіх гарадоў і нават краін прыязджалі паглядзець на 
гэтае дзіва, бо змагацца з агнём цяпер аказалася вельмі зручна. І хутка такімі 
прыстасаваннямі пачалі карыстацца пажарныя ва ўсім свеце. А галандскія па-
жарныя прыдумалі для яго назву — «БРАНДСПОЙТ». І менавіта так яго пачалі 
называць. А пра тое, што гэтае прыстасаванне прыдумалі дзякуючы цыркавому 
слану з Мінска, людзі, на жаль, хутка забыліся.

З таго часу ў пажарных з’явілася шмат карысных прыстасаванняў: машыны 
з драбінамі, якія маглі высоўвацца, адзенне, якое не брала полымя, пена, здоль-
ная хутка гасіць самы моцны агонь. Вось толькі сланоў ніхто з пажарных больш 
не выкарыстоўвае падчас тушэння пажараў. Можа, і жадалі б пажарныя набыць 
сабе слана, ды начальства ім гэтага не дазваляе.

Варвара Кліменка, 
11 «А» клас, СШ № 17, Мінск

42

Верасок



Наташа адкрыла крыжа-
ванку, прачытала першае 
пытанне і задумалася: ну 
хто прыдумаў у школьным 
лагеры хатнія заданні да-
ваць?

— Андрэй, а ты ведаеш, 
як завецца карэннае на-
сельніцтва Амерыкі? Індзейцы? — пяцікласніца імгненна сцяміла, хто дапаможа 
ёй расправіцца з заданнем. 

Старэйшы брат пацягнуўся ў крэсле і нараспеў адказаў: 
— Канешне, ведаю: па-нам-цы... Якія яшчэ індзейцы?! Панама, ведаеш, дзе 

знаходзіцца?
— Не нясі лухту, тут восем літар. Не падыходзіць твой варыянт.
Знаходзячыся ў прыўзнятым настроі, Андрэй здагадаўся: заданне хутчэй за 

ўсё пераправерыць мама, таму можна смела пажартаваць. 
— Я кажу табе: па-нам-цы. А тое, што літар не хапае, так не да мяне прэтэнзіі, 

а да настаўніцы, што пісьму цябе не навучыла. Любы двоечнік ведае, што «па-
намцы» праз дзве «н» пішуцца. 

Аўтарытэт брата зрабіў сваю справу. Хоць і пярэчылі «панНамцы» слову па ды-
яганалі, Наташы ўдалося нейкім чынам ўціснуць іх у радок крыжаванкі. А мама, 
якая бачыла, што дзеці займаюцца разам, не стала марнаваць час на праверку. 

На наступны дзень школьнікі сталі параўноўваць паміж сабой адказы. Зразу-
мела, у Наташы ўзнікла рознагалоссе з аднакласнікамі з нагоды «панНамцаў» і 
індзейцаў.

— Мой брат — выдатнік! — даказвала Наташа. — Ён не мог памыліцца. 
Доказ быў вельмі пераканаўчы, і праз пару хвілін ва ўсіх сшытках «індзей-

цы» былі старанна выпраўленыя на «панНамцаў». А каб пацвердзіць правату, 
дзяўчынка паклікала важатую.

— Хто такія «панНамцы? — акругліла вочы Анастасія Пятроўна. 
— Карэннае насельніцтва Амерыкі, — упэўнена адказала Наташа. 
— У каго ёсць іншыя варыянты? — звярнулася важатая да атрада. 
Паколькі іншых варыянтаў не было, яна сама зазірнула ў вучнёўскія сшыткі. 

У кожным з іх значыліся «панНамцы». Засумнявалася Анастасія Пятроўна. Сама 
ўніверсітэт нядаўна скончыла: можа, недаслухала нешта на лекцыях? Не могуць 
жа 20 чалавек памыляцца! Пайшла яна ўдакладняць пытанне да старэйшага калегі. 

— Ну, вы даяце, Анастасія Пятроўна! — вырашыў пажартаваць суразмоўца — 
Няма сумненняў, гэта магікане...

Таццяна Гуляева

(Вясёлыя школьныя гісторыі)
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У той злапомны дзень класная 
абвясціла генеральную ўборку ў 
кабінеце.

— Выставім адзнакі за чвэрць 
і возьмемся наводзіць парадак. 
Пярэчанні не прымаюцца! — за-
явіла Ірына Анатольеўна. 

Але нават гэтая навіна не магла 
сапсаваць настрой напярэдадні доўгачаканых канікул.

І вось вёдры вадой напоўненыя, рукавы закасаныя, абавязкі падзеленыя. Ромку 
з Дзімкам, як мужчынам, даверылі самы адказны ўчастак працы: мыццё лінолеуму. 
Трэба дадаць, што ў кабінеце біялогіі ён быў не гладкі, а шурпаты: у такое пакрыц-
цё забіваўся бруд, і звычайная ануча выніку не прыносіла. Трэба было старанна 
скрэбці шчоткай. Хітрыкі тут не праходзілі: адмытыя сантыметры ператвараліся з 
цёмна-карычневых ў светлыя плямы і выглядалі задзірліва сярод нямытай падлогі.

Але нішто не рухае так прагрэс, як лянота! Пасля таго як папоўзалі на каленях 
з паўгадзіны, Дзімка прапанаваў:

— Давай паспрабуем да ног шчоткі прывязаць. Як на роліках будзем па пад-
лозе катацца!

Праз пару хвілін пад рогат лзяўчынак хлапчукі ўжо вытваралі піруэты па ка-
бінеце. Па мокрым лінолеуме шчоткі слізгалі так, што канькабежцы пазайздрос-
цілі б.

На жаль, шурпатая падлога была не адзінай славутасцю кабінета біялогіі. Тут 
была сабрана цэлая калекцыя раслін, якія ў велізарнай колькасці размяшчалі-
ся паўсюль: на падаконніках, на падстаўках, на паліцах. А ў канцы класа на ўсю 
вышыню памяшкання стаялі тры «бярозкі». У адну з іх, разагнаўшыся, і не ўпісаў-
ся Ромка. Восем вазонаў ураз апынуліся на падлозе.

— Што тут адбываецца? — у самы непадыходзячы момант у клас увайшла 
Ірына Анатольеўна.

— А мы... гэта... кветкі перасаджваем! — пераглянуліся віноўнікі.
Паўгадзіны сышло на пазапланавую агратэхніку.

— Затое якая падлога чыстая! — 
знайшоў «плюс» Дзімка. І «з’ехаў» на 
шчотках ў супрацьлеглы канец кабі-
нета.

— Гэй, анучу навошта забраў? Вязі 
назад! — абурыўся Ромка.

— Вязу! — крыкнуў Дзімка.
Разагнаўся і, насуперак вядомай 

прымаўцы, што снарад у адну варон-
ку двойчы не трапляе, трапіў у тую ж 
самую «бярозку»...

Два гады прайшло, а той квадрат 
лінолеуму да гэтага часу вызначаецца.

Таццяна Гуляева — журналіст, піша ў ас-
ноўным для дзяцей і пра дзяцей. Героямі яе 
публікацый становяцца неабыякавыя да на-
вукі юныя даследчыкі, краязнаўцы, тыя, хто 
толькі робіць першыя крокі ў мастацтве і 
з каго ўжо могуць браць прыклад дарослыя.

У героях гумарыстычных апавяданняў 
«Аднойчы ў сёмым «Б»…» можно пазнаць 
былых Таццяніных аднакласнікаў і разам з 
імі перажыць незабыўныя імгненні школь-
ных гадоў.
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Праз усё школьнае фае распасцерся 
плакат, на якім велізарнымі літарамі было 
выведзена: «Пачынаем падрыхтоўку да 
піянерскага збору!». 

— Што спяваць будзем? — пацікавіла-
ся на класнай гадзіне Ірына Анатольеўна. 

— Давайце «Купалінку» зацягнем, —  
пажартаваў з апошняй парты Ромка.

— Ці гапак спляшам, — падтрымаў 
прыяцеля Вася. 

Класная акінула хлапчукоў грозным позіркам:
— Мерапрыемства сур’ёзнае, тут не да жартаў! Прапаную падумаць над 

якой-небудзь патрыятычнай песняй. Каб спявалася пра маладосць, адвагу і ра-
шучасць.

І тут жа даручыла выдатніцы Наташы арганізаваць падрыхтоўку да збору. Адказ-
ная Наташа тым жа вечарам надрукавала дома некалькі асобнікаў тэксту песні, а 
раніцай ўручыла іх «ахвярам» музычнага агляду. Наташу, вядома, слухацца ніхто не 
стаў, а над яе патрабаваннем арганізаваць рэпетыцыю толькі пасмейваліся. Дзіўна, 
але Ірына Анатольеўна таксама неяк выпусціла з поля зроку працэс падрыхтоўкі.

За тыдзень да абвешчанага збору настаўніца спеваў і завуч вырашылі злад-
зіць прагон канцэрта. З гэтай нагоды удзельнікаў нават знялі з апошніх урокаў.

— Наташка, дзе словы гэтай песні? — у жаху ад будучай ганьбы спытаў Вася. — 
Я свае даўно згубіў...

Выдатніца спехам накідала яму на паперку тэкст па памяці, які хлапчукі адксе-
ракапіравалі ў прыёмнай дырэктара.

— Ну, што вы падрыхтавалі? — пацікавілася завуч, калі ўдзельнікі збору вый-
шлі на сцэну актавай залы.

— Песня «Взвейтесь кострами», — з гонарам прадэкламавала Наташа і кіўком 
галавы дала дабро музычнаму кіраўніку на акампанемент.

Аднак замест зладжанага хору пасля пройгрышу заспявала адна Наташа. Толь-
кі пара няўпэўненых галаскоў падцягнулася да яе моцнага сапрана ў прыпеве. 

— Гэта не збор! Гэта зборышча! — абурылася завуч.
— Вы што, нават па паперцы праспяваць не здолелі? — папракнула аднаклас-

нікаў засмучаная Наташа. 
Тыя моўчкі працягнулі ёй свае партытуры. Словы песні ледзь згадваліся сярод 

інфармацыі пра наведванні, нейкіх табліц і іншых даведак. І тут Вася прыгадаў: 
сакратар дала яму чарнавікі, а ён, мусіць, не тым бокам паклаў лісты ў ксеракс. 
Зазірнуць у тэкст песні да пачатку выступлення артысты палічылі лішнім.

Андрэй вяртаўся з урока фізкультуры з падраным ранцам і вялікім фінгалам 
пад вокам. На калідоры яго сустрэла Ірына Анатольеўна і спужалася:

— Хто цябе так? За што?
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— А-а-а ... — абыякава працягнуў Андрэй. — Гэта мне Ром-
ка падножку падставіў. Ну, я адпомсціў і ў яго ранцам запусціў. 
Трапіў!

Твар героя расплыўся ў шчаслівай усмешцы, асветленай яр-
кім святлом таго самага «ліхтара».

— А што ж Рома? — нахмурылася класная. 
— Ну, а ён мне ў вока даў, потым я яму ў нос. Тут Дзімка пры-

бег ды як тузане мяне за валасы! Я не стрываў і ўрэзаў яму ў лоб! 
А ён, дзівак, пакрыўдзіўся і схапіў мяне за рукаў. Мы зваліліся 
на падлогу, а Ромка разагнаўся ды з разбегу як скокне на нас!

З кожным новым паведамленнем Андрэя ў Ірыны Анатольеў-
ны ўсё больш акругляліся вочы. 

— Дык вы хоць памірыліся потым? — нарэшце спыталася 
яна ў вучня. 

— Памірыліся? — Андрэй здзіўлена паціснуў плячыма. — 
Дык мы ж і не сварыліся...

На апошнім уроку ў кабінет зазірну-
ла Ірына Анатольеўна і абвясціла: 

— Наш клас прызнаны лепшым у па-
ралелі па выніках паспяховасці, з гэтай 
нагоды заўтра да нас прыедзе фотакар-
эспандэнт раённай газеты. Усім ахайна апрануцца і акуратна прычасацца. 

Ці трэба казаць, што ўрока літаратуры пасля такой навіны не атрымалася. Як 
не спрабавала настаўніца уціхамірыць герояў заўтрашняга рэпартажу, яна ні-
чога зрабіць не змагла. Большасць ужо бачыла сябе ва ўсёй красе на першай 
паласе выдання і ў марах прымала віншаванні ад знаёмых.

Больш за ўсіх усхвалявалася Таня. Няма сумненняў, што яе, выдатніцу, здымуць буй-
ным планам. Побач паставяць Ромку: ён спартсмен і часта прывозіць медалі са спа-
борніцтваў. З іншага боку, вядома, прымасціцца Наташа — яе заўсёды класная ставі-
ць іншым у прыклад. Другі рад таксама ярка вымаляваўся ў Таніным уяўленні: лепшы 
школьны саліст Дзімка, актывістка Ірка і пераможца алімпіяды па матэматыцы Андрэй.

Увесь вечар Тані было не да ўрокаў. З парога паведаміла бацьку і маці, што 
хутка пра яе напішуць у газеце. Потым выпрасавала новую блузку. Затым  узялася 
за «рэпетыцыю» прычоскі. Прамучылася ля люстэрка бітую гадзіну і зрабіла выс-
нову, што лепш за ўсё на фота яна будзе выглядаць з бліскучымі заколкамі.

...Перад першым урокам Ірына Анатольеўна зазірнула ў клас, каб пераканац-
ца ў гатоўнасці класа да фотасесіі, і ахнула. У дзелавы касцюм апрануўся нават 
двоечнік Вася.

На першым уроку фотакарэспандэнт не з’явіўся. У разгубленасці прайшоў другі 
і трэці. Чацвёртым была праца. Перад тым як адправіцца ў майстэрню, Вася прыга-
даў, што абяцаў класнай прыбіць гадзіннік над дошкай. Ён скінуў пінжак, залез на кр-
эсла, узяў у рукі малаток і ўжо сабраўся стукнуць па цвіку, як адчыніліся дзверы і на 
парозе паказаўся дырэктар школы з незнаёмым дзядзькам з фотаапаратам на шыі.

46

Літаратурныя старонкі



— Стой, стой так! — дзядзечка раптам схапіў фотаапарат і давай пстрыкаць ў 
Васю, які застыў у здзіўленні.

— Вазьміце яшчэ гэтага ў кадр, — указаў дырэктар на ўжо пераапрануўшага-
ся для працы ў майстэрні ў завэдзганы халат Дзімку.

— Такі жывы здымак атрымаўся, — застаўся задаволены фатограф. І, запі-
саўшы прозвішчы герояў, выйшаў разам з дырэктарам з кабінета.

— Ну, і дзе ж ты? — са здзіўленнем круціў назаўтра ў руках газету Танін тата.
— Вунь мая парта... Побач з Васькіным крэслам... — расчаравана паказала дачка.

Сёмаму «Б» зайздросціла ўся паралель. Іх настаўнік 
матэматыкі Сяргей Іванавіч — проста мара любога гуль-
тая! Голас не павысіць, двойку не паставіць, да дошкі 
лішні раз не выкліча. Сам прадыктуе задачку, сам яе по-
тым і рашае...

Усё змянілася праз год, калі замест любімага настаўніка 
парог класа пераступіла Наталля Пятроўна. І адразу ж дала 
кантрольную работу павышанай складанасці.

— Цяпер матэматыку ў вас буду весці я, таму хачу праве-
рыць узровень вашых ведаў, — патлумачыла настаўніца.

Сказаць, што клас карпеў над заданнямі, — значыцца, нічога не сказаць. І хоць 
у кожнага ледзь не дым з вушэй валіў ад стараннасці, усё аказалася дарэмным: 
пасля праверкі сшыткаў сярод дваццаці двоек праскочыла толькі адна тройка ў 
выдатніцы Наташы.

— Патуранняў не чакайце, — строга падвяла вынік Наталля Пятроўна. І дала 
кожнаму індывідуальнае заданне. Праўда, дазволіла яго дарабіць дома.

— Выдатна, — падумала Таня. У яе тата скончыў факультэт прыкладной матэ-
матыкі, ён жа і дапаможа ёй справіцца з заданнем на «выдатна».

Задачкі і насамрэч аказаліся няпростымі. Наталля Пятроўна паставіла перад 
сабой высокую мэту: навучыць дзяцей думаць лагічна. Да трох ночы вырашаў 
Танін тата «рэбусы», а раніцай задаволены працягнуў чарнавік дачцэ.

...Упэўненая ва «ўласных» сілах, Таня, не спяшаючыся, адкрыла сшытак. Ця-
пер сапраўды там павінна быць «дзясятка»! Але напрыканцы хатняга задання 
чамусьці стаяла «сямёрка»... 

— Як? Чаму толькі «сямёрка»? — ажно абурыўся вечарам тата, калі дачка 
аб’явіла яму пра вынікі іх «сумеснай» працы. — Згодны, там было некалькі вары-
янтаў рашэння. Я абраў самы складаны! Калі ваша настаўніца не ведае пра такі 
варынт — гэта яе асабістая справа! А я… я заўтра пайду да дырэктара школы!

Маці ж моўчкі ўзяла з рук дачкі сшытак. Пагартала. Потым спытала ў таты:
— І што ты яму скажаш? Чаму Наталля Пятроўна выпраўляе мной рэшаныя 

задачы?..
— А там што, хіба ёсць выпраўленні? — не паверыў тата.
— Сам паглядзі!
Тата выхапіў з рук мамы сшытак, нейкі час моўчкі ў яго ўглядваўся. Потым уз-

дыхнуў і загадаў Тані больш уважліва слухаць на уроках.
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Штомесячны грамадска-палiтычны  
i лiтаратурна-мастацкi часопiс (для дзяцей 
сярэдняга і старэйшага школьнага ўзросту)
Выдаецца са снежня 1924 года
Узнагароджаны ордэнам «Знак Пашаны»

02 Калумністыка. Адказ — у люстэрку
03 Калумністыка. Ты (не) зможаш!
04 Калумністыка. Цэтлікі: хопіць кожнаму
06 Месца. Некалькі словаў пра тое, чаму варта 

наведаць Іўе
08 Праектар. Танчыць з жыццём
10 Нетэкст. Гісторыя, заканчэнняў якой няма
14 Незапыленае. Стараверскі свет
16 Практыкум. Карані жыцця
20 Гісторыя поспеху. Антось Звычайны:  

«Усе такія коцікі»
23 Сітуацыя плюс. Да бар’ера
27 Hist. Знаёмцеся: часопіс «Заранка»
30 Конкурс. Чытаем шмат, чытаем разам, 

ствараем сябе і краіну!
33 Верасок. Паэзія
34 Верасок. Проза. Дзве замалёўкі з натуры
35 Верасок. Проза. Думаю — Гродна! Іду да яго 

ва ўспамінахы
36 Верасок. Проза. Казка пра Кактус, які не 

забыўся на сваю Радзіму
37 Верасок. Проза. Як агуркі ў слоіку 

пасварыліся
38 Верасок. Проза. Казка пра зялёны Гузік
39 Верасок. Проза. Самы Маленькі Пажарны 

і яго слон
43 Літаратурныя старонкі. Проза. Таццяна 

Гуляева. Аднойчы ў сёмым «Б»…

На першай старонцы вокладкі мурал на вуліцы Кастрычніцкай,  
L7M Бразілія, Сан Паулу. «Чатыры станы»
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Мінская вобласць, Чэрвеньскі раён, вёска Раванічы. 
Палац Слатвінскіх, 1853 год.

«Нашы Руіны»
Аўтарскі праект Уладзіміра Цвіркі

У кожным нумары часопісаў «Маладосць» і «Бярозка». Поўны камплект выяў будзе мець 
той, хто чытае абодва выданні.




