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Аднак такую асаблівасць мае зорнае неба: у кожнага, хто 

глядзіць на яго, соладка сціскаецца сэрца. Магчыма, мы 

насамрэч родам адкульсці адтуль?

Барыс Акунін, «Нефрытавы ружанец»

Distinktion*

*Distinktion — са шведскай «адрознасць» — тэма нумара.





У кожнага ёсць пяць (а пра кагосьці кажуць, што і ўсе шэсць) пачуццяў, раз-
вітых больш ці менш. Мы карыстаемся імі як нечым звычайным. Але існуе 

ўспрыманне, не падобнае да нашага. 

Пяць падманаў

Зрок 
Дальтанізм, ці каляровая слепа-

та. Здараецца з-за недахопу «кол
бачак» — адмысловых нервовых 
клетак у сятчатцы, якія адказва
юць за распазнаванне колераў. 
Дальтонікі падзяляюцца на дыхра
матаў: яны не ўспрымаюць зялё- 
ны, чырвоны ці фіялетавы, і мо- 
нахраматаў: яны бачаць свет 
прыкладна як чорна-белае кіно. 
Хвароба можа быць як прыро
джанай, так і развіцца з розных 
прычын. Спадчынны дальтанізм 
маюць прыкладна восем адсот-
каў мужчын і ў шаснаццаць разоў 
менш жанчын. Вось такая каляро-
ва-гендарная няроўнасць. Аднак 
гэта парушэнне не перашкаджа
ла некаторым людзям стаць мас
такамі! Напрыклад, Урубелю, Ме-
рыёну ці Рэпіну.

Слых 
Самыя сур’ёзныя праблемы ўзнікаюць, 

калі слых слабы ад нараджэння ці сапса-
ваўся ў раннім дзяцінстве. Да гэтага 
можа прывесці цэлы шэраг захворван-
няў, але мала хто ведае, што парушэнні 
класіфікуюцца паводле аб’ёму частот 
(колькасці ваганняў паветра за пэўны 
абмежак часу), які могуць улавіць орга-
ны слыху. Так, з паказчыкам да 250 Герц 
чалавек увогуле не чуе гукі мовы, да 
500 — успрымае толькі нізкія галосныя 
«о» і «у», да 1000 — галосныя і некато-
рыя зычныя. Вышэй — чуе добра. Таму, 
калі слых парушаецца да трохгадовага 
ўзросту (моўнае развіццё яшчэ не закон-
чылася), то чалавек не зможа навучыцца 
гаварыць.
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Дотык
Тут самыя загадкавыя з’явы звязаны з парогам адчувальнасці 

да болю. Напрыклад, гіперадчувальнасць некаторых людзей не 
падмацавана ніякімі анатамічнымі ці фізіялагічнымі прычынамі. 
Калі любое іншае надзвычай вострае ўспрыманне пачуцця мож-
на лічыць станоўчай асаблівасцю (востры слых, востры нюх — 
хто б такім не ганарыўся!), то гіперадчувальнасць — сур'ёзная 
праблема, бо любы кантакт з навакольным светам можа справа-
каваць непрыемныя адчуванні. Напрыклад, апёк ад цёплай вады. 
Такім людзям можа быць балюча, нават калі аб'ект не датыкаецца 
да іх скуры, а знаходзіцца на адлегласці. Здараюцца адхіленні і ў 
іншы бок, калі боль увогуле не ўспрымаецца. Так можна хадзіць 
па бітым шкле, разбіваць рукамі цагліны. Але звычайныя побыта-
выя траўмы ці хваробы, на якія нечуллівыя людзі не звяртаюць 
увагі, могуць прывесці да сур’ёзных праблем са здароўем.

Мікалай Ізаітка

Смак 
Разладжанні смаку могуць узнікнуць у цяжар-

ных, хворых на дыябет, людзей з нездаровай псі
хікай і інш. Можна вылучыць тры віды такіх раз-
ладжанняў. Агеўзія: адзін з асноўных — горкі, 
салодкі, кіслы, салёны — смакаў проста знікае і 
замест яго не адчуваецца нічога (нібыта замест 
торціка ў роце вата).  Гіпагеўзія — калі успрыман-
не асобных смакаў аслабленае (задавальненне ад 
торціка ўжо будзе не тое). Парагеўзія — замест 
салодкага смака адчуваеш салёны (тут пра зада-
вальненне і гаворкі не ідзе). І фантагеўзія — калі 
смакавыя рэцэптары стымулююцца без фізічных 
прычын. З аднаго боку, можна смакаваць вірту-
альны торцік і не таўсцець. З другога — гэта свед-
чыць пра сур’ёзны неўроз.

Нюх
І гэта пачуццё можа падманваць. Чалавек замест звыклых па-

хаў адчувае чужыя, не ўласцівыя сітуацыі (напрыклад, выразны 
пах гару ў водары апельсіна). Ад розных хвароб нюх можа зра-
біцца не толькі слабейшым, але і мацнейшым. І, канечне, можна 
чуць пах, калі яго крыніцы ўвогуле няма. Торцік? Які торцік? Вам 
падаецца. Але насамрэч так званыя нюхальныя ілюзіі часцей бы-
ваюць непрыемнымі. У некаторых выпадках разам з адхіленнямі 
ў нюхальнай сферы можа паўстаць і перакручванне смакавых ад-
чуванняў, што яшчэ больш ускладняе ўспрыманне рэальнасці.
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В ы таксама заўважылі, што павялічылася коль-
касць людзей з нестандартна каляровымі (ру-

жовымі, сінімі, зялёнымі і г.д.) валасамі? А разам з ёй — 
колькасць людзей, якія наракаюць на гэтую тэндэнцыю. 
Маўляў, пафарбаваць валасы ў зялёны — памкненне 
выказаць сваю індывідуальнасць. А якая можа быць 
індывідуальнасць, калі на адзін аўтобус у гадзіну пік 
тры-чатыры «ні да каго не падобныя» галавы колеру 
летняй палянкі. І ўвогуле, самаразвіццё, багаты ўнутра-
ны свет і добрыя адзнакі ў школе — вось што ёсць асно-
ва індывідуальнасці. 

Чамусьці нас цягне супрацьпастаўляць. Знешняе і ўнут
ранае, агульнае і індывідуальнае — паняцці, якія зрабілі 
не тое што антонімамі, а ворагамі. І ўсе ведаюць, што ўнут
ранае і індывідуальнае — добра, а знешняе і агульнае — 
кепска. Людзі з «індывідуальнасцю і багатым унутраным 
светам» павінны выглядаць, як старыя пацёртыя канапы, 
а калі чалавек імкнецца быць прыгожым і дагледжаным, 
то ўнутры ён пусты, як ёлачны шарык. 

Індывідуальнасць не раўняецца з самотай. Індывіду-
альнасць — гэта сродак пошуку сярод іншых індывіду-
альнасцей тых, побач з якімі будзе найбольш камфорт-
на. Уявіце, колькі часу спатрэбіцца, каб знайсці ў незна-
ёмым асяродку хаця б аднаго чалавека, з кім будзе пра 
што пагутарыць. І наколькі стане лягчэй, калі пабачыш 
у кагосьці на заплечніку «вышыстужку», падобную да 
тваёй, значок з надпісам, які адгукаецца ў табе ці яшчэ 
які атрыбут «масавай індывідуальнасці»?

Не хачу апраўдваць мас-маркет у бязглуздых яго пра
яўленнях. Любы знешні «код» можа даць збой і не гаран-
туе абароны ад выпадковасцей. Любая адзнака абранас
ці можа стаць моднай і масава ўжытай. Але як жа важ-
на часам адчуваць, што ты не адзін нават гіпатэтычна 
сярод незнаёмых людзей. Ды і ці кепска, калі штосьці 
робіцца модным? Мода пройдзе, а шчыра зацікаўленыя 
людзі застануцца. 

Наша знешнасць — дакладней, тыя складнікі, на якія 
мы можам уплываць, — і ёсць мы самі. Мы не выбіраем 
рост, колер скуры і вачэй, але мы выбіраем вопратку, 
татуіроўкі, завушніцы. І ў гэтым няма нічога страшна-
га — штодзень ствараць вобразы, прымерваць на сябе 
новыя твары, выбіраць найбольш блізкія сённяшняму 
стану і настрою. Бо быць тым, кім хочацца — значыць, 
быць сабой. 

Толькі маленькая просьба: пераканайцеся, што гэта-
га хочаце менавіта вы, а не нехта за вас 
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Кацярына Захарэвіч
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Х оць месцамі казкі братоў Грым жахлівыя, казач-
нае жыццё для нас жыццё чароўнае, цудоўнае, 

шчаслівае. Здзяйсненне ўсіх мар і хэпі-энд. Пра хэпі-энд 
сёння размаўляць не будзем, як і ўвогуле пра які-не
будзь энд. Застанемся з казкамі. Першыя казкі — пер-
шыя мары. Прынцы на белых конях, прынцы без коняў, 
коні. Кожны марыць пра сваё. Між іншым, наконт коней. 
Які хлопчык ніколі не марыў заскочыць у сядло і гнаць 
па прэрыях свайго зусім не жалезнага мустанга?

Мары бываюць розныя. Добра гэта ці дрэнна, але так. 
Ёсць нават пытанне, добрая ці дрэнная гэта з’ява сама па 
сабе, але няма месца, у мяне невялічкі аб’ём, і так думкі 
мае будуць скакаць і бегаць, а вы спрабуйце сачыць за імі. 
На цішыню і cпакой прыродных апісанняў Паўстоўскага 
ці непрыродных адступленняў Гюго не разлічвайце.

Многія людзі мараць на працягу ўсяго жыцця. Пра 
сям’ю, кар’еру, дом, прынца, прынцэсу, трапіць у тэлевізар, 
Бразілію, на Луну. Мары дазваляюць уявіць лепшае жыццё. 
Уявіць сябе цэнтрам Сусвету ці сусветаў. Адкінуць усе гэтыя 
дробныя праблемы. Забыцца на іх. Каму цікавая двойка па 
хіміі, калі заўтра ты зробішся супергероем? Як? Цябе ўку
сіць радыеактыўная муха (у нас Чарнобыль — нам прасцей), 
альбо ўдарыць токам (маланка ці провад абарвецца), альбо 
прыйдзе шэранькі ваўчок (здаецца, гэта з іншага шэрагу ка-
зак). Карацей кажучы, ствараем казкі заўтрашняга дня. Такім 
чынам прыніжаючы дзень сённяшні. Нямоцна, але дастатко-
ва. Чакаючы казак, пазбаўляем казачнасці рэальнасць. 

Мары. Часам мары перашкаджаюць мэтанакіраванасці, ам-
бітнасці і проста ісці сваёй дарогай. Здаецца, што не патрэбны 
нам гэтыя доўгія словы і іх злучэнні, калі ўсё роўна ў Нарнію 
не патрапіць, і сава не данесла канверт да паштовай скрыні. 
Ты не чараўнік. Жыццё скончана. Пачынаецца «а раптам»… 

Я перабольшваю. Але ў мяне ёсць прычыны. Хачу пра-
панаваць мару наадварот. Прапаную павярнуць шахмат-
ную дошку на сто восемдзесят градусаў. Паглядзець на 
сябе з іншага боку. З боку сваёй мары.

Уявіце, што вы сон, казка, фантазія. Чыя? Хто марыць 
быць вамі? Чаму? Як чалавек ці іншая істота бачыць ваша 
жыццё, калі ваша жыццё — гэта самае неверагоднае шчас-
це, што ён/яна/яно можа сабе ўявіць? Самае далёкае, ча-
роўнае, ненармальнае, класнае. Паглядзіце на сябе як на 
супергероя. На сваю школу як на Хогварц. На сваю краіну 
як на Нарнію. На сваю мову як на эльфійскую. І нават гэты 
часопіс ператворыцца ў магічны артэфакт у руках галоўна-
га героя чужых сноў. А гэты тэкст — у заклінанне: прачыта-
еш яго і запусціш працэс, які ўжо не зможаш супыніць.

Дзмітрый Шулюк
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Ш то за загаловак такі дзіўны, спытаеце вы? А вось прыкладна так гучыць 
«матылёк» па-нямецку. І мова добрая, і словы цікавыя. Але вучаць яе 

ў нас значна радзей, чым якую англійскую. І што рабіць, калі вам захацелася з гэ-
тай мовай пазнаёміцца, з якога боку ўзяцца? Неблагім выйсцем будзе звярнуцца 
ў бібліятэку пры Інстытуце імя Гётэ ў Мінску, у якой ёсць усё неабходнае для на-
вучання. Экскурсію для мяне правяла Таццяна Захарэнка, каардынатар праграм 
інфармацыйна-бібліятэчнага аддзела. 

Сустракаюць тут тэхнічнымі навінкамі. Напрыклад, мне паказалі, як можна 
ў аўтаматычным рэжыме здаць прачытаныя кнігі. Прыкладаеце сваю картку, 
кладзеце ўвесь стос кніг — і яны імгненна ўлічваюцца камп’ютарам. Больш та-
кой бібліятэчнай сістэмы нідзе ў Беларусі няма. Зразумела, ёсць і паўнавартасная 
анлайн-бібліятэка, калі ўжывую сюды трапіць не выпадае.

Падлеткам, якія хочуць узяцца за вывучэнне мовы, прапануюць вялікую коль-
касць падручнікаў, а да іх дыскі з аўдыяматэрыяламі. Яны градуюцца па ўзроўнях 
валодання мовай — ад А1.1 да С1.2. У дадатак ідуць матэрыялы па граматыцы і 
фанетыцы розных узроўняў. Сабраны матэрыялы розных вядомых выдавецтваў: 
Klett, Huеber, Langenscheidt і Cornelsen.

Калі падручнікі стамляюць, надыходзіць час адаптаванай літаратуры. Гэта 
мастацкія творы, напісаныя менавіта для канкрэтнага ўзроўню валодання нямец-
кай мовай. Калі вы на ёй яшчэ ўвогуле не гаворыце ці вам не хапае слоўнікавага 
запасу, менавіта такія тэксты вам і патрэбныя.

Асабліва нас цікавіць аддзел дзіцячай і юнацкай літаратуры. Казкі і апавя-
данні напісаны нескладанай мовай. Вельмі зручна, што тут ёсць кнігі не толькі 

Шмэтэрлінг
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на нямецкай, але і двухмоўныя выданні. 
Гэта значыць, яны маюцца і на мове ары-
гінала, і ў рускім перакладзе. Можна па-
класці на стол адразу дзве кнігі і так пра-
вяраць сябе.

Далей надыходзіць час больш склада-
най мастацкай літаратуры, якую можна 
адужаць з узроўня В 1.1 і чытаць, атрым-
ліваючы задавальненне (як ад добрага 
тэксту, так і ад разумнага сябе).

Ёсць у фондзе месца і для нямецкіх часо-
пісаў, і некалькі з іх менавіта для падлеткаў. 
Гэта, напрыклад, штомесячнікі «Stafette» і 
«Familie und Co».

Калі ўсё яшчэ мала, на базе бібліятэкі 
працуе «Нямецкі дзіцячы анлайн-універ-
сітэт». Гэта платформа з кароткімі відэа-
лекцыямі і заданнямі да іх. Лекцыі па
дзелены на тры «факультэты»: «Прырода», 
«Тэхніка» і «Чалавек». І пабудаваны яны 
не як нудныя ўрокі, а ў форме адказаў на 
цікавыя пытанні, кшталту: «Як працуе 3D-прынтар?» ці «Чаму сэрца такой фор-
мы?» Новые словы так засвойваюцца значна лягчэй. Для таго, каб пачаць заняткі, 
дастаткова прайсці простую рэгістрацыю.

А яшчэ тут ладзяць вялікую колькасць мерапрыемстваў (і ўсе бясплатныя). 
Можна сустрэцца з аўтарамі любімых кніг, паглядзець фільмы ці, напрыклад, 
выступы лялечнага тэатра на нямецкай мове, а то і адсвяткаваць Каляды так, як 
прынята ў Германіі.

І нават калі вы жывяце не ў Мінску, то ёсць магчымасць, што бібліятэка пры
едзе да вас сама! «Дойч-экспрэс», гружаны мастацкай літаратурай і падручнікамі, 
адзін-два разы на месяц ездзіць у Бабруйск, Баранавічы, Барысаў і Маладзечна. 

Спадзяюся, што камусьці не хапала менавіта гэтай інфармацыі, каб усур’ёз 
узяцца за засваенне новай для сябе мовы. Бо чым больш моў вы ведаеце, тым 
больш ў перспектыве магчымасцей для добрай працы, цікавых падарожжаў і са-
праўдных сяброўстваў.

Мікалай Ізаітка
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М аё знаёмства з кітайскай культурай пачалося ў дзяцінстве, калі па тэлеві-
зары паказвалі мультфільм, галоўным персанажам якога была малпа. Наз

ву я не запомніла, а вобраз малпы заінтрыгаваў. Тады было дзіўна ўсведамляць, 
што, аказваецца, малпа можа лётаць у небе. Прайшло шмат гадоў, і я даведалася: 
гэта была кітайская малпа, але незвычайная, — цар малп Сунь Укун, любімы ге-
рой мясцовых легенд і казак. Малпа, якая лётае ў небе, выклікала пытанне: «Чаму 
ў іх [кітайцаў] усё так дзіўна?»

Я люблю кіно, і да 2013 года глядзела больш галівудскую класіку, рэдка вы-
бірала для прагляду азіяцкія фільмы (пераважна стужкі сучаснага ганконгскага 
рэжысёра Джоні То). Аднойчы калега загадаў мне кіназагадку — адгадаць фільм 
паводле апісання сюжэта. У яго апісанні фігуравалі кітайскія персанажы. Але на-
ват дзякуючы падказкам я не магла суаднесці апісанне сюжэта з вядомымі мне 
фільмамі з удзелам кітайскіх акцёраў. Загадка была пра фільм «Выбары» Джоні То. 
«Але ў фільме Джоні То задзейнічаны ганконгцы», — здзівілася я. На што калега 
адказаў: «Хіба ганконгцы не кітайцы?» «Дзіўна, — падумалася мне. — Чаму мы 
гаворым пра адзін фільм, але называем акцёраў то кітайцамі, то ганконгцамі?» 
Гэта цяпер я ведаю, што кітайскую кінематаграфію прынята дзяліць на кінемата-
графію кантынентальнага Кітая, Ганконга і Тайваня.

У 2013 годзе па працы я прыехала ў Кітай. Падчас камандзіроўкі, якая доўжыла-
ся два гады, адбылося маё знаёмства з кітайскім кінематографам. З самага пачат-
ку я вырашыла, што буду глядзець кітайскія фільмы і імкнуцца як мага менш іх су-
дзіць — выносіць ім строгі прысуд. Часта ў публікацыях, прысвечаных кітайскаму 
кіно, у каментарах у інтэрнэце чытала пра тое, што кітайцы дзіўныя і фільмы ў іх 
дзіўныя, незразумелыя. Тады, у самым пачатку свайго падарожжа па кітайскім 

Падарожжа па кітайскай 
кінематаграфіі
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кінематографе, я пыталася ў сябе: «Як я 
магу судзіць, калі не разумею?»

Растлумачу на прыкладзе кінацытат. Ай-
чынныя кінагледачы сярод любімых кіна-
цытат называюць «Элементарна, Ватсан» 
(«Шэрлак Холмс і доктар Ватсан»), «Да бу
дзе з табою сіла («Зорныя войны»), «Я паду-
маю пра гэта заўтра («Знесеныя ветрам»). 
Сярод кітайскіх кінагледачоў таксама было 
праведзена апытанне, і лепшай кінацыта-
тай быў абраны дыялог з фільма Вонг Кар-
вая «Дзікія дні» («Ah fei zing zyun» (1990)): 
«— Я чуў, што ёсць птушка без ног. Яна 
можа толькі лётаць. Калі яна стамляецца, яна спіць на ветры. Гэтая птушка можа 
сесці на зямлю толькі адзін раз. Калі яна памірае... » Гэты дыялог нагадвае верш. 
Думаю, што розніца ў выбары кінацытат відавочная.

Кітайскі кінематограф — частка кітайскай культуры, і без разумення светапо-
гляду, жыццёвай філасофіі кітайцаў складана правільна ацаніць іх фільмы. Перш 
чым вырашыць, з чаго пачынаць знаёмства, важна вызначыць сваё стаўленне да 
кітайскай культуры ў цэлым. Адказы на свае пытанні я знайшла ў працах акадэміка 
Васіля Міхайлавіча Аляксеева (1881—1951), які прысвяціў сваё жыццё  адкрыццю 
Кітая еўрапейскім, у першую чаргу рускамоўным, чытачам (усяго акадэмік пера-
клаў каля тысячы кітайскіх класічных твораў больш за 230 аўтараў).

Перасцерагаючы супраць паспешных высноў пра «загадкавасць кітайскай 
душы», Аляксееў любіў спасылацца на словы французскага пісьменніка Фрэдэры-
ка Брунецьера: «Крытыка пачынаецца толькі з таго моманту, калі мы зразуме-
ем тое, чаго зусім не любім». Значыць, спачатку трэба зразумець і толькі потым 
крытыкаваць. Як зразумець тое, што не любіш? Акадэмік Аляксееў заўсёды бачыў 
прычыну неразумення ў недастатковасці сваіх ведаў, а не ў тым, што і разумець 
няма чаго. Бывае так, што чалавек адкідае як не вартае ўвагі тое, што ён не разу-
мее. У крывым люстэрку абывацельскіх меркаванняў пра Кітай усё незразумелае 
часта называецца «мудрагелістай кітайшчынай». Неразуменне ўзнікае з усялякай 
недакладна ці не да канца зразумелай з'явы кітайскага жыцця, кітайскага тэксту, 
слова, кінакадра, жэста, манеры акцёрскай гульні.

Ці ёсць нейкія агульныя 
правілы, як глядзець 
кітайскія фільмы? Такія 
правілы ёсць. Глядзець 
без пыхі, без асуджэння, 
з адкрытым сэрцам. Не 
разабраўшыся ў гэтых 
правілах, лёгка трапіць 
у пастку неразумення 
іншай культуры. 
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Каб пераадолець такое стаўленне да кітайскай культуры, Аляксееў выхаваў 
у сябе ўменне глядзець на ўсё і на сябе самога — з кітайскага боку. «Не тое важ-
на, што мы бачым, а тое, што бачыць кітаец». Ён адвучыўся думаць пра Кітай як 
пра «мудрагелісты» і «непаўнавартасны». «Непаўнавартасны» — гэта слова па-
трабуе асобнага тлумачэння. «У чым справа? — задаецца пытаннем Аляксееў. — 
Мы лічым сябе абсалютнай меркай рэчаў, мы думаем, што мы сусветныя, а на-
самрэч мы — толькі ўмоўныя і нічога больш. Свае ўмоўнасці мы не заўважаем, бо 
выраслі ў іх». Аляксееў пісаў, што «наша меркаванне пачнецца толькі з таго мо-
манту, калі мы зразумеем нарэшце, чаму кітаец атрымлівае асалоду там, дзе мы 
бываем толькі агаломшаныя». Без разумення не атрымаецца дасягнуць таго, да 
чаго заклікаў сваіх вучняў К. Станіслаўскі, калі «паступова складанае стане зразу-
мелым, а зразумелае — прыгожым».

Удумліва глядзець кітайскія фільмы — гэта заў
сёды практыкаванне на разуменне іншай культуры. 
Безумоўна, як і ў любой кінематаграфіі, у кітайскай 
ёсць фільмы, вартыя ўвагі гледачоў усяго свету, 
якія складаюць залаты фонд кітайскага кіно. Мож-
на ўзгадаць кінастужкі «Вясна ў маленькім гора
дзе» (Xiao cheng zhi chun, рэжысёр Фэй Му, 1948), 
«Запалі чырвоны ліхтар» (Da hong deng long gao 
gao gua, рэжысёр Чжан Імоў, 1991), «Бывай, мая на-
ложніца» (Ba wang bie ji, рэжысёр Чэнь Кайгэ, 1993), 
«Чунгкінгскі экспрэс» (Chung Hing sam lam, рэжысёр 
Вонг Карвай, 1994), «Тыгр, які крадзецца, дракон, які 
стаіўся» (Wo hu cang long, рэжысёр Энг Лі, 2000). 

Кітайцы любяць і добра ведаюць сваю гісторыю, таму не дзіва, што фільмы на 
гістарычную тэматыку займаюць у кітайскай кінематаграфіі адно з вядучых месцаў. 
«Герой» (Ying xiong, рэжысёр Чжан Імоў, 2002), «Бітва ў чырвонай скалы» (Chibi, рэжы-
сёр Джон Ву, 2008), «Калі ўспамінаць 1942» (Yi jiu si er, рэжысёр Фэн Сяоган, 2012) — 
прыклад фільмаў, якія патрабуюць ад заходняга гледача папярэдняга ўдумлівага 
знаёмства з вехамі кітайскай гісторыі. Як сказаў бы Аляксееў, «начытанасць павінна 
папярэднічаць вопыту, у тым ліку і падарожжу». Падарожжа па кітайскім кінемато-
графе абяцае быць цікавым для таго, хто да яго сапраўды гатовы. У добры шлях!

Дар’я Гіргель

На жаль, часта за 
меркаваннямі пра 
дзівацтвы кітайскай 
культуры хаваецца 
пыха заходняга 
чалавека, з пазіцыі 
якога нееўрапейскія 
культуры бачацца 
непаўнавартаснымі. 
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У настаўніцкай мінскай гімназіі № 23 паміж сабой вядуць гутарку Натал-
ля Віктараўна Няборская — настаўніца пачатковых класаў, Алена Лявон-

ціеўна Мічэль — настаўніца беларускай мовы і літаратуры і Алег Георгіевіч Пра-
копчык — настаўнік рускай мовы і літаратуры. Яны абмяркоўваюць, як могуць 
здзіўляць дзеці з незвычайным поглядам на свет. 

Н. В.: Заўсёды вабяць да сябе дзеці, якім цікава ўсё і адразу, якім проста не 
хапае таго, што дае школьная праграма. Яны ў самым звычайным бачаць незвы-
чайнае, а з не звязаных паміж сабой выпадкаў могуць вывесці нечаканую зака-
намернасць. Ім хочацца ствараць, — і гэта цудоўна. Апошнім часам я бачу ўсё 
больш такіх дзяцей, якія глядзяць на свет крыху інакш, чым астатнія. Яны віда-
вочна вылучаюцца.

А. Л.: Яны, канешне, будуць вылучацца, але галоўнае, каб добра, бо бывае, што 
вучань сам адчувае сваю асаблівасць і гэтым удала карыстаецца, час ад часу і 
выхваляецца. Такіх трэба трымаць бліжэй да зямлі, пры неабходнасці прыструнь-
ваць, каб у аднагодкаў не было лішніх нагод для канфліктаў з імі. Але асяроддзе 
такіх дзяцей часцей паважае і апякуецца імі. Ды і сама цалкам захапляюся гэтымі 
дзеткамі, калі працую з імі. Напрыклад, здаралася, калі хлопчык расказваў мне 
верш, відавочна чытаючы з паперы, але на ёй не было напісана ніводнага слова. 

Свет па той бок люстра
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Замест іх былі лічбы. Ці не 
захапляе? Відаць, у чалавека 
матэматычны склад розуму. 
Ці ў іншым класе дзяўчынка 
вучыла верш па малюнках. 
Кожнае слова малявала, як 
маленькую ілюстрацыю, і за
вучвала. І нават калі падгля
дзіць, ні слова не скажаш, бо 
не чытае.

А. Г.: Але і працаваць з такі
мі вучнямі неверагодна цяж-
ка, бо у іх кругагляд і шырэй-
шы, і глыбейшы, і пытанні 
яны ўмеюць задаваць вельмі 
нязручныя, а ты як настаўнік 
не павінен страціць павагу 
да сябе. Таму і падрыхтоўка 
да такіх заняткаў больш раз-
настайная, паглыбленая, каб 
раптам не апынуцца ў няём-
кім становішчы, бо мне пада-

ецца, настаўнік павінен трымаць марку. Але працаваць з імі адно задавальненне. 
У іх гараць вочы ад неўтаймаванасці і жадання штосьці даведацца.

А. Л.: На ўсе пытанні за ўрок, бывае, і не адкажаш, таму вельмі дапамагаюць 
ў гэтым выпадку пазакласныя мерапрыемствы і дамашнія заданні творчага ха-
рактару. Напрыклад, напісаць верш, апавяданне ці казку, намаляваць ілюстра-
цыю. Іх гэта зацікаўлівае яшчэ больш, выклікае натуральнае жаданне ствараць, 
што асабліва бачна ў малодшых класах. У старэйшых вучні могуць напісаць 
даследчую працу. І яна дапамагае набыць многія якасці, якія пасля спатрэбяцца 
і ў дарослым жыцці. Праз яе чалавек можа даведацца тое, што цікава менавіта 
яму, і ад гэтага застанецца вялікі след, бо вучань атрымлівае ад сваёй працы 
задавальненне. А калі праца яшчэ і па-беларуску, то расце і любоў да роднай 
мовы.

Н. В.: Так, такіх дзяцей часцей заўважаеш адразу з пачатковай школы: яны ў ад-
ным слове могуць знайсці дзясяткі іншых, а са знойдзеных яшчэ і казку скласці. 
Так, з простымі, яшчэ дзіцячымі сюжэтамі, але па-свойму цікавую і незвычайную. 
У нас такому развіццю спрыяюць і настаўнікі. Для вучняў мы рабілі кніжку-ма-
ляванку з іх уласнымі творамі. Напрыклад, прапаноўвалі ім пісаць вершы пра 
маму і пра поры года, а пасля з гэтага атрымалася кніжачка. Канешне, іх гэта пад-
штурхоўвае да яшчэ большага удасканальвання.

А. Г.: У такіх дзяцей і сам шмат чаму вучышся, бо бачыць свет інакш не кожнаму 
дадзена, але ў нас ёсць магчымасць паспрабаваць зразумець свет гэтых дзяцей і 
бачанне яго імі.

Кацярына Тарасава
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В ыпадкова ў даволі сталым узросце мне давялося пазнаёміцца з творамі 
японскай літаратуры. Уражанне было незвычайнае. І сёння мне хочацца 

падзяліцца сваімі пачуццямі з тымі, хто адкрывае для сябе цудоўнае, таямнічае, 
іншае. 

Ясунары Кавабата — адзін з найбуйнейшых японскіх пісьменнікаў XX стагод-
дзя. Аўтар атрымаў Нобелеўскую прэмію у 1968 годзе «за пісьменніцкае майстэр-
ства, якое выяўляе сутнасць японскага складу думак».

Творчы метад пісьменніка грунтуецца на бу-
дысцкай філасофіі дзэн: праўдзівая рэальнасць 
не падзяляецца на часткі, існуе нешта адзінае, 
непадзельнае, і таму яно не паддаецца аналітыч-
наму метаду вывучэння. 

 Першы літаратурны поспех пачаткоўцу пры-
несла аповесць «Танцорка з Ідзу», створаная 
ў 1925 годзе. Менавіта пра гэты твор буду гава-
рыць і я. Герой, блізкі аўтару, робіць такое пры-
знанне: «У свае дваццаць гадоў я ўчыніў над са-
бой бязлітасны аналіз і прыйшоў да высновы, 
што духоўна ўшчэнт скалечаны сіроцтвам. І не 
ў сілах перамагчы нуду роспачы, адправіўся 

Гісторыя аднаго 
знаёмства

«У свае дваццаць гадоў 
я ўчыніў над сабой 
бязлітасны аналіз і 
прыйшоў да высновы, што 
духоўна ўшчэнт скалечаны 
сіроцтвам. І не ў сілах 
перамагчы нуду роспачы, 
адправіўся падарожнічаць 
па Ідзу. Вось чаму я быў 
так невымоўна шчаслівы!
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падарожнічаць па Ідзу. Вось чаму я быў так невымоўна шчаслівы!» Шчаслівы ад 
сустрэч з новымі людзьмі, ад «пагоні» за танцоркай («толькі тады я ўпершыню 
па-сапраўднаму адчуў захапленне вандроўкай»), ад магчымасці выслухаць і да-
памагчы таму, каму гэта трэба, ад кахання, якое зараджалася ў змучаным адзіно-
тай сэрцы і ад магчымасці загаіць сваю параненую душу.

Адносна назвы аповесці можна выказаць здагадку, што тэкст прысвечаны тан-
цорцы, але, на мой погляд, гэта павярхоўнае меркаванне. Хутчэй за ўсё, аўтар 
хацеў праз выяву юнай гераіні паказаць нам таямнічае, адметнае хараство ўнут
ранага свету японскай дзяўчынкі («Вялікія чорныя вочы танцоркі, што ззялі дзіў-
ным бляскам, былі яе галоўным зачараваннем. Лініі павекаў здаваліся невыказна 
выдатнымі. Яна смяялася, як кветка. Смяялася, як кветка, — гэта сапраўды так») і 
японцаў у цэлым; паказаць, што багацце ўнутранага свету залежыць не ад жыц-
цёвых акалічнасцей, а ад асаблівай гармоніі, спасцігнуць якую дадзена далёка не 
кожнаму.

«Сузіранне хараства, — сказаў пісьменнік, атрымліваючы Нобелеўскую прэ
мію, — абуджае наймацнейшае пачуццё спачування і любові, і тады слова «чала-
век» гучыць як слова «сябар». 
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У творы мы бачым пэўны падтэкст у словах, жэстах, учынках гераіні: яна сім-
патызуе студэнту, але стрымана, і заслугоўвае павагу сваімі дзеяннямі; яна юная 
і самотная, але нічым не выказвае самоты; яна 
вымушана туляцца па краіне, начаваць, дзе да-
вядзецца, рабіць цяжкія пераходы, але свеціцца 
ўпэўненасцю, сілай, верай, надзеяй і каханнем.

Ёсць і эфект нечаканасці ў развязцы гісторыі. 
Фінал абсалютна не ўласцівы рускай і еўрапей-
скай літаратуры: закаханы малады чалавек раз-
вітваецца з дзяўчынай, хутчэй за ўсё, назаўжды, 
і пры гэтым ён ганарыцца тым, што можа да-
памагчы самотнай беднай старой з маленькімі 
дзецьмі, і не хавае слёз замілавання, засынаючы 
каля спалоханага хлопчыка, які даверліва пры-
туліўся, мерна гайдаючыся на палубе парахода. 
Парахода, што нясе студэнта-вандроўніка ўсё да
лей і далей ад танцоркі: «У мяне было такое ад-
чуванне, быццам маленькая танцорка засталася 
недзе ў далёкім мінулым».

У гэтым творы ёсць дэталі, якія выступаюць 
у ролі знакаў культуры. Чайны домік, які навед-
вае вандроўнік падчас прыпынку, магчымасць 
любавання з адкрытых пакояў, выкарыстанне 
бамбуку — любімага японцамі стварэння прыроды — у якасці кія падчас пра-
цяглага і цяжкага ўздыму. Некалькі разоў звяртаецца ўвага на вельмі нізкае ста-
новішча японскіх жанчын адносна мужчын («Паспытайце хоць крыху. Праўда, мы, 
жанчыны, апускалі туды свае палачкі, пасля нас страва нячыстая, але нічога, дзе-
ля смеху можна»).

Гэты твор — выдатны экскурс у прынцыпы японскай эстэтыкі, эстэтыкі воль-
нага любавання.

Культура Японіі ў прыватнасці і Усходу ўвогуле прынцыпова адрозніваецца ад на-
шай: розныя вераванні, менталітэт, традыцыі і, зразумела, гісторыя. Прастата гавор-
кі аўтара і спакойны тэмп аповеду зачароўваюць. Жыццё ў гэтай кнізе цячэ мерна, 
ніхто нікуды не спяшаецца, нібы ў сутках куды больш за дваццаць чатыры гадзіны.

Літаратура як мастацтва слова заўсёды адпавядала патрабаванням часу, па-
трэбам чытача, узмацняючы яго ўнутраны свет, узбагачаючы, фарміруючы погля-
ды і жыццёвую пазіцыю. І кожны аўтар, адлюстроўваючы сваё бачанне праблемы, 
імкнуўся адпавядаць гэтым патрабаванням. І як мне здаецца, «Танцорка з Ідзу» 
поўнасцю суадносіцца з агучанымі пазіцыямі. Твор прываблівае і асобаю аўта-
ра (за проста цікавыя творы Нобелеўскую прэмію не прысуджаюць), і лёгкасцю 
аповеду: немудрагелісты, на першы погляд, сюжэт інтрыгаваў, я ішла за героямі, 
спадзеючыся на шчаслівы фінал.

Любоў Азарка,  
настаўніца рускай мовы і літаратуры, 
ДУА «Сярэдняя школа № 1 г. Нясвіжа»

Юная танцорка адчувае 
сімпатыю да вандроўнага 
студэнта, але іх дарогі 
разыходзяцца. Аднак, 
нягледзячы на расстанне, 
герой усведамляе сябе 
шчаслівым чалавекам, 
таму што для яго каханне, 
у першую чаргу, шлях да 
людзей: «Заўтра раніцай 
я праводжу бабульку на 
вакзал Уэна і куплю ёй 
квіток да Міта. Гэта само 
сабой. Усё, адчуваў я, 
зліваецца разам».
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К аб дагадзіць непераборліваму гульцу, студыі ідуць па шляху не самага 
лепшага боку глабалізацыі — уніфікацыі. Усё часцей мы бачым аднатып-

ныя прадукты, якія адрозніваюцца хіба што якасцю графікі. І гэта не робіць іх дур-
нымі, нецікавымі гульнямі, не. Але з гэтай аднастайнасцю звыкаешся, і ў выніку — 
яна надакучвае. Хочацца чаго-небудзь гэтакага. Адрознага. Напрыклад, трансгу-
маністычнай Манголіі.

Cradle — навукова-фантастычны квэст, распрацаваны ў 2015 годзе кіеўскай сту-
дыяй Flying Cafe for Semianimals. Мы прачынаемся ў захламленай, але ўтульнай 
юрце пасля няўдачнага «трансфера» — пераносу свядомасці ў металічнае цела. 
Прачынаемся без ніводнай ідэі, як нас завуць і колькі часу прайшло. На календа-
ры — 2076 год, за юртай — бясконцы стэп. Што гэта за дзяўчына на стале і для чаго 
у яе лічба на грудзях? Што тут увогуле адбылося — ці адбываецца? І чаму пасярод 
стэпу стаіць закінуты дзівосны парк атракцыёнаў пад назвай «Сад Гербер»?

Мангольскі 
трансгуманізм
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Найвялікшая асалода ад Cradle — у па
ступовым звязванні частак «пазла», у спро-
бе зразумець свет гульні. Усё пачынаецца 
з класічнага «не ведаю, хто я ці чаму я» 
і размытай мяжы паміж старым складам 
жыцця і новай формай існавання. Амаль 
адразу ўсё становіцца дзіўным. І яшчэ 
больш дзіўным. 

Ніколі не ведаеш, дзе складаная фантас
тычная гісторыя заканчваецца і пачына-
ецца паэтычная прытча. Візуальны стыль 
гульні, у якім рэалістычнае, дэталёвае ася
роддзе спалучаецца з маляўнічым, быццам 
бы млечным небам, зачароўвае стэпавымі 
пейзажамі і закалыхвае гульца падчас 
блуканняў па прасторах. А блукаць важ-
на: у адносна невялікай Cradle нататак, 
газет, плакатаў і дыялогаў столькі, што ха-
піла б на дзве паўнавартасныя гульні. Без 
іх нельга зразумець сюжэт цалкам. Асноўныя лакацыі дзве, але кавалачкі гісторыі 
раскіданы па ўсім стэпе. Значную колькасць іх не знойдзеш, калі не ведаеш, дзе 
шукаць. Ды што там — калі не ведаеш, што ёсць што шукаць. Галоўная падказка 
для сумленнага гульца — «дасягненні» ў Steam, ды й тыя не надта дапамогуць 
у пошуку шэрых лістоў сярод шэрай травы. 

Такі відавочны геймдызайнавы недахоп плюс нудныя міні-гульні з кубамі і доў-
гая хадзьба туды-сюды твор не ўпрыгожваюць. Але ўнікальны сэтынг і з любоўю 
распрацаваны свет чапляюць розум. Ну калі яшчэ вы пагуляеце ў трансгуманіс

тычную Манголію будучыні? Дзе старыя 
жоўта-чырвоныя трамваі лётаюць, з чала-
вечых эмоцый лекі вырабляюць, у прыру-
чанага беркута дзірка ў грудзях, а ў дзір-
цы — кветка?..

Сіла Cradle — у яе светабудове, схава-
най за асабістай гісторыяй. Герояў тут ня- 
шмат, але суперажываць не атрымліваецца: 
яны не раскрыты як жывыя пульсуючыя 
людзі (і плоская нейтральная агучка энер-
гіі не дадае). Але яны, цікавыя ў кантэксце 
цені магчымых персанажаў, — шрубкі, і 
яны круцяцца. 

А гулец тым часам зачытваецца арты-
кулам пра «нейракапіраванне» ў чарговай 
газетнай выразцы, якую хтосьці калісьці 
невядома навошта схаваў пад умывальнік.

Валерыя Дзяткова
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Д ля заўзятара мінскага «Дынама» «Мінск-Арэна» амаль што другі дом. Гэта я 
добра памятаю з таго часу, калі моцна захаплялася спартыўнымі гуль-

нямі: глядзела футбол і хакей, нярэдка ездзіла на матчы. Але так здарылася, што 
мінулы сезон КХЛ зусім прайшоў міма мяне. Хадзіць на гульні не было магчымасці, 
ды і ўвогуле да спорту неяк астыла. Як гэта бывае з тымі людзьмі, якіх нескладана 
захапіць чымсьці новым: з’яўляюцца іншыя інтарэсы, што займаюць усе думкі і 
ўвесь вольны час.

Ад «заўзятарскага» перыяду жыцця засталіся прыяцелі і сябры, якія зрэдку 
паведамляюць пра падзеі ў хакейным і футбольным свеце, ды на тэлефоне да-
датак з абвесткамі аб матчах і галоўных навінах. І вось падчас размовы з сябрам 
высветлілася, што на тыдні «Дынама» гуляе дамашнія матчы, на якія я магу тра
піць. Вырашылі пайсці на гульню з «Металургам».

Пра камбэк
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Стадыёны і спартыўныя арэны маюць асаб
лівую атмасферу: якім бы ні быў перапынак 
паміж наведваннем матчаў, калі прыходзіш 
туды, імпэт нязменна вяртаецца. Часам людзі, 
што ніколі не цікавіліся спортам, прыходзячы 
на трыбуны, з энтузіязмам заўзеюць за каман-
ду. Калі правесці апытанне сярод фанатаў, як 
яны захапіліся сваёй любімай гульнёй, — вя-
дома, знойдзеце і тых, якія адкажуць, што па-
чалося ўсё з паходу на матч з бацькамі або 
з сябрамі.

З улікам не самага моцнага старту «Дына-
ма» ў сезоне я была гатова да любога фіналу. 
Не магу аднесці сябе да тых заўзятараў, якія 
перастаюць падтрымліваць каманду ў перы-
яды няўдач. Калі быў моцны інтарэс, хадзіла 
на матчы і падчас «чорных палосак» у жыцці 
каманды. Але як гэта бывае: спадзяешся на пе-
рамогу заўсёды, але рыхтуешся да любога рас-
кладу. Таму завышаных чаканняў не было. Але 
было цікава: ці прачнецца ўва мне той заўзя-
тарскі запал, з якім я хадзіла на гэтыя трыбуны 
два гады таму?

Дзякуючы атмасферы на арэне энтузіязм 
чакаць сябе не прымусіў. Але першыя два пе
рыяды выглядалі даволі безнадзейнымі — 
тое «горшае», да якога звычайна рыхтуешся. 
Дынамаўцы «ляцелі» 0:3, і, здавалася, выпра
віць сітуацыю зможа толькі цуд.

Але спорт на цуды багаты. І ў трэцім перыя
дзе «Дынама» спачатку зраўнавала лік — 3:3, 
менавіта такое і завецца «камбэкам», — а потым 
забіла чацвёртую шайбу ў вароты «Металурга». 
Эмоцыі, з якімі мы сачылі за падзеямі, перадаць 
немагчыма — можна толькі перажыць. Канец 
матча людзі глядзелі стоячы. І вось апошнія 
секунды — здаецца, лепей фіналу і не прыду-
маеш, але мінская каманда забівае пяты гол за 
адзін перыяд і перамагае з лікам 5:3!

І я б сапраўды хацела, каб гэты камбэк стаў 
прычынай майго камбэку ў хакейныя заўзята-
ры. А ці я ўвогуле сыходзіла? Здаецца, калі ста-
новішся аматарам такой захапляльнай гульні, 
як хакей, то гэта назаўсёды.

Алена Марціновіч
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У фэнтэзйных кнігах, фільмах цi нават камп’ютарных гульнях словы «дзяр-
жава» і «каралеўства» амаль сінонімы. Не дзіва: калі мы кажам пра выду-

манага ўладара, то амаль заўсёды ўяўляем караля. І часцяком гэты кароль мае 
неабмежаваную уладу — то бок, гаворка ідзе пра абсалютную манархію. Але 
насамрэч гісторыя паказвае, што манархія — далёка не адзіная форма ўлады 
ў Старажытным свеце і Сярэднявеччы. У дадзеным артыкуле разглядаюцца і ін-
шыя палітычныя сістэмы, якія могуць натхніць не толькі пачынаючых, але і да-
сведчаных пісьменнікаў.

«У асобе караля ўвасабляецца дзяржава», — так казаў англійскі філосаф Томас 
Гобс. Для аўтараў, якія працуюць ці збіраюцца працаваць у жанры фэнтэзі, гэ-
тая фраза можа мець такое значэнне: пры стварэнні ўласнага свету варта праду
маць, хто кіруе краінай, — і астатнія кавалачкі мазаікі падбіраюцца даволі лёг-
ка. Выберыце прыдатную форму ўлады — і перад вамі класічнае каралеўства, 
пірацкае марское валадарства альбо зямля суровых і нешматслоўных ваяроў. 
Розныя палітычныя парадкі могуць існаваць побач у адзін перыяд часу: пра 
гэта сведчыць сама гісторыя. Так, у антычным свеце ў Афінах была дэмакратыя, 
у Спарце — дыярхія (два цары) з элементамі герантакратыі (улады старэйшых), 
у Фівах — алігархія, у Персіі — імперыя, а ў Егіпце — царства.

Калі вы абіраеце манархію, важна помніць: яна не заўжды павінна быць 
абсалютнай. Больш за тое, для еўрапейскага Сярэднявечча (а менавіта на ім 

Надзея Ясмiнска

З каралём ці без караля: 
формы ўлады ў фэнтэзі
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грунтуецца звыклае нам фэнтэзі) неабмежаваная ўлада караля была выключэн-
нем — абсалютызм усталяваўся пазней, у Новы час. Да гэтага часу панаванне ма-
нарха абмяжоўвалі многія фактары. Узяць хаця б самакіраванне феадалаў-зем-
леўласнікаў, у якіх быў свой суд, паліцыя, войска і нават зборшчыкі падаткаў. 
Нярэдка такія землеўладальнікі станавіліся багацейшымі і магутнейшымі за афі-
цыйную ўладу, так што калі кароль хацеў пачаць вайну альбо пабудаваць крэпасць, 
яму даводзілася займаць у феадалаў войска і грошы.

Больш тыповай формай кіравання для Сярэдніх вякоў з'яўляецца саслоў-
на-прадстаўнічая манархія. Вярхоўны правіцель падзяляе ўладу з прадстаў
нікамі грамадства. Звычайна пры гэтым ствараецца дарадчы орган з «пасланні
каў» ад найболей уплывовых сацыяльных груп — купцоў, рамеснікаў, духавенст
ва і г. д. У Рэчы Паспалітай гэта быў Сойм, у Рускім царстве — Земскі сабор, а ў Анг
лійскім каралеўстве — парламент.

Форма праўлення, пры якой улада належыць шляхце, называецца арыстак
ратыяй. Яна ўжо знаёмая нам з фільмаў, мастацкай і навучальнай літаратуры. На-
столькі знаёмая, што многія аўтары ствараюць шляхетныя сем'і літаральна з па-
ветра, не задумваючыся аб тым, чаму менавіта гэтыя людзі лічацца вышэйшымі 
і лепшымі. Адгаворка пра прадстаўнікоў старадаўняга роду вельмі павярхоўная, 
бо прапрадзядуля якога-небудзь лорда з'яўляецца такім жа старажытным, як і 
продак беднага селяніна таго ж калена. Пісьменніку 
фэнтэзі варта разумець, што ён не проста стварае 
светы, але і вяршыць там гісторыю. І абгрунтаван-
не шляхетнасці арыстакратаў дазволіць узбагаціць 
сюжэт, развіць сімволіку (сцягі, гербы, пячаткі) і 
сфарміраваць характары пэўных персанажаў.

Сапраўды, як шляхта становіцца шляхтай? У роз-
ных грамадствах могуць быць розныя прычыны фар-
міравання эліты: багацце, ваенныя подзвігі, гісторыі 
і традыцыі, магічнае і медычнае майстэрства, веды 
рэлігійных абрадаў і містэрый, меркаваныя крыў-
ныя сувязі з багамі ці рэальнае сваяцтва з царом. 
Напрыклад, рымскія патрыцыі — гэта прадстаўнікі 
самага першага насельніцтва будучай імперыі. Кож-
ны з жыхароў яшчэ невялікага Рыма стаў заснаваль-
нікам роду, і яго нашчадкі насілі радавое імя. З часам 
яны ператварыліся ў прывілеяванае саслоўе і сталі 
называцца патрыцыямі.

Калі арыстакратыя як форма кіравання звычай-
на не выклікае пытанняў, то ў выпадку з алігархіяй 
усё складаней. Шмат хто памылкова называе алі-
гархію ўладай багатых. Вінаватым з’яўляецца сучас-
нае тлумачэнне гэтага слова: алігархамі цяпер на-
зываюць людзей з вялікімі грошамі. Але насамрэч 
алігархія — гэта ўлада нешматлікіх, і тут узнікае 
бязмежны прастор для ўяўлення пісьменніка фэнтэ-
зі. Хто такія гэтыя ешматлікія? Чараўнікі, жрацы, 
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нашчадкі старажытнага караля? Выхадцы з-за мора, 
прадстаўнікі іншай расы? Людзі, якія ўмеюць утай-
моўваць агонь або валодаюць таемнымі ведамі? 
Як можна заўважыць, такая форма кіравання вель-
мі цікавая ў выдуманых светах, і большасць аўтараў 
несправядліва абыходзіць яе бокам.

Даволі часта ў кнігах і фільмах фігуруе савет 
старэйшын. Такая форма ўлады называецца геран-
такратыяй. Яе галоўны прынцып можна сфарму-
ляваць так: хто даўжэй жыве — той разумнейшы, 
а хто разумнейшы — той і кіруе. Калі звярнуцца да 
нашай гісторыі, то старэйшынам, як ужо гаварыла-
ся раней, належала ўлада ў антычнай Спарце і ў не-
каторых народаў Каўказа. Сёння да дзяржаў з ге-
рантакратыяй можна аднесці Ватыкан. 

Пісьменнікі і рэжысёры нярэдка выстаўляюць ге-
рантакратаў у негатыўным святле: уладары паказ
ваюцца як кансерватары, часам паўвар'яты, што 
трымаюцца за мінулае і супрацівяцца зменам. Але 
ў фэнтэзі магчымая зусім іншая карціна. Па-першае, 
даўгавечнікі сапраўды могуць аказацца самымі ра
зумнымі і карыснымі людзьмі, калі ў іх свеце існу-
юць невычэрпныя веды, напрыклад, спасціжэнне 
магіі. У такім разе, чым даўжэй чалавек асвойвае 
нейкую навуку, тым лепей у ёй разбіраецца і тым 
магутнейшым становіцца. А па-другое, у чароўных 
сусветах шаноўны век не заўжды азначае ляда
шчасць цела і млявасць розуму. Напрыклад, прыга-

жуня Галадрыэль з «Уладара пярсцёнкаў» Джона Р. Р. Толкіна была найстарэйшай 
з эльфаў Міжзем'я: падчас Вайны Пярсцёнка ёй было больш за восем тысяч гадоў. 
Так што з некаторай доляй гумару можна сказаць, што формай улады ў Ларыэне 
з’яўлялася герантакратыя.

Калі ў вашым свеце добра прапісаны рэлігійны складнік, то лагічнай формай 
улады можа стаць тэакратыя — палітычная сістэма, пры якой улада знахо
дзіцца ў руках духавенства. Тады або сам уладар — вярхоўны жрэц (як гэта было 
ў Тыбеце, калі ім фармальна кіраваў Далай-лама), або рэлігійныя дзеячы маюць 
рашаючы ўплыў на палітыку дзяржавы. Апошні выпадак ярка паказаны ў фэнтэ-
зійным серыяле «Гульня тронаў», створаным па матывах раманаў пісьменніка 
Джорджа Марціна. Там вандроўны служка культу па мянушцы Яго Верабейшасць 
фактычна кіраваў маладым і недасведчаным каралём Томэнам і аб'яўляў, што 
паміж каронай і верай заключаны святы саюз.

Аўтарам таксама варта звярнуць увагу на такія цікавыя формы кіравання, як 
стратакратыя (дзе дзяржаўныя пасады звычайна займаюць ваяводы і вайс
ковае мастацтва шануецца вышэй за ўсё); крытакратыя (сацыяльная сістэма, 
заснаваная на ўладзе судоў); клептакратыя (улада належыць махлярам, якія 
адкрыта раскрадаюць багацці краіны і нават не робяць выгляду, што служаць 
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народу) альбо таласакратыя (так званая «ўлада мора», калі ўсё эканамічнае, 
палітычнае і культурнае жыццё дзяржавы так ці іначай звязана з морам, марскім 
суднаходствам і кантролем марскіх прастораў).

Асобна трэба вылучыць наакратыю — уладу розуму. У самым агульным сэнсе 
яна азначае, што дзяржавай кіруе той, хто дасягае пэўнага ўзроўню ведаў, умен-
няў. Наакратычнае грамадства апісана ў фантастычным рамане-утопіі англійска-
га пісьменніка Герберта Уэлса «Людзі як багі». Лічыцца, што гэта сучасная форма 
кіравання, і ні ў Старажытным свеце, ні ў Сярэднявеччы яна ўзнікнуць не магла. 
Аднак наакратыя можа быть жыццяздольнай ў фэнтэзі. Напрыклад, у дзяржаве 
чараўнікоў: калі чалавек дасягае пэўнага ўзроўню майстэрства і яму адкрываюц-
ца новыя прасторы заклінанняў, ён уваходзіць у вярхі ўлады. Магія ў дадзеным 
выпадку супастаўляецца з навукова-тэхнічным прагрэсам. Недарма ж асгардскi 
бог грому Тор, герой аднайменнага фільма Marvel Studios (які таксама адносяць 
да жанру фэнтэзі), казаў зямлянам: «Мы завём гэта магіяй, вы — навукай, але на-
самрэч гэта адно і тое ж».

Вядома, вышэй быў прыведзены далёка не поўны спіс розных палітычных 
сістэм. Астатнія формы ўлады, з якімі можна азнаёміцца самастойна, такса-
ма вельмі цікавыя. Кожная з іх можа стаць грунтам для выдуманай дзяржавы. 
Галоўнае для аўтара — асэнсаваць, што гістарычныя рэаліі значна ярчэйшыя і 
глыбейшыя за стэрэатыпныя казкi. І што з іх дапамогай можна стварыць свой 
унікальны свет, у які чытачу захочацца верыць.
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Ц і даводзілася вам прымаць удзел у тэатральных пастаноўках? Многія ска-
жуць, што для гэтага патрэбны вопыт і проста так узяць на сябе ролю 

іншага чалавека немагчыма. Адважуся з вамі не пагадзіцца. У Мінску дзейнічае 
шмат тэатраў, якія з задавальненнем адчыняюць дзверы не толькі ў залу, але і на 
сцэну для ўсіх аматараў.

Мне давялося наведаць такі тэатр і пагутарыць з яго кіраўніком. Адзначу адра-
зу: тут вы не атрымаеце каласальныя веды сцэнічнага майстэрства, не будзеце 
выступаць перад вялікай аўдыторыяй і купацца ў авацыях. Але вы атрымаеце 
магчымасць нашмат  каштоўнейшую, чым проста стаць папулярным акцёрам, — 
магчымасць быць сабой.

Псіхалагічны праект «Тэатр у твой гонар» яго кіраўнік Дзяніс Мастыка ажыц-
цявіў зусім нядаўна.

— Гэтая задумка, заснаваная на маім асабістым вопыце, нарадзілася не ў адзін 
момант. Я скончыў спецыяльныя курсы па псіхадраме, наведваў вельмі шмат псі-
халагічных трэнінгаў, гутарыў з іх кіраўнікамі, цікавіўся працэсам працы і яе ме-
ханізмамі. І вось праз некаторы час вырашыў арганізаваць праект, мне здаецца, 
неабходны кожнаму чалавеку, якому ёсць што сказаць.

«Тэатр у твой гонар» — гэта аб'яднанне тэатра і псіхалогіі. Асноўная мэта — 
стварэнне атмасферы, дзе кожны чалавек зможа адчуць сябе ў бяспецы, а так-
сама займець падтрымку з боку людзей, гатовых выслухаць і дапамагчы ў вы-
рашэнні жыццёвых праблем.

Дзяніс пачаў ўводзіць мяне ў працэс працы.
— У пачатку нашага занятку я праводжу размінку: спачатку ўдзельнікі знаёмяц-

ца адно з адным, распавядаюць пра прычыны прыходу сюды. Як правіла, гэта лю
дзі чуллівыя, з пэўным жыцццёвым вопытам. Мы падобныя да іх па каштоўнасных 

Крок да самасцвярджэння
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Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара

арыенцірах. Затым я ўводжу іх у працэс справы, распавядаю пра сваю методы-
ку — такі невялікі экскурс у тэарэтычнае рэчышча. І пачынаецца самае цікавае. 
Метадам, які звычайна ўзнікае спантанна, я выбіраю галоўнага героя. Ён распавя-
дае ўсім пра свой любімы момант з фільма ці твора, які яму хацелася б перажыць. 
З падручных сродкаў — сталы, крэслы, падушкі, маркеры, паперкі — мы ствара-
ем своеасаблівую сцэну. Размяркоўваем ролі і пачынаем ставіць «п'есу».

Дзяніс растлумачыў, што ўсе грунтуецца толькі на асабістым ўспрыманні абра-
нага героя. Важныя не дэталі, а тое, як чалавек бачыць гэтую сцэну, якімі пачуц-
цямі кіруецца падчас яе апісання.

— На адным з заняткаў мы ставілі фінальную сцэну з фільма «У джазе толькі 
дзяўчаты». Я вельмі ўважліва сачыў за працэсам: мне важна не тое, як гэта выгля-
дала ў фільме, а тое, як дзяўчына, што стала галоўнай гераіняй, успрымае гэтую 
карціну і што яна хоча ўзяць з яе. Як пазней высветлілася, на той момант яна зна-
ходзілася ў пошуку працы, а выбар — гэта стрэсавы працэс, і якраз упэўненасць 
у сабе, уменне весці дыялог, уласцівыя яе гераіні, былі неабходныя ёй у рэальным 
жыцці.

У пастаноўку сцэны ўключаюцца ўсе ўдзельнікі. З аповеду абранага героя яны 
ўлоўліваюць атмасферу і паглыбляюцца ў фрагмент. Прымяраючы на сябе жыццё 
іншага чалавека, кожны запазычвае тое, чаго яму не хапае ў рэальнасці, і вучыц-
ца на яго памылках.

— У працэсе працы я развіваюся як спецыяліст. Працуючы з іншымі, узбагача-
юся сам. Бо ў кожнага ўдзельніка свой вопыт, і ён унікальны. Я імкнуся зразумець 
чалавека, асэнсаваць, што б сам рабіў у такой сітуацыі. Гэта заўсёды цікава.

Няма сумненняў, пасля заняткаў удзельнікі больш ніколі не стануць такімі, як 
раней. Мне пашанцавала пагаварыць з Русланам, які ўжо двойчы наведваў су-
стрэчы і падзяліўся сваімі ўражаннямі:

— У банальнай паводле сэнсавага зместу сцэне фільма дзяўчыне ўдалося рас-
крыць сваю асобу, закрануць унутраныя праблемы не толькі свае, але і астатніх 
удзельнікаў. Гэта варта таго, каб прыходзіць сюды.

Сам Дзяніс пра свой праект кажа:
— Я хачу папулярызаваць гэтую методыку на тэрыторыі Беларусі, зрабіць яе 

даступнай. Я заўважыў, што, пачуўшы слова «псіхалогія», шмат у каго з'яўляец-
ца страх у вачах. Людзі прывыклі звязваць гэтую навуку з нейкімі псіхічнымі ад-
хіленнямі. Гэта не так. Псіхалогія — навука пра душу, пра пачуцці. Калі б я не ўмеў 
адчуваць, я б не змог стварыць праект. Мне здаецца, людзям не хапае такіх што-
тыднёвых творча-навучальных сустрэч. І на падставе водгукаў я разумею, што 
мая ідэя павінна развівацца.

Сапраўды, кожны ўдзельнік пасля заняткаў падыходзіў да Дзяніса са словамі 
падзякі за магчымасць раскрыць і здабыць новага сябе. На маё пытанне, з якімі 
пажаданнямі ён бы звярнуўся да ўдзельнікаў, Дзяніс адказаў з усмешкай:

— Больш адчувайце, менш думайце. Многія людзі жывуць у сябе ў галаве і 
зусім не кантактуюць са сваім целам. А пачуцці ўзнікаюць менавіта ў ім. І як бы 
вы сябе не пераконвалі, рана ці позна яны ўсё роўна перамогуць. І трэба быць да 
гэтага гатовым.

Наталля Давыдава
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Р эдкі чалавек цалкам задаволены сваёй знешнасцю. Камусьці не падабаец-
ца колер валасоў ці скуры, а кагосьці раздражняе рабацінне ці кудзеркі. 

Многія мараць выглядаць зусім інакш. Адпавядаць свайму ідэалу прыгажосці.
З дзяцінства я смуглявая і цёмнавалосая. У школе мяне называлі цыганкай — 

да прыроднай знешнасці дадалася любоў да вялікіх завушніц і доўгіх, увесь час 
распушчаных валасоў. Хацелася яшчэ мець кудзеркі, але яны, як на зло, ніякімі бі-
гудзямі і плойкамі не круціліся. Як гэты збег «недахопаў» раздражняў — можаце 
сабе ўявіць! І я пачала сябе параўноўваць з людзьмі, ад пачатку такімі самымі. Таму 
маім ідэалам сталі дзяўчаты афраамерыканскай знешнасці, у якіх смуглявасць — 
гэта норма, як і кудзеркі, да якіх я так імкнулася. Нават хацела зрабіць хімічную 
завіўку — маці ледзь адгаварыла. Мара нумар адзін была абвешчана недамарай.

Увасабленне мары нумар два часцей за ўсё сустракаецца ў Шатландыі. Людзі 
з такой знешнасцю мне падаюцца вельмі крохкімі і вытанчанымі — гэта рудава-
лосыя, кучаравыя, светласкурыя дзяўчаты з рабаціннем і зялёнымі вачыма. Нуль 
пяць з пяці: пры добрым надвор’і мае вочы робяцца напаўзялёнымі. Тады астат-
няе — справа тэхнікі. Тэхнікі афарбоўкі, макіяжа і ўмення насіць лінзы. Я некалькі 
разоў спрабавала фарбаваць валасы, але рудая фарба іх не бярэ, а хна робіць 
палымяна-чырвонымі. Наступны пункт — кудзеркі, міма яго я проста праходжу. 
І трэці пункт — скура. Тут усё нібыта прасцей: для яе выбялення існуе адмысло-
вая касметыка, а рабацінне і намаляваць можна. Лінзы паставіць — не праблема. 
І ўсё б добра, але кошт усё гэта мае не меншы, чым новы гардэроб ці палічка 
новых кніг. А супраць кніг для мяне ўсё губляе сілу. Ды і без пэўных складнікаў 
выглядае вобраз неяк каструбавата. Мара нумар два абвяшчаецца недамарай.

Мара нумар тры — не выдумляй! Самы просты спосаб пазбавіцца непаразу-
мення ў адрозненнях паміж сабой і марай. Марыць быць сабой. І не каштуе нічо-
га, і унікальна, і, галоўнае, сумленна ў адносінах да сябе. Навошта шукаць розніцу 
паміж сабой і фарфоравай лялькай, калі вы ад пачатку розныя? 

Кацярына Тарасава

(Неда)мары

Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара
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С пектакль славенскага рэжысёра Ернэя Ларэнцы паводле гамераўскай 
«Іліяды» — гэта аўтарскае бачанне твора. У пастаноўкі няма мэты перака-

заць тэкст, таму яна не захоўвае ні ўсіх герояў твора (што неверагодна б усклад-
ніла яе ўспрыманне), ні кампазіцыю. У п’есе фабула раскрываецца ў двух актах, 
антаганістычных адно аднаму. 

Першы з іх больш блізкі да арыгінальнага зместу і тэксту, прычым амаль цал-
кам пабудаваны на словах і гуках. Больш за ўсё ўплываюць на гледачоў інтанацыя 
і асаблівы рытм, які акцёры ствараюць, стукаючы па мікрафонах. 

У самым пачатку дзеі акцёры толькі чытаюць рэплікі. Гэтага недастаткова, каб 
цалкам захапіць увагу чытача, але такі прыём неабходны, каб развіццё падзей 
у пастаноўцы было паступовым. Гэтая паслядоўнасць суправаджаецца градацы-
яй. Кожная сцэна мацнейшая за папярэднюю па сіле ўздзеяння і эмоцыях.

Пакуль галоўную ролю на сцэне выконваюць гукі і словы, гледачам даводзіцца 
сачыць за тэкстам на субтытрах. Не заўсёды гэта зручна, бо адначасова хочацца 
назіраць за акцёрамі. Калі ж падзеі набіраюць абарот, субтытры становяцца не 
настолькі важнымі, асабліва для тых, хто дакладна ведае сюжэт першакрыніцы.

Касцюмы акцёраў нейтральныя і збольшага не адрозніваюцца адно ад аднаго. 
Гэта дапамагае правільна расставіць акцэнты. Гледачу прыходзіцца запамінаць 
акцёраў у твар, каб разумець, які з герояў у гэты момант кажа прамову. І гэта 
сканцэнтраванасць на твары дапамагае не звяртаць увагі ні на што іншае, акрамя 
як на жэсты, міміку і пластыку акцёра. Тую ж ролю грае адсутнасць дэкарацый. 
Праз мінімалізм кожная дробязь становіцца важнай і заўважнай чытачу.

У канцы першага акта колькасць дзеянняў значна павялічваецца. Бойка Пары-
са і Менелая — самае яскравае з іх. Рэжысёр вырашыў запаланіць залу дымам 
пасля гэтай падзеі. Навошта? Магчыма, каб паказаць маштабнасць і ўплывовасць. 
Дым дайшоў нават да задніх радоў балкона, значыць, да кожнага. 

Выклікае пачуцці
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Другі акт, у адрозненне ад першага, напружа-
ны ўвесь. Глядач не адпачывае эмацыянальна ні 
хвіліны. У кожны момант ён маральна падрыхта-
ваны да наступнага дзеяння, якое дакладна здзі
віць. 

Забойства Патрокла было адной з самых шо-
кавых сцэн. Я не была маральна падрыхтавана 
ўбачыць Патрокла, аголенага Гектарам. І гэтым 
рэжысёр дамогся свайго: ён выклікаў моцныя 
эмоцыі. Можна знайсці паралель паміж пачуц-
цямі гледачоў і герояў твора. Першыя былі абра-
жаны тым, што вымушаны глядзець на распра-
нутае цела, а для Патрокла факт, што з яго знялі 
даспехі, якраз і быў абразай.

Не даючы адпачнуць, Ернэй Ларэнцы абрушвае 
на нас яшчэ адну эмоцыю. Даведаўшыся пра 
смерць сябра, Ахіл крычыць нямым голасам. І ад 
гэтага крыку становіцца вусцішна да дрыжыкаў.

Самымі яскравымі ў другой частцы дзеяння былі 
ўчынкі Ахіла. Яго помста Гектару паказана рэжы-
сёрам з усёй нянавісцю і жудасцю. Забойства гля-
дач бачыць як шэраг удараў па шчыце і ўспрымае 
толькі праз вельмі гучны звон металу, які амаль 
немагчыма слухаць. Калі ж замест чалавека на сцэ-
не з’яўляецца кавалак мяса, якое б’юць амаль што 
звар’яцелыя героі, становіцца не па сабе. 

Канцавая сцэна спекакля — песня «We are 
going to die». У песні рэжысёр перадае сваё ба-
чанне галоўнай думкі твора. У першакрыніцы лёс 
кожнага з герояў і наогул вайны быў вызначаны 
багамі з самага пачатку. Па сутнасці, усім нам вя-
дома ўласная будучыня: рана ці позна мы памром. 
Каб гэта пацвердзіць, актрыса спытала ў гледача 
імя, і хор праспяваў «Constantin is going to die», 
што выклікала агульны смех залы.

Спектакль «Іліяда» не пакінуў абыякавым ніко-
га, хто яго бачыў. Гэта можна сказаць з упэўненас-
цю, бо пастаноўка выклікае эмоцыі. Іх спектр такі 
шырокі, што становіцца незразумелым, як можна 
ўсяго за тры гадзіны і смяяцца, і баяцца, і адчу
ваць агіду і нават сорам. І на такое здольнае толь-
кі сапраўднае мастацтва, нават калі яно застаец-
ца не да канца зразумелым.

Паліна Забела
Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара
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М ара — гэта тое, чаго чалавек хоча больш за ўсё, але, на жаль, гэтага ў яго 
пакуль што няма. Гэта тое, пра што чалавек думае кожны дзень і спадзя-

ецца… Безумоўна, кожны з нас аб нечым марыць. Гэта можа быць усё што заўгод-
на: ад ровара да міру ва ўсім свеце. 

Многія скардзяцца на тое, што мара іх не здзейсніцца, але мала хто задумва-
ецца, што запаветнае жаданне можна спраўдзіцца вельмі хутка, калі ўвесь час 
думаць пра яго! 

Вось з чаго ўсё пачыналася ў мяне.
Мая мара з ранняга дзяцінства — гуляць у хакей. Многія мае сябры і родныя 

казалі мне: «Гэта мужчынская гульня! Гэта не для дзяўчынак!» І так было заўсёды, 
калі размова ішла пра маю запаветную мару. Хакею дазвалялі існаваць у маім 
жыцці, а мне ў ім — не. Я праліла шмат слёз (куды ж без іх!), але не адступала. 
Я вельмі ўпартае, настойлівае дзіця. І спыніцца я не магла. Мне гэта не дазваляла 
мая мэтанакіраванасць. І тады я дакладна для сябе вырашыла: цяпер ці ніколі. 

Мая мара
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Я жыла хакеем. Мне сніўся гэты цудоўны гук канькоў, якія слізгаюць па лёдзе; 
трэск ільду, па якім чарціла лязо; радасць перамогі і горыч паражэння. Я ведала, 
што гэта цяжка — быць хакеістам. Упартыя трэніроўкі, пад’ём у шэсць гадзін рані-
цы, каб зноў ісці на трэніроўку, шматгадзінная праца, стомленасць пасля цяжкіх 
намаганняў. Я марыла стомленай вяртацца дадому позна ўвечары і назіраць, як 
едуць рэдкія машыны, глядзець на святло вулічных ліхтароў. Глядзець шчаслі-
вымі вачыма… Мне хацелася адчуць смак горкіх няўдач, каб трэніравацца зноў і 
станавіцца лепшай, смак славы і поспеху, асалода ад якіх выяўлялася неперада-
вальнымі іскрамі ў вачах, імкненнем да новых вяршынь, радасцю, якую я хацела 
дзяліць са сваёй камандай, адчуваннем лідарства і недасягальнасці. 

Я марыла аб усім гэтым. Хацела быць спартсменкай. Не-не… Не проста спарт
сменкай. Хакеісткай! Хакей — гэта не спорт, гэта жыццё. Маё жыццё. Мая мара.

І тады, калі мара пераўтварылася ў мэту — цвёрдае жаданне дасягнуць любой 
цаной, маё жыццё кардынальна змянілася. 

Спачатку я зрабіла сабе клюшку сама. Яна складалася з дзвюх дошак, змацава-
ных цвікамі. Самаробка пратрымалася ўсяго пару дзён. Я яе не зламала. Проста 
дарослыя паклапаціліся пра маю бяспеку. За гэта я ім, з аднаго боку, удзячная, бо 
хутка тата зрабіў мне выгодную прапанову. Пятнаццаць «дзясятак» — і клюшка 
мая! Ну што ж. Для мяне гэта было нескладана. На наступны дзень я зрабіла пер-
шы крок насустрач сваёй мэце. І мне гэта ўдалося. 

Праз два тыдні я з гонарам вярталася дадому. Нічога незвычайнага я не чака-
ла. Але як толькі пераступіла цераз парог, я ўбачыла гэта… Так-так, гэта тое, пра 
што вы падумалі. Гэта была тая самая доўгачаканая клюшка! Шчасце маё не мела 
меж. Сказаць, што я была ў захапленні, — нічога не сказаць. У гэты момант я ад-
чула тое, што так хацела адчуць калісьці: слёзы радасці і шчасця, якія паліліся па 
маіх шчоках. 

Нарэшце, першы крок быў зроблены. Клюшка была ў мяне. Другі крок — 
трэніравацца, трэніравацца і яшчэ раз трэніравацца. Я павінна была даказаць 
абсалютна ўсім, што хакей мне патрэбны, што гэта не проста дзіцячы капрыз, а 
нешта вельмі важнае. 

Уражаная фільмамі пра спорт, я з вялікай адданасцю ўзялася за справу. Ра-
біла ўсё для падтрымання формы. І тата заўсёды заахвочваў мяне да працы. Ска-
калка, прабежкі, практыкаванні на трэнажорах — гэта ўсё было. Хутка я стала 
займацца хакейнымі практыкаваннямі. На маім ліку былі сотні прагледжаных 
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навучальных відэа: катанне на каньках, валоданне клюшкай і шайбай, сілавыя 
прыёмы, трукі і г. д. Гэта можна пералічваць бясконца. Адно скажу дакладна: ста-
ранныя трэніроўкі не прайшлі дарма. Мая тэхніка была на ўзроўні прафесійнага 
хакеіста-аднагодкі. Але мелася яшчэ мноства нюансаў. Напрыклад, катанне. Так, я 
ўмела катацца на каньках, але не так, як прафесіяналы. Амаль кожныя выхадныя 
я хадзіла на лёд і ўдасканальвала ўсё: павароты, праезд спінай уперад, бокам, 
скачкі і фінты. Удасканальвала да апошніх сіл. Мне патрэбна была перамога. Пе-
рамога над сабой. Мне патрэбны быў хакей. 

Блізкія людзі бачылі, як я змянілася, бачылі імкненне да хакейнага жыцця, але, 
як аказалася, не да канца. Тата казаў, што гэта ненадоўга, бо ў мяне было раней 
падобнае жаданне займацца тэнісам. Але я добра ўсведамляла, што хакей — гэта 
тое, што мне патрэбна. Тэніс не можа замяніць мне хакей. Дарослыя, як я зразу-
мела пазней, не хацелі ведаць, што дзіцяці патрэбны выбар. Яму трэба паспраба
ваць усё, да чаго яно імкнецца, бо калі ў дзіцяці не будзе магчымасці паспраба
ваць, то яно не знойдзе тое, чым будзе займацца з задавальненнем усё сваё 
жыццё, што будзе прыносіць яму шчасце. Мяне гэта вельмі засмучала. Усе людзі 
могуць памыляцца, спрабаваць нешта новае зноў і зноў. Шукаць, не перастаючы, 
пакуль не знойдуць, пакуль не будуць шчаслівыя і спакойныя. 

Але зноў жа, я не спыняюся на дасягнутым. Рабіць, а пасля кінуць — гэта не 
для мяне. 

Два крокі я зрабіла. Што яшчэ неабходна для таго, каб даказаць свой сур’ёзны 
намер? Мне не хапала канькоў. І зноў цуд. Новы Год — час новых падарункаў. І я 
была шчаслівая ўбачыць пад ёлкай канькі. 

Тры крокі я прайшла. «Які наступны?» — спытаеце вы. А я адкажу: «Спалучыць  
тэорыю з практыкай». Два тыдні, дзень за днём, лёд сустракаў мяне. І вось вы
нік — выдатнае катанне, і ўсё дзякуючы таму, што я не спынілася, нягледзячы на 
перашкоды. 

Два гады мне спатрэбілася, каб здзейсніць сваю мару. У кожным разе цяпер 
у мяне ўсё добра. Я ўжо пяць гадоў гуляю ў хакей. Пяць гадоў жыву ў гармоніі з са-
мой сабой. І нішто не можа мне перашкодзіць. Пакуль я існую ў хакеі — я жыву. 
І  больш мне нічога не трэба. 

Магчыма, узнікла пытанне: як я ўсё-такі стала гуляць у хакей. А адказ такі: у адзін 
цудоўны сакавіцкі дзень я прачнулася і ўбачыла хакейную экіпіроўку. Гэта быў 
другі раз, калі я пусціла слязу шчасця. Я быццам трапіла ў казачны сон. Спачатку 
я падумала, што цуды бываюць, але нядаўна ўсвядоміла, што гэтыя цуды ёсць я 
сама. Я сама трэніравалася, дабівалася клюшкі, чакала, цярпела. І яшчэ раз паўта-
раю: цуды бываюць. І мы ствараем іх самі. Самі сваёй працай дабіваемся жада-
нага. Верым. Здзяйсняем. Галоўнае — не апускаць рукі і загартоўваць характар. 

Хакей — гэта жыццё, гэта азарт, гэта рух! 
Звяртаючыся да сваіх аднагодкаў, я заклікаю іх ніколі не здавацца, а ўпэўнена 

ісці да сваёй запаветнай мары. 
Учора — мара.
Сёння — мэта.
Заўтра — рэальнасць!

Дар’я РатабыльскаяНадрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара
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Жывая планета

Хто ведае, што даражэйшае ў свеце? 
Дарослыя ведаюць? Ведаюць дзеці! 
Вачыма дзяцей паглядзіце на свет — 
Убачыце зоркі, мільёны планет. 
Глядзіце вачыма дзяцей вы на мора, 
На лес і на поле, на снежныя горы — 
І ўбачыце раптам (не сон — ява гэта!): 
Жывая яна — наша дзіва-планета! 

Маргарыта Пабягайла, 
8 клас, школа № 2, г. Заслаўе,  

Мінская вобл.

Зімовы вечар

Зімовы вечар хутка надыходзіць, 
Сцяжынка белай стужкай мякка 

сцелецца. 
І калыханку доўгую заводзіць 
Чароўная спадарыня мяцеліца. 

Захутаныя ў белыя уборы, 
Паважна дрэмлюць сосны ў гушчары. 
Мароз малюе фэнтэзі-ўзоры, 
Фарбуе наваколле да пары. 
 
Дол зіхаціць, іскрыцца крышталямі, 
Усе сляды і сцежкі замяло. 
Зямля блішчыць удзень снягоў агнямі, 
А ноччу месяц лье сваё святло. 

Цімур Цітоў, 
8 клас, гімназія, г. Заслаўе,  

Мінская вобл.

Бярозка

З-пад снежнай шапкі сонна вёска
Глядзіць на белы-белы шлях…
Трымае гнуткая бярозка
Снег, быццам вату, на руках.

Стаіць… і тую сніць часіну,
Калі вясна яе гукне.
Пад ногі снег бяроза скіне,
Пупышкай поўнай варухне…

Вікторыя Мсціслаўская, 
а/г Чурылавічы Мінскага раёна
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Якубу Коласу

Мой светлы шлях пачаўся ў гэтым краі,
Дзе песні Коласа нязводныя гучаць,
Дзе ўсіх ласкавым словам сустракаюць
І кожнай кветцы хочацца спяваць.
 
Мне лепшымі сябрамі кнігі сталі
Танк, Караткевіч, Вітка, Пісьмянкоў.
Яны мяне ў паэзію пазвалі,
Фантазію адкрылі і любоў.

Я вас люблю, ручэй, рака, крыніца,
Што так прынадна ў Коласа звіняць.
Я чую вас, бары і навальніцы, —
Трывогі часу ў песнях не схаваць.

А мо і я, як той Сымон-музыка,
Змагу ў бяздонне лёсу заглянуць?
А мо і я таемным словам-зыкам
Крану святой Паэзіі струну?

Ганна Аношка, 
7 «В» клас, школа № 45, г. Віцебск

* * *
Беларускiм тытанам з’яўляешся ты 

недарма, 
I ў паэзii нашай ты быццам на 

шчасце падкова, 
Без цябе ў народа аб лiрыцы ведаў няма, 
А без вершаў тваiх мы б увогуле 

страцiлi мову. 

Ты узышоў, быццам колас, на цвёрдай 
і дрэннай зямлi, 

Для краiны твой уклад даражэй, чым 
усякiя скарбы, 

Ты пiсаў, як другiя нiколі пiсаць не маглi, 
Твае вершы ярчэй, чым усе самыя 

яркiя фарбы.

Арцём Антонаў, 
10 «О» клас, ліцэй № 3,  

г. Магілёў

Матчына вера
Шукае матуля радзімага сына,
Сцірае матуля слязінку з вачэй.
Нідзе не знаходзіць — усюды шукае,
А веру ў сэрцы заўсёды трымае.

Няма яе сына ні ў полі, ні ў лесе,
Ні ў лузе, ні ў садзе, ні там, 

за Палессем.
Адно ёй гавораць, адно паўтараюць,
А матчыны вочы шукаюць, шукаюць…

Ёй цяжка, ёй дрэнна, ёй сумна 
на сэрцы:

Няма свайго сонца, няма, чым 
сагрэцца.

Адна толькі вера ў думках блукае:
Свайго яна сына калісьці спаткае.

Здаецца ёй: вось ён, Васілька-сыночак,
Ідзе па сцяжынцы, заве галасочак.
Той голас адно толькі слова трымае,
«Матуля, матуля», — ён зноў паўтарае.

Прайшоў гэты сон… На дарозе старая
Ледзь роўна стаіць, толькі шэптам 

сцвярджае:
«Я веру: ён прыйдзе, ён будзе 

са мною!»
Крычыць яе сэрца журбою нямою.

Маргарыта Лашкевіч, 
10 «А» клас, школа № 1,  

г. Бялынічы, Магілёўская вобл.
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У кожнага чалавека ёсць такое месца, якое яму чымсьці вельмі дарагое. 
Месца, дзе можна проста быць сабой і думаць пра сваё. Месца, пра якое, 

магчыма, ведаеш толькі ты. Месца, дзе табе добра. У мяне таксама ёсць такое.
Тут ціха. Ціха настолькі, што чуваць, як падае і шапаціць па вільготнай зямлі 

лісце маладой ліпы. Чуваць, як хвалі на рацэ набягаюць і скочваюцца па шэрым 
пяску. Чутны шэпт дрэў у далёкім лесе. Зрэдку над галавой ціўкаюць птушкі, і я 
чую, як яны пырхаюць з галінкі на галінку і ляцяць, пляскаючы крыламі часта-
часта. Я чую ўласнае дыханне, біццё сэрца, чую свае думкі.

Не толькі з-за гэтага мне падабаецца быць тут. З гэтым незвычайным месцам 
звязана шмат успамінаў. Вось тут, каля самай ракі, — мая першая злоўленая рыб-
ка. А там, у арэхавым гаі, — першы светлячок. Калі я сустрэла яго, ён поўз па зям-
лі. Ён спяшаўся. Ён бег. Ён не мог лётаць, не мог нават свяціцца. Ён здаваўся такім 
слабым і бездапаможным! Я была маленькая, баялася жучка. І светлячок мяне, 
напэўна, не менш. Для яго я была такая вялікая. Я яго ўзяла і пасадзіла на галінку. 
Той зваліўся ў траву, і я яго потым не знайшла. Мне было сорамна.

Мой любімы куток
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Тут раней быў пракладзены невялікі драўляны масток цераз канаву — вельмі не-
надзейны. Ён быў цёплы. Я любіла пасядзець на ім і пабоўтаць у вадзе нагамі. Цяпер 
тут вялікі жалезны мост. Ён цяжкі і халодны. Я яму не давяраю.

Я прыйшла сюды ўпершыню пасля сваркі. Проста ўпала на зямлю і абняла ка-
лені рукамі. Ледзь не плакала ад крыўды. Злавалася. Глядзела на вярбу і думала, 
што яна вельмі дурная. Я так думала, таму што сама была маленькая і вельмі сяр
дзітая. Але вярба не крыўдзілася, вярба была мудрая. Яна была такая старая, што 
галіны яе сыходзілі кудысьці глыбока ў ваду, а сама яна сагнулася амаль удвая. 
Дрэва таксама сядзела на беразе і, згорбіўшыся, глядзела на мяне. Яно было пры-
гожае. Вось так мы глядзелі адно на аднаго. Я нібы бачыла сваё адлюстраванне. 
Потым я заплакала. І вярба таксама. Яна мне прабачыла.

Потым я вярнулася сюды, але ўжо на той бераг, дзе стаяла вярба. Я нават не 
змагла абхапіць яе рукамі, настолькі яна была шырокая. Напэўна, гэта ўсё таму, 
што ў яе вялікае і добрае сэрца, думала я. Кара была вільготная і шурпатая, як 
пасля дажджу. Гэта вярба плакала. Плакала ўсю ноч. Я баялася, што вельмі моцна 
яе пакрыўдзіла, і сядзела каля яе амаль да самага вечара. Ствол высах. Слёзы пе-
расталі капаць з лісця. Я пайшла дадому. Якая ж я была дурная!

Я люблю гэта месца. Люблю, таму што тут я адчуваю сябе лёгка. Я магу марыць, 
думаць, разважаць, я магу гутарыць сама з сабой, не баючыся, што хто-небудзь 
мяне пачуе. Мяне чуе толькі старая вярба. Чуе і слухае. Яна не папракае мяне, не 
смяецца, яна проста маўчыць. Не таму, што не ўмее размаўляць, а таму, што яна 
мой сябар. Самы лепшы сябар.

Гэты куток шмат значыць для мяне. Ён лепшы за любое іншае месца, дзе я 
калі-небудзь была. Рака і мост, вярба і светлячок — усё гэта надзвычай важна, 
хоць і здаецца дзіўным і амаль самым звычайным. Але гэта не так. Дзе яшчэ я магу 
вось так проста сядзець і глядзець на ваду, дзе яшчэ я магу пагаварыць з дрэ-
вамі? Дзе я магу быць сам-насам са сваімі думкамі і пачуццямі? Нідзе. Толькі тут. 
Адсюль відаць самыя выдатныя світанні і заходы, відаць усе зоркі. Здаецца, што 
ты бачыш, як цяжка дыхае купал неба. Бачыш, як уздымаюцца аблокі — ружовыя, 
белыя, залацістыя — і адлюстроўваюцца ў празрыстай вадзе спакойнай ракі. 
Я люблю гэта месца проста так, проста таму, што яно ёсць.

Гэта мой любімы куток.

Аліса Коласава, 
9 клас, школа № 22, г. Барысаў

Адзіны дар нябёсаў
Навела

У самой прыродзе чалавечай закладзена прага да кахання. Ну хоча чала-
век кахаць — і ўсё тут! А яшчэ — как і яго самога (хоць крыху-крышачку) 

кахалі ў адказ. Так павялося спакон веку, і нічога не зменіш… А ўсё з-за яго, пра-
чалавека — Адама. Сумна яму, бач ты, у раі было экзотыкай ласавацца самому. 
Папрасіў ён у Бога сабе пару. 
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— Ну, добра, — кажа пан Бог. — Вось табе Ліліт. Хоць і бесцялеснае стварэнне, 
але суразмоўца тая што трэба. 

Павесялеў тады Адамка, жыве сабе ў раі з Ліліт, дзень, другі, трэці… Ды вось 
бяда — зноў нейкае незадавальненне шкрабецца ў душы, са зданню час бавіць — 
не тое, чаго сэрца прагнула. (А гэта, відаць, ён, змей-спакуснік, ліха яму ў бок, ужо 
сваю справу рабіў.)

— Падавай мне, Божухна-бацюхна, дзяўчыну, ды не абы-якую, а з таго, з чаго і 
я, зробленую, — заяўляе бессаромна Божы ўлюбёнец. 

— Дык… гэта… матэрыял скончыўся, Адамка, — разгублена Айцец у адказ.
— А ты хоць з мяне частку вазьмі, палавінку, і ствары сваёй ласкай.
Доўга мудраваў пан Бог. Нарэшце вырашыў, што рабро забраць — сыну люба-

му надта не пашкодзіць.
Некалькі дзён не выходзіў Бог са сваёй нябеснай майстэрні. І так, і гэтак экс-

перыментаваў. Анёлы-памагатыя сюды-туды мітусяцца, усё гаспадару інгрэды-
енты неабходныя дастаўляюць. То прахалода марскога брызу, то ледзь улоўнае 
шапаценне хвалі, а то іскрынка ад самай далёкай і яркай зоркі спатрэбіцца Ства-
ральніку. Водар усіх кветак перабраў, пакуль неабходнае не знайшлося. А ўжо 
калі голас ствараў — ох, тут і даў працы анёлам! Кожную птушачку паспыталі — 
нічый спеў не падышоў. Тады нейкі разумнік з Божай арцелі параіў да спеваў са-
май раскошнай райскай птушкі дадаць музыку чароўнай салодкаструннай ліры, 
шорах лесу ды смелы покліч вясны, ледзь чутное шапаценне зорак-жартаўніц. 
Ды яшчэ адзін апошні сакрэт Богу на вушка шапнуў, а які — ніхто ўжо цяпер 
не ведае…

Праз колькі дзён пачуў Адам з майстэрні пана Бога дзіўны галасок.
— Му-зы-ка, — прамовіў ён. 
— Сустракай, сыне мой, сваю другую палавінку, — нарэшце абвясціў Айцец. 

І вывеў да Адама стварэнне, паглядзеўшы на якое, той аж здранцвеў ад захаплен-
ня. Толькі і здолеў прашаптаць ледзь чутна:

— Жан-чы-на… (на мове Адама гэта азначала «прыгажосць»).
— Жанчына? Так ты яе назваў? Добра, няхай так завецца, — пагадзіўся Бог.
— І імя ёй будзе — ЖАН-ЧЫ-НА! — пракаціўся Божы голас. І падхапілі яго 

анёлы, каб данесці да самых далёкіх куточкаў раю, Сусвету ды бязгрэшнай пакуль 
яшчэ зямлі.

Прыгожы пачатак, ці не праўда, шаноўныя? Так, як добра абяцала ўсё скласці-
ся паміж мужчынам і жанчынай на самым золку нашага быцця. Гэта суіснаван-
не мелася быць светлым, радасным, чыстым, бо такім жа чыстым і неазмроча-
ным быў наш першы дом, дадзены нам Божай ласкай. Аднак мы страцілі яго (не 
варта ўжо разбірацца, па чыёй віне) і трапілі на грэшную зямлю. А тут — свае 
законы, да якіх, прабачце за прамалінейнасць, трэба было прыстасоўвацца..

Ды і тут літасцівы Айцец пашкадаваў улюбёнага сына свайго — чалавека— і 
пакінуў яму каханне як найвялікшую каштоўнасць, адзінае, што дазволена было 
ўзяць чалавеку з раю. 

Яна Тарасевіч, 
11 клас, Сямігосціцкая сярэдняя школа
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Заяўка на Парнас

Інтэрактыўны раман з працягам

Прышэлец у гімназіі
Глава 3

Пасля гісторыі з тэлепартацыяй усё стала з ног на галаву. Прышэлец пакрыў
дзіўся, што я надта заляцаўся да Каці, а ў мяне скончыліся грошы на падарункі. 

І вось у класе я зноў убачыў Афоню, які нешта чараваў. Падбег памірыцца, але 
той стрэліў у мяне промнем. Давялося ўцякаць, ды прамень быў, вядома, хутчэйшы. 

Я падскочыў да парты, дзе сядзелі Саша з Палінай. Успышка — і мы на іншай 
планеце. Я не ведаў, што рабіць, куды бегчы. Паліна аж расплакалася. Мы з Сашам 
намагаліся яе супакоіць, але яна не сунімалася. 

І раптам на нейкай лятаючай штуковіне з’явіўся Афоня. Саша і Паліна спужалі-
ся, а я выпрастаўся і настойліва паглядзеў яму ў вочы. Афоня не вытрымаў майго 
погляду і загаварыў: 

— Вы знаходзіцеся на маёй планеце Скампікс. Усё з-за яго, — Афоня торкнуў 
пальцам у мой бок. — Можаце лічыць гэта пакараннем раўнівага прыхадня. Каб 
вярнуцца дадому, вам трэба адгадаць тры загадкі. 

Пачаліся выпрабаванні. Афоня агучыў першую задачу: 
— Зрабіце так, каб яйка стаяла. 

37



Ён даў яйка, і мы пачалі выконваць задан-
не: цэлы дзясятак растаўклі, пайшлі на другі. 
І вось Паліна прапанавала выкапаць у грун-
це невялікую ямку і паставіла ў яе яйка. Усё 
геніяльнае проста! Першая перамога за намі.

— Вось вам дзве кветкі, яны не адрозніва-
юцца нічым. Здагадайцеся, якая з іх жывая, а 
якая штучная, — працягваў гуманоід. 

Кветкі сапраўды былі аднолькавыя. І на-
вобмацак, і па паху. 

— Скажы, Афоня, а матылькі на вашай 
планеце ёсць? — запытаў Саша. 

— У нас ёсць усё, што душанька пажадае! — 
Афоня расціснуў кулачок, і адтуль выпырхнуў 
«шпаркі, лёгкі сінякрылы матылёк» — як 
у Максіма Багдановіча. Зрабіўшы круг, маты-
лёк сеў на адну з кветак. 

— Вось яна, вось яна — сапраўдная! — за-
крычаў Саша. І другая перамога была за намі. 

— І апошняя загадка: я запытаў у чалаве-
ка, які прайшоў агонь, ваду і медныя трубы, 
што прайсці цяжэй за ўсё. Якім быў яго ад-
каз? 

О, гэта загадка сталася для нас самай лёг-
кай, бо мы добра вывучылі творчасць наша-
га земляка Максіма Танка. 

— Прайсці праз вернасць! — закрычалі 
мы хорам і тут жа апынуліся на роднай пла-
неце. 

Мікіта Балюк, 
6 клас, гімназія-інтэрнат, г. Мядзел

Глава 4 
Аднойчы я прачнуўся вельмі рана і, як ні круціўся, не змог больш заснуць. 

Устаў, сабраўся і раней часу пайшоў у гімназію. 
Наша любімая вахцёрка Альбертаўна здзіўлена павіталася са мной. Давялося 

ёй тлумачыць, чаму я так рана. Калідоры былі яшчэ пустыя і цёмныя, а ў класе — 
хоць вока выкалі. Зіма ўсё-ткі! Аж вусцішна стала. А тут яшчэ нейкія дзіўныя гукі, 
падобныя да храпу. 

Я хуценька ўключыў святло, гляджу, а пад апошняй партай ляжыць нейкая зя-
лёная істота і спіць. Спачатку я спужаўся і хацеў паклікаць дарослых, але цікаў
насць перамагла: я такі чалавек, што пакуль не памацаю і не паціскаю — не адступ
люся. Я расштурхаў істоту і пачаў пытацца: 

— Ты хто? 
— А ты хто? 
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— Я — Віталік Мінкоўскі. А ты? 
— А я — Афоня з планеты Скам-

пікс. 
— А што ты тут робіш? 
— А ты што тут робіш? — пачаў 

злаваць зялёны. 
— Я прыйшоў вучыцца. 
— А я тут сплю, і ты мяне пабу

дзіў, — пагрозліва заявіў ён мне. 
А я камандным голасам: 
— Так гэта гімназічны клас, дзе 

трэба вучыцца, а ты не тым займа-
ешся, а ну, хуценька збірайся і ляці 
дадому. 

Прышэлец адвярнуўся ад мяне, 
склаў лапкі і ціха захлюпаў. Не чакаў, 
відаць, такой негасціннасці… Стала 
крыху сорамна, і я сказаў: 

— Прабач мне, калі ласка, я больш 
так не буду. 

Тады Афоня стаў расказваць ціка-
вейшыя рэчы: пра тэлепартацыю, 
пра выкананне любога жадання… 

— Клас… А ты можаш выканаць маё жаданне? 
— А чаго б ты хацеў? 
— Я мару пабываць у машыне часу! 
Тут усё закруцілася, падняўся таямнічы туман — і перада мной з’явілася неве-

рагодная скрыня. 
— Куды ляцім? — спытаў іншапланецянін. 
— На тры гадзіны ўперад! 
І вось мы на ўроку матэматыкі ў нашым пятым класе. Таццяна Васільеўна тлу-

мачыць новую, вельмі складаную тэму. Мы былі нябачныя. Прысеўшы на вольнае 
месца, я ўважліва ўсё слухаў і запамінаў. 

Мы вярнуліся ў рэальны час. Праз урок сапраўды пачалася матэматыка. Тацця-
на Васільеўна абвясціла: 

— Спадарства, сёння вельмі складаная тэма, слухайце ўважліва! 
Я не вытрымаў: 
— А можна я паспрабую растлумачыць новую тэму? Я добра яе ведаю! 
Настаўніца здзівілася, але дазволіла. Я слова ў слова пераказаў тое, што чуў 

гадзіну назад. Усе былі ў стане лёгкага шоку, асабліва Таццяна Васільеўна. А ў жур-
нале насупраць майго прозвішча з’явілася мажная «дзясятка». 

Добрая ўсё-ткі рэч машына часу! У наступны раз я залячу куды-небудзь да-
лей. :)

Віталь Мінкоўскі, 
5 клас, гімназія-інтэрнат, г. Мядзел
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Ліна Багданава

Абрыкосавы марафон
27 снежня, 16.30
— Чацвёрты паверх без ліфта! Так і ногі выпруціць нядоўга...
— Праца ў нас дынамічная, дазваляе быць заўсёды ў форме.
— Ага. Асабліва калі кожны дзень марафон прабягаць. М-м-м... — старшы лейтэнант 

дабраўся да патрэбнай кватэры, выдыхнуў, удыхнуў, зноў выдыхнуў і прынюхаўся.
— Чаго мыкаеш? — спытаў напарнік.
— Абрыкосам пахне. Дакладней, джэмам. Або варэннем. Люблю. Нават не саму 

садавіну, а іх вытворныя. Узвары, напрыклад. Або варэнне. Так бы еў і еў. 
— Вось і атрымліваецца з усіх бакоў выгадны абрыкосавы марафон: пабег, каб 

здароўе разам з матэрыяльным становішчам ўмацаваць, а на фінішы яшчэ і прыз 
далі. Але ты не расслабляйся, стукай давай, потым мыкаць будзеш, калі гаспада-
ры чаю нальюць з тваім любімым варэннем. Сто дваццаць першая?

— Яна самая.
— Чаго марудзіш? За дзвярыма — галоўны прыз.
Званок наскрозь прарэзаў цішыню калідора. Даляцеў да далёкай спальні і вяр-

нуўся назад. Міліцыянты прыслухаліся. За дзвярыма — ні гуку.
— Давай яшчэ разок, — і лейтэнант павысіў голас: — Адчыніце, міліцыя!
— Ты ім яшчэ пасведчанне пакажы.
— Каму ім?
— Дзвярам, каму ж яшчэ, — усміхнуўся «марафонец». — Не свеціць мне сёння 

батон з варэннем. А так пахне. А можа, заснулі гаспадары? Звонім яшчэ.
Яны пазванілі яшчэ і яшчэ. З тым жа вынікам.

— І аслу зразумела: няма там нікога, — прабур-
чаў аматар абрыкосавага варэння. — Чуеш, як зва-
нок фаніць, — пустата абсалютная. А ты казаў: прыз.

— Яшчэ не вечар, а раптам пашанцуе. І потым, 
аслу, можа, і зразумела, а маёру Лутошачкіну — 
не. Давядзецца суседзяў патурбаваць.

Турбаваць нікога не прыйшлося: дзверы насуп
раць адчыніліся, паказаўшы дзядулю ў старамод-
ных акулярах на патыліцы.

— Вам чаго? — пацікавіўся дзед, пачухваючы 
на грудзях старую майку сентыментальнага ружо-
вага колеру. — Людзі адпачываюць, а вы іх спакою 
пазбаўляеце. Непарадак.

— Прабачце, спадар, — перапыніў выхаваўчую 
прамову адзін з парушальнікаў грамадскага спа-

кою, — вы Круцікавых даўно бачылі?
— А нашто яны вам здаліся? — усё яшчэ не хацеў дапамагаць стары. — Ну, 

бачыў. Раніцай раз. І каля поўдня другі.
— А пазней?
— А пазней іх ніхто і бачыць не мог, — збянтэжыў дзед міліцыянтаў.
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— Гэта чаму вы так катэгарычна настроеныя? — нахмурыў бровы старшы лей-
тэнант. — Давайце пройдзем.

І зрабіў крок да расчыненых дзвярэй.
— Я табе дам — пройдзем! — абурыўся дзядок. — Без санкцыі пракурора на 

парог не пушчу! Гойсаюць тут розныя, а потым людзі знікаюць. Нада мной пад-
палкоўнік жыве, скардзіцца буду.

— Пачакайце, грамадзянін, — лейтэнант адціснуў свайго няўдачлівага калегу 
і працягнуў пільнаму суседу пасведчанне. — Мы тут не на шпацыры. Мы па спра-
ве. Сігнал паступіў. Дзеці ў вашых суседзяў прапалі.

— Як дзеці? — разгубіўся дзядок. — Люська з Косцікам? Ці Стасік?
— Усе трое. Вось мы і хацелі б вас апытаць па факце знікнення. Калі вам зруч-

на, будзем размаўляць на пляцоўцы, але ў мэтах прыватнасці...
Дзядок на фоне такіх падзей пераключыўся на іншую хвалю:
— Праходзьце, будзьце так ласкавы. Чаго ж вы адразу не сказалі? Я ж кожнага 

стрэчнага ў дом пушчаць не абавязаны: трэба сцерагчыся. Мяне, калі што, Ва-
сільічам клічуць. А афіцыйна — Лышчык Васіль Васільевіч. 

Праз гадзіну старшы лейтэнант дакладваў ў аддзяленні:
— Кватэра, відаць, пустая. Бацькі з'ехалі ў адпачынак. Пуцёўка ў іх гарачая. 

Дзяцей у суправаджэнні суседкі адправілі да бабулі. На вакацыі. У бабулі дзеці не 
з'явіліся. Хапіліся іх пасля трох...

— І што я Ганне Мікалаеўне адкажу? — схапіўся за галаву маёр Лутошачкін.
— Знойдзем!
Каб усё было так проста!

27 снежня, 15.10
— І дзе яны? Абяцалі ж не спазняцца, — Ганна Мікалаеўна апусцілася на ка-

напу. — Сонечка тэлефанавала гадзіну назад, сказала, што з аўтобуса зніклі. Як 
могуць знікнуць з гарадскога аўтобуса трое дзяцей?

— Заснула твая Сонечка, а дзеці пакпіць з яе вырашылі, — спрабаваў супакоіць 
засмучаную бабулю адзін з гасцей, — я б і то не ўтрымаўся. 

— Добра. Пажартавалі. А далей што? Паўгадзіны, як дабрацца павінны. У галаву лезе 
адно дрэннае. Асабліва пасля ўчарашняга фільма. І навошта на ноч гледзячы глядзела?

— Ань, ды нікуды твае ўнукі не падзенуцца, — падала голас адна з сябровак 
юбіляркі. — Напэўна, падарунак табе выбіраюць. А дзяцей толькі ў краму пусці. Ды 
не хвалюйся ты так: добрыя ў вас дзеткі. Абы-куды не сунуцца. 

— А можа, іх выкралі?
— Менш на серыялы налягай.
Госці стараліся супакоіць юбілярку. Адцягвалі пазітыўнымі ўспамінамі, анекдо-

тамі. Ну не псаваць жа чалавеку свята! Шэсцьдзясят гадоў раз у жыцці здараецца. 
А Ганна Мікалаеўна рыхтавалася старанна. Падарунак сабе зрабіла нестандарт-
ны: купіла дачцэ з мужам пуцёўку ў Егіпет.

— Дарыць падарункі нашмат прыемней, чым атрымліваць. Дзяцей да сябе 
вазьму на ўсе вакацыі. На дачу з'ездзім. Па зімовым лесе на лыжах пракоцімся.

Але ў першы дзень усё пайшло не па плане. 
— Толькі б не здарылася з імі нічога, — шаптала Ганна Мікалаеўна, набіраючы 

тэлефон свайго выпускніка Колі Лутошачкіна. 
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Маёр міліцыі паабяцаў вырашыць праблему цягам гадзіны. І адключыўся: 
не засмучаць жа любімую настаўніцу байкамі пра складанасці падобнага роду 
працэсаў. Папрасіў падначаленых пад'ехаць па адрасе пражывання малалетніх. 
У надзеі, што тыя проста адправіліся дадому. Вакацыі — яны і дома — вакацыі. 
А ў час адсутнасці бацькоў наогул рай.

— Там ужо ніякія бабулі не перашкодзяць атрымаць асалоду ад свабоды.

***
— Здаецца, разабраліся, — падкрэслена аптымістычна заявіла Ганна Мікалаеў-

на, вяртаючыся да гасцей. — Коля ў сваёй працы ас, за гадзіну абяцаў задачку выра
шыць. А ў дзяцінстве даводзілася пасля ўрокаў пакідаць з элементарнымі прыкладамі. 

Госці пераглянуліся.
Самы рашучы кашлянуў для адвагі, адпіў з келіха і прапанаваў:
— Ды нейк не працягваецца, Ганначка. Можа, ну яго, гэты юбілей? Калі ўжо 

некамплект здарыўся.
Яго падтрымала дама з сівымі кудзеркамі, што сядзела побач:
— Ты лепш скажы, чым дапамагчы? І мы на сёе-тое здатныя. Будзем шукаць 

тваю прапажу.
— Размяркоўвай абавязкi!
— Мы на ўсе гатовы.

Ганна Мікалаеўна прамакнула вочы сурвэткай:
— Дзякуй, дарагія мае. Пакуль Коля шукае, я 

сябрам ды сяброўкам патэлефаную.
— Можа, бацькам паведаміць? — умяшалася 

Сонечка, што з’явілася на парозе. — Калі ўжо я 
з паўдарогі на дачу вярнулася — не магу я туды 
ехаць, калі дзеці зніклі.

— І што я ім скажу? — шмыгнула носам Ган-
на Мікалаеўна. — Згубіла дзяцей праз гадзіну 
пасля ад'езду бацькоў? Не магу. Яны так доўга 
збіраліся ў гэты тур… Так! Усім піць гарбату! І 
даешце салацікі. Да гарачага, відаць, мы сёння 
не дабяромся. А Косцік так цяляціну з грыбамі 
любіць ...

27 снежня, 16.30
— Ну, усё, — Ганна Мікалаеўна паглядзела на гадзіннік, — ліміт часу для ўмя-

шання спецыялістаў вычарпаны. Не будзем марнаваць час: хто хоча, можа застац-
ца і з’есці-ткі маю фірмовую цяляціну. Астатнія — за мной, будзем дзейнічаць самі.

— Нарэшце! — ажывілася «група падтрымкі».
— Даўно пара!
— Перш за ўсё наведаем дом маёй дачкі. Нешта падказвае, што ўнукі мае далё-

ка сысці не маглі. Не могуць яны праігнараваць бабуліна свята.
— Хоць бы патэлефанавалі!
— Значыць, не могуць, — адрэзала Ганна Мікалаеўна. — А вось прычыну даве-

дацца хацелася б. Не веру я ў дэтэктыўныя гісторыі.
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— І правільна робіш! Спадзяюся, хутка справімся, а заўтра на дачу, — супакой-
вала сябе Сонечка, апранаючы кажух. — Прапаліць даўно час.

— Пакуль людзі збіраюцца, давай сумкі зложым, — шапнула ёй Ганна Мікалаеў-
на. — Не марыць жа дзяцей голадам. Хоць і правініліся, а есці хочуць. І потым, торт 
некрануты застаўся. Садавіна зноў жа. 

— Нешта ты не надта перажываеш, сяброўка, — заўважыла Сонечка, напаўня-
ючы сумкі ежай. — Ці ведаеш тое, чаго я не ведаю?

Ганна Мікалаеўна адвярнулася. Удаваць алімпійскі спакой і адцягвацца ад тры-
вожных дум па усялякіх бытавых дробязях было нялёгка. Але яна старалася тры-
маць марку — не псаваць жа дарагім людзям свята. І потым, у глыбіні яе узруша-
най знікненнем ўнукаў душы тлела надзея на шчаслівы зыход.

— Не павінна здарыцца нічога сур'ёзнага, — настройвала яна сябе. — Люсечка 
ў нас разумнічка. Ды і Косцік галаву на плячах мае. Надумалі нешта маляўкі. Бу
дзем спадзявацца...

Сядаючы ў таксі, яна пачула тэлефонны званок.
— Ганна Мікалаеўна, дома іх няма, — адрапартаваў маёр Коля Лутошачкін. — 

Але вы не хвалюйцеся, адпрацоўваю школьных прыяцеляў. Хутчэй за ўсё, дзесьці 
на вечарынках згубіліся вашы гадаванцы. Выхадныя на носе — моладзь забаўля-
ецца.

— Лепш святочныя пляцоўкі ў горадзе правер, — уздыхнула Ганна Мікалаеў-
на, развітваючыся з адной з надзей. — Не маглі яны Стасіка на вечарыну ўзяць. 
А вось навагоднія кірмашы яму паказаць — гэта ў іх духу. Будзем на сувязі.

27 снежня, 16.30
— Адчыніце, міліцыя! — пачулася за дзвярыма.
— Люсь, я адчыню ... — прашаптаў Косцік, на дыбачках накіроўваючыся да дзвярэй.
— Я табе адчыню! — зашыпела сястра, з трывогай азіраючыся на малодшага 

брата, што спаў на кухоннай канапцы. — Думаеш, калі з’явяцца да нас рабаўнікі, 
то будуць крычаць: «Адчыніце, рабаўнікі»? І потым, мама загадала чужым не ад-
чыняць. Ні богу, ні чорту, ні міліцыі. Забыўся?

— Ды не забыўся я, але неяк страшна: можа, здарылася што, а мы быццам не 
бачым і не чуем.

— Гэта ў нас здарылася. І хто нам дапамог? Самі вось разбіраемся. Трэцюю га
дзіну як... Толькі б Стасік не прачнуўся, а то накрыецца ўвесь наш сакрэт вялікім 
медным тазам.

— Як думаеш, доўга яны званіць так будуць?
— Надоўга іх не хопіць. Ніхто не бачыў, як мы дадому вярталіся.
— Хутка там?
— Яшчэ дзесяць хвілін. Толькі б атрымалася!
— Ты другі раз гэта кажаш, — нагадаў Косцік, — а толку нуль. Тая яшчэ кулінарка!
— Навучуся. Не думала, што так хутка спатрэбіцца гэта ўменне.
— А хто думаў? Трэба спяшацца, у бабулі ўсе госці разбягуцца.
— Нам больш застанецца. Ох, і люблю я мамчын абрыкосавы пірог! Так ела б і 

ела. І, наогул, есці вельмі хочацца ...
— Можа, па бутэрбродзіку зробім? А ў бабулі, напэўна, цяляцінка гатовая...
— Не муч мяне. Лепш, і праўда, бутэрбродзікі зрабі.
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Потым яны студзілі бісквіт на балконе. Узбівалі вяршкі міксерам. У ваннай — 
каб не будзіць Стасіка. Перакладалі бісквіт сакавітымі кавалкамі абрыкосаў. Упры-
гожвалі шакаладнай дробкай.

— А нічога атрымаўся на гэты раз, — ацаніў намаганні сястры Косцік. — Спа
дзяюся, што есці можна.

— У любым выпадку, на трэці раз у нас не хопіць ні часу, ні грошай. Падстаўляй 
скрынку. Глядзi, не скінь. 

27 снежня, 17.10
Рэзкі званок аглушыў куліна-

раў-пачаткоўцаў. Косцік здрыгануў-
ся і выпусціў скрынку. Разам з піра-
гом.

— Ды што ж гэта ... — усхліпну-
ла Люся.

— Мама! — закрычаў Стасік, 
споўз з канапкі і памчаўся адчы-
няць дзверы.

— Зноў міліцыя? — спалохана 
прашаптаў Косцік, збіраючы з пад-
логі рэшткі пірага.

— Цяпер сапраўды бабуля за-
станецца без любімага гасцінца. 
Лепш бы адразу на юбілей пайшлі. 
Павініліся — яна б нам прабачыла. 

— Люсь, адамкні, калі ласка! — у дзвярах стаяў засмучаны Стасік. — У мяне не 
атрымліваецца.

— Не хапала нам яшчэ тваёй самастойнасці! Калі кожны малы будзе ўсім запар 
дзверы адчыняць?!

— Я не малы, — захныкаў Стасік. — Я есці хачу. І да бабулі.
— Люсь, што гэта? — Косцік кіўнуў у напрамку нечаканых гукаў, якія даносіліся 

з пярэдняга пакоя. Хтосьці спрабаваў адамкнуць дзверы ключом. Ці адмычкай.
— Тэлефануй Васільічу! — скамандавала старэйшая сястра, закрыўшы сабой 

Стасіка і ўзяўшы ў рукі патэльню.
— Мама! — вырваўся Стасік ды паляцеў у калідор.
Брат з сястрой пабеглі за ім.

***
— Ну вось, — на парозе з'явілася бабуля, — я ж казала: нікуды яны не падзе-

нуцца! Мілыя мае, як вы мяне напалохалі!
— А ў мяне паездку на дачу сарвалі! — з-за пляча выглядвала бабуля Соня. — 

І наогул дурніцай на ўвесь свет зрабілі. 
— І свята ўсіх пазбавілі, — абвясціў бабулін знаёмы Іван Сяргеевіч.
— Мы пірог для бабулі рабілі! — пакрыўдзіўся Стасік. — Яе любімы, абрыкосавы.
— Ну, тады будзем чай піць! — узрадавалася бабуля. — А я Колю пазваню, ня-

хай прыязджае на пірог.
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— Але... — пачала была Люся.
— Т-ссс... — абарваў яе Косцік. — Можа, абыдзецца і без тваіх прызнанняў. 

Госці не вінаватыя ў нашых бедах. Давай бабулі ціхенька ўсё раскажам, яна ў нас 
разумная, прыдумае што-небудзь. Ды і есці хочацца. Я б цяпер увесь пірог сам 
схамячыў. Адным махам! Ба, трэба пагутарыць.

Бабуля падхапіла на рукі Стасіка і прайшла за ўнукамі ў кухню:
— Што тут у вас здарылася? Толькі расказвайце карацей: госці ў доме, іх паіць- 

карміць трэба, а не ў дзвярах трымаць.
Бабуля ўбачыла ладна пакамечаную скрынку, прыкрытую газетай:
— Ну і што за сакрэты вы хаваеце ў сваім куфары?

27 снежня, 12.10
— Гэй, асцярожней там! — прабурчала Люся, сядаючы побач з Косцікам і беручы на 

рукі малодшага браціка. — Не дровы вязём. І трымай Муську далей ад пірага. Гэтая ла-
суха яго і праз пакунак з'есць. Мамін падарунак трэба даставіць у ідэальным выглядзе.

Непарушныя ісціны ўспрымаліся членамі дружнай сям'і Круцікавых абсалют-
на. Як сямейныя традыцыі. Сёння малодшыя мусілі даказаць гэта. Як і сваю сама-
стойнасць. Што здаралася нячаста: звычайна іх старанна апекавалі і засцерагалі 
ад лішніх выпрабаванняў і негатыўных эмоцый.

— Дарагія мае, — у апошні раз тлумачыла дзецям мама, узрушаная будучым рас-
станнем, — вы толькі не хвалюйцеся, у нас усё прадугледжана: сёння вы паедзеце да 
бабулі. Застанецеся ў яе на вакацыі. Цётка Соня з вамі даедзе да бабулінага прыпын-
ку, далей давядзецца ісці самім.

— Ма, ты здзекуешся? — пакрыўджана скурчылася адзінаццацігадовая Люся, 
старэйшая з дзяцей. — Ад прыпынку да бабулінага дома — тры хвіліны хады. 
Нават дарогу пераходзіць не трэба, тут і Стасік дайшоў бы. Ды што там Стасік — 
Муська дабегла б!

— Таму я за вас амаль спакойная. Вось толькі за пірог перажываю, як бы не 
сапсавалі…

Абрыкосавы пірог быў асобнай гісторыяй у жыцці Круцікавых. Менавіта ён 
стаў прычынай знаёмства мамы і таты. А яшчэ яго любілі ўсе члены сям'і. Асаб
ліва бабуля. І мама кожны год пякла яго на бабулін дзень нараджэння — самы 
жаданы падарунак.

Вось і ўчора ўвечары мама старанна папрацавала: і кансерваваныя абрыкосы 
знайшла самыя смачныя, і бісквіт выпекла асабліва ўдалы, і ўпрыгожыла кулінар-
ны цуд адмыслова, і з памерам угадала — павінна было хапіць усім.

З раніцы пірог быў спакаваны ў надзейную кардонную скрынку. Дзіцячыя 
рэчы — у тры заплечнікі. А мамчыны і татавы — у чамадан на колцах.

— Эх, нам бы з імі махнуць! — марыў Косцік, сочачы за падрыхтоўкай да баць-
коўскай вандроўкі.

— Вось вырасце Стасік, і паедзем, — паабяцала Люся. — Не пакідаць жа яго 
аднаго. Ды і маме з татам карысна адпачыць ад хатніх клопатаў.

— Ды на дачы цяпер не горш, чым у Егіпце! — згадзіўся Косцік. — Снегу на-
несла. Будзем снегавікоў ляпіць. І на лыжах па лесе катацца. І з горкі на санках...

— І лёд, я думаю, на Ласасянцы з’явіўся, — дадала Люся. — Канькі у бабы Соні 
папросім, у яе на гарышчы я дзве пары бачыла.
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— Супер! — аўтарытэтна заявіў Стасік. — Хачу на дачу! Купацца буду ў Ласасянцы!
— Хто ж зімой у рэчках купаецца? Хіба што маржы.
— А хто гэта маржы? З імі можна купацца?
— Лепш з намі катацца на санках, аматар экзотыкі. Заплечнік панясеш?
— Панясу. І Муську магу ...
— У нас Косцік без справы сумуе, ён котку панясе. І каб у транспарце паводзілі 

сябе прыстойна.

27 снежня, 12.50
У аўтобусе палова месцаў аказалася вольнай. Люся прыладзіла скрынку з піра-

гом паміж акном і сядзеннем. Пасадзіла побач Косціка з Муськай. Сама ўзяла на 
рукі малодшага Круцікава.

Суседка размясцілася насупраць:
— Цяпер лічыце: вам на сёмым, мне на дзявятым прыпынку выходзіць. І адра-

зу да бабулі бяжыце.
— Асабіста я магу з завязанымі вачыма задам наперад да бабулінай дзверы 

дайсці. І ні разу не спатыкнуцца, — усміхнуўся Косцік.
— І я! — радасна падхапіў Стасік.
— Хоць адзін клопат з плячэй. А то я баюся на цягнік не паспець. Не ў цемры 

ж мне да дачы дабірацца. 
Соф'я Пятроўна адкінулася на спінку сядзення і закрыла вочы.
Кіроўца абвясціў другі прыпынак. Дзеці павярнуліся да акна: не самы цікавы 

занятак, але не драмаць жа ўсю дарогу, як Соф'я Пятроўна.
— Стасік, глядзі, елка!
— Дзе? Не бачу, — малы закруціўся ў сястры на руках, захныкаў. — Пакажыце 

елку! Хачу елку!
Звесіўся у бок брата. Прышчапіў Мусьцы хвост. Тая злосна каўкнула ў адказ і за-

скочыла на скрынку. Кардон не вытрымаў выпрабаванняў, прагнуўся і папоўз уніз.
— Трымай! — спалохалася Люся.
Мамчын падарунак, сплюснуты з аднаго боку, скаціўся пад ногі Косціку. Мусь-

ка перайшла на рукі да Стасіка і стаілася, адчуваючы сваю віну. Вось толькі ад яе 
пачуццяў нікому лягчэй не стала.

— Косць, — прашаптала пабялелая дзяўчынка, — падымі яе і адчыні.
Брат зазірнуў у скрынку і закаціў вочы.
— Канец?
— Амаль….
Кіроўца абвясціў трэці прыпынак. Да чацвёртага ехалі моўчкі. Нарэшце Люся 

прыняла рашэнне:
— Выходзім на наступным.
— Ты з глузду з’ехала?
— А што рабіць? Свята прызначана на чатыры. У нас амаль дзве гадзіны. За-

бяжым ў краму. Купім абрыкосаў і вяршкоў. Павінны паспець! Я не пакіну бабулю 
без любімага ласунку. Мама мяне не зразумее.

— А як жа бабуля Соня?
— Не будзем яе будзіць, а то на дачу спозніцца. Яна праспіць да самага вакза-

ла. Потым патэлефануем. 
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27 снежня, 13.50
З кухні даносіліся не самыя прывабныя пахі.
— Люсь, можа, ты нешта не так зрабіла? — разгублена спытаў Косцік. — Пахне 

не вельмі добра. У мамы цеста ванілінам пахне. А ў цябе дымам.
— Не цеста, а бісквіт, — прынюхалася юная кулінарка. — Здаецца, я ўсё па 

рэцэпце рабіла. На «працы» у мяне па бісквіце дзявятка была. Я яго ператрымала 
тады. На пяць хвілін. Ой…

Яна сарвалася з месца і памчалася ў кухню.
— Згарэў пірог, — канстатаваў Стасік і паморшчыўся. — Пахне, як на пажары.
— Пажар? — браты пабеглі сястры на выручку.
Люся сядзела над счарнелым каржом і ледзь не плакала:
— Дзесяць хвілін — смешны час — а бісквіт толькі выкінуць засталося. Крыўд-

на. Добра, што я прадуктаў на запас ўзяла. Як адчувала.
— Паспеем?
— А куды дзявацца?
Працэс пайшоў па другім крузе...

27 снежня, 17.30
— Ды ў нас тут банкет намячаецца! — прабасіў Іван Сяргеевіч, энергічна па-

ціраючы рукі. — Песціш ты нас, Ганна Мікалаеўна!
— Анюта, ты проста чараўніца! Такую прыгажосць імгненна зладзіла! — пляс-

нула рукамі Сонечка. — Гэта што, «Графскія разваліны»? О, і абрыкосікі тут. І шака-
лад. Я такога ніколі не каштавала. Супер!

— Гэта рэцэпт Марыны, а гатавала Люся, — усміхалася бабуля. — Праўда, да-
вялося ўнесці некаторыя карэктывы. Надзвычайная сітуацыя.

— Смачна як, — ацэньвалі кампазіцыю з кавалачкаў бісквіта, заварного крэма, 
узбітых вяршкоў і абрыкосаў прыяцелі і прыяцелькі юбіляркі. — Лепш за ўсякія 
«Напалеоны». Хутка гатуецца?

— На гэты раз, калі я ўсё ўлічыла, — хіхікнула Ганна Мікалаеўна, — каля сутак. 
— Гэта не пірог, а цэлы марафон абрыкосавы атрымліваецца!
— Ну, гэта з улікам сённяшніх абставін. А так — гадзіны паўтары з усімі зама-

рочкамі. Коля, ты казаў, што твае падначаленыя любяць абрыкосы, я і ім адрэжу 
па кавалачку пірага, хай пацешацца. А нашы дзеці як гэты цуд любяць! Ды і я не-
далёка адышла.

— Слухай, то яны ў цябе з раніцы не еўшы! — успомніла Сонечка.
— Заўтра пад'ядуць, — падміргнула гасцям Ганна Мікалаеўна. — Заснулі. Ім 

сённяшні марафон нялёгка даўся. Стаміліся. Да раніцы праспяць. Адна Муська і 
ацаніла маю цяляціну.

Пухнатая шэрая котка, добра павячэраўшы, прыводзіла сябе ў парадак перад 
сном. Марафоны марафонамі, а класціся спаць няўмытай не ўваходзіла ў яе звычкі.
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Вольга Праскаловіч, Наталля Пшанічная, Людміла 
Рублеўская, Вольга Русілка, Алена Руцкая, Таццяна Сівец, 
Раіса Сідарэнка, Святлана Сітнік, Аляксей Чарота, Таццяна 
Швед, Віктар Якжык. 

Адрас рэдакцыi
Юрыдычны адрас: 
Рэспубліка Беларусь, 220013, г. Мiнск,  
вул. Б. Хмяльнiцкага, 10а.
info@zvyazda.minsk.by
Тэл./факс: 8 (017) 287-19-19.
Паштовы адрас:
Рэспубліка Беларусь, 220005, г. Мiнск, 
пр. Незалежнасцi, 39.
bjarozka@zviazda.by
http://www.maladost.lim.by/berezka
Тэл.: 8 (017) 284-85-24;  
8 (017) 284-41-88.

Падпісныя індэксы:
74822 — індывідуальны
74888 — індывідуальны льготны для членаў БРПА
748222 — ведамасны
74879 — ведамасны льготны для ўстаноў адукацыі і культуры

Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 210 ад 23.04.2013, выдадзенае  
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь

Выдавец
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  
«Выдавецкi дом «Звязда».
Дырэктар — галоўны рэдактар
Павел Якаўлевіч Сухарукаў

Рэдактары:
С. М. Курганава, М. М. Ізаітка
Мастацкі рэдактар:
Я. Д. Ваховіч
Тэхнічны рэдактар, камп’ютарная вёрстка:
Г. К. Кірэенка
Камп’ютарны набор:
А. Г. Кахноўская
Стылістычны рэдактар:
Г. І. Верабей

Падпісана да друку 16.01.2018 г. 
Фармат 60х84 1/8. Друк афсетны.
Ум. друк. арк. 5,58. Ул.-выд. арк. 5,42.
Тыраж 699 экз. Заказ   
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ЛП № 02330/71 ад 23.01.2014,
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Тэма наступнага нумара — «Норма».
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