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Ты не вар’ят, а проста дзівак. Пудзіла малёванае. Раней і я 

ўсялякага дзівака лічыў хворым, ненармальным, а цяпер 

мяркую, што нармальны стан чалавека — гэта быць 

дзіваком. Ты цалкам нармальны. 

Антон Чэхаў «Дзядзька Ваня»

Pamantayan*

*Pamantayan — з філіпінскай «норма» — тэма нумара





ават Дон Кіхот ведаў, што часам пытанне «Кім быць?» не актуальнае, бо 
ты ведаеш дакладна, кім быць, але гэтага мала. Патрэбна прайсці пэўны 

абрад, каб заняць выбранае месца, атрымаць выбраную ролю. Надзець на га-
лаву стары пыльны капялюш, каб стаць навучэнцам школы чараўнікоў; прайсці 
традыцыйнае пасвячэнне ў рыцары, каб стаць рыцарам; абмяняцца кольцамі, 
каб  стаць мужам і жонкай. Такі абрад называецца ініцыяцыяй. Мы паспрабуем 
узга даць некалькі традыцыйных відаў ініцыяцый і некалькі адносна невядомых і 
больш дзіўных.

Хрышчэнне. Большасць беларусаў — хрысція-
не, таму большасць беларусаў дакладна праходзіла 
гэтую працэдуру. Святая вада, святы айцец, розныя 
важныя словы і фразы. Большасць з названай боль-
шасці не памятае, як гэта ўсё адбывалася. Памятаць 
тут і не трэба: для Хрыста ты ўжо пазначаны як свой. 
Ты можаш быць добрым хрысціянінам ці дрэнным, 
але не быць ім ты ўжо не можаш.

Прысяга. Самая галоўная частка службовага аба-
вязку. Далёка за спінай пакідае паездкі ў ваенкамат 
і праходжанні медаглядаў. Рыццё акопаў, салдацкая 
каша ці прыгожыя крокі з выцягнутым наском пад-
нятай нагі не робяць цябе сапраўдным абаронцам  
Айчы ны. Робішся ім ты ў той момант, калі рэхам 
паўтараеш словы, якія ўжо паўтаралі тысячы, глядзіш 
на сцяг, вакол мноства людзей… Робішся назаўсёды 
(з піянерамі і камсамольцамі ўсё дакладна гэтак жа).

Таемныя таварыствы. Гэтая з’ява існуе ўжо 
колькі тысяч гадоў. Напэўна, усе чулі пра розных ма-
сонаў і да іх падобных. Таемныя таварыствы — аб’яд-
нанні для выбраных, аб’яднанні толькі для сваіх. 
Таму  найчасцей асноўны пункт і важнейшая ўмова, 
каб патрапіць сюды, — парука за цябе двух членаў 
да дзенага аб’яднання. Не буду называць дзеючыя 
групы такога тыпу — ім не патрэбна рэклама.

Сумесная трапеза. Яшчэ адзін пункт, знаёмы 
ўсім нам, толькі вось пра тое, што гэта абрад ініцыя-
цыі, мы не задумваемся. А гэта так. Калі мы садзім 
госця за стол, мы аўтаматычна пераводзім яго з шэ-
рагу чужых людзей у шэраг сяброў гэтага дому. 
У кола людзей, якія запаўняюць бліжэйшае да сям’і 
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кола. У кола людзей, з якімі мы раздзяляем ежу. Між 
іншым, гэта раздзяленне ежы выразна падаецца і 
ў вышэйзгаданай хрысціянскай традыцыі.

Стаць мужчынам. Від ініцыяцыі, распаў сюджаны 
і сёння ў шматлікіх плямёнах, які праходзіць скраз-
ной лініяй праз сотні кніг і фільмаў. Хлопчык павінен 
перарадзіцца ў мужчыну. Для гэтага ён  адзін ці ў кам-
паніі такіх жа, як ён сам, хлопчыкаў, павінен альбо 
выжыць пэўную колькасць дзён у небяспечным мес-
цы, альбо забіць звера і прынесці доказ зроб ленага, 
альбо проста забіць. Другі варыянт бліжэйшы нам. 
Хлопчыкаў забіраюць пры дасягненні пэўнага ўзрос-
ту ў ізаляванае месца, дзе яны праводзяць доўгі 
час з «настаўнікам», атрымліваюць важныя ўменні і 
навыкі і вяртаюцца да свайго племені ўжо іншымі. 
Наша армія захавала ў сабе пэўныя рысы гэтай тра-
дыцыі. Абавязковасць, ізаляванасць, дысцыпліна.

Стаць жанчынай. У нас гэтую ініцыяцыю даў-
но прыбралі. Цяпер «стаць жанчынай» гучыць зу-
сім далёка ад традыцый, духоўнага і ментальнага 
пад’ёму. Спрошчана да фізіялогіі. Але ў некаторых 
афрыканскіх плямёнах, як і раней, дзяўчаты робяц-
ца жанчынамі праз ініцыяцыі. Пры дасягненні пэў-
нага ўзрос ту іх, як і хлопчыкаў, забіраюць у далёкае 
ізаляванае месца, дзе «настаўніца» навучае іх аба-
вязковым для жанчыны рэчам: шыць, гатаваць ежу, 
лячыць і г.д.

Новае нараджэнне. Звычайна звязаны з вышэй-
названымі абрад. Але больш далёкі ад нас з прычыны 
большай жорсткасці і архаічнасці. Падлетка закоп-
ваюць у зямлю альбо завальваюць лісцем і веццем. 
Праводзіцца, так бы мовіць, пахавальны абрад. Каб 
затым нарадзіўся дарослы чалавек. Атрымаў новае 
імя і новае жыццё.

Акрамя названых, прыкладам абраду ініцыяцыі 
могуць з’яўляцца: нанясенне татуіровак ці шнараў, 
праколванне скуры (як у нас праколваюць вушы), 
вывучэнне таемнай мовы, выкананне вар’яцкага ці 
незаконнага дзеяння, галаданне, медытацыя ў пус-
тыні ці пячоры, выраб зброі ці іншых прылад і г. д. 
Як вынік — мала нарадзіцца чалавекам, ім яшчэ трэ-
ба стаць, а гэта часцей за ўсё вельмі складана.
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пошнім часам усё часцей чую ад людзей пра 
«свабоду выбару»: што хачу, тое і слухаю; што 

падабаецца, тое і апранаю; хто бліжэй, з тым і сябрую. 
І кожны раз сутыкаюся з адваротным. Калі дзяўчына 
ў краме глядзіць на спадніцу ў дол, але бярэ тое, што 
бяруць астатнія. «Гэта модна! Я гэта выбрала сама. Я нар-
мальная».

А пасля на іншую дзяўчыну ў доўгай спадніцы гля-
дзіць, як на дзівачку, і такі вобраз нібыта не падабаецца. 
Натуральная рэакцыя абароны ад уласнага «Я». Але ці 
так дрэнна быць дзіваком, і што з гэтага атрымліваецца?

Звычайна ў класе ці групе тон задае адзін чалавек. 
І часта толькі ён можа патлумачыць, чаму цішотка з тыг-
рам ці валасы, астрыжаныя пад карэ, — гэта добра.  
І калі выглядае прыгожа, пад гэтую меру пачынаюць 
падганяцца ўсе. Але ёсць свой пабочны эффект: усе, 
каму мода недаспадобы, — дзівакі. Не кожны захоча на-
сіць маску «пустэльніка». Таму людзі пачынаюць на сіць 
тое, што ўсе, упэўніўшы сябе, што гэта добра.

Асабісты прыклад з распаўсюджанымі падкасанымі 
нагавіцамі. У нас з сястрой падобныя густы. Што мне, 
што ёй такая задума не спадабалася. Але на вуліцы кож-
ны чацвёрты… кожны трэці… кожны другі з падверну-
тымі калашынамі. І вось мая сястра ідзе побач у нага-
віцах па лыткі. «Чаму ты зрабіла так?» — «Ну гэта ж пад-
косы!» 

Ці іншы выпадак. Паркі. Напэўна, зручная вопратка, 
якая (на жаль) не прыйшлася мне да сэрца, і таму я нашу 
класічнае паліто ў краткі. Кожны раз, прыходзячы ў рас-
праналку, я чую, што выглядаю, як бабуля ці цётка Каця. 
І ўвогуле, як так апранацца можна? Тут якраз і пачына-
ецца дзівацтва: своеасаблівае мастацтва мець сілу і жа-
данне быць сабой. Ты дзівак, таму што іншы. 

І вось, нібыта і карэ зноў не моднае, і тыгр даўно 
знасіўся, а што далей? Шафа рэчаў, якія не пасуюць, і 
жыццё па старонках глянца ці паводле густаў сяброўкі. 
А пасля і глядзі ў натоўпе: «Наста?… Ой, не, не Наста… 
Гэта вы?… не… Яны ўсе аднолькавыя».

Але якія ж наступствы пакідае дзівацтва? Адно на 
ўсё жыццё: быць самім сабой ніколі не выйдзе з моды. 
Калі ўтульна ў спадніцы ў дол — насі; калі доўгія валасы 
табе падабаюцца — не трэба бегчы да цырульніка, калі 
карычневая скура — тваё, набудзь сабе сумку ў стылі 
хіст і не патрэбны табе заплечнікі і дамскія сумачкі. Ты 
маеш права быць знойдзеным у натоўпе, бо такіх, як ты, 
больш няма. 

Кацярына Тарасава
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ое, што мы добра ведаем з савецкай мультыплікацыі, — гэта маляваныя і 
лялечныя работы студыі «Саюзмультфільм»: «Кот у ботах», «Малыш і Карл-

сан», «Вожык у тумане», «Чабурашка», «Прастаквашына», «Брэменскія музыкі» і г. д. 
Гэтыя героі з'яўляліся і з’яўляюцца на паліцах у крамах, яны ўвесь час мільгалі на 
тэлеэкранах, і яны даспадобы нават сучасным гледачам.

Пра савецкую мультыплікацыю 80-х мы чулі значна менш. Менавіта ў гэты 
час ствараюцца работы, якія ўражваюць непадрыхтаванага гледача і да таго ж, 
відавочна, разлічаныя не толькі на дзяцей. Менавіта ў гэты час гульні з формай 
і зместам атрымліваюць лепшае ўвасабленне ў выглядзе сюррэалістычных кар-
цін, што часам даходзяць да абсурду. Гэтыя мультфільмы прапануюць пагуляць 
у традыцыйную для ўсёй культуры позняга СССР  гульню «Шукайце сэнс там, дзе 
яго няма, і не заўважайце там, дзе ён ёсць». І атрымліваецца шыкоўна. Успомніць, 
напрыклад, «На парог мой села казка» савецкага і латвійскага рэжысёра-муль-
тыплікатара Ружы Сціебра, які літаральна абсыпаў неба вачыма, што выглядае 
даволі дзіўна і крыху страшна.

І ўсе работы мультыплікатараў — палёт фантазіі, творчы парыў без абмежа-
ванняў, прызначаны як для дзяцей, так і для іх бацькоў-інтэлектуалаў.

У гэты час з'яўляецца таленавіты рэжысёр Раман Качанаў, які перанёс свет 
Кіра Булычова на экран («Таямніца трэцяй планеты»); Аляксандр Татарскі, які па-
чаў эксперыментаваць з пластылінам («Пластылінавая варона», «Падаў леташ-
ні снег»); Гары Бардзін, які ствараў свае мультфільмы з дроту, запалак і вяровак 
(«Канфлікт», «Брэк», «Выкрутасы»). У гэты ж час ствараюцца мульцікі з дапамогай 
малявання пяском па шкле. Час эксперыментаў, калі творчыя людзі рабілі тое, 
што ніхто да іх тут не рабіў.
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Хачу звярнуць увагу на мультфільм Аляк-
сандра Татарскага «Следства вядуць Калабкі» 
паводле сцэнара Эдуарда Успенскага. Ён скла-
даецца з чатырох серый. Першыя дзве былі 
зняты ў 1985-м, яшчэ дзве — у 1986 годзе.

Каб зразумець, як хто на каго паўплываў, хто 
што з кім ствараў, трэба проста высвет ліць, хто 
з кім жыў у суседстве. Суседам па дачы пісь-
менніка Эдуарда Успенскага быў рэжысёр 
Аляксандр Татарскі. Першы раз пісьменнік 
прыйшоў да яго з гісторыяй пра зніклыя кат-
леты, але рэжысёр вырашыў, што гэта «неак-
туальна і нецікава. Займальна, калі губляец-
ца нешта вельмі вялікае... Напрыклад, слон». 
У выніку ў той жа дзень Успенскі вярнуўся 
з гісторыяй пра зніклага паласатага слана. Му - 
зыку для карціны пісаў Юрый Чарнаўскі — 
таксама сусед рэжысёра.

У Горадзе N, дзе жывуць дэтэктывы браты 
Калабкі, адбываецца дзіўнае здарэнне. З заа-
парка знікае паласаты слон — любоў і гонар 
дырэкцыі. Шэф і Калега адпраўляюцца на по-
шукі, узброіўшыся рыбным тлушчам і флей-
тай.

Гэты мультфільм — яркі прыклад постма-
дэрнісцкай гульні ў «адгадайку». Тут можна 
знайсці ўсё, пачынаючы ад твораў мастацтва 
і заканчваючы папулярнымі маскультурнымі 
рэчамі таго часу.

Татарскі да гэтага часу працаваў над мульт-
фільмамі «Крылы, ногі і хвасты» і «Прыгоды 
капітана Врунгеля». Спасылкі на гэтыя работы 
можна знайсці ў «Калабках». Спіну Капітана 
трэба яшчэ ўгледзець: заўважыце, толькі калі 
вы пільна шукаеце. А птушачак з першай кар-
ціны не ўбачыць складана. Калі казаць пра пту-
шак, якія літаральна ўсюды, то тут яны ўраж-
ваюць: асабліва грузападымальнасць асобна 
ўзятых варон, якія выносяць тэлевізары.

У савецкім кінематографе быў адзін выбіт-
ны Шэрлак Холмс, якога ацанілі ў самой Анг-
ліі; класічны дойлаўскі персанаж выглядаў 

менавіта так. І быў другі — Шэф, падобны, на думку саміх стваральнікаў, да зака-
ранелага аліментшчыка. Шэф не расстаецца з капелюшом, паліць трубку і грае на 
трамбоне. І ўсё тыя ж жэсты, усё тая ж лупа. Шэф — насмешка з класічнага вобра-
за, і ў той жа час даніна павагі.

У гэты час з'яўляецца 
таленавіты рэжысёр 
Раман Качанаў, які 
перанёс свет Кіра 
Булычова на экран 
(«Таямніца трэцяй 
планеты»); Аляксандр 
Татарскі, які пачаў 
эксперыментаваць 
з пластылінам 
(«Пластылінавая 
варона», «Падаў 
леташні снег»); Гары 
Бардзін, які ствараў 
свае мультфільмы 
з дроту, запалак і 
вяровак («Канфлікт», 
«Брэк», «Выкрутасы»). 
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У першай серыі Шэфа агучвае Леанід Бранявы, які ў «Сямнаццаці імгненнях 
вясны» ў ролі Мюлера пяшчотна кажа Шцірліцу: «Вас я папрашу застацца». Гэтую 
ж фразу Шэф паўтарае і тут, звяртаючыся да дырэктара заапарка.

«Следства вядуць Калабкі» — гэта мілы, добры, хатні абсурд, дзе заўсёды n-цаць 
гадзін, дзе пасярод горада N стаіць твор мастацтва з Пецяргофа, дзе няма міксе-
ра, затое ёсць насценны гадзіннік, дзе ёсць усюдыісныя рыбкі, якіх трэба клікаць: 
«Буля-буля».

Нам здаецца, што мы ідзём наўпрост за Шэфам і Калегай, бяжым за братамі 
Пілотамі, хаваючыся ў арках, седзячы ў рэстаране праз столік. Ёсць адчуванне, 
што мы памочнікі-саўдзельнікі.

Вось калі б вас намалявалі такім чынам, то якім бы вы былі? Тут ёсць цудоўная 
«неахайная», ніякаватая графіка, якая, калі прыгледзецца, насамрэч вывераная 
да дробязей. Людзі намаляваныя карыкатурна, цалкам нерэалістычна — мастак 
надае ім пэўную форму, адпаведную зместу. Пра рысоўку можна сказаць «бруд-
ная» — усё гэта падобна да накідаў у сшытку. Якраз той узровень агіднагай ад-
метнасці, якая становіцца прыцягальнай.

І, вядома, мультфільм не можа не завабіць мяккім, прыемным гумарам, які па-
даецца спачатку дурнаватым, але аказваецца міла тонкім. Дыялогі — на ўзроўні 
славеснай гульні, калі метафарычнае значэнне замяняецца прамым: «Сядайце на 
тэлефон, Калега!»

І пагуляйце з намі. Знайдзіце іншыя алюзіі і спасылкі, знайдзіце, што значнага 
тут ёсць, акрамя дэтэктыўнага сюжэта, які настолькі дурны, што яго можна наз-
ваць геніяльным.

І яшчэ. Не кідайце сваіх катоў і склейвайце сланоў.

Святлана Курганава 

Каб зразумець, як хто 
на каго паўплываў, хто што 
з кім ствараў, трэба проста 
высветліць, хто з кім жыў 
у суседстве. Суседам па дачы 
пісьменніка Эдуарда Успенскага 
быў рэжысёр Аляксандр 
Татарскі. Першы раз пісьменнік 
прыйшоў да яго з гісторыяй 
пра зніклыя катлеты, але 
рэжысёр вырашыў, што 
гэта «неактуальна і нецікава. 
Займальна, калі губляецца 
нешта вельмі вялікае... 
Напрыклад, слон».
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олькі ў звычайнай школе музеяў? Часцей за ўсё адзін. А вось у мінскай гім-
назіі № 14 іх цэлых тры! Адзін прысвечаны Вялікай Айчыннай вайне, дру-

гі — музычным інструментам і трэці — вясковаму побыту і беларускай культуры. 
І да ўсіх экспазіцый тут ставяцца вельмі сур’ёзна. У музейных класах вядуцца за-
няткі, вучні спрабуюць сябе ў ролі экскурсаводаў і самі працуюць з музейным 
фондам. Прапаную зірнуць праз нашы старонкі на некалькі цікавых экспанатаў, 
а пасля абавязкова наведацца самім, бо гімназія ахвотна арганізуе экскурсіі і для 
вучняў, і для іх бацькоў з іншых устаноў адукацыі. Але аб усім па парадку.

Музей партызанскай славы існуе 
з 1983 года, і за гэты час там сапраўды 
сабралася вялікая экспазіцыя. У цэн т  - 
ры пакоя, за шклом, можаце паба-
чыць макет партызанскай зямлянкі з са-
праўднымі дрэвамі ў якасці апор для 
столі.

А вось гэтая кампазіцыя, прысвечаная ахвя-
рам вайны, створана рукамі саміх вучняў. Уво-
гуле, як мне патлумачаць далей, амаль усе экс-
пазіцыі падтрымліваюцца энтузіязмам вучняў і 
супрацоўнікаў гімназіі.

Асноўная частка экспанатаў, якія не надта 
зручна фатаграфаваць, але вельмі цікава бу-
дзе вывучаць самастойна, — гэта дакументы 
і сямейныя рэліквіі, звязаныя з зараджэннем 
партызанскага руху на акупаванай тэрыторыі 
і дзейнасцю партызанскай брыгады ім. Сталіна 
на тэрыторыі Дзяржынскага раёна.

А вось так выглядае музей музычных 
інструментаў. І гэта не проста экспанаты. 
Усе яны працуюць, і на іх граюць вучні, 
калі займаюцца музыкай. А бачыце клет-
кі ля дальняй сцяны? Там жывуць пеўчыя 
птушкі, якія ахвотна падхопліваюць му-
зычныя матывы.
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Але нават гастранамічнае расчараванне не сапсавала мае ўражанні ад навед-
вання гэтых музеяў. Бо калі яшчэ за адзін дзень пабачыш столькі твараў беларус-
кай гісторыі і з розных бакоў? 

Мікалай Ізаітка

Калі прайсціся ўздоўж паліц, 
можна заўважыць, што да кож-
нага віду інструментаў маецца 
свой ак растых. А напісаць такі 
пра, на прыклад, акардэон — гэ-
та, скажу я вам, не жарты. 

Іду ў «Беларускую хатку» і трап-
ляю на ўрок музыкі. Увогуле, гэты 
музей створаны менавіта для дзі-
цячага ансамбля «Дударыкі», які 
грае на народных інструментах і 
спявае народныя песні, каб юным 
музыкам было прасцей прасяк-
нуцца адпаведнай атмасферай.

Добра, што мы памятаем, як 
проста і прыгожа жылі нашы 
прадзеды і прабабулі, — гэта 
дапамагае трымацца сваіх кара-
нёў. Асабліва маё сэрца кранулі 
каўбасы, якія вісяць вышэй, над 
печчу. Аднак аказалася, што гэ-
та муляжы.
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орма у відэагульнях — штука дзіўная. Колькі сёння дыскусій пра тое, што 
такое відэагульня! Якія тут нормы — нам бы зразумець, ці па-сапраўдна-

му гуляем мы, скажам, у тую ж The Stanley Parable, пра якую я распавядала ў 12-м 
нумары 2017 года? Ці гэта так, філасофскі «экспірыенс» для вузкага кола амата-
раў ціснуць на кнопкі? Маўляў, гульнявая сістэма —  геймплэй — недастаткова 
распрацаваная, неразнастайная. Неістотная. Няма ў што гуляць. Значыць — не 
гульня. 

І таму мы адрозніваем гульні ад іншых камп’ютарных праграм, амаль што толькі 
паверыўшы на слова аўтарам-распрацоўшчыкам. Калі сказалі, што зрабілі відэа-
гульню, ставімся да яе менавіта як да гульні.

А вось расійская студыя Ice-Pick Lodge (у народзе проста «ледарубы») ставіцца 
да сваіх гульняў як да дыялогу з чалавекам па той бой экрана. Гэта іх норма.

«Тургар» (руск. Тургор) — камп’ютарная гульня ў жанры survival adventure, што 
выйшла ў 2008 годзе. Дзеянне адбываецца ў Прамежку, дзе вы Госць. Месца гэта 
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шэрае, змярцвелае, і няма нічога дзіўнага ў тым, што галоўная мэта гульні — выр-
вацца адсюль на Паверхню. Але для гэтага патрэбны Колер, каб прарасціць Лім-
фу — жыццёвую субстанцыю, без якой нічога не можа існаваць. У шэрым Пра-
межку Колеру няшмат: яго прыйдзецца шукаць, здабываць і прарошчваць, каб 
у выніку запоўніцца Колерам. Назва гульні адсылае нас да біялагічнага тэрміна 
«тургар тканак» —  напружанага стану абалонак жывых клетак. Тургарны ціск — 
гэта ціск унутраны, ён патрэбны для 
нармальнага росту раслін і грыбоў, 
без яго яны загінуць.

Задача гульні — дасягнуць Тургара. 
Не з лёгкіх, так? Мала таго, што Колер 
з’яўляецца ў Прамежку па кроплях, 
а час ідзе няспынна, так яшчэ і сэрцы, 
у якіх прарошчваюць Лімфу, неабход-
на адкрываць у сабе асобна. Часцей 
за ўсё «адкрыццё» атрымліваюць ва 
ўзнагароду ад Сясцёр, прыгожых і та-
ямнічых істот, якія вечна адчуваюць 
голад — недахоп Колеру. Гулец раз-
маўляе з Сёстрамі праз Колер: каб 
даведацца аб чымсьці, трэба намаля-
ваць Знак. Гэта дае Сёстрам энергію, 
і тыя, выпіўшы дастаткова Колеру і 
адкрыўшы некалькі сэрцаў, пускаюць 
Госця далей, у іншыя Пакоі — гульня-
выя лакацыі. 

Але Сясцёр даглядаюць жудасныя Браты, задача якіх — захаваць Прамежак 
такім, які ён ёсць. Яны накладаюць шэраг Табу на карыстанне Колерам, завуць 
Госця Малодшым, і некаторыя нават спадзяюцца, што гулец не стане слухаць ін-
трыганствы Сясцёр і страціць Колер. А марнаванне Колеру — галоўны, калі не 
сказаць адзіны, геймплэй, што ёсць у гульца. Каб перамяшчацца паміж лакацы-
ямі, патрэбны Колер. Каб ажывіць Дрэва — Колер. Каб біцца ці абараняцца — 
Колер. Каб сказаць хоць нешта — Колер… Чароўныя Знакі, якія гулец малюе на 
экране сам, у некаторым сэнсе маюць цаною само жыццё. 

Тургар — гэта гісторыя пра адну душу. Пра пошукі сябе і свайго шляху. Пра 
творчасць і жаданне тварыць. І Прамежак, і Паверхня — толькі адны з бясконцас-
ці рубяжоў. Можна, як і Браты, чарсцвець, прыдумляць абмежаванні, калі баішся 
змен — невядомага. Задавольвацца шэрасцю, бо звыкліся з ёй, бо яна з’яўляецца 
нормай. А можна напаўняцца Колерам, дасягаць Тургара і рухацца ўверх, насуст-
рач новаму. У тваёй руцэ абсалютная Палітра — так карыстайся ёй! Убач колер 
там, дзе раней яго не заўважаў. У бледных жаўтаватых дамінах заўваж золата, 
у небе — лазурак, а ў рэдкіх промнях свету праз бруднае шкло — срэбра. Заўваж 
у засохлым дрэве на дварэ патэнцыял.

І пасля Тургара — заўважаеш.

Валерыя Дзяткова
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ярозка» вельмі любіць ездзіць у Гудагайскую сярэднюю школу, што 
ў Астравецкім раёне. Там нас заўсёды чакаюць цікавыя ўрокі і экскурсіі, 

захопленыя вучні і настаўнікі, якія любяць і чытаюць наш часопіс. А яшчэ, пры-
язджаючы ў Гудагай, мы штораз бачым нешта новае, быццам тут сканцэнтравана 
асобная — культурная, гістарычная — сіла. Гэтым разам мы завіталі ў Гудагай-
скі касцёл Наведвання Найсвяцейшай Панны Марыі. Пра яго нам распавёў айцец 
Казімір Мараўскі:  

«Гэты касцёл быў пабудаваны больш за 250 гадоў таму — у 1764 годзе. Гісторыя 
яго вельмі цесна звязана з іконай — самым вялікім скарбам гэтага месца — ко-
піяй вядомага абраза Маці Божай Уладзімірскай, што знаходзіцца ў Кіеве. Копія 
паходзіць, як вызначылі спецыялісты,  з XVI стагоддзя. Гэта адна з ікон, якімі лю-
дзі карысталіся ў дарозе. Людзі тады былі пабожныя, дома маліліся перад абра-
замі. А заможныя, напрыклад, купцы, у доўгую паездку, якая магла доўжыцца і 
ты дзень, і болей, бралі з сабой ікону і ў сваім дыліжансе мелі такую невялікую 
“каплічку”. З гэтай іконай узаемазвязаны дзве легенды. Спачатку — першая. 

Вакол касцёла цяпер палі, а старэйшыя людзі казалі, што ў 50—60-х гадах тут 
карчавалі лес, каб іх пашырыць. Можна ўявіць, якія тут былі лясы — сапраўдная 
пушча. У гэтай пушчы — мясцовыя людзі называюць яе гаем — жыў чалавечак 
у невялікай хатцы, якую называлі «буда». Так і пайшло: «буда ў гаі». Адсюль узя-
лася і назва вёскі «Будагай», а потым хтосьці памяняў першую букву і засталося 
«Гудагай». 
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Чалавек той быў пустэльнік, які хацеў прысвяціць жыццё сваё малітве, чытан-
ню, разважанням пра Святое Пісанне. Многія прыходзілі, прасілі ў яго малітвы, 
парады. Як да святароў прыходзяць людзі, перадаюць запіскі ці просяць, каб па-
маліліся за іх ці іх блізкіх.  Жыў ён ў другой палове XVI стагоддзя. Тады на гэ-
тыя землі прыйшоў пратэстантызм. Багацейшыя людзі пераходзілі ў кальвінізм. 
У кальвінізме няма культу абразоў, таму нейкі багаты чалавек выкінуў гэтую іко-
ну, праязджаючы праз лес, а той пустэльнік знайшоў і забраў яе да сябе. 

Другая легенда кажа так: дарога Астравец—Ашмяны здаўна была часткай ганд-
лёвага шляху. Па гэтым шляху ехаў заможны купец. На яго напалі бандыты (ёсць 
сведчанні, што ў гэтых лясах былі бандыты, што з купцоў жылі). І вось на адзін 
купецкі «караван» напалі, абрабавалі, людзей забілі, а ікону, якая не мела для іх 
вартасці, выкінулі. Зноў гэты самы пустэльнік знайшоў няшчасных, пахаваў, а іко-
ну пакінуў сабе. 

І ў адной, і ў другой легендзе мы сутыкаемся, з аднаго боку, з пагардай да 
іконы, а з другой — з вялікай пабожнасцю. Засталіся сведчанні, што Маці Божая 
не стала доўга чакаць, каб аддзячыць за выратаванне іконы: здараліся цуды, аца-
ленні, розныя духоўныя ласкі, пра якія не расказаць. 

Пасля смерці пустэльніка ікона перайшла да людзей. Так, як сёння ў нашым 
прыходзе вандруе маленькая фігурка Маці Божай Фацімскай, гэты абраз пера-
даваўся з хаты ў хату, людзі з радасцю і любоўю прымалі яго, маліліся і перада-
валі далей. Потым, у другой палове наступнага стагоддзя, даведаліся, што ікона 
не перадаецца ўсім, а захоўваецца ў багатых людзей: тыя заўважылі, што яна цу-
датворная, і прысвоілі. Маем запісы, што жыла тут Ганна Людвіка з Сулістроўскіх, 
якая мела першага мужа Паклеўскага, — ён ездзіў паслом на сейм і, вяртаючыся, 
быў забіты. Удава вельмі перажывала за яго збаўленне. Праз некалькі гадоў яна 
выйшла замуж за Кшыштафа Войну, таксама вядомага чалавека, важнага палітыка. 
Яна прасіла яго за збаўленне душы свайго першага мужа зафундаваць касцёл, дзе 
людзі маліліся б за яго. Яна падумала — разумная, інтэлігентная была жанчына,  — 
што было б добра займець славутую ікону, якая прыцягвала б вернікаў. І вось ад 
людзей да людзей знайшла яна тут, на Астравеччыне, дзвюх жанчын, спадчынніц 
заможнага роду, у якім захоўвалася ікона. Ганна Людвіка купіла яе з той умовай, 
што яна будзе знаходзіцца ў касцёле. Даведаўся пра гэта брат тых жанчын. Падоб-
на, бурны чалавек быў, раззлаваўся, што сёстры без яго дазволу прадалі ікону, са-
браў жаўнераў і сілай адабраў абраз. Тады Война звярнуўся ў суд і выйграў працэс, 
бо ікона была купленая. Але былы гаспадар аддаваць яе не захацеў. Тады Война 
сабраў сваіх жаўнераў, пабіў тых і адабраў сваё. Гэты выпадак не адзіны ў гісторыі 
хрысціянства, калі грэх перамяшаны са святасцю: грэшны чалавек ачышчаецца 
праз добрыя ўчынкі, імкнецца да святасці. Ды і ў нашым жыцці ўсё так. 

У 1763 годзе распачалі будаўніцтва касцёла і выбудавалі яго за год. Недзе за 
дарогай, дзе пляц з палявым алтаром, пабудавалі кляштар. І шукалі, хто б з мана-
хаў прыйшоў працаваць. Пыталіся ў францішканцаў, дамініканцаў, іншыя ордэны, 
але ніхто не меў вольных сіл, каб адправіць іх сюды. Знайшлі манахаў у Вострай 
Браме — кармелітаў. Іх яшчэ называюць босымі, але я абуўся, бо халодна (жар-
туе). Кармеліты босыя — так называецца наш ордэн — заснаваны даўно-даўно, 
у 1206 годзе на гары Кармель у Палесціне. Кармеліты прыехалі і прынялі апека-
ванне гэтым касцёлам 18 студзеня 1764 года. 
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Гэтая тэрыторыя была ў складзе Рэчы Паспалітай. Калі тая перастала існа ваць, 
частка перайшла пад Расійскую Імперыю, а іншыя мясціны — пад Прусію і  Аўстрыю. 
Манахі ў палітыку не ўмешваюцца, таму яны працягвалі працаваць. Але толькі 
да 1832 года. Пасля паўстання 1830 года асудзілі многіх манахаў, што дапамагалі 
паўстанцам. У 1832 годзе выйшаў указ, на падставе якога было ліквідавана шмат 
касцёлаў і кляштараў. Пад ліквідацыю трапілі і мясцовыя касцёл і кляштар. Цар-
скія ўлады прадалі касцёл, купцы хутка разабралі манастыр і вывезлі матэрыял. 
Пачалі разбіраць і касцёл, але нейкая багатая верніца (прозвішча не захавала-
ся) заплаціла золата столькі, колькі ён важыў, і касцёл пакінулі. Але ўсіх мана-
хаў вы г налі, — служыць тут не было каму. Апошні манах забраў ікону з алтара і 
з невялікай групай людзей занёс яе ў Ашмяны. Напісана, што неслі, плачучы. Той 
манах застаўся служыць пры іконе да самай смерці. 

У 1905 годзе касцёл адкрылі наноў — і людзі хутка яго абнавілі. 2 жніўня 
1907 года пешкі з Ашмян ікону прынеслі назад, і з таго часу яна знаходзіцца тут 
пастаянна. І запісана, што неслі ікону, не плачучы, але з вялікай радасцю. У кож-
най вёсцы па дарозе спыняліся, будавалі алтары. Людзей было столькі, што рас-
цягнуліся яны на тры кіламетры. У 2007 годзе, на стагоддзе вяртання, ікона гэтая 
чарада была каранавана. Кароны пасвечаныя Папам Рымскім Янам Паўлам ІІ.

Наш ордэн вярнуўся сюды ў 1990 годзе. Я меў шчасце быць адным з першых 
кармелітаў, якія сюды прыбылі. 

А цуды тут здзяйсняюцца і сёння. Людзі прыязджаюць, каб засведчыць іх.

Запісала Кацярына Захарэвіч.
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ы чытаеце сучасную беларускую паэзію? Гэта не зусім тое, што праходзяць 
у школе. Тут усё жывое, яно дыхае ва ўнісон з намі. І яно ў нас ёсць. І ёсць 

не тое каб шмат, але дастаткова чароўных паэтак — Наста Кудасава, Юлія Цімафе-
ева, Вольга Гапеева, Вальжына Морт і іншыя. Паспрабуйце далей самі. Зможаце? 
Потым паспрабуеце, а цяпер паглядзіце, пра што мы да таго, як закончыцца зіма, 
паспелі пагутарыць з Вольгай Гапеевай.

— Вольга, чаму вы пачалі пісаць? Пісаць — што гэта для вас? Ці можна 
ўзяць і не пісаць? 

— Думаецца, для мяне пісаць — гэта форма камунікацыі са светам. Сказаць, 
што гэта вялікая частка майго жыцця — нічога не сказаць, я ўвесь час з тэкстам: 
пішу, перакладаю ці праўлю. Узяць і не пісаць, пэўна, можна. Чалавек здольны на 
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Вольга Гапеева (нар. 1982, Мінск) — беларуская паэтка, пісьменні-
ца, мыслярка, перакладчыца, лінгвістка. Скончыла Мінскі дзяржаўны 
лінгвістычны ўніверсітэт (2004). Атрымала ступень кандыдата навук 
(параўнальная лінгвістыка, 2012, МДЛУ). Да гэтага — ступень магістра 
ў МДЛУ (лінгвістыка (2005)) і ў EHU (гендарныя даследаванні (2007)) 
у Вільнюсе (Літва). У 2015 годзе атрымала навуковае званне дацэнта.

Піша паэзію, прозу, драматургію. Публікуецца з 1999 года ў перыё-
дыцы і анталогіях. Займаецца літаратурным перакладам (з англійскай, 
нямецкай, кітайскай, японскай, латышскай), гендарнай праблематы-
кай у культуры і літаратуры, даследаваннямі ў галіне кампаратыўнай 
лінгвістыкі, філасофіі мовы і сацыялогіі цела.
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ўсё. Але навошта пераставаць пісаць, калі гэта прыносіць радасць і часам палёг-
ку? А чаму я пачала пісаць — не ўпэўненая, можа, мне так было прасцей выказ- 
ваць свае пачуцці. У дзяцінстве я шмат часу бавіла ў самоце і прыдумляла сама 
сабе розныя забаўкі і гульні, шмат з якіх было пабудавана на слове. Цяпер я прый-
шла да таго, што паэзія — гэта шаманства, таму трэба праяўляць павагу і асця-
рожнасць да таго, пра што і як пішаш.

— Што для вас мова? Яна — жывая істота? Яна, як кошка, напрыклад, ці 
як чалавек? Ці яна — спосаб? 

— Я б сказала, што мова — гэта як чалавек, у мяне нават верш ёсць, дзе я пішу 
пра мовы так, быццам яны жанчыны. Словы — нейкія жывыя істоты, якія раз-
маўляюць з табой, крыўдзяцца ці, наадварот, здзекуюцца з цябе. Але з імі ніколі 
не бывае сумна, прынамсі, мне.

— І ці ёсць у мовы характар? Напрыклад, у беларускай? То бок, можна яе 
апісаць як асобу, як чалавека? 

— Магчыма, падсвядома я прыпісваю пэўныя рысы мовам, арыентуючыся на 
людзей, якія на іх гавораць. 

Безумоўна, ролю адыгрывае інтанацыйны малюнак і тое, з чым ён асацыюецца, 
і гэтыя асацыяцыі ва ўсіх могуць быць розныя. Памятаю, аднойчы я размаўляла 
з дзяўчынай-расіянкай, якая не разумела беларускую мову, і яна сказала, што для 
яе паводле гучання беларуская мова дзіцячая. Іншая знаёмая, украінка, сказала, 
што беларуская падобная да нейкага старажытнага варыянта рускай. Калі я пе-
раходжу з беларускай на рускую, апошняя падаецца мне іглістай, калючай, свое-
асаблівым стаката. Гэта звязана з так званай эўфаніяй беларускай мовы — кажучы 
прасцей, мілагучнасцю, якая будуецца на чаргаванні галосных і зычных гукаў. 
Дарэчы, беларуская мова займае другое месца па мілагучнасці пасля італьянскай. 
Мова — гэта заўсёды асобны сусвет, які ніколі не надакучыць і які можа шмат чаго 
распавесці пра людзей, што на ёй гавораць, пра тое, як яны ўспрымаюць свет і 
іншых людзей. З іншага боку, мова — гэта трошкі і турма, часам яе не хапае, каб 
апісаць штосьці, але ці існуе гэта штосьці без мовы? Ёсць над чым падумаць.

— Пытанне да вас як да дасведчанага чытача: чым для вас адрозніваец-
ца беларуская літаратура XX стагоддзя ад беларускай літаратуры XXI ста-
годдзя?

— XX стагоддзе было досыць неаднастайным, і хоць звычайна лічаць, што 
беларуская літаратура мінулага стагоддзя — гэта пра вёску, усё ж былі аўтары, 
якія закраналі і жыццё горада. Мне здаецца, што добрая літаратура — тая, якую 
можна чытаць без пэўнай прывязкі да часу. Зразумела, там могуць быць апісаны 
рэаліі, характэрныя для таго часу, аднак нешта агульначалавечае, тое, што турбуе 
цябе ў любую эпоху, — вось тая нітачка, што звязвае сучасных чытачоў з аўтарамі 
мінулага ці пазамінулага стагоддзя.

— Ці патрэбная школьнай праграме новая, сучасная літаратура? 
— Думаю, было б няблага ажывіць праграму больш сучаснымі творамі, хаця 

класіка, вядома ж, павінна прысутнічаць, але адно не выключае другога. 
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— Жаночая проза, жаночая паэзія — пра што гэта для вас? Які сэнс  маюць 
для вас гэтыя словы?

— Для мяне гэта даволі супярэчлівыя тэрміны, таму што яны маюць дадатко-
вае ацэначнае значэнне. Гэта не проста тэксты, напісаныя жанчынамі (што было б 
даволі заканамерна і лагічна), а тэксты, да якіх грамадства ставіцца і ацэньвае як 
другасныя, несур’ёзныя. З чым, канешне, нельга пагадзіцца.

— Чаму паэзія, напісаная жанчынай, — гэта не толькі пра каханне? 
— Гэта стэрэатыпнае мысленне — думаць, што жанчыну цікавіць толькі ка-

ханне. Процьма прыкладаў, калі жанчыны пісалі і пішуць пра што заўгодна, але 
соцыуму прасцей рабіць з жанчын такіх недалёкіх сентыментальных асоб, таму 
што патрыярхальны парадак, які пануе сёння ў нашым свеце, аддае перавагу 
іерархічным структурам, дзе нехта займае месца на вяршыні піраміды, а нехта 
мусіць быць унізе і абслугоўваць «вярхі». Так атрымалася, што месца долу займа-
юць жанчыны, людзі не-еўрапейскай расы, інваліды, старыя і іншыя групы, якія 
маргіналізуюцца белым еўрапейскім мужчынам сярэдніх гадоў. 

— Вы казалі, што спачатку не хацелі прымаць сваю жаноцкасць. Як вы 
прыйшлі да прыняцця? Як шукалі сваё асабістае «Я»? 

— Не думаецца, што я яшчэ іду да разумення і спазнання таго, хто я ў гэтым 
свеце. Калі казаць пра жаночы складнік маёй асобы, так, доўгі час я не прымала 
яго менавіта з прычыны таго, якімі «малюе» жанчын грамадства. Я ніяк не ўпісва-
лася са сваімі інтарэсамі і поглядамі ў «тыповую» жанчыну/дзяўчыну, але тады 
мне было цяжка супрацьстаяць і пачаць сумнявацца ў тым, што віна не ў жан-
чыне як такой, а ў грамадстве, якое навязвае нам гэты вобраз. Цяпер я ведаю, 
што жанчыны, як і мужчыны, могуць быць абсалютна розныя, і гэта цудоўна, калі 
ёсць такая разнастайнасць, — жыццё робіцца больш насычаным і не такім прад-
казальным, заўсёды ёсць месца для здзіўлення і адкрыцця новага. 

— Ці можна канструяваць грамадскую норму з дапамогай літаратуры? 
Ці літаратура толькі адлюстроўвае гэтую норму? 

— Не, канешне, літаратура не толькі адлюстроўвае, яна можа ўносіць новы 
досвед, мяняць бачанне людзей і іх стаўленне да пэўных праблем, таму што калі 
літаратура чыста апісальная — яна не дае падстаў для разважанняў, а добры 
верш ці проза заўсёды адгукнуцца ў вас і прымусяць падумаць пра нешта.

— І праз літаратуру таксама ствараецца чалавек? Неяк на адным з се-
мінараў для маладых пісьменнікаў, куды вас запрашалі як госцю, вы да-
валі заданне скласці сказку, у якой будзе адлюстравана гендарная роў-
насць. У чым роля такіх практыкаванняў? 

— Я ўпэўнена, што амаль усе нашы праблемы (і радасці) — з дзяцінства, і што 
змяніць грамадства і яго стаўленне да тых ці іншых рэчаў можна толькі тады, калі 
мы пачнём выхоўваць «новае» пакаленне, якое з дзіцячага садка будзе бачыць, 
што гендарная роўнасць — гэта нармальна, што можна гуляць у машынкі і гуляць 
у футбол з дзяўчынкамі і не ажыццяўляць гэтую сегрэгацыю на ружовае і блакіт-
нае. І літаратура ў дадзеным выпадку вельмі добра можа гэта распачаць, праз 
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нейкія сюжэты або персанажаў трансляваць чалавечыя каштоўнасці роўнасці і 
эмпатыі.

— Якой, на ваш погляд, павінна быць дзіцячая літаратура? 
— Выдатнай, якаснай і непрымітыўнай.

— Многія кажуць: усё ўжо напісана да нас. Ці так гэта? Ёсць у беларускай 
літаратуры незанятыя нішы? То бок, у якіх можна казаць нешта новае. 

— Ва ўсіх нішах ёсць нешта яшчэ неадкрытае, бо кожная і кожны нараджаюцца 
і праходзяць свой уласны шлях, на якім мы заўважаем ці бачым тое, на што іншыя 
не звярнулі б увагі. Кожны досвед жыцця ўнікальны, і пра гэта варта пісаць, калі 
ў вас ёсць жаданне і сілы. 

Святлана Курганава 
Фота — Кацярыны Зершчыкавай

1. «Прыгоды Чыпаліна» — Джані Радары
2. «Пэппі Даўгаяпанчоха» — Астрыд Ліндгрэн
3. «Прыгоды Алісы ў краіне цудаў» — Льюіс Кэрал
4. «Дзіўнае падарожжа Нільса з дзікімі гусямі» — Сельма Лагерлёф
5. «Казкі з праўдай напалам» — Артур Вольскі
6. «Казкі астранаўта» — Раіса Баравікова
7. «Янка і Ружа» — Уладзімір Ягоўдзік
8. «Дзяніскіны аповеды» — Віктар Драгунскі
9. «Вясёлая сямейка» — Мікалай Носаў
10. «Дзядька Фёдар, пёс і кот» — Эдуард Успенскі
11. Вершы Самуіла Маршака
12. Вершы Агніі Барто
13. «Лясныя хаткі» — Віталь Біянкі

Рэйтынг
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Надзея Ясмiнска

Лепшая фэнтэзійная кніга — тая, у якую хочацца верыць. Нават 
гісторыя з галоўным героем-цмокам можа здацца чытачу рэаль-
най, калі яна добра прапісаная і лагічная. Аднак логіка часта куль-
гае там, дзе выкарыстоўваюцца літаратурныя штампы. Пісьмен-
нікі-пачаткоўцы імкнуцца стварыць сур'ёзны фэнтэзійны свет, але 
будуюць яго на стэрэатыпах і абрывістых ведах. У дадзеным арты-
куле разглядзім памылкі, якія могуць зрабіць мядзведжую паслугу 
аўтару, ператварыць яго творы ў шаблонныя і непраўдападобныя.
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мат слоў напісана пра тое, чаму чытачы любяць кнігі фэнтэзі. Але чым 
прыцягальны гэты жанр для пісьменнікаў? Мабыць, тым, што ў ім прак-

тычна адсутнічаюць межы для творчага ўяўлення. Людзі, жывёлы, містычныя 
істоты, каменныя будынкі і горныя рэльефы — усё гэта ствараецца пяром аўта-
ра, нібы чароўнай палачкай. Вось толькі пэўныя правілы ў выдуманых сусветах 
таксама існуюць, і грунтуюцца яны на логіцы стасункаў. Калі парушыць гэтую ло-
гіку — напрыклад, слепа змяшаць эпохі — персанажы могуць атрымацца плос-
кімі, а сама гісторыя — павярхоўнай.

Класічнае фэнтэзі звычайна заснавана на норавах і парадках Сярэднявечча. 
Таму для прыкладу раскажу вам тыповую «сярэднявечную» казку. 

«Жыў-быў некалі тоўсты і бязглузды кароль, які толькі і ўмеў, што смач-
на есці і салодка спаць. Ён невылазна сядзеў у сваім утульным замку і нават 
не ведаў, што дзеецца ў краіне. Яму дагаджалі няшчасныя слугі, якія неда-
ядалі і спалі на голай падлозе пад лесвіцамі. На шчасце, яны былі занадта 
дурныя і неадукаваныя, і таму не разумелі, як блага жывуць. Дый жыць 
ім заставалася не так многа: у тыя цёмныя часы простыя людзі мучыліся 
нядоўга і паміралі маладымі».

Вось такi сумны пачатак нейкага аповеду. Для яго характэрна тое, што ў кож-
ным сказе адлюстраваны пэўны стэрэатып пра сярэднявечны свет. Разбяром усё 
па парадку.

1. Жыў-быў некалі тоўсты і бязглузды кароль…
Многія казкі, народныя і аўтарскія, паказваюць каралёў напышлівымі, распе-

шчанымі і ўвогуле бескарыснымі для сваіх падданых. У галаве адразу ўзнікае вы-
ява манернага манарха на абцасах і ў напудраным парыку. Такія ўладцы — не вы-
думка. Але праблема ў тым, што іх эпоха — Новы час, а многія аўтары з лёгкасцю 
малююць падобных персанажаў у раннім Сярэднявеччы.

У сярэднявечнага караля не было часу праседжваць порткі на троне. Ён быў 
ваяром, які браў удзел ва ўсіх значных бітвах і вёў за сабой войска. Ён чыніў 
справядлівы суд і абавязаны быў прысутнічаць на вялікіх паседжаннях. Аба-
вязкам уладцы з’яўлялася правядзенне цырыманіялу (напрыклад,  пасвячаць 
у рыцары), бо абрады ў грамадстве Сярэдніх вякоў мелі вялікае значэнне. 
 Урэшце, ён асабіста збіраў падаткі. У IX—XII стагоддзях на Русі нават існаваў 
асаблівы тэрмін «палюддзе» («хадзіць па людзях») — штогадовы аб'езд князем 
з дружынай падуладных земляў для збору даніны, якi працягваўся з лістапада 
па красавік. Дарэчы, менавіта падчас палюддзя быў забіты драўлянамі вялікі 
князь Ігар.

Таксама кароль рэгулярна аб'язджаў свае землі для таго, каб паказаць сябе 
народу «ў плоці». Ён вылечваў хворых дакрананнем рук (ці хаця б спрабаваў), 
адорваў людзей дробязямі, «насычанымі» яго блаславёным духам. Паказваў 
спадчынніка, калі такі быў, — каб народ паступова прывыкаў да будучай зме-
ны і не замануўся пасадзіць на трон кагосьці iншага. То бок, кажучы сучас най 
мовай, праводзіў публічную піяр-кампанію. Таму клопатаў у правіцеля ха- 
пала.

Сярэднявечныя людзі хацелі бачыць сваім каралём ваяра, лідара і абарон-
цу — таго, хто падчас нападзення ворагаў першым схопіць меч і кінецца ў бой. 
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Напамаджаны таўстун з нашай гісторыі рызыкаваў вельмі хутка страціць каро-
ну — і, мажліва, разам з галавой. Гэта потым, калі войны за тэрыторыі пацішэлі, 
межы больш-менш усталяваліся і мячы з лукамі замяніла агнястрэльная зброя, 
манархі расслабіліся. Тады і з'явіліся парыкі, абцасы і складаныя правілы эты-
кету.

Увогуле, якiм будзе кіраўнік у выдуманай краіне, — вырашае аўтар. Галоўнае, 
каб вобраз правіцеля адпавядаў эпосе. Калі фэнтэзійнае каралеўства напамінае 
Брытанію часоў караля Артура, нелагічна змяшчаць туды копію Людовіка XVI. 
І, наадварот, у свеце раскошы і тонкай дыпламатыі, накшталт французскага Нова-
га часу, дзіўным выглядае суровы правіцель-ваяка, здольны падняць і запусціць 
каму-небудзь у галаву трон.

2. …Ён сядзеў у сваім утульным замку… 
Шмат хто з нас у дзяцінстве марыў жыць у замку. Ва ўяўленні, падагрэтым 

казкамі, маляваўся мілы каменны дом з камінам і шкурамі — толькі памерам 
большы. Але калі б нам сапраўды давялося пажыць у такiм доме ў халодны се-
зон, без электрычнасці і водаправода, мары, пэўна, далі б расколіну. Усё таму, 
што мы, як у выпадку з каралём, часта блытаем палац і замак. Першы — зручны 
і раскошны, другі — амаль аскетычны, створаны для таго, каб трымаць абарону, 
а не жыць дзеля свайго задавальнення. Таму, калі пісьменнік захоча адлюст-
раваць у сваім рамане замкавыя будні, яму важна помніць наступныя два мо-
манты.

Па-першае, жыццё ў замку не было камфортнае: велізарныя каменныя залы 
вельмі складана абагрэць. Нездарма ў старых баладах лэдзі цэлымі днямі ткалі 
габелены: гэтыя палотны, як савецкія дываны, вешалі на сцены і нават на столі 
не толькі для прыгажосці, але і для таго, каб захаваць цяпло. Пісьменнік Феранц 
Мора апісваў у сваіх кнігах побыт вугорскіх сялян ранейшых часоў і адзначаў, што 
каля вёсак сустракаліся закінутыя замкі. Яны былі цалкам прыдатныя для жылля, 
але людзі і не думалі займаць іх: свая цёплыя драўляныя каморкі куды больш 
прыемныя за нязграбныя каменныя пачвары!

Па-другое, жыццё ў замку не было бяздзейным. Працавалі ўсе, уключаючы гас-
падароў, — інакш немагчыма было выжыць. Абавязкам ўладальніка замка было 
забеспяченне ўсіх яго насельнікаў, таксама і прыслугі (звычайна каля дваццаці 
чалавек). Вайсковыя перамогі прыносілі трафеі, але ў мірны час таксама трэба 
было нешта есці, таму гаспадару даводзілася быць добрым дзялком, умець ганд-
ляваць і ствараць выгодныя ўмовы. Яго жонка сачыла за велізарнай гаспадаркай, 
займалася ткацтвам ці іншым рукадзеллем, часам курыравала будаўніцтва і вяла 
ўлік прыбыткаў і выдаткаў. Шляхетныя дамы ў Сярэднія вякі зусім не былі бела-
ручкамі — часам яны адрозніваліся ад простых кабет толькі металам ва ўпрыгож - 
ваннях.

Ёсць шмат пацверджанняў таго, што ўтрымліваць замак было стратна і цяжка. 
Гэта не значыць, што ў вашым аповедзе не можа з'явіцца нейкі паважны лорд, 
які дні напралёт праводзіць за баляваннем з сябрамі. Вядома, можа. Толькі трэ-
ба разумець, што калі ў гэтага гультая няма выдатных талентаў ці заступніцтва, 
вельмі хутка ён перастане быць лордам, і замак пяройдзе да больш руплівага 
ўладальніка.
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3. …Яму дагаджалі няшчасныя слугі… 
За многія гады савецкай прапаганды склалася думка, што любыя слугі ў кожным 

гістарычным перыядзе — гэта галодны, пакрыўджаны, прыціснуты клас. Яны толь-
кі і мараць пра тое, як вызваліцца ад сваіх гаспадароў і пачаць самастойнае жыц-
цё. Сапраўды, па сучасных мерках умовы працы і адпачынку ў іх былі жудасныя. 
Але сялянам жылося ў разы горш, рамеснікі таксама не каталіся як сыр у масле, 
дый самім гаспадарам не даводзілася зайздросціць. Найхутчэй слугі былі ўдзячныя 
свайму спадару за тое, што ім забяспечаны прытулак і кавалак хлеба, і трымаліся 
за такое выгаднае месца. Таму не спяшайцеся здзяйсняць у сваім выдуманым кара-
леўстве рэвалюцыю — паглядзіце на свет вачыма жыхара менавіта той эпохі.

4. …Яны былі занадта дурныя і неадукаваныя… 
Сярэднявечча часта называюць «цёмнымі часамі». Але ці праўда гэта? Так, 

навука ў першую чаргу развівалася ў манастырах, але яна развівалася. Манахі 
вывучалі работы выбітных мысляроў Грэцыі і Рыма, займаліся матэматыкай, 
кшталтавалі свае пазнанні ў архітэктуры і медыцыне. Сярэднявечныя адкрыцці 
і вынаходствы спрыялі станаўленню знаёмага нам свету. У VII стагоддзі шырока 
выкарыстоўваліся прыліўныя млыны, у XII-м — даменавыя печкі і перагонныя 
апараты. У XIII стагоддзі ўпамінаюцца акуляры і механічныя гадзіннікі. Не кажучы 
ўжо пра тое, што ў сярэдзіне 1440-х гадоў Іаган Гутэнберг стварыў свой знакаміты 
друкарскі станок.

Доступ простых людзей да ведаў быў абмежаваны, але і яны не былі глухімі не-
вукамі. Проста іх далягляд знаходзіўся ў практычных рамках штодзённага жыцця. 
Селянін не будзе вывучаць філасофію, калі яго доля — араць зямлю, а каваль не 
стане цікавіцца багаслоўем «дзеля агульнага развіцця». І тым, хто любіць высмей-
ваць сярэднявечныя памылкі, напрыклад, дзіўныя эксперыменты ў медыцыне, 
варта нагадаць: небяспечныя наркотыкі можна было спакойна купіць у аптэках 
яшчэ на пачатку ХХ стагоддзя, а да 1950 года лекары нават не здагадваліся пра 
шкоду палення.

Дарэчы, міф пра тое, што Зямля плоская, выкаранілі яшчэ ў пачатку Сярэд-
нявечча. Ці можа нечым такім пахваліцца наш асвечаны час?

5. …Простыя людзі мучыліся нядоўга і паміралі маладымі. 
Вядомы факт, што працягласць жыцця ў Сярэднія вякі складала недзе 35 гадоў. 

Некаторыя трактуюць яго па-свойму: вось, да трыццаці людзі жылі спакойна, 
а пасля усіх пачала касіць нейкая хвароба. Насамрэч гэта сярэдняя лічба, і такой 
маленькай яна атрымалася з-за высокай дзіцячай смяротнасці. Але калі чалавеку 
пашчасціла перажыць дзяцінства і юнацтва і не стаць ахвярай эпідэміі, у яго былі 
добрыя шанцы дажыць і да пяцідзесяці, і да шасцідзесяці гадоў. Таму аўтарам 
зусім неабавязкова насяляць свае землi толькі маладымі людзьмі, сярод якіх ста-
рыя адназначна з'яўляюцца ведзьмарамі ці чараўнікамі. 

Мы разгледзелі толькі некаторыя стэрэатыпы, што тычацца сярэднявечнага 
свету. Па праўдзе кажучы, іх значна больш, і скрупулёзнаму пісьменніку, які на-
дае ўвагу характарам і дэталям, варта азнаёміцца з імі. Мажліва, у вас атрымаец-
ца ўхапіць праўдзівы дух Сярэднявечча і насыціць ім вашы тэксты. I тады самы 
неверагодны свет з цмокамі, аднарогамі і чараўнікамі здасца чытачу рэальным.
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аведаўшыся пра тэму нумара, я задумалася: а што для мяне з’яўляецца 
нормай жыцця? Вельмі складанае і цікавае пытанне. Але, паразважаўшы, 

я ўсе-ткі знайшла адказ. Для мяне норма, калі чалавек займаецца той справай, ад 
якой атрымлівае асалоду. Калі людзi не саромеюцца сваіх пачуццяў: могуць пла-
каць і смяяцца ва ўвесь голас, танцаваць пад дажджом, не думаючы, што могуць 
выглядаць дзівакамі для астатніх. Калі чалавек дапамагае, нават не паспеўшы за-
думацца: «А ці трэба?»

Канчаткова я пераканалася ў тым, што трэба заўседы дапамагаць, пасля вы-
падку, які здарыўся ў пачатку восені. Гэта быў звычайны шэры аўторак. Мне па-
трабавалася пасля школы збегаць у кнiгарню. Пачаўся новы вучэбны год, i пасля 
летнiх канiкул да вучобы было цяжка прывыкнуць. Пасля заняткаў у мяне было 
адзiнае жаданне — прыйсцi дадому i легчы спаць, але я разумела, што трэба пе-
раадолець сябе і здзейсніць гэты подзвіг. Надвор'е было не вельмі добрае, як 
і мой настрой. Хоць было бабіна лета, сонейка не хацела песціць людзей апош-
німі ласкавымі промнямі, якія нагадвалі пра яскравыя моманты летняга ад-
пачынку. Замест гэтага ў кніжную краму мяне падганяў парывісты вецер і брыдкі 
дождж. У кнігарні я набрала цэлую карзінку сшыткаў, кніг, рознай канцылярскай 
дробязі.... Калі тавар пачалі лічыць, я ўважліва сачыла за лічбамі. Раптам зразу-
мела, што мне не хапае грошай. Мяне ахапіў сорам. А людзей ў чарзе шмат, і ўсе 
злуюцца, бурчаць. Ну, я і кажу касіру: «Прыбярыце любую рэч...» У гэты момант да 
мяне працягваецца жаночая рука з дваццаццю капейкамі. Жанчына кажа: «Вось, 
бярыце». А мне няёмка, не ведаю, што рабіць... Яна яшчэ раз: «Бярыце, свет не без 
добрых людзей. Калі-небудзь і вы так дапаможаце». Жанчына паклала мне ў да-
лонь дваццаць капеек і ўсміхнулася. Я падзякавала. Калі выйшла з крамы, адчува-
ла аблягчэнне, душа спявала. Нават надвор'е змянілася: з-за воблакаў выйшла со-
нейка, павеяла цяплом. Усе навокал зайграла яскравымі фарбамі. «Як добра, што 
на зямлі засталіся людзі, якія могуць дапамагчы ў любую хвіліну, — падумала я і 
вырашыла: — Трэба і сабе захаваць тое светлае, добрае, чыстае, чаму з дзяцінст- 
ва вучылі бацькі». 

Кацярына Ярашэвіч
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— Як ўзнікла думка ісці на да-
рослае «Еўрабачанне» ў такім юным 
узросце? Ці не было страшна спа-
борнічаць з дарослымі?

— Адбор на «Еўрабачанне» — гэта 
адзіны маштабны праект у Беларусі, 
дзякуючы якому можна прадставіць 
сваю творчасць вялікаму колу слухачоў. 
Паўдзельнічаць у ім — лагічнае рашэн-
не для музыкі. Заўсёды надыходзіць та-
кі этап у развіцці творчай асобы, калі 
трэба ўзняць планку, упэўніцца, што ты 
здатны да нечага большага. Зусім не 
было страшна, бо і раней я ўдзельніча-
ла ў конкурсах, дзе трэба было спабор-
нічаць з музыкамі, нашмат старэйшымі 
за мяне. І нават у намінацыях, дзе я бы-
ла самай малодшай, атрымлівалася пе-
рамагаць.

— Як ты адрэагавала на прахо-
джанне ў фінал? Ці было гэта віда-
вочным для цябе?

— Эмоцый было вельмі шмат! Канеч-
не, я не магла быць упэўненай на сто 
працэнтаў, што прайду ў фінал, але я ад-
чувала, што мая музыка не пакіне журы 
абыякавым.

— Ты сама пішаш песні ці супра-
цоўнічаеш з іншымі аўтарамі?

— Усе песні я пішу самастойна: як 
словы, так і музыку. Аранжыроўку мне 
робяць разныя саўндпрадзюсары — 
як замежныя (Carmel Sefi(Англія)), так 
і беларускія (Раман Волазнеў, Глеб Му-
раўёў, ToneTwins). 

Біяграфічная даведка:

Аляксандра Ткач (Lexy Weaver) — 
спявачка, аўтарка слоў і музыкі 
да ўласных песень. Фіналістка на-
цыянальнага адборачнага тура 
«Еўрабачанне-2017», паўфіналіст-
ка праекта «Голас Балтыі», пе-
раможца конкурсу «Viva La Mu-
sica-2017» (Іспанія) у намінацыі  
«Аўтарская песня». 

Навучаецца ў 11 класе гімназіі 
№ 24 (г. Мінск).
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Подпiс рэдактара

— Ці ёсць яшчэ нешта, акрамя музыкі, чым ты за-
хапляешся?

— Час ад часу я пішу вершы і казкі. У мяне выда-
дзены два зборнікі: першы — у 2011 годзе («Маленькая 
краіна»), у яго ўвайшлі толькі вершы, а другі — у 2016-м  
(«Неверагодныя прыгоды Табукашкі і Кучарашкі»). Там, 
акрамя вершаў, змешчана яшчэ і дзіцячае апавяданне. 

— Хто для цябе з’яўляецца надзейнай апорай 
падчас конкурсаў?

— Самую моцную падтрымку я атрымала ад бацькоў 
і настаўніцы Веранікі Уладзіміраўны Яноўскай. Таксама 
не абышлося без дапамогі маіх сяброў, але тут больш 
у эмацыйным плане.

— Не так даўно выйшаў твой дэбютны альбом. Якое значэнне мае для 
цябе гэты крок?

— Я думаю, што выпуск альбома — гэта вынік зробленай працы (для любога 
артыста, не толькі для мяне). Усе эмоцыі, якія я ўклала ў кожную з песень, з’яд-
наліся ў нешта знакавае, цэльнае. Таму і альбом называецца «Signs»/«Знакі».

— Якая ў цябе самая вялікая мара?
— Калі казаць пра бліжэйшыя планы, гэта, канешне, паступленне ў тую на-

вучальную ўстанову, дзе я б магла і далей займацца музыкай. А ўвогуле, мару 
убачыць планктона, які свеціцца! Няважна, у якой частцы сусвету.

Кацярына Тарасава
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гульнапрызнаныя правілы і стандарты, то бок, прыдуманыя сацыяльныя 
нормы, і існуюць, каб спрасціць жыццё. Яны дапамагаюць захоўваць па-

радак, не парушаць свабоды і спакою іншых. Але часта пэўныя асобы або групы 
людзей прымаюць уласныя ўстаноўкі і ўяўленні за норму, абавязковую для выка-
нання ўсімі. Асабліва гэта праяўляецца ў дачыненні да знешнасці. Ідэал дзяўчы-
ны многія бачаць сабе так: стройны стан, даўгія валасы, акуратныя рысы твару. 
Юнак мусіць быць высокім і дужым волатам з кароткай стрыжкай. Таму, хто хоць 
на крок адступіў ад «нормы», наканавана сутыкнуцца з праблемамі у зносінах, 
сотнямі некарэктных пытанняў і заўваг. Валасы, пафарбаваныя ў яркі, ненату-
ральны колер, чамусьці і сёння многія успрымаюць як прыкмету прыналежнасці 
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Подпiс рэдактара

да субкультуры ці радыкальнай суполкі. Думаеце, так мяркуюць толькі старамод-
ныя бацькі? Усё часцей я заўважаю такое стаўленне да выгляду чужых людзей 
у сваіх аднакласнікаў і знаёмых. А здавалася, падлеткі абедзвюма рукамі за ўсё 
незвычайнае і нестандартнае, за барацьбу супраць агульнапрынятых правіл. 

Нядаўна маю ўвагу прыцягнуў незвычайны пост ў Інстаграме. Знаёмы юнак 
Максім апублікаваў фота, на якім ён не мае броваў. У апісанні — словы Ральфа 
Эмерсана: «Найвялікшае дасягненне — быць самім сабою ў свеце, які ўвесь час 
спрабуе зрабіць цябе чымсьці іншым». Учынак даволі смелы і выклікае захаплен-
не. Максім прыязна падзяліўся са мной досведам: раней і яго часта абгаворвалі. 
Маўляў, надта худы, знешнасць і стыль адзення не тыя. Рацыянальна гэтыя прэ-
тэнзіі не растлумачыць. Агульнае абмеркаванне Максімавага стылю зладзілі 
ў гарадской суполцы «Падслухана». Прыдзіркі да знешнасці хлопца ніколькі не 
засмучаюць, а выклікаюць толькі ўсмешку. На яго думку, абражаючы іншага, ты 
ў першую чаргу зневажаеш сябе. Рашэнне пазбавіцца на некаторы час ад броваў 
стала знакам пратэсту, які Максім тлумачыць так: «Гэта можна лічыць выклікам 
людзям. Мне захацелася зрабіць штосьці правакацыйнае, што казала б іншым: 
«Мяне не турбуе ваша меркаванне, галоўнае, як я сябе адчуваю і ці падабаюся 
сабе». Рэакцыя людзей на такую кардынальную перамену ў знешнасці цікавая. 
Дарослыя ставяцца хутчэй адмоўна, сэнс эксперымента для іх не зразумелы. 
Падлеткі таксама не скупяцца на няўхвальныя каментары. Такія паводзіны мала-
дых людзей, на думку Максіма, паказваюць: яны зайздросцяць смеласці юнака, 
таму што ён можа свабодна змяняць свой выгляд. Яны самі хацелі б выглядаць 
неяк па-іншаму, але асцерагаюцца асуджэння грамадства, канфліктаў з бацькамі. 
І ўсё ж ёсць прыхільнікі знешнасці і стылю Максіма — менавіта іх падтрымка дае 
сілы процістаяць злым каментарам зайздроснікаў і крытыканаў. 

Дык, можа, свет стане лепшым, як толькі мы перастанем падганяць сябе і ін-
шых пад недарэчныя стандарты прыгажосці, палюбім натуральнае чалавечае 
аблічча? Цудоўна было б, калі б «знаўцы» гэтых стандартаў перасталі крытыка-
ваць усіх навокал. Існуе выдатнае правіла перамен да лепшага: пачынайце з сябе. 
Калі ў наступны раз захочацца раскрытыкаваць новую прычоску прыяцелькі або 
пакпіць з «жаночага» стылю аднакласніка, успомніце, што іх выбар ніяк не закра-
нае вас і не патрабуе вашай ацэнкі. 

Данііл Шэйка
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Аўтарская рубрыка 
Ліны Багданавай

Слава нерваваўся: адладжанае, паспяховае і яркае жыццё руйнавалася. Віда-
вочна, ва ўсіх напрамках. Пакідаючы незайздросныя перспектывы. Вельмі незай-
здросныя.

Вядома, ён вінаваціў сябе. Але не толькі. У сярэдзіне восьмага класа сябры 
раптам зацікавіліся праблемамі сталення. Уважліва прыглядаліся да дзяўчынак. 
Змянілі прычоскі. Больш увагі сталі надаваць вопратцы і манерам паводзін. У іх 
размовах цяпер чуўся сарказм і ненарматыўная лексіка. Што і казаць, Слава 
з агульных стандартаў выпадаць не збіраўся — сябры ўсё-такі. З дзіцячага садка 
разам. Не саскокваць жа з электравоза, што нясецца наўпрост у светлую будучы-
ню, у самым пачатку шляху. Ды яшчэ на такой хуткасці.

Ну, з дзяўчынкамі і ненарматыўнай лексікай праблем не было. А вось з усім 
астатнім... Не, паленню ён змог супрацьстаяць лёгка — спорт і нікатын несумя-
шчальныя. Прыяцелі паставіліся з разуменнем: Славу чакаў высокі дарослы раз-
рад і п'едэстал на чэмпіянаце краіны.

— Але на піве не спадзявайся крыж паставіць! Інакш мы табе не сябры.
— Хопіць гуляць у дзіцячыя гульні. Сталець час. Мы не алкаголікі якія-небудзь. 

Ужываем толькі з пэўных прычын. Эпізадычна, як той казаў.
— Любы дарослы павінен сваю норму зразумець і адчуць. Вось і пачнём з піва. 
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— Асабіста я малы градус ужо не ўспрымаю сур'ёзна, — канстатаваў Ігнат, 
даўні завадатар самых рызыкоўных эксперыментаў кампаніі. — Але норму сваю 
ведаю: нуль тры ў гадзіну. Плюс чыпсы. Або кальмарчыкі. 

Слава пярэчыць не стаў. Не знайшоў адразу патрэбных аргументаў. Ды і зва-
нок паклікаў на хімію. Да Аляксандры Леанідаўны спазняцца нельга — адразу да 
дошкі пакліча. Падумаў, што проста пойдзе на вечарыну, але ад алкаголю адмо-
віцца. Не сілай ж хлопцы яго ў дарослае жыццё пацягнуць! Ды і якое дачыненне 
да даросласці мае піва?

Устаноўку «не ўжываць» дала мама. Строгая і аўтарытэтная ў сямейным коле, 
яна правяла сур’ёзную размову з гэтай нагоды. Узгадала шэраг прыкладаў, у тым 
ліку і з сумнага вопыту бліжэйшага акружэння: меўся у Славы дзядзечка, што зла-
маў жыццё сабе і сваім блізкім з-за алкаголю. Паабяцала кантраляваць і прымаць 
самыя непрыемныя для парушальнікаў меры. Дарослыя ў сям'і абмяжоўваліся 
чаркай па святах. Старэйшы брат Славы вучыўся ў ваеннай акадэміі і ў парушэн-
нях заўважаны не быў. Слава ўсё выдатна разумеў і шэрагі парушальнікаў папаў-
няць не збіраўся.

Поўны рашучасці супрацьстаяць, ён адправіўся на тую злашчасную вечарыну. 
Спачатку ўсё складвалася нядрэнна. Хлопцы пасмяяліся з яго ўпартасці. Пакінулі 
ў спакоі. Самі выпілі па шклянцы, ажывіліся. Уключылі музыку. Завялі размову пра 
дзяўчынак. Падурэлі. Патанчылі.

Слава пераключыўся на новую падборку кліпаў і не заўважыў, калі ў нала джа най 
сістэме адбыўся збой. Не дзіва: занадта сябры мітусіліся. Не кампанія, а кла січны 
прыклад броўнаўскага руху. Хтосьці танцаваў, нехта выходзіў паліць на балкон, 
хтосьці «караочыў» услед за любімымі выканаўцамі. Пасля дзесяці ўсе сабраліся 
дахаты.

— Гэй, хлопцы! — спыніўся ў дзвярах Ваня. — А гаспадар наш куды знік? Мог 
бы, між іншым, і развітацца.

Ігната знайшлі ў ваннай. Без памяці. Няўклюдныя спробы аказаць дапамогу 
пацярпеламу плёну не мелі. Бацькі Ігната з начлегам з'ехалі на дачу — турбаваць 
іх было рызыкоўна. Пасля кароткай і нервовай нарады адважыліся на крайнія 
меры: патэлефанавалі ў «хуткую». Урачы канстатавалі наймацнейшае алкаголь-
нае атручэнне. І выклікалі міліцыю.

 Ігната павезлі ў бальніцу. Саўдзельнікаў, як выказаўся аператыўнік, што пры-
быў на выклік, адправілі на медыцынскі агляд. Потым даставілі ў дзяжурную 
 часць.

Пратакол гутаркі з інспектарам ІСН Слава падпісваў спакойна. Чаго баяцца? Ён 
не піў, не паліў і да здарэння не меў ніякага дачынення. Хай караюць вінаватых, 
а невінаватых пакінуць у спакоі.

Аказалася, памыляўся. Жыццё зрабіла круты віраж і панеслася з гары. Спакой 
цяпер толькі сніўся. У кароткіх абрыўках сну. 

Бацькі з сынам дэманстратыўна не размаўлялі. Папярэдне забараніўшы выхо-
дзіць на вуліцу пасля школы і карыстацца камп’ютарам. Сябры абыходзілі бокам. 
У бальніцы да Ігната нікога не пускалі. Настаўнікі абураліся падзеннем нораваў, 
не ўказваючы на асобы. Класны кіраўнік пакараў ўсю кампанію тыднёвым дзя-
журствам па школе. З камісіі па справах непаўналетніх даслалі запрашэнне на 
сустрэчу.
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Настаўніца:
Пачні спачатку, Савушкін! Гэта чым вы даросласць сваю вымяраць удумалі? 

Півам? Ты ж разумны хлопец! Каля дошкі заўсёды выдатна адказваеш. Аргу-
менты лагічна падбіраеш. Дык што ж перашкодзіла пераканаць сяброў у па-
мылковасці іх меркаванняў?

Думаеш, проста так да малалетніх аматараў моцных напояў з усёй строгасцю 
бацькі і закон ставяцца? Зусім не: несфармаваны арганізм рэагуе на атручванне 
этыленам непрадказальна. Учора падлетак выпіў паўшклянкі гарэлкі і адчуваў 
сябе выдатна. А заўтра ён можа ўпасці ў алкагольную кому ад двух глыткоў піва. 
Таму толькі цвярозасць можа лічыцца нормай жыцця маладой асобы.

Даросласць — гэта самастойнасць, усвядомленая адказнасць. За сябе і за 
іншых! Чаго ж ты ад хлопчыкаў і дзяўчынак адмежаваўся? Чаму толькі для сябе 
правільную пазіцыю адваяваў? Чаму пра вынікі не задумаўся?

Прабач, вядома, што ў маім маналогу — суцэльныя воклічы і пытанні. Але 
ў гэтым і твая доля віны ёсць — увесь педагагічны калектыў на эмоцыях. Пра 
бацькоў я наогул не кажу.

А ўсё магло адбыцца ціха і спакойна. У выпадку, калі б ты ўмяшаўся. Цяпер, 
вядома, позна. Але нешта можна змяніць. Будзем спадзявацца, што Ігната вы-
ратуюць. Тут усё абыдзецца без твайго ўдзелу. А вось мір у сям'ю, павагу і сяб-
роўства вярнуць — твая задача. Пачаць трэба сёння. Тлумачыць не буду. Калі 
дарослы, сам разбірайся. З самага пачатку. І не думай адступаць.

Прыгажуня:
Ну як вы так, хлопчыкі? Са смерцю ў хованкі гуляеце? Не падумалі, што так 

далёка ўсё зойдзе? А трэба было  падумаць. Навошта эксперыменты на сабе 
праводзіць? Навошта ў іх удзельнічаць? І даросласці ў вашай правіне — ніколь-
кі. Па-дурному, банальна. Смяротна небяспечна.

Вы, што ж, думаеце, што дзяўчынкам падабаюцца бязглуздыя п'яныя фізія-
номіі? Ніколькі. Хіба што некаторым, у якіх выбару няма. Але такіх «аматарак» — 
адзінкі на тысячу. Ды і самі хлопцы такіх дзяўчат бокам абыходзіць стараюцца.

Тады дзеля чаго? Вучобы? Будучай кар'еры? Аўтарытэту? Не, не і не!
У вашай сітуацыі адны промахі. Даросласць, якой вы праглі, смяецца і махае 

вам рукой, сыходзячы ўсё далей. Я не кажу пра ўлік ў міліцыі і наступныя за ім 
«прыемнасці». Ад цябе, Слава, я гэтага не чакала. У маіх вачах ты заўсёды быў 
моцным, паспяховым і вельмі прывабным хлопчыкам. Што засталося сёння? 
Пакуль толькі расчараванне. І трошкі надзеі. На вяртанне. Вяртайся! Чакаем.

Насельнік «камчаткі»:
Вядома, не пашанцавала. Асабліва Ігнату. Астатнія абышліся, але ў якой сту-

пені? Такія грымасы лёсу. Ніхто і не кажа, што на шляху да дарослага жыцця 
нам лёгка будзе. Спачуваю.

Ды і сам-насам Слава не пераставаў шукаць памылку ў сваёй пазіцыі. Нешта 
было не так. Але што? Здавалася, знайдзі ён кропку разрыву — і жыццё наладзіц-
ца, пацячэ па знаёмым, зручным і паспяховым рэчышчы...
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Асабіста я на рызыку не іду. Правераная кампанія. Нуль тры за вечар. 
З чыпсамі і музыкай. Далей ад бацькоў і міліцыі. Даводзіцца быць асцярожным. 
Але чаго не зробіш дзеля адной-дзвюх гадзінак дарослага жыцця! Калі што, 
можаш далучыцца.

Заадно і на «камчатку» можаш перасесці. Тут цішэй, не так прадзімае. А то га-
лава, бывае, пабольвае. Дамашка не рашаецца. І з памяццю я не моцна сябрую. 
Падумаеш, у кожнага свае інтарэсы!

Прасунуты старшакласнік:
Менавіта. У кожнага свае. І ў цябе, Слава, пакуль ёсць выбар. Пакуль!
Наколькі я разумею, гаворка — не пра піва. Гаворка — пра асабістыя жыц-

цёвыя каштоўнасці. Якія ты ледзь не страціў. Усё яшчэ можна паправіць. Калі 
дзейнічаць хутка.

Давай спынімся на каштоўнасцях. У кантэксце твайго выпадку. Здавалася б, 
пазіцыю ты выбраў бяспечную: і сяброў не пакрыўдзіць, і пры сваіх інтарэсах 
застацца. Але нешта не спрацавала. Ці спрацавала? Такім чынам...

Сям'я: бацькі праігнаравалі тваю цвярозасць, спыніўшыся на тым, што іх сын 
удзельнічаў у п'янцы. Яны, абураныя, пакрыўджаныя, страцілі давер да цябе і 
тваіх сяброў. Парушаны сямейны мір і спакой.

Сяброўства: прыяцелі асуджаюць цябе за прынцыповасць без тлумачэнняў. 
Тых, хто застаўся «чысцюткім» на фоне пакут іншых у жыццёвых калатнечах, не 
любіць ніхто.

Вучоба: настаўнікі і аднакласнікі ўспрымаюць сітуацыю агулам, асаблівасці 
прыватных пазіцый цмянеюць на фоне трагедыі. Ім няма справы да канкрэтыкі. 
Да таго ж, усе яны людзі, а чалавечы фактар ніхто не адмяняў. Нават у ацэнцы 
вучэбнай дзейнасці. Трымайся, тут таксама з'явяцца часовыя (спадзяюся) цяж-
касці.

Здароўе: спаць ты стаў горш, ды і сумленне не дае спакою. Таму з псіхічным 
здароўем таксама могуць быць складанасці і яго трэба карэктаваць. Думаю, і 
сэрца пра сябе нагадвае, там жа ўсё завязана.

Поспех: папярэднія фактары аказваюць уплыў і на яго. Чакай зніжэння вы-
нікаў. На шчасце, часовага.

Атрымліваецца, што абраны варыянт вырашэння праблемы аказаўся за-
гадзя пройгрышным. Як жа варта было паступіць? Не пайсці — таксама бага-
та на непрыемнасці. Можаш прайсціся па каштоўнасцях, прааналіза ваць — 
адно да аднаго атрымаецца. У тваім выпадку выйгрышным б стаў самы скла-
даны варыянт. Варта было б сабраць у кулак волю і здольнасці і пераканаць 
рабят у памылковасці іх меркаванняў. Прапанаваць годную альтэрнатыву — 
запрасіць заўзець за цябе на трэніроўцы, схадзіць у моладзевы клуб на ве-
чарыну, пагуляць з дзяўчынкамі ў горадзе... Мера эфектыўная. Але часовая, 
зноў жа.

Аптымальна — знайсці аргументы для адстойвання ўласнай пазіцыі ў дачы-
ненні да алкаголю. На ўзроўні прысваення яе сябрамі. Такі вось крытэрый да-
росласці. Правер сябе на адпаведнасць. Удачы!
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Нечакана для сябе я нанава адкрыла Васіля Гігевіча. Памятаю фантастычную 
аповесць «Марсіянскае падарожжа», якую цікава было чытаць, але яна не выкліка-
ла столькі ўражанняў, як аповесць «Пабакі», ад якой я проста не магла адарвацца, 
пакуль не дачытала да канца. У 1997 годзе гэты твор выйшаў у серыі «Школьная 
бібліятэка» разам з аповесцямі «Марсіянскае падарожжа» і «Карабель», вядомымі 
раней. Што сведчыла на карысць: менавіта ў гэтай серыі выходзяць лепшыя тво-
ры, якія выклікалі рэзананс. 

Васіль Гігевіч піша фантастычныя аповесці, але ці ведалі вы, што ён яшчэ і 
фізік? Напэўна, гэтым тлумачыцца выбар жанру. Пісьменніка вельмі хвалююць 
экалагічныя праблемы, а таксама ўплыў навукова-тэхнічнага развіцця на мараль 
і псіхалогію асобы. Што зменіцца, калі праца людзей будзе непатрэбнай? Іх месцы 
зоймуць дасягненні навукі? Ці застанецца чалавек запатрабаваным у ранейшай 
ступені? Ці не знікне наш род ўвогуле?
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«Хто мы? Дзеля чаго жывём?» — такія пытанні задае пісьменнік. Аповесць «Па-
бакі» выклікае разважанні пра лёс людзей. Магчыма, існаванне пабакаў — спро-
ба пісьменніка задумацца над эвалюцыяй чалавечага роду?

У сваім творы Васіль Гігевіч стварыў новую рэаль-
насць — Горад, дзе людзі прывыклі да даброт, таму ім 
страшна выйсці за яго межы, пачаць жыць па-іншаму. 

Пачынаецца твор з запісаў героя, які вядзе дзённік. 
Прычым герой — пацыент псіхіятрычнай лякарні. Ён 
даследуе гісторыю свайго Горада, расказвае пра яго 
з’яўленне, уклад жыцця. Вось тут і адчуваецца заклапо-
чанасць становішчам. Апавядальніку Горад уяўляецца 
жывым арганізмам, які атручвае сябе і сваіх жыхароў, 
паступова памірае. «Горад расце, пашыраецца, і гэтыя 
вуліцы, нібы нервовыя валокны, даюць Гораду гаючыя 
токі жыцця; з ракі, з падземных нетраў. Горад смокча чыс-
тую ваду, фабрыкамі і заводамі смокча ён чыстае павет-
ра і тут жа атручвае лясы і палі навакольныя, гараджан 
сваіх…». Тут пісьменнік, стварыўшы такую рэальнасць, 
праводзіць паралелі з нашым жыццём. Так і мы выкарыс-
тоўваем прыродныя рэсурсы, каб жыць, задавольваць 
свае патрэбы, не заўсёды разумеючы, што можна ўзяць 
ад прыроды без шкоды для яе, а што — нельга.

Аўтар уводзіць у твор рознага кшталту дакументы: службовыя запіскі, газет-
ныя публікацыі, дзённікавыя запісы. Як мне здаецца, гэта дапамагае чытачу паве-
рыць у сапраўднасць існавання Горада, і падзеі, якія адбываюцца, здаюцца рэаль-
нымі, да таго ж пацвярджаюцца дакументальна. 

У дзённіку герой спрабуе адказаць на пытанне: «Чаму людзі ў Горадзе дэгра-
дзіруюць?» Вось ў чым ён бачыць адказ: жыццё людзей губляе сэнс і становіцца 
падобным да працы механічных машын. Жыхары адчуваюць ненатуральнасць га-
радскога ладу, бо збольшага кожны дзень зводзіцца да паўтарэння адных і тых 
жа працэсаў: дом — праца — дом. «У душы кожны гараджанін адчуваў: ягоная 
работа, на якую ў асноўным траціцца жыццё, не мае ніякага дачынення да асабіс-
тага лёсу. А калі гэта так, то і жыццё для многіх даўно страціла сэнс». 

Трохі інакш жылі людзі, якія знаходзіліся на вышэйшых пасадах. Іх жыццё было 
закрытым для простых гараджан. Аднак большасць здагадвалася пра даброты, 
якія мелі гэтыя адзінкі: натуральныя прадукты, не даступныя для ўсіх, закрытыя 
зоны адпачынку, легкавыя аўтамабілі, што вазілі іх жонак і дзетак. Таму гараджа-
не ўступалі ў партыю Вышэйшай Справядлівасці, каб трапіць у гэта замкнёнае 
кола з іншым жыццём.

Апрача працы, гараджане цікавіліся нечым адным і тым жа, і ўсеагульная за-
цікаўленасць рабіла іх аднолькавымі, быццам з канвеера выпушчанымі. Напрык-
лад, уводзіліся прафесійныя святы, ладзіліся спартыўныя спаборніцтвы. Асабліва 
шмат мерапрыемстваў арганізоўваў ідэалагічны аддзел партыі Вышэйшай Спра-
вядлівасці. І па закліку партыі ўсе выпраўляліся на стадыёны, займаліся спор-
там — і хворыя, і здаровыя. Многія атрымлівалі інфаркты і інсульты, але спа-
дзяваліся, што такім чынам можна паправіць здароўе. Аднак такія заняткі хутка 

Што ёсць Час, 
які няўмольна 
і бязгучна затапляе 
і слёзы, і смех, 
і пяшчоту, і адчай? 
На што спадзявацца 
смертнаму чалавеку, 
куды плыць ў гэтым 
бязмежным моры 
Часу, калі наперадзе 
і ззаду — куды ні 
кінь вокам — чорная 
бясконцасць…
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прыядаліся. А ці не заўважаеце вы падабенства жыцця га-
раджан гэтага Горада да нашага жыцця?

Аўтар выказвае ідэю пра калектыўны розум, які іс-
нуе ў жыцці народа (нацыі). Калі адбываецца разба-

лансіроўка дзейнасці гэтага розуму, пачынаюцца 
канфлікты, войны, знішчэнні. Такім калектыўным ро-
зумам валодалі пабакі — стварэнні генетыкаў, уз нік-
лыя шляхам злучэння генаў сабакі і пацука ва Універ-

сітэце генетыкі. У выніку ўцечкі генетычнага матэры-
ялу адбылося размнажэнне пабакаў на волі. Вольныя 

паводзілі сябе не так, як лабараторныя. Калі лю дзі па-
спрабавалі атруціць тых пабакаў, што жылі ў каналізацыі і 

станцыях метро, яны пачалі шкодзіць. Гэта вельмі напу-
жала гараджан і паказала, што пабакі дзейнічаюць не 
паасобку, а калектыўна. Магчыма, яны больш разум-
ныя за створаных генетыкамі ў лабараторыі? 

Гэтыя дзіўныя істоты выклікалі страх сваім выгля-
дам: было ў іх нешта больш агіднае, чым у звычай-

ных пацуках. Карыстаючыся сваёй сілай, яны напа-
далі на людзей, забіралі ежу, забівалі дамашнюю 
жывёлу. Пісьменнік спрабуе разабрацца, хто ж 
такія пабакі. Новая форма жыцця, адкрыццё чала-
вецтва ці біч людзей, які яны не могуць знішчыць, 
у з’яўленні якога вінаваты самі? 

Магчыма, сваім ладам жыцця, абыякавасцю да 
прыроды і яе патрэб яны паспрыялі стварэнню но-

вага віду, што можа прыйсці на змену чалавечаму роду? 
Адказ на гэта пытанне — у далейшым развіцці па дзей.

Кіраўніцтва краіны зразумела, што не так проста па-
збавіцца ад шкоднікаў, таму вырашыла ўпэўніць людзей, 
што пабакі — гэта не проста жывёлы. «Пабакі —высока-
развітыя істоты, яны ствараюць цэлую цывілізацыю. Яны 
развіваюцца па іншым шляху, тэхніку і тэхналогію не вы-
карыстоўваюць»,— ці не здаецца вам абсурдным выказ-
ванне аднаго з герояў твора? 

Але чаму людзі баяцца пакінуць Горад? «Я ве-
даю, недзе далёка за полем ёсць зялёныя лясы, 
там цякуць рэкі, ёсць чыстыя азёры, але ж — 
самае дзіўнае — гараджане палохаюцца жыць 
там доўга, яны баяцца згубіць тыя прывідныя 
даброты, што дае Горад, гараджане нават пага-
дзіліся жыць з пабакамі, яны харчуюцца штучнай 
нясмачнай ежай, душацца смуродам ад заводаў і 
фабрык, п’юць атручаную ваду і між тым — не хо-
чуць пакідаць Горад», — піша герой у сваім дзён-
ніку. І пісьменнік спрабуе растлумачыць гэта: які 
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Пісьменнік прапануе 
разгледзець сітуацыю, 
якая можа скласціся, калі 
вучоныя змогуць штучна 
стварыць жывыя істоты, 
што арганізуюцца ў сваю 
цывілізацыю...
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ўсё ж слабы чалавек! Яму цяжка змяніць свой лёс, 
хочацца ісці па пратаптанай сцежцы, не змушаючы 
сябе цяжкасцямі працы і выпрабаваннямі, з якімі 
ён можа сустрэцца, калі паспрабуе штосьці змяніць 
у сваім жыцці, перагарнуць іншую старонку ў сваім 
лёсе. 

Быў пабудаваны завод па выпуску штучнай кам-
бінаванай ежы, палова якой прызначалася для лю дзей, 
палова – для пабакаў. Ці не збліжала гэта чалавека і 
па бакаў — генетычную памылку чалавека? Так чала-
век набліжаўся да жывёлы, для якой галоўнае — задаволіць свае фізічныя патрэбы.

Чаму ж людзі вераць кіраўніцтву Горада? У дзённіках пацыента псіхіятрычнай 
бальніцы мы знаходзім разважанні пра сутнасць улады. Прозвішчы герояў у пісь-
менніка гаваркія, яны тлумачаць іх паводзіны і адносіны да жыцця: Садковы, 
Вольны, Пазновы, Правакова і інш. У гэтым бачыцца сатырычны пафас твора, дзе 
пісьменнік высмейвае партыю Вышэйшай Справядлівасці (ПВС), Фронт бараць-
бы з пацукамі (ФБП), кіраўніцтва Горада і вучоных, якія займаюцца надуманай 
навуковай працай. Ці не абсурдна, што вучоны Суперман абараняе дысертацыю 
на атрыманне навуковай ступені доктара філалагічных навук па мове пабакаў: 
розныя формы памахвання хвастом, шыпенне? Нават выйшаў трохтомны слоўнік 
пабакскай мовы, а паводле методыкі Супермана група лінгвістаў арганізавала 
курсы па вывучэнню пабакскай мовы для пазбягання канфліктаў і дасягненні ўзае-
маразумення з пабакамі. 

Аўтар задумваецца, што можа змяніцца, калі пабакі зоймуць трывалае месца 
ў жыцці людзей. У канцы твора мы даведваемся, што адзінокія жанчыны пачалі 
трымаць пабакаў замест сабак, а некаторыя нават патрабавалі дазволіць шлюбы 
з імі. «Колькі нерваў трэпяць гэтыя мужчыны? А тут кавалак мяса засмажыла, па-
гуляць выпусціла і — усе праблемы…», — знайшла выйсце адна з жанчын у творы. 

Чаму так? Напачатку людзі ўспрымалі пабакаў як агідных 
жывёл, якія знішчалі ўсё вакол сябе, а цяпер гатовы жыць 
з імі. Гэта зыходзіла з непрымірымасці жанчын і мужчын, 
што не хацелі прыстасоўвацца адно да аднаго ў сямейным 
жыцці. Ці не такія ж праблемы бачыць пісьменнік і ў са-
праўдным жыцці? Да таго ж жыхары пачалі ўспрымаць па-
бакаў не як агідныя стварэнні, а як раўнацэнных чалавеку 
істот. Да чаго можа давесці такое? Магчыма, да выраджэн-
ня генетычнага коду чалавека. А як сцвярджаюць вучоныя, 
ён мае здольнасць выраджацца. Ці не народзяцца ад такіх 
шлюбаў яшчэ больш пачварныя істоты, якія з цягам часу 
могуць прыйсці на змену чалавечай расе? Што казаць пра 

маральны бок жыцця такіх сем’яў?
Не на ўсе пытанні пісьменнік адказвае ў сваім творы, таму прапаную паразва-

жаць, што менавіта вы можаце змяніць у сваім лёсе, каб не ісці па пратаптанай 
сцежцы, а пакінуць пасля сябе след у гэтым свеце.

Таццяна Лаўрык

Але якая будучыня 
чакае чалавека, 
калі ён не памятае 
сваё прызначэнне 
на Зямлі, свае 
абавязкі перад 
іншымі людзьмі?

Чалавек не 
проста згубіў 
аблічча — 
знешнюю 
сваю выяву, 
ён згубіў свой 
«змест».
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Смяецца лес
Смяецца снегам лес,
Сняжынкамі спявае.
На сонцы іскрамі гуляе —
Смяецца снегам лес.
Мароз пад елачку залез
І нос у снег хавае.
Смяецца снегам лес,
Сняжынкамі спявае.

Мінскае мора
Плыве да сонца ў абдымкі
Па моры Мінскім ветразь.
І ранак разам з дымкай
Плыве да сонца ў абдымкі.
Пляскочуць гучна берагі
Аб край сасновае смугі.
Плыве да сонца ў абдымкі
Па моры Мінскім ветразь.

Хоку

Восень
Восеньскі вечар,
Рыхтуюся да школы.
Будзе новы дзень!

Зіма
Хораша зімой.
Катаюся на лыжах —
Гэта здорава!

Холадна
Я змёрз учора.
Холад зімой — не бяда.
Летам — во гора!

Каштаны
Цвітуць прыгожа, 
Як быццам гараць свечкі, —
Радасць для людзей.

Мікіта Ярашэвіч, 
7 «Б» клас, Ждановіцкая сярэдняя 

школа, Мінская вобласць

П
Аб
Пл
Па м

Х
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Заяўка на Парнас

Інтэрактыўны раман з працягам

Глава 5
У сераду першым урокам у нас праца. Хлопчыкі 

пятага класа накіраваліся ў майстэрню, а над імі паплыў, 
як шаравая маланка, Афоня.   

Мікалай Уладзіміравіч даручыў нам зрабіць зэдлікі. 
У справу пайшлі нажоўкі, гэблі, малаткі. К канцу ўрока ў ра-
док стаялі 12 вырабаў, і толькі ў Афоні нічога не атрымалася. Ён 
заплакаў. Агульным рашэннем калектыву мы засталіся пасля ўро-
ка і разам зрабілі зэдлік для прыхадня. У гэты час Афоню дазволілі 
пайсці ў сталоўку і падняць такім чынам сабе настрой. Пасля, узра-
даваны, ён запрасіў увесь наш клас на гарбатку ў інтэрнат.

Тут мы заўважылі, што ў Афоні вырас рознакаляровы хвост.
— Адкуль ён у цябе? — здзівіліся мы.
— Ад салаты «Загадка», якую даюць у нашай сталоўцы. Яна чароўная. Што за-

гадаеш — усё выканае. Таму і назва такая.
Дзяўчынкі тут жа выстраіліся ў чаргу. Люда папрасіла новую сукенку, Саша — 

заплечнік, Маша — мадэльную прычоску. Гуманоід пакруціў хвастом — жаданні 
здзейсніліся, і дзяўчаты аж завішчалі ад захаплення. 

Цяпер часцяком можна заўважыць, як дзяўчаты праследуюць Афоню, даймаю-
чы сваімі жаданнямі і бессаромна эксплуатуючы яго хвост.

Віталь Мінкоўскі,  
5 клас, гімназія-інтэрнат, г. Мядзел

Глава 6
Ужо мне гэтыя прыслоўі! Паспрабуй запомні, калі яны пішуцца разам, калі праз 

злучок, а калі — і зусім асобна… Пэўна, больш складанай тэмы ў беларускай мове 
не існуе. А тут яшчэ слоўнікавы дыктант на носе! 

Сяджу я гэтак, разважаю ў сваім пакоі ў інтэрнаце і раптам адчуваю незвычай-
ную палёгку ў целе, яснасць у галаве, і прыслоўі мне здаюцца мілымі і простымі 
сябрамі! Я аж азірнулася ад нечаканасці. І што б вы сабе думалі? Афоня! Ён сядзеў 
на маёй тумбачцы, пільна на мяне глядзеў і цягаў чыпсы з пакуначка.

— Гэта ты мне дапамог?
— А як жа! Трэба ж мне з кімсьці пагуляць, а ты забавілася.
— Дзякуй, канешне, а куды мы пойдзем?
— У зачараваны лес!
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днойчы мама запыталася ў мяне, што я хацела б атрымаць ад Дзядулі Ма-
роза пад навагоднюю ёлку. Я сказала, што хачу ляльку, якая ўмее есці і 

плакаць. У той Новы Год Дзед Мароз не прынёс мне такі падарунак. А ўлетку я 
заўважыла, што маму вельмі часта ванітуе, і тады спытала ў таты:

— А што, наша мама захварэла?
— Не. Чаму ты так вырашыла?
— Ну, яе ўвесь час ванітуе.
— Проста ў мамы ў жывоціку лялечка.
— О! Крута! — захоплена ўсклікнула я.
Калі мама ішла на ультрагукавое даследаванне, дзе лекар называе пол дзіцяці, 

тата пайшоў з ёй разам, і мяне таксама ўзялі з сабой. Памятаю, як цётачка ў белым 
халаце запыталася ў мяне:

— Анечка, ты каго чакаеш: браціка ці сястрычку?
— Браціка.
Там сядзела яшчэ адна цётачка ў белым халаце, і яны абедзве вельмі здзівіліся.
— А чаму браціка? — запыталіся ў мяне.
— Таму што тата хоча сыночка, — адказала я.
Тата крыху збянтэжыўся, што яго мара не збудзецца, а я таксама збянтэжыла-

ся — за кампанію.
Прайшоў час. Я для сваёй сястрычкі прыдумала імя — Алена. Мама мне сказала:
— Прасіла у Дзеда Мароза ляльку, якая шмат што ўмее, вось ты яе і атрымала.
Яшчэ мая лялька Алена расце і набывае ўвесь час новыя навыкі. Ёй яшчэ няма 

нават двух гадкоў, але яна спасцігла асновы біялогіі, а іменна — раздзел фізія-
логіі. Калі папрасіць паказаць часткі цела, то Алена беспамылкова іх паказ вае. 
Ведае, якія гукі выдаюць жывёлы. Пазнае ўсіх на малюнках, а вось сабак, катоў і 
птушак яшчэ і на двары.

«Зачараваны лес» быў на Замку. Афоня ператварыў яго ў вельмі прывабны ку-
точак. Дагледжаныя дрэвы, акуратныя дарожкі, фантанчыкі, вавёрачкі, скульп-
туры, лавачкі і альтанкі… Непадалёк макет даўнейшага Замка, помнік Боне Сфор-
цы. А вакол крапасной сцяны — бегавая дарожка. «Вось, паглядзі, — нібыта казаў 
мне Афоня, — такім павінен быць гэты райскі куток!» 

Я была ашаломленая. Затое цяпер у мяне ёсць мара: калі вырасту, стану 
архітэктарам і абавязкова аднаўлю нашу гістарычную мясціну!

Дар’я Жыхар,  
8 клас, гімназія-інтэрнат, г. Мядзел
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Алена вельмі любіць гуляць на свежым паветры. Асабліва ёй падабаецца ка-
таць дзіцячую каляску. А яшчэ ў яе не проста любоў, а сапраўдная цяга да арэляў. 
А вось калі ў двор выходжу я, то ўсе суседзі адразу пра гэта даведваюцца. Справа 
ў тым, што ў Алены такі гучны радасны крык, які не чуюць, напэўна, толькі глухія. 
А калі я аб што-небудзь паб’юся і заплачу, мая сястрычка адразу бяжыць, каб су-
цешыць мяне.

Я хаджу ў першы клас. Варта толькі мне сесці за ўрокі, Алена садзіцца за іншы 
стол і рознакаляровымі асадкамі спрабуе нешта пісаць. Я яшчэ займаюся сучас-
нымі танцамі — хіп-хопам. Часам рэпетырую дома, а мая сястрычка спрабуе тан-
чыць разам са мной. Мама з татам так смяюцца, калі глядзяць на Алену, што тан-
цуе ў стылі хіп-хоп!

Наогул, у нашай сям'і расце сапраўдная памочніца. Як толькі мама ці тата 
пачынаюць нешта рабіць, Алена адразу спяшаецца да іх. Калі мама мые посуд, 
то ёй неабходна актыўна ў гэтым удзельнічаць. Амаль ні адна выпечка ў нас не 
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робіцца без нашай маленькай памочніцы. Больш за ўсё Алена любіць замешваць 
цеста, а мама толькі дадае неабходныя інгрэдыенты. Добра, што яшчэ ад мяне 
засталася маленькая цёрка, таму прыгатаванне цеста для дранікаў у нас таксама 
не зацягваецца, а наадварот, бульбачка трэцца хутчэй.

Часам бацькі падумваюць купіць яшчэ адну швабру, таму што Алена проста 
забірае з рук адзіную і сама пачынае мыць падлогу. Тое самае з выціраннем пылу 
і ўборкай з дапамогай пыласосу. Не палохае яе нават гудзенне. Ад мяне застаўся 
ў спадчыну сястрычцы і маленькі прасік. Як мама радуецца, што ён ёсць, калі ста-
іць за прасавальнай дошкай.

Пакарміць Алену немагчыма, таму што яна заўсёды есць толькі сама. Прычым 
не прызнае яна ні крэселка для кармлення, ні слінючкі, ні маленькія талеркі, ні 
маленькія лыжкі. Усё павінна быць, як у дарослых: вялікая талерка, зэдлік, вялікая 
лыжка. І не мае значэння, што Алена ледзь-ледзь дацягваецца да сваёй порцыі: 
цяжкасці гартуюць яе характар.

Нават калі сястрычка добра паесць, не можа яна абыякава глядзець, як есць 
мама. Трэба абавязкова пакаштаваць ежу з мамінай талеркі. Напэўна, тая ж самая 
каша з мамінага посуду смачнейшая.

Мы з нецярпеннем чакаем, калі Алена пачне гаварыць. Пакуль яна выкарыс-
тоўвае толькі свой указальны палец і рытмічнае рыканне. Тата і я звычайна доўга 
гадаем, што менавіта хоча Алена, і заўсёды здзіўляемся, як мама без праблем 
адгадвае з першага разу. Акрамя мыкання, Алена валодае невялікім лексіконам: 
мама, тата, дзеда, баба, дай, вось гэта, куды. Слова «мама» яна ўжывае паводле 
свайго прызначэння, а вось «тата» — гэта ў яе ўсе: тата, я і бабуля.

Бабулю і дзядулю Алена бачыць нячаста, але пазнае адразу. Калі дома ёсць ба-
буля, то Алена можа нават без слёз адпусціць маму, а вось тата для замены мамы 
не падыходзіць. З татам можа гуляць толькі, калі дома ёсць мама, і тое час ад часу 
трэба правяраць, ці не сышла яна. Калі мамы няма ў пакоі, трэба пайсці ў іншы і 
пераканацца, што мама на месцы. Затое калі тата прыходзіць дадому, то Алена 
проста імчыцца ў вітальню, каб сустрэць яго, абняць за шыю, ды яшчэ паспявае 
сачыць, ці не даганяю яе я. Аднак часам па дарозе да папы сястрычка «захрасае» 
каля чаго-небудзь, напрыклад, ля цацкі на падлозе.

Тата любіць фатаграфаваць Алену, але рабіць гэта трэба «схаванай камерай». 
Варта толькі ёй убачыць у татавых руках тэлефон, як на пастановачнае фота мож-
на адразу забыцца. Адлегласць паміж аб'ектывам камеры і маёй сястрычкай рэз-
ка змяншаецца. Але часам усё-такі атрымліваецца нешта зафіксаваць з жыцця 
нашай чароўнай Аленкі.

Аднойчы я пачула, як тата камусьці распавядаў па тэлефоне пра тое, як мы за-
біралі маму з радзільні: «...я Аню яшчэ ні разу не бачыў такой шчаслівай!..» Я ўво-
гуле не пыталася ніколі ў таты, ці шчаслівы ён, што ў яго нарадзілася другая дач-
ка. Бо ён так хацеў сына і, напэўна, яшчэ хоча і цяпер. Але нешта мне падказвае, 
што мой тата адчувае сябе самым шчаслівым чалавекам на свеце, калі мы з Але-
най ўдваіх сядзім у яго на каленях.

Вось так атрымалася, што ў Дзеда Мароза прасіла падарунак я, а ашчаслівіў ён 
усіх членаў нашай сям'і.

Ганна Багдан, 7 гадоў
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аніца была цяжкая. Як толькі Даніла ўстаў 
з ложка, ён спалохаўся і падумаў, што па-

мыліўся: за акном было гэтак жа цёмна, як і ноч-
чу. Ды і бура ніяк не супакойвалася. Доўгі час хло-
пец стаяў каля акна, дарэмна спрабуючы разгля-
дзець хоць штосьці ва усёпаглынальнай цемры. 
Але звыклая ранішняя карціна змянілася — ва-
кол былі толькі вогненныя агні ліхтароў без вы-
разнай формы і памеру. Убачыць што-небудзь 
пэўнае здавалася немагчымым.

Не на жарт разышоўся снегапад, вецер быццам 
прачнуўся ад доўгай спячкі і вырашыў паказаць 
усю сваю моц. Пачалася сапраўдная завіруха. 
Мокрыя камякі снегу ляцелі, як зоркі, на зям-
лю. Бліснуўшы сталлю ў святле меся-
ца, яны знікалі ў цемры. З-за набегу 
свінцовых хмар неба немагчыма 
было разглядзець на працягу ўсёй 
раніцы. Зоркі і месяц адчайна зма-
галіся і спрабавалі прабіцца скрозь 
непраглядную заслону цёмных абло-
каў, але за ноч так і не здолелі пусціць 
хоць бы прамень святла. Ад бесперапыннага 
ветру, што толькі ўвесь час узмацняўся, дрэвы разгойдваліся з боку ў бок, кідаю-
чы  ўвесь час на дамы вусцішныя фіялетавыя сілуэты. А вось і грымнула першая 
маланка — электрычны разрад мігам асвяціў усё неба да самага гарызонту, зіхат-
лівай змейкай струменячыся сярод хмар. Потым бліснула яшчэ адна, а следам за 
ёй пачуліся грымоты, нібы нехта за аблокамі раптам ударыў у гіганцкія барабаны. 
На вуліцы панаваў сапраўдны хаос.

«А якраз, — гледзячы на навальніцу, усміхнуўся Даніла. — Вясна ўжо зусім хут-
ка. Самы час».

Спехам паснедаўшы і сабраўшыся, хлопчык выйшаў з дому і рушыў уздоўж 
цёмнай вуліцы. Галаву хавала тёплая вязаная шапка, а пурпурова-чырвоны шалік 
быў нацягнуты да самага носа. Заставаліся бачнымі толькі прыжмураныя вочы, 
якія з-за цемры здаваліся чорнымі. Каштанавыя з попельным адценнем пасмы 
валасоў выбіваліся з-пад шапкі, замінаючы глядзець вакол. Па калена правальва-
ючыся ў мокрыя гурбы, Даніла прабіраўся ўсё далей па шырокім тратуары, з ад-
наго боку якога стаялі хаты, а з другога была дарога. Машыны шалёна сігналілі, 
ніхто не хацеў саступаць дарогу, адну іншамарку нават крыху занесла з-за га-
лаледзіцы. Даніла мімаволі загледзеўся на жудасны гармідар, але хутка адагнаў 

43



ад сябе страшныя думкі. І ў той жа момант хлопчык падумаў: як добра, што яму 
сёння не трэба пераходзіць дарогу, што школа на тым жа баку, дзе і хата.

Урокі прайшлі, як і варта было чакаць — сумна, нудна, нецікава. У сярэдзіне 
трэцяга ўрока класны кіраўнік адвёў дзяцей у клас, куды прыехалі юныя інспек-
тары з лекцыяй. Тэма яе была настолькі заезджаная і сумная, што аднакласнікі 
Данілы асуджана ўздыхнулі. Але выйсця не было. Усе расселіся па свабодных 
месцах, ледзь не б’ючыся за месцы ў першым радзе. Госці цярпліва чакалі, ра-
зумеючы, што дзецям патрэбны час, каб супакоіцца. І калі ў кабінеце запанавала 
поўная цішыня, адзін з хлопцаў, вышэйшы за астатніх двух, пачаў:

— Прывітанне. Я Лёша, — раптам сказаў ён. Усе чакалі чагосьці афіцыйнага, 
а гэты Лёша вось так проста пачаў гутарку, нібы размаўляючы са сваімі аднагод-
камі. Вузкія шэрыя ласкава-строгія вочы, падціснутыя вусны, а гладкія светлыя 
валасы сабраны на патыліцы ў кароткі хвосцік. — Я са сваімі сябрамі прыехаў да 
вас, каб пагутарыць трохі пра небяспеку на дарозе. Вось, напрыклад, хто-небудзь 
з вас бачыў сёння аварыю на скрыжаванні? Калі не, то я растлумачу. Яна здары-
лася з-за няспраўнасці матора адной з машын, якая падчас абгону спрабавала 
перастроіцца ў іншы рад...
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Хлопец доўга распавядаў пра ўсе рызыкі, якія могуць чакаць чалавека на даро-
зе. Няўважлівасць, недысцыплінаваныя паводзіны пешахода могуць прывесці да 
вельмі дрэннага сыходу, часта смяротнага. Даніла ад нуды бяздумна сачыў за ру-
хамі Лёшы, які стаяў каля экрана і размахваў рукамі, адначасова ківаючы галавой 
на нейкі графік. Дзяўчаты на другой парце дрыжэлі ці то ад холаду, ці то ад страху. 
Хлапчукі слухалі — хто як: хтосьці грыз яблык, з-за чаго атрымаў ад настаўніцы 
грозны позірк, нехта хіхікаў, а хто ўвогуле прылепліваў гумку да парты. Данііл, пад-
пёршы твар далонню, утаропіўся ў запацелае акно. Расплывістыя сілуэты людзей, 
машын, птушак здаваліся акварэльнымі разводамі на шурпатай паперы — хлопец 
уявіў у сваёй далоні пэндзлік і, было, пацягнуўся да шкла, каб яшчэ больш разма-
заць плямы, як раптам хтосьці з сілай тузануў яго за каўнер кашулі.

— Хуліганіш, Сініцын? — спецыяльна расцягваючы словы, спытаў млявы голас.
Даніла павярнуўся. Так, гэта ён. Галоўная шышка класа, улюбёнец ўсіх настаў-

нікаў без выключэння. Выкладчыкі бачылі ў ім патэнцыйнага лаўрэата Нобелеў-
скай прэміі, хоць вучні ведалі яго як зануду, задаваку і вельмі распешчанага сы-
ночка. Даніла мог толькі гадаць, што цяпер яго чакае. 

— Чаго табе, Ларынайціс? — пытаннем на пытанне адказаў ён, стараючыся 
гаварыць як мага цішэй. Хлопчык адкінуўся назад і абапёрся аб парту, за якой 
сядзеў Торыс. Русыя затлушчаныя валасы былі запраўлены за вушы, тонкія бровы 
скептычна ўскінуліся ўверх, а шызыя вочы з аранжавымі крапінкамі так і свідра-
валі поглядам. Торыс крыва ўсміхаўся, кіўнуўшы галавой на Лёшу: той асабліва 
захоплена распавядаў пра прычыны дарожных аварый. Даніла няўцямна паціс-
нуў плячыма.

— Што, тыпу не даганяеш? Ты б слухаў уважліва, а не вазіў сваімі доўгімі руч-
камі па шкле. Табе да хаты далёка ісці — глядзі, не пашанцуе, пад колы трапіш!

— І не спадзявайся.
Торыс склаў тонкія бровы домікам і ўвесь тэатральна надзьмуўся, як мыльная 

бурбалка. Пакрыўдзіўся.
— З-за тваёй легкадумнасці могуць людзі пацярпець, не думаў пра гэта? — па-

разважаўшы, раптам выдаў светлавалосы хлопец.
— Кажаш так, быццам ведаеш пра ўсе мае недахопы. Сочыш за мной?
— Не, — Торыс неяк дзіўна ўсміхнуўся. — Ну, памятаеш, яшчэ ў класе пятым, 

мы ў паход хадзілі?
Даніла кіўнуў.
— Ты нам прапанаваў, тыпу, кароткім шляхам ісці. Маўляў, «я там усе дарогі ве-

даю, кожны куст, кожны пагорак». І заблукалі. А дзяўчынка тая, ну, Наташка, нагу 
падвярнула. З-за цябе, — Торыс зрабіў моцны акцэнт на апошніх словах.

Што праўда, то праўда. Торыс закрануў балючы Данілаў успамін. Хлопчык 
і сення ўспамінаў той выпадак з сорамам, не ў сілах дараваць сабе такі промах. 
І Наташку шкада было. Прыгожая яна... вельмі. Тут Даніла таксама вырашыў не 
марудзіць, а ісці ў атаку наўпрост.

— Ла-ры-най-ціс, чаго гэта ты так мной апякуешся, а? — з відавочнай асалодай 
няўмела прамаўляючы складанае прозвішча, з’едліва засмяяўся Сініцын. Хлопчы-
ка раздражняла манера Торыса, што актыўна ўжываў слэнг. Торыс адразу пачыр-
ванеў, звёўшы бровы на пераноссі. Даніла на долю секунды пашкадаваў пра за-
надта дзёрзкую рэпліку. Усё-ткі з гэтым тыпам трэба па-іншаму.
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— Ты татальна напрошваешся, недалетак! — Ларынайціс хацеў ускочыць з-за 
парты, але своечасова перадумаў і сеў на сваё месца. Балазе, ніхто не заўважыў. — 
Слухай сюды, Сініцын, толькі паспрабуй яшчэ раз мяне па прозвішчы назваць, 
я табе, тыпу, клянуся, цырымоніцца не буду! — прамовіўшы апошнія словы гуч-
ней, чым трэба, Торыс атрымаў ад дзяўчат люты позірк. Хмыкнуў і закінуў нагу за 
нагу, адкінуўшыся на спінку крэсла і адначасова робячы нейкія пазнакі ў натат-
ніку. Час ад часу Ларынайціс кідаў спапяляючы погляд на Данілу, доўга пра нешта 
думаючы. Пасля чаго, задаволена ўсміхаючыся, маляваў у думках чароўныя кар-
ціны  таго, як ён плача і моліць аб літасці.

Даніла холадна бліснуў вачыма і адвярнуўся. Катастрофы, здаецца, не пазбег-
нуць. Хлопчык скрыжаваў рукі на грудзях, па-ранейшаму не слухаючы лекцыю 
Лёшы, і паглядзеў на наручны гадзіннік. Без пяці два. Даніла хутка засунуў пенал, 
футляр для акуляраў і сшытак у заплечнік, з трымценнем чакаючы выратаваль-
нага званка. Вось у калідоры пачуўся пранізлівы звон, і хтосьці з расчараваннем, 
а хтосьці з палёгкай уздыхнуў і рушыў да выхаду. Краем вока Сініцын заўважыў 
Торыса, які першым за ўсіх выйшаў з памяшкання. Але нешта было дзіўнае ў гэ-
тым мімалётным поглядзе, нешта настолькі страхавітае бліснула ў мутных вачах 
Ларынайціса, што Даніла на хвіліну замёр. Выраз худога, вострага твару і з'едлі-
вая ўсмешка насцярожылі хлопчыка. «Можа, здалося?» — з надзеяй падумаў ён, 
хутка адагнаўшы ад сябе непрыемныя думкі.

На вуліцы стаяла дзіўная цішыня. У застылым ад марозу паветры бесклапотна 
лёталі, пабліскваючы на сонцы, буйныя снежныя шматкі. Ветру не было. Снег быў 
друзлы, рыпучы і сухі. Зрэдку асцярожна праязджалі машыны, узнімаючы з тра-
туараў аблокі снежнага пылу — як лёгкі дымок, яны ўзляталі ўгору і асядалі, рас-
сыпаючыся. На цагляныя і бетонныя дамы падала ярка-ружовае святло захаду, 
і з кожнай хвілінай ён цмянеў, пакуль не засталося амаль нічога. І ў той жа час усё 
вакол выглядала цудоўным, усё палала зімовай свежасцю.

Хуткім крокам ідучы са школы, Даніла быў цалкам паглыблены ў свае думкі. 
Нядаўняя сутычка з Торысам не давала яму спакою. «Ды што ты як маленькі? — 
злаваўся на сябе хлопчык, закусіўшы губу. — Можна падумаць, упершыню! Ла-
рынайціс, гад ты гэтакі... бо, сапраўды, нешта павінна здарыцца, не ведаю што, 
але павінна!» Думкі ў галаве ліхаманкава бегалі, круціліся, крычалі — словам, 
не давалі засяродзіцца на чымсьці адным. З-за гэтага Сініцын яшчэ больш раз-
дражняўся. Ён ніяк не мог зразумець, чаму яго так напружвае гэтая сітуацыя. Бо, 
праўда, што такога сур'ёзнага адбылося? У гэтага ганарыстага дурня ўсё роўна 
замест мазгоў адно пілавінне, так што ён зможа зрабіць Данілу? З кожнай хвілінай 
хлопец ўсё больш шкадаваў пра тое, што проста не прамаўчаў. «Ды ты татальна 
напрошваешся, недалетак!» — паўтараў ненавісны яму голас, з кожным разам 
усё мацней расцягваючы словы. Ну чаму, чаму атрымалася менавіта так? 

Аднойчы Даніла пераканаўся ў тым, што Торыс — небяспечны чалавек. Калі 
ён і яго прыяцель Янка ішлі разам дадому, той раптам з'явіўся проста з-за рага 
вуліцы. «Не забыўся аддаць даўжок?» — салодкім голасам праспяваў Торыс, пра-
цягваючы напаўадкрытую далонь. Янка нервова праглынуў і зрабіў некалькі 
крокаў назад, пакуль не наткнуўся на сцяну. Ларынайціс паўтарыў: «Ты не забыў-
ся?» — ужо суровым тонам. Той толькі бездапаможна матаў галавой з боку ў бок, 
з надзеяй гледзячы на збянтэжанага Данілу. А Торыс набліжаўся, пакуль зусім 
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не прыціснуў да сцяны няшчаснага хлопчыка. Янку не было куды бегчы, не было 
ў каго пра сіць дапамогі. Папярэдне адышоўшы на прыстойную адлегласць, з уся-
го размаху Ларынайціс ударыў каленам Янку ў жывот. Той сагнуўся, прагна глы-
таючы ротам паветра, як рыба і ўпаў на бок. «Ды гэтыя штаны каштуюць даражэй 
за тваё жыццё! — прашыпеў Торыс, пагардліва гледзячы на хлопчыка. — Яшчэ не 
хапала выпацкаць іх у тваёй крыві! Проста так я ад цябе не адчаплюся!» Далей 
былі выспяткі нагамі. А Даніла... уцёк. Як апошні баязлівец. Іван, вядома ж, потым 
у школу прыйшоў, але глядзеў на ўсіх нейкім адчужаным, недаверлівым позір-
кам, дакладна — ваўчаня. Данілу было сорамна падысці і спытаць, як ён сябе 
адчувае, але, мяркуючы па тым, як ахаў і хапаўся за бакі Янка, было зразумела, 
што небараку хапіла. І што гэта за «даўжок» такі? Даніла нават баяўся  ўявіць, што 
здарылася пасля таго, як ён уцёк. Заўсёды баяўся чагосьці, вечна тросся, толькі 
ўяўляючы сабе расправу над самім сабой. Але ці ведаў Даніла сапраўды, што ча-
кае яго праз некаторы час?

Працяг чытайце ў №4

Аліса Коласава, 9 клас, школа № 22, г. Барысаў
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