


Шэлдан, калі мінуць твае дні, Бог не спытае цябе: 
«Чаму ты не стаў Энштейнам?»

Але ён можа спытаць: «Чаму ты не быў Шэлданам?»

Дзяцінства Шэлдана



Дайджэст

к часта бывае, набліжаюцца Каляды, 
а ад святочнага настрою заста-
ліся сумныя рэшткі. Яшчэ ў пачатку 
лістапада варушылася нейкая ра-

дасць на дне душы, а тут ужо падыхо-
дзіць канец снежня — і ані звання.

Гэта ва ўмовах сучаснага свету 
зусім не дзіўна. Чалавек часам стам-
ляецца нават святкаваць або чакаць 
сякога-такога каляднага цуда.

Але не хвалюйцеся, «Бярозка» з 
вамі. І разам мы абаронім ваш свя-
точны настрой, каб Каляды, як бы там 
ні было, прайшлі выдатна. Бо як год 
пачнеш, так і пакоціцца, памятаеце?

Таму хочацца, каб унутры было 
цёпла, а вакол вас — утульна. Каб 
ставала сілы рабіць цуды самім. Бо 
Каляды, калі падумаць, насамрэч 
не пра падарункі або смачную ежу. 
Каляды — гэта тая любоў, тая цеплы-
ня і клопат, якімі мы здольныя дзяліц-
ца з тымі, хто побач.

І каб агеньчыкі ўнутры вас не згаслі, 
мы падрыхтавалі адмысловае перад-
святочнае паліва.

Бо мы, калі на тое, вас таксама лю-
бім і раім…

…паслухаць святочную музыку. 
Не сакрэт, што адзін з самых про-
стых спосабаў паўплываць на свой 
настрой — гэта музыка. То чаму б не 
скарыстацца гэтым зараз? Мы прапа-
нуем вам некалькі выканаўцаў з са-
мым розным па стылістыцы, але ад-
нолькава святочным гучаннем.

Фрэнк Сінатра. Аксамітныя джа-
завыя ноткі ў «Santa Claus Is Coming 
to Town», «Let It Snow» або класічных 
на сёння «Jingle Bells» дададуць вам 
імпэту, пакуль будзеце наводзіць пе-
раднавагоднюю прыборку. А яшчэ 
пад песні з альбома 1957 года «A Jolly 
Christmas From Frank Sinatra» весела 
танчыць. Нават калі не дужа ўмееце 
— Сінатра дапаможа.

Зміцер Вайцюшкевіч. Беларускія 
калядныя песні ад беларускага выка-
наўцы — скажам, «Валёначак свято-
га Мікалая», запісаны разам з РСП, або 
дынамічная «Калядкі», або напеўная 
«На Каляды» з чароўным мульткліпам. 
Не заўважыце, як пачнеце падпяваць: 
«Пакуль ты на ганку змятала з валёнач-
каў снег, насталі Каля-а-ады».

Guda. Трохі чароўнай фальклор-
най аўтэнтыкі ў ваш калядны плэйліст. 
Бо гэты гурт акцэнтуе ўвагу менавіта 
на аўтэнтычным гучанні абрадавых 
песень. Чыстыя жаночыя галасы, што 
пяюць традыцыйныя беларускія каляд-
кі кшталту «Добры вечар табе, пане-гас-
падару» або «Мяцеліца» — гэта сап-
раўдны цуд. Сапраўдны — і беларускі. 
Наш.
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Дайджэст

на і пазнаёмцеся з нашай святоч-
най падборкай фільмаў.

«Адзін дома». Лепей, канечне, 
пераглядзець першую або дру-
гую частку: наступныя фільмы з 
серыі згубілі колішнюю абаяль-
насць. Назіраць за маленькім 
Кевінам МакАлістарам, які вучыцца 
цаніць уласную сям’ю і (адначасна) 
бараніць уласны дом, і цікава, і ве-
села. Эпізоды з фільма былі шмат-
кроць спарадзіраваныя і разыйшлі-
ся на мемы. Гэта легендарна.

«Гары Потэр». Зноў жа, па-
чаць варта з першай і другой частак, 
дзе атмасфера папраўдзе казач-
ная (ва многім дзякуючы высілкам 
рэжысёра Крыса Каламбуса, які — 
сюрпрыз! — здымаў і першыя дзве 
часткі «Адзін дома»). Магія, абаяль-
нае трыа цэнтральных персанажаў, 
выдатная музыка і чароўны свет, 
дзе, нягледзячы ні на што, перама-
гае Дабро. І гэта прыемна. Дзесяць 
ачкоў Грыфіндару!

«Таямніца Келс». Мультыпліка-
цыйны фільм з зялёнай Ірландыі, 
які распавядае пра далёкае 
Сярэднявечча. Цікавая малёўка, 
кранальная (амаль да слёз) гісто-
рыя і выключны талент Тома Мура, 
аўтара коміксаў і рэжысёра, гаран-
тавана ахінуць вас чароўнай атмас-
ферай. А яшчэ (калі пералічанага 
вам мала) тут ёсць мілая белая ко-
тачка Pangur Bán.

Чытайце добрыя кнігі, слухайце 
душэўную музыку, глядзіце ўтуль-
ныя фільмы. А самае галоўнае — не 
забывайцеся пра тых, хто побач з 
вамі.

Цеплыні, калі ёю дзелішся, толькі 
большае.

Маргарыта Латышкевіч

…пачытаць прыемную кнігу. У 
калядны час, мусіць, як ніколі хо-
чацца цудаў ды чараў. І пісьменнікі 
могуць з гэтым дапамагчы, кожны 
па-свойму, канечне. Фэнтэзі, фанта-
стыка… а можа быць, і больш бліз-
кія да рэальнасці тэксты. Некалькі 
душэўных кніг мы выбралі спе-
цыяльна для вас.

«Дзікае паляванне караля 
Стаха». Так, Караткевіч. Кніга нібыта 
не калядная — але неймаверна 
ўтульная і захапляльная. І калі вам 
раптам патрэбная яшчэ адна наго-
да перачытаць гісторыю пра стары 
замак сярод балотаў, пра прывідаў 
ды старажытныя радавыя праклё-
ны — то вось яна. Дзесяць дрык-
гантаў гэтаму фалькларысту!

«Гары Потэр». Вы ж ведаеце, 
што на беларускую мову пера-
кладзеныя ўжо дзве кнігі са сла-
вутай серыі Джаан Роўлінг? Калі 
яшчэ не дабраліся, не адкладвайце 
надоўга, пакаштуйце той самы 
свет Патэрыяны з беларускім ад-
ценнем. Упэўненыя, вам спадаба-
ецца (а яшчэ гэта някепская ідэя 
для падарунка).

«Некулінарная кніга: калядны 
стол». Невялікі зборнік апавядан-
няў ад маладой беларускай пісь-
менніцы Зараславы Камінскай. 
Вельмі цёплыя і душэўныя, гэтыя 
тэксты сапраўды саграваюць душу. 
І ствараюць адпаведны настрой, 
якім хочацца дзяліцца. Зрэшты, як 
і ўражаннямі ад гэтай кнігі.

...паглядзець утульны фільм. 
Антураж можа змяняцца, проста 
дадайце цёплай какавы, пледаў ды 
зефірак пад уласны густ. Зладзіць 
сумесны прагляд з блізкімі ці гля-
дзець самастойна — як захо-
чаце. Галоўнае, уладкуйцеся зруч-
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Што б вы падумалі, калі б вам прыйшоў запыт у сябры 
ад вашых дзядулі ці бабулі? А калі б даведаліся, што 
хтосьці з іх уладкаваўся на працу ў інтэрнэт-краму ад-
зення? Я б хутчэй за ўсё моцна здзівілася. Калі вашыя 
пачуцці былі б падобныя, то паглядзіце камедыйную 
драму «Стажор» (англ. The Intern). Мабыць, пасля пра-
гляду вы лепш зразумееце сваіх сталых родных.

мерыканская сцэнарыстка і рэжы-
сёрка Нэнсі Маерс выпусціла фільм 

у 2015 годзе, калі ёй было 65 гадоў. У 
даволі сталым узросце аўтарка пра-
цягвае напоўніцу не толькі жыць, але 
і працаваць. Таму ў нейкай ступені 
гэты фільм і пра яе — чалавека, які ця-
гам усяго жыцця застаецца дзейным 
і можа «даць жару» нават маладым і 
поўным энтузіязму спецыялістам.

Сюжэт фільма завязаны на экспе-
рыменце вялікай кампаніі: яны выра-
шаюць узяць на працу стажораў ста-
лага ўзросту. Удавец Бэн, які ўсё жыц-
цё займаўся распрацоўкай нікому ця-
пер не патрэбных тэлефонных давед-
нікаў, адгукаецца на гэту прапанову. 
Ён становіцца асабістым памочнікам 
Джулс, заснавальніцы і генеральнай 
дырэктаркі кампаніі. 

Для інтэрнэт-крамы гэта цікавы экспе-
рымент, але ў чым матывацыя Бэна? 
Магчыма, я б ніколі не змагла адка-
заць на гэта пытанне, калі б свет не 
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працаваць і атрымоўваў ад гэтага 
асалоду. Фільм пачынаецца з цытаты 
Фрэйда: «Праца і каханне, каханне і 
праца — вось аснова шчасця», — і гэ-
тыя радкі дапамагаюць зразумець ма-
тывацыю героя.

Пра сяброўства, моцных людзей і 
змены ў жыцці

Бэн і Джулс — людзі, якія знахо-
дзяцца ў вельмі падобных «стасунках» 
з грамадствам. Яны абодва не адпавя-
даюць тым ролям, якімі старога і жан-
чыну надзяліла тое самае грамадства. 
Бэн, здавалася б, з'яўляецца ўзорам 
упэўненага ў сабе статуснага мужчы-
ны. Але ў новым асяроддзі ён адчувае 
сябе не ў сваёй талерцы. У касцюме, з 
«рарытэтным» чамаданам, Бэн непа-
добны на сваіх калег у офісе. А Джулс 
непадобная на ідэал, які можна ўявіць 
сабе, калі чуеш словы «сямейная жан-
чына»: яна кіраўніца кампаніі, шмат 
працуе і часта не паспявае праводзіць 
дастаткова часу са сваёй дачкой.

Акрамя таго, калі Бэн і Джулс сус-
тракаюцца, яны знаходзяцца ў падоб-
ных жыццёвых абставінах. Выйшаўшы 
на пенсію, Бэн страціў свой звычайны 
рытм жыцця. Аснова яго шчасця, па 
словах Фрэйда, пахіснулася. Таму ён 
разумее, якая важная для Джулс яе пра-
ца і сям’я. Мне здаецца, стары адчуў 
у Джулс такі ж характар, як у яго са-
мога. Усе ўспрымалі Джулс як энергіч-
ную, заўсёды гатовую працаваць ма-
ладую дзяўчыну. Але нават моцнаму 
чалавеку патрэбна падтрымка і дапа-
мога. Бэн перасцярог Джулс ад памыл-

Праектар

Цэнтральныя персанажы Бэн 
Уітакер і Джулс Осцін блізкія 
акцёрам, якія іх граюць. Роберт 
дэ Ніра — немалады чалавек, 
які не хоча сыходзіць на пенсію 
і з узростам толькі пашырае 
сваю дзейнасць з акцёрскай 
на рэжысёрскую і прадзюсар-
скую. Эн Хэтуэй — маладая і 
паспяховая актрыса і спявач-
ка, якая здымаецца і выступае 
так шмат, што часам забываец-
ца на жыццё па-за працай.

апынуўся ў становішчы каранціну і сама-
ізаляцыі. Калі ты бясконца заняты, ча-
сам так хочацца правесці дзень-два, 
не вылазячы з-пад коўдры. Але, калі 
адпачынак доўжыцца занадта доўга, 
«спакойнае» баўленне часу больш не 
падаецца прыемным. Асабліва для 
чалавека, які прызвычаіўся ўвесь час 
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Эфект арэола — памылковае 
ўспрыняцце чалавека, з’явы 
або рэчы. Узнікае, таму што 
агульнае ўражанне ўплывае 
на ўспрыняцце асобных рыс. 
Напрыклад, прыгожых людзей 
лічаць разумнымі, хаця гэтыя 
характарыстыкі не звязаны.

кі, якую яна магла зрабіць, абіраючы 
паміж справай свайго жыцця і сям’ёй 
нешта адно.

Складана ўявіць стасункі на роўных 
паміж людзьмі з вялікай розніцай ва 
ўзросце, але ж паразуменне і натхнен-
не адзін адным цалкам могуць стаць па-
чаткам сапраўднага сяброўства. Калі 
ты з чалавекам «у адной талерцы», 
разумееш яго як сябе, то для гэтага не 
існуе ніякіх замінак.

Трэба не баяцца рабіць тое, што ты 
хочаш, нягледзячы ні на што. Можа ад-
быцца так, што тыя акалічнасці, якія 
нібыта павінны вам перашкаджаць, 
наадварот дапамогуць прыйсці да 
мэты. Мы самі робім сваё жыццё такім, 
якім хочам, каб яно было. І калі нешта 
ў гэтым жыцці нас не задавальняе, у 
нашых руках змяніць сітуацыю. Але 
спачатку трэба вырашыць для сябе, 
ці сапраўды гэтыя змены патрэбны, 
ці зробяць яны цябе па-сапраўднаму 
шчаслівым.

Пра ўважлівасць, працавітасць і 
ўнутранае суладдзе

Каб зразумець, які чалавек 
насамрэч, трэба быць да яго ўваж-
лівым. Супрацоўнікі кампаніі папя-
рэдзілі Бэна, што з Джулс Осцін вельмі 
складана працаваць. Але гэта яго не 
спыніла, ён імкнуўся знайсці да яе па-
дыход і ў выніку знайшоў: з дапамо-
гай увагі і назіральнасці. Стаўленне да 
Джулс яе супрацоўнікаў лёгка тлума-
чыцца эфектам арэола: усе звыклі, 
што кіраўніцу хвалюе выключна вынік 
працы і нічога больш. Але праз арэол 
«працавітасці» ніхто не заўважаў 
іншыя асобасныя якасці дзяўчыны. 
Бэн — адзіны, хто пераадолеў гэты 
эфект. 

У нас ёсць прыказка: працуй пільна, 
будзе і дома Вільня — шчырая праца 
дапаможа дасягнуць самых амбітных 
мэтаў. І Джулс на сваім прыкладзе 

пацвярджае прыказку: яна прайшла 
ўсе этапы працы ў кампаніі, ад самых 
простых — працы на складзе і ў кол-
цэнтры — да кіраўніцтва. І менавіта 
плённая праца і вопыт, які яна наза-
пасіла, дазваляюць ёй добра кіраваць 
анлайн-крамай. Мне блізка тое, пра 
што буду пісаць далей, бо для мяне 
гэта стыль жыцця: штораз пераадоль-
ваць цяжкасці, каб дасягаць поспеху.

Часам працавітыя людзі бяруць на 
сябе занадта шмат абавязкаў, не заўва-
жаючы, што перастаюць спраўляц-
ца. Джулс настолькі шмат працавала, 
што стала забывацца паесці. Бэн узяў 
на сябе паўсядзённыя справы Джулс 
— і гэта дапамагло: яна крыху «раз-
грузілася», стала паспяваць больш. 
Калі я рэдагавала школьны часопіс і 
трэба было выпусціць яго за тыдзень, 
я вельмі позна зразумела, што не па-
спяваю. Старэйшыя калегі самі прапа-
навалі дапамагчы мне, і мы здалі ча-
сопіс у тэрмін. Тады я зразумела, што 
важна ўмець дзяліць абавязкі і пера-
даваць задачы, каб здзяйсняць пра-
екты паспяхова.

Складана вытрымліваць моцны 
стрэс, калі няма падтрымкі блізкіх. 
Маці Джулс злавалася, што дзяўчына 
шмат працуе, замест таго, каб прапа-
наваць дапамогу. І ў выніку Джулс сар-
валася на маці. Бэн выправіў сітуацыю, 
але мы не ведаем, як далей развіва-
ліся стасункі маці і дачкі. Джулс асэн-
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савала, што насамрэч ёй важныя мамі-
ны пачуцці і стасункі з ёй. Але гэта 
толькі першы крок на шляху доўгай 
працы над адносінамі і вяртання да-
веру паміж маці і дачкой. Бо давер, 
знішчаны непаразуменнямі, склада-
ней вяртаць, чым наладжваць яго 
ўпершыню.

Калі не паважаць жаданні блізкага 
чалавека, можна сапсаваць стасункі. 
Муж Джулс ахвяраваў кар’ерай дзеля 
сям’і і чакаў ад Джулс таго ж. Але ён не 
ўлічваў, што для гераіні яе праца знач-
на важнейшая, чым ягоная была для 
яго. Праз тое, што ён ціснуў на жонку, 
яны страцілі давер і паступова сталі 
чужымі адно адному. Падсвядома я 
адчуваю, калі сябры ціснуць на мяне, 
настойваючы правесці час так, як хо-
чацца ім, і таму знікае жаданне нават 
бачыцца з імі. У такой сітуацыі яны не 
паважаюць мае жаданні, а значыць 
мяне. Блізкія людзі ж мусяць імкнуцца 
знайсці кампраміс, каб усім у стасун-
ках было ўтульна.

Важна разумець, чаго мы хочам на-
самрэч. Пасля таго, як Джулс даведа-
лася пра здраду мужа, яна вырашы-
ла ахвяраваць кар’ерай дзеля сям’і. 
Але ж Бэн дапамог ёй разабрацца, што 

тады яна будзе нешчаслівай, бо праца 
для яе — усё. Калі я працавала не па 
спецыяльнасці і не мела магчымасці 
пісаць тэксты і фатаграфаваць, я адчу-
вала сябе нешчаслівай. Праз пару ме-
сяцаў я зразумела: больш так не магу, 
я здраджваю сабе. І гэта не выйсце, бо 
калі мы лёгка адмаўляемся ад сваіх за-
хапленняў дзеля кагосьці, чаму гэты 
хтосьці не адмовіцца ад нас гэтак жа 
лёгка?

Каб наладзіць любую са сфер жыц-
ця, трэба перш за ўсё наладзіць ста-
сункі з сабой. Толькі набыўшы ўнутра-
ную гармонію, паставіўшы свае цікаў-
насці на першае месца, вярнуўшы 
сабе павагу да сябе, можна знайсці 
ўнутраную гармонію. Фільм «Стажор» 
дапамог мне усвядоміць важнасць 
уласных жаданняў і пачуццяў.

Пасля прагляду фільма захацелася 
па-іншаму паглядзець на сяброўства 
людзей рознага ўзросту. З першага 
погляду мы можам не зразумець інша-
га чалавека, і нас таксама могуць не 
зразумець, бо мы толькі «стажоры» ў 
стасунках адзін з адным. Але чалавек, 
які адразу нам не спадабаўся, потым 
можа стаць самым блізкім. Мабыць, 
набярыся мы ўвагі і жадання зразу-
мець, таксама здолеем знайсці сяброў 
нават сярод старэйшых за нас?

 Анастасія Правальская
Паліна Забела
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ам часта здаецца, што бацькі вас 
не разумеюць? Нам — штодзень. 

Праз гэта часам не хочацца расказ-
ваць ім нешта важнае: маўляў, усё адно 
няправільна ўспрымуць. Але аповесць 
Алеся Бадака «Адзінокі васьмікласнік 
хоча пазнаёміцца» прымусіла заду-
мацца, ці сапраўды гэта так. У творы 
пісьменнік суадносіць васьмідзяся-
тыя — час маладосці нашых бацькоў 
— з нулявымі — нашым дзяцінствам. 
І высвятляецца, што з часам мала што 
змяняецца, бо чалавечыя стасункі за-
стаюцца такімі ж складанымі, а нашы 
бацькі могуць перажываць вопыт, па-
добны да нашага. А значыць, могуць 
зразумець нас лепш, чым здаецца.

Па сюжэце васьмікласнік Сяргей за-

Аб’юзіўныя стасункі — 
гэта стасункі, у якіх адзін парушае 

асабістыя межы іншага — прыніжае, 
маніпулюе, — каб падпарадкаваць 

яго волю сваёй.

Яўгенія Габец, Паліна Забела
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кахаўся ў сваю маладую настаўні-
цу біялогіі Танечку. Каб звярнуць 
на сябе ўвагу, ён рабіў глупствы, 
чым толькі злаваў яе. Імкнучыся 
пажартаваць з настаўніцы, школь-
нік спужаў яе. Ён не ведаў, што 
дзяўчына была цяжарная і стра-
ціла дзіця праз няўдалыя кпі-
ны. Праз шмат гадоў пісьменніка 
Сяргея запрасілі выхаваць сына 
Танечкі, які непрыстойна сфата-
графаваў сваю маладую настаўні-
цу. У кнізе галоўны герой, ад імя 
якога напісаны твор, спрабуе асэн-
саваць і прыняць свой учынак.

Пра першае каханне і пры-
няцце памылак

Вы былі закаханыя? Я так. Калі 
гэта здарылася ўпершыню, я не 
ведала, як сябе паводзіць. Таму 
рабіла глупствы, за якія зараз со-
рамна. У выніку проста надакучы-
ла хлопцу, і ён амаль наўпрост пра 
гэта сказаў. Было балюча. Цяпер 
я баюся надакучыць блізкім. Але 
той досвед навучыў мяне быць 
больш уважлівай у стасунках з 
людзьмі, шукаць залатую сярэд-
зіну паміж «дакучаць» і «паводзіць 
сябе, быццам чалавек мне абыя-
кавы». Часам гэта складана, але ж 
чалавечыя стасункі ўвогуле рэч 
няпростая.

Калі я чытала аповесць Алеся 
Бадака «Адзінокі васьмікласнік 
хоча пазнаёміцца», пазнавала 
сябе. Мне пашчасціла не закахац-
ца ва ўласнага настаўніка. Але ж 
сітуацыі, калі Сяргей спрабаваў 
любым чынам звярнуць на сябе 
ўвагу Танечкі, выклікалі ў мяне 
абурэнне і спачуванне. Думкі 
«што ты робіш?!» і «ну а сама хіба 
лепшая?!» узнікалі ў галаве амаль 
адначасова. Каб асэнсаваць улас-
ны досвед, я вырашыла прааналі-

заваць гісторыю стасункаў Сяргея 
і Танечкі.

Алесь Бадак канструюе сітуа-
цыю досыць груба. Паўгода на-
стаўніца не заўважае, што вучань 
у яе закаханы. А ён, у сваю чаргу, 
не разумее, што тая цяжарная. 
Мне гэта здаецца ненатуральным. 
Паводле майго досведу, мы заўва-
жаем, што нехта ў нас закаханы, 
калі гэты чалавек адважваецца 
неяк дэманстраваць свае пачуц-
ці. Часам складана гэта прыняць 
праз нізкую самаацэнку ці таму, 
што пачуцці неўзаемныя, як было 
ў кнізе. Да таго ж, сярод маіх на-
стаўніц было нямала маладых, і 
штораз, калі яны выходзілі замуж 
і пасля цяжарылі, мы з аднаклас-
нікамі гэта заўважалі і пачыналі 
маральна рыхтавацца да прыходу 
новай настаўніцы. Таму мне скла-
дана паверыць у гісторыю. Але ж, 
мабыць, Алесь Бадак зрабіў гэта 
не проста так. Сумняваючыся ў 
праўдападобнасці гісторыі, я заду-
малася: чаму так магло здарыцца? 
Мабыць, ні Сяргей, ні Танечка не 
хацелі заўважаць, што адбываец-
ца з яго настаўніцай і яе вучнем 
адпаведна.

Нежаданне заўважаць чужыя 
пачуцці тлумачыцца лёгка: яны 
не супадаюць з уласнымі. Танечка 
была замужам, чакала дзіця, і ў яе 
не было патрэбы ў закаханых вуч-
нях. Заўваж настаўніца пачуцці 
Сяргея, ёй прыйшлося б размаўля-
ць з ім, і гэта было б няпроста. Да 
таго ж, была верагоднасць вы-
клікаць рэўнасць мужа. Жаданні 
закаханага Сяргея таксама не су-
падалі з патрэбамі сям’і Танечкі. 
Пакуль ён не заўважаў, што яна 
цяжарная, то мог спадзявацца 
скрасці дзяўчыну ў мужа. 
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Калі каханне здараецца ўпершы-
ню, памылкі непазбежныя з абодвух 
бакоў. У Танечку ўпершыню закахаўся 
вучань — нават калі б яна гэта зразу-
мела, яна б не ведала, як сябе павод-
зіць. Сяргей не паспеў навучыцца ста-
савацца з дзяўчынамі, таму праз няво-
пытнасць няўклюдна спрабаваў звяр-
нуць на сябе ўвагу настаўніцы, а тая 
разумела яго паводзіны як нявыхава-

насць. І тут я пазнаю сябе: падчас пер-
шай закаханасці таксама няправіль-
на разумела паводзіны хлопца. Яго 
сціслыя адказы на частыя паведам-
ленні ўспрымала як занятасць ці абыя-
кавасць. Прайшоў час, і я здагадалася: 
яму было няўтульна, бо за сваімі па-
чуццямі я не бачыла тое, што адчувае 
ён, і працягвала, працягвала, нават 
калі ад яго не было аніякай рэакцыі. 
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А мы стасуемся не з прадметам, а з 
чалавекам, які мае свае пачуцці. Таму 
варта чакаць рэакцыі, каб быць упэў-
неным ці ўпэўненай, што ўсё добра, 
каб рухацца далей.

Агрэсія, якой бы яна ні была, вы-
клікае агрэсію ў адказ. Калі настаўні-
ца ігнаравала жаданне вучня адка-
заць на ўроку, то выклікала агрэсію ў 
Сяргея. Ён прынёс газету з вершамі 
на ўрок і шамацеў ёй. Танечка парва-
ла газету, і хлопец адрэагаваў яшчэ 
больш агрэсіўна: па тэлефоне ён па-
абяцаў скрасці яе ў мужа. Хутчэй за 
ўсё, яны абодва не ўсведамлялі, як 
іх учынкі ўплываюць на іншага, таму 
кола агрэсіі было немагчыма разар-
ваць. Часам у стасунках мы не ўсве-
дамляем, што нашы жарты ці словы, 
якія мы бяздумна кідаем, могуць ра-
ніць іншага чалавека. 

Прыняцце мусіць пачынацца з сябе. 
А значыць, з прыняцця мінулых учын-
каў, якія ўжо немагчыма выправіць. 
Аповесць «Адзінокі васьмікласнік 
хоча пазнаёміцца» — гэта спроба га-
лоўнага героя прыняць уласную па-
мылку. Пішучы сваю гісторыю, ён 
вельмі шмат крэсліць, і нават напры-
канцы збіраецца ўнесці некалькі пра-
вак. Крэсліць — значыць імкнуцца вы-
правіць памылкі, бо ён так і не змог 
прабачыць самому сабе. Гэта можа 
быць неверагодна складана, але па-
куль мы не прымем сябе цалкам, ін-
шыя таксама наўрад ці здолеюць нас 
прыняць. Жыццё складаецца з шэра-
гу памылак, і гэта нармальна. Калі мы 
вучымся на іх, то становімся лепшымі. 

Пра асадкі, хаты і людзей
Мне заўсёды падабаецца знахо-

дзіць і «раскручваць» сімвалы, якія 
аўтар выкарыстоўвае ў тэксце. І для 
мяне гэта не проста «лірычныя ад-
ступленні» з мэтай расцягнуць твор 
на некалькі лішніх старонак. Гэта маг-

чымасць самой падумаць і зразумець 
сэнс на першы позірк дзіўных рэчаў, і 
натхніцца на стварэнне ўласных сім-
валаў і адсылак. У творы «Адзінокі 
васьмікласнік хоча пазнаёміцца» га-
лоўны герой шмат разважае пра асад-
кі і хаты, і кажа пра іх як пра жывых 
людзей.

Калі аўтар дзеліцца гісторыяй пра 
няўдалую спробу замяніць стрыжань 
у асадцы — стрыжань не трымаўся і 

ўвесь час хістаўся, — я разумею гэта 
як намёк на асаблівы «змест» кож-
нага чалавека. Мы ўсе ўнікальныя, і 
нікога з нас нельга замяніць нечым ін-
шым. А спроба змяніць чалавека для 
сваёй зручнасці — правальная. Лепш 
знайсці таго, з кім будзе камфортна 
адпачатку.

Ёсць і іншая ідэя наконт таго, чаму 
ўсё ж такі герой не пісаў тым самым 
стрыжнем той самай асадкі, якую па-
даравала яму Таццяна. Рэчы ўмеюць 
захоўваць час і ўспаміны. У нас усіх 
ёсць нешта, да чаго мы намагаемся 
вяртацца не так часта, каб не стра-
ціць дух мінулага, каб ён яшчэ доўгі 
час мог радаваць нас. Для галоўна-
га героя гэта не проста асадка з ма-
ладосці — гэта напамін пра першае 
каханне.

Асадкі — не проста нагода 
прыгожым вобразам пачаць 
і скончыць аповесць. «У маёй 
калекцыі ніколі не бывае дз-
вюх аднолькавых аўтаручак», 
— кажа герой. Таксама як у 
свеце няма двух аднолькавых 
людзей.

Бел–літ
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Але стасункі нельга закансерва-
ваць, змясціць хоць у слоік, хоць у 
асадку. Яны з часам развіваюцца, раз-
гараюцца, заціхаюць. І, магчыма, у ней-
кі момант герой разумее гэта, бо ме-
навіта той асадкай піша гісторыю на-
стаўніцы і вучня, якія не разумелі адзін 
аднаго. Піша, каб адпусціць тое, што 
даўно прайшло, каб вызваліць сябе ад 
цяжкіх успамінаў. Тое, што мы пакіда-
ем у мінулым, нельга адтуль забіраць, 
бо яно ўжо не будзе ранейшым.

Яшчэ адна рэч, пра якую галоўны 
герой разважае ў сваіх лірычных ад-
ступленнях — гэта хата — самае да-
рагое месца для многіх людзей, дзе 
захаваныя цёплыя ўспаміны і куды хо-
чацца вяртацца. Але сцены хаты ўбіра-
юць у сябе не толькі ўспаміны, а і аўру 
свайго гаспадара. Аўтар распавядае 
сумную гісторыю пра жанчыну, якая 
хварэла і памерла. Разам з гаспады-
няй хварэла і памірала яе хата. Месца, 
у якім мы жывем, жыве разам з намі. 
І гэты кантакт, здавалася б, нежывога 
з жывым, адбываецца паўсюль. Таму 
важна сачыць, якія эмоцыі вы аддаеце 
ўсяму, што вас акружае. Асабліва люд-
зям. Героі нашай гісторыі не сачылі ні 
за словамі, ні за эмоцыямі, таму яны 
не разумелі паводзіны адзін аднаго 
і чаму тое, што яны пасылаюць адзін 
аднаму, успрымаецца імі няслушна.

Мабыць, самае важнае ў гэтай 
гісторыі з хатамі заключана ў думцы, 
што нічога не будуецца проста так. 
Калі паставіць знак роўнасці паміж 
хатамі і людзьмі, да чаго ўпарта штур-
хае аўтар, то ўсе адцягнутыя метафа-
ры адразу набываюць сэнс: у кожныя 
стасункі трэба нешта ўкладаць. Каб 
пабудаваць хату, патрэбны падмурак, 
цэмент, каб нічога не рассыпалася. 
Людзям патрэбна аддача, увага, ра-
зуменне — гэта тое, на чым будуюц-
ца і развіваюцца зносіны: «…перада-
ваць іншым свае веды тое ж самае, 
што дзяліцца ў далёкай дарозе хле-
бам, ад чаго становішся больш сытым, 
чым калі б еў яго адзін…»

Праз узаемны абмен ведамі мы 
працуем на агульнае паразуменне. 
Калі ж абмену не адбываецца, то ста-
сункі могуць рассыпацца. Мы гэта 
бачым на прыкладзе герояў: яны не 
зразумелі, што людзі не ўмеюць чы-
таць думкі адзін аднаго, што пад-
зяліцца сваёй гісторыяй і пачуццямі 
— значыць даць магчымасць другому 
зразумець цябе і стаць на твой бок. 
Галоўны герой мог даведацца пра ця-
жарнасць сваёй настаўніцы і ўзяць пад 
кантроль сваё каханне, а настаўніца 
магла проста пагутарыць са сваім вуч-
нем. Але яны не ўкладалі ў стасункі ні-
чога, яны не паспрабавалі падзяліцца 
сваімі ведамі з іншым, расплюшчыць 
вочы адзін аднаму. 

У канцы аповесці герой кажа пра 
тое, што ён нядрэнна разумее асадкі, 
бо можа без праблем даведацца, ці 
скончылася чарніла, не раскручваю-
чы іх. Гледзячы на гэтыя радкі, я з рас-
чараваннем адзначаю для сябе, што 
асадкі ён разумее лепш, чым людзей. 
Бо людзі не асадкі: не раскрыўшы іх 
душу, ты ніколі не даведаешся, што ў 
іх унутры.
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Ангеліна Галубовіч 
Мінск

ічу сябе шчаслівым чалавекам, 
бо ў мяне дзве радзімы — два 

месцы, дзе я адпачываю душой і ната-
ляю сілы. 
Нарадзілася, жыву і вучуся ў Мінску. 
Я люблю яго шырокія праспек-
ты і велічныя дамы, што красуюцца 
ўздоўж іх. Часамі магу любавацца на 
калоны лангбардаўскай Акадэміі на-
вук, або захапляцца мудрагелістымі 
ўпрыгожаннямі на фасадах усім вядо-
мых блізнят — варот Мінска, якія мін-
чане не без жарта называюць баш-
макамі. Прайсціся па вуліцах горада 
— неверагодная асалода для мяне. 
Хтосьці скажа, што сумна гуляць адна-
му, без кампаніі. Але я не адна блукаю 
між зяленых паркавых прысад, гарад-

12

Месца



скіх завулкаў і шэрых набярэжных — мой любімы горад разам са мной. О, які ён 
гаманлівы, калі мы застаёмся сам-насам, які абаяльны і прыгожы! Красуецца го-
рад і какетнічае, дэманструе сябе ва ўсёй сваёй красе. Шчыра распавядаюць пра 
гісторыю Мінска шыльды на будынках, назвы вуліц, помнікі. Гонарам і шчасцем 
перапаўняюся, калі гляджу на гэты вялікі і прыгожы горад і разумею, што ён мая 
радзіма, а я яго мінчанка. 

Ёсць у мяне і другая радзіма. Гэтаму мястэчку належыць другая палова майго 
сэрца. Гэта невялікі хутар на Мядзельшчыне. Мястэчка схавалася між глухіх ля-
соў, нават добрай дарогі да яго няма, таму мала хто дабіраецца сюды. Куды ні кінь 
вокам, усюды зялёная сцяна лістоты, толькі падняўшы галаву ўбачыш новы колер 
— блакітны небасхіл. Здаецца, пануюць і нават спаборнічаюць у ціхім куточку 
толькі гэтыя два колеры, але перавага застаецца за блакітным. Чаму? Распавяду 
пазней, крыху трывання.  

Можа, «хутар» для гараджан гучыць нязвыкла? Але для мяне няма нічога 
бліжэйшага і меладычнейшага за яго, бо на хутары я правяла сваё дзяцінства! 
Кожнае лета з пяці гадоў сюды мяне прывозілі да бабулі бацькі. Хутар складаец-
ца з пяці вясковых дамоў. На польскі лад платы тут ніхто і ніколі не ставіў. Для 
мяне гэта з маленства было вялікай неспадзяванкай: вакол лес, і госцем па начах 
бывае дзік або нават мядзведзь ці воўк! Але і днём невялікая справа сустрэцца 
з лясным жыхаром. Любяць частавацца яблыкамі ў садзе алені, па палях пера-
бягаюць статкі ласей… Усё для жыцця хутаране бяруць ад прыроды. О, якая яна 
тут шчодрая! Лес частуе ягадамі, грыбамі, арэхамі, зёлкамі, духмянымі кветкамі і 
крынічнай вадой. Чысцейшай і саладзейшай за яе няма!

На хутары ёсць усё, каб палюбіць прыроду Беларусі: зялёныя абшары лясоў, 
што з усіх чатырох бакоў абступілі хутар, побач з хатай невялікая сажалка, кры-
ху далей ад пруда — балота з лягушкамі і вялікі стары сад, за домам бяжыць 
да лесу сцяжынка праз духмяныя палі. Але найвялікшы скарб хаваецца пасярод 
лесу. Сваю блакітную таямніцу прырода нібы спецыяльна схавала ад вачэй чала-
века, каб ён ніколі не дайшоў, не даведаўся, не нашкодзіў ёй. Гэтая каштоўнасць 
— возера Нарач. Гэта для ўсіх яно самае вялікае ў Беларусі, а для мяне, як і для 
іншых, хто жыве на хутары, гэта самае прыгожае месца на зямлі. «Такой малень-
кай пасярод вялікага наваколля, як тут, на беразе Нарачы, напэўна, ніколі сябе 
не адчувала», — неяк прызналася мне бабуля, якая нарадзілася і вырасла ў гэтых 
мясцінах. І сапраўды так, менавіта тут, на беразе возера, адчуваеш сваю еднасць 
з роднай прыродай. Мне здаецца, што кожны чалавек адчуў бы тое ж самае, калі 
б стаў на бераг вялікага возера і паглядзеў бы на яго блакітнае люстра, у якое 
апракінуліся нябёсы і ў якім плывуць аблокі. У возера, як у мора, не бачна берага, 
здаецца, чысты-чысты блакіт запоўніў сабой усё вакол і блішчыць, зіхаціць у кож-
най хвалі, што нават вачам глядзець балюча. 

Якія ж багатыя людзі жывуць у гэтых пяці дамах хутара на беразе Нарачы. Якое 
гэта невыказнае шчасце — ведаць лясную сцежку да ляснога возера, мець маг-
чымасць у любы момант прыйсці на нікому не вядомы бераг, каб падумаць пад го-
ман хвалей, каб пазахапляцца майстрыцай-прыродай, што стварыла гэты цуд…

Багаты чалавек і я, хоць не жыву круглы год на хутары. Багатая, бо маю дзве 
радзімы, дзве радасці, два месцы, куды завітваю ў думках, і дзе назаўсёды 
пакінула сваё сэрца.
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аця — студэнтка чацвёртага кур-
са факультэта журналістыкі БДУ. 
Яна паспявае выдатна вучыц-

ца, працаваць па спецыяльнасці і зай-
мацца спортам. Каціны ўчынкі часта 
называюць эгаістычнымі, бо яна не ад-
ступаецца ад уласных каштоўнасцяў, 
поглядаў і прынцыпаў.

Дзяўчына марыць змяніць свет і 
сябе. Часткова — з дапамогай журналі-
стыкі, часткова — з дапамогай дроб-
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Вы ведаеце, што такое не лю-
біць сябе? Калі вам не падаба-
ецца ўласны адбітак у люстэр-
ку і вы лічыце сябе непрываб-
нымі на фоне сяброў? Гісторыя 
Кацярыны Волкавай пачына-
лася менавіта так.

ных паўсядзённых учынкаў кшталту 
выкінутага ў сметніцу фанціка. Каця 
верыць: паказваючы добры прыклад 
людзям вакол, можна зрабіць свет 
крышачку лепшым. Мы паразмаўлялі 
з дзяўчынай пра боль у спорце, давер 
у сям’і, сястрынскую падтрымку, пера-
могу над комплексамі і жыццё з разла-
дам харчовых паводзін. 

Пра «недзявочы» спорт, клаўна-
ду і ляноту падчас трэніровак

Мой тата больш за 20 гадоў зай-
маецца кунг-фу. Калі ён адкрыў сваю 
залу, я вырашыла пайсці туды займац-
ца. Першы год гэта было толькі дзеля 
пахудзення. Потым пачалі атрымлівац-
ца ўдары, мне гэта стала падабацца. 

Людзі вакол часта не разумелі 
майго захаплення. Раздражняла прось-
ба «паказаць што-небудзь». Тата сказаў: 
«Мы не клоўны. Хочаце ўбачыць прыё-
мы, прыходзьце на заняткі». І я ста-
ла жартам так адказваць. Шмат было 
кпінаў кшталту «ты ж дзяўчынка». Я 
гэтага не разумею. Так, часта лічаць, 
што дзяўчыны — гэта эстэтыка, а хлоп-
цы — гэта сіла. Але гэта не значыць, 
што ў дзяўчыне не павінна быць сілы, 
а ў хлопцы не павінна быць эстэтыкі.

Я займалася кунг-фу шэсць гадоў. 
Потым ва ўніверсітэце пачалася дру-
гая змена, і я не змагла хадзіць на 
трэніроўкі. Да таго ж пасля пахудзення 
ўдары сталі балюча аддавацца ў суста-
вах. І я не змагла ўтрымліваць планку, 
якую паставіла сама сабе: раней у мяне 
былі самыя моцныя ўдары ў групе.

Падчас кунг-фу я трохі займа-
лася практыкаваннямі на дыханне з ёгі. 
Жонка майго дзядзькі гадоў дзесяць 
ёй займаецца. Думкі схуднець ужо не 
было. Мне спадабалася філасофія ёгі і 
тое, што, не напружваючыся фізічна, я 
адпачываю, мозг адпачывае, але цела 
ў тонусе. Мяне нічога не хвалюе дзве 
гадзіны. Я сяджу і думаю, ці правільна 
я дыхаю. 

Калі вельмі лянота трэніравацца, 
кажу сабе: «Мне ніхто не дасць іншае 
цела. Гэта маё цела, і я вырашаю, якім 
яно будзе. Калі я зараз палянуюся, то 
мы будзем у пралёце». А пасля трэніро-
вак я гатовая жыць. Для мяне важна з 
кожнай секундай станавіцца лепшай. І 
праз усведамленне, што я працую над 
целам, упэўненасць у сабе маленькімі 
крокамі падымаецца ўверх.

Разлад харчовых паводзін (РХП) 
— гэта група псіхічных разладаў, 
калі людзі занадта клапоцяцца 
пра сваю фігуру, вагу, цела і ежу. 
Яны скажона ўспрымаюць харча-
ванне, і гэта выклікае сур’ёзныя 
праблемы з псіхічным і фізічным 
здароўем.
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Мы размаўляем з Кацяй па 
відэасувязі. Падчас размовы ў 
пакой заходзіць Насця.
Насця: Ты будзеш марозіва?
Каця: Марозіва? Сур'ёзна?
Насця: Так, мы едзем у краму.
Каця: Ну давай.
Насця: Ты дакладна хочаш?
Каця: А ты хочаш?
Насця: Хачу.
Каця: І я хачу. Давай.
Каця (мне): Мы будзем есці ма-
розіва. Раней я б так не зра-
біла. Нават цяпер у мяне будзе 
думка «Навошта?», але я разу-
мею, што я хачу марозіва. Такія 
маленькія рэчы ад Насці мне 
сапраўды дапамагаюць.

Я заўсёды бачыла, якая мама моц-
ная. І разумела, што калі далікатная 
жанчына можа і плітку пакласці, і камін 
зрабіць, і дваіх дзяцей выгадаваць, то ў 
жыцці ўсё магчыма.

Пра моцных жанчын і комплекс 
выдатніцы 

Я абажаю сваю сям’ю. Мае бацькі ў 
разводзе, таму ў мяне ёсць дзве ма-
ленькія сям'і. Я адчуваю падтрымку з 
боку мамы, таты і сястры Насці, што б 
ні адбылося. Давяраю сям'і, бо ведаю: 
мяне не асудзяць.

З тым жа журфакам — творчай спе-
цыяльнасцю, —калі я сказала, што хачу 
туды паступаць, бацькі сказалі: «Добра, 
давай». У дзясятым класе мяне пера-
клініла і я захацела стаць авіяпілотам. 
Прыходжу да таты: «Тут патрэбна фізіч-
ная падрыхтоўка». І ён такі: «Давай 
рыхтавацца». Праз здароўе я не змагла 
паступіць. Але я запомніла, што мяне 
падтрымалі.

Я ёй расказваю ўсё. Мне здаецца, я 
нават павінна маме распавядаць, што 
ў мяне адбываецца ў жыцці. Калі ў нас 
у школе былі тусоўкі, усе казалі, што 
ідуць гуляць у прыстаўку ці ночыць 
да сяброўкі. Я казала: «Мама, мы ідзем 
тусавацца з аднакласнікамі». Мама ад-
казвала, што давярае мне, і ўсё было 
добра. 

Сям’я зрабіла мяне звышадказнай 
і звышпатрабавальнай да сябе. Мы з 
сястрой малымі праводзілі генераль-
ныя прыборкі. І з банальных бытавых 
рэчаў гэта перарасло ў сапраўдную ад-
казнасць. Мне трэба было ў дзяцінстве 
ўсе рабіць добра, каб мама не выкары-
стала белы рэмень — літаральна ці ме-
тафарычна. Так узнік комплекс выдат-
ніцы: я баюся «накасячыць», бо хачу, 
каб мной ганарыліся. 

Пра сястрынскі клопат, павагу і 
падтрымку

У дзяцінстве паміж намі з Насцяй 
было суперніцтва. Мы часта біліся, 
спрачаліся, хто будзе гуляць у камп’ю-
тар. Я вельмі часта рабіла шкоду, а 
Насця паклёпнічала на мяне. Аднойчы 
Насця разліла вішнёвы кампот на свет-
лыя шпалеры. Калі мама спытала, хто 
гэта зрабіў, адказала: «Каця». І я не 
магла адмовіцца: і так заўжды шко-
дзіла, а тут яшчэ маленькая і мілень-
кая Насця (у нас розніца паўтары гады) 
першая сказала, што гэта я.

Моцная сувязь з’явілася гады два таму. 
Год таму мы вырашылі набіць парныя та-
туіроўкі. На іх — контур нашых сілуэтаў 
з дзіцячага фота. Гэта самаўнушэнне, 
але калі мне хочацца плакаць, я пра-
воджу рукой па тату і разумею, што 
Насця са мной.

Калі ў маім жыцці нешта адбыва-
ецца, я ў першую чаргу распавядаю 
пра гэта Насці. Нядаўна прыйшлі да 
высновы, што калі ёсць такая сястра, 
непатрэбныя лепшыя сяброўкі.
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Мне хочацца клапаціцца пра Насцю 
як пра малодшую. Таму штодзень я 
гатую ёй сняданак. Я адчуваю дыскам-
форт, калі не ведаю, чым яна будзе 
снедаць. Насця давярае мне як старэй-
шай. Калі ў яе праблемы, яна ідзе па 
параду да мяне, бо ведае, што я хоць 
чым-небудзь паспрабую дапамагчы. 
Хочацца верыць, што я яе натхняю. 
Для мяне гэта гэтак жа важна, як не 
расчараваць яе. І для Насці важна не 
растроіць мяне.

Пра абразы, страх перад ежай і 
марганцоўку

Школа сапсавала маю самаацэнку. 
Занадта часта я чула абразы маёй фі-
гуры. Я пачала параўноўваць сябе з ся-
броўкамі, а яны ўсе былі худзенькія, і я 
думала: «Чаму я не такая?» Мне давалі 
крыўдныя мянушкі. Прычым дражнілі 
не толькі аднакласнікі і сябры. Аднойчы 
хлопчык, які быў на тры-чатыры гады 
малодшы за мяне, сказаў: «Ты тоўстая». 
І я падумала: «Ты ж мяне не ведаеш!» І 
вельмі крыўдна было, калі лепшы ся-
бар пажартаваў, што мы з сяброўкай — 
як гераіні фільма «Прастушка»: Дзіяна 
прыгожая, а я тоўстая і непрывабная. 
Калі і так самаацэнка ў нішто і табе 
такое кажа лепшы сябар, ты канчатко-
ва вырашаеш схуднець.

Канечне, паўплывала, што ўсё дзя-
цінства мне казалі: «Уцягні жывот». Я 
нават цяпер гэта раблю несвядома, 
хоць няма што ўцягваць. Плюс цётка, 
калі я прыязджала ў госці, казала: «Ой, 
неяк вы паправіліся!» І гэта таксама 
«натхняла» мяне худзець.

Я ведала, што мне вельмі не пада-
баецца маё адлюстраванне, але не 
ўспрымала гэта як псіхічную праблему. 
Меркавала: я проста хачу схуднець, і 
гэта нястрашна, бо такіх людзей шмат. 
Зразумела, што нешта не так, калі 
ўпершыню пасля харчавання праміль-
гнула думка пайсці ў туалет выпхнуць 

гэта ўсё вонкі. Пасля я ўсвядоміла, што 
баюся есці. Што мне камфортней, калі 
я адчуваю голад, чым калі я сытая. Я 
расказала Насці, што п’ю марганцоўку, 
каб мяне рвала. Спадзявалася: яна 
мяне асудзіць, і гэта дапаможа спыніц-
ца. Але я ўбачыла расчараваны позірк.

Насця таксама ў нейкі момант моц-
на схуднела, у яе пачаліся праблемы са 
здароўем. Потым яна пачала правіль-
на харчавацца і паправілася. Цяпер 
яна выглядае ашаламляльна, і я хачу 
гэтак жа. Мы пачалі разам правільна 
харчавацца. 

Усе астатнія даведаліся пра мой РХП 
з публікацыі ў СМІ. Я распавяла сваю 
гісторыю, каб людзі зразумелі, чаму я 
баюся есці, чаму ў мяне ёсць праблемы 
са стасункамі, але не шкадавалі, кры-
тыкавалі ці асуджалі. 

Мама даведалася пра матэрыял ад 
суседкі, і напісала мне: «А я думала, у 
нас няма з табой таямніц». Я прапана-
вала абмеркаваць усё дома ўвечары, 
вельмі баялася вяртацца, бо не ведала, 
як мама адрэагуе. У выніку мы спакой-
на абмеркавалі праблему за мыццём 
посуду. Тата наогул прачытаў тэкст і на-
пісаў мне толькі: «А што, марганцоўка 
дапамагае?»
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Я хачу справіцца з праблемамі 
са здароўем не толькі дзеля 
сябе, але і дзеля сям'і. Мама, 
бывае, на мяне глядзіць, быц-
цам я невылечна хворая. Я не 
хачу, каб мая мама на мяне так 
глядзела.

Пра плюс на вагах і праблемы са 
здароўем

Нядаўна я ўстала на шалі: плюс кіла-
грам. Можа быць, гэта цягліцы, бо ў 
мяне стала больш фізічнай нагрузкі. 
І хоць я ведаю, што трэба паправіцца, 
падсвядомасць кажа: «Зноў худнеем». 
Мне здаецца, што я заўсёды тоўстая, 

нават калі ў мяне праблемы са зда-
роўем і ўсе вакол называюць мяне 
анарэксічкай.

Каб справіцца з псіхічнай прабле-
май, я размаўляю пра яе. Калі ў мяне 
пытаюцца, я спрабую казаць пра РХП 
і абмяркоўваць праблему з людзьмі, 
якія таксама хварэюць на яго. Гэта да-
памагае: калі я кажу ўслых, я спрабую 
ўбачыць рашэнне.

Таксама дапамагаюць размовы 
з сябрамі. Яны мяне падтрымліва-
юць, клапоцяцца. Два маіх лепшых 
сябра кажуць, што я нездарова выгля-
даю. І я разумею, што яны хочуць мне 
дапамагчы.

Зараз я вырашыла паправіцца. 
Папрасіла фітнес-трэнерку скласці 
мне рацыён. Раней я няправільна ела 
правільную ежу. Цяпер я ўсё раблю 
правільна. Толькі мой арганізм па-
куль не можа есці столькі, колькі па-
трабуе суткавая норма. З гэтым трэба 
працаваць.

У мяне няма месячных, прабле-
мы са спінай, суставамі і страўнікам. Я 
ледзь не забіла свой арганізм, бо хаце-

ла адпавядаць грамадскiм ідэалам. Каб 
вярнуць здароўе, я кожную раніцу зай-
маюся ёгай, і вельмі адказна да гэтага 
стаўлюся. Веру: гэта мне дапаможа.

Пра прыняцце сябе
Я нядаўна злавіла сябе на думцы: я 

прыгожая. Раней я лічыла сябе бульбай. 
Калі побач незнаёмая кампанія смя-
ялася, была ўпэўнена: смяюцца з мяне. 
Я ўтрыравала недахопы і недаацэнь-
вала заслугі. Зараз я хвалю сябе за смач-
ныя сняданкі, прыгожыя фразы, дасяг-
ненні ў ёзе, створаны мной новы воб-
раз. Я зразумела: калі не буду чапляцца 
да сабе, жыццё будзе прасцейшым. 

Некалькі месяцаў таму я разышлася 
з хлопцам. Раней бы я ні за што так 
не зрабіла. Але важна, каб вакол былі 
людзі, якія даюць магчымасць станавіц-
ца лепшай. Цяпер я магу паставіць свае 
каштоўнасці вышэй за каштоўнасці 
іншых. Бо хто падумае пра мяне, калі не 
я? Гэта можа гучаць эгаістычна, але за-
надта доўга каштоўнасці іншых людзей 
я ставіла вышэй за свае сабе на шкоду.

Я імкнуся прыняць і свае адмоўныя 
рысы, таму ў канцы мая набіла тату з 
залатымі рыбкамі. У кітайскай міфа-
логіі яны сімвалізуюць гармонію цела 
і душы. Рыбкі плывуць да сэрца — у 
цэнтр жыццёвай энергіі, які склада-
ецца і з добрых, і з кепскіх рыс. Таму 
на тату адна рыбка чорная, другая 
— чырвоная.

Калі табе нешта не падабаецца ў 
сабе, ты мусіш не ненавідзець сябе, а 
паспрабаваць стаць лепшым ці лепшай, 
не дастаўляючы сабе дыскамфорту. Бо 
кожны ўчынак будзе мець наступствы. 
У галаве трэба трымаць вобраз, кім ты 
хочаш быць, але свой уласны, не навя-
заны стэрэатыпамі. Трэба любіць сябе, 
але не мірыцца са сваімі недахопамі, 
інакш не будзе развіцця.

Паліна Забела
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Дзея 1
Пакой сучаснай кватэры. Біка (Анюта) вяртаецца са школы. Забягае ў пакой, 

раскідвае свае рэчы, садзіцца за стол, дастае камп’ютар, навушнікі, уключае 
музыку.

Біка. Нарэшце закончыліся гэтыя ўрокі. І сёння ў мяне цудоўны вайб (настрой). 
Зараз буду стрыміць (весці прамую трансляцыю ў інтэрнэце).

Звініць тэлефонны званок.
Біка. Рэпет (рэпетытар) тэлефануе. Сапсаваў мне ўвесь батхерт (настрой) Алё! 

Ой, ведаеце, я захварэла, прабачце. Вельмі-вельмі. …Мусіць, вірусы нейкія…
Не, прыходзіць не трэба. Да пабачэння! Гаворыць са злосцю. Які надакучлівы! 
(Паўза) Уяўляю, які заўтра будзе хайп (шуміха) ад майго рэпартажа! Усе ў школе 
будуць рофліць (смяяцца да слёз).

Уваходзіць маці.
Маці. Анюта, я сёння затрымаюся. Вельмі многа працы. Не забудзь пра ўрокі і 

забяры з садка сястру.
Біка. Урокі….Зноў урокі… Пачакаюць урокі! У мяне сёння важная перапіска ў 

чатах, сустрэча з сябрамі і з крашам (чалавек, які падабаецца).
Біка як заўсёды садзіцца за стол. І пачынаецца яе «рэальнае жыццё» ў вірту-

альным свеце.

Дзея 2
У пакой уваходзіць дзяўчына — прывід Францішкі Уршулі. Яна звяртаецца да 

Бікі.
Францішка Уршуля. Я, Францішка Уршуля, з магнацкага роду Карыбутаў-

Вішнявецкіх, дачка кракаўскага ваяводы, твая прапрапрапрабабуля. Давай пагу-
тарым. Я ў тваім узросце любіла спяваць, займалася танцамі, вышывала і пляла 
карункі. А як завуць цябе, мая юная прапрапрапраўнучка? А чым любіш займац-
ца ты?

Біка. Маці заве Анютай, сябры завуць Бікай. А я люблю раніцай зайсці ў інтэр-
нэт і падыхаць свежым анлайнам. А яшчэ я люблю хайпіць (шумець), стрыміць 
(весці прамую трансляцыю ў інтэрнэце) і флексіць (весяліцца).

Францішка Уршуля (са здзіўленнем). І адкуль ты ведаеш такія словы?

Сатырычная п’еса

Дзеючыя асобы:
Біка (Анюта) — школьніца

Маці Анюты
Францішка Уршуля — прапрапрапрабабуля Анюты
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Біка. А ты пагуглі з маё?
Францішка Уршуля. А я добра ведаю замежныя мовы: лацінскую, француз-

скую, італьянскую. Ведаю законы хрысціянскай маралі. А якія мовы ведаеш ты?
Біка (са злосцю). А я…я… ведаю… не ведаю… Калі ласка, не сунься ў мае на-

ладкі! Я шчаслівая па змаўчанні!
Францішка Уршуля. Я маю свой уласны экслібрыс (уласны друкаваны знак на 

кнізе), пішу эпіталамы, вершы на дабранач. А ты, Біка, любіш пісаць вершы?
Біка. А я маю свой уласны гаджэт і вяду свой блог у інэце.
Францішка Уршуля. Дзе?
Біка. Ха, не ведае, што такое інтэрнэт! Ну ты і нуб (нявопытны чалавек)!
Францішка Уршуля. А навошта табе гэты блог?
Біка. На мяне падпісаны тысячы сяброў з розных краін свету!
Францішка Уршуля. А пагаварыць па душах, падзяліцца сакрэтам…Гэта як?
Біка. А калі мне сумна і няма з кім пагаварыць, я заходжу ў «чорны спіс» і гля-

джу, каго можна разблакіраваць і пасварыцца.
Францішка Уршуля. Прайшло некалькі стагоддзяў, і людзі сталі гаварыць на 

нейкай незразумелай мове.

Дзея 3
Біка сядзіць у сваім пакоі за камп’ютарам. Уваходзіць маці.

Маці. Дачушка, я кладуся на лячэнне. Хвароба, на жаль, 
прагрэсіруе. Вось табе спіс, што ты павінна зрабіць. 
Надзея толькі на цябе!

Біка. (Задумаўшыся). Дзіўна, але мне чамусьці стала 
сорамна перад сваёй прапрапрапрабабуляй. Смешная 
яна… Цікавая… Трактаты, вершы, замежныя мовы… А 
што ведаю я? Іншым разам мне здаецца, што Бог мяне 

спампаваў, але не можа распакаваць файл. (Чытае 
спіс маці). Як мне зрабіць гэта адной? А-а, не страш-
на, у мяне ж столькі сяброў!

Біка тэлефануе сябрам і просіць дапамогі.
Біка. (Засмучаная) Усе занятыя, усім няма 

часу, усім не да мяне… Прабачце мне, 
Францішка, матулечка! Вы дапамаглі мне 
зразумець вельмі важную рэч: трэба цаніць 
тых, хто побач з табой сёння і тут! Мама, не 

хвалюйся, я спраўлюся! (Задумаўшыся) 
Існуе толькі адзін чалавек, які можа па-

цягнуць цябе за сабой на дно або дапа-
магчы выбрацца на паверхню — гэта 
ты сам!

Канец

Карына Ярашэнка, 9 «Г» клас, 
сярэдняя школа №32 г.Мінса
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Забаўскі Арцём,
 школа № 153 г. Мінска

Калі ты збіраешся ў «Роблакс» залезці
На гадзін гэтак шэсць, што няма як паесці,
Падумай хоць трохі, што б змог ты зрабіць,
Калі б той планшэт узяць адключыць.

Чытаў бы ты кніжку,
Глядзеў бы кіно,
Пайшоў бы на шпацыр
Ці зрабіў бы пано?

Калі б толькі часу хапала на ўсё,
Дапамог бы матулі, узяў пыласос.
І марыць матуля пра гэта сядзіць:
«Узяць бы планшэт той ды адключыць! »
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 паўсядзённым жыцці часта сутыкаешся з рознымі словамі, якія існуюць 
ужо сотні гадоў, па-рознаму гучаць у розных абласцях і раёнах, а абазна-

чаюць адно і тое ж. Слухаючы гаворку людзей, мімаволі задумваешся, адкуль 
пайшлі тыя ці іншыя назвы прадметаў ды з’яў? 

Аднойчы, чакаючы на вакзале аўтобуса, я пачула размову жанчын, якія везлі 
поўныя кашы журавін. Адна з іх назвала гэту ягаду пузанікай. Мяне настолькі 
гэта заінтрыгавала, што я спытала ў жанчыны, чаму яна ужывае такое цікавае 
слова? 

— Ну, як жа! Вы ж паглядзіце на ягаду — круглая, чырвоная, пузаценькая, як 
бочачка. Канешне пузаніка! 

Яшчэ цікавую назву гэтай ягады можна пачуць у Міёрскім раёне. Там яе назы-
ваюць кіслючкай і зразумела чаму!

Пасля я доўга думала, адкуль наогул прайшла назва «журавіны», і спытала пра 
гэта ў сваёй бабулі. Тая мне расказала прыгожую легенду.

Даўным-даўно ў адной мясцовасці жыў сквапны мужык. Багаццю свайму ён 
не ведаў меры. Ніколі нікому ён не паспагадаў і не даў дарма ніводнага зяр-
нятка. Вёску, дзе жыў мужык, акружала вялікае балота. Аднойчы на бало-
та прыляцела шмат вялікіх птушак — журавоў. Людзі здзіўляліся і радаваліся 
гэтаму, бо вельмі шмат распладзілася жаб і змей, а для журавоў гэта была любі-
мая ежа. Злосны мужык адразу загарэўся жаданнем спаймаць некалькі птушак 
і цэлую ноч рыхтаваў сілкі. Жонка, плачучы, прасіла яго адмовіцца ад дрэннай 
задумкі, але ўсё было дарэмна. Багацей з парабкам расставілі сілкі і пайшлі да-
дому. Раніцай, прыйшоўшы на балота, яны ўбачылі мноства вялікіх злоўленых 
птушак, якія спрабавалі вырвацца. Раптам самы стары журавель загаварыў ча-
лавечым голасам: 

— Не губі нас, не сіраці нашых дзяцей. Мы не зрабілі людзям ніякай шкоды. 
Наадварот, ловім гадзюк і жаб, каб вёсцы спакайней жылося.

Але мужык сказаў: 
— Што папалася ў маю пастку, то маё! Я пагляджу, ці смачнае ў вас мяса, — і 

пачаў забіваць журавоў аднаго за другім. Кроплі іх крыві падалі на балотны мох, 
на багульнік, рассыпаліся па верасе і апошні журавель усклікнуў: 

— Ты згубіў усё наша пакаленне гэтага года, бо нашы дзеці цяпер памруць ад 
голаду. Няхай жа і табе будзе дрэнна і прыйдзецца ўспомніць і пашкадаваць пра 
тое, што ты нарабіў!

Мужык звязаў журавоў за ногі і панёс іх праз балота дадому, а кроплі крыві не 
пераставалі падаць на мох.  

Дома мужык загадаў сваёй жонцы абскубсці і зварыць іх, але тая са слязьмі 
адмовілася і пайшла начаваць да суседзяў. Мужык з праклёнамі закінуў мёртвых 
журавоў у халодную пуню і пайшоў спаць. Ноччу яго разбудзіў незвычайны шум 
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і шамаценне. Выглянуўшы ў акно, мужык жахнуўся: усюды куды ні кінь вокам ва-
рушыліся, круціліся, паграджальна шыпелі скруткі балотных гадзюк. Гаспадар, 
схапіўшы палку, хацеў выйсці на ганак, але змеі, як па камандзе, кінуліся на-
сустрач. Сэрца багацея не вытрымала. Раніцай жонка знайшла яго нежывога ў 
хаце. На вуліцы і вакол хаты нікога не было.

Праз некаторы час людзі пайшлі на балота, каб назбіраць верасу, і ўбачылі 
мноства ярка-чырвоных круглых ягад, густа рассыпаных па мху, якія ім вельмі 
спадабаліся. Людзі назвалі гэтыя ягады журавінамі.

Анастасія Лазарава, 
9 «А» клас, сярэдняя школа №1 г. Талачына
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Косцік — вельмі добры хлопец:
Футбаліст, выдатнік ён.
І на свой дзень нараджэння 
Папрасіў ён тэлефон…

І бацькі пачулі хлопца:
— Што ж, здаецца, зарабіў.
Шмат у спорце дасягненняў,
І вучобу не забыў…

Вось у Косці імяніны,
Атрымаў ён тэлефон!
І вялікі, і бліскучы —
Самы новенькі смартфон.

Косцю нібы падмянілі:
Ён забыў пра свой футбол,
На ўроках засынае,
І не бачыць ён сяброў…

А затое ў перапынак
На скамейцы першы ён
Не ўрокі паўтарае,
А адразу ў тэлефон.

Косцік — вельмі добры 
хлопец,
Ён у лайках чэмпіён!
На яго дзень нараджэння 
Адабралі тэлефон.

Аляксандра Юшко, 10 клас, 
гiмназiя №5 г. Мінска
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«Матуля, ты мяне цягні, а я паеду!» — 
Дачушка ў возіку загадвае маці.
Хаця ў руках цягнуць яшчэ пакеты…
Не хоча адмаўляць свайму дзіцяці.
«Матуль, ты за мяне рашы задачу,
Бо лень так доўга ў лічбах разбірацца».
І маці думае: «Нічога я не страчу,
Дапамагу. Ну як тут не паддацца?»
«Матуля, мне сукенка новая патрэбна.
Дай трохі грошай, ты ж сабрала?»
Ну добра. Калі хоча дзетка.
Абы дачка найпрыгажэйшай стала.
Уяўляецца, калі пачуеш збоку, 
Падобную паміж людзьмі бяседу,
Дзяўчынка ў возіку дзіцячым кажа:
«Матуля, ты мяне цягні, а я паеду!»

Марта Барталевіч, 8 клас, сярэдняя школа 
№175 г. Мінска
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І для Вовы не загадка
(Падказаць аж рупіць),
Што парой перад канчаткам
Можа быць і суфікс.

Прыклад трэба?
Дык вазьміце
Слова «падрыхтоўка»
І яго вы раскладзіце
Так, 
       як робіць Воўка.

ГЛЯДЗІ Ў КОРАНЬ!

Аніколі вучань Вова
Ў тым не памыляецца,
Што заўжды значэнне слова
Ў корані хаваецца.

А пасля такой затраўкі
Пэўна ведаць варта:
Перад коранем — прыстаўка,
А пасля яго — канчатак.

Анатоль Зэкаў

Цяжкавата правілы вучыць?
Вы з такіх не першыя!
Паспрабую вам дапамагчы
правільнымі вершамі.
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ЗЫЧНЫЯ І ГАЛОСНЫЯ

Бываюць гукі розныя.
Ёсць зычныя,
   А ёсць галосныя.
Яны — галосныя і зычныя —
Для нас знаёмыя, прывычныя.
А словы скласці каб і сказы,
Патрэбна іх паставіць разам,
Бо ў россып не было б іх колькі,
Яны ўсё ж гукі — ды і толькі.

САМЫ ЦІ НЕ САМЫ?

Хоць ты рукой словы гладзь,
Толькі запомні з гэтага верша:
Правільна трэба казаць
«Самы прыгожы»
Ці «найпрыгажэйшы».

Правіла гэта згадаў,
Каб падказаць табе правільным вершам:
Ты слова «самы» не стаў
Перад прыметнікам «найпрыгажэйшы».

Верш гэты перачытай —
І адгані ўсе сумненні да грама:
Кожны прыметнік, што з «най-»,
Не патрабуе ніякага «самы».

КАГО І КАМУ

У займенніках ні мэ, ні бэ
Не кеміць брацік мой Мікіта:
Ён блытае сябе й сабе,
Цябе з табе ён блытае.

Люблю я браціка свайго
І патлумачу так яму:
Сябе, цябе — калі каго,
Сабе, табе — калі каму.

Табе— калі што хочаш даць,
Цябе — калі кагосьці ўважыш.
Гляджу на брата — і відаць:
Ён хутка правільна ўсё скажа!

29



ПА-БЕЛАРУСКУ І ПА-РУСКУ

Вучыць мову рускую 
Глеб 
        і беларускую.

Мовы блізкія, аднак
Глеб на мове беларускай  
Словы звязвае не так,
Як звязаў бы іх па-руску. 

Усвядоміў добра Глеб,
Што на мове нашай трэба
Па ваду пайсці, па хлеб,
А не «за водой» і «хлебом».

І яшчэ, апроч таго,
Як хто кпіць па-беларуску,
Дык патрэбна кпіць — з каго,
А над кем — калі па-руску.

З тропу не саб’еш больш Глеба,
Бо вядома ўжо яму,
Не кого прабачыць трэба,
Як па-руску, а каму.

Тое ж з дзякаваць таксама
І, вядома, з дараваць.
Вучыць Глеб і тату з мамай,
Як ім правільна казаць.

Шмат са словамі турбот,
Ды і тут бяды ніякай,
Бо мужчынскі маюць род
Боль, медаль, палын, сабака.

Як вучыцца — 
                        пэўна, трэба
Павучыцца ўсім у Глеба.
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СУСЕДНЯЯ МЯККАСЦЬ

Як цвярдзець з і с ні стараюцца,
Мякка ўсё ж і яны вымаўляюцца.
Хоць у словах не пішам знак мяккі,
Ды змякчаем з, с вось, аднак, мы
Кожны раз перад мяккім зычным:
Сьцежка, зьвер, песьня,
Сьвечка, зьмей, зьнічка.
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