


Вы не знойдзеце сябе за год, за два гады, за 
дзесяць гадоў.

За сорак гадоў — вы не знойдзеце сябе, бо гэта 
пастаянны працэс.

« Знайсці сябе» само па сабе нічога не значыць. Ты 
будуеш сябе ў ўзаемадзеянні са светам.

Франц Вертфолен
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Калі сур'ёзна

перыяд разваг над уласнай бу-
дучыняй выпадкова натрапіла 
на кліп гурта Hurts «Збавенне» 
(англ. «Redemption», 2020). У ім 

галоўны герой знаходзіцца ў вялікім 
пустым цёмным памяшканні і разва-
жае пра сваё жыццё. Ён адчувае адзі-
ноту, пустату ўнутры, бо страціў сябе. 
Ён хоча атрымаць збавенне. Пасля 
з’яўляецца фігура, ахопленая по-
лымем. Калі яна дагарае, над ёй узні-
кае сцяг з назвай новага альбому гур-
та «Faith» — герой вяртаецца да сябе 
і ўласнай творчасці.

Дуэт Hurts узнік у 2009 годзе як 
анлайн-праект. З таго часу песні гур-
та атрымалі шмат міжнародных узна-
гарод, а выканаўцы сталі вядомымі 
на ўвесь свет. Апошнія два гады фа-
наты хваляваліся, што гурт можа рас-
пасціся, бо хлопцы перасталі выпу-
скаць трэкі. І толькі ў 2020 годзе ра-
бяты выпусцілі новы альбом «Faith». 

Вы калі-небудзь пачуваліся страчанымі ў прасторы і часе? Сумняваліся ва ўласным вы-
бары? Адчувалі, што страцілі сябе? На жаль, часам такое здараецца. У мяне такія перыяды 
звязаны з канцом важнага жыццёвага этапу і пачаткам нечага новага. Так было, калі скон-
чылася алімпіяда, і я натуральна не ведала, чым сябе заняць і навошта далей жыць. Нешта 
падобнае (толькі менш драматызавана) адчуваю і зараз, калі заканчваю ўніверсітэт і ўсё 
яшчэ не ведаю, кім хачу стаць, калі вырасту.

Па словах вакаліста Тэа Хатчкрафта, 
песня «Redemption» была момантам 
яснасці ў перыяд працы над гэтым 
альбомам і ў яго асабістым крызісе.

Прастора кліпа дапамагае адчуць 
тую ж пустату ўнутры, што адчувае 
галоўны герой. Спачатку мы бачым, 
што вакол яго цемра, пасля недзе 
з’яўляецца фігура кампаньёна Адама 
Андэрсана. Пазней, калі іх паказ-
ваюць разам, мы бачым, што паміж 
імі невымерна вялікая адлегласць. Я 
разумею гэта як адчужэнне героя ад 
іншых людзей, спробу ці неабход-
насць пабыць у адзіноце і адначасо-
ва пакуты праз гэту адзіноту і немаг-
чымасць вырачыся яе. І гэтыя пачуц-
ці нагадваюць мае ўласныя ў моман-
ты, калі застаюся сам-насам са сваімі 
думкамі і разважаю пра надта філа-
софскія рэчы кшталту сэнсу жыцця.

Святло ў кліпе не толькі звяртае 
ўвагу на важнае, але і прымушае па-
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Гіт-zone

бачыць нешта станоўчае ў сумным 
свеце. Промні пражэктараў пада-
юць толькі на фігуры Тэа і Адама. І калі 
Тэа спявае пра тое, што ўнутры яго не 
засталося нічога добрага, толькі атру-
та, гэта здзіўляе мяне: маўляў, навошта 
асвятляць негатыўнага персанажа? 
Часам я таксама не бачу ў сабе ні кроп-
лі добрага — толькі кепскае. І часцей 
за ўсё гэта адбываецца ў стане апатыі 
ці адчаю. Праходзіць сум — і разам з 
ім знікаюць такія думкі. Менавіта ве-
данне, што гэта пройдзе, дапамагае 
мне трымацца.

Тэа здаецца зусім безабаронным 
у сваім адчаі. Яго часта здымаюць са 
спіны, ён заплюшчвае вочы, яго рукі і 
шыя застаюцца адкрытымі на працягу 
кліпа. Здаецца, быццам ён адкрыты да 
свету вакол, не ачувае страху перад 
ім. І спачатку гэта моцна прыцягвае 
мяне, а пасля пужае. Бо здаецца, што 
герой зусім страціў інстынкт самаза-
хавання, а значыць, яго адчай дайшоў 
да кропкі незвароту. Адкрытасць да 
іншых часам можа сведчыць не толькі
пра шчырасць, але і пра тое, што 
чалавеку кепска. Таму варта звяр-
таць увагу на нячутны, але заўважны 
«крык пра дапамогу».

Адам, наадварот, здаецца абароне-
ным ад усяго свету, нават схаваным 
ад іншых. Такое ўражанне ўзнікае дзя-
куючы металічным пласцінам на яго 
руцэ і вуху. Яны шчыльна прыляга-
юць да частак цела Адама і паўтара-
юць іх форму натуральна, быццам 
самі сталі ягонай часткай. Гэтыя дэ-
талі нагадваюць мне браню. Магчыма, 
такім Тэа бачыць адзінага чалавека, 
які знаходзіцца побач, — жор-
сткім, далёкім, з якім нельга 
падзяліцца ўласнымі пачуц-
цямі, бо «браня» не пра-
пусціць іх, не дазволіць 
шчыра паспачуваць. 

Страх, што блізкія не зразумеюць, 
прымушае і мяне таксама хаваць па-
куты і сумневы ўнутры, не дзяліцца 
імі, усё глыбей зацягваючы мяне ў вір 
адчаю.

Праз тое, што герой згубіў сябе, ён 
не можа рухацца далей. Толькі рукі 
Тэа рухаюцца ўздоўж мікрафона, по-
стаць застаецца нязрушнай. Герой 
быццам застыў у прасторы і часе. Ён 
не варушыцца, а значыць, у яго жыцці 
не змяняецца нічога — няма развіц-
ця. Тэа не можа пераступіць праз свой 
адчай, застаецца сам-насам з улас-
нымі пакутамі і цягне сябе ў прорву.

Уласныя намаганні дапамагаюць 
герою зрушыцца з мёртвай кропкі. 
Пасля таго як ён уздымае руку, паміж 
Тэа і Адамам з’яўляецца полымя. Я 
разумею гэта як унутранае абуджэн-
не героя. Магчыма, ён атрымаў 
надзею, магчыма — папрасіў ка-
гось пра дапамогу, і яна прый-
шла. Мы не бачым, што пры-
мусіла героя зрушыцца з 
месца. І гэта наводзіць 
мяне на думку, што 
выключна ўласнае 
жаданне нешта 
змяніць можа 
д а п а м а г ч ы 
ў стане 
адчаю.
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Гэтага жадання становіцца дастат-
кова для таго, каб герой аднавіўся. 
Паступова з полымя вырастае фігура, 
якая гарыць. Але па яе рухах нель-
га сказаць, што полымя чыніць боль. 
Калі над постаццю ў агні з’яўляецца 
сцяг з назвай новага альбома Hurts, 
раблю выснову, што гэты агонь ачыш-
чае, дапамагае Тэа нарадзіцца зноўку, 
як Феніксу з попелу. Цяпер ён зноў 
можа ствараць музыку, і новы альбом 
гурта — таму пацверджанне.

Няважна, якім чынам выходзіць 
з асабістага крызісу. Мы не ведаем, 
што менавіта дапамагло герою кліпа 
атрымаць збавенне. Здаецца, яно 
прыйшло само проста таму, што Тэа 
моцна яго жадаў. Канфлікт з самім 
сабой можна і нават варта выра-
шаць любымі спосабамі, галоўнае, 
каб яны былі дзейсныя. Можа, мае па-
куты праз надта няпэўную будучыню 
таксама вырашаюцца проста — на-
прыклад, адклаўшы сумневы ўбок і 
паспрабаваўшы сябе ў тым, што мне 
падабаецца?

Кліп «Збавенне» Hurts нагадвае, 
што не варта апускаць рукі, нават калі 
адчуваеш унутры пустату. Абсалютна 
нармальна выгараць — і на пра-
цы, і ў асабістым ці духоўным жыцці. 
Галоўнае не забываць, што гэта аба-
вязкова калі-небудзь скончыцца. І ча-
сам для гэтага дастаткова толькі моц-
нага ўласнага жадання. 

Паліна Забела
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ультсерыял «Дзіўны 
свет Гамбала» з'явіўся на 
CartoonNetworks у 2011 годзе 
і нават пасля свайго заканчэн-

ня ў 2018 застаецца адным з галоўных 
гітоў тэлеканала. Мяркую, кожны, хто 
цікавіцца мультфільмамі, бачыў хоць 
адну яго серыю. «Гамбал» маляўнічы, 
пацешны, у ім шмат дурных жартаў і 
весялосці, ён падабаецца дзецям, але 
на самой справе не такі просты, як 
здаецца.

Серыял распавядае пра жыццё 
12-гадовага кацяняці па імені Гамбал 
Уотэрсан і яго прыёмнага брата 10-га-
довай залатой рыбкі Дарвіна, якія хо-
дзяць у сярэднюю школу ў амерыкан-
скім горадзе Элмар. Разам з прыём-
ным братам Гамбал часта трапляе ў 
розныя складаныя сітуацыі, з якіх ім 
даводзіцца выбірацца не без дапамо-
гі сваёй сям'і, аднакласнікаў, жыхароў 

Элмара і тоны гумару. Але, на жаль, 
Гамбал не вучыцца на сваіх памылках.

Можна заўважыць, што ў «Дзіўным 
свеце Гамбала» закранаюцца тэмы, 
нетыповыя для мультсерыяла з рэй-
тынгам 6+: напрыклад, несправядлі-
васць сучаснага грамадства, геа-
палітыка і культура, мода і сацыяль-
ныя сеткі, сэнс жыцця, гендарныя 
ролі і многае іншае. Большасць гэтых 
тэм проста не счытваюцца да пэўнага 
ўзросту, таму для дзяцей мультфільм 
застаецца дзіцячым, а старэйшыя гле-
дачы могуць разгледзець цэлы дадат-
ковы пласт сэнсаў, дзе ёсць над чым 
паразважаць. У гэтым матэрыяле мы 
паспрабуем разабрацца, што ж на са-
май справе адбываецца ў «Дзіўным 
свеце Гамбала».

Самая выразная са «схаваных» 
тэм у «Дзіўным свеце Гамбала» — 
гэта сацыяльная няроўнасць. У сям’і 
Гамбала працуе толькі маці, Ніколь 
Уотэрсан. Яна працуе ў месцы пад наз-
вай «Вясёлкавая фабрыка», і серы-
ял высмейвае зусім не «вясёлка-
выя» ўмовы гэтай працы, згадваю-
чы, што за ўсе перапрацоўкі Ніколь 
атрымлівае толькі 3 цэнты прыбаўкі. 
Да таго ж, у серыі «Фабрыка» (6 се-
зон, 36 серыя) мы бачым умовы, у 
якіх працуе Ніколь: фабрыка аказ-
ваецца змрочнай хімічнай вытвор-
часцю, на якой пастаянна ўшчам-
ляюцца правы работнікаў. А гэта 
ж фантастычны горад, населены 
фантастычнымі істотамі! Куды гля-
дзіць прафсаюз?!

« — Я не казала, што 
мы ідзем у заапарк.
— Але ты казала, што 
мы ўбачым прыгне-
чаных істот, што вы-
рачана валочацца па 
крузе.
— Так, мы ідзем у 
гандлёвы цэнтр».
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Сацыяльную несправядлівасць мы 
бачым не толькі на прыкладзе мамы 
Гамбала. Лары — работнік сферы 
паслуг, які літаральна працуе ў кож-
най установе Элмара. Ён і касір у су-
пермаркеце, і наглядчык у заапар-
ку, і татуіроўшчык, і цырульнік. Гэта 
гіпертрафіраваны вобраз рабацягі, 
які прысвяціў усё сваё жыццё пра-
цы і трасецца над кожнай капейкай. 
У серыі «Піца» (3 сезон, 25 серыя) мы 
высвятляем, што Лары літаральна не 
можа звольніцца, таму што працуе на 
ўсіх працах горада і калі б ён зволь-
ніўся, то разбурылася б уся эканоміка 
Элмара! Гэта прымушае задумацца 
пра значэнне працы ў нашым жыцці. 
Таму што Лары відавочна перабірае і 
пакутуе ад колькасці сваёй працы, але 
яго начальству ўсё роўна. А для таго, 
каб Лары адважыўся зняць з сябе хоць 
трошкі нагрузкі, яму трэба зразумець, 
што яго жыццё значна важнейшае за 
ўсе працы і грошы свету.

 «Дзіўны свет Гамбала» і праз ін-
шых асобных персанажаў раскрывае 
канкрэтныя праблемы. Напрыклад, 
Рычард, бацька Гамбала і Дарвіна, 
спачатку выглядае як плоскі перса-

наж, якога дадалі дзеля смеху, бо ён 
толькі ўсё псуе і бясконца лянуецца. 
Але ў серыі «Хто галоўны?» (2 сезон, 
19 серыя) мы даведваемся, што ён 
стаў такім з-за гіперапекі маці, бабулі 
ДжоДжо. Яна агарадзіла яго ад усяго 
свету і ніяк не адаптавала да рэаль-
насці: не давала гуляць з аднагодкамі, 
хавала цацкі, таму што яны не былі на 
100 адсоткаў бяспечнымі, і наогул ніяк 
не заахвочвала ў сваім сыне дапытлі-
васць. Ёй было спакайней, калі ён 
днямі сядзеў перад тэлевізарам і пера-
ядаў. А потым мы бачым гісторыю ба-
булі ДжоДжо і разумеем: яна сябе так 
паводзіць з-за таго, што яе кінуў муж і 
яна баіцца страціць сына. Баіцца, што 
ён, як і яго бацька, аднойчы проста 
выйдзе з дому і не вернецца. Рычард і 
бабуля ДжоДжо ўвасабляюць прабле-
мы залежнасці адзін ад аднаго і таксіч-
най гіперапекі. Яна не можа перастаць 
кантраляваць тых, каго любіць, а ён не 
можа перастаць падпарадкоўвацца і 
пачаць рабіць нешта сам.

«Уборка — дзіўны пра-
цэс: ты прыбіраеш ста-
ры бруд, каб вызва-
ліць месца для новага 
бруду».
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камі і імкнуцца нягледзячы ні на што 
знайсці сваё асабістае шчасце ў дзіў-
ным і трохі страшным свеце. Шчасце 
знаходзіцца ў сяброўстве, гульнях, 
сям'і, а яшчэ ў дурных калатнечах, у 
якія героі пастаянна трапляюць.

Праблемы сучасных дзяцей так-
сама ўвасабляюцца ў аднакласніках 
Дарвіна і Гамбала: волат Гектар ма-
рыць стаць звычайнага памеру і жыць 
звычайным жыццём, але потым пры-
мае сваю іншасць; піксельны перса-
наж з відэагульні па імені Оча, які зма-
гаецца з прыступамі агрэсіі; рознака-
ляровае воблака Тобіас, які ўсё ніяк не 
можа змірыцца з тым, што грошы яго 
бацькоў вырашаюць не ўсё, і многія 
іншыя.

Таксама ў «Дзіўным свеце Гамбала» 
вельмі шмат разважанняў пра сяброў-
ства, паразуменне і павагу адзін да ад-
наго. Гамбал, Дарвін і іх аднакласнікі 
яшчэ толькі вучацца сябраваць, ка-
заць «не», калі ім непрыемна, разу-
мець і прымаць свае пачуцці, пры-
маць крытыку і вырашаць канфлік-
ты мірным шляхам. Напрыклад, у 
серыі « Банан і ручка» (2 сезон, 6 се-
рыя) Дарвін і Гамбал развязваюць са-
праўдную вайну супраць свайго сябра 
Банана Джо, таму што той пагрыз руч-
ку Дарвіна. Гамаол і Дарвін у адказ псу-
юць усе рэчы Банана Джо, усё даходзі-
ць да сапраўднай патасоўкі, але потым 
героі разумеюць, што гэта было нераз-
умна. Або серыя « Трэці лішні» (1 сезон, 
3 серыя), дзе Гамбал і Дарвін выраша-
юць, што ім патрэбны яшчэ адзін ся-
бар, таму што ўдваіх гуляць не так ужо 
і весела, а па выніку гэты сябар сябруе 
толькі з Дарвінам і толькі за грошы. 
Дружба гэтая, вядома, хутка заканчва-
ецца. Але затое праз гэтую сітуацыю 
галоўныя героі разумеюць, што ў ча-
лавечых адносінах важныя не грошы, 
а пачуцці.

Гамбал і Дарвін адлюстроўваюць 
дзяцей у сучасным свеце: іх інтарэсы, 
веру ў лепшае, дзіцячую непасрэд-
насць, гіперактыўнасць, іх прабле-
мы і страхі. Напрыклад, страх перад 
будучыняй. Браты разумеюць, што ў 
свеце шмат праблем: ад глабальна-
га пацяплення да перанасялення і 
галечы, — і не ведаюць, што з гэтым 
рабіць. Некалькі разоў яны нават па-
пракаюць бацькоў у тым, што іх пака-
ленне разбурыла будучыню для сваіх 
дзяцей. У перапынках паміж дзіўнымі 
прыгодамі Гамбал і Дарвін баяцца, 
што аднойчы ім давядзецца праца-
ваць ва ўмовах, падобных на матчы-
ны, што яны так і застануцца беднымі, 
ды і глабальныя праблемы нікуды не 
падзенуцца. А потым яны зноў трапля-
юць у якую-небудзь вясёлую калатне-
чу і забываюцца на свае страхі. Гамбал 
і Дарвін вучацца жыць з гэтымі дум-
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Гамбал і Дарвін пастаянна па-
мыляюцца, расчароўваюцца, адчува-
юць няёмкасць. На гэтым грунтуюцца 
многія жарты серыяла, але ж таксама 
вопыт герояў паказвае, што рабіць 
памылкі не так ужо і страшна. Ва ўсіх 
светах: і фантастычным, і рэальным.

Стваральнікі мультфільма спецы-
яльна падкрэсліваюць тое, што ў 
Гамбала і яго свету такія ж прабле-
мы, як і ў нас. Не толькі з мэтай ства-
рыць у гледача адчуванне блізкас-
ці з героямі, але і каб паказаць, што 
гэтыя праблемы настолькі вялікія, 
што закранаюць нават фантастычныя 
светы. 

«Дзіўны свет Гамбала» тым і дзіўны: 
скрозь неверагодны гумар і іронію 
ён увесь час нагадвае пра недаска-
наласць нашай рэальнасці, разважае 
над тым, як зрабіць свет лепшым і 
смяецца над тым, наколькі гэта скла-
дана, а часам і немагчыма. Гэта такі 
мультсерыял, які трэба пераглядаць 
па меры сталення, каб з кожным ра-
зам усё лепш і лепш разумець яго 
жарты і ўсё больш задумвацца аб 
тым, што схавана пад гэтым гумарам.

Прыемнага прагляду!

Антаніна Бабіна

«Жыццё пражыць — не 
поле перайсці. Гэта па-
дарожжа, у якім знахо-
дзіш шмат новых сяброў. 
Пошук сэнсу — гэта фак-
тычна і ёсць тое, што на-
дае нашаму жыццю сэнс. 
<...> Сэнс жыцця склада-
ецца ў тым, каб знайсці 
свой спосаб атрымліва-
ць асалоду ад яго».
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Сёлета споўнілася 60 гадоў з пер-
шага палёту чалавека ў космас. Калі 
Юрый Гагарын адправіўся на арбіту 
Зямлі, гэта быў неверагодны, пера-
ломны момант у гісторыі ўсяго чала-
вецтва. Уявіце сабе, з якім захаплен-
нем людзі сачылі за яго палётам, як 
хваляваліся. З таго моманту ўвесь 
свет зразумеў, што чалавеку ў кос-
масе — быць. А што пасля пачалося!.. 
Сёння мы маем высакаякасныя здымкі 
нават іншых галактык, ведаем, з чаго 
складаюцца нябесныя целы, якая там 
атмасфера, тэмпература і гэтак далей. 
Зараз нават складана ўявіць, што менш 
чым сто гадоў таму чалавецтва амаль 
нічога не ведала нават пра бліжэйшыя 
планеты Сонечнай сістэмы. Затое та-
кая няўпэўненасць дазваляла разгу-
ляцца фантазіі вучоных і творцаў: якіх 
толькі не было тэорый! У Беларусі так-
сама былі свае аматары космасу, але 
ж адзін з іх заўважна вылучаецца. Ці 
бачылі вы карціны беларускага маста-
ка, прысвечаныя жыццю на Месяцы, 
Марсе, Юпітэры? Калі не, то вы, напэў-
на, не ведаеце Язэпа Драздовіча.

Хто такі гэты Драздовіч? Беларускі 
мастак, скульптар, этнограф, архео-
лаг, педагог, пісьменнік першай па-
ловы ХХ стагоддзя. Калі чытаеш яго 
біяграфію, становіцца незразумела, 
як адзін чалавек меў столькі інтарэ-
саў і энергіі ў кожнай галіне ствараць 
нешта каштоўнае. Але што сапраўды 
здзіўляе — гэта яго апантаная пра-
га марыць. Па-за любой працай, ня-

гледзячы на цяжкія жыццёвыя аб-
ставіны, ён увесь час марыў пра тое, 
чаго чалавецтва ў той час яшчэ не да-
сягнула, — пра космас. Дзядзька Язэп 
апантана зачытваўся астранамічнай 
літаратурай, назіраў за начным не-
бам, ствараў свае тэорыі, маляваў і 
— марыў. Як там, на іншых планетах? 
Ці ёсць там жыццё? Напэўна ёсць! 
Калі так, то якое яно? Язэп Драздовіч, 
акрамя вялікай колькасці работ на ін-
шыя тэмы, паікнуў пасля сабе некаль-
кі тэарэтычных работ і шмат арты-
кулаў па астраноміі, каля дваццаці 
рукапісаў з падрабязнымі апісаннямі 
«вандровак» па планетах Сонечнай 
сістэмы, дзясяткі (сотні?) графіч-
ных малюнкаў і карцін з касмічнымі 
сюжэтамі — унікальных не толькі для 
Беларусі, але і ўсяго свету таго часу.

Як водзіцца, яшчэ з дзяцінства Язэп 
адрозніваўся ад сваіх братоў і сястры 
неверагоднай летуценнасцю. Ужо 
тады ён заглядваўся на начное неба 
і распытваў братоў пра зоркі. Адказы 
яго, напэўна, не задавальнялі, і ціка-
васць да космасу ўсё расла. Яшчэ пад-
час службы ў войску, у 1914 годзе, 



1111

Драздовіч дасылаў у рэдакцыю «Нашай 
Нівы» апісанні сваіх фантастычных сноў, у 
якіх ён вандраваў па планетах Сонечнай 
сістэмы. Найпадрабязнейшыя занатоўкі 
ён суправаджаў ілюстрацыямі, звяраўся 
з навуковымі звесткамі. Вядомыя сёння 
карціны касмічных сюжэтаў пачалі ства-
рацца напачатку 1930-х гадоў па сюжэ-
тах тых самых сноў на цёмным халодным 
паддашку, калі ў Язэпа Драздовіча не 
было грошай і працы.

Што бачыў мастак на Месяцы? Вось 
замалёўка прыроды: калі не зважаць 
на дзіўную форму гор, можна сказаць, 
што гэта просты зямны пейзаж — толькі 
Зямлю мы бачым у небе. А вось чароўны 
від з вышыні на месяцовы горад Трывеж: 
прамаляваная футурыстычная архітэкту-
ра, а на фоне пазнаюцца горы з папярэд-
няй замалёўкі. І гарады (канешне, ёсць 
яшчэ!) у Драздовіча напоўнены побытам, 
маюць пэўныя ўзроўні тэхнічнага раз-
віцця, архітэктуру, свае адметныя рысы. 
Горад Арыяпаліс, напрыклад, прыкметна 
чысты, мае старую закінутую частку, чы-
гуначную станцыю дзіўнага выгляду. Усё 
дакладна занатавана і замалёвана ў рука-
пісе пра жыццё на Месяцы. 

Сатурн выглядае зусім па-іншаму. Калі 
на Месяцы ўсё нейкае змрочна-туман-

нае, то тут колеры яркія і насычаныя. 
Месяцовыя жыхары амаль не адрозніва-
юцца ад зямлян, а вось сатурняне вы-
глядаюць па-іншаму: невысокія, з вяліз-
нымі ілбамі, круглымі вачамі без бялкоў 
і зусім бязвухія. Язэп Драздовіч, напэўна, 
больш за ўсё любіў сатурнян, бо яны ў 
яго вельмі шануюць прыроду і цікавяц-
ца навукай. На захапляльным пейзажы 
выдаюць незямную прыроду зноў толь-
кі незвычайныя формы ды нешта няз-
выклае ў небе — тут праз увесь небасхіл 
цягнуцца кольцы Сатурна. На кольцах, 
дарэчы, у Драздовіча таксама ёсць жыц-
цё, і вельмі прадбачліва размешчаныя па 
іх краях слупы з перасцярогай, каб ніх-
то не зваліўся. І гэта толькі малюсенькая 
частка тых месцаў, па якіх «вандраваў» 
Драздовіч.

Па допісах з дзённікаў дзядзькі Язэпа 
складваецца ўражанне, што ён зусім не 
наўмысна прыдумляў свае гарады і пей-
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зажы, а сапраўды проста бачыў іх ва ўсвя-
домленых снах. Усвядомлены сон не такая 
ўжо і рэдкая з’ява, але ж бачыць так шмат 
і так дэталёва і мець магчымасць гэта ўсё 
дакладна перадаць — вось дзе выдатныя 
здольнасці. Сам Драздовіч называў свае 
вандроўкі «самнамбулістычныя сны», «па-
лёты», «візіі», «магнетыстычныя сны» і г. д. 
Пасля «візіяў» ён звяраўся з астранаміч-
нымі фотаздымкамі і нібы знаходзіў на іх 
некаторыя геаграфічныя аб’екты са сваіх 
сноў. Другім разам нешта не знаходзілася, 
але тады Язэп лічыў, што проста трэба да-
лей шукаць.

Як бы дзіўна ні выглядала ўпэўне-
насць Драздовіча ў тым, што ўсе яго «візіі» 
рэальныя, з чым нельга паспрачацца, дык 
гэта з тым, што яго мастацкія творы на гэ-
тыя тэмы неверагодна цікавыя і таленавіта 
зробленыя. Калі ў мастацтве добра ўвасаб-
ляюцца мары мастака, то мы адчуваем іх, 
і хочацца марыць у адказ — працягнуць 
сюжэт, даведацца, што за межамі карціны, 
што гэта значыць. А што ёсць мэта мастац-
тва, калі не прымусіць чалавека марыць?

Пры жыцці большасць знаёмых 
Драздовіча пасмейваліся з яго тэорый, гро-
шай ці вядомасці ён не атрымаў. А ў 1984 
годзе раптам выйшла кніга Арсенія Ліса 
«Вечны вандроўнік», прысвечаная жыццю 
і творчасці Драздовіча, і яго работы пры-
цягнулі ўвагу шматлікіх мастацтвазнаўцаў і 
мастакоў. У 1991 годзе часопіс «Маладосць» 
надрукаваў вытрымкі з дзённікаў дзядзькі 
Язэпа. Хутка ў мінскім Траецкім прадмесці 
з’явіўся помнік вечнаму вандроўніку, адзі-
ны помнік беларускаму мастаку на ўсю 
сталіцу.

У наш час у гонар Язэпа Драздовіча на-
званыя вуліцы ў сямі гарадах Беларусі, 
Германавіцкі музей мастацтва і этнаграфіі 
(Віцебская вобласць). У роднай вёсцы 
мастака Пунькі Глыбоцкага раёна штогод 
праводзяць міжнародныя пленэры яго імя. 
У 2018 годзе ў Нацыянальным мастацкім 
музеі Беларусі адбылася маштабная выста-

ва «Сусвет Язэпа Драздовіча», прысвечаная 
130-годдзю з дня нараджэння мастака. Пра 
яго здымаюць фільмы і пішуць кнігі, а тво-
ры захоўваюцца ў музеях па ўсёй Беларусі 
і нават у Літве.

Язэп Драздовіч не дажыў да палёта 
Гагарына ўсяго сем гадоў, а да высадкі ча-
лавека на Месяц — пятнаццать. Хаця можа 
гэта і да лепшага. Як бы ён адрэагаваў, калі 
б дазнаўся, што касманаўты знайшлі па-
верхню Месяца абсалютна безжыццёвай? 
Мабыць, яму наканавана было застацца ад-
чайным летуценнікам. А мабыць, ён проста 
недастаткова далёка глядзеў? Наперадзе ў 
чалавецтва бясконцыя глыбіні космасу, на-
пэўна, мы нешта яшчэ знойдзем і прыга-
даем усіх адчайных летуценнікаў, а з імі і 
дзядзьку Язэпа.

«Я адзін, я кругом адзін, адзінокі. Я не 
маю, каму пакінуць гэтую працу пад апеку, 
дзеля выпуску ў свет. Дык дзеля чаго і каго 
я ўсё гэта пішу? А пішу... Не, я не адзінокі. 
Са мной думкі і сіла любові да творчай гар-
моніі Сусвету», — такімі словамі скончыў 
сваю кнігу «Небазнаўства» Язэп Драздовіч.

Пазнаёміцца з працамі Язэпа Драздовіча 
вы можаце на сайце Нацыянальнага 
мастацкага музея Беларусі ў раздзеле 
«Калекцыя — Беларускае мастацтва ХХ ст. 
— Сусвет Язэпа Драздовіча».

Валянціна Красоўская



З апошняй парты

Зоя Іванаўна Корсак, 
настаўніца беларус-
кай мовы і літарату-
ры з Нясвіжа, прапа-
нуе нам выправіцца ў 
два падарожжы адра-
зу. Падарожнічаць мы 
будзем, па-першае, па 
Нясвіжы, а па-другое, па 
прасторах беларускай 
мовы.

Сёння мы з вамі адправімся ў па-
дарожжа па краіне Роднай мовы, 
уладарка якой — каралева Мова. У 
адрозненне ад многіх казачных кара-
леў, яна не хавае свае багацці ад лю-
дзей, а, наадварот, шчодра дорыць 
іх кожнаму, хто толькі захоча іх мець. 
Яе называюць Чараўніцай, бо няма на 
свеце нічога больш чароўнага за сло-
вы, што ў казках адчыняюць патаем-
ныя дзверы, а на яве здольны чароў-
ным чынам уздзейнічаць на нас.

Каралева Мова яшчэ і старанная 
гаспадыня — у яе краіне наладжаны 
добры парадак.

Сёння мы будзем крочыць па стан-
цыях, дзе пастараемся спазнаць глы-
біню і таямнічасць роднага слова.

Станцыя 1. Лексіка
Гаспадыня Лексіка разам з гаспа-

дыняй Графікай падрыхтавалі для вас 
некалькі заданняў.

Заданне 1. Падабраць сінонімы:

1. убранне 
2. смеласць 
3. павага 
4. мароз 

5. багацце 
6. дужы 
7. марыць 
8. маланка 

Заданне 2. Падабраць антонімы да 
наступных слоў:

1. работа 
2. здароўе 
3. праўда 
4. сябар 
5. цяжка 
6. слабы 

7. уверх 
8. святло 
9. вада 
10. добры 
11. юнак 
12. плач

Станцыя 2. Марфалогія

Заданне 1. Як бы вы назвалі адным 
словам таго, хто:

— самастойна навычыўся якойсьці 
справе?
— любіць многа спаць?
— бачыў пэўнае здарэнне на свае 
ўласныя вочы? 
— вельмі спакойны, ціхмяны, 
неактыўны? 
— часта ўступае ў канфлікт без важ-
кіх прычын?
— не мае сваёй думкі і лёгка ўспры-
мае пункт погляду іншых?
— часта плача?
— не мае меры ў ежы, пераядае?

Да якога роду яны адносяцца? 
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Заданне 2. Перакладчыкі
Перакладаць з адной мовы на дру-

гую вельмі няпроста. Кожная часціна 
мовы хавае ад перакладчыка свае са-
крэты. Ёсць яны і ў назоўніка.

Перакласці з рускай мовы на беларус-
кую назоўнікі і вызначыць іх род у абедз-
вюх мовах: 

Яблоко, боль, степь, крыса, живо-
пись, тополь, запись, пыль, гусь, са-
лат, лицо, полынь.

Станцыя 3. Фразеалогія

Заданне 1. Закончыць фразеалагізмы:

1. Як гром…
2. Як дзве…
3. Хоць кол…
4. З вялікага 
грому…

Заданне 2. Падбярыце да рускіх фра-
зеалагізмаў беларускія адпаведнікі

1. Набитый дурак 
2. С бухты барахты
3. Палец о палец не ударил
4. В кои-то веки
5. Два сапога пара
6. Из уста в уста 
7. Олух царя небесного 
8. Чёрт его знает

5. Матаць на…
6. На сёмым…
7. Белая…
8. Як кот…

Станцыя 4. Наша малая радзіма — 
Нясвіж. 

Пройдземся па асноўных сцежках 
гісторыі.

Бліц-апытанне «Гісторыя ў лічбах» 
1. Які год лічыцца годам заснавання 
Нясвіжа? 
2. Год пабудовы Слуцкай брамы? 
3. У якім годзе была выдадзена кніга 
С. Буднага «Катэхізіс»? 
4. У якім годзе прайшоў першы фе-
стываль камернай музыкі «Музы 
Нясвіжа»?

Заданне 1. «Князі Радзівілы»
Лёс Нясвіжа звязаны са знакамітым 

княжацкім родам Радзівілаў. Так, 
многія прадстаўнікі мелі мянушкі. 
Давайце адновім гістарычныя звесткі 
і паспрабуем дапоўніць адпаведнай 
мянушкай:

А) Ян Мікалай Радзівіл 
Б) Мікалай Казімір 
Радзівіл 
В) Караль Станіслаў 
Радзівіл 
Г) Барбара Радзівіл

1 Пане Каханку
2 Чорная Дама
3 Барадаты
4 Рыбанька

Заданне 2. «Легенды Нясвіжа»

А) Кляштар
Б) Мядзведзь
В) Балярына
Г) Ліцвінка Барбара 
Радзівіл

1. назва горада
2. «Чорная дама»
3. «Ах манастыр, 
манастыр…»
4. «Дуб і сасна» 

Зоя Іванаўна Корсак,
настаўніца беларускай мовы і літара-
туры Сярэдняй школы № 4 г. Нясвіжа

Поўная распрацоўка 
занятка і адказы 
на заданні
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Дайджэст

е ведаю, як вы, а вось я, напрык-
лад, заўжды губляюся, калі трэба 
выбраць падарунак для кагосьці.

Асабліва для кагосьці з блізкіх. 
Менавіта для кагосьці з блізкіх — сяб-
роў ці радзіны. Па-першае, хочацца 
падарыць штосьці сапраўды вартае, 
а па-другое, людзям, якія побач з та-
бою досыць часу, здаецца, папера-
дарыў ужо ўсё, што толькі можна. А 
апроч таго мае блізкія часта на пра-
мое пытанне — ну што ж табе гэтым 
разам падарыць, што? — адказваюць 
шчыра і проста:

— Ды мне нічога і не трэба…
Што, канечне ж, дужа дапамагае. 

Кажуць, цяжэй за ўсё выбраць па-
дарунак таму, у каго ўсё ёсць. Лухта! 
Цяжэй за ўсё парадаваць чалавека, 
якому нічога не трэба.

Падавалася б, лагічна было б кіра-
вацца парадаю пра «нічога» і гэтае са-

мае нічога і падарыць. То бок забыц-
ца на падарункі ўвогуле. Але мы не 
шукаем лёгкіх шляхоў! Ды і мне заў-
жды падавалася, што нашае жыццё 
занадта кароткае, радасцяў у ім не 
так і шмат. І калі адмаўляць сабе ў ма-
ленькай (а насамрэч вялікай) радасці 
парадаваць іншага чалавека — што 
гэта за жыццё-та будзе, пагадзіцеся.

Так што прапаную вам кароткі да-
веднік, выпрацаваны метадам спро-
баў і памылак. Парады, як выбраць 
падарунак для тыповых і закаранелых 
нехачухаў, мненятрэбаў і нунавоштаў.

Таму што цуды і святы ў сваім жыцці 
мы робім уласнымі рукамі.

Калі не зробім самі — іх у нас і не 
будзе.

А трэба, каб былі. Праўда?

15
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Дайджэст
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1. Звярніце ўвагу на тое, чым 
цікавіцца ваш нехачуха. Самыя моц-
ныя прыхільнасці схаваць, як-ніяк, не-
магчыма. Так што заўважайце! Аматар 
Гары Потэра, верагодна, будзе рады 
прадмету, звязанаму з любімай кніж-
най серыяй. Футбольны фанат пара-
дуецца рэчам з сімволікай любімай 
каманды, а рыбак-заўзятар — чамусь-
ці з экіпіроўкі. Заўважце, што падару-
нак зусім неабавязкова павінен быць 
нечым даражэзным і грандыёзным. 
Каштоўныя насамрэч менавіта ўвага і 
вашае веданне чалавека.

2. Кніга. Кажуць, гэта лепшы па-
дарунак. І гэта сапраўды так — пры 
ўмове, што адрасат падарунка любіць 
чытаць. Можна нават падарыць элек-
тронныя кнігі для чыталкі — калі ве-
даеце, што чалавек звычайна чытае ў 
такім фармаце. Або, калі ваш сябар ці 
сваяк цікавіцца букіністыкай, можна 
нагледзець штось цікавае ў адпавед-
най краме (тут, праўда, і самому варта 
быць у тэме).

3. Зрабіце падарунак сваімі ру-
камі. Можа быць, вы хораша малю-
еце? Лепіце? Вышываеце? Вяжаце? 
Робіце ўпрыгажэнні? Можа, склада-
еце вершы або пішаце музыку? Часам 
намаляваная ад рукі паштоўка або 
самаробная рамачка для фота бу-
дуць больш дарагія і блізкія сэрцу, 
чым любыя пакупныя падарункі. Бо 
ў такіх рэчах ёсць частачка вас, ва-
шага клопату і любові да чалавека. І 
напамін пра вас, несумненна, будзе 
радаваць.

4. Правядзіце час разам. Пабуду 
зараз капітанам Відавочным, але бліз-
кія людзі таму і блізкія, што — блізка. 
І хай мы ў шалёным тэмпе жыцця не 
заўжды можам быць разам, нельга 

забывацца пра тое, як важна сумес-
на праводзіць час. Прадумайце візіт 
у музей, на літаратурную вечарыну 
або на майстар-клас. Галоўнае, каб 
тэма вам абаім падабалася. Зрэшты, 
у цяперашніх эпідэміялагічных умо-
вах вам нават не абавязкова выхо-
дзіць з дома. Правесці ўтульны вечар 
за цікавым фільмам — чаму б і не? 
Галоўнае — разам.

5. Ежа! Вылучаю гэта ў асобны 
пункт, таму што людзі (сюрпрыз!) лю-
бяць есці. Ва ўсякім выпадку, боль-
шасць з іх. Калі ў дарагога вам чалаве-
ка ёсць любімы рэцэпт, чаму б не па-
спрабаваць прыгатаваць гэтую стра-
ву? Або спячы пірог да гарбаты, калі 
выпраўляецеся ў госці? Нарэшце, мож-
на проста набыць смачную шакаладку 
або любімы фрукт. Радасць забяспе-
чаная! Адно, канечне, трэба ведаць, 
ці няма ў чалавека алергіі або іншых 
асаблівасцяў дыеты. І ўлічваць такія 
нюансы, калі рыхтуеце для кагось-
ці святочны абед.

6. Сумесныя ўспаміны. Пра гэта 
таксама часта забываюцца, выбіра-
ючы падарунак. Але: блізкія лю-
дзі хочуць вас бачыць і часта суму-
юць. Каб не сумавалі, чаму б не вы-
браць некалькі вашых удалых фота, 
асабліва тых, што звязаныя з лепшымі 
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ўспамінамі? І падарыць у рамках па-
асобку, у альбоме або ў калажы. Вы 
важныя адзін для аднаго, і таму важ-
ная вашая сумесная памяць.

7. Сертыфікаты. Калі нічога 
не дапамагае, можна прыгадаць, у 
якую краму чалавек часта завітвае. 
Можа, купляе касметыку або смеш-
ныя шкарпэты? Можа, чакае, па-
куль з’явяцца ў продажы канкрэт-
ныя пазлы ці кнігі? А можа, торбамі 
носіць з крамы фарбы ды пэндзлі? 
Большасць папулярных крамаў на 
сёння дае магчымасць набыць сер-
тыфікаты на розныя сумы. Многія 
можна ўжыць нават падчас замовы 
анлайн! Някепскі выхад, калі паду-
маць, але ўсё-такі сертыфікатамі ле-
пей не злоўжываць (як па мне, дык 
нуднавата гэта).

З якой нагоды варта дарыць па-
дарункі, спытаеце?

Як мне падаецца, з любой. Дужа 
няправільна саромецца сказаць 
«дзякуй» або «мне дужа важныя 
нашыя стасункі», бо пасля, не ска-
заўшы, будзеш толькі перажываць 
і мучыць сябе бясконцымі «калі б». 
Паўтаруся: жыццё занадта кароткае, 
каб не дарыць сваім блізкім любоў. 
З любой нагоды. Проста таму, што 
вам хочацца, каб нехта ўсміхнуўся. 
Проста таму, што нейкі чалавек для 
вас важны. Або проста таму, што вам 
хочацца кагосьці парадаваць.

Ключавыя навыкі тут, як мне пада-
ецца, — уменне слухаць і адчуваць. 
Слухаць, калі чалавек распавядае 
пра тое, што для яго важна. Слухаць, 
калі чалавек дзеліцца нечым, няваж-
на, горам ці радасцю. Адчуваць, калі 
ў чалавека цяжка на душы, каб дапа-
магчы яму несці цяжар.

Бо падарункі — не зусім пра тое, 
што вы дорыце. Нават, калі паду-

маць, зусім не пра тое. Гэта не аб-
мен прыблізна адпаведнымі па кош-
це прадметамі на дні нараджэння, 
не спроба «задобрыць» кагосьці, 
каб пасля атрымаць ад яго нешта 
ўзамен.

Справа ў любові. У жаданні, каб 
чалавеку побач было добра і ўтуль-
на, каб ён узрадаваўся, хай сабе і на 
хвілінку.

Адна мая знаёмая — былая кале-
га, калі дакладней — некалькі дзён 
хадзіла на працу паўз прыпаркаваны 
ля ліхтара ровар. Нечы чужы зялё-
ны ровар з ярка-жоўтым клаксанам. 
Клаксан быў з вялізнаю трэшчынай 
— і знаёмай, якая любіць жоўты ко-
лер, яго стала шкада. Ёй, разумее-
це, штораніцы так радасна было ба-
чыць менавіта гэты клаксан (а ча-
сам і пагудзець у яго). І яна набыла 
новы клаксан для гаспадара ровара 
і павінула яго на раме са сціслай за-
піскаю — канечне, не назваўшыся.

Бо ёй не трэба было нічога за па-
дарунак. Бо ёй было радасна ад 
усведамлення, што ў некага на зялё-
ным ровары будзе гудзець вясёлы 
жоўты клаксан.

Толькі і ўсяго.
Але гэтага, як мне падаецца, 

досыць.
То любіце і дарыце любоў вакол 

сябе, калі ласка. Гэтак свет робіцца 
трошкі лепшым. І мы ўсе — таксама.

Маргарыта Латышкевіч
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1. Зойдзем здалёк — пагутарым 
пра сувеніры.

Што мы звычайна прывозім з па-
дарожжа ў новую для нас краіну? Ні 
для каго не сакрэт, што адкажа боль-
шасць людзей. Магніцікі! О так, адна-
тыпныя магніцікі штампуюцца шмат-
лікімі тысячамі (у лепшых традыцыях 
атакі клонаў) і захопліваюць лядоўні 
па ўсім свеце. Але давайце шчыра пры-
знаемся: разглядаем мы іх не тое, што 
рэдка, а, хутчэй за ўсё, наогул ніколі, і 
замест аздобы любімай хованкі з ежай 
атрымліваем чарговы пылазборнік.

Са сваіх вандровак я стараюся пры-
возіць знакавыя рэчы, рэчы, так бы 
мовіць, з душой. З Нямеччыны з цу-
доўнага горада Нюрнберга, радзімы 
слыннага Альбрэхта Дзюрэара (твор-
часцю якога я шчыра захапляюся), я 
прывёз гравюру, надрукаваную мною 
ўласнаручна на копіі сярэднявечнага 
друкарскага прэса ў доме гэтага сама-
га Дзюрара.

У Швецыі ў Старой Упсале (месцы, 
якое тысячу гадоў таму было сталі-
цай скандынаўскага язычніцтва) я 
займеў сапраўдны пітны рог. Піць з яго, 
праўду кажучы, тое яшчэ выпрабаван-

не, бо з вадкасцю ўнутры ён пачынае 
смярдзець, як мокры сабака. Але мець 
дома сапраўдны вікінгаўскі рог (але не 
той, які на шлеме, бо ў вікінгаў ніякіх 
рагоў на шлемах аніколі не было), па-
гадзіцеся, крута.

З Ісландыі я прывёз кнігу. І не абы-
якую кнігу, а «Сагу пра Грэціра, сына 
Асмунда», канешне ж, на ісландскай 
мове. Аддаў за яе процьму грошай, бо 
аддаць за так выданне 1936 года ў ску-
раным пераплёце ахвотных не знай-
шлося. І я ніводнага разу не пашкада-
ваў пра гэтую пакупку. Бо з ванроўкі 
прывёз з сабой у Беларусь драбочак 
ісландскай душы. Ды й Грэцір — ге-
рой, а ў нейкім сэнсе нават суперге-
рой, пра якога можна казаць бяскон-
ца. Чаму? Давайце разбірацца.

•  Ці шмат у вас магні-
цікаў на лядоўні?
•  Што б цікавага вы 
самі параілі прывезці за-
межніку з вандроўкі ў 
Беларусь, акрамя выра-
баў з саломы і гліны?
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2. Жыццё Грэціра, альбо экшан 
нон-стоп.

Хто такі Грэцір? Тут меркаванні разы-
ходзяцца. Хтосьці скажа, што ён про-
ста шалёны неадэкват, што жыў у кан-
цы Х – пачатку ХІ стагоддзя, для яко-
га анічога святога не было, а хтосьці 
і супергероем назаве. Карацей, пер-
санаж неадназначны, што, уласна, і 
робіць яго асабліва цікавым.

З самага дзяцінства ніхто не мог 
даць Грэціру рады. Сказаць, што хло-
пец быў непаслухмяным, — не ска-
заць нічога. Папрасілі яго папасвіць 
гусей — ён бедным птушкам галовы 
паадкручваў, папрасіў бацька пачу-
хаць сабе спіну — Грэцір «пачухаў» яе 
да крыві. І толькі маці ён слухаўся (і тое 
не заўжды), бо толькі тая яго і любіла. 
Тады вырашылі яго паслаць «у людзі», 
на альцінг, агульны сход ісландцаў, 
дзе тыя вырашалі ўсе свае праблемы. 
Ці хтосьці нешта скраў, ці нехта нека-
га абразіў або пабіў, ці грэнландская 
палярная акула не ўрадзілася сёлета, 
а таму няма як хаўкарль гатаваць — 
усе праблемы вырашалі разам на тым 
сходзе. Ды толькі свой нораў Грэцір 
паказаў, нават не дайшоўшы да аль-

цінга, калі забіў аднаго са сваіх спада-
рожнікаў. А таму на альцінгу Грэціра 
аб’явілі па-за законам, а гэта азнача-
ла, што кожны, хто яго ўбачыць, меў 
права беспакарана пазбавіць Грэціра 
жыцця.

Не буду падрабязна пераказваць 
сюжэт сагі, спынюся толькі на ключа-
вых момантах. Пасля аб’яўлення па-за 
законам Грэцір вымушаны быў збегчы 
ў Нарвегію. Там ён праславіўся як ге-
рой, бо перамог прывід Кара Старога 
і ў выніку атрымаў меч з ягонага кур-
гана. Але і са звычайнымі людзьмі біц-
ца не забываўся, таму ізноў мусіў вяр-
нуцца ў Ісландыю. І там паміж бойкамі 
з крыўдзіцелямі ці проста тымі, хто 
трапляўся пад гарачую руку, не за-
бываўся геройстваваць: напрыклад, 
перамог жывога мерцвяка Глама. 
Хаця апошні перад смерцю Грэціра 
пракляў, і герой стаў баяцца цемры. 
Далей Грэцір ізноў выпраўляецца ў 
Нарвегію, потым вяртаецца дадому, а 
ў канцы сагі яго падступна забіваюць.

Узнікае лагічнае пытанне: а што ў 
Грэціры наогул станоўчага? Бацькоў 
не слухаўся, чапляўся да ўсіх абы 
прычапіцца, пазбавіў жыцця процьму 
чалавек, большую частку жыцця быў 
аб’яўлены па-за законам… Па апісан-
ні — дык самы сапраўдны рэцыдывіст. 
Неверагодна, але факт: у Ісландыі ён 
лічыцца вельмі нават станоўчым ге-
роем. Як так атрымалася?

•  А ці быў у беларускай 
літаратуры наш Грэцір, 
гэткі ж неадназначны?
•  Як вы думаеце, чаму 
ісландцы любяць Грэціра?
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Дайджэст

3. Дык можа не такі ён і кепскі, 
гэты Грэцір?

На самай першай лекцыі па міфало-
гіі рамана-германскіх народаў я кажу 
сваім студэнтам, што ніколі нель-
га разглядаць старажытныя творы з 
пункту гледжання сучаснага чалаве-
ка. Іначай большая частка старадаў-
няй літаратуры падасца нам, мякка 
кажучы, незразумелай. Таму, калі мы 
імкнемся зразумець сярэднявечную 
ісландскую сагу, мы і думаць мусім як 
сярэднявечныя ісландцы. Таму што 
рэчы,  зразумелыя ісландцу той эпохі, 
сучаснаму беларусу будуць здавацца 
дзіўнымі ці нават амаральнымі. І наад-
варот. Сучасных аматараў хадзіць з го-
лымі галёнкамі ў самыя лютыя маразы 
праз моду на падвароты насельніцтва 
Ісландыі ХІ стагоддзя ўспрыняло б як, 
скажам так, не зусім разумных. 

Тое ж самае і з Грэцірам. Ён не-
паслухмяны. Але гэта азначае толькі 
тое, што ў яго заўжды ёсць уласнае 
меркаванне, ён не ідзе слепа за шэрым 
натоўпам. Ён помслівы. Але і стаўлен-
не да помсты ў тыя часы было іншым. 
Цяпер помста лічыцца грахом, чымсьці 
адназначна адмоўным. А ў ісландцаў 
нават прымаўка была þrællinn hefnir 
en argr aldri, што можна перакласці як 
«Нават раб, і той помсціць, і толькі неда-
мужык — ніколі». Помсціць было не 
проста дапушчальна — помста была 
падмацаваная традыцыяй, грамад-
скай нормай. Яна была патрэбная,  каб 
цябе баяліся, каб наўпрост выжыць, 
бо зрабіць гэта ў не вельмі гасцінных 
і прыдатных для існавання ўмовах 
Ісландыі было тым яшчэ чэленджам. 
Адсюль і колькасць людзей, загубле-
ных Грэцірам: альбо пераможа ён, 
альбо — яго. 

Пры гэтым Грэцір яшчэ і вельмі кем-
лівы. Каб адолець берсеркаў, гала-
варэзаў таго часу, ён не кінуўся на іх 

адразу, рызыкуючы жыццём, а спачат-
ку напаіў. Разумна? Канешне! Узгадаем 
яшчэ і тое, што Грэцір — някепскі 
скальд (а значыць, інтэлектуал свайго 
часу). Падчас вандроўкі ў Нарвегію ге-
рой не раз забаўляўся тым, што скла-
даў ніды — здзеклівыя вершыкі — 
пра сваіх спадарожнікаў. А для гэтага 
патрэбны талент, і не малы, і ведан-
не літаратурнай традыцыі, не самай 
простай. 

Грэцір — выгнаннік, праз што 
мы яшчэ болей перажываем за яго. 
Чытачу яго насамрэч шкада, бо Грэцір 
— герой мужны, але вельмі няшчас-
ны. Дый забілі яго не ў сумленным дву-
боі, а пры дапамозе магіі, накінуўшы-
ся цэлым натоўпам. Грэцір, знясілены 
праз хваробу, нават з падлогі быў не 
ў стане падняцца, і ўсё ж змагаўся да 
канца. І загінуў як сапраўдны герой. 

Дык вось, калі паглядзець на Грэціра 
вачыма не сучаснага чытача, а ягона-
га сучасніка,  ён паўстае перад намі 
не ў такім ужо і адмоўным вобразе. 
Галоўнае — ён жывы, са сваімі пе-
ражываннямі, хібамі і няўдачамі. За 
гэта яго і любяць у Ісландыі.

Гэткімі ж жывымі, чалавечнымі, 
са сваімі хібамі перад намі паўста-
юць і скандынаўскія багі ў шэдэўраль-
ным зборніку «Паэтычная Эда». 
«Чалавечныя багі?» — здзівіцеся вы. 
— «Як такое можа быць?»

Можа, верце слову скальда.
Але пра гэта — у наступнай сазе.

Яўген Папакуль

•  Каго б вы назвалі бе-
ларускім літаратурным 
супергероем?
•  Ці перажываем мы 
за яго так, як ісландцы — 
за Грэціра?
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Хачу такі я агарод,
Каб быў заўсёды поўны рот.
Каўбасы каб раслі на градках,
Цукеркі, чыпсы, шакаладкі,
Звісалі б з дрэваў мармеладкі.
На пнях раслі каб ліманады,
Я быў бы ўвесь занадта рады.
У кустах шукаў бы я пячэнне,
Абмокваў бы яго ў варэнне.
Салодкае б жыццё настала,
Але і гэтага мне мала.
Пірожных шмат хачу паесці,
На лавачку сваю прысесці.
Хачу пельмені, булкі, жвачкі,
Арэшкаў бы вырошчваў пачкі.
Такі цудоўны агарод
Хачу сабе я круглы год!
Але, на жаль, зубоў шкада,
Бо будзе ім тады бяда!

Арцём Шылавец, 
6 клас, Клясціцкая дзіцячы сад-сярэдняя 

школа імя У. А. Хамчаноўскага 
Расонскага раёна
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ожны чалавек ад свайго нараджэн-
ня і да самай смерці піша сваю 
гісторыю, якая называецца адным 
словам — біяграфія. У кожнага яна 

свая, адметная і непаўторная. 
Адны становяцца знакамітымі на 

ўвесь свет, і іх біяграфія вядомая кож-
наму. Іншыя ж могуць проста расказ-
ваць нешта са свайго жыцця.

Менавіта гэта зараз зраблю і я.
Нарадзілася я ў вёсцы Літва, што за 

Палачанамі. Мая маці працавала на 
заводзе прыбіральшчыцай. А бабуля 
была на пенсіі, выконвала (калi можна 
так сказаць) ролю нянькі. Сапраўдны 
бацька пакінуў матулю, калі я была ма-
ленькая. Таму я зусім яго не памятаю.

У два з паловай годзікi пайшла, як 
і большасць дзяцей, у дзіцячы садок, 
які знаходзіцца і зараз у Беразінску. 
Там знайшла сабе вельмі шмат сяброў.

Бывала і такое, што жаданне ісці ў 
садок  знікала. Вельмi выразна памя-
таю адзін выпадак: матуля вядзе мяне 
за руку, а я плачу, кажу, што не хачу 
туды. Калі ж мы прыйшлі ў садок, я 
тулілася да яе, плакала, абдымала і не 
пускала. Тады яшчэ не разумела, што 
матулі трэба на працу. І вось тады, калі 
маю ўвагу перацягнула выхавацель-
ка, мама цiхенька знiкла. Было неяк 
крыўдна, калі я не знайшла яе ў калі-
доры. Але нічога не зробіш.

Ёсць яшчэ некалькі выпадкаў з май-
го дзяцінства, якія прыходзяць зараз 

на ўспамін. Пра іх  я і раскажу  як мага 
дакладней.

Гэта было яшчэ перад дзіцячым сад-
ком. Са слоў маёй матулi, у мяне існа-
вала нейкая мяжа. Калі матуля са сва-
ёю сяброўкаю прагульвалiся па пры-
садах, то бралі мяне з сабой. Аднойчы 
Вольга (так звалі прыяцельку мамы) 
пазвала нас да грушкі, што расла ў кан-
цы вёскі. Матуля згадзiлася i, узяўшы 
мяне на рукi, пайшла. І вось толькi да-
ходзім мы да ваколiцы, як я пачынаю 
моцна плакаць. Мяне хацелі перанес-
ці, супакойвалi, але я ўсё роўна плака-
ла. Тады матулі з Вольгаю прыйшлося 
вярнуцца. 

Быў таксама падобны выпадак, калі 
мама праводзіла свайго сябра на аўто-
бусны прыпынак. Даходзім мы да кан-
ца вёскі, я спыняюся, матуля таксама. 
Сябар, які не зусім разумее, чаму мы 
спыніліся, пытае: «Што здарылася?» На 
што маці адказвае: «Віка далей не пой-
дзе. Плакаць будзе. Ідзі адзін».

Большасць сваіх успамінаў я пакіну-
ла там, у мінулым. Ім там самае мес-
ца. Цяпер жа, калі хочацца акунуцца 
ва ўспаміны, я прашу маму прыгадаць 
што-небудзь цiкавае. I яна расказвае і 
раз, і два, а то і дзесяць.

Расла я вельмi кемлiвай i добра 
разумела тое становішча, у якім мы 
знаходзіліся. Не, усё было добра. 
Акрамя матэрыяльнага дабрабыту. 
Прыходзячы ў магазін, я магла доў-
га глядзець на нейкую цацку. Потым, 
падыходзячы да матулі, брала яе за 
руку і, зазірнуўшы ёй у вочы, казала: 
«Мы купім пазней, калі з’явяцца гро-
шы. Праўда, мама?» Яна згаджалася 
са мной, і мы ішлі дадому. Але гэта не 
азначае, што цацак у мяне не было.

«Як у цябе тады гарэлі вочкі, калі я 
купляла табе тое, што ты хацела», — 
успамінала матуля, абдымаючы мяне. 

Мне споўнілася шэсць… На ўспамін 
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прыходзіць выпускны ў дзіцячым сад-
ку. Тады я не разумела, што зусім хут-
ка расчыняцца переда мною новыя 
дзверы — у школьнае жыццё. 

Першага верасня… Менавіта гэты 
дзень запамінаюць як бацькі, так і самі 
дзеці. Настаўнiкi, вучнi… Усе прыго-
жыя, з кветкамі. Мноства незнаёмых 
для мяне людзей.

Наша «групка», якая заха-
валася з дзіцячага садка, 
стаяла ў першым шэрагу. 
Хацелi, напэўна, каб 
усе нас бачылі. 

Лінейка скончылася, і першаклас-
нiкаў павялі ў клас. Тут мы падзяліліся 
на паралелі. Сфарміравалі два класы: 
«А» і «Б». Я трапiла ў «Б» клас, дзе наву-
чанне вялося на рускай мове, а ў «А» 
— на беларускай.

Наталля Паўлаўна (так звалі нашу 
настаўніцу) павіталася з намi яшчэ раз 

i пасадзіла за парты. Я сядзела і на-
зірала ўважліва за чалавекам, які 

цэлы год, а можа, і два, і тры бу-
дзе з намі. 

Дакладна апісаць яе не змагу, 
але паспрабую. Гэта была добрая 

жанчына гадоў каля сарака на 
той момант, з кароткімі 

цёмна-чырвонымі вала-
самі і цёмнымі вачамі, 
не вельмі высокая, 
але і не скажаш, што 
нізкая. 

Гэты складаны і ад-
начасова лёгкі працэс 
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— вучоба… Чытанне, пісьмо, лічэн-
не. Ужо не памятаю дакладна, як гэта 
было. 

Аднойчы, калі мне сказалі нешта 
чытаць, я сядзела і глядзела на літа-
ры, што былі ў кнізе. Чытала, робячы 
вельмі шмат паўз. І ў нейкі момант 
адчула, што ўсё плыве. Я заплакала. 
Настаўніца падышла да мяне, пачала 
супакойваць, гаварыць, што ўсё будзе 
добра.

З правапісам у мяне таксама былі 
свае цяжкасці. Здаецца, што можа 
быць цяжэйшым? Напісаць прыгожа, 
каб слова было пад словам. І ні адзін 
сантыметр управа, бо не ўлезе. 

Мабыць, гэты выпадак быў ужо ў 
другім класе. 

Тады ў нас выкладала ўжо другая 
настаўніца. Нэла Расціславаўна — вы-
сокая жанчына, худая, з валасамі  ко-
леру попелу. Яна была ў меру добрая, 
у меру строгая. 

У сшытку па рускай мове чырво-
ным стрыжнем было напісана, як за-
раз помню: «Не живут ужи, где живут 
ежи». І трэба было гэта напісаць на но-
вым радку. Літарка пад літаркай… 

Села я за стол дома, пішу. Занадта 
шырока атрымалася… Эх, за мяжу вы-
лезла гэта слова «ежи». Падышла да 
матулі, спытала, ці прыгожа напiсала. 
Маці сказала, што добра. А на наступ-
ны дзень мне прыйшлося перапiсваць 
гэту работу некалькi разоў, бо вельмi 
ж моцна крычала на мяне настаўнiца.

Больш цікавых выпадкаў са свайго 
пачатковага школьнага жыцця я не 
памятаю, таму адразу перанясу вас, 
чытачоў, у шосты клас, калі ўсё кар-
дынальна змянілася.

Летам, якраз перад шостым класам, 
матуля пазнаёмілася з маім цяпераш-
нім бацькам, добрым мужчынам, які 
адслужыў у арміі і атрымаў званне 
капітана.  

Адзінаццатага лістапада яны за-
ключылі шлюб, і было прынята 
рашэнне аб тым, што мы пераедзем 
да яго ў Мянюткі, што недалёка ад 
Маладзечна. Але, каб змяніць месца 
жыхарства, мне трэба было змяніць і 
школу, бо я вельмі часта ездзіла сюды-
туды: то да бацькоў вечарам на аўто-
бусе, то зноў у Беразінскае ў музыч-
ную школу. Праз гэта мае адзнакі 
«з’ехалі» ўніз. Хто ж доўга вытрымае 
такое?

Вось так я ў сёмым класе апы-
нулася там, дзе зараз вучуся, — у 
Маладзечанскай сярэдняй школе 
№4. Было вельмі складана перамя-
нiць сябе на новы лад, бо ў трэцім 
класе дзве паралелі аб’ядналі ў адзін 
клас, а навучанне вялося на бела-
рускай мове. Усе прадметы, акрамя 
інфарматыкі, рускай мовы і рускай 
літаратуры, выкладаліся на беларус-
кай мове. Таму было складана пера-
мянiць свае звычкі. 

Спачатку я перакладала ўсё на бе-
ларускую мову, старалася запомніць 
фармуліроўку ўжо даўно знаёмых 
мне правіл на рускай мове. А потым 
неяк прывыкла. 

Вось так адна ціхая дробязь здоль-
на перавярнуць усё жыццё дагары 
нагамі. І я вельмі рада таму, што гэта 
здарылася, бо хто ведае, што было б, 
як склаўся б мой лёс далей.

Кожны чалавек сам піша сваю 
гісторыю, сустракаючы і губляючы 
розных людзей. З некаторымі аб’яд-
ноўвае сваё жыццё і пражывае яго 
так, каб было што пакінуць нашчад-
кам, каб было пра што расказаць. І, 
калі пашанцуе, пакiнуць сваю спад-
чыну, свой адбiтак у гісторыі роднага 
краю, сваёй Бацькаўшчыны…

Вікторыя Вярбоўская, 10 клас, 
Маладзечанская сярэдняя школа № 4
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Літаратурныя старонкі

Анатоль ЗЭКАЎ

ЧАМУ ТАК?

Маша ў сшытку напісала —
Гэта ўсім засвоіць 
Назаўсёды трэба:
Стас ілгаў, Алена лгала,
З хлебам аржаным
І да  ржанога хлеба.

А чаму, мо’ хто з вас скажа,
Напісала гэтак Маша?

З І ЦІ БЕЗ І?

Калі словы на мг, мк і мч пачынаюцца,
То да іх наперадзе і прыстаўляецца
І правільна трэба пісаць:
Імгненне, імкненне, імчаць.

А пасля прыставак на гук галосны
І перад м знікае. 
                               Малы і дарослы
Пры пісьме не павінны ўжо ў тым 
памыляцца,
Што патрэбна «памкнуцца» пісаць і 
«прымчацца».
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Паліна Каралева

рыстафер уваліўся ў хату 
Лазара раннім прыцемкам. 
Географ быў узрушаны. Ён шу-

меў у сенях, нібы снежны сход пася-
род нямой раніцы, і разбудзіў экспе-
дыцыю. Спрасонку Вінсант вырашыў, 
што была сярэдзіна ночы, таму што 
вокна ў пакоі так і не з’явілася. Але 
Саламон салодка пацягнуўся, ту-
зануў хвастом і пхнуў дзверы ма-
гутнымі лапамі. Белыя кіпцюры 
пакінулі на дрэве шэранькія драпіны.  

Са сталовай цягнула марознай 
раніцай, шторы захрабусцелі све-
жасцю. Квадрацікі мазаічных вокан 
абдрапаў мароз, які зазіраў знадвор-
ку і дыхаў праз шчыліны — напрош-
ваўся ў госці. Хутка Лазар накарміў 

печ і прагнаў холад. Стары клікаў 
удзельнікаў экспедыцыі да стала. 

— Сёння вы больш нездаволе-
ны, чым звычайна, — адзначыў 
ён і пакінуў перад пілотам та-
лерку з кашай. Бледная, без паху 
масла, яна выклікала толькі раз-
ладжанне жывата Мацака, які пры-
вык да сытнай ежы. — Дрэнна спалі? 

— Спаў цудоўна, — Джэк скупіў-
ся на словы. Ён сапраўды ўстаў не 
з той нагі. Праўдзівей, яго пабу-
дзілі. — Але ад лішніх хвілін сну 
нічога б з гарамі не здарылася. 

Пілот незадаволена і быц-
цам пакрыўджана паглядзеў на 
Крыстафера. Вучоны праглынуў 
кашу, нібы залпам выпіў стакан вады. 
Яго зусім не цікавіў смак. Ён спя-
шаўся пабачыць рэльеф поўначы. 

— Калі раніца пачалася з дур-
нога, — Рос памешваў нясмачнае 
снеданне, — чакай бяды і далей. 

— Блазнота, — умяшаўся прафе-
сар Дэла, — усё ідзе ад нас саміх. 

Саламон, гэты стары сабака, па-
шчанячы аблізваўся на пячэн-
не прафесара. Той разломваў са-
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лёны крэкер і апускаў руку пад стол. 
Вінсант глядзеў скрозь пальцы на гэтую 
карціну — усю раніцу ён думаў толь-
кі пра белае пяро, якое знайшоў учо-
ра. Перашкодзіў хлопчыку рэзкі гук: 
Крыстафер дастаў альпінісцскую амуні-
цыю. Географ быў гатовы да подзвігаў.

— Лазар, ці ёсць ў тутэйшых гарах пя-
чорныя сістэмы? — Рос першы адмовіў-
ся есці нясмачную кашу і павярнуўся да 
прафесара Дэла. — Я бачыў з верталёта 
харошанькі мыс, будзе лёгка падняцца з 
амуніцыяй, зможам узяць нават перанос-
ную грубку. Калі ў гарах ёсць пячоры, вы-
гадна разбіць лагер у адной з іх, каб ашча-
джаць час на вяртанне ў паселішча. 

— Пячоры ёсць, — адказаў стары. Ён 
прывык да ежы без смаку, а вось сухары 
чужынцаў былі як камяні для ягоных зу-
боў. — Недалёка ад таго мыса якраз зной-
дзеце адну. Калі яшчэ жыхары Сошы ха-
дзілі ў горы, увесь час рабілі там 
прывал, перачэквалі непагадзь. 

— Хадземце! — абурыўся географ. Ён 
узваліў заплечнік на плечы, зашпіліў стра-
ховачны пояс. І ўсё роўна прастаяў каля 
ўвахода яшчэ з дзесяць хвілін, чакаў тава-
рышчаў, якія знарок марудзілі. Яны быц-
цам вырашылі правучыць Крыстафера. 

Лазар і Саламон правялі экспедыцыю 
да падножжа гор. Рос лёгка ўскараскаў-
ся па абледзянелай сцяне. Ён быў доў-
гі як кій, здаваўся худым, але пад цё-
плым адзеннем грэліся жылістыя рукі. 
Агрубелыя пальцы альпініста былі ў ма-
залях, і Вінсант не любіў, калі той ускуд-
лачваў яго валасы: ён не разлічаў сілы і 
вырываў некалькі валасінак. У самага 
мыса фігура Роса зрабілася белава-
тай, як туманны востраў. Пачулі звон 
сталёвага калка — яго ўбівалі мала-
точкам у лёд. Зверху скінулі вяроўку. 

Крыстафер узяўся за яе першым. 
Ён часта саслізгваў, пужаў прафе-
сара Дэла, але Джэк ішоў услед і 
страхаваў географа. Саламон пера-

носіў нудоту: выкапаў у снезе яму, улёгся 
спінай да ветру. Сумёт астрогам ахоўваў 
ад з’едлівага подыху паўночнага свету. 
Вінсант таксама нудзіўся, чакаў сваёй 
чаргі, каб падняцца на мыс, і Саламон 
пачаў размахваць хвастом, забаў-
ляць хлопчыка. Нарэшце бацька паклікаў 
хлопца да падножжа, апрануў грудную 
абвязку, праверыў металічныя плат-
формы на абутку і адправіў на вяроўцы. 

— Трымайся мацней, — папярэдзіў пра-
фесар. Саламон з цікавасцю сачыў за імі. 

Падымацца ўздоўж касой сцяны льду 
не было страшна. Вінсанта бралі ў экспе-
дыцыі з ранняга дзяцінства, ён быў 
звыклы да прыгод і дысцыпліны. І зараз, 
пакуль целяпаўся на вяроўцы, адчуваў 
толькі калючы вецер, які тут, наверсе, 
быў мацнейшы. Вецер сцягваў з мыса 
снежныя пласты, раскрышваў іх у палё-
це і скідваў уніз, нібы жмені солі. Вяроўку 
ледзь пагойдвала. Хлопчыку было нудна, 
ён хацеў гушкацца як на тарзанцы, але 
паслухмяна цярпеў будзённыя абавяз-
кі і чакаў, пакуль яго зацягнуць наверх. 

Прафесар Дэла затрымаўся на вісу. 
Ён пабачыў асабліва прыгожы ракурс 
на вёску і дастаў з-пад курткі альбом-
чык. Эскіз быў амаль гатовы, калі тоў-
сты драўляны аловак упаў уніз, пад лапы 
Саламона. Трымаць такі інструмент у 
дзябёлых паль-
чатках, што на-
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гадвалі чарапашы панцыр, было няз-
ручна. Сабака глуха забрахаў, па-
абяцаў вярнуць чужую рэч. Зверху 

Рос папярэдзіў прафесара спяшацца. 
З мыса Соша здавалася зусім невялікай. 

Вока чаплялася за касыя хаты ў апош-
нюю чаргу. Але сонца павуціннем пада-
ла на пагоркі і горныя ланцугі. Пячора, 
пра якую казаў Лазар, знайшлася неда-
лёка. Крыстафер аглездеў яе і вырашыў, 
што гэта было добрае месца для начле-
гу. Цяжкія заплечнікі, пераносную печ і 
палаткі пакінулі пад каменнай сцяной, а 
самі пайшлі пабачыць снежны краявід. 

Падлёдныя горы скоўвала льдом уні-
зе, пад нагамі, на глыбіні шасцісот ме-
траў, і ў сініх камянях магчыма было 
ўгадаць роспіс чужаземных вятроў. 
Вучоныя трымаліся паводдаль адзін 
ад аднаго, але прыглядвалі за тавары-
шамі. Джэк здзівіўся моцы тутэйша-
га ветру — ён не ўяўляў, як мог просты 
верталёцік перамагчы прыродны дых. 
Зрэдку прыходзілася змяняць маршрут.  

Крыстафер разняволіўся ў гарах, стаў 
дабрэйшым. Географ дыхаў мірна і глыбо-
ка, часта ўсклікваў нешта захопленае. Калі 
за нізкім храбтом, які вырываўся з учэпі-
стых лап ледзяной кары, з’явілася велі-
зарная гара, рэзка высокая, што аж кра-
нала аблокі, ён зусім спыніўся, перастаў 
дыхаць. Вучоны напружана ўглядаўся ў 
падножжа гары. Нечакана вусны туза-
нуліся, і Крыстафер заўсміхаўся, як дзіця. 

— Гэта безыменная гара, — ён па-
казаў на велічэзны схіл, — а пад ёй 
чорная расколіна. У мінулым го-
дзе я чуў пра гэтую шчыліну ад знаё-
мых вучоных, яны так і не змаглі па-
дысці да яе з-за непагоды. А я змагу! 

Крыстафер прытрымліваў акуля-
ры і ўвесь час глядзеў на безыменную 
гару. Яна здавалася цэнтральнай пад-
поркай нябёсаў, быццам менавіта тут 
пачынаўся і заканчваўся небасхіл, быц-
цам тут, вакол каменнай вяршыні, якая 

хавалася ў аблоках, быў цэнтр свету.  
— Хочаш зараз ісці да яе? — Рос 

недаверліва аглядзеў горныя храб-
ты вакол. Яго катаваў непакой.

— Не, — на шчасце, адмовіў-
ся географ. Ён рэзка нахмурыў-
ся, стаў сур’ёзным. — Бузде сход. 

Снег быццам паслухаў Крыстафера. 
Нешта зашоргала ў аблоках, ціха бухну-
ла. Сумёты ўзгорбіліся, нібы велізарныя 
краты павысоўвалі спіны на паверхню, 
і папаўзлі ўніз. Старое пакрывала снегу 
трэскалася, калолася на белыя дошкі, 
потым расшчэплівалася і ператварала-
ся ў безупынную масу. Белыя хвалі пад-
скоквалі на ўступах, цяжка абрыналіся 
на схілы і зноў саслізгвалі да паднож-
жа, набіраліся моцы. Снежны пыл узды-
маўся высока над эпіцэнтрам, прасле-
даваў лавіну, як дакучлівы рэпарцёр. 
Вакол гудзела, рэха расхістала сцеж-
ку экспедыцыі, сэрца Вінсанта сцісну-
лася ад страху, поўнага глыбокай па-
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шаны. Хлопчык адкрыў рот і глядзеў на 
гэтае велічнае і небяспечнае відовіш-
ча. Яму здавалася, што неба і зямля за-
раз памяняюцца месцамі. Думалася, 
што гэта літасферныя пліты скрыгаталі і 
стукаліся. Снег, які скаціўся з безымен-
най гары, зжэрла чорная расколіна.  

Зараз пабачыць шчыліну хацела-
ся нават Росу. Прафесар Дэла ма-
ляваў бездань у альбоме. Ён быў наву-
чаны браць з сабою запасныя алоўкі. 

— Такое адчуванне, нібы гэ-
тая расколіна — нейкая мяжа, — 
прабарматаў ён, — яна цягнецца 
ўздоуж усяго падножжа гэтай гары. 

— Калі так, то гэтая гара сапраў-
ды не хоча, каб мы ішлі да яе, — Джэк 
быў пахмуры. Пілоту не падабала-
ся ідэя падбірацца да бездані. Лавіна 
напужала нешта ўнутры яго, і позірк 
Мацака зрабіўся яшчэ больш суровым. 

— Пакуль не пойдзем, — папярэ-
дзіў Крыстафер, — набліжацца да мес-
ца сходу небяспечна. Можа, заўтра…

Вінсант разумеў, наколькі гэта было не-
бяспечным заняткам, калі нават географ 
вырашыў пачакаць з марай. Хлопчык за-
трымаўся на краі прыроднай сцежкі, якая 
спіраллю ўзвівалася да верхавіны скалы 
з тупым верхам. Ён заглядзеўся ўніз, дзе 
шмат маленькіх прыгоркаў і выступаў за-
мянялі падножжа і дзе пачыналіся дру-
гія, больш дробныя ўзгоркі. За імі чар-
нела тая самая расколіна. Калі б Вінсант 
спатыкнуўся, ён скаціўся б да бездані і 
застаўся ў цемры. Хлопчык паспяшаў-
ся да бацькі. Абодва нагналі астатніх.

Мужчына крочыў лёгка, нібы гэта быў 
шпацыр. Яму не даводзілася высока пад-
німаць ногі, і цёплае адзенне не здава-
лася цяжкім скафандрам. Прафесар хіба 
толькі не заклаў рукі за спіну, але гала-
вой круціў, азіраўся. Вінсанту дарога 
давалася цяжэй: ён стаміўся, шчокі рас-
чырванеліся ад холаду і пакрыліся коркай. 
Хацелася вярнуцца ў пячору. Выматаўся 

нават Крыстафер — зваротны шлях быў 
не такі насычаны на эмоцыі. Даследчыкі 
вярнуліся да месца начлегу, калі ў вёс-
цы ўжо запалілі агні. У нізкім снежным 
тумане паселішча нагадвала ліхтар, які 
мільгацеў за шклом начнога цягніка.  

Яны павячэралі, але не наеліся. Вельмі 
хацелася піць. Група сабралася каля 
печкі-буржуйкі, якую проста было на-
сіць з сабою, збіраць і разбіраць па не-
абходнасці. Рос паставіў намёты да-
лей ад увахода. Пячора свісцела нібы 
флейта — сонная і лагодная музыка 
замяніла вячэрнія размовы. Святло пе-
раноснага ліхтара выглядала на двор, 
толькі крыху дакраналася да арач-
ных камянёў і вырывалася ў чорнае 
неба, якое было ў крапінку ад снегу. 

Крыстафер быў стомлены і спакой-
ны. І гэта цешыла Джэка, якому не па-
дабаліся надзвычай актыўныя людзі. 
А географ быў з такіх. Пілот упершы-
ню за дзень адчуваў  сабе ў  бяспе-
цы. Хаця нешта ўсё яшчэ прыму-
шала насуплівацца ягоныя бровы.

— Нешта здарылася? — асцярожна 
запытаўся Вінсант. Астатнія ўжо сха-
валіся ў намётах і спальных мяшках, 
і толькі Мацак сядзеў каля печы.

Ён прыжмурыўся і паглядзеў 
на хлапчука, аглядзеўся, выдых-
нуў. Чамусьці вырашыў прызнацца. 

— Гэты снежны сход перапалохаў 
мяне. Я аддаю перавагу небу, на зямлі ад-
чуваю сабе некамфортна — для перака-
наўчасці Джэк тупнуў нагой па камяню. 

— А разбіцца не страш-
на? — спытаў Вінсант.

— Затое мучыцца нядоў-
га, — пілот паціснуў плячамі. 
Ён збіраўся залезці ў палатку. 

— А я вось не думаў, як гэта — лятаць. 
— Чароўна, — неяк летуцен-

на выдыхнуў Джэк. Ён быў нечака-
на шчыры, але хутка зноў насупіў-
ся і зусім схаваўся ў спальным мяшку. 
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Вінсант апошні ўлез у намёт бацькі. 
Прафесар Дэла ўжо спаў: ён так замар-
даваўся, што не стаў праглядаць но-
выя малюнкі, як рабіў звычайна. Але 
хлопчык думаў пра дыван у нізенькім 
пакоі Лазара: яму быццам не хапала 
мудрагелістага ўзора. Гэтай ноччу над 
галавой быў толькі брызент палаткі. 

Пачуліся дзіўныя гукі. Хлопчык дра-
маў, таму вырашыў, што ўжо мармытаў 
скрозь сон і сам сабе перашкаджаў. Але 
шум стаў больш настырны, зацікавіў. 
Гукі былі нехлямяжыя і канчаткова раз-
будзілі Вінсанта. Ён вызірнуў з палаткі і 
падумаў, што ўсё ж такі спіць. Па заплеч-
нікам лазіла птушыная істота. Гэта была 
не птушка, не чалавек, але ж дзяўчын-
ка з крыламі дакладна як на ўзоры ды-
вана. Доўгія пухнатыя валасы мяккім 
воблакам ляжалі на галаве, яны крыху 
круціліся каля невялічкіх вушэй, але вы-
прасталіся на спіне і краналі два вялікія 
крылы. Светлыя, з пералівамі блакітна-
га, крылы былі ў цёмную крапінку. Яны 
нагадвалі ветразі, істота закрывалася 
імі ад ветру. Ногі яе таксама былі ў пер’і, 
якое пушылася і казытала паветра, вос-
трыя капцюры цокалі па камянях, калі 
савіная дзяўчынка зацікаўлена саскочы-
ла ад заплечніка да печкі-буржуйкі.  

Вінсант павярнуўся на жывот, нацяг-
нуў пальчаткі, якія ляжалі пад галавою. 
Зашпіліў куртку і акуратна выпаўз з на-
мёта — баяўся спудзіць госцю. Хлопчык 
так упарта глядзеў на белы сілуэт, што 
не заўважыў ліхтар і зачапіў яго кале-
нам. Святло ў пячоры зварушылася, і 
савіная дзяўчынка знікла. Спалоханы, 
што больш не пабачыць неверагод-
ную істоту з арнаменту, хлопчык пад-
скочыў на ногі. Калена зачапіла камен-
ны пол, Вінсант спатыкнуўся, тут жа за-
пыхаўся, але выбег з пячоры. Ветрам 
здзьмувала ўбок. Знайсці ў снежным 
пейзажы белую фігуру было цяжка. 

Крылатая істота весела скакала па 

замеценай спіральнай сцежцы, пухна-
тымі нагамі адштурхоўвалася ад лёду 
і быццам не заўважала моцнага ветру. 
Потым яна ўскараскалася на ледзяны 
выступ. У цемры было відаць вялікія 
жоўтыя вочы з вострымі чорнымі зрэн-
камі. Сава глядзела на Вінсанта, драж-
ніла. Яна патапталася на краі, пава-
рушыла крыламі і раптам шмыгану-
ла кудысьці ў цемру, зноў згубілася 
ў завірусе. Хлопчык спяшаўся ўслед. 

Без крылаў ён доўга шукаў шлях на-
верх і нарэшце разглядзеў дарожку аль-
пініста: вось буйны камень, вось увагну-
тасць, пасля яшчэ выбоіна пад чаравік, а 
далей некалькі ледзяных сколаў. Вінсант 
азірнуўся на яркую чорную бездань, 
якая пужала асабліва ў цемры, і рашу-
ча палез. Край запаветнага выступа быў 
зусім побач, і хлопчык абапёрся на яго, 
упэўнена павіс. Савіная дзяўчынка ніку-
ды не дзелася: закрылася крыламі і ся-
дзела ў гэтым кокане з пер’я. Яна 

заўважыла Вінсанта, адразу ж паве-
сялела, жоўтыя вочы прыжмурыліся. 
Дзяўчынка рэзка падскочыла, зноў затап-
талася на месцы, быццам заклікала па-
танцаваць. На калене ў яе блішчаў залаты 
шчыток, на руцэ вужом віўся бранзалет. 

Яны доўга глядзелі адзін на аднаго. 
Вінсант быў заварожаны новай знаё-
май і не заўважыў, як стаміліся рукі. Ён 
апамятаўся толькі калі саслізнуў з лед-
зянога выступа. Адразу ўспомнілася 
жудасная расколіна. Вецер ударыў у 
лапаткі. Хлопчык зачапіў спінай стро-
мы схіл, прачарціў плячом па коўзкіх 
камнях, кульнуўся і пакаціўся ўніз. Ён 
перакульваўся, не паспяваў уздыхнуць, 
як у рот набіваўся снег. Калючы холад 
прабіраўся ў рукавы і за каўнёр разам 
з сумётамі, небяспечна выкручваліся 
рукі. Калі Вінсант змог расплюшчыць 
вочы, зразумеў, што падае, амаль што 
ляціць. Наперадзе чакала пустэча, за 
спінай — неспакойнае неба. Слёзы вы-
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ціснуліся на шчокі, якія лушчыліся, было 
балюча і жудасна. Ён не мог нават за-
крычаць. Нечакана стала цёмна і зусім 
не холадна, кудысьці знік вецер. Толькі 
пер’е казытала адмарожаны нос. Вінсант 
азірнуўся — яго абдымалі велізарныя 
крылы. Цяпер ён быў у кокане савінай 
дзяўчынкі. Але яна жмурылася, як і ён. 
Хлопчык даверыўся чужому страху, 
зразумеў спагаду і супакоіўся. Ён зноў 
расплюшчыў вочы і ўбачыў жахлівую 
чорную пашчу, а пасля ўпаў у забыццё.
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