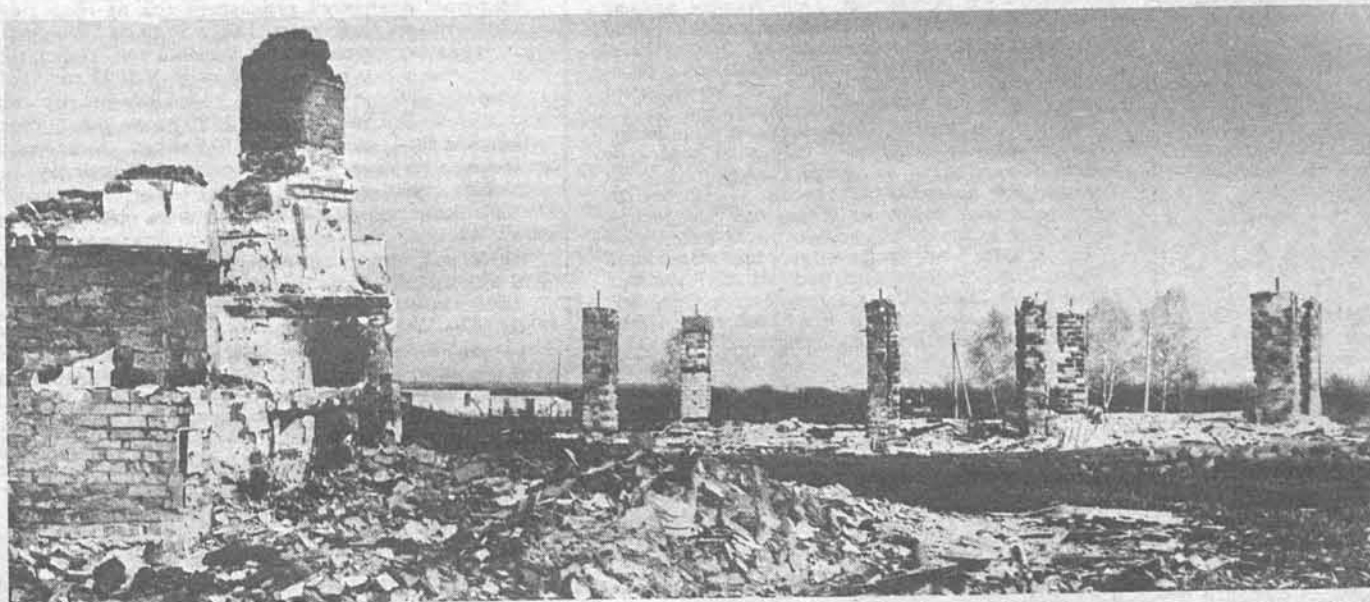




Чаму Беларусь бог даў такі лёс!
За час, які адмераны аднаму
пакаленню, мы столькі пера-
жылі! Здаецца, што нашаму
цярпліваму і шматпакутнаму на-
роду наканаваны вечны, неаці-
хайчы боль. Боль Курапатаў,
які забралі сотні тысяч
жыццяў. Боль Хатыні, спаленай
вайной, у якой не стала кожнага
чацвёртага з нас. Цяпер — боль
Чарнобыля... Ніхто з пэўнасцю
не скажа, наколькі паменее на-
ша нацыя і хто народзіцца праз
пакаленне, два, тры. І што стане
з нашай мілай, прыгожай
зямлёй, з нашай
Бацькаўшчынай; ужо сёння зна-
чная частка яе тэрыторыі зня-
вечана радыяцыйнай, на ёй не мо-
жа жыць чалавек. Да кожнай
Хатыні дадаліся коміны Чарно-
быля...

Гэта было 26 красавіка 1986 года
— чарнобыльская катастрофа.
Цяжкі крыж выпрабаванняў на-
шага народа...

Валянціна АКОЛАВА

«МІНСКІ КІРМАШ. ВЯСНА-91»

ПЕ-РА-СЯ-ЛЕН-ЦЫ

мінская паэма

1. УСТУП

— Дачарнобыль... і паслячарнобыль:
Ружа дзікая, з чорным шыпом...
Боль як сталь найвыскае пробы,
Як расшчэплены гром,
З чорным невад-крылом над стагоддзем.
(Не закрэсліць. І морам не змыць)...
Мы наіўныя, што хутка пройдзе,
Ён, як чэрнь-адчарніць, —
Кажэ Федар Іванавіч...
— Людцы,
Мы прыехалі ў Мінск "нехачмі"...
Край палескі — у атамнай будцы.
Дзень — хрышчоны слязьмі...
Вось чаму не шкадобы (жальбіны!)
Я прашу ў гараджан (палашук), —
А вясковае маці-гардыні:
думак-працы для рук...

2. ЧАРНОБЫЛЬСЬКІЯ БЕЛАРУСЫ

... Яны ніколі горад не палюбляць —
З ягонай чаркі: радасць, боль, прыгубляць...
Не захмялюць ад жыцця ў сталіцы,
Зімой накармляць галубоў, сініцаў...

Палескі дыялект не згубляць — раптам,
Народныя не знішчаць песні, жарты...
На восьм частак сэрца не разрубляць, —
Яны ніколі горад не палюбляць.

Да скроняў веку мудрасць прыгалубляць...

3. УСПАМІНЫ ГАННЫ АНДРЭЕВЫ ПРА 26 КРАСАВІКА 1986-га ГОДА

Той дзень пасхальным быў, падмогай святу...
На зелень мяты
Раса пярсцёнкай раніцы скідала:
Вясну гукала.
Дарогай той да хрэсніцы хадзіла —
І ўнучка Дзіму
Лячыла ад гадзючынага ўкусу...
Род беларусаў
Народных лекаў не забывай тайніцы.
І бліскавіцу —
З клубамі дыму ўгледзела (і-у-д-у!)...
Пакуль жыць буду —
Страшней не ўгледзяць вочанькі нічога...
Вось тое ўчора!
— Шкадованых не ўшкадаваць, нябога...
Мы ўсе — ад бога!

4. НЕПІСЬМЭНЫ З ПРАКЛЯТАЕ ЗОНЫ

З дому — пісьмы, а гэтым — няма.
Не напіша змярцвелае зона:
(Заканчэнне на 7-й стар.).

ЦІ НЕ ПАЧАТАК ПЕРАМЕН?

Летапісная хроніка далёкіх часоў данесла да нас скупыя звесткі аб першых кірмашах у Мінску. Пачатак яны бяруць яшчэ з XV стагоддзя. Купцы, землеўладальнікі з многіх рэгіёнаў Расіі, з-за мяжы прывозілі ў Мінск тканіны, сельскагаспадарчую прадукцыю, вырабы народных умельцаў, жывёлу на продаж, абмен ці аўкцыён.

Хронікі больш позніх стагоддзяў падкрэслівалі, што стаць удзельнікам кірмашоў было вельмі складана: не хапала месца і для пражывання на заезных дварах, і для тавару ў гандлёвых радах. А яшчэ за гэта патрабавалася плаціць вялікія грошы. Ці не таму найбольш заможныя купцы "зафрактоўвалі" розныя там корчмы за месяц ці два да кірмашоў.

Час уносіў свае карэктывы. Кірмашы ў Мінску праіснавалі да Кастрычніка. І, фактычна, адродзіліся ў наш час. Цяпер яны праводзяцца два разы ў год: вясной і летам. Апошні з іх прайшоў сёлета ў сярэдзіне красавіка.

У кірмашы прынялі ўдзел каля 900 прадпрыемстваў і арганізацый Беларусі, іншых рэспублік, а таксама 15 фірм з-за мяжы. Бадай што, такой колькасці ўдзельнікаў, стэндаў, экспанатаў у будынку "Мінскэкспа" на праспекце Машэрава яшчэ ніколі не было. Хаця далёка не кожнае прадпрыемства ці фірма змагла паказаць сваю прадукцыю, як кажуць, ва ўсім блыску. Многія прыехалі ў Мінск нібыта на разведку — толькі з праспектамі, тэхналагічнай дакументацыяй, іншыя не змаглі атрымаць дастатковую плошчу для размяшчэння ўсіх экспанатаў (выстаўляцца каштуе вельмі дорага!), а трэція змаглі і шыкнуць.

НА ЗДЫМКУ: у зале выставілі. Экспануюцца замежныя аўтамабілі.

(Заканчэнне фотарэпартажу змешчана на стар. 3).



СУСТРЭЧЫ ў ПАРЫЖЫ

ПРАЕКТ «ЮНЕСКА — ЧАРНОБЫЛЬ»

У Парыжы адбылася сустрэча міністра замежных спраў БССР Пятра Краўчанкі з генеральным дырэктарам ЮНЕСКА Федэрыка Маерам. Абмеркаваны комплекс пытанняў, звязаных з рэалізацыяй праекта «ЮНЕСКА — Чарнобыль», які ўступіў у дзеянне ў выніку падпісання 9 студзеня гэтага года спецыяльнага пагаднення паміж ЮНЕСКА, СССР, БССР і УССР.

Напярэдадні пятай гадавіны чарнобыльскай трагедыі ў штаб-кватэры ЮНЕСКА з удзелам міністра замежных спраў БССР адбылася прэзентацыя фільма «Воблакі нашага дзяцінства», прысвечанага акцыі міжнароднай салідарнасці з дзецьмі Чарнобыля. Дзякуючы гэтай акцыі 1235 беларускіх дзяцей змаглі адпачыць летам 1990 года ў пятнаццаці краінах Заходняй Еўропы.

У прэзентацыі прынялі ўдзел кіраўнікі пастаянных прадстаўніцтваў буйнейшых краін свету пры ЮНЕСКА, паслы рада дзяржаў, акрэдытаваныя ў Парыжы. П. Краўчанка, які выступіў перад прысутнымі, ад імя парламента, урада і народа Беларусі выказаў сардэчную падзяку ўрадам усіх краін, а таксама раду міжуродавых арганізацый, рэлігійных канфесій, Сусветнай арганізацыі руху скаўтаў за праваўлення салідарнасці і гуманізмам. З пачаткам глыбокага задавальнення было адзначана, што ў гэтым годзе дзяцей з Беларусі гатовы прыняць на адраўленне ўжо 20 краін свету.

ПАМЯЦЬ АБ ПРОДАЖАХ

РАДАЎНІЦА

Здаўна ў гэты дзень прынята ў народзе аддаваць даніну памяці і павагі продажам, памінаць памерлых блізкіх і сяброў. Таму ў аўторак, 16 красавіка, па ўсёй Беларусі адзначалася Радаўніца. У многіх раёнах, па асобных прадпрыемствах гэты дзень быў нерабочым — яго перанеслі на суботу. А людзі спыталіся на могілкі.

Упершыню Радаўніца адзначалася і на афіцыйным узроўні. Кіраўнікі Вярхоўнага Савета, урада і Кампартыі рэспублікі, прадстаўнікі гарадскіх улад наведалі мінскія могілкі. Да магіл салдат, загінуўшых пры вызваленні беларускай сталіцы, воінаў-інтэрнацыяналістаў, вядомых партыйных і дзяржаўных дзеячаў мінулага ляглі букеты кветак. У Курапатах мінутай маўчання была ўшанавана памяць ахвяр сталінскіх рэпрэсій.

ДЗЯРЖАВА І РЭАЛІЯ

НАЗНАЧАНЫ ВАТЫКАНАМ

Папа Іаан Павел II назначыў шэсць епіскапаў і апостальскіх адміністратараў у Расіі, Беларусі і Казахстане. Гэтыя назначэнні — першы крок да фармальнага стварэння епархій Рымска-каталіцкай царквы там, дзе будзе працаваць новапрызначаныя.

Архіепіскапам у Маскве назначаны 45-гадовы Тадэвуш Кандрусевіч, епіскап з Гродна, які да гэтага апекаваў паству ў Беларусі. Апошні апостальскі адміністратар Маскоўскай епархii каталіцкай царквы

МЯСА З... ПАВЕТРА



На Калінінвіцкім мясакамбінаце Гомельскай вобласці прыбыўка да 10 тон мяса ў месяц атрымліваюць, як гаворыцца, «з паветра». Гэта стала магчымым дзякуючы прымяненню новай тэхналогіі замарожвання. Яна распрацавана і ўкаранёна дырэктарам прадпрыемства Антонам Горба-

чам сумесна з вучонымі Кішынёўскага політэхнічнага інстытута. Сутнасць наватарства ў тым, што на прадпрыемстве традыцыйнае двухфазнае замарожванне замянілі на аднафазную сістэму паветра-размержавання з унутрыкамернай рэгенератывай вільгаці. Натуральны

пакінуў Маскву ў 1936 годзе. Кіраваць будучай епархіяй Мінска і Магілёва будзе 77-гадовы востонец Казімеж Свёнтек, епіскапам Гродна становіцца Аляксандр Лашкевіч. К. Свёнтек таксама будзе апостальскім адміністратарам епархii ў Пінску. Папа заснаваў таксама каталіцкую адміністрацыю ў Новасібірску. Ён будзе кіраваць народжаны ў Германii езуіт Жозеф Верт. Каталіцкім адміністратарам у Казахстан накіроўваецца Ян Ленга (да гэтага часу быў пробашчам у Краснаармейску).

Як мяркуюць, савецкае кіраўніцтва дало згоду на стварэнне епархii у сувязі з тым, што ў 1992 годзе чакецца візіт Іаана Паўла II у Савецкі Саюз.

«Прэтэнзіі Савецкага Саюза на Клайпеду маюць такую ж «правую аснову», як і перадаенная гітлераўскай Германii на Аўстрыю ці чэшскія Судэты. Клайпеда была суверэннай часткай Літоўскай рэспублікі да вясны 1939 года і ніколі не належала Расii. Аналагічна, з юрыдычнага пункту гледжання, ідуць справы з Вільнюскім краем. У 1939 годзе і пазней Савецкі Саюз перадаў Літве толькі частку таго, што сам прызнаў за Літвой у дагаворы 1920 года. Акрамя таго, заява кіраўніцтва Савецкага Саюза аб нібыта спрэчнасці нейкіх сэннішчых тэрыторый Літвы павінна быць расцэнена ў свеце як небяспечны сігнал да перагледу граніц. Гэтага СССР, як краіна, што падпісала Заключны акт Хельсінкскай нарады, не павінен дапускаць, а тым больш не ўблытваць Беларусь — члена ААН, якая мае адпаведны абавязацельства.

Калі ж нейкія пытанні, што тычацца тэрыторый Літвы, могуць узнікнуць, то выключна з Германii і Польшчай. Савецкі Саюз, з прававага пункту гледжання, тут зусім ні пры чым, а памяненне дзяржавы лічаць свае межы канчатковымі».

(В. ЛАНДСБЕРГІС,
Старшыня Вярхоўнага
Савета Літвы).

ВЕСТКІ АДУСІЛА

● У некаторых вёсках Чавускага раёна на Магілёўшчыне было праведзена апытанне сярод сялян: «Ці хочаце вы ўзяць зямлю?». Усе дружна адмовіліся, спасылаючыся на нестабільнасць палітыкі, немагчымасць купіць сельгастэхніку, нізкія закупачныя цэны на прадукцыю.

● Тэкстыльшчыкам Гродзенскага прадзільна-шпачнага камбіната перастала падабацца назва іх прадпрыемства — «Імя XXV з'езда КПСС». Аб'яўлены конкурс на новую назву камбіната. Пераможца атрымае... аж 100 рублёў.

● На Брэстчыне за пачатку года на 2 працэнты скараціўся грамадскі статак кароў, на 5 — свіней, на 27 — авечак, на 20,9 тысячы галоў зменшылася колькасць птушкі. Адпаведна змяншаюцца пастаўкі мяса і малака дзяржаве.

● Перасоўную медыцынскую лабараторыю ў мікрааўтобусе для дыягностыкі СНІДа (AIDS) перадаў веруючым Гродзеншчыны папа рымскі Іаан Павел II. Цырымонія перадачы дару адбылася ў Гродне на плошчы перад касцёлам.



працэнт усушкі мяса, замарожанага такім чынам, значна зніжаецца, як і зніжэнне кошту прадукту заставіць выдатны. Спецыялісты падлічылі, што калі б усе камбінаты рэспублікі прымянілі такую тэхналогію, Беларусь мела б дадаткова каля 20 тысяч тон мяса ў год. А гэта ні многа, ні мала — гадавая

прадукцыйнасць пяці буйных жывёлагадоўчых комплексаў.

НА ЗДЫМКАХ: прыёмна паабедца ў сталовай камбіната; расфасаваная такім чынам прадукцыя прадпрыемства карыстаецца добрым попытам. На пярэднім плане — аператар Зінаіда КУЦЭНКА.

АКТУАЛЬНЫ КАМЕНТАРЫЙ

НАМ ПАГРАЖАЕ ГОЛАД?

Цяпер ужо ўсім ясна, што памеры і глыбіня палітычнага і эканамічнага крызісу, які напаткаў краіну, настолькі вялікія, што размова ідзе літаральна аб існаванні Савецкага Саюза як дзяржавы. Асабліва востра і хвалява ўсімі адчуваецца дэфіцыт прадуктаў харчавання. Магазіны пустыя ў прамым сэнсе слова. Любы тавар раскупляецца неадкладна і ў самы кароткі тэрмін. У свабодным продажы ў многіх гарадах няма нават солі.

Пра голад, аднак, гаварыць яшчэ рана, але нарыхтоўка асноўных прадуктаў харчавання год ад года зніжаецца сістэматычна і няўхільна. Так, з 1985 па 1990 год закупкі збожжжа скараціліся на 5,7 мільёна тон, хаця мінулы год быў рэкордным па ўраджайнасці. У 1989 годзе збожжжа дзяржавай было закуплена на 14,4 мільёна тон менш чым у 1985-м. Закупкі бульбы ў 1990 годзе скараціліся на 7,1 мільёна тон у параўнанні з 1985 годам. Амаль на чатыры мільёны тон менш было нарыхтавана гародніны. Зменшыліся таксама закупкі пладоў і ягад.

Першай прычынай наступаючага харчовага крызісу з'яўляецца, на думку многіх, захаванне калгасна-саўгаснай сістэмы землекарыстання. Краіне абагуленая, а дакладней, дзяржаўная, сельская гаспадарка магла яшчэ так-сяк функцыянаваць пры камандна-адміністрацыйным кіраванні, калі штогод дзесяты мільёнаў гараджан па загаду адпраўляліся ў калгасы і саўгасы для выканання тэрміновых сезонных работ. Затраты адносіліся не на сельскагаспадарчую прадукцыю, а на кошт тых прадпрыемстваў і арганізацый, дзе гэтыя людзі працавалі пастаянна.

Вырашэнне праблемы многім бачылася ў паскоранай прыватызацыі сельскай гаспадаркі, надзяленні сялян зямлёй, стварэнні фермерскіх гаспадарак і г. д. Аднак саюзнае ўрад у чарговы, і ўжо незлічоны раз пайшоў на выратаванне эканамічна і сацыяльна слабых калгасаў і саўгасаў шляхам павышэння, у які ўжо раз, закупачных цэн на прадукцыю сельскай гаспадаркі і спісанне даўгоў. На гэта пайшло каля 100 мільёнаў рублёў. У цэлым за мінулы год калгасы і саўгасы павялічылі свае даходы ў паўтара раза. Праўда, урад пры гэтым чакаў, што істотна павялічыцца і продаж збожжжа, гародніны, мяса і г. д. Але адбылося адваротнае. Скараціліся не толькі аб'ёмы продажу, але і, у цэлым шэрагу выпадкаў, зменшылася вытворчасць. Неабгрунтаванае павышэнне цэн заўсёды суправаджаецца падзеннем вытворчасці — гэты эканамічны закон аказаўся навіной толькі для ўрада.

Прагноз на 1991 год яшчэ больш бязрадасны. Па-першае, мінулай восенню на 4 мільёнах гектараў не былі пасеяны азімыя збожжавыя. Мяркуецца, што гэтай вясной на іх будуць пасеяны яравыя культуры. Але іх ураджайнасць на трэць ніжэйшая. Па-другое, пры росце аб'ёму веснавых палявых работ на 25 працэнтаў (акрамя саўбы яравых запатрабавання яшчэ на 7-8 мільёнах гектараў перасяваць з-за неспрыяльных умоў надароў) у сельскай гаспадарцы ў гэтым годзе назапашана менш дызельнага паліва, бензіну, тэхнікі і г. д. І, самае важнае, у калгасаў і саўгасаў не хапае насеннага матэрыялу на ўсе наяўныя плошчы.

Пачаў даваць збоі і раней бездакорны спосаб вырашэння харчовай праблемы — імпорт прадуктаў харчавання. За апошнія чатыры гады на знешнім рынку было закуплена 129 мільёнаў тон збожжжа, 3,2 мільёна тон мяса і мясапрадуктаў, 2,7 мільёна тон алею, 19,3 мільёна тон цукру і г. д. Але калі раней доларавай выручкі ад экспарту нафты і газу на гэта хапала, то цяпер сітуацыя рэзка змянілася. Расшырылася кола тавараў, якія трэба ўвозіць у краіну. У мінулым годзе, напрыклад, у Германii і Польшчы быў куплены 1 мільён тон бульбы, якая ніколі раней не ўвозілася. У вялікай колькасці сталі імпартавацца гародніна і фрукты. А экспарт энэрганосбітаў у той жа час істотна скараціўся, і цэны на іх знізіліся. Валютнай выручкі ад продажу нафты і газу аказалася мала, каб пакрыць расходы па імпарце прадуктаў харчавання.

Па планах урада ў гэтым годзе меркавалася закупіць за мяжой 40 мільёнаў тон збожжжа, больш за мільён тон мяса і мясапрадуктаў, прыкладна столькі ж алею, каля 5 мільёнаў тон цукру, значную колькасць чаю, кавы, какава-бабоў, цытрусавых і г. д. На жаль, пакуль гэта толькі планы. Ва ўрада па-ранейшаму няма валюты, і, хутчэй за ўсё, паступленні ад імпарту сёлета будуць увогуле намогта меншыя, чым у любым з апошніх 15—20 гадоў.

Скарачэнне запасаў збожжжа выкліча і зніжэнне прадукцыйнасці жывёлагадоўлі. Ужо цяпер рэзка скарацілася вытворчасць яек, куранят-бройлераў, пагалоўе птушкі. Пад пагрозай і іншыя галіны жывёлагадоўлі.

Харчовае становішча з кожным днём набывае ўсё больш драматычны характар. Пагроза, калі не голаду, то недадання становіцца рэальнай. На жаль, урад краіны захоўвае зайздросны спакой, хаця, несумненна, ведае сапраўднае становішча спраў. Прэм'ер Паўлаў заявіў нядаўна, што Кабінет мае намер прыняць «рашучыя меры». На самай жа справе аказалася, што размова ідзе зноў аб масіраванай падтрымцы калгасаў і саўгасаў за кошт прыватных гаспадарак.

Рэальна пазбегнуць недадання і голаду ў прамым сэнсе можна цяпер, толькі зрабіўшы самыя адчайныя крокі. Адзін з іх — раздача невялікіх участкаў зямлі (ад 0,04 да 0,15 гектара) гараджанам для вырошчвання ўжо гэтай вясной бульбы і іншай гародніны. Б. Ельцын і І. Сіпаеў ужо зрабілі гэты крок, дазваляюшы раздачу зямлі. У больш аддаленай перспектыве вырашэнне харчовай праблемы ўсё-такі непасрэдна звязана з поўнай адмовай ад догм аб «перавагах грамадскай гаспадаркі» і размеркаваннем (раздачай) зямлі фермерам.

Анатоль ДЗЯРАБІН,
доктар эканамічных навук, загадчык сектара
Інстытута эканомікі АН СССР.

ВЫКЛІК ЗАХОДНЯЙ ТЭХНАЛОГІІ

Фота С. КРЫЦКАГА.

За дзесьці чатырох стагоддзяў ад нас ужо Вялікае княства Літоўскае. Тэрмін, здавалася б, больш чым дастатковы, каб вывучыць, аднавіць, апісаць падрабязна, адкуль яно "ёсць пайшло", як развівалася, чым было, чым стала і чым скончылася. Гісторыяграфія ВКЛ сапраўды багатая, але гісторыя ВКЛ на-ранейшаму хавае ў сабе мноства пытанняў без ясных ці вельмі супярэчлівых, нават узвешаных і апрацаваных адказаў. І справа тут не толькі ў тым, што працэс пазнання не ведае межаў, справа яшчэ ў палітычнай гісторычнай мінулага тымі ці іншымі сіламі. Змяняліся рэжымы — змяняліся трактоўкі.

Сёння далёкая гісторыя ВКЛ стала адной з найбольш актуальных тэм для беларускіх гісторыкаў і найбольш цікавай, прыцягальнай для беларускіх чытачоў. Гэта не дзіва: ідзе вызваленне гісторыі ад магутага налёту сталінскіх стэрэатыпаў, скажэнняў, ілжы, актыўна абуджэнне нацыянальнай самасядомасці беларусаў, якія жадаюць ведаць свае гісторычныя карані, вытокі беларускай дзяржаўнасці. Гісторыя ВКЛ у гэтых адносінах дае шырокую прастору для даследаванняў. Безумоўна, адказы зноў жа неадназначныя, спрэчка працягваецца. І гэта нармальна. Важна толькі, каб яна была вольнай ад палітычнай кан'юнктуры, каб даследаванне яўлялася з пазіцыі аб'ектыўнасці.

Вызваленная галоснасць з кайданаў афіцыйна, тэма ВКЛ стала прыцягальнай нарэшце для маладых гісторыкаў. Іх пункту погляду, іх меркаваннямі, магчыма, не заўсёды хапае ґрунтоўнасці, але затое ў свежасці поглядаў, падыходаў да тэмы, у захвапенні сваёй гісторыяй ім не адмовіш. Аб гэтым сведчыць і артыкул Сяргея КАРАЛЯ, студэнта трэцяга курса гістфака Мінскага педагагічнага інстытута імя М. Горкага. Аўтар звярнуўся да XIV стагоддзя, якое абышлі сваёй увагай даследчыкі. Ён убачыў у падзеях таго часу завязку многіх працэсаў, якія вызначаюць у будучыні лёс ВКЛ, лёс беларускай дзяржаўнасці.

зробяцца галоўнымі героямі вялікіх падзей, у той час як іх чатыры неназваныя браты заста-нуцца крыху збоч.

І нікога, у тым ліку саміх княжатаў, такое размеркаванне не здзівіла. Як не здзівіла і тое, што дзяржава заставалася амаль што без вярхоўнай улады. Не здзівіла, бо традыцыі яе заха-вання не існавалі. Не было тра-дыцый спадчынасці веліканя-жацкага трона, як не было і са-мога трона, як не было і ўласнага замка — трывалага і адвечнага дому ўладара, а былі сядло і конь, дзіда, меч і калычуга, валы і вежы ажно дзевяці замкавых збудаванняў, размеркаваных цяпер па сынах. Не было і ўласнага дамена, няхай малень-кага, але ж свайго астраўка ў моры чужых сапраўды прыват-ных зямель. Хаця б такога, як Іль-дэ-Франс (літаральны пе-раклад — востраў Францыі) вя-

ўладанні зямлэй, якая ў Заходняй Еўропе была пачаткам эканаміч-ных, сацыяльных і палітычных правоў, сацыяльнага статусу чалавека. І хаця феадальнае гра-мадства ведае шмат розных варыянтаў развіцця, асноўны ход і вынік усіх былі ўніверсальнымі — моцны зямельны надзел даваў магчымасць будучаму ма-нарху распаўсюджваць уладу тэрытарыяльна, а затым давесці аўтарытэт свайго двара з палі-тычнага да сацыяльнага — на-даць уладзе грамадзянскі ста-тус.

На Захадзе ўлада распасціра-лася з замка, які велічна ўздымаў да нябёсаў свой высокі і востры шпіль, у ВКЛ — сам замак будаваўся толькі дзеля таго, каб дапамагчы ўладзе выканаць галоўную яе функцыю — фун-кцыю ваеннай абароны. Дзевяці замкаў, Ліда ці Крэва, Трокі ці Вільня, нізікі, нібы прыціснутыя

То быў час свабоды для бела-рускіх (і іншых, што складалі ВКЛ) зямель. Яшчэ не было ўіска скаплага двара цэнтралі-заванай дзяржавы, яшчэ не галі-ліся на іх магнаты, яшчэ панавала свабода канфесій, мацнела ку-льтура, вёўся вольны гандаль. Адным словам, тады заклада-лася ўсё тое, што вытрымала націск сацыяльных штормаў кан-ца XIV — пачатку XV стагоддзяў, усё тое, што і зрабіла век XVI "залатым".

Сістэма, якая складалася, была настолькі прастай і зручнай, што большасць суседніх з ВКЛ гі-ст-мелі, прайшоўшы ўжо вялікі гі-ст-рычны шлях, дасягнулі высо-кага ўзроўню цывілізацыі, па-рознаму, але пераважна добра-ахвотна ўступалі свае ваенныя справы кампетэнцыі вялікага літоўскага князя. На агромістай цяпер ужо тэрыторыі ВКЛ па-ра-нейшаму панавалі меч і смелыя

Сяргей КАРОЛЬ

ВЕРШНІКІ НА КОНЯХ

Суадносіны ўлады і народа, улады і дзяржаўнай сістэмы, дзяржаўнай палітыкі прыцягвалі ўвагу гісторыкаў усіх часоў. І тым мацней прыцягальная сіла існаваўшай некалі дзяржавы, калі размова вядзецца аб на-цыянальным у яе нараджэнні і развіцці, тым больш інтрыгуе ўлада, калі яна ўзнікла на мяжы эпох, на мяжы культур, на мяжы этнасаў. Вялікае княства Літоўскае ў гэтых адносінах — ідэальны аб'ект для даследаванняў. Яго дзяржаўнае збудаванне, сістэма яго ўлады — своеасаблівы і парадкаваны. Дзяржаўнасць якога народа пранесла яно праз сваю гісторыю? — пытанне для спрэчак, што не сціхаюць і сёння.

Да апошніх дзён аргумента-цыю шукалі ў XIII, XV і XVI ста-годдзях, чамусьці абыходзячы XIV. А між тым менавіта яно, гэтае ваеннае стагоддзе, — час стварэння той формы ўлады, якая з'явілася такой непадобнай на вядомыя нам. Гэта час, калі сціскаліся спружыны, якія, распустыўшыся стагоддзем паз-ней, прапанавалі свету і гісто-рыкам незвычайную краіну — краіну, дзе развіваліся побач некалькі народаў, суіснавалі не-калькі вер. Тады і з'явіўся вобраз дзяржавы, што жыла асаблівым і часам незразумелым палітыч-ным жыццём: яна не стала ні манархіяй, ні дэмакратыяй, не была ўнітарнай, аднак і федэратыўнай завершанасці так і не набыла. І ў гэтым была яе драма) сышла з палітычнай кар-ты разам са сваёю назваю. Гэта была трагедыя для людзей тых часоў. А для нас пытанні: таму што сёння, глядзячы на сучасныя заходне-еўрапейскія краіны і на-зіраючы іх гістарычны шлях, мы бачым іх неспарэднымі спадка-емцамі свайго сярэднявечча. І ў нас апускаюцца рукі, бо не па-кідае пачуццё "абдзеленасці" ўласным мінулым. Але варта крыху напружыць зрок, адкінуўшы школьныя стэрэаты-пы, і перад намі паўстане сапраўды арыгінальная гісторыя беларускага народа...

XIV стагоддзе было надта важным для тагачаснай Белаі Русі — аднаго з прататыпаў збо-рнага вобраза ВКЛ, не менш важнае яно і для Беларусі цяпе-рашняй — адной з яго пераем-ніц. Гэта стагоддзе працягвае задаваць нам пытанні, і трохко-перны сцяг над вежай Гедыміна

ў Вільні — толькі палова адказу на іх, другую палову трэба яшчэ шукаць. Бо ўлада літоўскіх князёў не азначае выключна літоўскую дзяржаўнасць. Бо ВКЛ — таксама дзяржаўнасць і беларуская. І мабыць менавіта XIV стагоддзе больш за ўсё све-дчыць на карысць гэтага.

БРЫГАНДЫ Ў КНЯЖАЦКІМ АДЗЕННІ

Вялікі князь Гедымін, "праві-цель літоўцаў і рускіх", загінуў у пахмурны восенскі дзень у Прусіі ля аднаго з крапасных муроў Беербурга. Вялікі князь, улада якога фактычна абмяжоўвалася правам воена-чальніка, кіраўніка паходаў і аба-роны, і загінуў як воін: ад кавалка металу, што трапіў у грудзі, выпушчанага з яшчэ невядомага на ўсход ад Прусіі ружжа. Ён падзяліў лёс мноства іншых воў, якія штурмавалі вал і не ведалі, што ў байніцах звычайнай сцэны, у руках звычайнага кнехта сяд-зіць маленькі д'ябал, злы дух, здольны змярціць дзесятак ча-лавекаў усяго за некалькі імгненняў. Гэта было нечакана і страшна, і войска, адкаціўшыся ад муру, абцяжаранае смут-кам княжацкага абозу, вярнула-ся ў Вільню.

Стары горад, але яшчэ мала-дая сталіца, сустрэў правіцеля жалобнымі абрадамі трох вер. Праз дзень па даўняму паган-скаму звычайу цэла Гедыміна спаліліла пошым пахавальнага вогнішча. Сем яго сыноў, сем мужных ваяроў з абветранымі ў паходах тварамі, моўчкі право-дзілі князя. Надыходзіў час вы-конваць апошняю бацькаву во-лю — раз'язджацца па замках, што вызначыў ён кожнаму з сыноў. Пабудаваны да яго сме-рці, суадносна з яго ваеннымі ідэямі, гэтыя замкі чакалі сыноў вялікага воя. І ехалі яны туды не ўладарыць, а толькі кіраваць, выконваць у кожнай вобласці тыя ж функцыі, што выконваў і іх бацька на вялікім княжэнні. Аль-герд накіроўваўся ў цэнтр былых Галішанаў Крэва, Кейстут — у Трокі. Малодшы і, па паданню, любімы сын Гедыміна Яўнут мусіў застацца ў Вільні.

Няма неабходнасці распавя-даць пра астатніх, таму што ме-навіта гэтыя тры ў хуткім часе

домых Капетынгаў ці такога, як вочына Івана Каліты, князя Маскоўскага. Ваяўнічы і шалёна смелы, на выгляд такі ўладарны і ганарлівы, вялікі князь літоўскі, Міндоўг ці Войшалк, Віцень ці Гедымін, свайго дамена не меў. Старажытныя літоўцы, бры-ганды Усходняй Еўропы, яшчэ з XIII стагоддзя ваявалі ва ўсіх час-тках паўночна-ўсходняй яе па-ловы. Часта ім даводзілася пакі-даць і дом свой, звыкацца з го-тыкай тэўтонскіх замкаў, мня-ючы затым іх на наваградскую гару, як Міндоўг, ці на белыя вежы Пскова, што прытулілі Даўмонта. Старажытныя літоўцы, якія жылі на вялікіх ля-сістых абшарах, нават не акрэс-леных тады выразнай граніцай, не мелі феадальнага права, не атрымалі і ўласна літоўскага ка-раля, як не атрымалі і чыста сла-вянскага князя сумежнай з эт-нічнай Літвой славянскія воблас-ці.

У выніку на палітычнай сцэне з'явіўся герой, якога цяжка пад-весці пад хрэстаматыійны клішэ. Гэта быў літоўскі вараг — Віцень, што стаў ваенным выканаўцам Наваградка, а з 1307 года і По-лацка, адкуль дапамог выставіць немцаў, а затым Гедымін — "правіцель літоўцаў і рускіх", князь, які прадстаўляў ваенную палітыку ўжо добрай паловы Ус-ходняй Еўропы.

Адсутнасць веліканяжацкага дамена адбілася і на тытулатуры. Напрыклад, поўны тытул Геды-міна, у адрозненне ад тагачас-ных заходніх і маскоўскіх тра-дыцый, не ўключаў у сябе спіс вочных са старажытным даме-нам наперадзе, а пісаўся проста — "ласкаю Боскай літоўскай і рускай Землі".

Тое, што князь займаўся вай-ной і знешняй палітыкай (на тыя часы амаль заўжды адно і тое ж), было тыповым для ўсёй фе-адальнай Еўропы. Звычайным было і тое, што ўнутраная палі-тыка, у першую чаргу, вядзенне гаспадаркі, знаходзілася ў кам-петэнцыі мясцовых уладароў-феадалаў (не блытаць іх з вялі-кімі князямі і княжатамі). Ад-метным было тое, што вяр-хоўная ўлада ґрунтавалася не на

да зямлі, больш змрочныя, чым вяліччя, да сённяшніх дзён на-гадаюць аб галоўных стратэгіч-ных накірунках тагачаснай вайны.

Гэтым можна растлумачыць і тое, што сталіца ВКЛ адвольна пераносілася з Наваградка ў Трокі і пазней у Вільню з адла-веднасцю стратэгічнай і практыч-най выгады. Вядома, гэта не-магчыма пры цэнтралізаваным усталёўванні ўлады праз уплыў каралеўскага феода, сталіца якога і ператвараецца ў сталіцу дзяржавы.

Такім чынам, узнікала ўлада, што мела больш ваенна-палітыч-ны, чым прававы характар. Пры шырокім жа мясцовым кіраванні яна была, фактычна, наднацыя-нальнай. Ваенна-палітычная ўлада караля і феадальна мяс-цовая (палітычная, судовая і гас-падарчая) ўлада не знайшлі агульнай дзяржаўнай формы з тым ці іншым этнасам. Нашчадкі Скаламенда (Гедымінавічы), што ўвасаблялі дзяржаву XIV ста-годдзя, валодаючы, як здавала-ся, усёю тэрыторыяй, практычна не валодалі нічым. Нейкі час дзяржаўная цэнтральная ўлада — літоўская па паходжанню галоўных яе трымальнікаў — і беларуская, а пазней і ўкраінская землі, са сваімі сталымі адносі-намі і традыцыямі, існавалі ні-быта паралельна. Вядома, што яны не былі ізаляваны, наадва-рот, у распадаржэнні князя былі войска, харчаванне і яго выто-рцы, тыя ж самыя замкі, крэ-пасці, табуны коней, але гэта ўсё давалася князю для паспяховага выканання ім задач абароны ці было ўзнагародай за цяжкую службу.

Так у XIV стагоддзі ў ВКЛ у-сталёўвалася веліканяжацкая ўлада, што не мела пад сабою дамена і феодаў — васалаў, прычэпленых да яго, г. зн. не мела ў самым дакладным сэнсе феадальнай базы і была ад са-мага пачатку ўладай грамадзян-скай, хаця пакуль яшчэ непра-вавой. У гэтым яе асаблівасць, якая ўпрыгожвае сабою гісто-рыю ўсяго сярэднявеччавага свету і безумоўна, робіць Бела-русі вялікі гонар, бо менавіта традыцыі кіравання на белару-скіх землях і зрабілі яе такой.

сыны Гедыміна не знаходзілі часу, каб схаваць яго ў ножны.

Любарт быў заручаны з ва-лынскаю княжною Лукер'яй. Альгерд — з віцебскай Марыяй, Кейстут прызначыў на Падляшшы і Берасцейшчыне, і веліканя-жацкая ўлада стала, па выразу У. Пічэты, набываць княжацкай сям'і. Тое, што было раней справай аднаго, цяпер стала справай моцнага клана, зносіны паміж членамі якога не рэгуля-валіся нічым, акрамя відавочнай патрэбы дапамагчы адзін адна-му і падначальвацца бацьку ці найбольш аўтарытэтныму ў родзе. Смерць Гедыміна нічога не змяніла, наадварот, такая патрыярхальная сістэма ўлады заставалася яшчэ надоўга.

І сапраўды, яна выглядала моцнай і надзейнай. Ні варункі ўнутранага жыцця, ні знешняя небяспека, здавалася, не далі падстаў каб змяніць яе. І ўсё ж вялікі ўзрушэнні ўжо набліжа-ліся.

Апыніся тады наш сучаснік у Вялікім княстве Літоўскім, ён зрабіў бы высноў, што васьмід-зесяцігадовы гістарычны экспе-рыментацыйны пераход. Што агульная, хаця і не надта глыбо-кая, але ўсё ж вярхоўная ўлада, якая прыкрывала сваім шчытом тры этнасы, спыніла сваё існа-ванне. І гэта своеасаблівае дзяржаўнае ўтварэнне сышло з усходне-еўрапейскай сцэны, што велізарная тэрыторыя вяртаецца да XIII стагоддзя, калі не было і размовы не толькі аб славян-ска-літоўскім блоку, але нават уласна славянскае аб'яднанне выглядала далёкай будучынай. Ды кожны новы крок гісторыі — заўсёды адзін з магчымых. Асабліва ў пераломныя яе мо-манты. Гэта — час альтэрнатыў. Але нашы продкі не ведалі слова альтэрнатыва, яны звычайна спа-сылаліся на лёс, які і з'явіўся ў хуткім часе ў вобразе чорнага крыжа на белай манты, паказаўшы слабасць сістэмы распадкавання ўлады па абласных утварэннях.

(Заканчэнне будзе).

ПІШУЦЬ ЗЕМЛЯКІ

ХАЧУ ПАДТРЫМАЦЬ ГАЗЕТУ

Паважаная рэдакцыя! Сардэчна вітаю вас і жадаю вам ад Бога добрага здароўя, ускіае памысласці ва ўсебаковым вартым жыцці.

Найперш пшыра дзякую вам за на-вагоднае павіншаванне і змяшчэнне

майго ліста ў газеце. Хачу вас спаве-сціць аб нашай асьветніцкай працы для беларускага народа праз радыё і літаратуру. Пры гэтым пасылаю вам копію нашага часопіска, якога нашае Беларускае Брацтва выдае ў рускім часопісе "С. І". Спадзяюся, што вы

калі-небудзь чулі нашу радыёпраграму "Добрая вестка" з Монтэ-Карла, яна гучыць па паняд-зелках у 18.45 па маскоўскаму часу.

Мы, замежнікі, вельмі цешымся з таго, што вы газетай "Голас Радзімы" далучаецеся да распаўсюджвання Боскае праўды: друкаваным кніжкі "Боская і людская мудрасць", ага-ло-шэннямі аб хрысціянскіх вечары-нах і другіх хрысціянскіх дзеях, за што Богу і вам сардэчна дзякуем.

Пры гэтым пасылаю вам маю аплату за газету ў амерыканскай валюце, але

прызнаюся, што не ведаю, ці правіль-на гэта раблю.

Пры заканчэнні даводжу да вашага ведама, што калі будзе на тое воля Божая, дык у надыходзячае лета на-мерваемся з сынам наведаць Радзіму і ў тым ліку Мінск. Калі пажадаеце, наведваем рэдакцыю, дзе бліжэй пазнаёмімся адны з другімі.

Застаюся з папнай чытач вашай газеты

Я. РАПЕЦКІ,

Канада.

Sobre la procedencia de los bielorrusos

Algunos científicos bielorrusos —G. Shtijov, N. Yermalovich y otros— ponen en duda en sus estudios no sólo la existencia de la población rusa antigua sino también la conocida tesis de que la Rus de Kiev habría sido la cuna común para tres pueblos eslavos orientales: el ruso, el ucranio y el bielorruso. Naturalmente que no carece de lógica polemizar sobre el grado en que se ha consolidado la población rusa antigua, y caracterizar este proceso etnohistórico como finalizado o no, mas no hay fundamentos para pasar por alto el hecho de que en la Rus de Kiev existía la comunidad eslavoriental con su base política, su unidad confesional, su similitud cultural y lingüística y su actividad económica. Todo eso funcionaba en el seno de la sociedad feudal.

Es sabido que las primeras señales del nacimiento de un pueblo determinado se hacen visibles en el periodo de transición de la comunidad primitiva a la sociedad feudal. Para los eslavos orientales (más tarde los pueblos ruso, ucranio y bielorruso) estos procesos surgieron en vísperas de la formación de la Rus de Kiev, que en los siglos VIII y IX unía en un solo Estado las agrupaciones tribales de polianos, severianos, drevlianos, volynios, dregóvichis, radímichis, krivichis, viátichis, eslovenos y otros. En esta época la organización tribal de los eslavos orientales fue sustituida por la territorial debido a la aparición de principados de tipo feudal.

En los siglos VII y VIII, el territorio de Bielorrusia contemporánea fue poblado por tribus de eslavos orientales: krivichis, dregóvichis, radímichis y en parte en el sur por severianos y volynios (buzhanes y dulebos). Abarcaba la cuenca del alto Dniéper, del Dvina Occidental, Sozh, Prípiat, Nieman y en parte, el Bug Occidental. El principado de Pólotk era el más espacioso, pues se formó en el territorio de Bielorrusia a base de los antiguos krivichis (polochanes), que habitaban a las orillas del Dniéper y el Dvina, y los dregóvichis nórdicos.

El desarrollo de las relaciones feudales en la Rus de Kiev y el crecimiento del número de ciudades estuvo acompañado por el surgimiento y fortalecimiento de muchos principados feudales en el territorio de Bielorrusia: Túrovsky, Pinsky, Beresteysky, Novogrudsky y otros. En los siglos XI y XII se produce el desmembramiento del principado de Pólotk. En su territorio se forman los principados de Vi-

tebsk, Minsk, Orsha, Zaslavl y otros principados feudales.

A la población de todas las tierras de Rus, de Kiev se les llamaba rusos, rusines, rúschis (del nombre Rus, la Rus de Kiev). Después de la cristianización de Rusia en el siglo X, este término étnico quedó establecido. La población ortodoxa de la Rus de Kiev se consideraba gente de fe rusa, lo que llevó a la coincidencia de la conciencia étnica y confesional en las tierras del Estado de Rus antigua. La conciencia de su pertenencia étnica crecía merced a unos factores tan importantes como la comunidad de los fundamentales componentes de la cultura, la lengua, y, hasta cierto punto, de la vida económica de los eslavos orientales.

Así pues la comunidad étnica de los eslavos orientales se formó en la Rus de Kiev.

Como resultado de la división feudal aparecieron fuerzas centrífugas que debilitaron el poder del antiguo Estado ruso, el que no supo resistir la invasión tártaro-mongola. Su parte occidental se juntó en la segunda mitad del siglo XIII al territorio del Gran Principado de Lituania.

Después de la desintegración de la comunidad étnica de la Rus antigua se produjo la formación de tres pueblos independientes: el ruso, el bielorruso y el ucranio, los que se formaron sobre la base de diferentes partes del antiguo Estado ruso, desde finales del siglo XIII en un proceso que se prolongó hasta el siglo XVI.

Las tierras de los eslavos orientales que fueron integradas en el gran Principado de Lituania se encontraban en un relativo alto nivel económico y cultural. Este factor desempeñó un papel positivo en la formación de la nación bielorrusa, así como en la del idioma estatal del principado. Es menester citar otros factores que a finales de los siglos XIII-XVI contribuyeron a la formación de la nación bielorrusa con sus peculiaridades específicas en la vida económica y social, cultura material y espiritual, autoconciencia, lengua y tradiciones: en el territorio del Gran Principado de Lituania los bielorrusos se poblaron de una forma compacta, los mercados locales se unieron paulatinamente; la autoconciencia, el idioma, la cultura, pertenencia confesional se hicieron comunes. El desarrollo tanto de las particularidades étnicas como de la cultura de la nación bielorrusa tuvo como base las tradi-

ciones de la nación de la Rus antigua (su parte occidental), así como la influencia étnica, social y confesional del Gran principado de Lituania y, más tarde, del Rzeczpospolita (Polonia).

En los tiempos cuando las tierras bielorrusas entraban en el territorio del principado, surgen nuevos nombres de algunas partes, principalmente, derivados como antes del nombre "Rus". Así pues, las provincias de Vitebsk y la parte nororiental de Moguilióv, empezaron a llamarse Rusia Blanca, gran parte de la provincia de Grodno y la parte occidental de Minsk se llamaba Rusia Negra en las fuentes históricas, y al sur, la llanura forestal y pantanosa recibió el nombre de Polésie, cuya etimología está clara. En cuanto a los términos "Rusia Blanca" (Bielorrusia) y "Rusia Negra" hay distintas explicaciones en diferentes fuentes, debido al estatuto político y religioso de dichas tierras. La Rusia Blanca es libre, independiente y avanzada. Los mismos nombres poseían las partes de Rusia que no dependían tanto de los tártaros (la Horda de Oro), como es el caso de las provincias de Rostov y Súzdal, Kiev, Moscú, Smolensk y algunas otras partes de Rusia de los siglos XIII al XV. En relación con Bielorrusia su denominación se hizo común entre los siglos XV y XVIII, y se consolidó a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y hasta principios del siglo XX. El término "Rusia Negra" había surgido más temprano (en el siglo XIV) y se refería a las tierras que ya en el siglo XIII estaban bajo la dependencia del Gran Principado de Lituania. La parte nororiental de Bielorrusia libre —menos dependiente de los príncipes lituanos— fue llamada Bielorrusia en contraposición de Rusia Negra.

Algunos científicos consideran que la Rusia Blanca correspondería a las tierras donde primero llegó el cristianismo y que las otras tierras habrían recibido el nombre de Rusia Negra porque quedaban paganas.

Así pues, el término "Rusia Blanca" fue traído del exterior, pero en el siglo XIX y principios del XX se extendió paulatinamente por todo el territorio de los bielorrusos.

Vasili BONDARCHIK, miembro correspondiente de la Academia de Ciencias de la RSSB, y jefe del sector de etnografía del Instituto de Arte, Etnografía y Folclore

sechables, aparatos para hacer transfusión de sangre, coches para inválidos, alimentación para niños, juguetes, etc.

Invitados por los amigos alemanes, la orquesta de cámara "Cantabile", que interpreta música antigua, y que está adscrita a la Filarmónica Estatal bielorrusa, realizó una gira de caridad por muchas ciudades de la RFA. Con las divisas ganadas los músicos adquirieron instrumental médico, aparatos y equipos, y todo eso fue entregado al hospital de una de las regiones afectadas por el accidente.

Siguen llegando donaciones y medios al Fondo de Chernóbil. Su volumen dista todavía mucho de poder satisfacer las necesidades, pero su valor moral es incalculable.

Iván KIRICHENKO, primer vicepresidente del Comité Bielorruso de Defensa de la Paz



Los alumnos de la escuela № 103 y los de Portland (EE.UU.) van manteniendo buenos contactos. Hace poco alumnos norteamericanos fueron huéspedes de sus coetáneos de Minsk y durante dos semanas, viviendo en sus hogares, en el seno de familias bielorrusas, conocían la ciudad, tradiciones históricas y culturales de la capital de Bielorrusia. Sin duda alguna los contactos de esta índole ayudan a los escolares a enriquecer sus conocimientos y contraer nuevas amistades.

EN LA FOTO: alumnos bielorrusos y norteamericanos hacen un recorrido por la ciudad.

Foto: V. TOLOCHKO

LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL

Vladimir SAVCHENKO, Doctor en Ciencias Biológicas y presidente del comité nacional bielorruso del programa de la Unesco "El Hombre y la Biosfera", se refiere a la resonancia que tuvo el desastre de los bielorrusos en la opinión pública mundial.

Después de unos años de jugar al secreto de Polichinela, nuestro país empezó a discutir abiertamente el problema de Chernóbil. El 3 de julio de 1989 el Comité Bielorruso de Defensa de la Paz, junto con otras organizaciones sociales de Bielorrusia, se dirigió a sus compatriotas y a la gente de buena voluntad de todos los países del mundo llamándoles a prestar ayuda a las personas afectadas por la radiación, en primer término a los niños. Tuvo una respuesta inmediata, pues enseguida comenzó la afluencia de donaciones monetarias, medicinas e instrumental médico.

Nuestra compatriota María Goroj, que vive en Bélgica, pese a que su familia no posee gran fortuna, donó 20 mil francos belgas al Fondo de Chernóbil. Ella tiene planeado realizar una recolecta de medios para ese Fondo entre la población belga.

La firma austriaca de caridad "Folkshilfe" donó a la eparquia de Minsk 36 toneladas de alimentos vitaminizados para los establecimientos infantiles de Bielorrusia. Estos productos han sido dirigidos a los niños de la provincia de Moguilióv (distritos de Slávgorod, Chéríkov y Krasnopolie) y de la provin-

cia de Gómel (distritos de Chechersk y Vetka).

Desde varios países están llegando donaciones monetarias. Así pues: los parroquianos de la Iglesia Ortodoxa bielorrusa de santa Eufrosinia de Pólotk en Londres recogieron 500 mil libras esterlinas para el Fondo; Julia Begutska, Stella y Georgui Shinkar de EE.UU., entregaron 700 dólares a las víctimas del accidente; Elena Grigorovich y Maria Semerenko donaron 13 mil francos belgas.

Recientemente, se creó en Estocolmo una organización social "S.O.S. Chernóbil", cuyo objetivo es difundir entre la población sueca información verídica sobre Chernóbil, pedir ayuda para las víctimas del accidente, y que los niños afectados sean acogidos por ese país para proporcionarles atención médica.

En marzo de 1990 los representantes del Comité Bielorruso de Defensa de la Paz se entrevistaron con Mary Brennan, una de los líderes de la "campana por el desarme nuclear", organización inglesa pro paz. A la huésped británica le interesaban los aspectos médicos de la catástrofe de Chernóbil. A invitación de esta organización social visitó Gran Bretaña V. Soldátov, miembro efectivo de la Academia de Ciencias de Bielorrusia, que dio una conferencia de prensa. Por canales diplomáticos los representantes de la RSS de Bielorrusia solicitaron ayuda a tales organizaciones internacionales como la ONU, la Unesco, UNEP, OIEA, etc.

LA CUOTA DE LOS FUNCIONARIOS DE LA ONU

A iniciativa de la Comisión Social del personal del Departamento Europeo de la ONU en Ginebra, en el Palacio de las Naciones se conmemoró el Día de las Víctimas de Chernóbil.

Miles de funcionarios de la ONU y de otras organizaciones internacionales con sede en Ginebra, y los habitantes de la ciudad tuvieron la oportunidad de conocer los materiales informativos sobre la tragedia, y de entregar sus donaciones al fondo de ayuda a los damnificados.

Redactor de la página K. SHELESTOVICH

«QUEREMOS HACER NUESTRO APORTE»

Con estas palabras se dirigen con más y más frecuencia al Comité Bielorruso de Defensa de la Paz personas de muchos países, que desean ayudar a la república.

La organización social antibélica de la RFA "La misa cristiana de la paz" en nombre de su pueblo expresa un arrepentimiento con motivo de las atrocidades cometidas por los fascistas durante la Segunda Guerra Mundial. Es sabido que durante su ocupación, en el territorio de Bielorrusia pereció una de cada cuatro personas. Por eso a los mensajeros del "Christlicher Friedensdienst" les embargan especiales sentimientos cuando

arriban al suelo bielorruso. Cuando se supo de la catástrofe en Chernóbil, el "Christlicher Friedensdienst" y los habitantes de la RFA fueron los primeros que acudieron en prestar ayuda concreta.

En el año en curso los huéspedes de la FRA han visitado ya dos veces a los enfermos en el Instituto de Investigación de Medicina Radiológica de Aksákovshchina, en el sector infantil del centro oncológico republicano de Borovliany, en el hospital de la provincia de Gómel, en las clínicas distritales de Braguin y Vetka, y en hospital público de Sávíchi. Entregaron a estos establecimientos medicinas, instrumentos médicos, jeringas de-

НЕВЯДОМЫЯ ФАКТЫ СМЕРЦІ ПАЭТА-КЛАСІКА

ДВАНАЦЦАЦЬ ГАДОЎ ДА ГІБЕЛІ

Аб новых, дагэтуль невядомых фактах трагічнай смерці Янкі Купалы расказвае пісьменнік-гісторык, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР Барыс САЧАНКА, які нядаўна закончыў рассяледаванне гэтай гісторыі.

ХАРАКІРЫ ЯНКІ КУПАЛЫ

— Барыс Іванавіч, адразу ж узнікае пытанне, чаму так доўга цягнула ДПУ са сваім рашэннем — знішчыць паэта — аж з 1930 па 42-гі год. Бо тады, у трыццатыя, у адзін момант, нярэдка без суда і следства, прападалі фігуры куды больш значныя, чым беларускі паэт. Падручныя Ягоды — Якова — Берый, як вядома, у выбары сродкаў і прывядзенні прыгавораў у выкананне асабліва не цырымоніліся. А тут спатрэбілася разыгрываць версію няшчаснага выпадку. Навошта гэтыя складанасці ў духу сучаснага дэтэктыва?

Ці няма тут якога-небудзь непаразумення ці жадання цяперашніх следчыхаў творчасці Купалы саткаць зусім ужо пакутніцкі арэол паэта?

— Так, сапраўды, такія сумненні пры беглым знаёмстве з афіцыйна існуючай версіяй смерці Янкі Купалы ўзнікаюць. Але ў свеце новых архіўных фактаў, сведчанніў відавочцаў далёкай ліпенскай трагедыі, якія мне ўдалося сабраць, гэтыя сумненні бяжыць, адыходзяць на задні план. Па-першае, Янка Купала быў такой каларытнай і неардынарнай асобай, што з самага пачатку збытаў карты ДПУ, прараў яго "павуковыя сеткі". І па-другое, хаця ўсе перадаваныя гады ён хадзіў, што называецца, па вастрыі нажа — "пад каўпаком" органаў, паэта, здаецца, ахоўваў сам лёс. Зрэшты, мяркуюць самі.

1930 год. Ва ўсім Савецкім Саюзе раскручваецца махавік рэпрэсій, які набраў поўныя крыжавыя абароты к 1937 году. Але ўжо на першых яго вітках звольнены з работы і арыштаваны людзі, якія былі бліжэй знаёмымі і сябрамі Янкі Купалы — акадэмік У. Ластоўскі, А. Сміліч, С. Некрашэвіч, Я. Лёсін, У. Пічэта, прафесар Б. Эпімах-Шыпіла, пісьменнікі М. Гарэцкі, М. Грамыка, У. Дубоўка, Я. Пушка, У. Жылка, Н. Чарнушэвіч, А. Гурло...

Ударыўшы разам па "асінаму гнязду контррэвалюцыянераў і махровых нацыяналістаў", у ДПУ пацярэлі рукі і рыхтавалі адкрыты працэс над удзельнікамі міфічнай контррэвалюцыйнай арганізацыі "Саюз вызвалення Беларусі". Але, нягледзячы на ўсе хітрыкі, працэс адкладваўся з дня на дзень: ніяк не ўдавалася знайсці таго, каму можна было б прыпісаць кіраўніцтва гэтай арганізацыі. Вось тады, відаць, і ўспомнілі пра Янку Купалу.

Каб запалохаць Купалу, следчыя перакручвалі на свой капыт яго словы, лавілі на недакладнасцях, памылках.

Ідуць у ДПУ пасля абеду, успамінае жонка паэта Уладзіслава Францаўна, ён вяртаўся адтуль толькі на другі дзень бледны і выціснуты, як лімон.

Не схіліўшы Янку Купалу да нагавораў, ілжывых даносаў, пачалі пагражаць і прыпісваць асабіста яму прыналежнасць да міфічнага "саюза"...

— Але ж былі для гэтага нейкія падставы?

— Не было. Зачэпкай паслужыла публікацыя вершаў з думамі паэта аб народзе, яго суровай долі, пакутлівых перажываннях перад надыходзячай, як ён па-прачы заўважыў, "чырвонай паводкай".

І вось, калі дэпушнікам нада-

кучыла з Купалам цацкацца, яны паставілі яго перад выбарам: ці згаджаешся на здраду, ці паедзеш следам за сябрамі — у Сібір.

Загнаны ў кут, ён вярнуўся дамоў, узяў чысты аркуш паперы і напісаў пісьмо старшыні ЦВК СССР і БССР Чарвякову, якое апошнім часам удалося вывудзіць з архіваў.

"Таварыш старшыня! Яшчэ раз, перад смерцю, заяўляю, што я ні ў якой контррэвалюцыйнай арганізацыі не быў і не збіраўся быць."

... быў толькі паэтам, які думаў пра шчасце Беларусі. Я паміраю за Савецкую Беларусь, а не за нейкую іншую.

... Я вельмі прасіў бы рэабілітаваць мяне перад працоўнымі Савецкай Беларусі.

... Паміраю з цвёрдай верай у вечнае існаванне рэспублікі. Папрасіце ДПУ, каб не цягалі мяне жонку. Яна, таксама, як і я, ні ў чым не вінаватая. Сваю бібліятэку перадаю Бел. дзярж. бібліятэцы.

Сардэчна дзякую за ўсё тое добрае, што для мяне зрабілі партыя і Сав. улада.

Паміраю, разумеючы, што лепш смерць фізічная, чым незаслужаная палітычная смерць. Верагодна, такая доля паэтаў. Павесіўся Ясенін, застрэліўся Маякоўскі, ну і мне туды за ім дарога.

Шкадую толькі, што не змогу больш прымаць удзелу ў вялікім будаўніцтве, якое разгарнулі партыя і Сав. улада ў БССР.

Няхай жа жыць новае творчае жыццё для шчасця ўсяго чалавецтва.

Янка Купала. Памылкі свае, тыя ці іншыя, я збіраўся выправіць, ды не паспеў.

Я. К. "Скончыўшы гэтае пісьмо, паэт акуратна паклаў яго на стол, дастаў з хатка вялікі паляўнічы нож і ўваткнуў яго глыбока ў жывот..."

І калі б не верны сябар Купалы — жонка Уладзіслава Францаўна, так бы і сышоў крывёю няшчасны Янка. Але, нібы прадчуваючы бяду, яна ценом хадзіла за мужам і, пачуўшы здзішаны храп у кабінце, птушай кінулася на дапамогу. Так вось і вяртавала, паспела... Самі ўрачы потым гаварылі: спазніся яшчэ крыху, і ўсё, канец Янку.

ПОДЫХ ДРУГОЙ СМЕРЦІ

Ну, а як жа зрэгавала кіраўніцтва рэспублікі на спробу вымушанага ўходу паэта з жыцця?

Вось пісьмо тагачаснага першага сакратара ЦК КП(б) Беларусі К. Геля ў Маскву, сакратару ЦК ВКП(б) П. Постышаву:

"Лічу неабходным паведаміць вам, што ўчора, 20 лістапада, зрабіў замах на сваё жыццё Янка Купала — народны паэт Беларусі..."

Янка Купала ўваходзіў у кіруючы цэнтр "Саюз вызвалення Беларусі", з'яўляўся ідэйным цэнтрам нац.-дэмаўскай контррэвалюцыйнай, што знайшло адлюстраванне і ў яго творчасці. Побач з творами цалкам савецкімі ў яго маюцца вершы і кулацкага, і непасрэдна контррэвалюцыйнага зместу.

Запрошаны для перагавораў у ДПУ, Янка Купала ўпарта адмаўляў сваю прыналежнасць да якой бы там ні было контррэвалюцыйнай арганізацыі і не выніў нават самага нязначнага жадання пайсці насустрач нам у

сэнсе хаця б асуджэння контррэвалюцыйнай дзейнасці сваіх сяброў — удзельнікаў і кіраўнікоў "саюза..."

Усё гэтае здарэнне разглядаецца намі як пратэст супраць нашай палітыкі барацьбы з нацыяналізмам...

Сам факт замаху на самагубства мы, вядома, не раскрываем".

Але было позна. Сумная вестка пра тое, што Янка Купала зрабіў сабе харакіры з-за праследаванняў ДПУ, імгненна разляцелася па Мінску. Рэха дакацілася да Масквы. Зусім жа нядаўна, летам, у сталіцы ўрачыста адзначалася 25-годдзе літаратурнай дзейнасці песняра.

У Маскве, у камакадэміі, прайшоў творчы вечар паэта, на якім выступілі народныя камісары асветы А. Луначарскі, які засведчыў, што "імя Я. Купалы ўпісана ў гісторыю беларускай літаратуры такімі ж вялікімі літарамі, як і імя Тараса Шаўчэнкі ва ўкраінскай літаратуры".

Інтэлігенцыя тады яшчэ не была поўнасьцю дэмаралізавана і падарвана крывавымі рэпрэсіямі. Інтэлігенцыя заявіла пратэст.

Выбухнуў скандал. ДПУ давалася тэрмінова змятаць следы, згортаць справу аб міфічным "Саюзе вызвалення Беларусі". Так Янку Купалу пакінулі ў спакоі.

— Але ці надоўга?

— На жаль, не. Як гэта там Маякоўскі пісаў: "В сто сорок солнц закат пылал, в июль катилось лето..." Сталінскі рэжым ішоў да сваёй вяршыні, да 1937-га. Зноў прыняліся за Янку Купалу. Па адпрацаванай схеме. Спашлюся на ўспаміны тагачаснага першага сакратара ЦК КПБ П. Панамарэнкі, пакінутыя ім пасля ХХ з'езда партыі.

"... У 1938 годзе я прыехаў у Мінск, а тут... страх, здранцвенне, разгубленасць... Многія пасады не заняты... І кожны дзень, кожную ноч новыя і новыя арышты... Забягае неяк да мяне Берман, ён тады быў кіраўніком НКУС, папку на стол кладзе. "Што гэта?" — пытаюся. "Пагартайце, гэта новыя ворагі народа". Гляджу, у папцы справы на Янку Купалу, Якуба Коласа, якіх я ведаў па творах. "Гэта тэрмінова?" — пытаюся ў Бермана. "Не вельмі, але чым хутчэй, тым лепш. Вораг на волі — гэта заўсёды небяспечна". — "Добра, разбяруся", — гавару.

ЗАМЕСТ ОРДЭРАЎ — ОРДЭНЫ

...Пачаў думаць, што рабіць. З Масквой, з самім Сталіным трэба звязацца, параіцца? А як? Пасылаць пісьмо — перахопіць. З нарачыным паслаць — тым больш. Па тэлефоне? Не, пра гэта толькі адзін на адзін можна гаварыць. Нарада па прамысловасці якраз намячалася.

... Скончылася нарада, я да Сталіна падышоў. "Іосіф Вісарыёнавіч, хачу з вамі параіцца". — "Што такое?" — пытаецца Сталін. "Чалавек я новы ў Беларусі, да таго ж рускі. А мяне адразу ж пасля прыезду ў нацыянальнае пытанне ўблытываюць". — "Якое нацыянальнае пытанне?" — і вочы ў Сталіна, бачу, загарэліся, заскакалі ў іх агеньчыкі — вялікім знаўцам лічыў сябе Сталін у нацыянальным пытанні. Я і расказаў, як Берман да мяне зайшоў, папку са справамі на Купалу і іншых вядомых у Беларусі пісьменнікаў паклаў, нібыта беларускія пісьменнікі ворагі народа. "А калі яны сапраўды ворагі, дык шкадаваць?" — вымавіў Сталін.

"Ну, думаю, усё", — унутры ў мяне нешта абарвалася: не хацеў я сваю работу ў Беларусі з гэтага пачынаць.

... А Сталін тым часам нешта абдумваў і, нічога не гаворачы, падыходзіць да селектара, націс-

кае кнопку: "У мяне тут у кабінце малады беларускі сакратар, Панамарэнка. Ён гаворыць, што за ўсе гады Савецкай улады ні адзін беларускі пісьменнік не атрымліваў узнагарод. Гэта праўда? Чуё з селектара голас. "Таварыш Панамарэнка зойдзе да вас, аформіце".

Вось так і былі тады заменены ордэры на ордэны..."

І Янка Купала, атрымаўшы ордэн Леніна, вяртаўся другі раз ад лап НКУС. А яго вораг Берман, шэф рэспубліканскага НКУС, тэрмінова быў адкліканы ў Маскву на пасадку намесніка міністра, а затым таксама паспешна расстраляны.

ЗМОВА "ТАЙНЫХ АГЕНТАЎ"

Пасля гэтага выпадку, на мой погляд, работнікі ўсемагутнага тайнага ведамства затаілі на Янку Купалу злосьць і толькі чакалі зручнага моманту, каб назаўсёды з ім расправіцца.

— Ці не памыляецеся вы?

— Думаю, што наўрад ці. У канцы чэрвеня 1942 года Купала з Казані, дзе знаходзіўся ў эвакуацыі, прыехаў па выкліку ў Маскву. Намячалася адзначыць яго 60-годдзе, а таксама сустрэчы ў выдавецтвах, з воямі і партызанамі, якія адпраўляліся на фронт. Але бярэўцы хадзілі за ім па пятах. Пра гэта, напрыклад, успамінае паэт Анатоль Астрэйка, які амаль не адыходзіў ад Купалы ў тыя апошнія дні. Ён сустраў іх, якія ўжо прымільгаваліся, пры ўваходзе ў гасцініцу "Масква". Трое "асоб" у кепках, выскачыўшы з ліфта, педзь не збілі яго з ног, так беглі, ратаваліся, каб ніхто не затрымаў.

Другі паэт, Пятро Глебка, абгрунтоўваючы сваю думку пра смерць Купалы як дыверсію, таксама ўказвае на дзве істотныя дэталі. Па-першае, нечаканы і таямнічы выклік Купалы з нумара, дзе ён знаходзіўся, і, па-другое, адначасовы замах на жыццё дзеячаў літаратуры і мастацтва, якія гэтак жа, як і Купала, былі незадаволены Сталіным і ўсім тым, што рабілася перад вайной, і ўслых пра гэта не гаварылі.

Версію, што Купалу скінулі, пацвярджаў і Леў Шэйнін, які доўгі час працаваў следчым па асоба важных справах і меў адносіны да высвятлення абставін смерці народнага паэта.

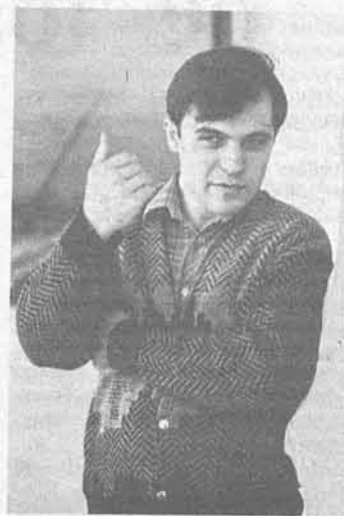
Але даказваць гэтую версію ў 1942 годзе ніхто і не збіраўся. НКУС страшыў усіх. Не дарма ўжо пасля вайны Шэйнін толькі паўтараў: "Купалу дапамаглі памёрці".

Неаднаразова гэта пацвярджаў і вядомы беларускі кампазітар Рыгор Шырма, які якраз у тыя дні сядзеў у Маскве на Лубянцы. Пры гэтым ён спаслаўся на следчага, які веў яго справу. На чарговым допыце, яшчэ да таго, як было афіцыйна паведамлена пра смерць Я. Купалы, следчы з радасцю аб'явіў: "Ну вось, і з вашым апошнім апалагетам-нацыяналістам мы расправіліся". — "З кім гэта?" — са страхам спытаў Шырма. "Ды з Янкам Купалам. Цяпер за вас возьмемся".

Аб тым, што ў пралёт левіцы ў гасцініцы "Масква" Янку Купалу скінулі тайныя агенты НКУС, спаслаўчыся на пакаёўку, пацвярджае і ленынградскі генетик, доктор навук Зінаіда Абрамава, якая адразу пасля гэтага здарэння аказалася ў гасцініцы "Масква". Ёсць і іншыя пацвярджэнні гвалтоўнай смерці Купалы.

Вось так і закончыўся роўна праз дванаццаць гадоў няроўны паядынак народнага паэта з Дзяржаўным палітычным упраўленнем.

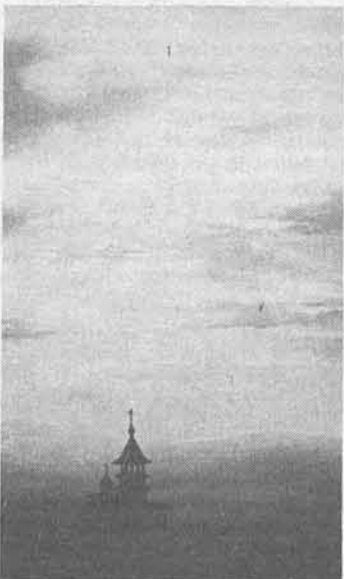
Аляксандр ШАГУН.
("Свободные новости").

ВЫСТАЎКА
МАЛАДОГА
МАСТАКА

У адной з залаў краяўнаўчага музея Дзяржынска адкрылася першая персанальная выстаўка маладога мастака мінчаніна Аляксандра Ігнатава. Тут выстаўлена звыш сарака карцін — вынік двухгадовай працы. Любімая тэма мастака — пейзажы роднай Беларусі, іншых мясцін краіны, дзе пачынаў Ігнатаў.

НА ЗДЫМКАХ: Аляксандр ІГНАТАЎ; карціна мастака "Успаміны пра Кіжы".

Фота У. ВІТЧАНКІ.

МАЗЫРСКІ
СІМФАНІЧНЫ

Мець свой сімфанічны аркестр да нядаўняга часу лічылася прывілеяй сталіцы ды абласных цэнтраў. Гэту непаўнацэнную традыцыю парушылі мазырскія работнікі культуры. Лепшыя музыканты горада аб'ядналіся ў вялікі аркестр, які парадаваў ужо мясцовых знаўцаў класікі першымі канцэртамі. Дзякуючы дапамозе гарадскіх дэпутатаў вырашаны ўсе фінансавыя праблемы, калектыў атрымаў статус прафесіянальнага. У яго саставе — выкладчыкі музычных школ і вучылішча, музыканты з ваеннага аркестра. Амаль усе — былыя выпускнікі Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі. Творчае крэда мазырскага сімфанічнага яго кіраўнік і дырыжор Аляксандр Мазепін вызначыў вельмі лаканічна: змагацца з шэрасцю ў мастацтва, выходзяць у слухача пачуццё добра і прыгажосці, запаўняць яго духоўны вакуум.

Дык будзь жа, маэстра Моцарт, добразычлівы да правінцыяльнай сцэны!

А. ТАРАНДА.

НА СЦЭНЕ — «ПАЛЕШУКІ»

Першы раз выступленне ансамбля «Палешукі» я ўбачыў больш года назад — у гарадскім Доме культуры. У той вечар гледачы сталі сведкамі сапраўднага фальклорнага спектакля. З тае пары «Палешукі» і заселі ў маёй памяці.

Здзіліла адно: адкуль у нашым правінцыяльным гарадку знайшлося столькі талентаў. Напэўна, калі быць больш дакладным, то здзіліў не сам факт адкрыцця талентаў (яны — наўкола нас, таленавітасць драмле ў кожным чалавеку), а больш арганізацыйны момант. Хто ж гэта здолеў і сабраць іх разам, і стварыць са здольных адзіночак цудоўны калектыв? Бо тут адчувалася рука прафесіянала, сапраўднага майстра.

І я зацікавіўся «Палешукамі», пачаў сачыць за іх выступленнямі, за іх творчай біяграфіяй. Аказалася, што калектывам кіруе дырэктар гарадскога Дома культуры Людміла Каспяровіч. Здольны арганізатар і артыст, яна сур'ёзна зацікавілася палескім фальклорам, задумала і стварыла самадзейны ансамбль, яна — нязменны яго лідэр. Самааддана працуе на рэпетыцыях кіраўнік, за ёю цягнуцца і астатнія. А тут што ні прозвішча, то вядомыя ў раёне людзі — Аляксей Будкевіч, Уладзімір Шэляговіч, Міхаіл Каспяровіч, Валянцін Перапліднін, Ганна Фісюк, Іван Барысюк, Ігар Кунахавец, Уладзімір Сініцкі, Уладзімір Селязнёў.

Поспех да «Палешукоў» прыйшоў хутка. Паездкі на розныя канцэрты, аглянды, конкурсы пачаліся адна за другой.

...Пенза, дзе праходзіў фінал, гасцінна прыняла беларускіх артыстаў. Тут іванаўскія артысты атрымалі магчымасць пазнаёміцца з раёнамі Пензеншчыны, паказаць сваё мастацтва ў расійскай глыбінцы.

16 снежня запомніцца «Палешукам» на ўсё жыццё. У час урачыстага закрыцця фестывалю калектыву ўручаны дыплом



лаўрэата. Такіх дыпламаў было ўсяго тры. Значыць, нашы землякі — у тройцы лепшых у краіне.

НА ЗДЫМКАХ: выступаюць «Палешукі».

Васіль ЖУШМА.

КУПАЛАЎЦЫ НА МАСКОЎСКИХ ГАСТРОЛЯХ

«ТУТЭЙШЫХ» ВІТАЮЦЬ ТАМТЭЙШЫЯ

Гэтым разам купалаўцы завіталі ў Маскву пад самы канец тэатральнага сезона, які амаль аднадушна прызнаны сталічнымі крытыкамі цёмным і невыразным. «Парадоксамі цішыні» назваў яго вядомы тэатразнаўца Г. Дубасаў у «Советской культуре». Аднак пасля прагляду трох спектакляў тэатра імя Янкі Купалы па п'есе «Тутэйшыя» ўсе: і гледачы, і тэатральная грамадскасць, і прадстаўнікі прэсы — аднадушна прызналі, што беларускаму тэатру ўдалося парушыць цішыню, ускалыхнуць гледачоў, даць ім магчымасць зноў вярнуцца ў атмасферу сапраўднага тэатральнага відэвішча.

Актывісты Маскоўскага культурнага таварыства імя Ф. Скарыны шчыра віталі і артыстаў, і рэжысёра М. Пінгіна, які знайшоў для шматпакутнай п'есы Купалы цікавае паставачнае вырашэнне. Згодныя з імі былі і шматлікія прадстаўнікі маскоўскай грамадскасці, дзеячы літаратуры, тэатра.

«Гэта перш за ўсё — сустрэча з радзімай, з тэатрам, які для мяне бясконца дарагі, — сказаў Леанід Хейфец, заслужаны дзеяч мастацтваў РСФСР, галоўны рэжысёр Цэнтральнага тэатра Савецкай Арміі. — Гэта сустрэча з юнацтвам, з музыкай беларускай мовы. Я глядзеў, як іграюць маладыя артысты, і прыгадваў, беларускі тэатр тае пары, калі ў ім працавалі бліскучыя нацыянальныя акцёры. І я вельмі ўсцешаны тым, што ў купалаўскіх «Тутэйшых» я адчуў глыбокае разуменне беларускіх нацыянальных каранёў, народнага погляду і на тэатр, і на яго форму, і я ўбачыў, што беларускі тэатр жывы, што ў яго цудоўная таленавітая моладзь».

Алесь Адамовіч, доктар філалагічных навук, пісьменнік, адзначыў, што калі б жыў Янка Купала, дык ён, мусіць, перш за

ўсё сказаў бы: «Няўжо? Няўжо мы дажыліся да таго, што паставілі гэту маю п'есу?» Я, вядома, не буду гаварыць за Купалу, буду казаць пра сябе. Калі я прагледзеў спектакль да канца, я зразумеў, што створана рэч сапраўдная».

Выказаў сваю думку і Яўген Сіманаў, народны артыст СССР, мастацкі кіраўнік Тэатра Дружбы народаў: «Спектакль «Тутэйшыя» выклікаў у мяне пачуццё глыбокай радасці. Ваш тэатр перш за ўсё даў своеасаблівы ўрок Маскве. Мне апошнім часам многае не падабаецца з таго, што адбываецца ў тэатрах Масквы і ў маскоўскай тэатральнай крытыцы. Я нават стаў думаць: можа, справа ў маіх прыхільнасцях да старога тэатра, які мяне выхоўваў, да Малого, МХАТа, Вахтангаўскага, і гэтая мая незадаволенасць — толькі рыса майго характару? Таму калі я ўбачыў сапраўднае мастацтва, узрадаваўся яму і зразумеў, што гэта не я такі ўжо рэтраград, а проста тое, што мне не падабаецца, сапраўды ідзе, як кажуць, не ў той бок. Спектакль, які я ўбачыў, — гэта цудоўны спектакль, адухоўлены спектакль, натхнёны спектакль. Ён заснаваны на глыбокай драматургіі, ён музычны, ён духоўна насычаны глыбінёй велічы і прыгажосці. Я хацеў бы сёння нагадаць А. Астроўскага: «Нацыянальны тэатр, не кажучы ўжо пра рэпертуар, яго сам будынак узбуджае ўжо народны патрыятызм. Нацыянальны тэатр ёсць прыкмета паўнацэннага нацыянальнага жыцця, гэта ж, як акадэмія, універсітэт, музей... Колькі радасці і гонару дае ён нацыі!» Гэтыя словы вельмі дакладна перадаюць сённяшні ўзровень і сённяшні стан тэатра імя Янкі Купалы. Мне здаецца, што гэта такі тэатр, які менавіта сёння і павінен існаваць».

Заніцаў В. НІКІФАРОВІЧ.

Валянціна АКОЛАВА

ПЕ-РА-СЯ-ЛЕН-ЦЫ

(Закачэнне. Пачатак на 1-й стар.).

Як над стронцём белень-зіма
Тэ для зор і сцягоў парасоны.

З дому — пісьмы, а гэтым — няма...
Не напіша змярценне — жытому.
Тая зона — прыродзе турма —
Гнеў-пракляцце для чорнага грому.

5. КАЛЫХАНКА ДЛЯ РАНИШНІХ ЗОР

Палеская вёскачка з назвай — Няможна...
Тут гэтак трывожна.
ЧС¹ не сыходзіць з разгневаных аўснаў.
Атрутай — капуста.
І бульба — пад грыфам радый-нітраты,
Тут — хто вінаваты!
За што! На каго! І каму! Для сляпога —
Чарнобыль-дарога!
Палеская вёскачка з назвай-загадам,
Ты болю — урадам...
Забудзь, ноч — радок, пра няжаную жаласць,
Хай дзень будзе ў радасць:
І гэты. І заўтрашні. І — пасляночы —
Як зоры ў Пякровы²...

6. СУБОТА НА ВУЛІЦЫ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА

Яны ў чарзе маўклівыя — на крыкі...
Перасяленцаў твар — пратэст бялізны:
Не жалюцца, не просяць гандаль — сідкі,
І на мяшчан глядзяць адкрыта — гідка...

Калі, мой век, і станеш ты дабрэйшым,
Прыпомні: хто з людзей быў сёння — лепшым,
Не бязлітвым, а праўдзіва-гордым...

— Ці знойдзеш прабачэння ў вёскі, горад!

7. ПЫТАННІ — АДКАЗЫ

— Намучаны!
— Чарнобыль парогі — як чорта рогі.
— Разлучаны!
— Зваротнае дарогі — няма ў трывогі.

¹ ЧС — чарнобыльская станцыя.

² Пякровы — народнае свята.

— Навучаны!
— Да пекласці-знямогі — жыцця нябогі.
— Прылучаны!
— Палескія астрогі — цяпер для многіх.
— Разлучаны!
— З усім — што мелі!
— Ці зразумеам!
— Край-Беларусь (з буслінных гнёздаў птушкі!)
Боль — небу гушкаць...

8. ДВОЕ З АДНЫМ ГОРАМ

Пра ліфт гарадскі яны шэпчуцца вечарам:
— Сенцы...
Трагедыя чорнай пячаткай склямоўвае сэрцы.
Дзед Федар, бабулечка Ганна прыносяць
да мінскай царквы
На споведзь — букеты мурожна-загойнай травы...
— Каліна-сястра, ты на чырвань спрадаеку радзіла.
... Пакутнікі моляцца хворай матулі-радзіме.

9. АДКУЛЬ ДАБРЫНЯ!

— Не шкадуйце такіх нас лю-бі-це!
Дабрыня выспяляецца ў жыцце.
Сінь валашак — у добрых вацах.
Бараніцеся слова — адчай...
Нам не ў сорам — прытулак часовы.
Нам абразай — пустыя прамовы:
Што мінецца бяда, ператрэцца;
Не пасіцеся ў зболеных сэрцах.
Крык-дарадцы, князі-дэмагогі,
Не кідайцеся слізка пад ногі, —
Не шкадуйце такіх нас — лю-бі-це!
Дабрыня выспяляецца ў жыцце...

10. ФУТБОЛ НА ЧАРНОБЫЛЬСКИМ ЛУЗЕ

На чарнобыльскім лузе гулялі ў футбол
Сем найўных падлеткаў-іванаў.
Рэха ўдалеч разносіла:
— Гол! Ліў-ню, — гол-л-л!
(Спорт не любіць прытворства, падманаў...)

— Бараўлянскае лета, хлапцоў не судзі...
Ім за што — лейкемічная помста!
... На чарнобыльскім лузе, як старац, адзіг:
Дождж — у цені ад Чарнобыля ростам.

11. СВАТЫЯ ІСЦІНЫ ЖЫЦЦЯ

Ёсць розніца на бедах спекулянтаў:
(Праўдзівых сэрцаў-здрайцы, эмігранты...
Акцёрскіх паўлюдзечкі, артысты)
З такіх не змыеш бруд нічым дачыста.
Рассаднікі, духоўныя мікробы...

Маною спрабуюць адбляць Чарнобыль...
Трывожны свеце, ты — пакутны гэці.
(Мы ўсе твае — палоннікі і сведкі)
Забарані, жангльраў-спекулянтаў...
Што з грэшных — пекла знаў яшчэ і Дантэ...

12. ВЯСЕЛЛЕ — ВА ЎРУЧЧЫ

Было вяселле тое — як разлад...
Змаўкалі песні — вечарам, не ноччу.
Сем тостаў узнімаў за вецер сад.
Лістоце кланяўся сіроча.

Асфальт лістовай кроці залаціў...
Шапталі сваіца:
— Гэта ж трэба:

Перасяленец шчасцейка ў жыцці!
Знайшоў пад мінскім чыстым небам.

Субота мела 6 радасных канец
Калі 6 айчым нявесты маладое

Не зганьбіў радасць-свята:
— Пад вянц

Жаніх ідзе няправільна, не з тою...
Зяць — галадранец, голы палешукі!
Наследства хворае пакіне роду...

... Гранёны персцянік каціўся з рук —
Звон праклінаў маральнага выроду...

13. АФІША НАД ПРЫПЯЦЦЮ

— Чарнобыль, Беларусь, — пытае свет, — пры чым!
— Маў-чым. Маў-чым. Маў-чым...
— Адкажа хто! Калі! І прынародна!
— Бяда свабодна-а...
— Памылка за памылкаю... ці злічым!
— Хто з паліяўнічы-ых:
... Няшчасцяў... прагне новых паліяванняў!
— Быць па-ка-ра-нію-ю...

14. ЭПІЛОГ

Яны вяртаюцца — не транспартам, а ў снах
Да той Зямлі, што называлі Раем,
З гаркотай пальнявай на губах.

— За што іх лёс кареў!
Капаюць бульбу. Ладзяць сон-бурты,
Збіраюць журавіны на балотах...
За што іх, веку, гнявіш ты:

— Так доказна і ўпотай!
На мінскай «Камароўцы» — лаўчакі
Спраўляюць дэфіцытныя банкеты...
— Пе-ра-ся-ленцы (слёзы май-начы,
Чарнобыль-анкеты!)

Ганарар за паэму аўтар просіць
пералічыць у Фонд Чарнобыля.

Фирма



ARRIBA

представляет западные фирмы на польском рынке и наоборот. Является представителем сельскохозяйственного комбината, который имеет свое производство — выращивает зерновые, овощи, фрукты, занимается животноводством — производит их полную переработку на своих предприятиях (компоты, консервы и т. д.). Занимается продажей товаров западных фирм (масла, пива и других), производит строительные работы (внутренняя и внешняя отделка зданий специ-

альными материалами — огнеупорными, противогрибковыми, строит яхты).

Предлагаем сотрудничество всем заинтересованным фирмам и организациям.

Наш адрес: Аллея Станув З'єднаноных, 53.
04-026 Варшава
Телефон: 13-48-30
Телекс: 816170 MAW PL
Телефакс: 13 48 30.

ЦІКАВА ВЕДАЦЬ

ГЕНЕРАЛ З ВІДЗАЎ

На ўскраіне Відзаў, якія цяпер аказаліся ў развілцы дзвюх вуліц, устаноўлена масіўная, з чорнага мармуру надмагільная пліта, на ёй сціпла значыцца — «Томаш Вайдзецкі. 1753—1816».

Але старажылы помняць іншую пліту, чыгунную, знішчаную ў пачатку XX стагоддзя, на якой былі пералічаны званні, заслугі выдатнага відзаўца: генерал, сенатар, сябар і папалчнік Касцюшкі.

Томаш Вайдзецкі нарадзіўся ў сям'і відзаўскага шляхціца. Адукацыю атрымаў у Вільні, некаторы час жыў і, відаць, працягваў вучобу за мяжой. Аднак амаль да саракагадовага ўзросту Вайдзецкі быў вядомы толькі вузкаму колу сяброў. У канцы сакавіка 1794 года, калі ўспыхнула паўстанне пад кіраўніцтвам Касцюшкі, побач з галоўнакамандуючым зазьяла імя нікому дагэтуль невядомага правінцыйнага шляхціца Томаша Вайдзецкага.

Літаральна за лічаныя дні Вайдзецкі збірае і ўзбройвае толькі ў ваколіцах Відзаў атрад у трыста чалавек. Паўстанцы рухаюцца на захад, да іх далучаецца шляхта, сяляне. Армія Вайдзецкага хутка павялічваецца да васьмі тысяч і пад яго камандаваннем паспяхова змагаецца з парскімі войскамі пад Брэстам, авалодвае Лібавай, удзельнічае ў абароне Варшавы. За поспехі ўсяго войска і асабістую адвагу камандуючага Касцюшка прысвойвае Вайдзецкаму званне генерал-лейтэнанта і, што лічылася асобным адметным знакам, узнагароджвае яго залатым парсцёчкам з надпісам — «Радзімы сваёй абаронцу».

Апошні месяц паўстання падтвердзіў папулярнасць Вайдзецкага, высокую адзнаку яго здоль-

насцей як военачальніка, яго важную ролю ў паўстанцкім урадзе.

У адным з апошніх баёў з рускімі войскамі — 10-га кастрычніка пад Матэвіцамі Касцюшка быў цяжка паранены і трапіў у палон. А ўжо праз два дні яго пераемнікам назначыўся генерал Томаш Вайдзецкі.

Праўда, у званні галоўнакамандуючага Вайдзецкі прабываў нядоўга — менш чым праз месяц, 18-га лістапада, ён таксама трапіў у палон. Як і Касцюшка, Вайдзецкі быў адпраўлены ў Пецярбург і пасаджаны ў Петрапаўлаўскую крэпасць.

Два гады абадва генералы правялі ў зняволенні і былі вызвалены па амністыі новага рускага імператара Паўла I. Паўстанне, якое пачалося некалькімі бліскучымі перамогамі і мэта якога была вызваліць, аднавіць Польшчу і ажыццявіць у ёй дэмакратычны пераўтварэнні адпаведна з канстытуцыяй 1792 года, падаўлена. Касцюшка выязджае ў Злучаныя Штаты, Вайдзецкі вяртаецца ў Відзы, у свой маёнтак, і на доўгія трынаццаць гадоў знікае з палітычнай арэны...

Але не толькі новы надмагільны помнік напамінае ў Відзах (цяпер гарадскім пасёлку на Браслаўшчыне) пра слаўтага генерала-паўстанца: за пяць кіламетраў ад пасёлка пры дарозе на Ігналіна размешчана сіла Відзы-Лаўчынскія, дзе захаваўся сядзіба Томаша Вайдзецкага — жылы дом, парк, стары бровар. Ад спіртзавода на сядзібу вядзе прыгожая каштанавая алея. Вось і беласценны дом. Перад ім традыцыйны для старых сядзіб квадратны двор-партэр з зялёнымі лужкамі і клумбамі.

Дом маляўніча размешчаны на спуску да возера, і толькі з азёрнага фасада бачна, што драўляная на-

дбудова стаіць на высокім мураваным цокальным паверсе. Галоўнае ўпрыгажэнне тут — убудаваная ў цэнтр памяшкання арачная галерэя са скляпеністымі праёмамі пад ёю. На захад і на поўдзень ад будынка размешчаны пейзажны парк, які займае пяць гектараў. Прамых, абсаджаных ліпамі, алей у ім няма, дрэвы — ясені, таполі, елкі размешчаны курцінамі, гнёздамі, а велічныя стоговыя дубы і каштаны стаяць пасярод палянак.

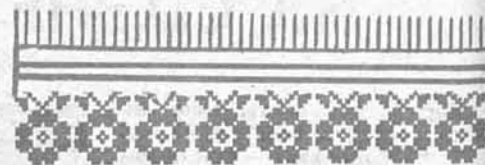
Сядзібе Томаша Вайдзецкага пашанцавала: адразу пасля заканчэння вайны тут быў дзіцячы дом, а затым мясцовая васьмігадовая школа, гэта значыць памяшканне заўсёды было жылым, рэгулярна рамантавалася. Цяпер настаўнікі хадайнічаюць аб устаўленні на ім, як на гістарычным помніку і помніку архітэктурна-паркавага дойлідства канца XVIII стагоддзя, ахоўнай дошкі...

Чым займаўся Томаш Вайдзецкі, пасяліўшыся ў Відзах-Лаўчынскіх пасля амністыі, пасля вызвалення з каземата Петрапаўлаўскай крэпасці? Звестак няма, аднак вядома, што ён напісаў вялікі том успамінаў аб паўстанні 1794 года ў Вялікім княстве Літоўскім.

Як і Тадэвуш Касцюшка, які адмовіўся прыняць камандаванне «польскімі легіянамі» і не падтрымаў палітычныя маневры Напалеона ў Польшчы, не верыў абяцанням французскага імператара і генерал Вайдзецкі. Калі войскі Напалеона сталі займаць Віленшчыну, Вайдзецкі выехаў у Пецярбург. Пасля разгрому Напалеона на Венскім кангрэсе 1814—1815 гадоў, які нанаво падзяліў польскія землі, было створана так званае Каралеўства Польскае ў падпарадкаванні Расіі — польскім каралём лічыўся рускі імператар. Томаш Вайдзецкі становіцца членам часовага ўрада ў гэтым каралеўстве (называлася яно яшчэ і Царствам Польскім), займае пасады сенатара, ваяводы, міністра фінансаў.

Памёр Вайдзецкі ў 1816 годзе і згодна з завяшчаннем быў пахаваны на радзіме — у Відзах.

Леанід ПРАКОПЧЫК.



БЕЛАРУСКАЯ КУХНЯ

ЯЗЫК У ЦЕСЦЕ

Язык прамыць і варыць да гатоўнасці. Затым перакласці яго ў халодную вадку, ачысціць ад скуры і нарэзаць у выглядзе кружочкаў. У муку дадаць соль, яйкі, малако і размяшаць, каб не было камячкоў. У цесце абмакнуць кавалачкі языка і смажыць у фрыжюры.

500 грамаў ялавічнага языка, 0,75 шклянкі мукі, 2 яйкі, 0,5 шклянкі малака, 3 сталовыя лыжкі топленага масла, соль.

АБАРАНКІ З БУЛЬБЫ

Звараную бульбу працерці, дадавіць яйкі, масла, малако ці смятану, цёрты мускатны арэх і ўсё старанна перамяшаць. З атрыманай масы сфармаваць абаранкі, пасыпаць цёртай булкай і смажыць у фрыжюры. Падаць з зялёнай салатай.

На 10 порцый і кілаграм 500 грамаў бульбы, 2 яйкі, 1 сталовая лыжка масла, 1 сталовая лыжка малака ці смятаны, каліва цёртага мускатнага арэха, 5 сталовых лыжак цёртай булкі, 1 шклянка алею, соль. Каларыйнасць і порцыі 414 кілакалорый.

СУП БУЛЬБЯНЫ

З ГРЫБАМІ, БУРАЧНЫМ БАЦВІННЕМ І АГУРКАМІ

Грыбы памыць і замачыць у цёплай вадзе. Калі яны набрыняюць, варыць у той жа вадзе пад крышкай да мяккасці. Халодную вараную бульбу, бурачнае бацвінне, абараненыя агуркі, цыбулю нарэзаць, дадавіць цёрты хрэн, пасаліць, апусціць у грыбны бульён і паварыць. Дадавіць смятану і воцат.

На 8 порцый 0,7 літра вады, 600 грамаў бульбы, 100 грамаў суханых грыбоў, 100 грамаў бурачнага бацвіння, 3 агуркі, 80 грамаў зялёнай цыбулі, 20 грамаў хрэну, смятана, соль, воцат. Каларыйнасць і порцыі 173 кілакалорый.

СВІНІНА, ТУШАНАЯ

ПА-БАРЫСАЎСКУ

Невялікія кавалкі свінны пакласці ў гліняны гаршчок, дадавіць нашаткаваную рэпчатую цыбулю, нарэзаную лустачкамі бульбу, леча, часнок, зялёна, соль і тушыць у духоўцы.

400 грамаў свінны, 300 грамаў леча, 1 цыбуліна, 1,5 сталовых лыжкі свінога топленага сала, тры долькі часнаку, 8 бульбін, зялёна, соль.



РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

МІНСК-5, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44,
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва
ЦК КП Беларусі.
Індэкс 68854. Заказ 682.

Больш пяцісот падлеткаў Брэста займаюцца ў клубе юнага маракі, што размяшчаецца на беразе Мухайца. У далейш ад мора горадзе вучацца хлопчужыя і дзяўчыны, якія спецыялізуюцца ў моры і суровай марской службы, выходзяць у сабе мужчынскі характар. І дапамагаюць ім у гэтым вопытныя мараходцы — капітан другога рангу ў адстаўцы Барыс Рыхтэр і былы капітан-рачнік Віктар Пранюк. Яны і сталі ініцыятарамі і арганізатарамі клуба. Па кружках збіраюць марскія рыштункі: плаўбазу, што прышвартавана да прычала, даставілі з Гомеля, дзве шлюпкі «ЯЛ-6» — з Архангельска, марскія карты — з Ленінграда, шасцібасавыя шлюпкі «ЯЛ-П-6» — з Феадосіі, буксір «Цынтаўр» — з Пінска.

НА ЗДЫМКАХ: у рубцы клубнага цеплахода «Цынтаўр» шасцікласнік Андрэй КРЭНЬ і В. ПРАНЮК на рэйдзе. Чарговыя заняты ў клубе юнага маракі.

Фота Р. КАБЯКА.

