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Цытадэль 
над Бугам
Жанна Калеснікава

Пачаліся здымкі 
поўнаметражнага фільма 
“Брэсцкая крэпасць”

Самі стваральнікі фільма ад-
значаюць, што праект “Брэсцкая 
крэпасць” вельмі складаны па 
сваёй вытворчасці. Спецыяль-
на для гэтага фільма пабудавалі 
мноства дэкарацый. У цытадэлі 
з’явіліся кардонныя “цагляныя” 
сцены, клуб, мост, разбураныя 
падчас ваенных дзеянняў.

У фільме задзейнічана вялікая 
колькасць тэхнікі. Значнай будзе 
здымачная група: каля 70 чалавек 
з беларускага боку і прыблізна 
столькі ж — з расійскага.

Карціну плануецца выпусціць 
у наступным годзе. Чакаецца, што 
на экраны фільм “Брэсцкая крэ-
пасць” выйдзе да Дня Перамогі.

Рэжысёр гэтага філь-
ма — Аляксандр Кот. Карціна 
задумана як поўнаметражны 
фільм-рэканструкцыя, асноўны-
мі дзеючымі асобамі якога бу-
дуць рэальныя героі, абаронцы 
Брэсцкай крэпасці.

Нашчадкі 
павінны ведаць
Шматтомны зборнік пра 
гісторыю Беларусі ў гады 
Другой сусветнай вайны 
будзе выдадзены ў Мінску

Па словах навуковага сакрата-
ра Інстытута гісторыі НАНБ кан-
дыдата гістарычных навук, дацэн-
та Марата Жылінскага, гэта будзе 
першае выданне такога маштабу, 
якое прысвечана Беларусі ў гады 
Другой сусветнай вайны. Рашэнне 
аб стварэнні гісторыі было прыня-
та на навукова-практычнай кан-
ферэнцыі, якая прайшла ў Мінску 
і была прысвечана партызанскаму 
руху ў Беларусі.

“Падобнае шматтомнае вы-
данне будзе вельмі запатрабавана 
не толькі ў Беларусі, але і ў свеце”, 
— лічыць вядучы навуковы суп-
рацоўнік аддзела ваеннай гісторыі 
і міжнародных зносінаў Інстытута 
гісторыі Уладзімір Кузьменка. Ён 
адзначыў, што такая ініцыяты-
ва паспрыяе распаўсюджванню 
праўдзівай інфармацыі аб ролі 
Беларусі ў Другой сусветнай вай-
не. Вучоныя-гісторыкі ў бліжэй-
шым будучым таксама плануюць 
выдаць ваенную энцыклапедыю, 
прысвечаную войнам і канфлік-
там, якія адбываліся на тэрыторыі 
Беларусі.

Уладзімір Падаляк

Тады пашчасціла выжыць 
толькі 13-гадоваму падлетку Мі-
калаю Гірыловічу. Ён і сам лічыў, 
што цудам выратаваўся ад па-
гібелі. Мікалай Пятровіч часта 
ўзгадваў апошні страшны і неза-

быўны дзень вёскі:
“На досвiтку 19-га бацька 

павёў пасвiць каня, кiламетры 
за два ад вёскi. Мацi разбудзiла 
мяне, каб падмянiў бацьку. Сонца 
толькi ўзыходзiла, мы з мацi ба-
санож iшлi па роснай траве, пакi-
даючы на ёй прыкметныя сляды. 

Як цяпер памятаю — бацька з 
мацi адыходзiлi ў Дальву, такса-
ма пакiдаючы сляды на расе... 

Праз нейкi час пачуў выбух i 

аўтаматныя чэргi. Узяўся рас-
путваць каня — ён быў спутаны 
жалезным путам, — але не ат-
рымалася.                 ➔ Стар. 2

НІКОЛІ НЕ ЗАБУДЗЕМНІКОЛІ НЕ ЗАБУДЗЕМ

Вольга Лакцеева: 
“Дальвы няма ўжо 
65 гадоў, але тут для 
мяне ўсё жывое…”
19 чэрвеня 1944 года фашысты ўварваліся 
ў вёску Дальва і зажыва спалiлi ўсіх яе 
жыхароў. Гэта была апошняя з 628 беларускiх 
“вогненных вёсак” Вялiкай Айчыннай вайны, 
якія паўтарылі трагічны лёс Хатыні.

Дачка і жонка Мікалая Гірыловіча парадніліся з Дальвай

3-га ліпеня Беларусь урачыста 
адзначыла Дзень Незалежнасці 
і 65-годдзе вызвалення ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў

Свята 
роднай 
зямлі

В
ІТ

А
Л

ІЙ
 Г

ІЛ
Ь

Б
Е

Л
Т

А



2 ДЗЕНЬ ЗА ДНЁМ Голас Радзімы   Чацвер, 9 ліпеня, 2009 

НІКОЛІ НЕ ЗАБУДЗЕМНІКОЛІ НЕ ЗАБУДЗЕМ

(Заканчэнне. Пачатак
 на стар. 1)

Пабег у вёску без каня 
— гэта мяне i вырата-
вала, iнакш бы апынуўся 
ў Дальве ў той момант, 
калi немцы рабiлi сваю 
чорную справу... Я пры-
бег агародамi, праз жыта 
— дзверы ў хаце адчыне-
ны, лётае пух ад падушак, 
пабiтае шкло. А на стале 
лыжкi раскладзены... Выбег 
з хаты — нiкога навокал, 
толькi праз дым убачыў у 
канцы вёскi дзве крытыя 
машыны. Мусiць, думаю, 
забралi людзей. Але не, ад-
навяскоўцы загінулі ў агні...

У маёй памяцi да гэтага 
часу жах таго страшнага 
чэрвеньскага дня, чорнага 
панядзелка, калi Дальва па-
мiрала — памiрала пакут-
лiва, цяжка... Яшчэ i на-
заўтра, i на дзесяты дзень 
над папялiшчам стаяў гус-
ты цяжкi пах. Ветрам яго 
даносiла да блiзкiх i далёкiх 
вёсак. Не даваў дыхаць 
гэты пах смерцi i гора».

Увесь боль той тра-
гедыі выліўся не толькі ў 
кнігу “Дальва — сястра 
Хатыні”, але і ў пабудову 
помніка сваёй загінулай 
“малой радзіме”. Пасля 
вайны на месцы спаленай 
вёскi жыццё так i не адрад-
зiлася. Але Дальва заста-

лася — як вёска-помнiк. 
У 1973 годзе быў адкрыты 
мемарыял «Дальва». Ён 
узводзiўся «на грамадскiх 
пачатках»: дзяржаўнага 
фiнансавання не было. 
Ініцыятарам і «маторам» 
гэтай справы быў Міка-
лай Гірыловіч. Моладзь 
пры падтрымцы ЦК кам-
самола Беларусi збiрала 
сродкi, стварылi праект 
мемарыяла i працавалi 
на яго ўзвядзеннi: школь-
нiкi, студэнты, вайскоў-
цы... Дарэчы, сам аўтар
мемарыяла ў Дальве, за-
служаны дзеяч мастац-
тваў Рэспублікі Беларусь, 
скульптар Уладзiмiр Це-

рабун, тады быў студэн-
там тэатральна-мастацка-
га iнстытута.

Цяпер Дальва — фiлiял 
мемарыяльнага комплек-
су “Хатынь”. Не так даўно 
Мікалай Пятровіч пайшоў 
з жыцця. Памяць Даль-
вы, радзімы мужа, свята 
захоўваюць жонка Рыма 
Ігараўна і дачка Вольга. 
Жыццё распарадзілася 
так, што Вольга Лакцеева 
цяпер жыве ажно ў Аўс-
траліі, у самым вялікім го-
радзе гэтай краіны Сіднеі. 
Але штогод у чэрвені яна 
прыязджае ў Беларусь. Каб 
абавязкова патрапіць на 
мітынг-рэквіем, які трады-

цыйна праходзіць у канцы 
чэрвеня ў Дальве.

“Шлях у Беларусь нялёг-
кі: дзень лячу да Банг-кока, 
потым 12 гадзін да Фран-
кфурта, а там ужо нейкія 
пару тысяч кіламетраў за-
стаецца, амаль што дома, 
— гаворыць Вольга Мікала-
еўна. — Кожны год я прыяз-
джаю ў Беларусь, а калі ат-
рымаецца, дык і два разы 
на год. Гэта ж мая Радзіма! 
Але ў першую чаргу мяне 
цягне сюды, у Дальву. Тут 
я сапраўды дома, тут для 
мяне ўсё жывое: дрэвы, тра-
ва, возера — усё з табою 
размаўляе. І сапраўды, я з 
Дальвы… Прыехаць сюды 

— значыць супакоіць душу. 
Мне вельмі прыемна, што 
кожны год на мітынг пры-
язджае шмат людзей. Гэта 
мае сябры, родныя, моладзь, 
якія шануюць памяць тых, 
хто загінуў у той жудаснай 
вайне. З дачкой Ганнай (яна 
названа ў памяць аб загіну-
лай у вогнішчы маёй бабулі) 
у Аўстраліі мы часта раз-
маўляем на роднай мове, 
успамінаем Беларусь, майго 
бацьку… Штодзень я зва-
ню сваёй матулі, сябрам. 
Не магу пражыць ні дня, 
каб не пераканацца, што 
тут, на Радзіме, усё добра. 
Дзякуй тым, хто помніць і 
шануе памяць дальвінцаў”.

Апошнім часам у нека-
торых краінах узнікаюць 
спробы перапісаць гіс-
торыю Другой сусветнай 
вайны. Сорамна за людзей, 
якія руйнуюць помнікі са-
вецкім салдатам. Як хутка 
некаторыя забываюць гіс-
торыю! Нюрнбергскі тры-
бунал прызнаў фашызм 
злачынствам супраць ча-
лавецтва. І трагедыя Даль-
вы — яскравае сведчанне 
гэтага. Варта помніць пра 
тое, што было ў сапраў-
днасці, — помніць, што 
расказвалі нам нашы дзя-
ды і прадзеды. І тады ніхто 
не зможа перарабіць гісто-
рыю на свой лад.

Вольга Лакцеева: 

“Дальвы няма ўжо 65 гадоў, 
але тут для мяне ўсё жывое…”

Дзмітрый Альфер

Так, пакуль што невядома, дзе 
знаходзіцца полацкі Крыж святой 
Ефрасінні, выраблены ў дванацца-
тым стагоддзі. Знік ён якраз у часы 
другой Сусветнай вайны. Пошукі 
помніка сярэднявечнага мастац-
тва працягваюцца і па сённяшні 
дзень. Хутчэй за ўсё, рэліквія была 
вывезена з краіны. Між тым, як 
неаднаразова ўзгадвалі ва ўспа-
мінах самі ветэраны, менавіта ў 
выпрабавальны для людзей час 
вера дапамагала супрацьстаяць 
ворагу. Таму ў Вялікую Айчын-
ную некаторыя салдаты сапраўды 
насілі пад армейскай вопраткай 
нацельныя крыжыкі. Іх ўспрымалі 
не проста як хрысціянскі вобраз, а 
яшчэ як цудадзейны талісман, які 

даваў ўладальніку надзею ў непе-
раможнасць, пазбаўляў ад страху 
ў час бою. І ў гэтыя ўрачыстыя 
дні, калі ў Беларусі адзначаецца 
65-годдзе вызвалення, міжволі ўз-
гадваеш пра моц чалавечага духа. 
Менавіта сярод людзей ваенных, 
калі дакладна, то ў Дзяржаўным 
пагранічным камітэце была вы-
казана ідэя аб Хросным ходзе 
Крыжа Ефрасінні. І хоць тага-
часнай рэліквіі дагэтуль няма, яе 
дакладная копія, вырабленая на-
прыканцы дваццатага стагоддзя 
мастаком Мікалаем Кузьмічом, 
увасобіла ў сабе ўвесь сэнс працы 
колішняга майстра Богшы. Так, 
памяць аб старажытным артэфак-
це захавалася, яна жыве ў сэрцах. 
Гэта і было відаць у час Хроснага 
ходу. Упершыню ўзноўлены Крыж 

быў вынесены з полацкага Спа-
са-Ефрасіннеўскага манастыра, 
каб пачаць сваё пачэснае вандра-
ванне. На ўсім шляху да ваенных 
і святароў далучаліся людзі, якія 
прыйшлі пакланіцца рэліквіі. Яе 
неслі на руках, везлі на машынах, 
а то і перапраўлялі на верталё-
це. Шэсце ж адбылося ў гонар не 
толькі пераможнага вызвалення 
Беларусі, але і з нагоды 25-годдзя з 
дня заснавання Сабора беларускіх 

святых. Людзі  прыходзілі і дзеля 
таго, каб ушанаваць памяць аб 
ахвярах  вайны. Хросны ход аха-
піў вялікія і малыя гарады краіны  
— Гродна, Ліду, Смаргонь, Брэст, 
Пінск, Верхнядзвінск, Паставы, 
Гомель, нарэшце дабраўся да Мін-
ска, дзе ля Нацыянальнай біблія-
тэкі будучыя афіцэры-паграніч-
нікі прынялі асвячэнне ад Крыжа. 

У часы вайны мужнасць немаг-
чыма аддзяліць ад веры — у сябе, 

у справядлівасць. І 65 год таму, і 
сёння яна дапамагае вайскоўцам 
у службе. А Крыж, як адзін з воб-
разаў айчыны, дае ім упэўненасць 
у сябе. Дарэчы, у родны Полацк 
рэліквія вярнулася другога ліпеня, 
напярэдадні святкавання вызва-
лення Беларусі ад фашысцкай на-
валы. Там Крыж святой Ефрасінні 
Полацкай і будзе знаходзіцца пас-
таянна, каб заўсёды засцерагаць ад 
бяды.

Сімвал непераможнасці
Дастаткова вымавіць: “Крыж  Ефрасінні Полацкай” 
і адразу перад вачыма паўстане выява знакамітага 
артэфакта, вырабленага полацкім майстрам Лазарам 
Богшай. Эпітэт “каштоўны” да ўзору ювелірнага 
майстэрства сярэднявечча не перадае ўсю значнасць 
крыжа. Найбольш трапна падыходзіць да яго 
выраз Сімвал. У гэтым можна было пераканацца 
напярэдадні святкавання 65-годдзя вызвалення 
Беларусі, калі прайшоў Хросны ход узноўленага 
Крыжа Ефрасінні. Адзін з самых узнёслых сімвалаў 
краіны сабраў вакол сябе людзей, каб яшчэ раз 
узгадаць пра духоўную повязь часоў.

Трываласць 
грунтуецца 
на сяброўстве
Эдуард Півавар

Сотні гасцей прыйшлі ў 
Маскве на прыём у гонар 65-
годдзя вызвалення Беларусі

Адзначыць знамянальную 
дату і Дзень Незалежнасці Бела-
русі ў дыппрадстаўніцтве сабрало-
ся шмат вядомых гасцей. У іх ліку 
былі першы віцэ-прэм’ер Расіі 
Ігар Шувалаў, мэр Масквы Юрый 
Лужкоў, першы намеснік мініст-
ра замежных спраў Расіі Андрэй 
Дзянісаў, старшыня Цэнтрвыбар-
кама Уладзімір Чураў, палітыкі 
Генадзь Селязнёў, Сяргей Бабурын 
і іншыя. Сярод дзеячаў культуры 
вылучалася група беларусаў, якія 
жывуць у Расіі, — Анжаліка Агур-
баш, Дзмітрый Калдун, Руслан 
Аляхно, Эдуард Ханок.

Вітаючы гасцей, Надзвычай-
ны і Паўнамоцны Пасол Беларусі 
ў Расіі Васілій Даўгалёў падкрэс-
ліў, што старонкі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны — гэта агульная 
гісторыя беларусаў і расіян, якая 
назаўжды аб’яднала народы дзвюх 
краін. Ён нагадаў, што Беларусь у 
гады вайны панесла самыя страш-
ныя страты, таму ідэі суверэнітэту 
і незалежнасці з’яўляюцца для бе-
ларусаў святымі.

“Мы рашуча асуджаем спробы 
перапісаць гісторыю”, — падкрэс-
ліў пасол.

Дыпламат адзначыў, што Бе-
ларусь праводзіць шматвектар-
ную палітыку, аднак асобыя цес-
ныя адносіны звязваюць краіну з 
брацкай Расіяй. “Нягледзячы на 
крызіс, Беларусь і Расія працягва-
юць рэалізоўваць буйныя сумес-
ныя праекты, саюзныя праграмы”, 
— сказаў Васіль Даўгалёў.

У час Хроснага хода пакланіцца Крыжу Ефрасінні Полацкай прыйшло шмат ваенных

Штогод у чэрвені ля мемарыяла шматлюдна. Так было і сёлета
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Алесь Карлюкевіч

Што ні кажы, Капыльшчына — 
адметная, багатая на знакамітасці 
зямелька. Празаікі, паэты, мастакі, 
дзяржаўныя і грамадскія дзеячы, 
знакамітыя вучоныя, артысты, во-
начальнікі, падарожнікі… 

У Казахстане і сёння ў вялі-
кай пашане ў вучоным свеце імя 
Адольфа Янушкевіча. Нарадзіўся 
ён, праўда, у Нясвіжы, але маленс-
тва, дзяцінства правёў у Капылі. 
Дакладней — у маёнтку Усава каля 
Капыля. За ўдзел ў паўстанні 1830-
31 гадоў быў арыштаваны і высла-
ны ў Сібір. Пасля таго, як адбыў 
тэрмін пакарання, шмат падарож-
нічаў па Казахстане. Збіраў памяткі 
матэрыяльнай культуры казахаў, 
вывучаў этнаграфію і фальклор 
насельнікаў далёкага ад Беларусі 
краю.Толькі ў 1856 годзе, калі стаў 
дрэнна пачувацца, вярнуўся на 
радзіму. Праз год памёр. Сябры 
парупіліся пра захаванне рукапіс-
най спадчыны таварыша па нацы-
янальна-вызваленчай барацьбе. У 
1861 годзе ў Парыжы выходзіць 
двухтомнік на польскай мове — 
“Жыццё Адольфа Янушкевіча і яго 
лісты з кіргізскіх стэпаў”. У 1966 
годзе другі том перавыдадзены на 
рускай мове ў Алма-Аце. 

У Капыльскім раённым краяз-
наўчым музеі знаходзіцца нямала 
матэрыялаў, якія расказваюць пра 
повязь з Капылём і Капыльшчынай 
майстроў прыгожага пісьменства. 
У лістападзе 1887 года ў мястэчку 
нарадзіўся Цішка Гартны. Відаць, 
і дагэтуль мы яшчэ да канца не 
ўсвядомілі , якога масштабу асоба 
згарэла ў віхуры сталінскай кры-
важэрнай бойні. Удзельнік рэва-
люцыйных падзей у 1905–1907, ён, 
Цішка Гартны, яшчэ ў 1912–1913 
гадах пачаў актыўна выступаць 

у друку. Першыя 
вершы і нарыс 
пра гарбароў былі 
надрукаваны ў 
газеце “Правда”. 
Праўда, вопыт 
карэспандэнцкай 
і палітычнай ра-
боты меў і раней. 
Яшчэ ў 1911 разам 
з паплечнікамі па 
р эв а люцыйна й 
барацьбе выдаў 
у Капылі часопіс 
“Голос низа”. За-
хаваліся чатыры 
нумары выдання 
— 1, 2, 3 і 10-ы. 
Ураджэнец Капы-
ля паэт Алесь Гур-
ло ўспамінаў пра 
капыльскія рэва-
люцыйныя вы-
данні (быў яшчэ 
і часопіс “Заря”): “… гэтыя часо-
пісы, апрача свайго непасрэднага 
прызначэння — агітацыі сярод 
шырокіх мас — былі ў некаторай 
ступені і літаратурнай школай”. 
Зміцер Жылуновіч (сапраўднае 
прозвішча легендарнага капыляні-
на) друкаваўся пад псеўданімамі 
Капылянін, Шулятнік. Пасля Каст-
рычніцкай рэвалюцыі наш зямляк 
быў прызначаны сакратаром Бела-
рускага нацыянальнага камітэта 
пры ўрадзе РСФСР. Рэдагуе газету 
“Дзянніца”. У студзені — на пачат-
ку лютага 1919 года Цішка Гартны 
быў першым старшынёю ўрада 
Савецкай Беларусі. Свой першы 
раман — “Сокі цаліны” — пісьмен-
нік напісаў яшчэ ў дарэвалюцый-
ныя гады. У 1928 годзе Зміцера 
Жылуновіча выбіраюць акадэмі-
кам Акадэміі навук БССР. А пасля 
— забыццё і заўчасная смерць…

У капыльскай вёсачцы Ку-

кавічы ў 1871 годзе нарадзіўся 
паэт Лявон Лобік, якога Максім 
Багдановіч вобразна назваў “паэ-
там-земляробам”. Да нашага часу 
фактычна дайшоў толькі адзін 
верш Лявона Лобіка. Змешчаны ён 
у анталогіі “Беларуская дакастрыч-
ніцкая літаратура”. Няўрымслівы 
быў капылянін у пошуках лепшай 
долі беларусаў. Аднойчы ён напі-
саў у “Нашу ніву” наступны допіс: 
“Шмат чаго крые наша зямля ў 
сваім нутры, і што ў ёй ёсць, ніхто 
не ведае. Вось каб у нашым павеце 
вучоныя прагледзелі зямлю, то ў 
ёй пэўна што знайшлі б шмат чаго 
цікавага і карыснага для людзей. Я 
хачу сказаць аб тым, што месцамі 
грунт дае ўраджай без навозу да 
25 гадоў, а гэта знак таго, што тут 
у зямлі ёсць нейкія мінералы. На-
прыклад, апавядае жыцель вёскі 
Круцоўшчыны Іван Ліхадзееўскі, 
што недалёка ад іх вёскі ва ўрочыш-

чы “Вузкія” некалі капалі зямлю 
пад стоўбікі і знайшлі слой солі, 
толькі чырвонага колеру, соль жа 
былі адкапалі і каля вёскі Цяпры, 
Грыцэвіцкай воласці…” Прыйдзе 
час — і не так ужо далёка ад гэтых 
месцаў пачнецца прамысловая 
распрацоўка калійнай солі.

А ў Сярэдняй Азіі пра вы-
зваленне народа ад сацыяльнага 
гнёту рупіўся другі капылянін 

— ураджэнец вёскі Быстрыцы 
Сяргей Малібожка. Сюды мала-
ды афіцэр Малібожка патрапіў па 
накіраванню ў 5-ы запасны Сібір-
скі полк. Праз салдат пазнаёміўся 
з лідэрам мясцовых бальшавікоў 
Якавам Жытнікавым. З прыхо-
дам Савецкай улады быў абраны 
старшынёю Асхабадскага савета 
(сталіца Закаспійскага края тады 
называлася Асхабад). У маі 1918 
года стаў ваенным камісарам За-
каспійскага края, лічы, усяе сучас-
най Туркменіі. Праз нейкі час пе-
рамагла контррэвалюцыя. Разам з 
іншымі ў палон захапілі і Сяргея 
Малібожку. У складзе дзевяці аш-
хабадскіх камісараў нашага земля-
ка расстралялі. Праз многа гадоў 
у Ашхабадзе пабачыць свет кніга 
лунінеччаніна Міколы Калінкові-
ча “Не обрывается земная связь”. 
Сярод іншых твораў ёсць у гэтай 
кнізе і дакументальная аповесць 

пра Сяргея Малібожку. 
У Труханавічах нарадзіўся пра-

заік Ян Скрыган. Ён — адзін з тых, 
хто прымаў у 1920-ыя гады самы 
актыўны ўдзел у стварэнні літара-
турнай арганізацыі “Маладняк”. Ён  
быў сярод вялікай партыі беларус-
кіх пісьменнікаў, высланых у 1936 
годзе. А ў Беларусь вярнуўся толькі 
ў 1955 годзе. Працаваў загадчыкам 
літаратурна-кантрольнай рэдак-
цыі выдавецтва БелСЭ. За ўдзел у 
стварэнні 12-томнай Беларускай 
Савецкай Энцыклапедыі ўганара-
ваны Дзяржаўнай прэміяй БССР. 
А галоўная спадчына Яна Скрыга-
на — яго высокамастацкая проза, 
кожная старонка якой з’яўляецца 
школай для наступных пакален-
няў беларускіх празаікаў. 

Капыльшчына — радзіма пісь-
меннікаў Кузьмы Чорнага, Алеся 
Адамовіча, Алеся Ветаха (у вучо-
ным свеце — доктар філалагіч-
ных навук Алесь Бельскі), Міколы 
Хведаровіча, Васіля Сташэўска-
га, Нічыпара Чарнушэвіча… І, 
мажліва, не за гарамі той час, калі 
ў старжытным паселішчы з’явіцца 
асобны літаратурна-мастацкі му-
зей. Хацелася б, каб спадзяванне 
гэтае збылося як найхутчэй.

© В поисках 
утраченного

Паштоўкі 
з калекцыі 
Уладзіміра 
Ліхадзедава

На Капыльшчыну мяне зазвычай запрашае 
слынны наш літаратурны крытык, гістарычны 
пісьменнік, краязнавец Алесь Марціновіч. 
Нарадзіўся ён на Случчыне. А пасля бацькі 
(яны працавалі настаўнікамі) пераехалі на 
Капыльшчыну. І Алесю ў маладыя гады і пазней 
давялося часцей наведвацца ў Капыльскую 
старонку. І кнігу пра сваю “другую радзіму” 
напісаў. Называецца — “Ля Каменкі бруістай”. 
Выйшла ў сімпатычнай серыі выдавецтва 
“Полымя” — “Па роднаму краю”. Друкаваліся 
пад гэтымі серыйнымі вокладкамі Міхась 
Ткачоў, Генадзь Каханоўскі, Алег Трусаў, Міхаіл 
Мельнікаў, Алег Тарыкаў ды шмат хто яшчэ з 
аўтараў дасведчаных і аўтарытэтных. Алесь 
Марціновіч сабраў і гісторыка-дакументальную 
хроніку Капыльскага раёна “Памяць”, аддаўшы 
гэтай няпростай працы некалькі гадоў жыцця. 
Ведаю, што хапае ў дасціпнага літаратара і 
іншых капыльскіх сюжэтаў. Мо з часам з’явіцца 
яго асобная кніга пра слаўных ураджэнцаў 
Капыльскай стараны?...

Знiчкi Знiчкi 
АйчыныАйчыны

Пасёлак Гразавок

Капыль. Мітынг. 1932 г.

Капыльскія дзяўчаты ў святочны дзень. Пачатак ХХ ст.

Капыль. 1918 г.

Капыль. Першамайскае свята. 1920-ыя гады
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Лявон Целеш

Звычайная беларуская сям’я. 
Але ў нечым незвычайная. У гас-
падара сям’і незвычайнае хобі: 
ён і сучасны Кулібін — майстар 
па вырабу драўляных гадзіннікаў 
без адзінай металічнай дэталі, а 
таксама сучасны Страдзівары ці 
Амаці — майстар-самавучка па 
вырабу цудоўных па гучанню і 
прыгожых па знешняму афар-
мленню музычных інструмен-
таў — скрыпак і гітар. Некалі, у 
дзяцінстве, бацька падарыў яму 
дыяфільм аб выдатным рускім 
механіку-вынаходніку, майстру 
арыгінальных гадзіннікаў Іване 
Кулібіне. 3 тых часоў мара аб 
стварэнні драўлянага гадзінніка 
засталася ў Андрэя Міхайлавіча 
на ўсё жыццё. 13 гадоў таму, калі 
Андрэй з Маргарытай пераехалі 
з Магілёва на сталае жыццё ў 
Дзяржынск і калі Андрэй Міхай-
лавіч сваімі рукамі і па свайму 
праекту збудаваў дом для сваёй 
сям’і, яго дзіцячая мара пачала 
ажыццяўляцца. Для пачатку ён 
скончыў курсы гадзіншчыкаў, 
дэталёва вывучыў працы вядо-
мых майстроў гадзіннікаў, у тым 
ліку Кулібіна і Леанарда да Він-
чы. Прайшоў некаторы час — і 
вось першы поспех. Гэты драў-
ляны гадзіннік і цяпер вісіць 
на сцяне пакоя побач з пазней 
вырабленымі. Ён выдзяляецца 
памерамі супраць іншых, маг-
чыма, не вельмі дасканалы, але 
Андрэй Міхайлавіч любіць гэты 
гадзіннік больш за ўсіх — гэта 
яго першынец. Затым Андрэй 
Міхайлавіч змайстраваў серыю 
драўляных гадзіннікаў пад на-
звай “Краіны і кантыненты”. 
Сярод іх — гадзіннікі з кітай-
скай стылістыкай і вершамі кі-
тайскіх паэтаў, выкананых іеро-
гліфамі на гірцы. Ёсць у гэтай 
серыі і гадзіннікі “Расія”, “Рым”, 

а таксама гадзіннік, аздоблены 
беларускім нацыянальным ар-
наментам. А ў настольным га-
дзінніку нават спружына драў-
ляная, зробленая з бамбуку. 
Дакладнасць ходу гэтых выдат-
ных гадзіннікавых вырабаў — 
ўсяго плюс-мінус хвіліна ў ме-
сяц. Частка яго гадзіннікаў ужо 
знайшла гаспадароў у Польшчы, 
Славеніі, ва Украіне, у Маскве, 
Санкт-Пецярбургу. Па заказу з 
Масквы праз інтэрнет Андрэй 
Міхайлавіч змайстраваў бага-
та інкруставаную з кодавым 
замком драўляную шкатулку. 
Ягонымі ж таленавітымі рукамі 
зроблены і унікальны драўляны 
грамафон, пад які любілі тан-
чыць нашы бабулькі і дзядулькі.

Але ж гэта не ўсё, чым славіц-
ца майстар-самавучка Андрэй 
Міхайлавіч. Ён таксама і выдатны 
майстар па вырабу цудоўных па 
гучанню і знешняму афармлен-
ню скрыпак і гітар. У Дзяржын-

ску вялікую папулярнасць набыў 
сярод іншых шматлікіх ансамб-
ляў і музычны ансамбль “Піліг-
рымы”, музычным кіраўніком 
якога з’яўляецца жонка майстра 
— Маргарыта Станіславаўна. У 
складзе музычнага калектыву 
таксама іх абодва сыны — Аляк-
сандр і Арцём, а глава сям’і вы-
конвае функцыі гукааператара. 
Як кажуць, “Бацька, маці і я — 
музычная сям’я”. Усе музычныя 
інструменты ансамбля зробле-
ны рукамі Андрэя Міхайлавіча. 
З гэтым ансамблем азнаёміліся 
ўжо жыхары Мінска, Слоніма, а 3 
ліпеня ансамбль выступіў на свя-
точным канцэрце, прысвечаным 
гадавіне вызвалення Беларусі, у 
парку адпачынку Дзяржынска.

Дарэчы, усю мэблю ў пакоях 
свайго дома Андрэй Міхайлавіч 
зрабіў сам. Напаследак нашай 
сустрэчы ён азнаёміў мяне са 
сваёй майстэрняй, дзе вырабляе 
такія дзівосныя рэчы. Я звярнуў 

увагу і на фігурку ўмацаванага 
на даху майстэрні Дон-Кіхота, 
нечым падобнага на свайго гас-
падара-умельца. Андрэй Міхай-
лавіч сказаў, што гэта яго любі-
мы літаратурны герой. Так, яны 
падобныя, гэтыя асобы, якія 
прыносяць людзям цеплыню 
сваёй душы, з каго можна браць 
прыклад у жыцці.

З даўніх часоў наша краі-
на славілася сваімі выдатнымі 
майстрамі: гэта і старажытны 
мсціслаўскі майстар Сцяпан Па-
лубес, які некалі ўпрыгожваў 
маскоўскія храмы і палацы, і 
прадзед Марка Шагала — Сегал, 
які распісваў храмы і сінагогі 
Слуцка, Магілёва, і адзін з пер-
шых вынаходнікаў падводнага 
карабля Казімір Чарноўскі, шмат 
іншых нашых умельцаў. Яны 
ёсць сярод нас і сёння. І Андрэй 
Міхайлавіч дастойны прадаў-
жальнік добрых спраў нашых 
продкаў-умельцаў.

ЗАХАПЛЕННІЗАХАПЛЕННІ

Майстар і Маргарыта
Размова не пра герояў вядомага рамана Міхаіла Булгакава, а пра нашых сучаснікаў, якія 
жывуць побач. Гэта — жыхары Дзяржынска, што на Міншчыне, Андрэй Міхайлавіч 
Мартынюк, інжынер па электрасувязі, і яго жонка Маргарыта Станіславаўна, выкладчыца 
ў Дзяржынскай дзіцячай школе мастацтваў. Яны любяць поўнавартаснае жыццё, працу, 
выхоўваюць сыноў Аляксандра і Арцёма...

Унікальныя маркі часоў 
Вялікай Айчыннай вайны 
прадстаўлены на выставе 
ў Мінску

VI Нацыянальная філатэліс-
тычная выстава “БЕЛФІЛА-2009” 
праходзіць у Нацыянальным мас-
тацкім музеі. Экспазіцыя прысве-
чана 65-годдзю вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў.

На выставе прадстаўлена 77 
калекцый з Беларусі, Азербайд-
жана, Германіі, Латвіі, Літвы, Расіі, 
Польшчы і Украіны. Тэме Вялікай 
Айчыннай вайны прысвечаны 
цэлы шэраг калекцый, якія рас-
крываюць многія аспекты і этапы 
гэтага драматычнага перыяду гіс-

торыі: “Палявая пошта 1941–1945 
гадоў”, “Пошта Ленінградскай 
блакады”, “Беларусь у Вялікай Ай-
чыннай вайне” і многія іншыя.

Унікальнасць гэтай падзеі 
таксама ў тым, што ўвазе публікі 
прадстаўлены такія рарытэты, 
як лісты з фронту і акупірава-
ных тэрыторый. Як адзначаюць 
арганізатары, выстава заклікана 
паказаць сувязь пакаленняў, ад-
люстраваную ў такім творы мас-
тацтва, як паштовая марка.

На выставе ў музеі адбыліся 
прэзентацыя паштовага блока 
“65-годдзе вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх захопні-
каў” і спецыяльнае гашэнне на 
канверце “Першы дзень”.

Лісты з векапомных 40-х...

Лета — час ягад, грыбоў і 
іншых дароў прыроды. Трэба 
адзначыць, што ў беларускай 
мове іх назвы маюць рознае 
паходжанне. Таму прапаную 
разабрацца.

Усім нам знаёмыя гаркаваты 
смак і калючыя зараснікі ягад, 
падобных па форме да малін. 
Яны вабяць да сябе, але збі-
раць іх нялёгка. Гэта ажыны. Для 
параўнання: у рускай мове для 
абазначэння гэтых ягад ужыва-
юць як слова ежевика, так і ожи-
на. Цікава, што паходжанне на-
зоўніка ажына звязваюць са сло-
вам вожык. 

У многіх у садах растуць 
парэчкі — жоўтыя, чырвоныя, 
чорныя. Назва ягад узыходзіць 
да слова рака. Бо ў дзікім выгля-
дзе парэчкі растуць менавіта па 
берагах рэк. У беларускую мову 
назва трапіла, хутчэй за ўсё, з 
польскай і выцесніла ўсходнесла-
вянскую смородина.

Летам мы любім паласавац-
ца агрэстам, або крыжоўнікам. 
Абедзве назвы не славянскія, за-
пазычаныя. Даследчык М. Фасмер 
лічыць, што слова крыжоўнік 
— калька з нямецкага, якое мае 
значэнне “Хрыстоў цёрн”.

Цікавая гісторыя звязана з 
малінамі. Пры вывучэнні назвы 
гэтых ягад выяўляецца парадокс. 
Слова маліны існавала яшчэ ў 
праславянскай мове. І першас-
нае яго значэнне, як не дзіўна, — 
“чарніцы”. Даказваецца гэта тым, 
што ў розных мовах, напрыклад, 
латвійскай, літоўскай, старажыт-
нагрэчаскай, аналагічнае сло-
ва мела значэнні “чорны, сіні, 
блакітны”. Паходжанне назоўніка 
маліны звязваюць з праславян-
скай асновай malъ са значэннем 
“малы”, бо ягада маліна складаец-
ца з дробных частачак.

***

Не кожны арыентуецца ў ад-
метных беларускіх назвах пра-
фесій, якія нярэдка сустракаюцца 
ў літаратуры. Многія блытаюць, 
напрыклад, грабара і гарбара, 
маляра і муляра. Каб не ўзнікала 
пытанняў, прыгадаем названыя 
і некаторыя іншыя прафесіі. Гра-
бар — гэта землякоп, і грабарства 
— адпаведны промысел. Гарбар 
жа спецыяліст па перапрацоўцы 
скуры. Дзве наступныя прафесіі 
звязаны з будаўніцтвам. Так, му-
ляр — ад слова мур (у сэнсе “сця-
на”) — гэта па-іншаму, каменш-
чык, той, хто ўзводзіць сцены. А 
маляр сцены фарбуе.

Усе мы ведаем, што пячная 
труба мае назву комін. І раней 
была распаўсюджана прафесія ка-
мінар. Гэта той, хто коміны чыс-
ціць. У літаратуры часта згадваец-
ца прафесія каморніка. Нагадаю, 
што каморніцтва — гэта земля-
мерная справа. Беларуская мова 
тоіць шмат загадак. Карыстайцеся 
яе багаццем спаўна і вывучайце 
сваю спадчыну!

Вераніка Бандаровіч

ПРА ШТО СЛОВА ПРА ШТО СЛОВА 
ГАВОРЫЦЬГАВОРЫЦЬ

Загадкавасць 
летняй пары

Андрэй Мартынюк вырабляе сваімі рукамі скрыпкі, а Маргарыта з задавальненнем апрабоўвае іх на гучанне

На выставе – сапраўдныя рарытэты
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