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блізкія людзі След на зямлі

 
Кветкі з капыльскай восені

Наведаць мясціны маленства, 
юнацтва — гэта заўсёды  

вялікае ўзрушэнне для  
кожнага, хто жыве ўдалечыні  

ад Бацькаўшчыны   Стар. 3

Голас землякоў  
з Мікалаева

Для суполкі ў прыгожым 
украінскім горадзе 

суайчыннікі выбралі імя:  
"Голас Радзімы"   Стар. 2

Церамы на Нарачы
Паазер’е пабагацела 
на цікавае месца, дзе 

можна з карысцю 
правесці вольны час  
і адпачыць   Стар. 4

Кацярына Мядзведская

Сёлетні Фэст мастацтваў 
беларусаў свету падарыў шмат жы-
вых эмоцый і сустрэч. А якое “доўгае 
рэха” ў яго атрымалася на старон-
ках “Голасу Радзімы”! Суродзічы з 
розных краін захацелі падзяліцца 
ўражаннямі ад таго, як іх сустрака-
ла Бацькаўшчына. Вось і мой апо-
вед — пра гасцей Фэсту з-за акіяна. 
Мяліса Вара Галюк, Таццяна і Эстэ-
бан Куц — гэта ўнукі перасяленцаў 
з аргенцінскага горада Бярыса.
Сёлета яны ўпершыню наведалі 
Беларусь. Дзякуючы Фэсту і яго 
арганізатарам: Міністэрству куль-
туры і Рэспубліканскаму цэнтру на-
цыянальных культур, якія аплацілі 
пералёт беларускіх аргенцінцаў. 
Рэальна зямлю продкаў пабачылі 
толькі гэтыя трое, а  віртуальнае 
падарожжа па краіне здзейснілі 
многія іх сябры. Маладыя людзі 
аператыўна выкладвалі фотаздымкі 
з апісаннямі ў сацыяльных сет-
ках. І водгукі, гавораць, прыходзілі 
сотнямі. 

Яно і зразумела: дабрацца ў 
Беларусь з Аргенціны ці наадва-
рот — не ўсім па кішэні. Але ж 

нечым вабіла далёкая зямля на-
шых суайчыннікаў! У 20-30-я гады 
мінулага стагоддзя там аказалася 
ажно 200 тысяч выхадцаў з Беларусі. 
Зразумела, з заходніх яе рэгіёнаў, 
якія на той час былі ў складзе Поль-
шчы. І, пэўна ж, не ад шчаслівага 
жыцця хлынулі хвалі эмігрантаў за 
акіян. У пошуках зямлі, лепшай до
лі нашы суайчыннікі выпраўляліся 
ў далёкія куткі Расіі, у ЗША і Ка-
наду, краіны Лацінскай Амерыкі. 
У апошніх, дарэчы, прыезджым 
выдзяляліся ўчасткі неасвоенай 
зямлі, якой тады было яшчэ шмат.

Падаліся за акіян і родныя 
Мялісы, Таццяны і Эстэбана. Дзя-
дуля Мялісы Вары Галюк — гэта 
Уладзімір Галюк. З якой вёскі, ра-
ёна родам — таго дзяўчына не ве-
дае. Журналістка газеты “Звязда” 
Надзея Юшкевіч сёлета ў тэксце 
“Ад сэрца да сэрца” пісала, грунту-
ючыся на перапісцы з заакіянскай 
суродзічкай: у 1935-м ён пакінуў 
Беларусь і знайшоў прытулак у пар-
товым горадзе Бярыса. Дабіраўся 
да “сярэбранай краіны” (назва 
Аргенціна — ад лацінскага “ар-
гентум”, серабро) разам з чатырма 
братамі на караблі, без білета. Там 

сутыкнуўся з мноствам праблем, 
адна з якіх — моўная. Жыццё зем-
ляка і за акіянам не было лёгкім: 
увесь час цяжка працаваў. Аднак 
пра Радзіму не забываўся, традыцыі 
і абрады перадаў дзецям, якіх было 
пяцёра, шмат чаго пра родны бераг 
расказваў унукам. Бабуля Мялісы 
— Ганна Медзвядзюк, пераехала 
ў Аргенціну з Украіны, пакінула 
ўнукам сакрэты славянскай 
кулінарыі. “Бабуля гатавала боршч, 
халадзец, варэнікі… — пералічвае 
дзяўчына. — Цяпер сама люблю ча-
ставаць так сваіх гасцей”.

Дарэчы, рэцэпты беларускіх 
страваў увесь час збіралі 
Мяліса і Таццяна і ў Мінску: 
пад час сняданкаў, абедаў у кафэ 
распытвалі пра сакрэты ў кухараў 
і афіцыянтаў. Гаварылі, часта га-
туюць беларускія стравы дома, а 
таксама пад час святаў, якія адзна-
чаюць у Беларускім культурным 
клубе “Усход”. 

Мяліса Галюк у свае 26 гадоў 
нядаўна ўзначаліла суполку, на-
ведвае яе з дзяцінства. Гаворыць: 
для таго, каб не забыць тое, што ёй 
некалі перадаў дзядуля.   ➔ Стар. 2

Заакіянскія 
суродзічы
Нашчадкі былых беларусаў-
перасяленцаў, якія ўпершыню 
прыехалі з Аргенціны на 
зямлю продкаў, павезлі дадому 
нацыянальныя строі, ручнікі, 
шмат уражанняў і фотаздымкаў

Першы нумар газеты “Прамень” 
пабачыў свет напярэдадні 1995-га. 
Лютавала зіма. Былі і палітычныя 
завіхрэнні першых дзён латвійскай 
незалежнасці, якія прывялі да 
рэзкага пагаршэння становішча 
нацменшасцяў. Паміж Беларус-
сю і Латвіяй паўстала мяжа. Стала 
менш сувязяў з этнічнай радзімай, 
інфармацыі з Бацькаўшчыны 
амаль што не было. Каб абараніць 
свае інтарэсы, беларусы ядналіся 

ў суполкі. Патрэбна была газета. 
Прычым на роднай, беларускай 
мове. Ініцыятары яе стварэння 
меркавалі: яна дапаможа суродзічам 
і з рэгіёнаў Латвіі яднацца, будзе 
інфармаваць пра жыццё ў Беларусі.

І збылося жаданае. Хоць не 
ўсім, скажу шчыра, падабалася, што 
выходзіць “Прамень” па-беларуску. 
Але з вышыні гадоў бачна: такое 
рашэнне было правільным. Газета 
вельмі паспрыяла росквіту, шыро-

каму прызнанню і аўтарытэту бела-
рускай дыяспары, найперш Саюзу 
беларусаў Латвіі, у якога цяпер моц-
нае кіраўніцтва, дакладная праграма 
дзейнасці і нават ёсць прадстаўнік 
у вышэйшым дзяржаўным органе 
краіны — Сэйме.

Сцвярджаць актыўную прысут-
насць у грамадскім жыцці Латвіі бе-
ларускай нацыянальнай меншасці 
ніколі не было лёгка. Часам супол-
кам даводзілася проста выжываць, 

пытанне стаяла: быць ні не быць? 
Але мы не апускалі рукі. Галоўнымі 
для аўтараў, актыву рэдакцыі сталі 

тэмы культуры ў розных яе праявах. 
Мы трымаліся думкі: менавіта яна 
станоўча ўплывае на атмасферу ў 
суполках, фарміруе яе.    ➔ Стар. 3

“Прамень”– выданне на роднай мове
Газеце беларусаў Латвіі споўнілася 20 гадоў

Славіў вершамі 
Айчыну
Першы ў Беларусі помнік 
Максіму Танку адкрыўся ў 
Мядзелі

Данінаю памяці знакамітаму 
паэту-земляку ў азёрным краі стала 
скульптурная кампазіцыя на плош-
чы Шаранговіча. Бронзавая фігура 
Максіма Танка ў поўны рост усталя-
ваная на гранітным пастаменце ме-
тровай вышыні. Непадалёку — валун 
з картушам у выглядзе разгорнутай 
кнігі. На ёй выбітыя радкі з верша 
класіка: “Ёсць адна песня песняў — 
пра Радзіму”. Помнік зроблены па 
праекце скульптараў Івана Міско і 
Аляксандра Фінскага, архітэктар — 
Армен Сардараў.

Помнік урачыста адкрылі 5 
снежня. Пісьменнікі, прадстаўнікі 
органаў улады, прыхільнікі творчасці 
паэта наведалі потым вёску Новікі 
ды старыя могілкі, дзе пахаваны 
Максім Танк. У Сваткаўскай школе 
імя Максіма Танка госці агледзелі 
экспазіцыю ў гонар паэта.  А ў 
мядзельскім Доме культуры вітала 
ўсіх паэтычная гасцёўня “Усё ўзяла 
душа без берагоў”. У будынку райвы-
канкама выступаў Народны аркестр 
Беларусі імя Іосіфа Жыновіча, у фае 
працавала выстава з фондаў Музея 
гісторыі беларускай літаратуры.

Як вядома, Максім Танк — гэта 
творчы псеўданім ураджэнца вёскі 
Пількаўшчына Мядзельскага раёна 
Яўгена Іванавіча Скурко, Імя народ-
нага паэта Беларусі, акадэміка, Героя 
Сацыялістычнай Працы і ганаровага 
грамадзянін Мінска добра вядома 
аматарам паэзіі. Творчасць яго — 
жывая крыніца вобразаў, натхнення, 
прыгажосці. Максім Танк адначасо-
ва і прыхільнік нацыянальнай паэ-
тычнай традыцыі, і смелы наватар. 
Праз усю яго творчасць праходзяць 
вобразы Бацькаўшчыны, беларусаў 
і роднай мовы, якую паэт заклікаў 
бараніць як само жыццё.

Мяліса Вара Галюк, Таццяна і Эстэбан Куц рады пабываць у Беларусі
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Як справы, дыяспара?

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)
Увогуле таварыства “Усход” было 

створана эмігрантамі 24 жніўня 
1941 года: каб падтрымліваць свае 
традыцыі ды ў знак салідарнасці з 
суайчыннікамі, бо ішоў трэці ме-
сяц Вялікай Айчыннай вайны. “Так 
пачынаўся клуб, пасля з’явіліся і  
курсы па вывучэнні роднай мовы, 
якія сёлета ўзнавіліся, танцавальны 
калектыў “Чайка”, спартыўныя і тэ-
атральныя секцыі, гурток вышыўкі 
і вязання — гэта і сёння аб’ядноўвае 
нас, унукаў і праўнукаў эмігрантаў”, — 
патлумачыла Мяліса. Што да танцаў, 
то імі яна займаецца таксама з ма-
ленства. Асабліва да душы беларускія 
народныя. У ліку яе любімых гуртоў 
— ансамбль беларускага танца 
“Харошкі”, танцоры з “Чайкі” маюць 
шмат запісаў з яго выступленняў. 
“Для нас ён — узорны, — прызнаецца 
дзяўчына, — стараемся танцаваць як 
артысты Валянціны Гаявой”. А вы-
ступае “Чайка” шмат: два разы на ме-
сяц як мінімум. Ансамбль запраша-
юць на ўсе гарадскія святы, ён штогод 
удзельнічае ў свяце Дзень імігранта 
правінцыі Буэнас-Айрэс. Ён жа — 
пераможца некалькіх міжнародных 

танцавальных конкурсаў.
Сёлета майстэрства захава-

нага ў Аргенціне беларускага тан-
ца артысты паказалі ў Беларусі. 
Мяліса, Таццяна і Эстэбан вельмі 
радаваліся: выступалі на сцэне 
Белдзяржфілармоніі, дзе праходзяць 
рэпетыцыі “Харошак”! Фотаздымкі 
прама з канцэрта ляцелі ў Бярысу, ад-
туль — “лайкі” захаплення. Цікавыя 
былі і касцюмы танцораў. Аказва-
ецца, яны часта шыюць строі сабе 
самі, беручы за ўзоры не сучасныя, 
а модныя на пачатку мінулага ста-
годдзя. Таццяна ўвогуле выступала ў 
бабулінай блузцы — убору больш за 
45 гадоў. На грошы, што бралі з сабой, 
госці таксама набылі касцюмы. Эстэ-
бан запэўніў: кашулю-вышыванку 
будзе апранаць і пад час канцэртаў, 
і насіць па святочных днях. Яму, 
дарэчы, пашанцавала атрымаць ка-
шулю з нацыянальным арнаментам 
у дар ад Рэспубліканскага цэнтра 
нацыянальных культур. На памяць 
з Беларусі госці павезлі саламя-
ныя лялькі, ручнікі і вышываныя 
сурвэткі. 

А перад ад’ездам дзяўчаты 
плакалі… Прызнаваліся: не хо-

чуць пакідаць Беларусь. Вельмі 
спадабаліся ім мінскія вуліцы, 
чыстыя і дагледжаныя. Уразіла 
колькасць кветак у горадзе, пры-
чым іх найбольш здзіўляла, што 
гэтая прыгажосць не знішчаецца 
— падтрымліваецца жыхарамі. 
Улюбіліся ў нашу прыроду: ці не 
покліч продкаў? Фатаграфавалі на 
памяць бярозкі і густы бор, калі былі 
на экскурсіі ў Стаўбцоўскім раёне. 
Не стрымлівалі слёз у Акінчыцах, 
на радзіме Якуба Коласа, калі гас-
цей сустракалі святочным караваем. 
“Для вас гэта ўсё, пэўна, звычайна, 
штодзённа, — казала Мяліса. — Для 
нас кожная дробязь кранальная. І ўсё 
гэта застанецца з намі назаўсёды. Пра 
гэта будзем расказваць сваім дзецям”.

Праз шмат гадоў унукі беларусаў-
перасяленцаў у Аргенціне адчуваюць 

повязь з зямлёй продкаў. Ці ж не до-
бры прыклад усім, хто не так далёка 
з’ехаў! Кранае, што гэтыя шчырыя, 
адкрытыя — ну нашыя ж па крыві! 
— маладыя людзі ведаюць беларускія 
песні і танцы, традыцыі, абрады і свя-
ты, нацыянальныя строі і стравы… З 
моваю, праўда, ёсць праблемы. Аднак 
веру: загавораць яны па-беларуску. 
Бо маюць вялікую цікавасць і любоў 
да этнічнай радзімы, якую без 
мовы глыбока спазнаць, зразумець 
суродзічам будзе цяжкавата. Можна 
расказваць, які на смак бярозавы сок 
— але ж лепш самому паспрабаваць. 
Так і з роднаю моваю… А беларускія 
традыцыі, спадзяюся, будуць яшчэ 
доўга перадавацца з пакалення ў па-
каленне. Магчыма, праз гады і Фэст 
як сямейнае паданне будуць згадваць 
унукі гасцей з Аргенціны.

блізкія людзі Весткі

Заакіянскія 
суродзічы

Мікалай Бойка

Гэты горад вядомы найперш як 
горад караблебудаўнікоў. Менавіта 
ў Мікалаеве 28 снежня 1972 года на 
Чарнаморскім суднабудаўнічым за-
водзе № 444 быў закладзены цяжкі 
авіяносны крэйсер “Мінск”. Гэта 
быў флагман Ціхаакіянскага фло-
ту, які аж да выключэння ў 93-м 
са складу ВМФ Расіі прадстаўляў 
імя сталіцы Беларусі на акіянскіх 
прасторах. На Мікалаеўшчыне, 
паводле Усеўкраінскага перапісу 
насельніцтва 2001 года, жывуць 
прадстаўнікі 133 нацыянальнасцяў, 
у тым ліку і звыш 8 тысяч беларусаў. 
Традыцыі міру і згоды ўмацоўвае 
і штогадовы фестываль нацыя-
нальных культур “Дружба”, што 
праходзіць пры падтрымцы 
абласной дзяржадміністрацыі і 
аблсавета. У вобласці — 36 нацы-
янальна-культурных таварыстваў 
і 5 цэнтраў этнакультур. Хутка 
будзе зарэгістраваны Мікалаеўскі 
цэнтр беларускай культуры “Го-
лас Радзімы” — тым займаецца 
ўраджэнка вёскі Сіманавічы Глуска-
га раёна Таццяна Дзяменнікава. Пра 
яе, дарэчы, газета расказвала сёлета 

ў тэксце “І Глуск, і слёзы, і любоў”. І 
на ХХ фэсце “Дружба”, які праходзіў 
у абласным Палацы культуры, су-
полка ўжо была прадстаўлена.

Удзел у падобных форумах 
— справа няпростая, патрабуе 
немалых укладанняў і фінансаў, 
і душэўных сіл. “Мне вельмі ха-
целася, каб беларусы былі годна 
прадстаўлены на юбілейным фэсце, 
— расказвае Таццяна. — Цяжкасцяў, 
як вядома, ва ўкраінскай рэальнасці 
цяпер шмат, ды, напэўна, нацыя-
нальны беларускі гонар ўва мне 
ўзяў верх. Вырашыла дзейнічаць. 
Праз суайчыннікаў знайшла до-
брую спявачку: каб выканала бе-
ларускую песню. А прадстаўляла 

яе, расказвала пра Беларусь я сама. 
Прыгожую шыльду на свае грошы 
замовіў Міхаіл Іванавіч Кандрацьеў, 
высакародны чалавек. Ён займаец-
ца адраджэннем храмаў, устаноўкай 
памятных знакаў у гістарычных 
месцах вобласці. Такая падтрымка 
акрыляе!”  

На фэст Таццяна спакавала 
“тры сумкі самага дарагога: мат-
чыны вышываныя пакрывалы, яе 
ж вышываныя і тканыя ручнікі...” 
Прывезла кнігі, буклеты, кампакт-
дыскі пра Беларусь — падарункі ад 
дырэктара Рэспубліканскага цэн-
тра нацыянальных культур Міхаіла 
Рыбакова. І яшчэ былі нумары га-
зеты “Голас Радзімы”. Давялося ўсё 

на таксі везці ў Палац культуры, 
там сяброўкі дапамаглі аформіць 
прэзентацыйны стол беларусаў 
Мікалаева. Сустракала Таццяна гас-
цей у “беларускім кутку” вершам, у 
якім ёсць радкі: “Мы ўсе, каго зваць 
беларусамі,/ Хто душою жыве, не 
прымусамі,/ Людзям добрае долі 
жадаем,/ Жыць у дружбе мы ўсіх за-
прашаем!”.

На фэсце Таццяна расказала пра 
беларускую культуру і традыцыі, 
нацыянальныя сімвалы, строі, 
суполка ўдзельнічала і ў выставе 
народнай творчасці. А на Гала-
канцэрце гучала вядомая “Лясная 
песня” Уладзіміра Алоўнікава на 
словы Адама Русака. Памятаеце: 

“Ой, бярозы да сосны, партызанскія 
сёстры,/ Вас ніколі ў жыцці не за-
быць…”. Яе выдатна выканала 
Алена Манахава, кіраўнік цэнтра 
культуры і мастацтва Чарнамор-
скага дзяржуніверсітэта імя Пя-
тра Магілы. Пасля песні на сцэну 
падняўся ўдзельнік партызанскага 
руху ў Беларусь Іван Сямёнавіч 
Прыстаўка. Ён падзякаваў спявач-
цы, падарыў букет руж. 

Таццяна Дзяменнікава вельмі 
рада, што беларусы Мікалаева на-
рэшце прынялі ўдзел у фестывалі. 
Цяпер, лічыць, працэс станаўлення 
суполкі пойдзе значна хутчэй. “Я 
сустрэла на фэсце шмат нашых 
суродзічаў: падыходзілі, дзякавалі 
ініцыятыўнай групе, радаваліся, 
што, нарэшце, і беларусы падалі 
голас свой, — задаволена зямляч-
ка. — Абменьваліся кантактамі, 
дамаўляліся: дзе можна сустра-
кацца надалей. Адна жанчына да 
нас на рэпетыцыю прыйшла ўжо 
на наступны дзень, ды так хораша 
спявае!”

Ад рэдакцыі. Днямі Тацця-
на Дзяменнікава паведаміла ў рэ-
дакцыю: суполка “Голас Радзімы” 
ўжо ладзіла цікавую сустрэчу з 
суродзічамі ў беларускім сяле 
Бармашова ў Жоўтнэвым раёне 
Мікалаеўшчыны. Пра тое мы яшчэ 
раскажам. А на фестывалі “Друж-
ба” некалькі экзэмпляраў газеты 
“Голас Радзімы” ўсе прасілі хаця 
б паглядзець. “То нашы дзяўчаты 
моцна трымалі іх у руках, каб ніхто 
не забраў і казалі: толькі з нашых 
рук, гэта — музейныя экспанаты!” 
— напісала Таццяна. Спадзяемся, 
на наступны год новая белару-
ская суполка ў Мікалаеве зможа 
атрымліваць нашае выданне па рэ-
дакцыйнай рассылцы.

Голас землякоў з Мікалаева
Для суполкі 
ў прыгожым 
украінскім 
горадзе 
суайчыннікі 
выбралі 
імя: “Голас 
Радзімы”

Прыедуць 
вучыцца
Кацярына Мядзведская

Курсы для кіраўнікоў 
творчых калектываў 
беларусаў замежжа 
пройдуць у Мінску 

Стажыроўку з 15 па 19 снежня 
ладзяць Інстытут культуры Беларусі, 
Рэспубліканскі цэнтр нацыяналь-
ных культур і таварыства “Радзіма”. 
Для суайчыннікаў пройдуць заняткі 
па этнаграфіі, харэаграфіі, гісторыі 
музыкі. Будуць майстар-класы 
“Рэжысура беларускіх абрадаў”, 
“Асаблівасці беларускага танца”, “Тра-
дыцыйныя промыслы і рамёствы: 
вяртанне да  вытокаў” ды іншыя. За-
планаваны і сустрэчы з вядомымі 
фальклорнымі і народнымі гуртамі 
Беларусі, такімі як “Этна-трыа Троіца”, 
“Пінская шляхта”, “Вербіца”. 

Госці пабываюць на экскурсіях 
у музей Вялікай Айчыннай вайны, 
па Нацыянальнай бібліятэцы. У іх 
будзе паход у Вялікі тэатр оперы і 
балета. Увогуле праграма, абяцаюць 
арганізатары, складзена, як заўсёды, 
насычаная. Па словах каардыната-
ра праектаў таварыства “Радзіма” 
Галіны Навіцкай, у Мінск, паводле 
папярэдніх дамоўленасцяў і заявак, 
збіраюцца прыехаць 15 чалавек — з 
Літвы, Латвіі, Эстоніі, Расіі, Казахста-
на, Польшчы і, магчыма, Італіі.

Таццяна Дзяменнікава (у цэнтры) з землякамі стварыла “беларускі кут” на фестывалі “Дружба”

Адно з выступленняў танцавальнага гурта “Чайка” ў Аргенціне 
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Родны кут

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)
Да таго ж культура, на што 

газета звяртала ўвагу, гэта і сро-
дак выхавання чалавека-па-
трыёта, клапатлівага сем’яніна, 
асобы творчай і духоўна бага-
тай. І як тут не згадаць словы 
Прэзідэнта Беларусі Аляк-
сандра Лукашэнкі: “Усё нам 
патрэбна, але гэтае “ўсё” можа 
стварыць толькі чалавек вы-
сокакультурны, адукаваны”. 
Таму ўсе важнейшыя падзеі ў 
жыцці таварыства “Прамень”, 
а цяпер і ў Саюзе беларусаў 
Латвіі, адлюстроўваюцца ў га-
зеце. І не толькі справаздачна: 
аўтары аналізуюць культур-
ныя акцыі, робяць высновы, 
акрэсліваюць задачы і шляхі іх 
вырашэння на перспектыву.

Не кожны наш чытач мог 
пабываць на ўсіх канцэртах, 
фэстах, якія ладзілі беларускія 

мастацкія гурты. Таму мы 
пісалі, што і дзе, як прайшло. 
Гартаеш нумары газеты і ба-
чыш, як прыгожа, падрабязна, 
са здымкамі падаюцца матэ-
рыялы пра культурныя падзеі 
з гарадоў Латвіі. Цэлы нумар 
расказвае, як праходзіў фесты-
валь “Латвіяс вайнагс”, ці, ска-
жам, падобнае мерапрыемства 
ў Вентспілсе. Пісалі мы пра тан-
цавальна-песенныя імпрэзы ў 
Вільні, Таліне. Справаздача пра 
першы Міжнародны фесты-
валь беларускай песні ў Рызе — 
амаль на ўсе старонкі “Праме-
ня”, за што аўтары пачулі шмат 
добрых слоў. З цікавасцю і ця-
пер чытаюцца тэксты з Гродна, 
дзе праходзіў заключны этап 
пятага Фестывалю нацыяналь-
ных культур, у якім удзельнічаў 
беларускі гурт “Надзея” з Рыгі. 
Мы падалі матэрыял жыва, з 

нюансамі — каб чытач быццам 
сам стаў удзельнікам свята на 
берагах Нёмана.

Ішлі гады. Калі газеце было 
10 гадоў, юбілей адзначылі 
ў Мінску, у Доме дружбы. 
Афіцыйныя асобы, грамадскія 
дзеячы высока ацанілі га-
зету, яе курсу. Былі і кры-
тычныя заўвагі, выказваліся 
спадзяванні, што газета набя-

рэ і вагу ў грамадстве, і тыраж. 
Што зроблена і што яшчэ на-
перадзе — пра тое ішла раз-
мова на ўрачыстасці ў гонар 
15-годдзя выдання. І вось газе-
це ўжо 20. Урачыстае мерапры-
емства з гэтай нагоды прайшло 
15 лістапада ў Белай зале Рыж-
скага Латышскага таварыства. 
Павіншаваць нас з юбілеем 
прышлі многія прыхільнікі 

беларускага руху ў Латвіі, ся-
бры і паплечнікі з грамадскіх 
суполак многіх нацменшасцяў 
Рыгі, прадстаўнікі пасольстваў 
Беларусі і Расіі ў Латвіі.

Мы рады, што “Прамень”, 
выжыўшы ў нялёгкай жыццё-
вай барацьбе, атрымаў прыз-
нанне ў розных краінах, што 
газета застаецца сімвалам 
годнасці беларусаў, нясе свят-
ло, мір, згоду ў грамадскае 
жыццё. Ды і сам “Прамень” 
цяпер — важная частка жыцця 

беларускай супольнасці. Мяр-
кую, наш прыклад натхняе і 
суайчыннікаў з іншых краін 
на выданне сваіх газет. Што ж, 
рабіць выданне на грамадскіх 
пачатках — справа нялёг-
кая, але ж і вельмі патрэбная. 
Каму спатрэбіцца досвед, мо-
жам сустрэцца, пагутарыць, 
асвятліць “Праменем” дарогу 
наперад. 

Лявон Шакавец,  
галоўны рэдактар газеты 

“Прамень”

Юбілей

“Прамень”— выданне на роднай мове

Нядаўна пабываў на Радзіме, 
сустракаўся з роднымі людзьмі. 
Вярнуўся  ў Малдову, дзе даўно жыву, а 
сэрца ные па Беларусі... Ізноў быццам 
перад вачыма родны Капыль, лясы і 
палі з азімінаю, бацькоўская хата… 
Згадваю і магілы сваякоў — таксама 
знак маёй повязі з роднай зямлёю. І 
каб крыху развеяць тугу-настальгію, 
напісаў тэкст, які дасылаю.  У ім шмат 
асабістага, ды можа нехта скажа: і я ж 
адчуваў нешта падобнае. Далёка не ўсе 
беларусы замежжа толькі спяваюць, 
жартуюць і танцуюць. Бывае, мы і ту-
жым... Асабліва з гадамі, калі згадваем, 
што і каго страцілі на жыццёвых даро-
гах, непрыкметна для сябе.

Спадарожнік
Цягнік, у якім я ехаў з Мінска ў 

Кішынёў, замарудзіў бег і спыніўся. 
Пасажыраў заходзіла няшмат. Адзін 
мужчына падсеў на свабоднае месца ў 
маім купэ. Глядзеў у цемру праз шыбу, 
пакрытую пылам дажджу. Пакрысе 
разгаварыліся. Іван Васільевіч жыве 
ва Украіне, ехаў з пахавання бацькі, 
які памёр у вёсцы на Гомельшчыне, 
пакінуў хату. Яе сын ужо прадаў су-
седу: пад хлеўчык. Некалькі курэй 
з гаспадаркі пайшлі на памінальны 
стол. А сабака, расказваў спадарожнік, 
не хацеў сыходзіць: так і ляжаў усе дні 
ля ганка. Усё, што было ў хаце, Іван 
раздаў суседзям. Сабе ў сумку паклаў 
некалькі рэчаў, дарагіх з дзяцінства.

Стукалі колы, гайдаўся паўпусты 
вагон, які ляцеў у цемру. Памаўчалі. 
Потым і я пачаў расказваць 
спадарожніку  сваю гісторыю паездкі.

Бацькоўскі дом
Рана ці позна кожны з нас вяр-

таецца да вытоку дарог: у бацькоўскі 
дом. Паехаў і я на сустрэчу з 
дзяцінствам. Памяць як магнітам 
цягне пад дах роднага дома, дзе была 
калыска мая, дзе рабіў першыя крокі. 
Дзе ўпершыню пабачыў узыход сон-
ца, спазнаў першае каханне, радасць і 
смутак. Заўсёды, як былі жывыя бацькі 
і бабуля, ехаў да іх на Капыльшчыну як 
на свята. О, якія гэта прыгожыя, пе-
сенныя мясціны Міншчыны! Адтуль, 
дарэчы, родам паэт і музыка Адам 
Русак, аўтар слоў песні-развітання: 
“Бывайце здаровы, жывіце багата…” 
Я ведаў, што з роднымі можна ацаліць 
любыя душэўныя раны, і любыя ня-
годы дапамогуць развеяць мне сваімі 
клопатам і ласкаю блізкія людзі. 

Іх ужо няма... Бацькоўскі дом 
стаіць, у ім жывуць чужыя людзі. Хо-
чуць прадаць яго, даўшы і  мне грошай 
— за частку дома, што мне належыць 
па спадчыне. З дзясятак гадоў мучуся, 
не магу вырашыць: ці заменяць тыя 
грошы куток у бацькоўскім доме? 

Стоячы ля магіл блізкіх людзей, 
пакрытых мокрым лісцем, згадаў 
дзяцінства. Сырадой, якім паіла мяне 
мама… Сакавітыя ягады маліны, якія 
збірала ўнучку бабуля ўранні, калі 
яшчэ спаў… А як дружна мы з баць-
кам пілавалі дровы на зіму... Успомніў 
апошні ліст да маці, напісаны ў 1996-
м. У ім я прасіў прабачэння, што не 
мог прыехаць да яе пад час адпачын-
ку. Успомніў, як, надломлены “пере-
стройкой”, раздражнёна адказваў ёй 
на тэлефонныя званкі, ужо з-за мяжы: 

з Малдовы. Іх не стала: маці, бацькі, 
бабулі. І — як падсеклі мае жыццёвыя 
карані, і сонца свеціць не так ярка, і 
месца некалі роднае стала далёкім, 
імглістым... У Капылі ды ваколіцах 
і цяпер жывуць таварышы, сябры 
дзяцінства. З кожнай сустрэчай мы 
перажытае калісьці перажываем зноў. 
Не з вастрынёй навізны, а з мудрасцю 
вопыту. І кожны раз мне хочацца зра-
зумець: чаму ж так шчыміць сэрца, 
калі бачыш родны дом, дрэвы, якія 
бачыў у дзяцінстве, ганак, па якім я 
калісьці запаўзаў у дом, на якім стра-
чала мяне мама. Цяпло роднага ачага 
сагравае чалавека ўсюды. І чым далей 
мы ад яго, чым даўжэй не наведвалі — 
тым мацней прыцягненне.

Дымок над дахам
З капыльскім сваяком, Іванам 

Булатам, паехалі па навакольных вё-
сачках, якія памятаем з дзяцінства. 
Там засталіся адны старыя. Моладзі ж 
адкуль узяцца, калі ўсе імкнуліся дзя-
цей выправіць у горад, “на лягчэйшы 
хлеб”? Дажываюць свой век і нечыя 
бацькоўскія хаты. І ўявілася мне: у 
адну з раніц, можа і лістападаўскую, 
ніхто не прамяце сцяжынку на два-
ры, запарушаную лісцем або сне-

гам. І ў світальны час над дахам не 
паднімецца дымок. Хто жыве ў вё-
сках, ведаюць, што гэта азначае. Так 
здарылася і з бацькам майго сябра 
Івана. Потым паляціць вестка сыну ці 
дачцэ: прыязджайце, прыйшла пара... 
Сумная вестка прыйшла і мне по-
зняй восенню. Помніцца, свінцовыя 
хмары віселі над бацькоўскім домам, 
які стаіць, хоць і пастарэў з гадамі. А 
некага вестка ўзрушыць вясной, калі 
ажывае прырода, цвітуць сады. Якая 
розніца... Вось і праб’е тады холад 
асірацелае сэрца. І адклікнецца яно 
болем, і вінаватае сумленне, як смя-
ротна паранены звер, будзе кіпцюрамі 
раздзіраць тваю душу. Ды будзе по-
зна… Бацькі даравалі б нам усе нашы 
правіны, а мы самі сабе — не…

Кветкі запозненыя
Я паклаў на магілы штучныя 

кветкі: калі яшчэ прыеду сюды 
зноў... А сам усё думаў: чаму мы, 
выпраўляючыся ў далёкія далі, буду-
ючы жыццё, не заўсёды аддаем на-
лежнае бацькам? Пакуль яны жывыя. 

Нярэдка прасвятленне прыходзіць 
разам з сумнай весткай, калі вырасце 
на могілках свежы грудок зямлі. А з 
бацькамі разам і лепшая частка наша-
га жыцця сыходзіць. Таму варта сагра-
ваць дарагіх людзей любоўю, пакуль 
яны могуць яе прыняць. А кветкі за-
позненыя на роднай магіле, зразумеў 
я, часта сведчаць не толькі пра вялікую 
любоў да людзей, якія пайшлі, але і пра 
вялікую віну перад іх памяццю.

Зайздрошчу тым, хто можа на-
ведваць магілы родных на Радзіме. 
У будні і ў святы, у зімовую сцюжу і ў 
летнюю спёку.  А нехта ж можа навед-
ваць сваіх жывых родных: без межаў, 
візаў, вялікіх расходаў. Зямля майго 
маленства, юнацтва ад мяне далёка. У 
Малдове зберагаю фатаграфіі блізкіх, 
лісты ад іх: як бясцэнныя рэліквіі. І ў 
гэты дзень гляджу на іх… Цепліцца 
надзея: можа, удасца сабраць грошай 
ды выкупіць у родным Капылі ўвесь 
бацькоўскі дом у чужых людзей? Каб 
было куды вяртацца, і проста ведаць: 
ён ёсць.

Генадзь Зяньковіч, г. Кішынёў

Кветкі з 
капыльскай 
восені
Наведаць мясціны маленства, 
юнацтва — гэта заўсёды вялікае 
ўзрушэнне для кожнага, хто жыве 
ўдалечыні ад Бацькаўшчыны

А д  р эд а к ц ы і .
Далучаемся да віншаванняў, якія атрымліваюць калегі 
з Рыгі. Жадаем “Праменю” і надалей заставацца 
люстэркам жыцця суродзічаў у Латвіі, мацаваць 
беларуска-латышскае сяброўства, у якога багатая 
гісторыя. Ваша падзвіжніцкая дзейнасць, паважаныя 
калегі і актывісты беларускіх суполак, па-сапраўднаму 
сонечная, прамяністая. Бо не туга і настальгія, а жаданне 
самарэалізавацца ў творчасці, быць карыснымі для 
Бацькаўшчыны даюць вам жыццёвыя сілы для працы.

Капыль – горад маленства і юнацтва земляка з Малдовы 

Генадзь Зяньковіч у Мінску

Бацькоўскі дом на капыльскай вуліцы

Л. Шакавец (крайні справа) на выставе “СМІ ў Беларусі”
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Год Гасціннасці

Іван Ждановіч

Летась мы пісалі ў тэксце “Тонкія 
ніткі ўспамінаў” (26. 09. 2013), што 
пісьменнік, хутчэй за ўсё, родам 
з вёскі Доўгавічы Мсціслаўскага 
раёна, а не з вёскі Палуж (цяпер 
Краснапольскі раён). Так сцвярджае 
яго дачка Наталля Прушынская з 
Петразаводска. Яна зрабіла запыт у 
архіў КДБ Беларусі і атрымала дзве 
фотакопіі з асабістай справы № 10194-
С — гэта анкета арыштаванага Андрэя 
Шашалевіча, яе бацькі (літаратурны 
псеўданім: Андрэй Мрый). То 
быў адзін з важных яе клопатаў у 
Мінск: яна ўдзельнічала ў навуковай 
канферэнцыі. Наведала, як мы пісалі, 
з дачкою Аняй Коласаўскі музей. 
Падарыла яму выданне “Калевалы”. 
Патрымала ў руках “Калевалу” з 
асабістай бібліятэкі Якуба Коласа: 
яна даўно вывучае карэла-фінскія 
і беларускія літаратурныя сувязі. 
Была сустрэча і ў Выдавецкім доме 
“Звязда” — даследчыца падрыхтавала 
кнігу артыкулаў і хоча выдаць яе ў 
Беларусі. Суправаджаючы гасцей па 
Мінску, на сустрэчах, я парадаваўся: 
у дачкі пісьменніка шмат творчых 
планаў, хоць ёй за 80. І нібы халодным 
клінком рэзнулі словы Анны, унучкі 
рэпрэсаванага Андрэя Мрыя: “Важу 
людзей на Салаўкі…” Гэта ў адказ на 
тое, чым зарабляе на жыццё. Працуе 
ў турфірме, якая ладзіць экскурсіі па 
Анежскім возеры. І сувеніры з Карэліі 
госці прывезлі ў пакеце з выявай 
храма на востраве  Кіжы.

Вернемся, аднак, да фотакопій. 

Суродзічка пераслала іх у рэдакцыю. 
Якасць не лепшая: некаторыя словы 
не ў рэзкасці. Чорнае чарніла ці 
туш месцамі выгарала. Чытаем: 
“Шашалевич Андрей Антоно-
вич… СССР… белорусс…” У радку 
“откуда происходит” написана: “Губ. 
Могилевская… вол. Долговичская… 
уезд Чериковский… село Долговичи”. 
На час арышту (справа запаўнялася 

22. ІІ. 1924 г.) Андрэю Антонавічу 
— 40 гадоў, у дужках дадатак: 1893 
— год нараджэння. Напісана, што 
нарадзіўся ў жніўні. Граматны, 
закончыў духоўную семінарыю, 
беспартыйны. Жонка Соф’я (35 
гадоў, “на иждив. мужа), сыны Юрый 
(5), Артур (3), дачка Аксана (паўтара 
года), з імі жыве і брат Шашалевіч 
Васіль, “писатель”. У графе “место 

жительства перед арестом” напісана: 
“Минск Столпецкий 6 кв 1” — там, 
“на съемной квартире”, пісьменніка 
арыштавалі. Ёсць усе падставы 
меркаваць: гэта ў раёне цяперашняй 
вуліцы Раманаўская Cлабада.

Што ж, меркаванні дачкі пра 
Доўгавічы пацвердзіліся. Радуйцеся, 
мсціслаўцы: Андрэй Мрый ваш! А 
што не ведалі ў раёне пра таленавітага 

земляка — на тое былі прычыны. Пра 
“ворагаў народа” стараліся раней 
не згадваць, і што Андрэй Мрый 
быў пасмяротна рэабілітаваны ў 
1956-м — не ўсе ж ведаюць. Добра, 
што цяпер вёска Доўгавічы як 
радзіма пісьменніка, ды і сам Андрэй 
Антонавіч зацікавілі журналістаў 
мсціслаўскай райгазеты “Святло 
Кастрычніка”. Наталля Прушынская з 
дачкою, дарэчы, збіралася наведацца 
туды і гэтай восенню, аднак часу на 
тое не хапіла. А тэлефонную размову 
яе з Галінай Паповай, намесніцай 
галоўнага рэдактара раёнкі, наладзіць 
удалося. Газета і раскажа чытачам, 
што знакамітых ураджэнцаў 
Мсціслаўшчыны пабольшала – мы 
даслалі туды і артыкулы з “Голасу 
Радзімы”.

Колькі слоў па даце нараджэння 
класіка. Наталля Прушынская 
паведаміла: маці ў дзяцінстве ёй 
казала, што бацька нарадзіўся ў 
дзень святога Андрэя. Нядаўна 
дачка ўспомніла: гэта дзень Андрэя 
Страцілата. У адным з артыкулаў 
піша: “Дзень пакутніка Андрэя 
Страцілата і з ім 2593 пакутнікаў (іх 
мама таксама згадвала) прыходзіцца 
на 19 жніўня (па старым стылі)”. 

Вёска Доўгавічы Мсціслаўскага 
раёна. Гэтак сёння прачытваем мы 
месца пачатку ўсіх дарог Андрэя 
Шашалевіча, названага ў гонар 
пакутніка Андрэя Страцілата. 
Застаецца ж ён у памяці аматараў 
сапраўднай літаратуры як Андрэй 
Мрый, аўтар апавяданняў і рамана 
“Запіскі Самсона Самасуя”.

Іна Ганчаровіч 

Што такое аграэкалагічная вёска? 
Своеасаблівая “машына часу”, што 
дазваляе зазірнуць у мінулае продкаў, 
пазнаёміць з традыцыямі беларусаў, 
асаблівасцямі мясцовага побыту. 
І ўсё гэта — атрымліваючы асало-
ду ад выгод сучаснай цывілізацыі. 
Такое паселішча ўжо ёсць. “Праз 
гістарычнае мінулае і культурныя 
традыцыі — адкрый сябе сучаснага” 
— гэта дэвіз новага этнакультурнага 
комплексу “Вёска Наносы”. Хутка ён 
расчыніць дзверы для аматараў адпа-
чынку. Там дзіўнай прыгажосці пры-
родныя ландшафты: хоць карціны 
алеем пішы. Там можна з рукі карміць 
птушак і коней, падарожнічаць, зда-
бываць лясныя і азёрныя трафеі ды, 
аказаўшыся сам-насам з прыродай, 
адкрываць нешта новае ў сабе, сваіх 
сябрах. Хто ж прыдумаў гарманічна 
сумясціць традыцыі і сучаснасць? 
Галоўны аўтар досыць смелай за-

думы, што злучае розныя культуры 
і эпохі — бізнесмен з Мінска Яўген 
Навасельскі.

Комплекс “Вёска Наносы” назва-
ны ў гонар аднайменнага паселішча 
пры Нарачы, на азёрным паўвостраве. 
Адны кажуць: назву невялікая вёска 
атрымала з-за пясчанага ўчастка, на-
несенага вадой. Другія сцвярджаюць: 
паселішча “на самым носе” сушы, і 
тут з усіх бакоў можна любавацца 
самым прыгожым возерам Беларусі. 
Паўтары гадзіны ад сталіцы па тра-
се Мінск—Маладзечна, паварот да 
піянерлагера “Зубраня” — і зусім хут-
ка трапляем… у казку.

Гэта вёска XVIII стагоддзя з 
элементамі сучаснай цывілізацыі. 
Дзве муравана-драўляныя хаты і дзе-
сяць хатаў-церамоў. Планіроўка — як 
некалькі стагоддзяў таму, хіба вон-
кавае аздабленне “маладзейшае”. Як 
патлумачыла старшы адміністратар 
комплексу Святлана Жук: “Магчыма, 
тое, што ўбачаць госці, і не існавала 

раней у тым выглядзе, як цяпер ува-
соблена. Нам хацелася, каб жыць 
у новых Наносах было цікава, не-
звычайна і весела”. Тут ёсць лазні ды 
купелі — і сучасныя выгоды, рускія 
печы можна выкарыстоўваць як 
каміны, пліты. У “Вёсцы Наносы” 
адмовіліся ад тэлевізараў, тэлефонаў 
і халадзільнікаў. За кожнай хатай 
абсталяваны шыкоўны… ледавік, з 
якога можна браць саленні, варэнні, 
гародніну... За кожнай хатай — 
куратнік: уранні вам куркі знясуць 
свежыя яйкі. Дарэчы, вы каштавалі 
беларускую яечню са скваркамі?.. 

Яшчэ ў комплексе пры Нарачы вас 
навучаць рабіць вельмі смачную 
каўбасу, даіць карову, варыць сыр, 
пячы хлеб... І  ўвесь нялёгкі працэс 
нараджэння хлеба, ад поля да ста-
ла, будзе паказаны ў музеі. Ён — тут 
жа, як і драўляны вятрак: помнік 
архітэктуры XVIII стагоддзя, прыве-
зены з Ляхавіцкага раёна. .

Нам заўсёды хочацца казкі, пры-
гожай гульні. Асабліва пад Новы 
год. Добра, што ёсць на беларускай 
зямлі смелыя рамантыкі-чараўнікі, 
здольныя пры тым і справу карысную 
рабіць. На радасць сабе і людзям.

Андрэй Мрый з Доўгавіч
Дакументальна пацверджана, што вядомы пісьменнік, аўтар рамана “Запіскі Самсона 
Самасуя”, нарадзіўся ў вёсцы, якая цяпер знаходзіцца ў Мсціслаўскім раёне

Церамы на Нарачы
Паазер’е пабагацела на цікавае 
месца, дзе можна з карысцю 
правесці вольны час і адпачыць

Святыні

З глыбіні вякоў 
— у бібліятэкі
Іван Іванаў

Тураўскае Евангелле  
ХІ стагодзя можна пабачыць  
у бібліятэках Гомельшчыны

Для беларусаў гэта – святыня. 
Пэўна, не менш каштоўная, чым па-
куль не знойдзены Крыж Еўфрасінні 
Полацкай. У віхурах часу ацалелі 
толькі фрагменты Евангелля з Ту-
рава. Яны факсімільна ўзноўлены ў 
выданні, якое сёлета пабачыла свет: 
мы пра тое пісалі ў тэкстах “Добрая 
вестка з Турава” і “Вяртаць. Чытаць. 
І разважаць”. Каштоўны дыямент 
акаймоўваюць іншыя матэрыялы: 
пра Тураў, нашу гісторыю і доўгі шлях 
Евангелля да нашчадкаў. 

Цяпер помнік старажытнас-
лавянскага пісьменства ёсць у 
бібліятэках Гомельшчыны. Прэзента-
цыя выдання, цырымонія яго дарэння 
бібліятэкам і музеям рэгіёна прайшла 
ў Гомельскай абласной універсальнай 
бібліятэцы. Дырэктар Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Раман Матульскі 
нагадаў: выданне выйшла малым ты-
ражом, для вузкага кола спецыялістаў. 
У бліжэйшы час  старажытны помнік 
кніжнай культуры плануецца пера-
выдаць камерцыйным тыражом.

У гэтых церамах гарманічна суседзяць мінулае і сучаснасць 
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