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КАРЫСНЫ ДОСВЕД ВЕСТКІ

МОМАНТ ШЧЫРАСЦІ

Рамантычная паэзія 
ў Калядную пару

Перад Калядамі ў латышскім 
горадзе Ліваны сустракалі 

беларускага паэта Станіслава 
Валодзьку   Стар 4

Сардзінія 
купалася 

ў музыцы
 Стар 3

Ад Скарыны да 
“Крывіцкіх рун”

У Рызе святкавалі 
500-годзе беларускага 

кнігадрукавання  Стар 2

У халодную пару саграваюць 
успаміны пра маленства, 
Бацькаўшчыну і родных 
людзей

Бяжыць няўмольна час, і год 

1968-ы цяпер ужо далёкім зда-

ецца... Паўвека сёлета будзе, як я, 

Бяляўская Людміла Уладзіміраўна, 

1940 года нараджэння, жыву ў Сібіры. 

У 1968-м пасля заканчэння фа-

культэта журналістыкі Маскоўскага 

дзяржуніверсітэта мы з сяброўкай-

аднакурсніцай па размеркаванні 

прыехалі ў Новасібірск: я — у Заходне-

Сібірскае кніжнае выдавецтва, Тама-

ра — у газету “Молодость Сибири”. 

Помніцца, зіма ў тым годзе выдалася 

вельмі суровай, і нам выпала спазнаць 

яе “сібірскі характар” у поўнай меры. 

Метро ў Новасібірску яшчэ не было, з 

транспартам — праблемы жахлівыя. І 

ў чаканні аўтобуса садзіліся людзі на 

кукішкі, грэючы каленкі-рукі. А ў нас 

мерзлі нават вочы! І шкадавалі мы 

сябе. Але кампенсаваўся той холад 

цеплынёй чалавечых стасункаў. Нас, 

гасцей Сібіры, пашкадавалі, прыгрэлі 

гасцінныя нашы будучыя калегі.

Паступова я ўцягнулася ў працу. 

Памятаю першыя рукапісы, першых 

аўтараў. Я, пэўна, моцна іх баялася, і 

таму была неймаверна суровай і па-

трабавальнай. Пазней тыя ж аўтары 

прызнаваліся, што таксама мяне… 

баяліся і здзіўляліся, чаму гэтая зусім 

яшчэ юная рэдактрыса такая строгая 

і недаступная.

А колькі там створана было 

кніг, і вельмі нават нядрэнных — і з 

пісьменнікамі, і з навукоўцамі! Вялікім 

чытацкім попытам карысталася акту-

альная серыя “Рассказы сибирских 

учёных”. У вельмі запатрабаванай 

у свой час серыі “Красный галстук”, 

створанай выдавецтвам па заяўках 

бібліятэк, перавыдалі мы кнігу бе-

ларускага пісьменніка Станіслава 

Шушкевіча пра юнага беларускага 

партызана, Героя Савецкага Саюза 

Марата Казея. Тады ж па запрашэнні 

аўтара мне ўдалося пабываць ў Вя-

зынцы пад Мінскам, на радзіме Янкі 

Купалы, дзе адзначаўся юбілей паэта. 

Выдавалі мы з калегамі калектыўны 

зборнік “Собеседник”, у якім 

падымаліся важныя пытанні выха-

вання моладзі, юнацтва. І Томачка для 

зборніка стварыла выдатны нарыс, у 

якім апела свайго любімага Джына, 

рыжага прыгажуна баксёра, і гэта быў 

сапраўдны гімн чатырохногаму сябру.

А пакуль Джын спазнаваў свет, 

як пісала тады мая сяброўка, мы з ёй 

спазнавалі Сібір. Наведалі Томск з яго 

дзівоснай драўлянай разьбой, Крас-

наярск са знакамітымі каменнымі 

слупамі, Іркуцк з Байкалам, Алтай... Ну 

дзе ж яшчэ такое пабачыш! А якія былі 

лыжныя прагулкі ў Горнай Шорыі, ды 

і ў любімай новасібірцамі “Березовой 

роще”! Пабывалі нават у Турухан-

ску, разам з пісьменніцкай групай 

праплыўшы па Обі, Енісеі, Тунгусцы, 

іншых таёжных рэках. Прабіраліся, 

помню, сярод неймавернай колькасці 

лаек, што разлегліся на драўляных 

туруханскіх ходніках-тратуарах, і 

ўспаміналі з Тамарай нашу студэнц-

кую песню пра таварыша Сталіна, які 

таксама пабыў у свой час у тым краі.

У 1982-м я перайшла працаваць 

на Новасібірскую студыю тэлеба-

чання. Працавала карэспандэнтам у 

інфармацыйнай праграме “Панорама”, 

затым — у літаратурна-драматычнай 

рэдакцыі. Некалькі гадоў стварала і 

вяла мастацка-публіцыстычную пра-

граму “Дар” — пра людзей творчых 

прафесій. Была мастацкім кіраўніком 

праграмы пра Новасібірскі опер-

ны тэатр “Четыре века оперы”, якая 

выклікала вялікі грамадскі рэза-

нанс. Затым у маёй творчай біяграфіі 

з’явілася беларуская тэма. Штогод, 

наведваючы бацькоў у Беларусі, у го-

радзе Кіраўску, я на старонках райга-

зеты “Кіравец” пісала пра беларускую 

дыяспару ў Новасібірску. Чытачам 

цікава было чытаць пра пасяленні 

беларусаў у Сібіры і тое, чым і як жы-

вуць іх супляменнікі ўдалечыні ад 

гістарычнай радзімы, як захоўваюць 

родную мову і традыцыі. А ў конкур-

се, абвешчаным газетай на лепшую 

публікацыю ў жанры публіцыстыкі, я 

нават лаўрэатам стала.    ➔ . 3

Роду нітачка несканчоная

Са школьнай праграмы па 

літаратуры беларусы ведаюць: бу-

дучы класік пабачыў свет 23 жніўня 

1917-га ў адным з рабочых баракаў 

горада Рэвеля (цяпер Талін). Тады 

Эстляндская губерня была ў складзе 

Расійскай імперыі, як і наша Беларусь, 

з якой бацькі малога, бедныя сяляне, 

падаліся ў пошуках заробку ў Прыбал-

тыку. Ды цяжкае было жыццё ў чужым 

горадзе, таму ў 1920-м салдатка Дар’я 

Факееўна Панчанка, маці паэта, з дву-

ма дзецьмі вярнулася дадому — у Бя-

гомль, да сваёй маці. Якраз там і рос-

гадаваўся, набіраўся беларускага духу 

будучы паэт. Пазней, у 1933-м, сям’я 

Панчанкаў пераехала ў Бабруйск — 

на той час Пімен быў 16-гадовым пад-

леткам. А што вядома эстонцам пра 

таленавітага чалавека, ягоную твор-

часць, пра верш з беларускай школь-

най праграмы “Шапка эстонца”? Жы-

вучы ў Эстонііі, мы, супляменнікі паэта, 

мусім прызнацца: ведаюць тут пра на-

роднага паэта Беларусі, ва ўсіх звест-

ках пра якога “пунктам адліку” жыц-

цёвай дарогі пазначаны Талін, вельмі 

мала. Таму актывісты нашага Цэнтра 

нацыянальных меншасцяў “Радзіма”, 

створанага ў Эстоніі, вырашылі вы-

карыстаць 100-гадовы юбілей май-

стра, каб пабольш расказваць пра 

яго. Мы арганізавалі ў краіне Дні бе-

ларускай культуры, даўшы ім назву: 

“Беларускі калейдаскоп”. Каб знаёміць 

жыхароў Эстоніі з творчасцю Пімена 

Панчанкі, правялі цягам году шэраг 

мерапрыемстваў. З такім прыцэлам, 

дарэчы, у сакавіку 2017-га падпісалі 

Дагавор аб супрацоўніцтве паміж 

ЦНМ “Радзiма” і Дзяржаўным музе-

ем гісторыі беларускай літаратуры з 

Мінска. Калі ж вызначаліся з кірункамі 

супрацы, то вырашылі адзначыць 100-

я ўгодкі класіка ў Эстоніі.   
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Сяброўская шапка эстонцаў
У беларусаў 
Эстоніі ёсць 
асаблівая 
цікавасць 
да жыцця і 
творчасці 
народнага паэта 
Беларусі Пімена 
Панчанкі, які 
нарадзіўся ў 
Таліне

Сёстры Валянціна, Тамара і Людміла з роду Бяляўскіх

У Днях беларускай культуры ў Эстоніі актыўна ўдзельнічаў гурт “Дзяўчаты” 

Трэнд пад назваю 
“бязвіз”
Сярод замежнікаў, якія 
летась наведалі Беларусь па 
бязвізавым рэжыме, былі 
таксама і чытачы “Голасу 
Радзімы”

Летась у рэдакцыю прыходзілі 

пісьмы ад супляменнікаў з Літвы, 

Польшчы, Эстоніі аб паездках у Бе-

ларусь. Карэспандэнты пісалі: таму 

паспрыяла ўвядзенне бязвізавага 

рэжыму знаходжання для 

замежнікаў у раёнах Брэстчыны, 

Гродзеншчыны. І сярод удзельнікаў 

ІІІ Фэсту мастацтваў беларусаў свету 

з Францыі, Італіі, Ізраіля былі й тыя, 

хто скарыстаўся такой магчымасцю. 

Каля 80 тысяч замежнікаў з 65 

краін заехалі ў Беларусь па бязвізе 

— ад пачатку яго дзеяння і да кан-

ца 2017-га. Такія лічбы прыводзіць 

Дзяржпагранкамітэт. Бязвізавым 

уездам актыўна карысталіся гра-

мадзяне Германіі, Польшчы, Італіі, 

былі госці з Панамы, Нікарагуа...

Нагадаем, Указ Прэзідэнта №8 

“Аб устанаўленні бязвізавага парад-

ку ўезду і выезду замежных грама-

дзян” дазваляе прабыць у Беларусі 

без візы да 5 сутак пры ўездзе праз 

Нацыянальны аэрапорт Мінск. А ў 

канцы 2017-га падпісаны ўказ аб 

бязвізе на тэрмін да 10 дзён для за-

межных наведнікаў Аўгустоўскага 

канала, Гродна і Гродзенскага раё-

на, турысцка-рэкрэацыйнай зоны 

“Брэст”.
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ЯК СПРАВЫ, ДЫЯСПАРА?

ПЕРАЕМНАСЦЬ ТРАДЫЦЫЙ

ДАБРАЧЫННАСЦЬ

Кацярына Мядзведская

Пра падрыхтоўку юбілейнай 

Коласаўскай вечарыны паведамля-

ла ў рэдакцыю намесніца старшыні 

суполкі “Беларускія сябры” Лідзія 

Лярская-Шацірышвілі. Пісала тады, 

што ў Грузіі больш ведаюць пра 

Янку Купалу: таксама народнага па-

эта, класіка беларускай літаратуры, 

аднагодка Коласа. Купала ж час-

цей адпачываў у курортным га-

радку Цхалтуба, а з галоўным ура-

чом мясцовага санаторыя Эліко 

Метэхелі быў звязаны рамантычным 

сяброўствам, прысвячаў ёй вершы. 

Летась у Тбілісі, Цхалтуба праходзілі 

выставы пра жыццё і творчасць 

Янкі Купалы, ладзіліся літаратурныя 

сустрэчы, пад час якіх гучалі вершы 

і песні на вершы Песняра.

А пра Якуба Коласа ў Грузіі веда-

юць значна менш, хоць і ён неадна-

разова бываў там, адпачываў на бе-

разе Чорнага мора. Каб усталяваць 

“творчую раўнавагу”, супляменнікі 

на пачатку снежня ў Доме дружбы 

ў Тбілісі правялі вечарыну, прыс-

вечаную Якубу Коласу. Шматлікім 

гасцям, сярод якіх былі беларусы, 

рускія, грузіны, прадстаўнікі іншых 

этнааб’яднанняў, расказвалі пра 

Канстанціна Міхайлавіча Міцкевіча 

(сапраўднае імя пісьменніка) як 

пра выдатнага паэта, празаіка, 

публіцыста, драматурга, навукоўца. 

Згадваліся цікавыя факты з яго жыц-

ця, і не толькі тыя, што лёгка знайсці 

ў інтэрнэце. Лідзія Пятроўна раска-

зала пра сяброўства пісьменніка з 

яе дзядулем па мацярынскай лініі, 

настаўнікам матэматыкі Яўгенам 

Васілевічам Астроўскім. Яны ў адзін 

і той жа час вучыліся ў Настаўніцкай 

семінарыі ў Нясвіжы, пасля неад-

наразова сустракаліся, ліставаліся. 

Якуб Колас падарыў сябру кнігу 

“На прасторах жыцця”, падпісаную 

яшчэ псеўданімам Тарас Гушча. Мы 

пісалі ўжо, што Лідзія Пятроўна пе-

радала кнігу з аўтографам Якуба 

Коласа ў Літаратурна-мемарыяльны 

музей пісьменніка ў Мінску (“Эста-

фета сяброўства і талентаў” — ГР, 

23.03.2017).

Любімыя вершы Якуба Коласа на 

імпрэзе на роднай мове чыталі ся-

бры суполкі Павел Кірылаў, Кацяры-

на Білуха, Алёна Собалева. У запісе 

гучалі песні на вершы паэта, якія 

даслала ў Тбілісі Марыя Міцкевіч, 

унучка Якуба Коласа.

Пасля імпрэзы Лідзія Лярская-

Шацірышвілі напісала артыкул пра 

творчую вечарыну для газеты “Мно-

гонациональная Грузия”. Уключыла 

ў яго вялікія вытрымкі з біяграфіі 

паэта. “Хочацца, каб і жыхары Грузіі 

ведалі, дзе і ў якой сям’і нарадзіўся 

Якуб Колас, дзе вучыўся і працаваў, 

за што патрапіў у астрог, творамі якіх 

пісьменнікаў зачытваўся, — пісала 

нам Лідзія Пятроўна. — Можа, тым 

нехта зацікавіцца, возьме ў рукі кнігі 

вершаў ці апавяданняў Коласа, пра-

чытае паэмы “Сымон-музыка”, “Но-

вая зямля” ці нават адолее раман-

трылогію “На ростанях”. 

У працяг мараў-развагаў Лідзіі 

Лярскай Шацірышвілі дадамо: з 

маленькіх зярнятак выростаюць 

вялізныя дрэвы. І не выключана, 

што нехта з жыхароў Грузіі пасля 

вечарыны, публікацыі захоча па-

бываць на радзіме паэта, на свае 

вочы пабачыць, якая яна, Беларусь, 

апетая ды ўслаўленая Песняром яго 

родная зямля.

Сярод сяброў адзначыла сваё 

15-годдзе беларуская суполка “Ялiнка” 

з горада Маарду, кіруе якой Але-

на Калягіна. 16 снежня ва ўтульнай 

зале гарадскога Цэнтра вольнага 

часу сабраліся як мясцовыя жыхары, 

так і шматлікія госці. А павіншаваць 

юбіляраў прыехалі беларусы-

актывісты суполак “Лёс” з Таліна, 

“Спадкі” з Тарту, “Сябры” з Нарвы, бе-

ларуска-эстонскага згуртавання “БЭЗ” 

з Йыхві. Да таго ж ганаровымі гасцямі 

на свяце былі Амбасадар Беларусі ў 

Эстоніі Анатоль Сцёпусь, першы са-

кратар Амбасады Аляксандр Татаркін, 

мэр горада Маарду Уладзімір Архіпаў. 

Пачалі з паказу слайд-шоу. Пабеглі 

на экране фотаздымкі з яскравымі 

момантамі 15-гадовай дзейнасці 

“Ялiнкi”. Пасля ў вітальным слове 

беларускі Амбасадар Анатоль Сцё-

пусь адзначыў важнасць дзейнасці 

суполкі, яе ролю ў гуртаванні бела-

рускай дыяспары Эстоніі, пашырэнні 

беларускай культуры. Амбаса-

дар перадаў удзельнікам ансам-

бля суполкі каштоўны падарунак: 

беларускія канцэртныя строі. А мэр 

Маарду Уладзімір Архіпаў адзначыў: 

беларуская суполка “Ялiнка” сён-

ня — адно з самых актыўных 

этнааб’яднанняў горада. І падарыў 

юбілярам камп’ютар.

Кульмінацыяй свята стаў вялізны, 

больш як на дзве гадзіны, канцэрт: з 

песнямі, танцамі. Гэта быў прыгожы 

калейдаскоп выступленняў як мяс-

цовых творчых гуртоў, так і беларускіх 

з Таліна, Тарту, Нарвы, Йыхві. Шмат 

апладысментаў, кветак, падарункаў 

атрымалі юбіляры. А колькі добрых 

словаў ды пажаданняў было сказана!

Напрыканцы імпрэзы гасцей 

запрасілі яшчэ й на “Беларускую ве-

чарыну”: там усе спявалі ды танцавалі, 

частаваліся смачнымі беларускімі 

стравамі. Ну і мы там, як кажуць, былі, 

смачна елі ды пілі...
Віктар Байкачоў,  

намеснік старшыні  
беларускай суполкі “Сябры”,  

г. Нарва, Эстонія

Блізкія людзі
Юбілей беларускай суполкі “Ялiнка” з Маарду адзначалі 
супляменнікі з розных гарадоў Эстоніі 

Грузінскі голас за Коласа
Пра беларускую 
вечарыну ў Тбілісі, 
прысвечаную  
135-м угодкам Якуба 
Коласа, надрукавала 
артыкул газета 
“Многонациональная 
Грузия”

Краязнаўца, даследчык культуры Міхась Казлоўскі

Якуб Колас і Янка Купала ў Цхалтуба. 1941 год

Госці вечарыны Анатоль Сцёпусь, Аляксандр Татаркін і Уладзімір Архіпаў з сябрамі “Ялінкі”                         

Прафесія  
ў падарунак
Іван Іванаў

У мінскім Інстытуце бізнес-
тэхналогій прапаноўваюцца 
бясплатныя навучальныя 
курсы для дзяцей-сірот

З прафесіяй, як вядома, лягчэй 

рухацца па жыцці. Пра тое добра 

ведаюць спецыялісты з Інстытута 

бізнес-тэхналогій, які паспяхова пра-

цуе ў Мінску: прадастаўляе дадат-

ковыя адукацыйныя паслугі. Цяпер 

там праводзіцца больш за 300 відаў 

курсаў, семінараў, трэнінгаў. А ў пару, 

калі структура беларускай эканомікі 

зменьваецца, інстытут дапамагае 

людзям атрымліваць новыя веды і 

ўменні, асвойваць новыя прафесіі, 

спецыяльнасці.

Гендырэктар інстытута Дзмітры 

Квятко — шматдзетны бацька: 

выхоўвае трох дачок. Ён і прапанаваў 

сумесна з Установай па сацыяльнай 

адаптацыі дзяцей-сірот “Ніткі Друж-

бы” рэалізаваць каштоўны сацыяльны 

праект: дапамагчы дзецям-сіротам 

і дзецям, якія засталіся без апекі 

бацькоў, прайсці курсы ў розных на-

прамках на бясплатнай аснове. Як 

лічаць партнёры, новыя веды спа-

трэбяцца для сацыяльнай адаптацыі 

такіх дзяцей, іх пазітыўнай інтэграцыі 

ў грамадства. Пяцёра выпускнікоў 

з інтэрнатных устаноў Мінска, якія 

праяўляюць цікавасць да навучання, 

ужо вызначыліся з курсамі ды пач-

нуць вучыцца ў бліжэйшы час.

У Рызе святкавалі 500-годзе 
беларускага кнігадрукавання 
— і прэзентавалі кнігу, 
прысвечаную беларуска-
латышскім культурным 
узаемасувязям

Цікавыя імпрэзы ладзіць суполка 

“Сьвітанак” з Рыгі — старэйшае Тава-

рыства беларускай культуры ў Латвіі. 

Дарэчы, паэт Сяргей Панізьнік склаў і 

разаслаў сябрам грунтоўны Даведнік-

напамінальнік “На румах Дзвіны-

Даўгавы: Памятныя даты 2018 года”, 

які прысвяціў “Беларускаму культур-

наму мацерыку ў Латвіі”. (Ёсць файл і 

ў рэдакцыі нашай газеты — звяртай-

цеся. — Рэд.). А на пачатку снежня ў 

Рызе святкавалі 500-годзе беларуска-

га кнігадрукавання — і прэзентавалі 

новую кнігу, прысвечаную беларуска-

латышскім культурным сувязям.

На імпрэзе былі прадстаўнікі бе-

ларускай Амбасады ў Латвіі, цікавы 

госць з Беларусі: краязнаўца, дас-

ледчык культуры, кнігавыдаўца 

Міхась Казлоўскі. Адзначалася, якую 

вялікую справу для Бацькаўшчыны, 

свету зрабіў Францыск Скарына, 

распачаўшы кнігадрук на роднай 

яму мове. Думкамі пра верагод-

насць сувязяў першадрукара з Ры-

гай падзяліўся мастак Вячка Целеш, 

цікавы аўтар двух партрэтаў вялікага 

палачаніна. Віншавалі нашу сяброўку, 

дырэктарку Беларускай школы ў 

Рызе Ганну Іванэ з узнагародай: 

медалём Францыска Скары-

ны. Віншавалі з днём нарад-

жэння й спадарыню Наталлю 

Ціхановіч, старэйшую сяброўку 

суполкі, доктара навук.

З вялікай цікавасцю ўсе слухалі 

Міхася Казлоўскага: ён прэзентаваў 

“Крывіцкія руны” — другі ўжо том 

выдання з матэрыяламі па гісторыі 
беларуска-латышскіх культурных 

узаемасувязяў. Кніга, падрыхта-

ваная госцем сумесна з Сярге-

ем Панізьнікам, выйшла летась. 

Знаёміліся мы і з кнігай “Пятро Сакол. 

Валянціна Казлоўская. Выбраныя 

творы” (2016). На імпрэзе хораша 

выступалі 5-гадовая Сафійка Улманэ 

і 8-гадовы Мікола Казак, беларускі 

ансамбль імя Станіслава Клімава 

“Вытокі”.
Яўген Манжас, сябра 

Літвійскага таварыства белару-
скай культуры “Сьвітанак”

Ад Скарыны да 
“Крывіцкіх рун”

В
ІК

ТА
Р 

Б
А

Й
К

А
Ч

О
Ў прэзентавалі 

ю беларуска-

увязям.

дстаўнікі бе-

атвіі, цікавы 

знаўца, дас-

кнігавыдаўца 

чалася, якую

цькаўшчыны, 

к Скарына, 

на роднай 

ра верагод-

укара з Ры-

ячка Целеш, 

этаў вялікага 

шу сяброўку, 

школы ў

родай: 

ры-

рад-

ллю

роўку 

у ур



3Голас Радзімы  чацвер, 18 студзеня, 2018 ГІСТОРЫЯ І СУЧАСНАСЦЬ

СТАСУНКІ

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)
Цікава, дарэчы, адзначыць: су-

стракаемся мы з аднакурснікамі на 

факультэце, гаворым пра жыццё, 

хто і як адбыўся ў прафесіі, а разам 

з тым выяўляем, што кожны пасту-

пова звяртаецца да сваіх родавых 

каранёў. І робім выснову, што крэўная 

сувязь гэткая ж важная і непарыўная, 

як і наша студэнцкае братэрства. 

Хтосьці з аднакурснікаў-замежнікаў, 

а вучыліся з намі прадстаўнікі многіх 

краін, назваў тое братэрства “ниточ-

ка нескончённа”, як кажуць палякі. 

Вызначэнне, падаецца мне, даволі 

ёмістае... І вось гэтая нітачка маіх 

успамінаў вядзе мяне паступова ў ця-

пер ужо далёкае дзяцінства...

***
Прайшло ж маё дзяцінства ў 

невялікім раённым гарадку Кіраўску, 

што ў Магілёўскай вобласці. Бацькі 

ўсё жыццё адпрацавалі на мясцовым 

ільнозаводзе. Выгадавалі, вывучылі 

нас, траіх дачок. І раз’ехаліся мы па 

свеце. Малодшая, Валянціна, апыну-

лася ў Чэхіі, сустрэўшы свайго Мілана 

ў Ленінградскім дзяржуніверсітэце. 

Старэйшая, Тамара, жыве ў Мінску. А 

мяне, сярэднюю, “занесла ў Сібір”, як 

гаварыла наша мама, перакананая, 

што радкі “меня мое сердце в тревож-

ную даль зовет” — гэта ж амаль пра 

мяне.  

З ранняга дзяцінства і праз 

усё жыццё праходзяць успаміны 

пра бацькоўскі гармонік. Першыя 

ўражанні — калі тата вярнуўся з вай-

ны. Была восень, ён ішоў ад шашы да 

дома, а мы з сястрой Томай, мамай і 

цёткай Воляй імчаліся яму насустрач. 

Беглі, мне здавалася, вельмі доўга, 

хоць ад шашы да дома зусім недалё-

ка. Потым тата падняў мяне на рукі, 

сказаў: “Вялікая ты ўжо, мая малень-

кая!”. 

Так і называў мяне ўвесь час: ма-

ленькая. Пакуль не з’явілася малод-

шая сястра, Валечка. У крыўдзе на 

прыроду, што не дала яму сына, тата 

доўга і ўпарта, да ўсеагульнай нашай 

весялосці, называў яе Ванечка.

І ў той жа вечар, як тата вярнуўся з 

фронту, у хаце зайграў гармонік. Мне, 

пяцігадовай, запомнілася: гучаў ён 

усю ноч. Пад ягоныя гукі-перапевы, 

пэўна, і заснула. Сабраліся ў асноўным 

суседкі й тыя нешматлікія з мужчын, 

хто паспеў вярнуцца. Песень тых не 

памятаю, ды напэўна ж былі яны ваен-

ныя: пра дарогі франтавыя й пра тое, 

што “помирать нам рановато, есть у 

нас еще дома дела”. І запомніўся мне 

тата высокім, худзенечкім, асабліва 

стройным у гімнасцёрцы і галіфэ: та-

кую “ўніформу” насіла пераважная 

большасць пасляваенных мужчын.

Яшчэ карцінкі з майго ваеннага 

і пасляваеннага дзяцінства. “А ня-

хай тое немцу!” — казала наша баба 

Алена, калі хацела выказаць моцнае 

абурэнне. І рашучае непрыманне 

чаго-небудзь. Так што немец той і 

чорт, як увасабленне ліха, для нас, 

малалетніх дзяцей, якія выраслі пасля 

вайны, было адно і тое ж. Між  тым у 

маіх бабы Алены і дзеда Змітра, як і ва 

ўсіх, хто перажыў акупацыю, быў свой 

рахунак “да немца”. Вайна забрала 

ў іх сына, фельчара па прафесіі. Мы, 

малыя, ведалі дзядзьку Федзю толькі 

па партрэце ў рамцы, які, колькі памя-

таю, вісеў на сцяне ў самым светлым 

пакоі. Гэтак жа не ведалі мы й дзядзь-

ку Яўхіма, мамінага брата, настаўніка ў 

мірным жыцці. Таксама не вярнуўся з 

вайны. Імёны іх занесены ў раённую 

Кнігу Памяці. А дзед у тую вайну ўжо 

не ваяваў. Давялося ж яму “біць нем-

ца” яшчэ ў Першую сусветную. Для нас 

гэта было жахліва далёка: ну амаль як 

вайна 1812 года з Напалеонам! А нам 

расказвалі, што пайшоў дзед на тую 

вайну, калі старэйшаму сыну, майму 

бацьку, было ўсяго месяц. Там яго 

паранілі, падлячылі — дык ён ізноў 

ваяваў. Па маленстве, а потым па 

занятасці неяк не знайшлі мы часу 

распытаць пра тое падрабязна, а ця-

пер ужо й расказаць няма каму.

І яшчэ адна фраза з лексікону 

бабы з дзедам запомнілася нам: “А 

каб вас пранцы з’елi!”. Гаварылася тое 

ў бок наш, калі мы, унукі, надта дурэлі. 

Усё лета, з раніцы да вечара, таўкліся 

мы ў зялёным, утульным двары бабы 

Алены і дзеда Змітра. Бо куды ж нам 

было падзецца, калі бацькі нашы, 

траіх унучак, працавалі на заводзе ў 

тры змены. Яшчэ трое — Ліля, Вова 

і Ліда — былі з Бабруйска: іх бацькі 

падкідвалі на лета. Развясёлая наша 

кампанія была прадастаўлена сама 

сабе, дзед жа з бабаю толькі глядзелі, 

каб мы не стварылі дзе шкоду. Ну а 

шкоды нашыя ўсё ж здараліся, і былі 

яны, як правіла, бяскрыўдныя. Да пры-

кладу, куст агрэста, што рос за хатай, 

мы аб’ядалі ўвесь бязлітасна, не даю-

чы зялёным ягадкам нават вырасці. 

Смешна сказаць, але тады ў нашы га-

ловы й думак не заходзіла пра тое, што 

сапраўдны агрэст — салодкі, буйны, а 

не тая кісляціна, якую мы, як вусені, з 

асалодай паглыналі “на корані”. Або 

згадваецца, як ліха гопнуліся мы з 

самаробных арэляў, напакаваўшыся 

ў падвешанае да бэлькі карыта — 

проста цудам сабе рэбры не паламалі. 

Дзед адсцябаў рамянём тых, хто 

трапіўся пад гарачую руку: каб не па-

надна было. І тут жа ўслед ляцела вось 

гэтае: “А каб вас пранцы з’елi!”...

Пранцы, фрыцы, немцы... Гэтым 

пужалі. Мы з Томай нарадзіліся пе-

рад самай вайной, і немцаў бачылі. 

Сястра памятае, як хавалі яе паміж 

мяшкамі з бульбай, калі немцы 

адлоўлівалі дзяцей для адпраўкі ў 

Германію. Мне ж, якая сядзела на 

руках у мамы, яна загадвала (потым 

расказвала) падціскаць ножкі: зусім 

маленькіх фрыцы не забіралі. А ў кан-

цы вайны, помніцца, мы, уцякаючы ад 

бамбёжкі, хаваліся дзесьці ў жыце. А 

як пабачылі мы, што ляжыць мама по-

бач, закрыўшы вочы, то прасілі яе не 

спаць, бо нам страшна. Доўга яшчэ 

наша мама са слязамі ўспамінала, што 

вочы яна заплюшчвала — ад страху: 

каб не бачыць равучыя тыя самалёты.

Вайна для таты закончылася 

ў Германіі. Ён не любіў успамінаць 

цяжкія ваенныя будні, раненні ды 

шпіталь, усё больш — кароткія 

перадышкі, калі ўдавалася ўзяць у рукі 

гармонік. Франтавік і прывёз яго дадо-

му з вайны. А яшчэ прывёз вялікі запас 

польскіх словаў і выразаў, паколькі, як 

ён казаў, давялося пастаяць у Поль-

шчы. Вельмі нам падабалася, калі 

называў ён нас з сяброўкамі няйначай 

як “паненкі”, а маму — выключна “пані 

Марыя”. “Ну, паскачыце, паненкі!” — 

казаў нам і браў гармонік. І мы ж гэтак 

самазабыўна скакалі!

Пазней пад дзядулеў гармонік 

пачала скакаць і мая маленькая дач-

ка, адзіная сярод унукаў “паненка”, да 

таго ж бабуліна цёзка: Маруся, Машач-

ка. І першую сваю песню шасцігадовая 

Машачка праспявала пад дзядулеў 

гармонік, праўда, з нейкай недзіцячай 

сур’ёзнасцю, нават тугой: “На тепло-

ходе музыка играет,/ А я одна стою 

на берегу./ Машу рукой, а сердце за-

мирает,/ И ничего поделать не могу…” 

Вось так і адплывалі паціху, думаю 

цяпер, у далеч вечную і бераг майго 

дзяцінства, і ўтульны дворык, і мае 

дарагія бацькі... А трапяткі, кранальны 

галасок маёй дачушкі захаваўся ў нас 

на магнітафоннай стужцы.

...Пад татаў гармонік паспеў паска-

каць і яго маленькі сібірскі праўнук 

Вадзім. Нашу хату на той час ужо 

знеслі, а бацькі мае паспелі пажыць і 

ў добраўпарадкаванай кватэры новай 

шматпавярхоўкі. А цяпер асірацеў і 

той дом, і гармонік. Марыі Дзмітраўны 

не стала ў 2008-м, калі было ёй 97 

гадоў. А муж яе, Уладзімір Дзмітрыевіч 

Бяляўскі, адышоў да сваіх франтавых 

таварышаў у 2010-м, у 96. Як бачым, 

былі нашы бацькі доўгажыхарамі, 

пражылі сумленнае нялёгкае жыццё. 

І цяпер ужо наш абавязак — дзя-

цей, унукаў і праўнукаў — захоўваць 

традыцыі нашай працавітай сям’і, на-

шага беларускага роду.

Людміла Бяляўская, 
Новасібірскі цэнтр беларускай 

культуры

МОМАНТ ШЧЫРАСЦІ

Роду нітачка несканчоная

Прыгожы падарунак да 
праваслаўнага Раства 
Хрыстова для шматлікай 
дыяспары постсавецкай 
прасторы на востраве 
Сардзінія зрабіў квартэт 
“Music Kvatro” з Бабруйска

Для жыхароў горада Калья-

ры, сталіцы італьянскага вострава 

Сардзінія, канцэрты ад беларускіх 

артыстаў на праваслаўнае Рас-

тво — гэта ўжо традыцыя. Летась 

у нас выступала салістка Брэсцкай 

абласной філармоніі Жанна Версо 

ў суправаджэнні ансамбля “Рапсо-

дыя”. А раней сардзінцы сустракалі 

танцораў заслужанага калектыву 

Беларусі “Харошкі”. Першы ж такі 

канцэрт на праваслаўнае Рас-

тво, з удзелам беларускіх творчых 

гуртоў, адбыўся ў 2010-м.

Сёлета ж у кальярскім тэатры 

“Auditorium Comunale” з праграмай 

“Феерыя гукаў на Раство” выступіў 

квартэт “Music Kvatro” з Бабруй-

ска. Удзельнікаў і гасцей свята 

віталі прадстаўнікі Прэзідыума 

Аўтаномнага рэгіёна Сардзінія і 

Мэрыі горада Кальяры, а таксама 

Праваслаўнай царквы Маскоўскага 

Патрыярхата і Каталіцкай царквы. 

Пад  час канцэрта гучалі творы ў 

розных стылях і жанрах: славян-

ская народная музыка, класіка ў 

сучаснай апрацоўцы, эстрадна-

джазавыя кампазіцыі.

У складзе квартэту — салістка 

Вольга Аўсейка, вакаліст і скрыпач 

Сяргей Мітчанкаў, кантрабасіст 

Валеры Наркевіч, піяніст і ўдарнік 

Яўген Гіршын. Творчы шлях гур-

та пачаўся ў 2010 годзе: тады 

музыкі аб’ядналіся ў калектыў 

“Каниффоль-джаз”, які не раз 

удзельнічаў у Міжнародным 

джазавым фестывалі-конкурсе 

“JAZZfontanas” у літоўскім Па-

нявежысе. З прыходам у квар-

тэт таленавітай вакалісткі Вольгі 

Аўсейкі рэпертуар пашырыўся. Да 

джазавай музыкі дадаліся сучасныя 

папулярныя кампазіцыі, апрацоўкі 

народных мелодый розных краін: 

беларускія, рускія, яўрэйскія.

Беларускія артысты прадставілі 

сваю канцэртную праграму і ў 

Кальяры, і ў Сасары, другім па 

колькасці насельніцтва горадзе на 

востраве, а таксама ў Іглезіясе: ён 

стаў летась у кастрычніку горадам-

пабрацімам Бабруйска. Святочныя 

імпрэзы праходзілі пад апекай Га-

наровага консульства Беларусі ў 

Кальяры, пры падтрымцы Фонду 

Сардзініі, гарвыканкама Бабруйска.

Джузэпэ Карбоні,  
Ганаровы консул Беларусі  

ў г. Кальяры — рэгіён 
Сардзінія, Італія

Сардзінія купалася ў музыцы

Квартэт “Music Kvatro” з Бабруйска

Супрацоўніцы Новасібірскага цэнтра беларускай культуры — як адна дружная сям’я

Людміла Бяляўская (злева) з татам, дачкой і мамай
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СУСТРЭЧЫ

КАРЫСНЫ ДОСВЕД

Сяброўская шапка эстонцаў
(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1)

Увесну ж мы аб’явілі Міжнародны 

конкурс дзіцячага малюнка “Вершы 

Пімена Панчанкі ў фарбах”. Спачатку 

дзеці, падлеткі з розных краін чыталі 

вершы, знаёміліся з творчасцю па-

эта ў перакладах (а беларусы — і 

ў арыгінале), а потым у малюнках 

выказвалі свае думкі, уражанні. 

Мы, вядома ж, ладзілі такія чытанні, 

абмеркаванні, дадаткова расказвалі 

пра творцу, нашу Бацькаўшчыну. І 

пашыралі рознымі шляхамі геаграфію 

конкурсу, інфармацыю пра яго. Урэш-

це ж на конкурс, які праводзіўся па 

трох катэгорыях (5-8, 9-12 і 13-16 

гадоў), паступіла 56 работ дзяцей 

розных узростаў з шасці краін: гэта 

Эстонія, Расія, Беларусь, Італія, Іспанія 

ды Латвія. Творы выкананы ў розных 

колеравай гаме і тэхніках.

Падводзілі мы вынікі, 

узнагароджвалі ўдзель нікаў і 

перамож цаў конкурсу 

15 верасня ў святочна-

ўрачыстай абстаноўцы 

ў Таліне, у Цэнтры 

культуры Нымме: на 

музычна-паэтычнай 

вечарыне, прысве-

чанай 100-годдзю 

Пімена Панчанкі. 

Тады ж праходзілі 

Дні беларускай 

культуры ў 

Эстоніі, на якія 

мы запрасілі гас-

цей з Беларусі ды 

Латвіі. З Мінска, з 

Дзяржаўнага музея гісторыі белару-

скай літаратуры прыехалі ягоны ды-

рэктар Дзмітры Яцкевiч і загадчыца 

навукова-экспазiцыйнага аддзела 

Вольга Гулева. Яны прывезлі з сабой 

перасоўную выставу “Пiмен Панчaнка. 

Кнiга вандраванняў i любовi...”.

Прысутных вітаў Амбасадар 

Беларусі ў Эстоніі Анатоль Сцёпусь, по-

тым сябры з Бацькаўшчыны адкрылі, 

прэзентавалі прывезеную імі выставу. 

А яшчэ была ў нас разгорнута й выста-

ва дзіцячых малюнкаў “Вершы Пімена 

Панчанкі ў фарбах”. Прызнаюся: мне, 

як арганізатару конкурсу, вельмі было 

прыемна яе адкрываць. Да таго ж нам 

удалося выпусціць да юбілею класіка 

зборнік “Вершы Пімена Панчанкі ў 

фарбах”: у яго ўвайшлі працы ўсіх 

удзельнікаў выставы. Выдадзена кніга 

эстонскай суполкай “Радзіма” пры 

падтрымцы Міністэрства культуры 

Эстоніі, Фонду інтэграцыі ды міграцыі 

“Нашыя людзі”, праграмы “Tallinna 

Kodurahuprogramm”. Пераможцы ў 

трох намінацыях, а таксама члены 

журы конкурсу былі ўшанаваныя 

ганаровымі граматамі Амбасады 

Беларусі ў Эстоніі. Потым арганізатары 

конкурсу з ЦНК “Радзiма” ўручылі 

падзячныя лісты, сувеніры і ўсім 

удзельнікам конкурсу, выкладчыкам-

кіраўнікам. У дар 

нашай беларускай 

нядзельнай шко-

ле “Буслікi”, якая 

дзейнічае пры та-

варыстве “Радзіма” 

ў Таліне, Амбасада 

Беларусі перадала 

дзіцячыя кнігі на 

беларускай мове.

У музычнай 

частцы вечарыны 

выступілі госці з 

Беларусі: то былі 

фальклорны гурт 

“Чарот” (кіраўніца 

Юлія Бажок) і ансамбль “Грамнiцы” 

Беларускага дзяржуніверсітэта 

культуры й мастацтваў (мастацкі 

кіраўнік прафесар Уладзімір Зяневіч). 

Выступалі таксама супляменнікі з 

латвійскага Даўгаўпілса: трыа Белару-

скага культурна-асветніцкага тавары-

ства “Уздым”. Навучэнцы нашай шко-

лы “Буслікi” чыталі вершы юбіляра. 

Знакавай падзеяй было й прачытанне 

знакамітага верша Пімена Панчанкі 

“Шапка эстонца” ў перакладзе на 

эстонскую мову, зробленым салісткай 

ансамбля “Дзяўчаты”. А потым госці з 

удзельнікамі вечарыны дэгуставалі 

стравы нацыянальнай беларускай 

кухні.

Наступным днём, 16 верасня, 

прадоўжыліся Дні беларускай куль-

туры “Беларускі калейдаскоп”: сяброў 

Беларусі сабраў святочны канцэрт у 

Цэнтры рускай культуры Таліна. Былі 

на яго запрошаны і талінцы, і госці 

сталіцы. Там жа размясцілася выстава 

Дзяржаўнага музея гісторыі белару-

скай літаратуры “Пімен Панчанка — 

100”. Сярод гасцей былі супрацоўнікі 

беларускай дыпмісіі, члены іх сем’яў, 

прадстаўнікі беларускіх суполак 

Эстоніі з гарадоў Йыхві, Пярну, Маар-

ду, а таксама эстонскіх СМІ.

Так прайшлі ў нас Дні белару-

скай культуры, а юбілейныя імпрэзы 

прадоўжыліся, калі выстава “Пiмен 

Панчaнка. Кнiга вандраванняў i 

любовi...” адправілася ў вандроўку 

па школах Эстоніі. За два месяцы 

пабывала ў чатырох школах. Вы-

ставай зацікавілася і Цэнтральная 

бібліятэка Таліна. Там 1 снежня 

мы яе адкрывалі, прэзентавалі ў 

бібліятэцы замежнай літаратуры 

(арганізатар — ЦНМ “Радзiма”), былі 

прадстаўнікі Амбасады Беларусі ў 

Эстоніі з сем’ямі, Беларускага радыё 

“Бацькаўшчына” канала Радыё 4 у 

Эстоніі, тэлебачання. На гэты раз ужо 

я праводзіла экскурс па творчасці 

паэта. І аповед пра кожны з яго 

жыццёвых этапаў суправаджаўся 

чытаннем вершаў, і песні на вершы 

Пімена Панчанкі гучалі — стараўся 

ансамбль “Дзяўчаты” Беларускага 

цэнтра вучобы й развіцця EVA-

Studiorum. А вершы чыталі вучні 

нашай школы “Буслiкi”, навучэнцы 

эстонскіх школ і выкладчыкі. Вельмі 

цікава, дарэчы, прагучаў верш “Коні” 

з вуснаў настаўніцы Вольгі Таліс, якая 

ўпершыню ў жыцці паспрабавала га-

варыць па-беларуску. Мы падарылі 

бібліятэцы зборнік “Вершы Пімена 

Панчанкі ў фарбах”. Выстава праца-

вала ў бібліятэцы да Новага года.

Нам не раз даводзілася чуць у 

юбілейны год: малайцы, беларусы! 

Эстонцам падабаецца, што 100-я 

ўгодкі беларуса Пімена Панчанкі, 

адзначаюцца і ў Эстоніі, у Таліне, дзе 

ён нарадзіўся. І цяпер, мяркую, радкі 

з “Шапкі эстонца”, хрэстаматыйнага 

верша, па-ранейшаму спрыяюць 

культурнай супрацы паміж нашымі 

народамі. Перачытайце, дарэчы, 

калі хто забыўся. Верш і сёння — 

актуальны, ён пра сяброўства і 

ўзаемадапамогу паміж людзьмі роз-

ных нацыянальнасцяў. Пачынаецца 

радкамі: “Нi шторму, нi буры тады не 

было,/ Калi нарадзiўся я ў Талiне./ 

Звычайнае сонца звычайны ўзышло/ 

Пасля гадзiны свiтальнай”... А заканч-

ваецца: “Я славіў каханне, паходы, 

баі,/ Гарачае роднае сонца./ Хай будзе 

ж праслаўлена вершам маім/ I про-

стая шапка эстонца”. Мы ж цяпер мо-

жам смела дадаць, што тая “простая 

шапка” была і шапкаю міласэрнасці, 

спагадлівасці, сяброўства.

Ніна Пээрна, старшыня 
Беларускага цэнтра вучобы 

і развіцця EVA-Studiorum, 
Эстонія

мы вынікі, 
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Каляды, як і перадкалядная пара 

— гэта, як вядома, час рамантыч-

на-паэтычны. Вось і вырашылі мы 

запрасіць у госці паэта, творчасць яко-

га даўно любім: Станіслава Валодзь-

ку. Акрамя нас, госця з Даўгаўпілса, 

як і прыхільнікаў ягонай творчасці, 

у Ліванскім культурным цэнтры 

сустракалі пахі яловых галінак, вода-

ры ад запаленых свечак... Карацей, усё 

настройвала на паэтычны лад.

Станіслаў напісаў нямала вершаў, 

прычым шэраг іх пакладзены на музы-

ку. Песні тыя выконваюць беларускія 

гурты Латвіі, Літвы, Эстоніі, гучаць яны 

і ў Беларусі. А яшчэ паэт пераства-

рае латышскія народныя і аўтарскія 

песні на беларускую мову. А “пе-

сенна-паэтычны дыялог” надзвычай 

важны для пашырэння духу паразу-

мення, сяброўства паміж латышамі й 

беларусамі, паміж краінамі-суседкамі 

Латвіяй і Беларуссю.

Мы згадвалі цікавыя моманты з 

біяграфіі паэта, гаварылі пра кірункі 

ягонай творчасці, слухалі вершы ў 

аўтарскім выкананні. Чыталі вершы 

госця-земляка і ўдзельнікі ансамбля 

“Узоры” ліванскага Славянскага та-

варыства, прычым выбіралі тое, што 

каму больш па душы. Яшчэ разважалі, 

што ўмець складваць вершы, нешта 

рыфмаваць — гэта ж толькі адзін са 

складнікаў паэтычнага таленту. А ў ас-

нове яго звычайна ёсць вялікая пра-

ца душы творцы, яе здольнасць чуйна 

ўспрымаць як павевы часу, так і шэп-

ты Прыроды, Сусвету, гарманізаваць 

і ў словах перадаваць свае 

перажыванні. Пры тым паэту важна 

ўмець знаходзіць незацёртыя словы, 

вобразы, свежыя спалучэнні гукаў... 

Звычайна такія душэўныя адметнасці 

робяць паэта чуллівым, вельмі 

ўспрымальным — і ранімым. Але ж 

дзякуючы сваёй творчасці ў паэтаў 

ёсць магчымасць самарэалізавацца, 

знайсці сяброў, душы якіх з паэтавай 

— у сугуччы. І, творачы гармонію 

ў словах, гарманізаваць духоўную 

прастору, знаходзіць “свой голас” у 

грамадскім хоры.

Чытанне вершаў чаргавала-

ся з песнямі на словы Станіслава 

Валодзькі. Выконваў іх пад гітару Яўген 

Пашкевіч (“В твой день рождения” і 

“Признание”). А мясцовы ансамбль 

“Узоры” (мастацкая кіраўніца Яніна 

Юзэфовіч) спяваў “Касцёр для дваіх” 

і перакладзеную госцем на белару-

скую мову вядомую Калядную пес-

ню “Ціхая ноч”. Сустрэча праходзіла 

ў цёплых, па-сямейнаму сардэч-

ных варунках, з абменам думкамі, 

уражаннямі, меркаваннямі, а таксама 

пажаданнямі.

Такія паэтычна-рамантычныя су-

стрэчы, на мой погляд, вельмі важныя 

для паўнацэннага жыцця ў беларускіх 

асяродках замежжа. Ну не заўсёды ж 

патрэбны вялікія зборы людзей, як на 

фэсты ці Купалле: беларускай душы 

даспадобы й ціхая камернасць вя-

сковых вячорак, Калядных вечароў з 

іх патемнасцю. І мы вельмі рады, што 

дзякуючы Станіслу Валодзьку змаглі 

“сагрэцца душамі”: такім паэтам-бе-

ларусам ганарымся мы, ім ганарыц-

ца можа і ўся Беларусь. Праз газету 

выказваем яму вялікую ўдзячнасць, 

жадаем моцнага здороўя, далейшага 

імкнення ды энергіі тварыць дабро, 

ствараць новыя цудоўныя вершы!

Лідзія Знотыня, старшыня 
Славянскага таварыства 
“Узоры”, г. Ліваны, Латвія

Рамантычная паэзія ў Калядную пару
Перад Калядамі 
ў латышскім 
горадзе Ліваны 
сустракалі 
беларускага 
паэта Станіслава 
Валодзьку

Станіслаў Валодзька гасцюе ў Ліванах

Ніна Пээрна — ініцыятар і арганізатар конкурсу малюнкаў

Зборнік вершаў Пімена 
Панчанкі, выдадзены ў Таліне
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