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Ка­лі ў пра­ва­слаў­ных хра­мах 
у ча­се на­ба­жэн­стваў спя­ва­юць 
“Веч­ная па­мяць” — гэ­тыя вы­
со­кія сло­вы на­бы­ва­юць асаб­лі­
вы сэнс. Бо ў да­ло­нях Веч­нас­ці 
кож­ны з нас толь­кі да па­ры да 
ча­су ка­лы­ха­ец­ца ў звыч­ных нам 
ка­ар­ды­на­тах. А по­тым? Што 
бы­ло ДА та­го, як па­ча­ло­ся на­
шае зям­ное жыц­цё, і што бу­дзе 
ПАС­ЛЯ — вя­лі­кая та­ям­ні­ца. І 
толь­кі жы­выя ні­ці­ны Па­мя­ці 
па­яд­ноў­ва­юць нас з ты­мі, хто 
быў да нас. Вы­жы­ва­ючы, пра­
даў­жа­ю­чы эс­та­фе­ту Жыц­ця на 
Зям­лі, муд­рыя лю­дзі ты­ся­ча­год­
дзя­мі вы­пра­цоў­ва­лі “стра­тэ­гію 
і так­ты­ку” та­го, як ча­ла­ве­чым 
ро­дам, цэ­лым на­ро­дам раз­ві­
вац­ца, пе­ра­адоль­ваць пе­ра­шко­
ды на шля­ху. І Па­мяць — ад­на 
з тых веч­ных каш­тоў­нас­цяў, без 
якой ня­ма бу­ду­чы­ні як у асоб­на­
га ча­ла­ве­ка, так і ў ро­да, на­ро­да, 
кра­і­ны.

Стра­та па­мя­ці — гэ­та цяж­
кая хва­ро­ба. Па­спра­буй­це ўя­
віць толь­кі на хві­лін­ку, што вы 
ні­чо­га не па­мя­та­е­це. Ні з та­го, 
што са­мі пра­жы­лі, ні з та­го, што 
да­ве­да­лі­ся, ча­му на­ву­чы­лі­ся ад 
ін­шых. Страч­ва­ю­чы гэ­тае ве­лі­
зар­нае, хоць і ня­бач­нае энер­ге­
тыч­нае по­ле, мы пе­ра­ўтва­ра­ем­
ся ў ні­што.

Па­мяць пра вай­ну, пра тое, 
як цяж­ка пе­ра­адоль­ва­лі яе ў 
тым лі­ку на­шы род­ныя лю­
дзі  — гэ­та моц­ны іму­ні­тэт ад 

мно­гіх хва­ро­баў су­час­най цы­
ві­лі­за­цыі. А што та­кое іму­ні­тэт, 
мяр­кую, доб­ра ўсім зра­зу­ме­ла 
сён­ня, ка­лі 75‑год­дзе Пе­ра­мо­гі 
мы свят­ку­ем са сля­за­мі на ва­чах 
не толь­кі з-за па­дзей даў­ніх. 
Вай­на з ка­ра­на­ві­ру­сам  — бо 
як жа інакш на­зваць тое, што 
ад­бы­ва­ец­ца ў све­це: сот­ні ты­
сяч ах­вяр!  — па­ва­роч­вае свя­
до­масць на­ват са­мых за­ця­тых 
“да­фе­ніс­таў” да ўсве­дам­лен­ня 
жорст­кай рэ­аль­нас­ці: без іму­
ні­тэ­ту ў гэ­тым све­це вы­жыць 
над­звы­чай цяж­ка. Хі­ба што ва 
ўмо­вах поў­най іза­ля­цыі. Зрэш­
ты, гэ­так­са­ма й без Па­мя­ці нам 
не вы­жыць. Маг­чы­ма, бу­дзе 
яшчэ доў­жыц­ца ней­кі час так 

зва­нае боў­тан­не бяс­па­мят­на­
га бія­ар­га­ніз­ма па­між не­бам 
і зям­лёй — але ці ж гэ­та паў­
на­кроў­нае, ча­ла­ве­чае жыц­цё? 
Коль­кі са­ма­губ­стваў, су­іцы­даў, 
зла­чын­стваў у све­це з‑за та­го, 
што баць­кі ў сі­лу роз­ных пры­
чын не пры­ві­лі сва­ім дзе­цям 
АСНО­ВЫ жыц­цё­вай стра­тэ­гіі, 
аль­бо стра­ці­лі яны га­лоў­ныя 
ве­ды на жыц­цё­вай да­ро­зе. У 
“ап­тэч­ку са­ма­вы­жы­ван­ня” ча­
ла­ве­ка, на мой по­гляд, у лю­бой 
кра­і­не па­він­ны аба­вяз­ко­ва ўва­
хо­дзіць па­ва­га да ста­рэй­шых, 
ша­на­ван­не ўсёй іе­рар­хіч­най 
сіс­тэ­мы роду, сям’і, гра­мад­ства, 
у якім жы­веш, па­мяць, пра­ца­ві­
тасць, сум­лен­насць… Зрэш­ты, 

што пе­ра­ліч­ваць! Хто вы­жы­
вае — іс­ці­ны ве­дае пад­свя­до­ма. 
Хто ж іх страч­вае… Што ж, бу­
дзем і пра та­кіх па­мя­таць: каб 
не паў­та­раць па­мы­лак.

Па­мяць пра вай­ну ў Бе­ла­
ру­сі — аду­хоў­ле­ная, свя­до­мая. 
Гэ­та вя­лі­кая пра­ца. І свя­шчэн­
ная мі­сія. Бо толь­кі пе­ра­даў­шы 
на­шчад­кам эс­та­фе­ту Па­мя­ці 
мы хоць якую над­зею ма­ем на 
тое, што не мар­на ў гэ­ты свет 
пры­хо­дзі­лі. Па­яд­нан­не свец­
кай, на­род­най па­мя­ці з рэ­лі­гій­
ным уша­на­ван­нем прод­каў, якія 
спры­я­лі аба­ро­не, вы­жы­ван­ню, 
ума­ца­ван­ню Баць­каў­шчы­ны 
ўпер­шы­ню ў бе­ла­рус­кай гіс­то­
рыі ад­бы­ва­ец­ца дзя­ку­ю­чы Між­
на­род­най ак­цыі па­мя­ці “На сла­
ву агуль­най Пе­ра­мо­гі!”. На­шы 
чы­та­чы ве­да­юць з ра­ней­шых 
пуб­лі­ка­цый: яна пра­во­дзіц­ца 
ў плы­ні свят­ка­ван­ня 75‑год­дзя 
Вя­лі­кай Пе­ра­мо­гі. Пра­хо­дзі­ла 
па ўсёй Бе­ла­ру­сі, пад­клю­ча­юц­
ца й за­меж­ныя тэ­ры­то­рыі. А ў 
кра­са­ві­ку пра­хо­дзяць ужо аб­
лас­ныя эта­пы ак­цыі. Праў­да, 
ка­ра­на­ві­рус уно­сіць ка­рэк­ты­вы, 
і яны не ма­юць та­кой ма­са­вас­ці, 
як пла­на­ва­ла­ся. Ад­нак га­лоў­
нае: спра­ва ру­ха­ец­ца.

Пры­хо­дзяць вест­кі: аб­лас­ны 
этап ак­цыі прай­шоў на Мін­
шчы­не — у бу­дын­ку Аб­лас­ной 
біб­лі­я­тэ­кі імя А. С. Пуш­кі­на. У 
кож­ным ра­ё­не з па­мят­ных мес­
цаў, во­ін­скіх па­ха­ван­няў за­гі­ну­

лых у ба­ях з ня­мец­ка-фа­шысц­
кі­мі за­хоп­ні­ка­мі аба­рон­цаў, з 
па­ха­ван­няў мір­ных жы­ха­роў, 
якія ста­лі ахвяра­мі вай­ны, са­
бра­ны сім­ва­ліч­ныя жмень­кі 
зям­лі. Кап­су­лы да­стаў­ле­ны ў 
Мінск. З ча­сам іх пе­ра­ня­суць у 
крып­ту Хра­ма-пом­ні­ка ў го­нар 
Усіх Свя­тых. Пла­ну­ец­ца, што 
ўра­чыс­тая цы­ры­мо­нія за­клад­кі 
кап­сул прой­дзе ў дзень 75‑год­
дзя Вя­лі­кай Пе­ра­мо­гі. Пры­ма­ю­
чы кап­су­лы з зям­лёй ад ва­ен­на­га 
ка­мі­са­ра Мін­скай воб­лас­ці Іга­
ра Та­ра­бе­ша, на­ста­яль­нік мінс­
кага Усіхс­вяц­ка­га хра­ма Фё­дар 
Поў­ны ад­зна­чыў воб­раз­на, што 
крып­та ў хра­ме — гэ­та “штаб 
рэ­аль­на не­смя­рот­на­га вой­ска. 
Сён­ня мы пры­ма­ем кап­су­лы 
са свя­шчэн­най зям­лёй з ра­ё­наў 
Мін­скай воб­лас­ці, і гэ­ты не­ўмі­
ру­чы полк па­паў­ня­ец­ца но­вы­мі 
ім­ёна­мі”.

Ак­цыя дня­мі ўра­чыс­та прай­
шла і ў Брэсц­кай крэ­пас­ці-ге­
роі. Уся­го, па­ве­дам­ляец­ца, па 
Брэс­цкай воб­лас­ці на­ліч­ва­ец­ца 
929  мес­цаў во­ін­скай сла­вы ды 
мес­цаў гі­бе­лі мір­на­га на­сель­
ніц­тва. З усіх узя­та зям­ля, зме­
шча­на ў спе­цы­яль­ныя кап­су­лы, 
якія ча­со­ва збе­ра­га­юц­ца на тэ­
ры­то­рыі крэ­пас­ці: у Свя­та-Мі­
ка­ла­еў­скім гар­ні­зон­ным са­бо­
ры. У ча­се ак­цыі да іх да­да­лі­ся й 
кап­су­лы з зям­лёй з 24‑х во­ін­скіх 
па­ха­ван­няў Брэс­та.

Іван Ждановіч

“Дзецьмі вайны” былі як доктар 
медыцынскіх навук з Еўпаторыі 
Мікалай Дрынеўскі, так і тры ягоныя 
браты. У вайну ж іх сям’я выжывала 
на Палессі, у лясах-балотах паблізу 
вёскі Тонеж на Гомельшчыне.

Боль­шую част­ку жыц­ця Мі­ка­лай 
Дры­неў­скі пра­жыў у крым­скім го­ра­дзе: 
зай­маў­ся на­ву­ко­вы­мі да­сле­да­ван­ня­мі 
ў га­лі­не дзі­ця­чай ку­рор­та­ло­гіі ды фі­зі­
я­тэ­ра­піі. Кі­ра­ваў на­ву­ко­ва-да­след­чым 
ін­сты­ту­там, стаў пра­фе­са­рам, док­та­рам 
на­вук.

На­шы чы­та­чы, пэў­на, па­мя­та­юць два 
тэкс­ты. Пер­шы — “Да баць­коў. На­заў­сё­
ды…” з пад­за­га­лоў­кам “Док­тар ме­ды­цын­
скіх на­вук Мі­ка­лай Дры­неў­скі, па­тры­ярх 
ку­рор­та Еў­па­то­рыя, рап­тоў­на па­мёр у Мін­
ску 27 кра­са­ві­ка, пры­ехаў­шы ў гос­ці да бе­
ла­рус­кай рад­ні” (ГР, 11.05.2018). Дру­гі — 
“Па­ля­це­ла да­до­му ду­ша” (ГР, 31.05.2018): 
пра тое, што ак­ты­віс­ты Бе­ла­рус­кай аў­та­но­
міі Еў­па­то­рыі за­мо­ві­лі па­ні­хі­ду па ста­рэй­
шым сяб­ры ў мяс­цо­вым са­бо­ры Свя­ці­це­ля 
Мі­ка­лая Цу­да­твор­ца. Тэкс­ты да­сла­ла кі­
раў­ні­ца су­пол­кі “Крым — Бе­ла­русь” Дзі­
на Шаў­чэн­ка. Для яе, ін­шых ак­ты­віс­таў 
су­пол­кі ба­лю­ча бы­ло так рап­тоў­на раз­ві­
тац­ца з сяб­рам, 80‑я ўгод­кі ста­лі для яко­га 
апош­нім свя­там на гэ­тым све­це. І ёсць зды­
мак: юбі­ляр у Еў­па­то­рыі, у дзень 80‑год­
дзя, з бу­ке­та­мі кве­так. А праз не­каль­кі дзён 
у яго спы­ні­ла­ся сэр­ца.

Та­ды  ж Дзі­на Ры­го­раў­на да­сла­ла 
нам на­тат­кі зем­ля­ка. Не­ка­то­рыя пад­ра­

бяз­нас­ці пра дзя­цін­ства, ву­чо­бу, пе­ра­езд 
у  Еў­па­то­рыю й да­лей­шую дзей­насць 
(тое вель­мі пад­ра­бяз­на) за­на­та­ваў на­пя­
рэ­дад­ні 80‑год­дзя сам юбі­ляр. І ні­бы­та 
рас­каз­вае пра яго ін­шы ча­ла­век. На­тат­
кі “Да 80‑год­дзя пра­фе­са­ра, га­на­ро­ва­га 
гра­ма­дзя­ні­на Еў­па­то­рыі Дры­неў­ска­
га Мі­ка­лая Паў­ла­ві­ча” пі­са­лі­ся, пэў­на, 
для ча­со­пі­са, пры­све­ча­на­га ку­рор­та­ло­
гіі. Юбі­лей быў 25  кра­са­ві­ка 2018‑га, 
і на  той час бес­пе­ра­пын­ны пра­цоў­ны 
стаж па­ле­шу­ка-бе­ла­ру­са быў 62  га­ды, 
з іх 52 — у Еў­па­то­рыі. Сціс­ла пі­саў ён 
пра ро­да­выя ка­ра­ні: “На­ра­дзіў­ся, рос, 
га­да­ваў­ся Мі­ка­лай Паў­ла­віч у  глы­бі­ні 
ма­ляў­ні­чых мес­цаў бе­ла­рус­ка­га Па­лес­
ся: у  вёс­цы То­неж Ту­раў­ска­га (за­тым 
Лель­чыц­ка­га) ра­ё­на, Го­мель­скай воб­лас­
ці. Тое бы­ло ў шмат­дзет­най ся­лян­скай 
сям’і Евы Аляк­санд­раў­ны й Паў­ла Фё­
да­ра­ві­ча Дры­неў­скіх. Вы­хоў­ва­лі­ся ў ёй 
ча­ты­ры свае да­ва­ен­ныя хлоп­чы­кі Дзміт­

ры (1936  год на­ра­джэн­ня), Мі­ка­лай 
(1938), Ула­дзі­мір (1940) і Мі­ха­іл (лю­ты 
1941‑га), а  так­са­ма пад­ле­так Ва­сіль — 
сын ста­рэй­шай сяст­ры ма­мы: Ма­рыі. 
(А са­му яе рас­ку­ла­чы­лі ды са­сла­лі ў Кот­
лас.) І ба­бу­ля, ма­ці баць­кі, так­са­ма жы­ла 
ў гэ­тай сям’і”. ➔ Стар. 6
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Дачка ветэрана  
з васільковай 

зямлі
 Стар. 7

Няхай абдыме 
ўсіх Любоў!
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Міна, якая  
не ўзарвалася
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Паляшук на Еўпатарыйскім курорце

разам

Памяць і Вечнасць
Міжнародная акцыя памяці “На славу агульнай Перамогі!”, якая праводзіцца ў плыні святкавання  
75-годдзя Перамогі савецкага народа ў Вялікай Айчыннай вайне, праходзіць у абласных гарадах Беларусі

Мікалай Дрынеўскі. 80-годдзе.

Капсулы з зямлёй будуць змешчаны ў крыпце  
Храма-помніка ў гонар Усіх Святых
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Суботнік — святая справа
У ча­се ра­бо­чай па­езд­кі ў Баб­руйск Аляк­сандр 

Лу­ка­шэн­ка ска­заў жур­на­ліс­там, ад­каз­ва­ю­чы на 
іх пы­тан­не, што не ба­чыць пад­стаў для пе­ра­
ня­сен­ня тра­ды­цый­на­га, што­га­до­ва­га рэс­пуб­лі­
кан­ска­га су­бот­ні­ка. Ло­гі­ка прос­тая: лю­дзі ж усё 
роў­на пра­цу­юць у пят­ні­цу, і ка­лі яны прый­дуць 
на пра­цу ў су­бо­ту, гэ­та ні на што не паў­плы­вае. 
“Ка­лі я пры­маў та­кое ра­шэн­не, то быў ад­на­знач­
на за су­бот­нік. Па-пер­шае, той, хто пра­цуе, — 
яны ад­пра­цу­юць, — пра­доў­жыў Прэ­зі­дэнт. — 
Мы, чы­ноў­ні­кі, свае за­роб­кі так­са­ма пе­ра­лі­чым 
у фонд гэ­та­га су­бот­ні­ка. Свя­тая спра­ва”. Гро­шы 
по­тым пой­дуць на бу­даў­ніц­тва дзі­ця­чых ла­ге­раў, 
са­на­то­ры­яў, 75-год­дзе Пе­ра­мо­гі. На ме­ды­цы­ну 
яны не бу­дуць пе­ра­ліч­вац­ца, бо, па сло­вах Прэ­
зі­дэн­та, на тыя па­трэ­бы хо­піць срод­каў і з ін­шых 
кры­ніц.

Тра­ды­цый­на ў га­да­ві­ну ава­рыі на Чар­но­быль­
скай АЭС Аляк­сандр Лу­ка­шэн­ка пры­яз­джае ў па­
цяр­пе­лыя ра­ё­ны: на поў­дзень кра­і­ны. Так бу­дзе й 
сё­ле­та, та­му і ў су­бот­ні­ку ён паў­дзель­ні­чае ў тым 
рэ­гі­ё­не. Маг­чы­ма, гэ­та бу­дзе па­сад­ка ле­су.

Льняное палатно  
як сродак абароны

На стуж­цы Бел­ТА 23 кра­са­ві­ка з’я­ві­ла­ся па­
ве­дам­лен­не, што ў Япо­ніі ме­ды­цын­скія мас­кі вы­
пус­ка­юць з ар­шан­ска­га лё­ну. Ам­ба­са­дар Бе­ла­ру­сі 
ў Япо­ніі Рус­лан Есін ад­зна­чыў: не так даў­но ў То­
кіа быў ад­кры­ты ма­га­зін вы­ра­баў з бе­ла­рус­ка­га 
лё­ну: “Япон­скія парт­нё­ры Ар­шан­ска­га льно­кам­
бі­на­та пад­клю­чы­лі­ся да вы­ра­шэн­ня га­лоў­най за­

да­чы — за­ха­ван­ня зда­роўя на­сель­ніц­тва. Бе­ла­рус­
кая льня­ная тка­ні­на ўжы­ва­ец­ца для вы­ра­бу там 
ахоў­ных ма­сак, якія ка­рыс­та­юц­ца по­пы­там у жы­
ха­роў То­кіа ды ін­шых га­ра­доў”.

Перажывём!
На 23 кра­са­ві­ка ў Бе­ла­ру­сі ачу­ня­лі, бы­лі вы­

пі­са­ныя са ста­цы­я­на­раў 938 па­цы­ен­таў, у якіх 
ра­ней быў па­цвер­джа­ны ды­яг­наз COVІD-19. Пра 
тое па­ве­да­мі­лі БЕЛ­ТА ў прэс-служ­бе Мі­ніс­тэр­
ства ахо­вы зда­роўя. Каб аца­ніць ды­на­мі­ку пра­
цэ­су, за­ўва­жым: за­рэ­гіст­ра­ва­ныя 8022 ча­ла­ве­кі з 
ста­ноў­чым тэс­там на гэ­ты ві­рус. Уся­го пра­ве­дзе­на 
122543 тэс­ты. За ўвесь пе­ры­яд па­шы­рэн­ня ін­фек­
цыі на тэ­ры­то­рыі Бе­ла­ру­сі па­мер­лі 60 па­цы­ен­таў 
з шэ­ра­гам хра­ніч­ных за­хвор­ван­няў з вы­яў­ле­най 
ка­ра­на­ві­рус­най ін­фек­цы­яй.

А на­пя­рэ­дад­ні “вя­лі­кіх вы­хад­ны” (бо ў кра­і­не 
на 9-ы дзень Вя­лі­ка­дня заў­сё­ды ця­пер свят­ку­юць 
Ра­даў­ні­цу, і гэ­та — вы­хад­ны дзень) Мі­ніс­тэр­ства 
ахо­вы зда­роўя за­клі­ка­ла бе­ла­ру­саў за­ста­вац­ца 
до­ма, не на­вед­ваць мо­гіл­кі. Пра тое, у пры­ват­
нас­ці, ка­за­ла на­мес­ні­ца на­чаль­ні­ка ад­дзе­ла гі­гі­е­
ны, эпі­дэ­мі­я­ло­гіі ды пра­фі­лак­ты­кі Мінз­дра­ва Іна 
Ка­ра­бан у ча­се стры­ма на YouTube-ка­на­ле На­цы­
я­наль­на­га прэс-цэнт­ра. “Кож­ны ча­ла­век не ве­дае, 
ін­фі­ка­ва­ны ён ці не, — па­тлу­ма­чы­ла па­зі­цыю Іна 
Ка­ра­бан. — Ра­зам з тым не­ка­то­рыя збі­ра­юц­ца 
ехаць да па­жы­лых баць­коў. Та­му ў чар­го­вы раз 
Мі­ніс­тэр­ства ахо­вы зда­роўя за­клі­кае лю­дзей на 
вя­лі­кія вы­хад­ныя за­стац­ца до­ма, не на­вед­ваць 
мо­гіл­кі: каб мак­сі­маль­на па­мен­шыць маг­чы­
масць ін­фі­ка­ван­ня на­ва­коль­ных”. Мо­гіл­кі ж на­
ве­даць мож­на і ў ін­шы час, а ў да­дзе­най сі­ту­а­цыі, 
ра­іць спе­цы­я­ліст, у прын­цы­пе лепш аб­ме­жа­ваць 
свае кан­так­ты, у пер­шую чар­гу з па­жы­лы­мі баць­
ка­мі.

кола дзён
Са стужкі навін

Падрыхтаваў Іван Ждановіч 
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планета людзей

Традыцыйнае льняное палатно

Розныя мовы. Адзін Сусвет
Заканчэнне нататкаў пра лютаўскую сустрэчу ў мінскай кнігарні “Дружба”

Рэ­аль­ныя кан­так­ты. Ад­кры­тыя 
дзяр­жаў­ныя ме­жы. Гос­ці з роз­ных 
кра­ін. Кры­ху больш за два ме­ся­цы 
прай­шло — а як шмат пе­ра­мя­ні­ла­ся! 
Та­ды, на па­чат­ку лю­та­га, не ўсе, мо­
жа, у поў­най ме­ры ўсве­дам­ля­лі: як жа 
гэ­та здо­ра­ва  — зно­сіц­ца без ма­сак. 
Ба­чыць жы­выя — не вір­ту­аль­ныя — 
усмеш­кі. Не тры­маць са­цы­яль­ную 
дыс­тан­цыю, без уся­ля­кіх асця­рог па­

ціс­каць га­ра­чую ру­ку ча­ла­ве­ка з ін­
шай кра­і­ны…

Ка­ра­на­ві­рус, акра­мя ўся­го ін­ша­
га, пры­ву­чае нас ца­ніць Жыц­цё. І 
тую са­мую вя­лі­кую ў све­це “рас­ко­шу 
ча­ла­ве­чых зно­сін”, пра якую пі­саў 
Ан­ту­ан дэ-Сэнт Эк­зю­пе­ры. І як жа 
су­гуч­на ка­ра­на­ві­рус­на­му ча­су, да­рэ­
чы, з’яў­ля­юц­ца да 
нас вось та­кія муд­
рыя сло­вы пісь­мен­ні­
ка-ванд­роў­ні­ка з яго 
не­ве­ра­год­на шмат­
слой­най, міс­тыч­най 
па змес­це “Цы­та­дэ­
лі”: “Хто за­бы­ва­ец­ца 
пра тое, што на­шае 
цар­ства — гэ­та ка­ра­
бель па­ся­род бяз­меж­
на­га мо­ра, той асу­
джа­ны на па­гі­бель. 
Ён уба­чыць, як хва­лі 
змя­туць усе дур­на­
ва­тыя гуль­ні ра­зам 
з ка­раб­лём”. Па­дзеі 
сён­няш­нія — гэ­та ж 
і ёсць бу­ша­ван­не мо­
раў ве­лі­зар­ных, не­аб­
дым­ных: і ня­бач­на­га 
прос­тым во­кам ві­рус­на­га мік­ра­све­ту, 
і на­шых вы­стра­ша­ных ін­фа­ві­рус­ны­
мі цу­на­мі эмо­цый. Як ні­ко­лі важ­на ў 
штар­ма­вую па­ру быць нам усім ра­зам, 
усве­дам­ля­ю­чы: хоць мо­вы ў нас роз­
ныя, ад­нак жа ўсе мы — на ад­ным ка­
раб­лі-Зям­лі, у ад­ным Су­све­це-акі­я­не.

Кітабы: пасланні з мінулага
У тэкс­тах “Раз­на­моўе сяб­роў у 

кні­гар­ні Друж­ба ” (ГР, 26.02.2020) 
ды “Раз­на­моўе цёп­лае, сяб­роў­скае” 
(ГР, 12.03.2020) пра ду­хоў­нае адзін­
ства твор­цаў з роз­ных кра­ін іш­ла раз­
мо­ва. У пра­цяг яе звер­нем­ся да пра­
мо­вы За­ры­ны Ка­на­пац­кай, да­цэнт­кі 
ка­фед­ры гіс­то­рыі Бе­ла­ру­сі ды сла­
вян­скіх на­ро­даў гіст­фа­ка Бе­ла­рус­ка­
га дзярж­пе­ду­ні­вер­сі­тэ­та імя Мак­сі­ма 
Тан­ка. За­ры­на Іб­ра­гі­маў­на ў 2005‑м 
аба­ра­ні­ла кан­ды­дац­кую “Та­та­ры на 
Бе­ла­ру­сі ды іх куль­ту­ра. XІV — XVІІ 
ста­год­дзі”. Сён­ня ў на­шай кра­і­не, па­
вод­ле яе сло­ваў, жы­ве ка­ля 7 ты­сяч та­
та­раў, і з кож­ным пе­ра­пі­сам тая коль­
касць ска­ра­ча­ец­ца. Пры­чым пра­цэс 

гэ­ты не спы­ніць. Бе­ла­рус­кія та­та­ры, 
якія па­ся­лі­лі­ся ў Вя­лі­кім Княст­ве Лі­
тоў­скім яшчэ ў кан­цы XІV ста­год­дзя, 
у 2017‑м ад­зна­ча­лі 620‑год­дзе “ўбе­
ла­ру­саў­лен­ня” сва­іх прод­каў. Та­та­ры 
на Бе­ла­ру­сі вы­зна­юць іс­лам, збе­раг­лі 
сваю ўні­каль­ную куль­ту­ру, тра­ды­цыі.

За­ры­на Ка­на­пац­кая звяр­ну­ла ўва­
гу: ме­на­ві­та бе­ла­рус­кія та­та­ры за­ха­
ва­лі ста­ра­бе­ла­рус­кую мо­ву, ства­ра­ю­
чы ру­ка­пі­сы араб­скай вяз­зю — але на 
мо­вах сла­вян­скіх. Як тое ад­бы­ло­ся? 
“У  XVІ ста­год­дзі з’я­ві­лі­ся пер­шыя 
кі­та­бы (кні­гі) на бе­ла­рус­кай мо­ве, а 
ў XVІІ–XVІІІ ста­год­дзях з’яў­ля­юц­ца 
яны ў пе­ра­кла­дах на бе­ла­рус­ка-поль­
скую мо­ву, — па­тлу­ма­чы­ла спа­да­ры­
ня За­ры­на. — Та­ды ж у Рэ­чы Па­спа­
лі­тай бы­лі та­кія гіс­та­рыч­ныя ўмо­вы: 
іш­ла ня­ўхіль­ная па­ла­ні­за­цыя бе­ла­
рус­кіх зем­ляў. І пе­ра­кла­ды та­тар­скіх 
кі­та­баў так­са­ма ўзні­ка­лі на зме­ша­ных 
мо­вах. Та­тар­скія пе­ра­піс­чы­кі за­пі­са­
лі, за­ха­ва­лі на ста­рон­ках кніг тую 
ўні­каль­ную мо­ву XVІ ста­год­дзя. Для 
та­го ўвя­лі ў араб­скую вязь тры но­выя 
знач­кі, які­мі па­зна­ча­лі ха­рак­тэр­ныя 
для бе­ла­рус­кай мо­вы гу­кі: чы­та­ю­чы 
пе­ра­кла­ды, мы й сён­ня чу­ем тую ўні­
каль­ную мо­ву, мо­жам у яе ўслу­хац­ца”. 
Вось якія фе­на­ме­наль­ныя па­слан­ні ў 
ча­се атры­ма­лі­ся на па­меж­жы дзвюх 
моў­ных тра­ды­цый — дзя­ку­ю­чы та­му, 
што бе­ла­рус­кая й та­тар­ская куль­ту­ры 
ўсту­пі­лі ў плён­ны твор­чы дыя­лог.

Не­вя­ліч­кае ад­ступ­лен­не. Чы­та­
ю­чы пуб­лі­цыс­ты­ку Аляк­сея Талс­то­
га, з ці­ка­вас­цю да­ве­даў­ся, што аў­тар 
зна­ка­мі­та­га ра­ма­на “Пётр І” ды шэ­
ра­гу ін­шых вя­до­мых тво­раў спа­сці­
гаў глы­бі­ні рус­кай на­род­най мо­вы… 

з су­до­вых ак­таў ХVІІ 
ста­год­дзя! Вось як 
пра тое ў ары­гі­на­ле: 
“Эти ро­зыск­ные ак­ты записы­
вались дьяками, ко­то­рые старались 
записать в наиболее сжа­той и кра­соч­
ной фор­ме наиболее точ­но рас­сказ 
пы­та­е­мо­го. Не прес­ле­дуя никаких 
“литературных” за­дач, пре­муд­рые 
дьяки творили вы­со­кую сло­вес­ность. 
В их записях — ал­ма­зы литературной 
рус­ской речи. В их записях — ключ 
к трансформации на­род­ной речи в 
литературу” (“Чистота рус­ско­го язы­
ка”, 1924). Як гэ­та й для бе­ла­ру­саў, 
амаль праз сто га­доў, ак­ту­аль­на: шу­
каць свае моў­ныя ал­ма­зы. Уво­дзіць іх 
ва ўжы­так, пе­ра­адоль­ва­ю­чы спус­та­
шаль­ныя тэн­дэн­цыі ма­шын­ных пе­ра­
кла­даў тэкс­таў, за­сіл­ле за­па­зы­ча­нас­
цяў з ін­шых мо­ваў.

Ця­пер, удак­лад­ні­ла для гас­цей 
су­стрэ­чы За­ры­на Іб­ра­гі­маў­на, у біб­
лі­я­тэ­ках Бе­ла­ру­сі збе­ра­га­юц­ца тыя 
ўні­каль­ныя збор­ні­кі. А з мі­ну­ла­год­
ня­га ліс­та­па­да ў На­цы­я­наль­най біб­

лі­я­тэ­цы пра­вод­зяц­ца се­мі­на­ры па іх: 
вы­ву­чэн­не кі­та­баў. Праў­да, ня­час­та. 
(І сі­ту­а­цыя з ка­ра­на­ві­ру­сам, пэў­на ж, 
та­му не спры­яе.) Ды ўсё ж, лі­чыць 
да­след­чы­ца та­тар­скай куль­ту­ры на 
Бе­ла­ру­сі, гэ­та зна­ка­вая па­дзея: што 
мы мо­жам да­кра­нуц­ца да вось та­кой 
уні­каль­най спад­чы­ны. Ця­пер шмат 
кі­та­баў, роз­ных іх ві­даў, у вы­гля­дзе 
ру­ка­піс­ных збор­ні­каў збе­ра­га­юц­ца ў 
пры­ват­ных ка­лек­цы­ях. І па­куль што 
яны да­лё­ка не ўсе ўлі­ча­ныя. А но­выя 
тэх­на­ло­гіі ад­кры­ва­юць маг­чы­мас­ці да 
па­паў­нен­ня фон­даў біб­лі­я­тэк вы­са­ка­
я­кас­ны­мі ко­пі­я­мі каш­тоў­ных кніг.

Беларускія весткі з Казахстана 
У лі­ку гас­цей на су­стрэ­чы ў кні­гар­

ні “Друж­ба” (5 лю­та­га) бы­ла й гос­ця з 
Ал­ма­ты, на­ша су­пля­мен­ні­ца Свят­ла­
на Анань­е­ва: лі­та­ра­ту­раз­наў­ца, кан­
ды­дат фі­ла­ла­гіч­ных на­вук, да­цэнт. 
Пра яе по­вя­зі з Бе­ла­рус­сю мы ра­ней 
пі­са­лі: (“Добры бераг дзяцінства”— 
ГР, 18.11.2010). Свят­ла­на Вік­та­раў­на 
за­гад­вае ад­дзе­лам ана­лі­ты­кі й знеш­
ніх лі­та­ра­тур­ных су­вя­зяў Ін­сты­ту­та 
лі­та­ра­ту­ры й мас­тац­тва імя Мух­та­ра 
Ауэ­за­ва Мі­ніс­тэр­ства аду­ка­цыі й на­
ву­кі Ка­зах­ста­на.

На су­стрэ­чы ка­зах­стан­ская гос­
ця не вы­сту­па­ла. Пас­ля ім­прэ­зы мы 
цёп­ла па­ві­та­лі­ся, сфа­та­графа­ва­лі­ся 
ра­зам, зга­да­лі ра­ней­шыя кан­так­ты. А 
што но­ва­га ў жыц­ці бе­ла­ру­саў Ал­ма­
ты? Спа­да­ры­ня Свят­ла­на ў ак­ты­віс­
тах ды­яс­па­ры, ка­за­ла пра свят­ка­ван­не 
25‑год­дзя Асамб­леі на­ро­да Ка­зах­ста­
на, якое іні­цы­я­ваў пер­шы Прэ­зі­дэнт 
Нур­сул­тан На­за­рба­еў. Ён жа па-ра­
ней­ша­му і ўзна­чаль­вае АНК. Мы зга­

да­лі, што ўра­джэ­нец вёс­кі Мар­
ха­чоў­шчы­ны, з‑пад Стоўб­цаў, 
Па­вел Атруш­ке­віч (та­ды рэк­тар 
Казахскай дзяржаўнай архі­тэк­
турна-будаўнічай  акадэ­мі) быў, 
як ка­жуць, пра­ваю ру­кой Нур­
сул­та­на Абі­ша­ві­ча ў спра­вах па 
ства­рэн­ні АНК. І дзя­ку­ю­чы яму ў 
цэнт­ры Нур-Сул­та­на ёсць ву­лі­ца 
ўра­джэн­ца Ня­сві­жа, да­след­чы­ка 
эт­на­гра­фіі й куль­ту­ры ка­за­хаў 

Адоль­фа Януш­ке­ві­ча.
Мяр­кую, пра 

іх абод­вух на­пі­
шуць су­пля­мен­ні­кі, 
бо  да свя­та за­ду­ма­
на се­рыя  пуб­лі­ка­цый 
“Асамб­­лея на­ро­да Ка­
зах­ста­на ў ма­ім лё­се”. 
А Свят­ла­на Вік­та­раў­на 
ў скла­дзе праў­лен­ня “На­
цыянальнага культурнага 
цэнтра Бела­русь ” (Ал­ма­
ты), які па-ра­ней­ша­му ўзна­
чаль­вае Ле­а­нід Пі­та­лен­ка. То 
мо­жа й кні­гу зро­бяць там бе­ла­

ру­сы? “Пэў­на, так і бу­дзе, — па­дзя­лі­
ла­ся раз­ва­га­мі су­раз­моў­ца. — У До­ме 
друж­бы Ал­ма­ты (яны ёсць ва ўсіх аб­
лас­ных цэнт­рах Ка­зах­ста­на) ства­ра­
ец­ца му­зей АНК. І мы ту­ды свае ўсе 
на­ву­ко­выя ма­на­гра­фіі пе­ра­да­дзім. У 
на­шым ін­сты­ту­це вы­хо­дзі­лі кні­гі пра 
ка­зах­стан­ска-бе­ла­рус­кае лі­та­ра­тур­нае 
су­пра­цоў­ніц­тва. У 2008‑м — “Між­на­
род­ныя кан­так­ты ка­зах­скай лі­та­ра­ту­ры 
ў пе­ры­яд не­за­леж­нас­ці”. По­тым яшчэ 
дзве: “Бе­ла­русь у ма­ім лё­се” ды на­ша 
су­мес­ная з Аляк­санд­рам Кар­лю­ке­ві­
чам “Твор­часць ёсць во­ля. Ка­зах­ска-
бе­ла­рус­кае лі­та­ра­тур­нае су­пра­цоў­ніц­
тва”. Так што ёсць чым га­на­рыц­ца”.

Мы да­мо­ві­лі­ся са Свят­ла­най 
Анань­е­вай пра­доў­жыць су­пра­цу. І 
адзін тэкст яна ўжо да­сла­ла. Бу­дзем 
рых­та­ваць да дру­ку.

Іван Ждановіч

Зарына Канапацкая вывучае 
культуру татараў у Беларусі

Святлана Ананьева (злева), 
Іван Ждановіч і казахстанская 

пісьменніца Уміт Тажкен  
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Беларусь, пераадольваючы хвалю  
захворванняў на каранавірус,  
адчувае падтрымку сяброў —  
і сама ім дапамагае перажыць  
няпростую пару 

Пра ўсе даб­ра­чын­ныя ак­цыі, сяб­
роў­скія кан­так­ты й не рас­ка­жаш. Ад­нак 
ёсць — зна­ка­выя. Ска­жам, яшчэ на­пры­
кан­цы сту­дзе­ня Бе­ла­русь на­кі­ра­ва­ла 
20  тон гу­ма­ні­тар­най да­па­мо­гі ў Кі­тай. 
Ва­ен­ны са­ма­лёт ІЛ‑76 МД вы­ле­цеў у 
Пе­кін з аэ­ра­дро­ма Ма­чу­лі­шчы. Аб тым 
рас­па­ра­дзіў­ся на­пя­рэ­дад­ні Прэ­зі­дэнт 
Аляк­сандр Лу­ка­шэн­ка. Груз, ад­зна­чаў 
Мі­ністр ахо­вы зда­роўя Ула­дзі­мір Ка­ра­
нік, фар­ма­ваў­ся ў ад­па­вед­нас­ці з за­пы­
там кі­тай­ска­га бо­ку: ан­ты­бі­ё­ты­кі, срод­
кі для дэз­ін­фек­цыі, ахоў­ныя срод­кі для 
мед­пер­са­на­лу, срод­кі абез­за­ра­жан­ня па­
вет­ра.

Ад­дай — і вер­нец­ца та­бе… Ці не пра 
тое ка­жуць муд­рыя лю­дзі! Так і ў сі­ту­а­
цыі з ка­ра­на­ві­ру­сам: ужо Кі­тай да­па­ма­
гае Бе­ла­ру­сі. Як з удзяч­нас­цю ад­зна­чыў 
Ам­ба­са­дар КНР у Бе­ла­ру­сі Цуй Цы­мін, 
у пе­ры­яд эпі­дэ­міі ў Кі­таі COVІD‑19 
Бе­ла­русь ака­за­ла вя­лі­кую ма­раль­ную 
й ма­тэ­ры­яль­ную пад­трым­ку яго кра­і­
не — і ў Пад­ня­бес­най пра тое па­мя­та­

юць. Кі­тай­скія кам­па­ніі, што пра­цу­юць 
у Бе­ла­ру­сі, удзель­ні­ча­юць у ме­ра­пры­
ем­ствах бяз­вы­плат­на­га пра­да­стаў­лен­
ня мед­вы­ра­баў бе­ла­рус­ка­му бо­ку: па 
ста­не на 15  кра­са­ві­ка да­па­мо­га скла­ла 
ка­ля $ 1,64 млн. Мно­гія кло­па­ты ўзя­ла 
на ся­бе кам­па­нія Chіna Merchants Group. 
Груз пры­быў у Бе­ла­русь 17 кра­са­ві­ка.

І прос­тыя люд­скія кан­так­ты да­
ма­га­юць зма­гац­ца з COVІD‑19. Мы 

з жон­кай бы­лі на азда­раў­лен­ні ў 
медыцынскіх цэнтрах Аюр­ве­ды ў ін­
дый­скім шта­це Ке­ра­ла. Па­зна­ё­мі­лі­ся 
з ме­не­джа­рам Джо­нам (John Lukose), з 
якім пад­трым­лі­ва­ем су­вя­зі. І на Вя­лік­
дзень па вай­бе­ры ён да­слаў рэ­ка­мен­
да­цыі пад наз­вай “Бы­вай, ка­ра­на­ві­
рус!”: як прос­ты­мі срод­ка­мі па­вы­сіць 
іму­ні­тэт, су­праць­ста­яць за­хвор­ван­ню, 
аб­лег­чыць пра­ця­кан­не хва­ро­бы. Яны 

вы­ка­рыс­тоў­ва­юц­ца ў ад­ным са шпі­
та­ляў го­ра­да Тры­ванд­ру­ма, дзе Джон 
ця­пер пра­цуе. Рэ­ка­мен­да­ва­на ўжы­
ван­не ві­та­мі­наў С ды Е. Вар­та з 10 да 
11  га­дзін ра­ні­цы пры­няць со­неч­ную 
ван­ну (15–20  мі­нут), з’я­даць 1  яй­ка. 
Што б ні ра­бі­лі  — мець ад­па­чы­нак 
7–8 мі­нут што­га­дзін­на. Важ­на піць па 
1,5 літ­ра цёп­лай ва­ды што­дня. І ежа па­
він­на быць цёп­лаю, не ха­лод­най. “Гэ­
та мы ро­бім у шпі­та­лі, — удак­лад­няе 
Джон. — І рас­ка­жы­це ўсім, ка­му змо­
жа­це: PH ка­ра­на­ві­ру­са вар’­і­ру­ец­ца ад 
5,5 да 8,5. Каб яму су­праць­ста­яць, па­
жадана ўжы­ваць у ежу пра­дук­ты з PH, 
якія пе­ра­вы­ша­юць уз­ро­вень PH ка­ра­
на­ві­ру­са. Не­ка­то­рыя з іх: лі­мон, лайм, 
ава­ка­да, час­нок, ман­га, ман­да­ры­ны, 
ана­нас, апель­сін, чай з кур­ку­мы”. З пе­
ра­лі­ку вы­дзе­лім дзьму­ха­вец (одуван­
чик), да­ступ­ны ўсім ў вяс­но­вую па­ру.

Сімп­то­мы COVІD‑19, на якіх за­ся­
родж­ва­юць ува­гу спе­цы­я­ліс­ты з Тры­
ванд­ру­ма: сверб, су­хасць у гор­ле, су­хі 
ка­шаль, па­каш­лі­ван­не, вы­со­кая тэм­пе­
ра­ту­ра це­ла. Яшчэ — аб­ця­жа­ра­нае ды­
хан­не, га­ла­ва­кру­жэн­не. Важ­ныя сімп­то­
мы: стра­та ню­ху (не ад­чу­ва­юц­ца па­хі) 
ды сма­ку (не ад­чу­ва­ец­ца смак ежы). Ка­
лі за­ўва­жы­це та­кое — трэ­ба хут­чэй вы­
піць цёп­лую ва­ду з лі­мо­нам.

Дзя­ку­ем, Джон! Дзя­ку­ем усім, хто ў 
ня­прос­тую па­ру ра­зам з на­мі.

Іван Ждановіч 

Я тэ­ле­фа­на­ва­ла ў Ві­цебск, 
каб па­він­ша­ваць з гэ­тым днём 
баць­коў Але­га Ар­цем’­е­ва, кас­
ма­на­ўта з бе­ла­рус­кі­мі ро­да­вы­мі 
ка­ра­ня­мі. Гер­ман Аляк­се­е­віч і 
Воль­га Мі­ка­ла­еў­на ле­тась вет­
лі­ва су­стра­ка­лі мя­не ў ся­бе ў 
гас­цях. Шмат рас­каз­ва­лі пра 
кос­мас і пра сы­на-кас­ма­на­ўта, 
Ге­роя Ра­сіі (“З Друі шлях на Бай­
ка­нур”, ГР, 12.04.2019). На гэ­ты 
раз Гер­ман Аляк­се­е­віч па тэ­ле­
фо­не па­дзя­ліў­ся ра­дас­цю: сын 
Алег ня­даў­на стаў дэ­пу­та­там 
Мас­коў­скай га­рад­ской ду­мы, 
і ця­пер лю­дзі да яго ўжо звяр­
та­юц­ца па да­па­мо­гу са сва­і­мі 
праб­ле­ма­мі. Воль­га Мі­ка­ла­еў­
на па­тлу­ма­чы­ла, што гэ­та хоць 
і но­вая для кас­ма­на­ўта спра­ва, 
але ў яго­най звыч­цы: ён заў­сё­ды 
ад­гу­ка­ец­ца на чу­жыя прось­бы, 
умее да­па­ма­гаць ін­шым.

Са­мо­га ж Але­га Ар­цем’­е­ва, 
на­ша­га “зор­на­га” су­пля­мен­ні­
ка, мож­на бы­ло па­ба­чыць 12 
кра­са­ві­ка ў пра­мым эфі­ры на 
Ін­стаг­рам-ка­на­ле Рас­кос­ма­са. 
Ён ад­каз­ваў на пы­тан­ні шмат­лі­
кай аў­ды­то­рыі з роз­ных мес­цаў 
све­ту: ін­тэр­нэт дае та­кую маг­
чы­масць. Ві­дэа­за­піс па­дзеі кас­
ма­наўт раз­мяс­ціў у сва­ім бло­гу 
http://artemjew.ru. Там жа мож­на 
знай­сці так­са­ма ві­дэа пра­мо­га 
эфі­ру з Але­гам Ар­цем’­е­вым у 
Мас­коў­скім дзяр­жаў­ным тэх­
ніч­ным уні­вер­сі­тэ­це імя М. Э. 
Баў­ма­на: ме­на­ві­та гэ­тую ВНУ ён 
за­кон­чыў сам па спе­цы­яль­нас­ці 
“Тэх­ні­ка й фі­зі­ка ніз­кіх тэм­пе­
ра­тур”. Су­стрэ­ча са сту­дэн­та­мі 
ўні­вер­сі­тэ­та бы­ла за­пі­са­на 16 
кра­са­ві­ка 2020 го­да. У хо­дзе яе 
Алег Ар­цем’­еў пры­знаў­ся, што 
ма­рыў пас­ля ўні­вер­сі­тэ­та не 
прос­та па­тра­піць у кос­мас, але 
ме­на­ві­та ў ад­кры­ты кос­мас. Ён 
най­больш ці­ка­вы й ры­зы­коў­ны, 

та­му ўсе кас­ма­на­ўты ту­ды імк­
нуц­ца. Па сло­вах Але­га Гер­ма­
на­ві­ча, тыя, хто шмат ля­таў, але 
не быў у ад­кры­тым кос­ма­се, 
вель­мі пра тое шка­ду­юць. На­
га­да­ем, што сам Алег Ар­цем’­
еў у ча­се двух па­лё­таў (у 2014 і 
2018 га­ды) тры ра­зы вы­хо­дзіў у 
ад­кры­ты кос­мас. Агуль­ная пра­
цяг­ласць яго ра­бот там скла­ла 20 
га­дзін 20 мі­нут.

Алег Ар­цем’­еў пры­знаў­
ся: па­ба­чыць Зям­лю з кос­ма­су 
вель­мі за­хап­ляль­на. Пас­ля та­го 

з’яў­ля­ец­ца ад­чу­ван­не, што зля­
таў ту­ды не­здар­ма. На пы­тан­не, 
як па­лё­ты ўплы­ва­юць на да­лей­
шае све­та­ўспры­ман­не, ад­ка­заў 
вядомым выслоўем, што ў кос­
мас ля­цяць гра­ма­дзя­не роз­ных 
кра­ін, а вяр­та­юц­ца ад­туль толь­
кі жы­ха­ры ад­ной пла­не­ты Зям­
ля. Та­му на сва­ёй пла­не­це вар­та 
жыць мір­на і ца­ніць яе.

На дум­ку Але­га Гер­ма­на­
ві­ча, кос­мас — гэ­та бу­ду­чы­ня 
Зям­лі. Мо­жа зда­рыц­ца та­кое, 
што лю­дзям за­хо­чац­ца ці прый­

дзец­ца па­кі­нуць пла­не­ту. Вось 
і сён­няш­няя сі­ту­а­цыя з ка­ра­
на­ві­ру­сам на­во­дзіць не­ка­то­рых 
на та­кія дум­кі. Та­му важ­на вы­
на­хо­дзіць но­выя маг­чы­мас­ці 
іс­на­ван­ня за ме­жа­мі Зям­лі. На 
дум­ку кас­ма­на­ўта, вар­та бы­ло б 
пры­ду­маць но­выя пры­бо­ры, на­
прык­лад, та­кія, якія б пад­трым­
лі­ва­лі “штуч­ную гра­ві­та­цыю” 
або ства­ра­лі “ўлас­нае маг­ніт­нае 
по­ле”, якое б аба­ра­ня­ла ад ра­
ды­я­цый­ных вы­пра­мень­ван­няў. 
Па­коль­кі вы­сту­паў кас­ма­наўт 
пе­рад мо­лад­дзю, схіль­най да 
вы­на­ход­ніц­тваў, то мож­на спа­
дзя­вац­ца, што сло­вы яго тра­пі­лі 
на доб­рую гле­бу.

Ганна Лагун

Ад рэдакцыі. 19 кра­са­
ві­ка на сва­ім сай­це http://
artemjew.ru/2020/04/19/happy-
easter-2020/ Алег Ар­цем’­еў па­
він­ша­ваў сяб­роў са свет­лым Ве­
лі­код­ным свя­там. Зга­даў: “Два 
га­ды та­му (8 кра­са­ві­ка 2018) мы 
з Ан­то­нам Шкап­ле­р­авым  (так­
сама с беларускімі родавымі 
каранямі! — Рэд.) ад­зна­ча­лі гэ­
тае свя­та на Між­на­род­най кас­

міч­най стан­цыі. Для мя­не гэ­та 
быў дру­гі кас­міч­ны па­лёт, а для 
Ан­то­на — трэ­ці. Та­ды мы пра­
вя­лі се­анс ві­дэа­су­вя­зі са сва­і­мі 
сем’­я­мі ды сяб­ра­мі, елі тра­ды­
цый­ную Ве­лі­код­ную ежу: да­
маш­нія ку­лі­чы й фар­ба­ва­ныя 
яй­кі, ад­праў­ле­ныя па­сыл­кай 
з Зям­лі. З на­шы­мі бліз­кі­мі ў 
той дзень бы­лі ігу­мен Іoў (Та­
лац), на­ста­я­льнік Па­тры­яр­ша­га 
пад­вор­ка хра­ма Пра­аб­ра­жэн­ня 
Гас­под­ня­га ў Зор­ным га­рад­ку 
ды пеў­чыя Тро­і­ца-Сер­гі­е­вай 
Лаў­ры, якія вы­ка­на­лі ўра­чыс­ты 
Ве­лі­код­ны хва­ла­спеў. Сён­ня, ва 
ўмо­вах са­ма­іза­ля­цыі, не ва ўсіх 
ёсць маг­чы­масць ад­зна­чыць 
гэ­ты Вя­лі­кае свя­та са сва­ёй ­
ся­м’ёй. Але не вар­та ад­чай­вац­
ца: вы мо­жа­це са­бе ўя­віць, што 
зна­хо­дзі­це­ся ў кас­міч­най ка­
ман­дзі­роў­цы ды пра­вес­ці гэ­ты 
дзень з роднымі ў рэ­жы­ме ан­
лайн, як мы два га­ды та­му.

Яшчэ раз він­шую вас са свя­
там свя­таў! Жа­даю вам мі­ру, 
даб­ра, шчас­ця й зда­роўя! І хай 
Су­свет­ная Лю­боў возь­ме ў свае 
аб­дым­кі вас і ўсіх род­ных!”

кола дзён
Рытм жыцця

Няхай абдыме ўсіх Любоў!
12 красавіка ва ўсім свеце адзначаецца Дзень касманаўтыкі.  

А скафандры цяпер мы бачым амаль штодзень: у тэлерэпартажах,  
дзе ўрачы працуюць у адкрытым каранавірусным мікракосмасе.

рука дапамогі

Бывай, каранавірус!

Касманаўт Алег Арцем’еў працуе ў адкрытым космасе

Велікодны стол на Міжнароднай касмічнай станцыі
Касманаўты Алег Арцем’еў і Антон Шкаплераў.  

Вялікдзень на арбіце, 2018 год.

Алег Арцем’еў
Б

ЕЛ
ТА

У Беларусі на аэрадроме Мачулішчы прымаюць гуманітарны груз з Кітая
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Дзяўчынка па імені Таня
Дзеці вайны

вахта памяці

Ушануюць памяць Героя

Ініцыятыва сяброў 
Беларускага зямляцтва 
на Браншчыне па 
ўшанаванні памяці 
Джурахана Усманава 
знайшла падтрымку ў 
Гомельскім аблвыканкаме

Мяр­кую, чы­та­чы па­мя­та­
юць мі­ну­ла­год­ні тэкст “Подз­
віг на пра­вым бе­ра­зе Са­жа” (ГР, 
11.10.2019). Мі­ка­лай Го­ла­саў, 
кі­раў­нік Бе­ла­рус­ка­га зям­ляц­
тва на  Бран­шчы­не, рас­ка­заў 
у ім пра род­ную вёс­ку Ха­мін­ка, 
што ў Ло­еў­скім ра­ё­не Го­мель­
шчы­ны. Што там па­мя­та­юць 
пра подз­віг уз­бе­ка Джу­ра­ха­на 
Усма­на­ва, здзейс­не­ны ім пры 
вы­зва­лен­ні Бе­ла­ру­сі ад во­ра­гаў 
во­сен­ню 1943 го­да. У Ха­мін­цы 
ёсць ву­лі­ца Усма­на­ва — у го­нар 
Ге­роя Са­вец­ка­га Са­ю­за, ка­ва­ле­

ра ор­дэ­наў Ай­чын­най вай­ны І 
сту­пе­ні, Чыр­во­най Зор­кі. “Ма­
ла­ды хло­пец з Уз­бе­кі­ста­на пра­
явіў ге­ра­ізм пры фар­сі­ра­ван­ні 
Са­жа ля вёс­кі Кар­паў­кі, за тры 
кі­ла­мет­ры ад Ха­мін­кі, — на­пі­
саў Мі­ка­лай Іва­на­віч. — Ар­хіў­
ныя да­ку­мен­ты свед­чаць, што 
29  ве­рас­ня 1943  го­да ўно­чы 
не­вя­лі­кая гру­па смель­ча­коў пад 
ка­ман­да­ван­нем стар­ша­га сяр­
жан­та Усма­на­ва за­ня­ла ма­лень­кі 
плац­дарм на пра­вым бе­ра­зе ра­кі. 
На до­світ­ку фа­шыс­ты іх вы­яві­
лі, спра­ба­ва­лі зні­шчыць. Больш 
за  30  на­па­даў ад­бі­ла гру­па, 
у жы­вых за­ста­ло­ся 9 бай­цоў, але 
яны не  ад­сту­пі­лі. Ка­лі чар­го­вы 
бой за­ці­хаў, яны збі­ра­лі па­тро­
ны, гра­на­ты. Па­ра­не­ных бай­цоў 
вы­но­сі­лі з по­ля бою на  ру­ках. 
Ад­бі­ва­лі­ся да па­ды­хо­ду пад­ма­
ца­ван­ня. За­гад быў вы­ка­на­ны! 
За  пра­яў­ле­ны ге­ра­ізм Ука­зам 
Прэ­зі­ды­у­ма Вяр­хоў­на­га Са­ве­та 
СССР ад 15.01.1944 го­да Джу­ра­
ха­ну Усма­на­ву бы­ло пры­свое­на 
зван­не Ге­роя Са­вец­ка­га Са­ю­за. 
На той час яму бы­ло 20 га­доў”.

По­тым Джу­ра­хан Усма­наў 
удзель­ні­чаў у  ін­шых ба­ях, вы­
зва­ля­ю­чы бе­ла­рус­кае Па­лес­се. 
У  кан­цы 44‑га быў цяж­ка па­
ра­не­ны, ад­праў­ле­ны ў шпі­таль 
у Таш­кент. І ўжо там 14 лю­та­га 

1945 го­да па­мёр ад ран. А па­ха­
ва­ны Ге­рой у  род­ным кіш­ла­ку 
Са­ват Ха­васт­ска­га ра­ё­на, Сыр­
дар’­ін­скай воб­лас­ці.

Мі­ка­лай Го­ла­саў у  пуб­лі­ка­
цыі вы­ка­заў мер­ка­ван­не, што 
“бы­ло б хо­ра­ша й пра­віль­на да 
75‑год­дзя Вя­лі­кай Пе­ра­мо­гі ў 
Ха­мін­цы ўста­ля­ваць ме­ма­ры­
яль­ную плі­ту, ці дош­ку ля абе­
ліс­ка — у го­нар Ге­роя Са­вец­ка­
га Са­ю­за Джу­ра­ха­на Усма­на­ва. 
Пра та­кую іні­цы­я­ты­ву мы пра­
ін­фар­ма­ва­лі са­вет­ні­ка Ам­ба­са­
ды Уз­бе­кі­ста­на ў Бе­ла­ру­сі Да­
ні­я­ра Абі­да­ва. Сам жа Мі­ка­лай 
Го­ла­саў, ка­лі быў сё­ле­та ў Го­
ме­лі, су­стра­каў­ся з на­мес­ні­кам 
стар­шы­ні абл­вы­кан­ка­ма Ула­
дзі­мі­рам Пры­ва­ла­вым  — пра 
тое й на­пі­саў на сай­це су­пол­кі ў 
ін­тэр­нэ­це пад за­га­лоў­кам “Уве­
ковечим па­мять Ге­роя Д. Усма­
но­ва!”. Пра­па­но­ва па ад­крыц­ці 
ў Ха­мін­цы ме­ма­ры­яль­най дош­
кі знай­шла пад­трым­ку, су­пра­
цоў­ні­кам Ло­еў­ска­га рай­вы­кан­
ка­ма бы­ло да­дзе­на да­ру­чэн­не 
пад­клю­чыц­ца да вы­са­ка­род­най 
спра­вы. “На­мес­ні­ца стар­шы­ні 
Ло­еў­ска­га рай­вы­кан­ка­ма На­
тал­ля Ка­у­ра­ва ў тэ­ле­фон­най 
раз­мо­ве ак­тыў­на пад­тры­ма­ла 
ідэю зем­ля­коў, абя­ца­ла вы­ехаць 
у вёс­ку Ха­мін­ку, каб на мес­цы 

вы­зна­чыц­ца з аб’­ёмам пра­цы, — 
па­ве­дам­ляе Мі­ка­лай Го­ла­саў. 
Па­вод­ле яе слоў, ра­ён апош­нім 
ча­сам ад­крыў дзве ме­ма­ры­яль­
ныя дош­кі, да 75‑год­дзя Пе­
ра­мо­гі ста­ра­ец­ца ўве­ка­ве­чыць 
па­мяць бай­цоў, якія вы­зва­ля­лі 
Ло­еў­шчы­ну. На­тал­ля Ка­у­рава 
пад­крэс­лі­ла, што ёй аса­біс­та ці­
ка­вы пра­ект: яе ба­бу­ля ро­дам з 
вёс­кі Ха­мін­кі, з яе апо­ве­даў ве­
дае пра жорст­кія баі, што бы­лі ў 
вай­ну ў тым рэ­гі­ё­не”.

На сай­це Бе­ла­рус­ка­га зям­
ляц­тва на Бран­шчы­не зме­шча­ны 
так­са­ма й верш “Джу­ра­хан” га­

мяль­чан­кі Ва­лян­ці­ны Кар­на­ву­
шан­кі — як вод­гук на ра­ней­шую 
пуб­лі­ка­цыю ў “Го­ла­се Ра­дзі­
мы”. З тэкс­ту вы­ні­кае: ро­дзі­чы 
Ва­лян­ці­ны — з тых жа мес­цаў 
Ло­еў­шчы­ны. Пры­чым у  вай­
ну яе цёт­ка на­сту­пі­ла на  мі­ну 
ды ста­ла ка­ле­каю, “А ў цё­тач­кі 
Над­зеі на  ва­чах/ Двух сы­ноч­
каў пад­ня­лі фа­шыс­ты на  шты­
ках”. У  1943‑м, ка­лі на­сту­па­лі 
са­вец­кія вой­скі, “Пе­ра­пра­ва це­
раз Сож у Кар­паў­цы бы­ла,/ Дык 
вось, лю­дзеч­кі: га­рэ­ла тут зям­
ля./ Ні­бы свеч­ка, за­га­рэ­ла­ся й 
царк­ва,/ Ха­ты, гум­ны бы­лі зні­
шча­ны да тла”. Да­лей апіс­ва­ец­ца 
подз­віг бай­цоў пад кі­раў­ніц­твам 
уз­бек­ска­га хлоп­ца, яго гі­бель ад 
ран: “На  ра­дзі­ме, у  кіш­ла­ку ён 
па­ха­ва­ны./ Па­мя­тае й Бе­ла­русь 
пра Джу­ра­ха­на”.

З апош­ня­га па­ве­дам­лен­ня 
ў рэ­дак­цыю Мі­ка­лая Го­ла­са­ва: 
“На­тал­ля Ка­у­ра­ва па­ве­да­мі­ла: 
зроб­ле­ны дзве ме­ма­ры­яль­ныя 
дош­кі з плас­ты­ка, па­ме­рам 
40  на  60  сан­ты­мет­раў. Пры­ма­
цу­юць іх на  сце­нах да­моў па 
ву­лі­цы Усма­на­ва. Да­ту іх ура­
чыс­та­га ў Ха­мін­цы ад­крыц­ця, 
мяр­кую, з‑за ка­ра­на­ві­ру­са пе­
ра­ня­суць. Але га­лоў­нае: па­мяць 
Ге­роя бу­дзе сё­ле­та ўша­на­ва­ная”.

Іван Іванаў

Працяг тэмы

Жыц­цё па­да­ры­ла мне шмат су­стрэч 
з ці­ка­вы­мі людзь­мі, бо пра­цую я культ­
ар­га­ні­за­та­рам у Рэс­пуб­лі­кан­скім са­на­
то­рыі “Вя­жу­ці”: гэ­та Ма­ла­дзе­чан­скі ра­
ён Мін­шчы­ны. Да нас на азда­раў­лен­не 
пры­яз­джа­юць гос­ці з усёй Бе­ла­ру­сі, у 
асноў­ным пен­сі­я­не­ры, ве­тэ­ра­ны вай­ны й 
пра­цы. За пля­чы­ма ба­дай што кож­на­га з 
іх — ня­прос­тае жыц­цё: ні­бы­та па кні­гах, 
мож­на вы­ву­чаць гіс­то­рыю Баць­каў­шчы­
ны. І ў мя­не ёсць та­кая вы­дат­ная маг­чы­
масць. Імк­ну­ся, ка­лі ёсць на тое зго­да, 
зна­ё­міц­ца з ве­тэ­ра­на­мі блі­жэй, вы­слу­
хоў­ваць іх жыц­цё­выя гіс­то­рыі, чы­таць, 
ні­бы апо­вес­ці, роз­ныя лё­сы люд­скія.

Ад­на з ма­іх доб­рых зна­ё­мых — 
88-га­до­вая Ан­та­ні­на Но­ві­ка­ва (у дзя­воц­
тве Кас­ма­чо­ва), ця­пер жы­хар­ка Мін­ска. 
Ма­лень­кая, да­лі­кат­ная жан­чы­на (ба­
буль­кай яе й на­зваць нель­га) рас­па­вя­ла 
мне пра ся­бе, ва­ен­нае дзя­цін­ства. Яна 
доб­ра па­мя­тае па­ру, ка­лі лю­та­ва­лі фа­
шыс­ты на бе­ла­рус­кай зям­лі. Усё менш 
ця­пер све­дак тых страш­ных га­доў, а 
ўспа­мі­ны да­лё­ка не ўсіх за­пі­са­ныя. Ра­
ней жа, ве­да­ем, больш ува­гі на­да­ва­ла­ся 
ге­ро­ям, фран­та­ві­кам ці пар­ты­за­нам, ар­
дэ­на­нос­цам — не дзе­цям вай­ны. А мая 
ста­рэй­шая сяб­роў­ка з та­кіх. І ўспа­мі­ны 
яе — гэ­та не толь­кі фак­ты, але й дух ве­
ка­пом­ных га­доў, жы­выя па­чуц­ці, пе­ра­
жы­ван­ні.

На­ра­дзі­ла­ся 24 жніў­ня 1932 го­да ў 
Ма­гі­лё­ве. У сям’і бы­ло ся­мё­ра дзя­цей. 
Да та­го ж у 1939-м не ста­ла баць­кі: па­
мёр пас­ля ра­нен­ня. Ка­лі па­ча­ла­ся вай­на, 
пры­зва­лі ў ар­мію ста­рэй­ша­га бра­та Ва­
сі­ля. Ды ка­лі нем­цы за­ха­пі­лі Ма­гі­лёў, то 
ён тай­ком вяр­нуў­ся да­до­му: вы­жыў у ба­
ях, а яго вай­ско­вая част­ка бы­ла раз­бі­та. 
Гіт­ле­раў­цы ўста­на­ві­лі ў го­ра­дзе жорст­кі 
аку­па­цый­ны рэ­жым. Ва­сіль жа праз не­
ка­то­ры час уста­на­віў су­вя­зі з гру­пай дэ­

сант­ні­каў, за­сла­ных пар­ты­за­ніць у тыл 
во­ра­га з Маск­вы.

“У 1942 го­дзе да нас па­ча­лі за­хо­дзіць 
пар­ты­за­ны, — рас­ка­за­ла Ан­та­ні­на Іг­на­
цеў­на. — Да­ва­лі роз­ныя за­дан­ні. Бы­ва­ла, 
трэ­ба бы­ло пад­лі­чыць, коль­кі эша­ло­наў 
пра­хо­дзіць праз стан­цыю за су­ткі, у якім 
кі­рун­ку ідуць, якая на іх тэх­ні­ка, коль­кі 
плат­фор­маў, ва­го­наў з сал­да­та­мі, што вя­
зуць”. А мет­раў за 200 ад до­ма Кас­ма­чо­
вых быў ва­ен­ны шпі­таль, да яко­га ў пар­
ты­за­наў так­са­ма быў ін­та­рэс. (Маг­чы­ма, 
тут ідзе га­вор­ка пра адзін з пра­цоў­ных 
ла­ге­раў Ма­гі­лё­ва: та­кія ства­ра­лі­ся СС 
для аб­слу­гоў­ван­ня сва­іх пад­раз­дзя­лен­
няў на сва­ёй тэ­ры­то­рыі. У ла­ге­ры для 
пад­ня­воль­най пра­цы на­кі­роў­ва­лі­ся май­
стра­выя лю­дзі: як з цы­віль­ных, так і з 
ва­ен­на­па­лон­ных. — Рэд.) І 10-га­до­вай 
Та­ні пе­ра­да­ру­ча­лі не­ка­то­рыя па­сіль­ныя 
за­дан­ні: на дзі­ця ж менш за ўсё маг­ло 
ўпа­сці па­да­зрэн­не. Яна вель­мі асця­рож­
на, каб не ўба­чы­лі нем­цы, пад­паў­за­ла 
пад дрот, на­зі­ра­ла, дзе які па­труль ста­іць, 
ка­лі змень­ва­ец­ца вар­та. Пра ўсё рас­каз­

ва­ла до­ма, по­тым са­бра­ныя звест­кі праз 
су­вяз­ных пе­ра­да­ва­лі­ся пар­ты­за­нам.

Ад­ной­чы ноч­чу пар­ты­за­ны, пе­ра­апра­
ну­тыя ў ня­мец­кую фор­му, пад’­еха­лі на 
ма­шы­не, за­бі­лі вар­ту, вы­зва­лі­лі ва­ен­на­па­
лон­ных. Нем­цы по­тым шу­ка­лі пар­ты­зан, 
і дом Кас­ма­чо­вых не абы­шлі: “Па­мя­таю, 
ма­ма ста­я­ла ў два­ры, да яе па­ды­шоў не­
мец, на­ста­віў піс­та­лет, а два ін­шыя ка­па­
лі­ся до­ма ў куф­ры. Я пад­бег­ла да ма­мы, 
аб­ня­ла яе. Нем­цы ні­чо­га не знай­шлі, але 
за­стрэ­лі­лі пры­вя­за­на­га са­ба­ку”.

Праз не­ка­то­ры час пры­бег­ла су­сед­ка 
Та­ма­ра Аб­ра­мо­віч, якая пра­ца­ва­ла ў нем­
цаў пе­ра­клад­чы­цай. Пад­слу­ха­ла раз­мо­ву, 
што нем­цы па­він­ны ўсё ж за­браць сям’ю 
Кас­ма­чо­ва, кі­ну­ла ху­цень­ка: “Ра­туй­це­ся, 
як ма­га хут­чэй!” У чым бы­лі — так і збег­
лі ўсе: ма­ці з дзець­мі. Ані­чо­га не ўзяў­шы 
з са­бой, каб нем­цы не за­па­до­зры­лі. Брат 
Ва­сіль сы­шоў по­тым у дэ­сант­ную гру­пу, 
а ма­ці з ма­лод­шы­мі на­ча­мі пра­бі­ра­лі­ся 
(іх вя­ла ней­кая Шу­ра) у кі­рун­ку вёс­кі 
Ва­ра­тын­шчы­на — ту­ды, дзе бы­ла пар­
ты­зан­ская зо­на. Зі­му пе­ра­жы­лі ў вёс­цы 
Па­ні­зоў. (Абедзь­ве вёс­кі — па су­сед­стве 
ў Ма­гі­лёў­скім ра­ё­не. — Рэд.) А ле­там 
жы­лі ў зям­лян­цы, на вер­се якой, згад­вае 
су­бя­сед­ні­ца, рас­ла ел­ка.

Цяж­кі, страш­ны быў час. Кож­ны 
дзень мог стаць апош­нім. Лю­дзі ж на 
аку­па­ва­ных тэ­ры­то­ры­ях бы­лі зу­сім 
без­аба­рон­ныя. Пы­таю: ці ве­да­ла та­ды 
дзяў­чын­ка Та­ня, што здзяйс­няе подз­віг, 
да­па­ма­га­ю­чы пар­ты­за­нам? Ан­та­ні­на Іг­
на­цеў­на ка­жа, што й не ду­ма­ла пра тое. У 
дзя­цін­стве ж яна, удак­лад­няе, бы­ла ста­
ран­ная ды ад­каз­ная, імк­ну­ла­ся вы­кон­
ваць да­ру­чэн­ні ста­рэй­шых.

І бы­ла яшчэ ад­на гіс­то­рыя. Пра тое 
праз шмат га­доў пі­са­ла га­зе­та “Вечерний 
Могилев” у за­мет­цы “Вы­ра­та­ван­нем аба­
вя­за­ны Та­ні”. Вік­тар Ге­ра­сі­маў па­дзя­ка­

ваў Кас­ма­чо­ву Та­ню за вы­ра­та­ван­не. Ён 
на­пі­саў, як у 1944 го­дзе ў вёс­ку Хо­на­ва 
Ма­гі­лёў­скай воб­лас­ці на­ля­це­лі кар­ні­кі: 
жы­ха­роў вёс­кі са­гна­лі на рас­стрэл. (Вёс­кі 
Вя­лі­кае і Ма­лое Хо­на­ва — у Ма­гі­лёў­скім 
ра­ё­не. — Рэд.) Без­аба­рон­ныя лю­дзі ста­я­
лі пад ку­ля­мё­та­мі, ча­ка­лі ка­ман­ды. Ка­лі 
ж пад’­ехаў ней­кі чын, то да яго ў но­гі кі­
ну­ла­ся дзяў­чын­ка га­доў 12-13, Кас­ма­чо­ва 
Та­ня. Яна па-ня­мец­ку неш­та ка­за­ла яму, 
да­каз­ва­ла. Ён па­слу­хаў, па­ля­паў дзяў­
чын­ку па пля­чы — і ад­мя­ніў рас­стрэл.

Ці быў гэ­та подз­віг? Мяр­кую, што 
так. Ва ўся­ля­кім ра­зе, лю­дзі за­ста­лі­ся 
жы­выя, а дзяў­чын­ка па­вя­ла ся­бе надзвы­
чай сме­ла, са­ма­ах­вяр­на. Мо­жа нем­цы й 
ха­це­лі толь­кі за­па­ло­хаць лю­дзей? Ды не­
вя­до­ма ж, як мог ад­рэ­ага­ваць на прось­бы 
“чын” у той сі­ту­а­цыі.

Пас­ля вай­ны сям’я Кас­ма­чо­вых вяр­
ну­ла­ся ў Ма­гі­лёў, і на мес­цы свай­го до­ма 
ўба­чы­ла толь­кі ко­мін. Па­чы­наць жыц­цё 
да­во­дзі­ла­ся з чыс­та­га ліс­та. Спа­чат­ку ўсе 
ту­лі­лі­ся ў ба­ра­ку, по­тым ма­ма, працуючы 
на чыгунцы, атры­ма­ла двух­па­ка­ёў­ку. З 
ча­сам Ан­та­ні­на па­сту­пі­ла ў Гор­кі ў Сель­
ска­гас­па­дар­чую ака­дэ­мію, атры­ма­ла там 
вы­шэй­шую аду­ка­цыю. Вый­шла за­муж 
за Яка­ва Аляк­санд­ра­ві­ча Но­ві­ка­ва — ён 
быў ста­рэй­шы за яе, удзель­ні­чаў у вай­не, 
меў цяж­кае ра­нен­не і па­мёр у 2017 го­дзе. 
Ан­та­ні­на Но­ві­ка­ва доў­гі час пра­ца­ва­ла ў 
ін­сты­ту­це “Бел­дзярж­пра­ект”. У яе ёсць 
дзве дач­кі, 8 уну­каў, 2 праў­ну­кі.

Алена Бераснева,
Ма­ла­дзе­чан­скі ра­ён, са­на­то­рый “Вя­жу­ці”

Хоць магілёўская школьніца Антаніна Касмачова не была ў вайну 
партызанкай, аднак з ворагам таксама змагалася, і жыцці людзей ратавала

Антаніна Новікава ў санаторыі 
“Вяжуці”

Джурахан Усманаў

Бюст на магіле Героя
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У рэ­дак­цыю па­
тэ­ле­фа­на­ваў Ва­ле­ры 
Сі­ліч. “На­доў­га да 
нас?  — за­пы­таў­ся ў 
зем­ля­ка. “На­зу­сім: 
да­до­му вяр­нуў­ся, 
жы­ву ў сва­ёй ква­тэ­ры 
ў Фа­ні­па­лі”, — ба­
дзё­рым го­ла­сам ад­
ка­заў Ва­ле­ры Аляк­
санд­ра­віч.

Каб на­га­даць чы­
та­чам, хто та­кі мой 
су­раз­моў­ца, звер­нем­
ся да тэкс­та “Па­між 
Ліп­ка­мі і Атба­са­рам, 
аль­бо Як жы­вуць бе­
ла­ру­сы ў Ка­зах­ста­не” 
(ГР, 26.12.2008). Ён, 
да­рэ­чы, ёсць і ў ін­
тэр­нэ­це. Там чы­та­ем, 
што ў рэ­дак­цыі па­бы­
ваў госць з Ка­зах­ста­
на Ва­ле­ры Сі­ліч: “Ён 
мае дзве вы­шэй­шыя 
аду­ка­цыі, зай­ма­ец­
ца біз­не­сам, а яшчэ 
ўзна­чаль­вае на­цы­
я­наль­на-куль­тур­ны 
цэнтр “Бе­ла­русь” у 
Атба­сар­скім ра­ё­не 
Акмо­лін­скай воб­лас­
ці. З ся­рэ­дзі­ны 50‑х 
га­доў жы­ве на ца­лі­
не. Та­ды ў па­сёл­ку 
Но­ва-Аляк­санд­раў­ка 
па­ся­лі­лі­ся свет­лай па­мя­ці яго 
баць­кі: Аляк­сандр Аляк­санд­ра­
віч ды Але­на Іо­сі­фаў­на. Баць­ка, 
бы­лы фран­та­вік, які прай­шоў 
усю вай­ну, быў май­страм на ўсе 
ру­кі. Ма­ці пяк­ла смач­ны хлеб: і 
ў род­най вёс­цы Ліп­кі Дзяр­жын­
ска­га ра­ё­на, і по­тым на ца­лі­не. 
Сям’я пе­ра­еха­ла ў Ка­зах­стан 
з ча­тыр­ма ма­лы­мі, Ва­ле­рыю 
быў толь­кі год. Але Бе­ла­русь 
па-ра­ней­ша­му за­ста­ец­ца для 
Ва­ле­рыя Сі­лі­ча род­най і да­ра­
гой: ця­пер у Мін­ску жы­вуць усе 
тры яго дач­кі: Алё­на, Тац­ця­на, 
Юлія, а так­са­ма трое ўну­каў”. 
Ужо з та­го тэкс­та зра­зу­ме­ла: 
рых­та­ваў­ся су­пля­мен­нік вяр­
нуц­ца на зям­лю прод­каў. А спа­
чат­ку доч­кі на Баць­каў­шчы­ну 
да­ро­гу знай­шлі, на­но­ва ка­ра­ні 
пус­ці­лі.

У хут­кім ча­се мы су­стрэ­
лі­ся з зем­ля­ком. Ён па­да­ра­ваў 
нам шы­коў­ны фо­та­аль­бом пра 
ка­зах­стан­скую ста­лі­цу Аста­
ну — ця­пер Нур-Сул­тан. Рас­ка­
заў тро­хі пра свой ка­зах­стан­скі 
біз­нес, і больш пад­ра­бяз­на — 
пра ро­да­выя ка­ра­ні з Дзяр­жын­
шчы­ны. У раз­мо­ве зга­даў пра 
ро­дзіч­ку-цёт­ку Ма­рыю, якая 
бы­ла ў фа­шысц­кім канц­ла­ге­ры. 
Я па­пра­сіў Ва­ле­рыя Аляк­санд­
ра­ві­ча больш ад яе пра тое да­
ве­дац­ца — і ён, пад­клю­чыў­шы 
да­чок, па­гу­та­рыў з ро­дзіч­кай. 
За­піс раз­мо­вы ця­пер ёсць у ся­
мей­ным ар­хі­ве. І ў рэ­дак­цыю 
яго да­сла­лі. Вось не­ка­то­рыя 
фраг­мен­ты з яго.

Ка­лі па­ча­ла­ся вай­на, Ма­рыя 
жы­ла з баць­ка­мі ў вёс­цы Дзя­мі­
да­ва Жэсць: кі­ла­мет­раў за 10 ад 
Жо­дзі­на, па­блі­зу чы­гун­кі, на 
якой пра­ца­ваў баць­ка, Ва­сіль 
Мі­хай­ла­віч Сі­ліч. А ма­ці, Ма­
рыя Са­ве­леў­на, — у кал­га­се. У 
сям’і, акра­мя ста­рэй­шай Ма­рыі, 
бы­лі яшчэ дзе­ці: Мі­ха­іл, Га­лі­на, 

Ва­сіль. На па­ча­так вай­ны Ма­
рыі бы­ло 14 га­доў. Нем­цы дай­
шлі ў вёс­ку дзён праз дзе­сяць. 
Бы­лі па­ста­ян­ныя вы­бу­хі ўздоўж 
чы­гун­кі, бом­бы трап­ля­лі ў вёс­
ку, та­му ўсе ха­ва­лі­ся ў скля­пах. 
Па­мя­тае рух на ву­лі­цы: тан­кі, 
ка­лі на­шы ад­сту­па­лі — а нем­цы 
іш­лі па пя­тах, на сва­іх тан­ках, 
ма­та­цык­лах і ма­шы­нах. Шмат 
па­ра­не­ных чыр­во­на­ар­мей­цаў 
ха­ва­лі­ся па ха­тах.

Як вы­жы­ва­лі вяс­коў­цы ў 
вай­ну, што елі, як па­во­дзі­лі ся­
бе за­хоп­ні­кі? “Пры­яз­джа­лі ў 
вёс­ку нем­цы, пра­во­дзі­лі схо­ды, 
па­пя­рэдж­ва­лі: за су­вязь з пар­
ты­за­на­мі  — рас­стрэл, — ус­
па­мі­нае Ма­рыя Ва­сі­леў­на. — 
Арыш­тоў­ва­лі лю­дзей, вез­лі іх 
не­вя­до­ма ку­ды… Ма­ма ка­за­ла 
нам, што яў­рэ­яў вя­зуць. Паз­
ней толь­кі па­чу­ем, што нем­цы 
едуць, то ўсе бяжым хавацца 
ў лес. Пас­ля вяр­та­лі­ся. Час­та 
пры­яз­джа­лі па­лі­цаі: на­пі­ва­лі­ся, 
раз­гуль­ва­лі па вёс­цы, па­тра­бу­
ю­чы ў ся­лян пра­дук­ты, са­ма­
гон­ку. Мы ўлет­ку вы­рошч­ва­лі 
на ага­ро­дзе буль­бу, бу­ра­кі, га­
да­ва­лі ку­рэй. Па­лі­цаі ад­бі­ра­лі 
збож­жа, ка­лі зна­хо­дзі­лі, свой­
скую жы­вё­лу — і ўва­гі не звяр­
та­лі, што ў сем’­ях ёсць дзе­ці. 

Вяс­ной го­лад­на бы­
ва­ла, і мы збі­ра­лі на 
па­лях пе­ра­мерз­лую, 
гні­лую буль­бу. І ўзім­
ку га­ла­да­лі, не­ка­то­
рыя за­бі­ра­лі што маг­
лі з до­му й сы­хо­дзі­лі 
ха­вац­ца ад нем­цаў у 
лес”.

Што ў ва­ко­лі­
цах ёсць пар­ты­за­
ны, вяс­коў­цы чу­лі. 
Уво­сень 42‑га ноч­чу 
да Сі­лі­чаў зай­шоў 
стры­еч­ны брат Ма­
рыі, Сі­ліч Аляк­сандр 
Аляк­санд­ра­віч (баць­
ка Валерыя Сіліча), 
з ім яшчэ ча­ла­век. 
Абод­ва — са збро­яй. 
Пра што брат га­ва­
рыў з баць­ка­мі, Ма­
рыя не ве­дае, ма­ці ж 
са­бра­ла ім пра­дук­ты, 
і пар­ты­за­ны сыш­лі. 
“У 43‑м я пай­шла 
пра­ца­ваць на чы­гун­
ку: трэ­ба ж бы­ло не­як 
вы­жы­ваць, — ус­па­
мі­нае да­лей Ма­рыя 
Ва­сі­леў­на.  — Та­ды 
ўжо дак­ла­да­на ве­да­
ла: у ра­ё­не дзей­ні­чае 
пар­ты­зан­скі атрад, і 
мой брат Аляк­сандр 
у ім. Не­каль­кі ра­зоў 

ён пры­хо­дзіў да нас па на­чах, 
браў у нас соль, па­пе­ру. Дзе 
кан­крэт­на ба­за іх бы­ла? Не ве­
даю. Чу­ла: не­дзе ў Пліс­кіх ля­
сах. (Вёс­ка Пліс­а —  у тым жа 
Смалявіцкім раёне. — Рэд.) У 
са­мім атра­дзе я не бы­вала, а су­

стрэ­чы з пар­ты­за­на­мі пра­хо­дзі­
лі прос­та ў ле­се”.

Ма­рыя па прось­бе пар­ты­зан 
вы­кон­ва­ла іх дроб­ныя да­ру­чэн­
ні — не на­за­веш і за­дан­ня­мі. А 
во­сен­ню 43‑га не­як ноч­чу брат 
Аляк­сандр прый­шоў, па­пра­сіў 
су­стрэц­ца з ад­ным ча­ла­ве­кам: 

“Хоць ба­я­ла­ся, але ж пай­шла. 
Кі­ла­мет­ры 3–4 прай­шлі ў цем­
ры ад вёс­кі. У ле­се су­стрэ­лі 
нас двое, адзін  — ка­ман­дзір 
гру­пы. Мне ён ска­заў: ка­ман­
дзір пар­ты­зан дае мне за­дан­не 
па­да­рваць эша­лон, які ідзе на 
Маск­ву. Вы­бу­хоў­ку мне па­він­
ны бы­лі пе­ра­даць ін­шыя лю­дзі. 
Мне ста­ла вель­мі страш­на! Я 
пла­ка­ла, пра­сі­ла тое не ра­біць, 
бо над на­мі ж заў­сё­ды, як пра­
ца­ва­лі, быў па­труль, увесь час 
за на­мі са­чы­лі. Але мне ска­за­лі: 
гэ­та вай­на, Ма­рыя! Ты спра­віш­
ся. Не ве­даю, як бы спра­ві­ла­ся, 
але ж за дзень да атры­ман­ня вы­
бу­хоў­кі ад пар­ты­зан мя­не, баць­
ку, ма­ці за­бра­лі па шля­ху да­до­
му на абед. Пад’­еха­ла ма­шы­на 
па­лі­ца­яў, спы­ні­лі­ся, спы­та­лі 
маё проз­ві­шча. Я да­ста­ла аў­
свайс, па­ка­за­ла. За­бра­лі мя­не, 
па­вез­лі да­до­му. Там усю ха­ту 
пе­ра­трэс­лі, шу­ка­ю­чы зброю. 
Ду­маю, нех­та да­нёс, што мы 
пе­рад­аем зброю пар­ты­за­нам. 
За­дан­не аб пад­ры­ве эша­ло­на 
бы­ло пер­шым і апош­нім на­
шым за­дан­нем. Нас па­вез­лі ў 
тур­му ў Сма­ля­ві­чы”.

У тур­ме Сі­лі­чаў па­са­дзі­лі ў 
роз­ныя ка­ме­ры: баць­ку асоб­на, 
Ма­рыю, ма­ці так­са­ма. На­ступ­
ным днём быў до­пыт: “Баць­ку 
ка­та­ва­лі, бі­лі. Мя­не так­са­ма бі­
лі, а ма­му на до­пыт не за­бі­ра­лі. 
Пас­ля баць­ку па­вез­лі ў Мінск, 
ма­му ад­пус­ці­лі, а мя­не па­кі­ну­лі 
ў Сма­ля­ві­чах на 2 тыд­ні ў тур­ме. 
Вы­га­ня­лі на бруд­ную пра­цу. По­
тым у ма­шы­не ад­вез­лі ў Мінск 
у тур­му. Там жа, у тур­ме, я да­
ве­да­ла­ся: баць­ку рас­стра­ля­лі. 
А мя­не з ін­шы­мі зня­во­ле­ны­мі 
загналі ў та­вар­ны ва­гон і па­вез­
лі ў Гер­ма­нію”. Так бе­ла­рус­ка 
тра­пі­ла ў фа­шысц­кія канц­ла­
ге­ры  — спа­чат­ку ў Дрэз­дэ­не, 
по­тым у Фрай­бер­зе. Па да­ро­зе 
вяз­няў ні­хто не кар­міў і не па­
іў. Ка­лі пры­еха­лі, то не ме­лі сіл 
іс­ці ў ла­гер. І ў ла­ге­ры цяж­ка 
бы­ло вы­жыць: ра­ні­цай вяз­няў 
уво­гу­ле не кар­мі­лі, у абед да­ва­лі 
адзін чар­пак ба­лан­ды, буль­бі­ну, 
ве­ча­рам — 100 грам хле­ба з пі­
ла­він­нем… Адзе­та Ма­рыя бы­
ла, як усе, у ла­гер­ную ро­бу, на 
на­гах — драў­ля­ныя ка­лод­кі. А 
пра­ца­ва­лі вяз­ні па 14  га­дзін у 
дзень.

Іх вы­зва­лі­лі 6 мая 1945  го­
да вой­скі Чыр­во­най Ар­міі. Ма­
рыя Ва­сі­леў­на ўспа­мі­нае: “Той 
шчас­лі­вы, ра­дас­ны мо­мант як 
ця­пер пе­рад ва­чы­ма. У 12  га­
дзін дня нас вы­зва­лі­лі. По­тым 
да­пы­та­лі кож­на­га: як мы сю­ды 
па­тра­пі­лі, з‑за ча­го. Я рас­па­вя­

ла ўсё як ёсць — што за­бра­лі за 
су­вязь з пар­ты­за­на­мі, пра­бы­ла 
ўжо год у ла­ге­ры. І яшчэ 2 ме­
ся­цы я пра­бы­ла ў Фрай­бер­зе, 
па­куль усё пра­вя­ра­лі, ві­даць. 
Жы­ла з ад­ной дум­кай: каб хут­
чэй апы­нуц­ца до­ма, на род­най 
зям­лі, уба­чыць сваю сям’ю. 
Дзень вы­зва­лен­ня за­пом­ніў­ся 
тым яшчэ, што з ра­ні­цы ў ла­ге­
ра не ака­за­ла­ся ахо­вы, і ні­хто не 
па­тра­ба­ваў вы­ха­ду на пра­цу”.

Праз ме­сяц пас­ля вяр­тан­ня 
Ма­рыя Сі­ліч па­да­ла­ся ў Мінск, 
улад­ка­ва­ла­ся по­ва­рам у вай­ско­
вую част­ку. По­тым пай­шла на 
бу­даў­ніц­тва 3‑га Мін­ска хле­
ба­за­во­да. У 57‑м па­бы­ва­ла на 
ца­лі­не, па­пра­ца­ва­ла пе­ка­рам у 
Акмо­лін­ску (ця­пер Нур-Сул­
тан), ды ня­доў­га: вель­мі за­ха­
це­ла­ся да­до­му. Вяр­ну­ла­ся на 
хле­ба­за­вод № 3, дзе й пра­ца­ва­
ла на­ват на пен­сіі: да 1992 го­да. 
Ра­бо­чым, сле­са­рам на авія­за­
вод­зе ўсё жыц­цё ад­пра­ца­ваў і 
муж Ма­рыі Ва­сі­леў­ны: Вік­тар 
Ула­дзі­мі­ра­віч Юр­ке­віч. “Так 
скла­ла­ся жыц­цё, што пас­ля вай­
ны я больш ні­ко­лі не су­стра­ка­
ла­ся з пар­ты­за­на­мі, — га­во­рыць 
Ма­рыя. — Бо якая з мя­не пар­
ты­зан­ка?.. Ві­даць, так на­ка­на­
ва­на бы­ло, што яны не па­спе­лі 
мі­ну пе­ра­даць. Ка­лі б яе па­лі­цаі 
ў нас знай­шлі, то й раз­мо­ваў не 
бы­ло б: усю сям’ю ад­ра­зу б рас­
стра­ля­лі. А пас­ля вай­ны пра­цы 
бы­ло шмат, по­тым хва­рэў муж, 
до­гляд яму быў па­трэ­бен. А дзя­
цей у нас у сям’і не бы­ло, каб 
нех­та мне да­па­мог”.

Вось так рас­ка­за­ла пра сля­
ды вай­ны ў сва­ім жыц­ці Ма­рыя 
Юр­ке­віч. Яна, як бы­лы вя­зень 
фа­шысц­кіх канц­ла­ге­раў, што­
год пра­хо­дзіць рэ­абі­лі­та­цыю 
пад Мінск­ам: у Рэс­пуб­лі­кан­скім 
клі­ніч­ным шпі­та­лі ін­ва­лі­даў 
Вя­лі­кай Ай­чын­най вай­ны імя 
П. М. Ма­шэ­ра­ва. “Ад­чу­ва­ец­ца 
кло­пат дзяр­жа­вы пра нас, ве­тэ­
ра­наў, — з удзяч­нас­цю га­во­рыць 
яна. — Жы­вём доб­ра! Усё ця­пер 
ёсць! А як зга­даю мі­ну­лае, то 
ўсім сэрцам пра­шу Бо­га: ад­вя­дзі 
ад нас та­кую бя­ду, не дай больш 
ні­ко­лі на­ша­му на­ро­ду яшчэ ка­
лі-не­будзь пе­ра­жыць вай­ну”.

Іван Ждановіч

Дарэчы. У Бе­ла­ру­сі да Дня Пе­ра­мо­гі прадаўжаюцца він­ша­ван­ні ве­тэ­ра­наў. Як вя­до­ма, у кра­і­не ўру­
чаец­ца юбі­лей­ны ме­даль “75 га­доў Пе­ра­мо­гі ў Вя­лі­кай Ай­чын­най вай­не 1941–1945 га­доў”. Яго атры­ма­лі 
ве­тэ­ра­ны вай­ны, бы­лыя вяз­ні фа­шысц­кіх ла­ге­раў, тур­маў, ге­та ды ін­шых мес­цаў пры­му­со­ва­га ўтры­ман­
ня, ство­ра­ных фа­шыс­та­мі ды іх са­юз­ні­ка­мі ў га­ды Дру­гой су­свет­най вай­ны. Атры­ма­юць ме­даль і тыя, хто 
аба­ра­няе ця­пер спа­кой­нае жыц­цё кра­і­ны: ва­ен­на­слу­жа­чыя Уз­бро­е­ных Сіл, ін­шых вой­скаў ды во­ін­скіх 

фар­ма­ван­няў Бе­ла­ру­сі, ра­бот­ні­кі дзярж­ор­га­наў ды ін­шыя асо­бы, якія 
зра­бі­лі знач­ны ўнё­сак у ге­ра­іч­на-па­тры­я­тыч­нае вы­ха­ван­не гра­ма­дзян, 
уве­ка­ве­чан­не па­мя­ці за­гі­ну­лых, ар­га­ні­за­цыю ме­ра­пры­ем­стваў, пры­све­
ча­ных 75‑год­дзю Пе­ра­мо­гі. 

Праз Ва­ле­рыя Сі­лі­ча, яго дач­ку Юлію я ўдак­лад­ніў: ці ёсць імя ро­
дзіч­кі ў свя­точ­ных спі­сах. І Юлія на­пі­са­ла: “Пен­сій­ны ад­дзел ва­ен­на­га 
ка­мі­са­ры­я­та Ле­нін­ска­га ра­ё­на Мін­ска па­цвер­дзіў, што Юр­ке­віч Ма­рыя 
Ва­сі­леў­на ёсць у спі­сах уз­на­га­ро­джа­ных юбі­лей­ным ме­да­лём да 75 год­
дзя Пе­ра­мо­гі”. І ўзнагароду ёй ужо ўручылі.

жанчыны і вайна

Міна, якая не ўзарвалася
За сувязь з партызанамі быў расстраляны бацька Марыі Сіліч (у замужжы Юркевіч),  
а яна сама больш за год правяла ў Германіі на цяжкіх працах у фашысцкіх канцлагерах

вахта памяці

Марыя Юркевіч. Мінск, 1950 г.

Гэтыя беларускія жанчыны таксама вынеслі 
вайну на сваіх плячах. Алеся Міхайлаўна Сіліч 

(бабуля Валерыя Сіліча, злева), яе нявестка 
Марыя Савелеўна (яна ж маці Марыі Юркевіч) і 

другая нявестка, Вольга Аляксандраўна.  
Вёска Дзямідава Жэсць, Смалявіцкі раён. 1965 г.

Марыя Юркевіч у 93 гады. 
Мінск, 2020 г.

Ёй уручылі медаль дома
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Зро­бім ад­ступ­лен­не ад ру­
ка­пі­су, каб па­глы­біц­ца ў ат­
мас­фе­ру дзя­цін­ства хлоп­чы­
ка. Ус­па­мі­на­мі пра ма­лен­ства 
не­як дзя­ліў­ся з жур­на­ліс­там, 
пісь­мен­ні­кам Зі­но­ві­ем Пры­го­
дзі­чам і Мі­хась, ма­лод­шы брат 
Мі­ка­лая (гл.: “Мі­хась Дры­неў­
скі: Нес­ці на­ро­ду яго ж спад­
чы­ну ”  — Звяз­да, 05.12.2013). 
Ён — мас­тац­кі кі­раў­нік На­цы­
я­наль­на­га ака­дэ­міч­на­га на­род­
на­га хо­ру Рэс­пуб­лі­кі Бе­ла­русь 
імя Г. І. Ці­то­ві­ча. На­род­ны ар­
тыст Бе­ла­ру­сі, за­слу­жа­ны дзе­яч 
мас­тац­тваў, пра­фе­сар, лаў­рэ­
ат Дзярж­прэ­міі БССР, лаў­рэ­ат 
прэ­міі Прэ­зі­дэн­та “За ду­хоў­нае 
ад­ра­джэн­не”, ка­ва­лер ор­дэ­наў 
Пра­цоў­на­га Чыр­во­на­га Сця­га й 
Фран­цыс­ка Ска­ры­ны.

У ін­тэр­в’ю Мі­хась Паў­ла­
віч рас­каз­ваў, што То­неж — гэ­
та “са­мая глы­бін­ка пры­пяц­ка­га 
Па­лес­ся. Ха­раст­во пры­ро­ды — 
не­апі­саль­нае! Не­здар­ма  ж па­
эт-пе­сен­нік Адам Ру­сак, па­бы­
ваў­шы ў там­тэй­шых мяс­ці­нах, 
на­зваў іх са­лаў­і­ным бе­ра­гам. 
Але ён жа на­пі­саў і та­кое двух­
рад­коўе: “Ой, не едзь, мой мі­лы, 
ў То­неж — не  за­е­дзеш, а  ўто­
неш…” Спра­ва ў тым, што ў ча­
сы май­го ма­лен­ства ды й юнац­
тва так­са­ма гэ­ты са­лаў­і­ны край 
быў не толь­кі глы­бін­ным, але й 
глу­хім, да­лё­кім ад да­брот цы­
ві­лі­за­цыі. Я рос, не ве­да­ю­чы ні 
ра­дыё, ні тэ­ле­ба­чан­ня. А кніж­
кі да­во­дзі­ла­ся чы­таць час­цей 
за ўсё пры лу­чы­не. Але ж пры 
тым бы­ла важ­ная пе­ра­ва­га: лю­
дзі бы­лі не па­сіў­ны­мі спа­жыў­
ца­мі куль­ту­ры, а  яе ак­тыў­ны­мі 
твор­ца­мі. З больш чым пя­ці­сот 
то­неж­скіх два­роў не  бы­ло, ба­
дай, ні­вод­на­га, дзе б хто-не­будзь 
не ўдзель­ні­чаў у мас­тац­кай са­
ма­дзей­нас­ці. Не  ў тым сэн­се, 
што ча­ла­век вы­сту­паў на сцэ­не, 
а ў тым, што ён неш­та тва­рыў: 
па-май­стэр­ску граў на гар­мо­ні­
ку, вір­ту­оз­на спраў­ляў­ся з буб­
нам, пры­го­жа тан­ца­ваў, вы­дат­
на спя­ваў. Асаб­лі­ва ў нас лю­бі­лі 
ды ўме­лі спя­ваць. Іш­лі на пра­
цу — спя­ва­лі, вяр­та­лі­ся — так­
са­ма. Пас­ля ве­ча­рам у  роз­ных 
кан­цах вёс­кі аль­бо дзе-не­будзь 
за  вёс­каю, ка­ля каст­ра, збі­ра­
лі­ся гур­ты хлоп­цаў і дзяў­чат і 
спя­ва­лі да са­май ра­ні­цы. Ця­пер 
дзі­ву да­еш­ся: як мы маг­лі, амаль 
не  спаў­шы, цэ­лы дзень за­тым 
пра­ца­ваць. Вось што зна­чыць 
са­праўд­нае, жы­вое, жыц­ця­дай­
нае мас­тац­тва!” 

Згад­ка пра пес­ні — пас­ля­ва­
ен­ны ўжо час. А ў ру­ка­пі­се, які 
агля­да­ем, Мі­ка­лай Дры­неў­скі 
ў агуль­ных ры­сах апі­саў тра­ге­
дыю ва­ен­най па­ры ў То­не­жы: 
“22  чэр­ве­ня 1941  го­да мір­ная 
пра­ца лю­дзей бы­ла пе­ра­пы­не­
на ўвар­ван­нем ня­мец­кіх пол­чы­
шчаў. Баць­ка пай­шоў на фронт, 
а жы­ха­ры вёс­кі (ста­рыя, жан­чы­
ны, дзе­ці) ха­ва­лі­ся ад аку­пан­таў 
у  ле­се, улад­коў­ва­ю­чы жыл­лё: 
зра­бі­лі бу­да­ны й зям­лян­кі, за­
бра­лі з са­бой свой­скую жы­вё­лу. 
У та­кіх умо­вах ма­ма з дзець­мі й 
блі­жэй­шыя сем’і сва­я­коў ча­ты­
ры га­ды ра­та­ва­лі­ся па ля­сах. Як 
і сот­ні бе­ла­рус­кіх вё­сак, То­неж 
(больш за 300 два­роў) бы­ла цал­
кам спа­ле­ная кар­ні­ка­мі, не  за­
ста­ло­ся ні­вод­на­га аца­ле­ла­га 
пло­та. Жы­ха­роў ні­бы­та на сход 
фа­шыс­ты зга­ня­лі ў царк­ву, дзе, 

уклад­ва­ю­чы ў яру­сы, рас­стрэль­
ва­лі, а пад ра­ні­цу пад­па­лі­лі. Там 
жа зга­рэ­ла й ма­ці баць­кі: ба­бу­
ля Ган­на Ры­го­раў­на. Уся­го та­ды 
за­гі­ну­ла ў То­не­жы 261 ча­ла­век, 
ся­род іх — 108 дзя­цей ва ўзрос­
це да 15 га­доў”.

Баць­ка Мі­ка­лая, Па­вел Дры­
неў­скі, з ба­я­мі дай­шоў да Бер­
лі­на. Да­до­му ж вяр­нуў­ся толь­кі 
ў ліс­та­па­дзе 1945‑га: бо, рас­
каз­ваў, па­кі­ну­лі яго на  тэ­ры­то­
рыі Поль­шчы “да вы­свят­лен­ня 
аб­ста­ноў­кі ў Япо­ніі”. А  жыц­
цё пра­даў­жа­ла­ся. І ў снеж­ні 
1946‑га ў сям’і Дры­неў­скіх 
на­ра­дзіў­ся пя­ты сын: Ры­гор. 
І да­лей апа­вя­даль­ні­ку ну  яў­
на не хо­чац­ца пі­саць ад трэ­цяй 
асо­бы: “Мы, дзе­ці, вы­хоў­ва­лі­ся 
ва ўмо­вах сель­ска­га жыц­ця й 
на­ву­чан­ня­мі баць­коў. Кож­ны па 
ўзрос­це меў ад баць­кі за­дан­не 
на  дзень, пры­ву­чаў­ся з ма­лен­
ства не  толь­кі доб­ра ву­чыц­ца, 
умець па­свіць ка­роў, ця­лят, збі­
раць гры­бы, яга­ды, жа­лу­ды, але 
й ва­ло­даць цап­кай (ма­ты­кай. — 
Рэд.), граб­ля­мі, ка­сой, гэб­лем і 
ся­ке­рай. Ды яшчэ што­дня бы­
лі ў нас і се­зон­ныя ўста­ноў­кі: 
прый­шоў­шы са шко­лы  — ра­
біць уро­кі. Ка­лі ёсць час, мож­на 
бы­ло пай­сці па­гу­ляць, але гу­ля­
ю­чы па­мя­таць пра тры за­ба­ро­
ны: не па­ліць, не брыд­ка­сло­віць 
і не ла­зіць у чу­жы ага­род!

Баць­ка быў муд­рым і та­ле­на­
ві­тым па мно­гіх ста­ляр­на-бан­
дар­ных і тэх­ніч­ных пра­фе­сі­ях. 
Вяр­нуў­шы­ся пас­ля вай­ны да­до­
му, ён пе­ра­кон­ваў нас, дзя­цей, 
што “больш па­трэб­ных лю­дзям 
пра­фе­сій, чым ме­ды­кі й на­стаў­
ні­кі — ня­ма”. Так ён і ары­ен­
та­ваў нас, сы­ноў, пры вы­ба­ры 
спе­цы­яль­нас­ці, пе­ра­кон­ваў, што 
“ў ву­чо­бе кож­ны з нас па­ві­нен 
да­ма­гац­ца як ма­га леп­шых пос­
пе­хаў” ды “імк­нуц­ца пра­ца­ваць 
так, каб вас па­ва­жа­лі лю­дзі”. 
Та­кім бы­ло на­шае вы­ха­ван­не 
й пер­ша­па­чат­ко­вы жыц­цё­вы 
шлях”.

Яшчэ ад­ступ­лен­не. З ус­па­
мі­наў Мі­ха­ся Дры­неў­ска­га вы­
ні­кае, што баць­ка доб­ра спя­ваў: 
“Асаб­лі­ва да жа­ніць­бы, хлоп­
цам. Сяб­ра яго, Па­ша Вян­гу­ра, 
пад­во­дзіў, а  ён ба­са­ваў. Пас­ля 
ўжо, як ажа­ніў­ся, з’я­ві­лі­ся сы­
ны, вель­мі лю­біў на­ладж­ваць 
му­зыч­ныя ве­ча­ры. З вай­ны 
баць­ка пры­вёз губ­ны гар­мо­нік. 
Дык вось пад той гар­мо­нік мы 
й спя­ва­лі, тан­ца­ва­лі. Леп­ша­
му тан­цо­ру баць­ка да­ваў прэ­

мію — двац­цаць ка­пе­ек, а ча­сам 
на­ват і ру­бель”. Яшчэ з яго­ных 
ус­па­мі­наў: “Ма­ці на­ра­дзі­ла 
дзе­вя­ця­рых. Але пер­шыя чац­
вё­ра па­мер­лі ма­лы­мі. Ад дыф­
тэ­рыі ці, як у нас ка­за­лі, ра­за­чкі. 
Пас­ля з’я­ві­лі­ся, адзін за ад­ным, 
пя­цё­ра хлоп­цаў. Я  на­ра­дзіў­ся 
пе­рад са­май вай­ной, у  лю­тым. 
І амаль яе не  пом­ню. За­стаў­ся 
ў па­мя­ці адзін жах­лі­вы эпі­зод, 
ка­лі амаль трыс­та ма­іх ад­на­вяс­
коў­цаў нем­цы са­гна­лі ў царк­ву 
і жыў­цом спа­лі­лі. На­ша сям’я 
ўца­ле­ла толь­кі та­му, што мы 
жы­лі ў зям­лян­цы на  вы­спе ся­
род ба­ло­та. У той зям­лян­цы мы, 
чац­вё­ра ма­ла­лет­каў і ма­ці, пра­
ка­ча­лі­ся ўсю вай­ну. Баць­ка ва­я­
ваў на фрон­це. Мне ішоў пя­ты 
год, ка­лі на  вёс­цы па­чуў, што 
вай­на скон­чы­ла­ся. Я пры­бег да 
сва­іх і ра­дас­на аб­вяс­ціў: “Ма­ма, 
не бу­дзем за­раз сне­даць. Бу­дзем 
ча­каць та­ту!” Але та­та вяр­нуў­ся 
толь­кі ў ліс­та­па­дзе”.

Сы­ны, пі­ша да­лей Мі­ка­лай 
Паў­ла­віч, апраў­да­лі баць­коў­
скія спа­дзя­ван­ні. Тры ста­рэй­
шыя  — Дзміт­ры, Мі­ка­лай і 
Ула­дзі­мір — ста­лі ле­ка­ра­мі. Да 
та­го  ж Мі­ка­лай і Ула­дзі­мір — 
дак­та­ра­мі на­вук, пра­фе­са­ра­мі. 
Мі­ха­іл — пра­фе­са­рам мас­тац­
тваў, больш за  30  га­доў кі­руе 
вя­до­мым Хо­рам імя Ці­то­ві­ча. 
А  Ры­гор быў на­ву­коў­цам: “уз­
на­чаль­ваў ла­ба­ра­то­рыю, якая 
пра­ца­ва­ла на кос­мас”.

Лёс жа Мі­ка­лая Паў­ла­ві­
ча цес­на звя­за­ны быў з Еў­па­
то­ры­яй. Але перш ён у 1955‑м 
за­кон­чыў Бук­чан­скую ся­рэд­
нюю шко­лу (за 12 км ад род­най 
вёс­кі!), по­тым  — Ма­зыр­скае 

мед­ву­чы­лі­шча (1957) ды па­пра­
ца­ваў па на­кі­ра­ван­ні ў Са­ла­гу­
баў­скім фель­чар­ска-аку­шэр­скім 
пунк­це ад­на­го з лес­прам­га­саў­
скіх па­сёл­каў Бе­ла­ру­сі. Ад­пра­
ца­ваў два га­ды за­гад­чы­кам, 
у  1959‑м па­сту­піў у  Гро­дзен­
скі мед­ін­сты­тут, пра­ву­чыў­ся 
3  га­ды й пе­ра­вёў­ся ў Крым­скі 
дзярж­мед­ін­сты­тут імя І. В. Ста­
лі­на, які за­кон­чыў у 1965 го­дзе 
з чыр­во­ным дып­ло­мам. Пі­ша: 
“Ма­ты­вам пе­ра­во­ду бы­ла доб­
ра зна­ё­мая дзяў­чы­на, якая пра­
ца­ва­ла та­ды фель­ча­рам у  То­
неж­скай участ­ко­вай баль­ні­цы 
ды пе­ра­еха­ла жыць у  Крым, 
да род­най сяст­ры. На­ве­даў­шы 
яе ў 1960  го­дзе, Мі­ка­лай, яко­
му вель­мі спа­да­баў­ся Крым, 
вы­ра­шыў пе­ра­вес­ці­ся на  ву­чо­
бу ў Крым­скі ін­сты­тут”. У  ча­
се ву­чо­бы ён па­глыб­ляў ве­ды 
ў на­ву­ко­вым гурт­ку Мі­ка­лая 
Баг­да­на­ва пры ка­фед­ры пра­фе­
са­ра Мі­ха­і­ла Ва­сі­ле­ві­ча Ка­ха­
нові­ча (уз­на­чаль­ваў ка­фед­ру ў 
1953–76  га­дах). Апош­ні — ро­
дам з Бе­ла­ру­сі, быў на­ву­ко­вым 
кі­раў­ні­ком ку­рор­таў Еў­па­то­рыі, 
Сак і Фе­а­до­сіі. Зна­ём­ства доб­ра 
паў­плы­ва­ла на  жыц­цё­вы шлях 
Мі­ка­лая Дры­неў­ска­га. Зям­ляк 
да­па­мог яму раз­мер­ка­вац­ца 
на пра­цу ў Еў­па­то­рыю — у пад­
лет­ка­вае ад­дзя­лен­не Са­на­то­рыя 
імя 40‑год­дзя Каст­рыч­ні­ка, ён 
жа пра­па­на­ваў на­ву­ко­вую тэ­
му ды ўваж­лі­ва са­чыў за хо­дам 
яе вы­ка­нан­ня — аж да аба­ро­
ны кан­ды­дац­кай ды­сер­та­цыі 
(11 мая 1972 го­да ў Вал­га­гра­дзе) 
на  тэ­му “Са­на­тор­на-ку­рорт­нае 
ля­чэн­не пад­лет­каў з мі­ні­маль­
най ак­тыў­нас­цю рэў­ма­тыз­му”.

У тым са­на­то­рыі, які стаў 
ба­за­вым па праб­ле­ме ў сіс­тэ­ме 
здраў­ніц праф­са­юзаў Укра­і­ны, і 
ўзы­хо­дзіў па кар’­ер­най лес­ві­цы 
пра­ца­ві­ты па­ля­шук: ад ста­рэй­
ша­га спе­цы­я­ліс­та па арт­ры­та­
ло­гіі да га­лоў­на­га ўра­ча, по­тым 
і ды­рэк­та­ра Еў­па­та­рый­ска­га 
фі­лі­яла ЦНДІ ку­рор­та­ло­гіі ды 
фі­зі­я­тэ­ра­піі Мінз­дра­ва СССР 
(1978). Пе­ра­ліч­ва­юц­ца ў тэкс­
це спе­цы­фіч­ныя праб­ле­мы, 
які­мі зай­маў­ся фі­лі­ял, ро­біц­ца 
ўдак­лад­нен­не: “Па­спя­хо­ва вы­
ра­ша­лі­ся праб­ле­мы й на­ву­ко­
вых су­вя­зяў фі­лі­яла з вя­ду­чы­мі 
клі­ні­ка­мі, вну боль­шас­ці рэс­
пуб­лік СССР: Укра­і­ны, Ра­сіі, 
Бе­ла­ру­сі — ад Пры­бал­ты­кі і да 
Ура­ла, Но­ва­сі­бір­ска й Да­лё­ка­га 
Ус­хо­ду”. Гэ­та бы­ла “па­ра ўзлё­
ту ку­рор­та­ла­гіч­най на­ву­кі ў фі­
лі­яле” — і шэ­раг ста­ро­нак ру­
ка­пі­су пры­све­ча­ны до­ка­зу та­го. 

А па­коль­кі пра­ца бы­ла важ­най, 
скі­ра­ва­най на  па­ляп­шэн­не са­
на­тор­на-ку­рор­най да­па­мо­гі дзе­
цям з не­ту­бер­ку­лёз­ны­мі за­хвор­
ван­ня­мі, то  ка­ле­гія Мінз­дра­ва 
СССР на­пры­кан­цы 1989  го­да 
пры­ня­ла ра­шэн­не: рэ­ар­га­ні­за­
ваць фі­лі­ял ва Усе­са­юз­ны НДІ 
дзі­ця­чай ку­рор­та­ло­гіі ды фі­зі­я­
тэ­ра­піі. Мер­ка­ва­ла­ся ства­рэн­не 
ўлас­най клі­ніч­най ба­зы, і больш 
за 2 міль­ё­ны руб­лёў (вя­лі­кія па 
тым ча­се гро­шы) на тое вы­дзя­
ля­ла­ся. У  1990‑м пад клі­ніч­
ную ба­зу ін­сты­ту­та пе­рад­алі 
пан­сі­я­нат “Еў­па­та­рый­скі”, бы­
ло ад­кры­та фі­нан­са­ван­не на яе 
да­бу­до­ву. Ад­нак Са­вец­кі Са­юз 
рух­нуў, а з ім і мно­гія пла­ны па 
раз­віц­ці на­ву­кі.

Мі­ка­лай Дры­неў­скі ў 1989‑м 
па­спеў па вы­ні­ках шмат­га­до­вых 
да­сле­да­ван­няў аба­ра­ніць док­
тар­скую “Гра­зе­ля­чэн­не рэў­ма­
то­ід­на­га арт­ры­ту: уз­рос­та­выя 
ас­пек­ты”. Ён быў на­ву­ко­вым кі­
раў­ні­ком мно­гіх пла­на­вых на­ву­
ко­ва-да­след­чых тэм ін­сты­ту­та, 
пя­ці кан­ды­дац­кіх. Аў­тар больш 
чым 400  на­ву­ко­вых ар­ты­ку­лаў, 
мно­гіх ме­та­дыч­ных рэ­ка­мен­да­
цый, нар­ма­тыў­ных рас­пра­цо­
вак, шэ­ра­гу га­зет­ных пуб­лі­ка­
цый — у пе­ры­яд пе­ра­бу­до­вы.

Яшчэ ў 2000‑м ін­сты­тут, пе­
ра­да­дзе­ны ў 1991‑м у  сіс­тэ­му 
Мінз­дра­ва Укра­і­ны, тры­маў­ся 
на  плы­ву, і, як пі­ша Мі­ка­лай 
Дры­неў­скі, уплы­во­вы іс­пан­скі 
ча­со­піс “Aktualіdad” ад­зна­чыў 
яго пры­зам “Прэ­стыж і якасць 
Еў­ро­пы 2000”, ся­рэб­ра­ным ме­
да­лём “За да­сяг­нен­ні ў пра­фе­
сі­я­на­ліз­ме, рас­пра­цоў­ку но­вых 
ле­ка­вых ме­то­дык і прэ­па­ра­
таў”. Але гро­шы на ства­рэн­не 
ўлас­най клі­ніч­най ба­зы ў ін­
сты­ту­та не з’я­ві­лі­ся, а ў су­вя­зі 
з пен­сій­ным уз­рос­там на­пры­
кан­цы 2003 го­да Мі­ка­лай Паў­
ла­ві­ч быў вы­зва­ле­ны ад ды­
рэк­тар­скай па­са­ды. І по­тым да 
апош­ніх сва­іх дзён уз­на­чаль­
ваў ад­дзя­лен­не праг­на­за­ван­ня, 
пла­на­ван­ня ды ка­ар­ды­на­цыі 
на­ву­ко­вых да­сле­да­ван­няў, быў 
чле­нам ку­рорт­най ка­мі­сіі пры 
ку­рорт­ным ад­дзе­ле гар­са­ве­
та. Ра­шэн­нем Еў­па­та­рый­ска­га 
гар­са­ве­та ад 25 мая 2016  го­да 
Мі­ка­лаю Дры­неў­ска­му бы­ло 
пры­свое­на зван­не “Га­на­ро­вы 
гра­ма­дзя­нін го­ра­да Еў­па­то­
рыі”.

Ра­зам з жон­кай, Ма­яй Аляк­
се­еў­най, ён вы­ха­ваў пя­цё­ра 
дзя­цей: двух сы­ноў і трох пля­
мен­ні­каў (ад сяс­цёр жон­кі). Усе 
яны атры­ма­лі вы­шэй­шую аду­
ка­цыю. Кры­ху ра­ней за Мі­ка­лая 
Паў­ла­ві­ча сыш­ла ў ін­шы свет 
яго жон­ка. І адзін з сы­ноў, вя­
до­мы як доб­ры юрыст, пай­шоў 
з жыц­ця го­дам ра­ней за баць­ку.

Ся­род шэ­ра­гу ўзна­га­род, 
які­мі ад­зна­ча­на бы­ла пра­цоў­
ная дзей­насць зем­ля­ка — і юбі­
лей­ныя ме­да­лі да 50‑годдзя ды 
60‑год­дзя вы­зва­лен­ня Бе­ла­ру­сі 
ад ня­мец­ка фа­шысц­кіх за­хоп­
ні­каў. Ён жа на­ват і ў 80 за­ста­
ваў­ся “дзі­цем вай­ны”. А  гэ­
та, як вя­до­ма, знак асаб­лі­вай 
тры­ва­лас­ці, жыц­ця­люб­ства, 
ду­шэў­най чул­лі­вас­ці. Больш 
за  20  га­доў ува­хо­дзіў Мі­ка­лай 
Дры­неў­скі ў бе­ла­рус­кую су­
пол­ку Еў­па­то­рыі, там па­мя­таць 
ста­рэй­ша­га сяб­ра як род­на­га, 
ду­шэў­на­га ча­ла­ве­ка.

Іван Ждановіч Еўпаторыя. Дзіна Шаўчэнка віншуе земляка з 80-годдзем.

Тонеж. Сям’я Дрынеўскіх. Бацька, маці і чатыры сыны.
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Блізкія людзі Дачка ветэрана  
з васільковай зямлі
80-гадовы юбілей адзначыла 29 сакавіка вядомая 
беларуска Даўгаўпілса Яўгенія Гуляева. Яна — дачка франтавіка, каваля, 
пчаляра й гарманіста з Браслаўшчыны Вячаслава Ардынскага.

Ах, вайна ты, вайна...

Гэ­та ста­рэй­шая на­ша сяб­
роў­ка. Ве­тэ­ран куль­ту­ры, су­за­
сна­валь­ні­ца й ак­ты­віст­ка Бе­ла­
рус­ка­га-куль­тур­на асвет­ніц­ка­га 
та­ва­рыст­ва “Уз­дым”. З юбі­леем 
па­він­ша­ва­лі яе, га­на­ро­вы­мі гра­
ма­та­мі ад­зна­чы­лі Упраў­лен­не 
куль­ту­ры Даў­гаў­піл­скай гарад­
ской ­ду­мы, Ген­кон­суль­ства Бе­
ла­ру­сі ў Даў­гаў­піл­се.

У гу­тар­цы з юбі­ляр­кай мы 
ўдак­лад­ні­лі: ро­дам яна з вёс­
кі За­кор’е Брас­лаў­ска­га ра­ё­
на Ві­цеб­шчы­ны. Пра тое ка­жа 
ра­ман­тыч­на, уз­нёс­ла: “З сі­ня­
во­кай Брас­лаў­шчы­ны я, з ва­
сіль­ко­вай ма­ёй зям­лі”. Рас­ла-га­
да­ва­ла­ся ў прос­тай, пра­ца­ві­тай 
ся­лян­скай сям’і. Баць­ка, Вя­ча­
слаў Іг­на­та­віч Ар­дын­скі, быў 
доб­рым ка­ва­лём, пча­ля­ром, да 
та­го  ж та­ле­на­ві­тым гар­ма­ніс­
там: граў на вя­сел­лях і ў клу­бах. 
Сваю лю­боў да му­зы­кі й пе­ра­
даў да­чуш­цы  — спе­цы­яль­на 
ез­дзіў у  Ле­нін­град, каб ку­піць 
ёй, школь­ні­цы, ба­ян. Ма­ці, Ні­

на Паў­лаў­на, ха­дзі­ла на  па­ля­
выя ра­бо­ты ў кал­гас, до­ма вя­ла 
гас­па­дар­ку, а ўзім­ку, ка­лі менш 
вяс­ко­вай пра­цы, тка­ла пры­го­
жыя ды­ва­ны, руч­ні­кі, вы­шы­ва­
ла на­столь­ні­кі, вя­за­ла сур­вэт­кі 
й ка­рун­кі.

Яў­ге­нія, да­лу­чыў­шы­ся да 
му­зы­кі, не  раз­лу­ча­ла­ся з ёй: 
гра­ла на  клуб­ных ве­ча­ры­нах і 
ў ванд­роў­ках, заў­сё­ды бы­ла ду­
шой кам­па­ніі. Ад­чу­ва­ла: гэ­та 
яе жыц­цё­вы шлях. Па­сту­пі­ла 
ву­чыц­ца ў Гро­дзен­скае культ­
асвет­ву­чы­лі­шча па кла­се ба­я­
на, дзе вы­ву­ча­ла й на­род­ныя 
ін­стру­мен­ты, ха­ра­вое май­стэр­
ства, дэ­ка­ра­тыў­на-пры­клад­ное 
мас­тац­тва. Атры­ма­ла дып­лом 
ме­та­дыс­ткі-ар­га­ні­за­та­ркі клуб­
най ра­бо­ты і ўсё жыц­цё шчы­
ра­ва­ла на ні­ве куль­ту­ры. За тое 
ўша­на­ва­на ме­да­лём “Ве­тэ­ран 
пра­цы”, мае больш за  30  дып­
ло­маў, га­на­ро­вых гра­мат і па­
дзяк з Лат­віі, Бе­ла­ру­сі, Ра­сіі. 
А  спа­чат­ку, за­кон­чыў­шы на­
ву­чан­не, пра­ца­ва­ла ў ра­ён­ных 
Да­мах куль­ту­ры гар­па­сёл­ка 
Свір, Шар­каў­шчы­ны, і ў шко­
ле Брас­ла­ва вы­кла­да­ла спе­вы. 
По­тым па­да­ла­ся ву­чыц­ца ў Ры­
гу: па­сту­пі­ла ў дзярж­уні­вер­сі­
тэт на  гу­ма­ні­тар­ны фа­куль­тэт. 
У  ча­се ву­чо­бы й па­зна­ё­мі­ла­ся 
з бу­ду­чым му­жам, і су­жон­кі 
на 10 га­доў пе­ра­еха­лі ва Укра­
і­ну. Там пра­ца­ва­ла за­гад­чы­цай 

чы­таль­най за­лы Хар­каў­ска­
га До­ма ву­чо­ных, ма­лод­шым 
рэ­дак­та­рам ад­дзе­ла на­ву­ко­
ва-тэх­ніч­най лі­та­ра­ту­ры ў вы­
да­вец­тве Хар­каў­ска­га дзярж­
уні­вер­сі­тэ­та.

Во­ляй лё­су Яў­ге­нія Гу­ля­е­ва 
зноў тра­пі­ла ў Лат­вію — у Даў­
гаў­пілс: пра­ца­ва­ла стар­шай ме­
та­дыс­ткай у Цэнт­раль­ным До­ме 
куль­ту­ры, по­тым у  До­ме Ка­
ліст­ра­та­ва. Шмат ча­су ад­да­ва­ла 
ла­тыш­скай, рус­кай, поль­скай 
куль­ту­ры. І бе­ла­рус­кія ка­ра­ні, 
лю­боў да род­най мо­вы, спад­чы­
ны, зям­лі прод­каў, з ма­лен­ства 
пры­ві­тая баць­ка­мі, вя­до­ма  ж, 
так­са­ма ўплы­ва­лі на  яе свя­до­
масць. Воль­ны час пры­свя­ча­ла 
па­яд­нан­ню бе­ла­ру­саў Даў­гаў­
піл­са, за­ха­ван­ню й па­шы­рэн­ню 
бе­ла­рус­кай мо­вы й куль­ту­ры, 
звы­ча­яў ды тра­ды­цый. Яна  ж 
бы­ла, як ка­жуць, ля вы­то­каў 
су­пол­кі “Уз­дым”: ад­во­зі­ла да­
ку­мен­ты ў Мі­ніс­тэр­ства юс­ты­
цыі Лат­віі, каб за­рэ­гіст­ра­ваць 
та­ва­рыст­ва. Ра­зам з сяб­ра­мі 
ад­кры­ва­ла па­мят­ную шыль­ду 
на  бу­дын­ку бы­лой Бе­ла­рус­кай 
гім­на­зіі. Заў­сё­ды бы­ла (і ёсць!) 
ак­тыў­най удзель­ні­цай шмат­лі­
кіх ім­прэз “Уз­ды­ма”: Яў­ге­нія 
Вя­ча­сла­ваў­на  — аў­та­рка сцэ­
на­раў, вя­ду­чая шэ­ра­гу паэ­тыч­
ных, лі­та­ра­тур­ных, му­зыч­ных 
ве­ча­рын, Дзён бе­ла­рус­кай куль­
ту­ры, тра­ды­цый­ных аб­ра­да­вых 

свя­таў. І ця­пер ак­тыў­на ўдзель­
ні­чае ў ім­прэ­зах ЦБК ды “Уз­ды­
ма”. Бе­ла­рус­кі дом для яе — са­
праў­ды дру­гі род­ны дом. На­ша 
сяб­роў­ка шчы­рая, сум­лен­ная й 
прын­цы­по­вая, сціп­лая, чу­лая, 
свет­лая, да та­го ж пры­го­жая, ін­
тэ­лі­гент­ная жан­чы­на з заў­сё­ды 
вет­лі­вай усмеш­кай. У Бе­ла­рус­
кім до­ме ў тым лі­ку й дзя­ку­ю­
чы ёй та­кое гар­ма­ніч­нае ко­ла 
зно­сін, ёсць маг­чы­масць па­
раз­маў­ляць на род­най мо­ве, да­
кра­нуц­ца ду­шой да бе­ла­рус­кай 
куль­ту­ры і ўдых­нуць во­дар ма­
лой ра­дзі­мы праз пес­ні, вер­шы, 
кар­ці­ны, вы­ста­вы…

Яў­ге­нія Вя­ча­сла­ваў­на вы­
ха­ва­ла сы­на, 1969  го­да на­ра­
джэн­ня: ця­пер Аляк­сандр пра­
цуе ў Маск­ве. Яна з год­нас­цю 
ша­нуе, збе­ра­гае па­мяць пра 
баць­коў. Ма­ці яе, да­рэ­чы, па­
ха­ва­ная на  вяс­ко­вых мо­гіл­ках 
на Брас­лаў­шчы­не, і дач­ка што­
год улет­ку ез­дзіць на  Ра­дзі­му 
“ў ад­вед­кі”, хоць бліз­кай рад­ні 
там ужо й не  за­ста­ло­ся. Баць­
ка жыў доў­гі час у  яе, і дач­ка 
вель­мі яго да­гляда­ла, ша­на­ва­
ла. Пра­жыў Вя­ча­слаў Іг­на­та­віч 
больш за  90  га­доў. Па­ха­ва­ны 
ў Даў­гаў­піл­се, на ва­ен­ных мо­
гіл­ках: як ве­тэ­ран Вя­лі­кай Ай­
чын­най. Да­рэ­чы, “тэ­ма вай­ны” 
для дач­кі фран­та­ві­ка Вя­ча­сла­ва 
Ар­дын­ска­га вель­мі бліз­кая. Мы 
заў­сё­ды ра­зам бы­ва­ем на  мі­

тын­гах 8  і 9  Мая ля Веч­на­га 
агню, у Дзень вы­зва­лен­ня Даў­
гаў­піл­са ад на­цыс­таў, на  ве­ча­
ры­нах па­мя­ці, а  на  Ра­ду­ні­цу 
ез­дзім на мо­гіл­кі. Баць­ка­вая ж 
ма­гі­ла  — заў­сё­ды пры­бра­ная, 
да­гле­джа­ная.

Яў­ге­нія Гу­ля­е­ва пе­рад­ала ў 
фон­ды му­зе­яў Брас­лаў­шчы­ны 
ўні­каль­ныя рэ­чы, вы­раб­ле­ныя 
ру­ка­мі ма­ці: ды­ва­ны, руч­ні­кі, 
сур­вэт­кі. Так­са­ма й аса­біс­тыя 
рэ­чы баць­кі-фран­та­ві­ка: ме­да­
лі, да­ку­мен­ты, на­ват гар­мо­нік 
яго­ны з ча­соў вай­ны. Яна шмат 
ро­біць, как ума­ца­ваць по­вя­зі бе­
ла­рус­кіх юна­коў і дзяў­чат з ма­
лой ра­дзі­май, каб ша­на­ва­лі яны, 
збе­ра­га­лі род­ную мо­ву й не за­
бы­ва­лі, ад­куль мы ўсе ро­дам.

Сар­дэч­на він­шу­ем вас, Яў­
ге­нія Вя­ча­сла­ваў­на, з юбі­ле­ем 
і мы, бе­ла­ру­сы го­ра­да на Дзві­
не-Даў­га­ве! Да на­шых він­ша­
ван­няў да­лу­ча­юц­ца ўсе, хто ў 
су­пра­цы з Цэнт­рам бе­ла­рус­кай 
куль­ту­ры, су­пол­кай “Уз­дым”. 
Пры­мі­це шчы­рыя на­шы сло­вы 
па­дзя­кі за плён­ную су­пра­цу. Мы 
жа­да­ем вам най­перш — моц­на­
га зда­роўя (што ў вяс­но­вую па­
ру 2020‑га над­звы­чай ак­туль­на), 
даб­ра­бы­ту й ба­дзё­ра­га на­строю 
на доў­гія га­ды.

Марыя Памецька,  
метадыстка Цэнтра ­

беларускай культуры, ­
сяброўка таварыства “Уздым” 

У цяжкую пасляваенную пару,  
сямігадовым, я ўсюды шукаў  
свайго бацьку — і не знайшоў

Ні­ко­лі не ска­заў я род­на­му ча­ла­ве­ку 
сло­ва “та­та” ці “баць­ка”, і ён мя­не так­
са­ма не ба­чыў, не аб­няў. Я на­ра­дзіў­ся ў 
1941-м праз ча­ты­ры ме­ся­цы пас­ля та­го, 
як та­та пай­шоў аба­ра­няць Ра­дзі­му. Брат 
Пят­ро ўжо бе­гаў. А ма­ту­ля мая, Пра­скоўя 
Якаў­леў­на, нас абод­вух пра­вя­ла праз 
агонь вай­ны, збе­раг­ла. І пас­ля вай­ны 
цяж­ка пра­ца­ва­ла, каб у лю­дзі вы­вес­ці: 
у ле­са­ца­ху на Рэ­чыц­кім фа­нер­на-мэб­ле­
вым кам­бі­на­це.

Ба­бу­ля Алё­на за­бра­ла мя­не ў вёс­ку 
Га­ры­ва­да (дзе паз­ней знай­шлі наф­ту: 
“га­ру­чую ва­ду”). Там рос, поў­заў у пяс­
ку, боў­таў­ся ў са­жал­цы. Мур­за­ты заў­сё­
ды! Ка­лі фронт ішоў на за­хад, на­блі­зіў­ся 
на­пры­кан­цы 1943-га да тых мяс­цін, ма­ці 
з бра­там пе­ра­ся­лі­ла­ся ў вёс­ку. За ха­таю 
вы­ка­па­лі ям­ку-зям­лян­ку, каб ха­вац­ца ад 
аб­стрэ­лаў і бам­бё­жак. Ма­ці рас­каз­ва­ла, 
што не­як пе­рад зям­лян­кай уз­нік ня­мец­
кі сал­дат — у кас­цы, з аў­та­ма­там. Ну 
вось, па­ду­ма­ла, і ка­нец... Аб­ня­ла нас. А 
той — “ніхт, ніхт, му­тар”! Да­стаў здым­
кі, на якіх дзве ма­лень­кія дач­кі, па­ка­заў: 
“Кін­дэр”! Пры­ціс­нуў да гру­дзей. По­тым 
па­час­та­ваў нас цу­кер­ка­мі ды па­бег. А 
хві­лі­ны праз дзве, ма­ці ба­чы­ла, і ўпаў ад 
ку­ля­мёт­на­га стрэ­лу.

У пас­ля­ва­ен­ную па­ру, ка­лі мне бы­ло 
ўжо сем ці во­сем гадоў, я шу­каў баць­ку. 
Ха­дзіў у ва­ен­ка­мат, мі­лі­цыю, рас­пыт­ваў 

лю­дзей у вай­ско­вай фор­ме: ці не ба­чы­лі 
дзе май­го та­ту? Нас та­кіх у Рэ­чы­цы бы­ло 
ба­га­та. І як жа ха­це­ла­ся ўзяць яго за ру­
ку ды, пад­скок­ва­ю­чы, прай­сці­ся по­бач... 
Ма­ту­ля па­ха­рон­ку атрыма­ла: што ён пра­
паў без вес­так. Але ж мы ўсе ве­ры­лі, ча­
ка­лі. Не да­ча­ка­лі­ся.

Га­лод­ныя, бо­сыя, амаль го­лыя ха­дзі­лі 
на по­ле збі­раць гні­лую буль­бу ці ка­лас­кі. 
Па­мя­таю, як па­ды­ма­лі на ву­лі­цы агрыз­
кі яб­лы­каў ды, аб­цёр­шы аб шта­ны, елі. 
Бы­ва­ла, ма­ці на­ва­рыць су­пу, то ён та­кі 
рэд­кі, што жар­та­ва­лі: “Кру­пі­на за кру­пі­
най га­ня­ец­ца з ду­бі­най”. Ва ўсіх спра­вах 
да­па­ма­га­лі ма­ці, ста­рэй­шым ня­мог­лым 
су­сед­кам. Цяж­ка пра­ца­ва­лі ўсе, але ж не 
губ­ля­лі па­чуц­цё гу­ма­ру. Жан­чы­ны-ўдо­
вы ча­сам збі­ра­лі­ся ў ад­ну ха­ту на вя­чор­
кі, то й мя­не ма­ці заў­сё­ды бра­ла з са­бой. 
Спя­ва­лі туж­лі­выя пес­ні, слё­зы цек­лі па 
шча­ках. І та­ды, і паз­ней здзіў­ля­ла мя­не: 
як мож­на спя­ваць і пла­каць? А ка­лі ад­на­
но­гі гар­ма­ніст граў “У се­ра­ду, баб­ка”, то 
па­чы­на­лі тан­чыць, усмі­хац­ца, і я чап­ляў­
ся за ма­ту­лі­ну спад­ні­цу ды ска­каў ра­зам. 
Бя­да па­яд­ноў­ва­ла. Кож­ны ста­ра­ўся пад­
трым­лі­ваць адзін ад­на­го.

У шко­ле, пры­знац­ца, я ву­чыў­ся па­га­
на, ды на ўсё жыц­цё па­лю­біў тра­ды­цый­
ныя аб­ра­ды, на­род­ную куль­ту­ру. Гэ­тым 
шля­хам урэш­це й пай­шоў па жыц­ці: стаў 
фальк­ла­рыс­там, ха­рэо­гра­фам.

Пас­ля­ва­ен­ных бяз­баць­ка­ві­чаў у Рэ­
чы­цы ма­лы­мі бра­лі на пра­цу. Спа­чат­ку я 
на кам­бі­на­це збі­ваў скрын­кі, по­тым быў 

груз­чы­кам, сто­ля­рам. Па­бы­ваў па вяр­
боў­цы на ца­лі­не ў Ка­зах­ста­не (1962-63), 
там за­кон­чыў ву­чы­лі­шча ме­ха­ні­за­цыі, 
пра­ца­ваў на трак­та­ры, на кам­бай­не. І 
калі вяр­нуў­ся на Баць­каў­шчы­ну, то зноў 
да­лу­чыў­ся да на­род­най куль­ту­ры. Пер­
шыя ўро­кі тан­цаў да­ваў Эду­ард Сця­пан­
чан­ка, по­тым былі тан­ца­валь­ныя кур­сы 
па­ста­ноў­шчы­каў у Го­мель­скім аб­лас­
ным До­ме на­род­най твор­час­ці. У 1964-м 
на­кі­ра­ва­лі мя­не на пра­цу ў Ту­раў — там і 
аку­нуў­ся з га­ла­вой у твор­часць. Ство­ра­
ныя мной на Па­лес­сі гур­ты “Пры­пяць”, 
“Ве­ра­сок”, “Ні­ва” й ця­пер жы­выя, са­ма­
дзей­ныя тан­цо­ры ра­ду­юць лю­дзей сва­ім 
мас­тац­твам.

І праз усё жыц­цё не па­кі­да­ла дум­ка: 
дзе ж мой баць­ка? Толь­кі праз 68 га­
доў я да­ве­даў­ся, дзе аба­рва­ла­ся жыц­цё 
май­го Ко­на­на Фё­да­ра­ві­ча. Да­па­маг­ла 
ў тым Лю­боў Мац­ве­еў­на Ро­да­ва, якая 
ўзна­чаль­вае ве­тэ­ран­скую ар­га­ні­за­цыю 
ў гар­па­сёл­ку Ува­ра­ві­чы (Бу­да-Ка­ша­
лёў­скі ра­ён). Яе по­шу­кі да­лі плён. Уста­
ноў­ле­на: пры­зва­лі баць­ку з вёс­кі Бор­
хаў (Го­мель­скі ра­ён). А не ста­ла яго ў 
ла­ге­ры для ва­ен­на­па­ло­ных у Ба­ра­на­ві­
чах: там іх “філь­тра­ва­лі” пе­рад ад­праў­
кай на пра­цы ў Гер­ма­нію, ды на­да­рыла­
ся эпідэмія тыфу.

Я на­вед­ваўся да пом­ніка, уста­ноў­ле­
нага ў Ба­ра­на­ві­чах. Пэў­на, не­дзе там у 
зям­лі баць­ка­вы кост­кі... Пры­сеў на пры­
ступ­ках. Да мя­не па­ды­шоў па­жы­лы муж­
чы­на. Рас­каз­ваў-ус­па­мі­наў: яшчэ чу­лі­ся 

стог­ны жы­вых, а буль­до­зер згра­баў-пі­
хаў іх, як смец­це, у вя­ліз­ную яму. Да­лей я 
ні­чо­га не чуў. Слё­зы цек­лі па ва­чах ні­бы 
са­мі па са­бе. Я знай­шоў ця­бе, мой тат­ка!

У хут­кім ча­се пас­ля та­го ўзру­шэн­ня 
на­ра­дзі­лі­ся вер­шы, пес­ня “Я не ба­чыў 
ця­бе” (му­зы­ку на­пі­саў Сяр­гей Страх, 
апра­цоў­ку зра­біў Ля­вон Шур­ман). “Я не 
ба­чыў ця­бе/ Па­ха­ван­ку ж — уну­кі чы­
та­юць./ А на све­це яшчэ/ Не­дзе й сён­ня 
стра­ля­юць”. А пры­пеў та­кі: “Ах, вай­на 
ты, вай­на, лі­ха­лец­це люд­ское!/ Мне з та­
бой, та­та мой, не су­стрэц­ца ні­ко­лі”.

Ніз­кі па­клон, веч­ная па­мяць усім, хто 
на­блі­жаў Вя­лі­кую Пе­ра­мо­гу!

Мікола Котаў,  
га­на­ро­вы гра­ма­дзя­нін ­
г. Ту­ра­ва, фалькларыст

Голас сэрца

Мікола Котаў у рэдакцыі “ГР”

Яўгенія Гуляева 
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Цымбалы з роднага Барысава
далёкі бераг

Леся  і  Сяргей Калі да ўвагі браць Ката
Гастрольны спектакль беларускіх 
артыстаў “Тры плюс Кот” 
глядзелі ў Латвіі ды Літве

У су­вя­зі з пан­дэ­мі­яй ка­ра­на­ві­ру­су 
боль­шасць тэ­ат­раў све­ту пры­пы­ні­ла 
пра­цу аль­бо транс­лю­юць іх ан­лайн. 
Мы ж, у Лі­е­паі, з удзяч­нас­цю згад­ва­
ем, як у лю­тым у Лі­е­паі, Вент­спіл­се, 
Даў­гаў­піл­се, Клай­пе­дзе і Йо­ніш­кі­се 
па­бы­ва­лі ак­цё­ры тэ­ат­раль­на­га пра­
ек­та “ТриТформаТ” Мінск­ага тэ­ат­
ра-сту­дыі кі­на­ак­цё­ра пад кі­раў­ніц­
твам Ве­ры Па­ля­ко­вай. Па­каз­ва­лі 
ка­ме­дыю па п’е­се Яў­ге­на Шас­та­ко­ва 
“Тры плюс Кот”. Да­рэ­чы, хоць яна й 
пер­шая ў аў­та­ра, ды вы­клі­ка­ла вя­лі­кі 
рэ­за­нанс: з мо­ман­ту пуб­лі­ка­цыі сцэ­
на­ра жа­дан­не па­ста­віць спек­такль 
вы­ка­за­лі дзя­сят­кі тэ­ат­раў. А пер­
шы­мі тое зра­бі­лі ўдзель­ні­кі пра­ек­та 
“ТриТформаТ”, па­ка­заў­шы ле­тась 
прэм’­е­ру ў Мін­ску. По­тым, рас­каз­
ва­ла Ве­ра Па­ля­ко­ва, бы­лі гаст­ро­лі 
ў Сер­біі, Гру­зіі. Пла­на­ва­лі­ся ін­шыя, 
ад­нак, мяр­кую, свае ка­рэк­ты­вы ўнёс 
ка­ра­на­ві­рус.

Спек­такль, у якім у цэнт­ры ўва­гі 
тэ­ма раз­во­ду, — іра­ніч­ны па фор­ме, 
цёп­лы па змес­це: шчас­це на­шае за­
ле­жыць толь­кі ад нас са­міх. (Па­га­дзі­
це­ся, вель­мі ак­ту­аль­ны па­сыл у па­ру, 
ка­лі ка­ра­на­ві­рус пры­му­шае кож­на­га з 
нас неш­та ў сва­ім жыц­ці пе­ра­асэн­са­
ваць. — Рэд.) Ве­ра Па­ля­ко­ва, раз­ва­жа­
ю­чы над тым, што коль­касць раз­во­даў 
з кож­ным го­дам рас­це, і гэ­та су­свет­
ная праб­ле­ма, вы­ка­за­ла мер­ка­ван­не: 
“Ду­маю, пры­чы­на ў тым, што лю­дзі 
ста­лі больш сва­бод­на ста­віц­ца да ад­
но­сін, і, ка­лі неш­та ў ін­шым не па­да­
ба­ец­ца, тут жа раз­вод­зяц­ца. Не ўсім 

хо­чац­ца на­пруж­вац­ца, каб знай­сці па­
ра­зу­мен­не, агуль­ныя па­ды­хо­ды. Наш 
спек­такль — аб тым, пра што вар­та 
за­ду­мац­ца. А па­коль­кі лю­дзі пры­хо­
дзяць на спек­такль, каб ад­па­чыць, 
то мы ро­бім гэ­та ў лёг­кай гуль­ня­вой 
фор­ме”.

Па сло­вах акт­ры­сы, па­ста­ноў­ка 
“Тры плюс Кот” пра­хо­дзіць на ўра, 
але пуб­лі­ка ўсю­ды роз­ная: “На не­ве­
ра­год­ным уз­ды­ме спек­такль ус­пры­
ня­лі ў Тбі­лі­сі. Мяр­кую, та­му, што 
гру­зі­ны  — вель­мі ад­кры­тыя лю­дзі, 
яны лю­бяць, ка­лі з імі га­во­раць на 
прос­тай мо­ве, якую мы й вы­ка­рыс­
тоў­ва­ем у спек­так­лі”. Ве­ры Па­ля­ко­
вай, яе ка­ле­гам спа­да­ба­ла­ся цёп­лая, 
ад­кры­тая пуб­лі­ка, якая ім­гнен­на ад­
гу­ка­ец­ца на ўсё, што ад­бы­ва­ец­ца на 
сцэ­не, у Лі­е­паі: “Ад­чу­ва­ец­ца, што 
гле­да­чы — та­кія ж, як і мы, са­праўд­
ныя бе­ла­ру­сы”.

Гаст­ро­лі ўдзель­ні­каў пра­ек­та 
“ТриТформаТ” па Лат­віі ды Літ­ве сё­
ле­та, як і ў 2018 го­дзе (та­ды па­каз­ва­лі 
му­зыч­ную ка­ме­дыю па ад­най­мен­най 
п’е­се Эф­ра­і­ма Кі­шо­на “Шлюб­ны да­
га­вор”), ар­га­ні­за­ва­лі прад­стаў­ні­кі ам­
ба­са­даў Бе­ла­русі ў гэ­тых кра­і­нах.

Тэ­ат­раль­ны пра­ект “ТриТфор­
маТ” амаль сем га­доў та­му ства­ры­лі 
рэ­жы­сёр Тац­ця­на Тра­я­но­віч ды ак­
цё­ры Тэ­ат­ра-сту­дыі кі­на­ак­цё­ра Ве­ра 
Па­ля­ко­ва і Алеся Пу­ха­вая. Ак­цё­ры 
да­ва­лі спек­так­лі ў роз­ных кра­і­нах: 
Фран­цыя, Укра­і­на, Чэ­хія, Фін­лян­дыя, 
Іта­лія, Поль­шча, Азер­бай­джан. Спек­
так­лі пра­ек­та што­ме­сяц пра­хо­дзяць 
і ў Ма­лой за­ле Па­ла­ца Рэс­пуб­лі­кі ў 
Мін­ску.

Анжэла Фаміна, г. Ліепая

праекты

Пухавіцкія краязнаўцы нагадалі 
пра повязі, што злучалі 
з Беларуссю ўкраінскую 
пісьменніцу Лесю Украінку

Кла­сік укра­ін­скай лі­та­ра­ту­ры Ле­ся 
Укра­ін­ка (паэ­тэ­са, пра­за­ік, пе­ра­клад­чы­ца 
Ла­ры­са Пят­роў­на Ко­сач-Квіт­ка, на­ра­дзі­
ла­ся ў 1871  го­дзе ў На­ва­град-Ва­лын­скім, 
па­мер­ла ў 1913‑м у Тыф­ліс­кай гу­бер­ні) 
спа­лу­ча­на бы­ла з Бе­ла­рус­сю. У 1897 го­дзе 
(па­вод­ле не­ка­то­рых кры­ніц — у 1896‑м) у 
Ял­це яна па­зна­ё­мі­ла­ся з рэ­ва­лю­цы­я­не­рам 
Сяр­ге­ем Мяр­жын­скім (1870–1901). На­
ра­дзіў­ся ён у Мін­ску, ву­чыў­ся ў Кі­еў­скім 
уні­вер­сі­тэ­це (1891–95), а ў 1899‑м вяр­нуў­
ся ў Мінск, пра­ца­ваў у ад­дзе­ле кант­ро­лю 
Лі­ба­ва-Ро­мен­скай чы­гун­кі. Сяр­гей і па­зна­
ё­міў Ле­сю Укра­ін­ку з марк­сісц­кай лі­та­ра­
ту­рай. Паэ­тэ­са не­каль­кі ра­зоў пры­яз­джа­ла 
ў Мінск да цяж­ка хво­ра­га Сяр­гея Мяр­жын­
ска­га, та­ды ж на­пі­са­ла ад­ну з най­моц­ных 
сва­іх па­эм “Апан­та­ная” (1901). Пас­ля смер­
ці рэ­ва­лю­цы­я­не­ра ў тым жа 1901 го­дзе Ле­
ся Укра­ін­ка апра­на­ец­ца ва ўсё чор­нае…

Дзярж­уста­но­ва “Пу­ха­віц­кі ра­ён­ны 
края­знаў­чы му­зей” вы­да­ла эк­скур­сій­на-ту­
рыс­тыч­ны бук­лет “Ле­ся Укра­ін­ка”. На­ву­ко­
вая су­пра­цоў­ні­ца му­зея Тац­ця­на Ва­ла­сюк 
укла­ла не­вя­лі­кі па­да­рож­нік, звя­за­ны з тэ­
ма­мі “Ле­ся Укра­ін­ка й Бе­ла­русь” і “Ле­ся 
Укра­ін­ка й Пу­ха­віч­чы­на”. Ця­пер у му­зеі 
збе­ра­га­юц­ца парт­рэ­ты Ле­сі Укра­ін­кі ды 
Сяр­гея Мяр­жын­ска­га, якія вы­ка­на­ла бе­
ла­рус­кая мас­тач­ка Ма­ры­на Эль­я­шэ­віч. У 
Мар’­і­най Гор­цы ў апош­нія га­ды не раз пра­
хо­дзі­лі роз­ныя ім­прэ­зы, звя­за­ныя з па­мяц­
цю Ле­сі Укра­ін­кі. На­го­да на тое зра­зу­ме­лая: 
у Бло­ні, па­блі­зу ад Мар’­і­най Гор­кі, у ся­дзі­
бе рэ­ва­лю­цы­я­не­раў-на­род­ні­каў Ана­то­ля 
Бонч-Асма­лоў­ска­га ды яго­най жон­кі Вар­
ва­ры (у дзя­воц­тве Ва­хоў­ская, бы­ла ро­дам з 

укра­ін­ска­га Па­до­лля) і Сяр­гей Мяр­жын­скі, 
і за­ка­ха­ная ў яго ўкра­ін­ская паэ­тэ­са зна­хо­
дзі­лі свой пры­ту­лак. У бук­ле­це ёсць не­вя­
лі­кі раз­дзел, які рас­каз­вае пра экс­па­зі­цыю 
Пу­ха­віц­ка­га ра­ён­на­га края­знаў­ча­га му­зея, 
што пры­све­ча­на Ле­сі Укра­ін­цы. У му­зеі 
прад­стаў­ле­ны кар­ці­ны Яў­ге­на Шу­ней­кі 
“Ле­ся Укра­ін­ка й Сяр­гей Мяр­жын­скі” ды 
“Ле­ся Укра­ін­ка ў Бло­ні”. У Мар’­і­ну Гор­ку 
і Блонь пры­яз­джа­лі, каб уша­на­ваць па­мяць 
Ле­сі Укра­ін­кі, спры­чы­ніц­ца да яе “бе­ла­рус­
кас­ці” Ам­ба­са­дар Укра­і­ны ў Бе­ла­ру­сі Ігар 
Кі­зім, бе­ла­рус­кая паэ­тэ­са Іна Снар­ская 
(ро­дам з По­лац­ка, жы­ве ў Пал­та­ве), бе­ла­
рус­кая пе­ра­клад­чы­ца, пра­за­ік, стар­шы­ня 
Та­ва­рыст­ва ўкра­ін­скай лі­та­ра­ту­ры пры Са­
ю­зе бе­ла­рус­кіх пісь­мен­ні­каў На­тал­ка Ба­бі­
на. “Я не заў­сё­ды ра­зу­мею, за што і ча­му я 
не­ка­га люб­лю… Не ве­даю і, ска­жу праў­ду, 
ве­даць не на­ма­га­ю­ся. Люб­лю і ўсё. Лю­боў 
аб­са­лют­най спра­вяд­лі­вас­ці не ве­дае, але ў 
гэ­тым і яе вы­шэй­шая спра­вяд­лі­васць…” 
(Ле­ся Укра­ін­ка).

Тво­ры Ле­сі Укра­ін­кі пе­ра­кла­да­лі на 
бе­ла­рус­кую мо­ву Эдзі Аг­ня­цвет, Ана­толь 
Аст­рэй­ка, Мі­ко­ла Аў­рам­чык, Ар­тур Воль­
скі, Ана­толь Вя­лю­гін, Юр­ка Гаў­рук, Ніл 
Гі­ле­віч, Сяр­гей Гра­хоў­скі, Сяр­гей Дзяр­
гай, Хве­дар Жыч­ка, Ні­на За­гор­ская, Іван 
Ка­лес­нік, Ула­дзі­мір Кор­бан ды ін­шыя 
мас­та­кі сло­ва. “У 2021  го­дзе бу­дзе ад­зна­
чац­ца чар­го­вы юбі­лей кла­сі­ка ўкра­ін­скай 
паэ­зіі, — рас­каз­вае ды­рэк­тар Пу­ха­віц­ка­га 
ра­ён­на­га края­знаў­ча­га му­зея Аляк­сандр 
Пра­но­віч, — і мы збі­ра­ем­ся пры­мер­ка­ваць 
да па­дзеі но­вае вы­дан­не пе­ра­кла­даў паэ­зіі 
Ле­сі Укра­ін­кі на бе­ла­рус­кую мо­ву. Ха­це­
ла­ся б пад­клю­чыць да пра­ек­та бе­ла­рус­кую 
лі­та­ра­тур­ную мо­ладзь, а так­са­ма вя­до­мых 
пе­ра­клад­чы­каў”.

Мікола Берлеж

Свя­точ­ныя ім­прэ­зы збі­ра­лі шмат гле­
да­чоў. Трэ­ці фес­ты­валь­ны дзень ад­крыў 
На­цы­я­наль­ны ака­дэ­міч­ны на­род­ны ар­
кестр Бе­ла­ру­сі імя Іо­сі­фа Жы­но­ві­ча. Ка­
лек­тыў, якім ця­пер кі­руе ды­ры­жор, на­
род­ны ар­тыст Бе­ла­ру­сі Мі­ха­іл Ка­зі­нец, 
прад­ста­віў слу­ха­чам як тра­ды­цый­ныя бе­
ла­рус­кія ме­ло­дыі, так і су­свет­ныя шэ­дэў­
ры кла­січ­най му­зы­кі. За­вяр­шыў кан­цэрт 
Рус­кі ака­дэ­міч­ны ар­кестр Но­ва­сі­бір­скай 
фі­лар­мо­ніі (га­лоў­ны ды­ры­жор і мас­тац­
кі кі­раў­нік — Ула­дзі­мір Гу­сеў), пры­чым 
ка­ле­гі па­да­ра­ва­лі гас­цям з Бе­ла­ру­сі са­ла­
мя­ныя ляль­кі. Сі­бі­ра­кі ві­та­лі бе­ла­рус­кіх 
му­зы­каў го­ра­ча, ду­шэў­на, і паў­та­ры га­
дзі­ны пра­ля­це­лі, як ад­но ім­гнен­не.

А 28 лю­та­га ла­дзіў­ся га­ла-кан­цэрт 
фес­ты­ва­лю, у якім у пер­шым ад­дзя­лен­
ні так­са­ма граў Ар­кестр імя Жы­но­ві­ча. 
У той ве­чар са сцэ­ны гу­ча­лі та­кія мі­лыя 
кож­на­му бе­ла­ру­су ме­ло­дыі, як “Мой род­
ны кут”, шпар­кая “Ля­во­ні­ха” ды ін­шыя.

На абод­вух кан­цэр­тах гле­да­чы го­ра­ча 
ві­та­лі гас­цей з Бе­ла­ру­сі. Ар­кестр, да­рэ­чы, 
адзін са ста­рэй­шых у кра­і­не, а не быў у 
Но­ва­сі­бір­ску — аж­но 40 га­доў! Не толь­кі 
слу­ха­лі мы род­ныя ме­ла­дыі, але ж і пры­
гля­да­лі­ся: з чым пры­еха­лі да нас зем­ля­кі. 
Най­больш ін­стру­мен­таў ар­кест­ра скла­да­

лі цым­ба­лы. Іх гу­чан­не вы­клі­ка­ла, мож­на 
ска­заць, фу­рор. Як ака­за­ла­ся, зроб­ле­ны 
ўсе яны ў Ба­ры­са­ве, ма­ім род­ным го­ра­
дзе! На зна­ка­мі­тай у са­вец­кую па­ру Ба­
ры­саў­скай фаб­ры­цы му­зін­стру­мен­таў, 
якую зва­лі ўсе ў нас у го­ра­дзе па-свой­ску: 
“Пі­я­нін­ка”. Эк­за­тыч­ны­мі для сі­бі­ра­коў 
ін­стру­мен­та­мі бы­лі так­са­ма бе­ла­рус­кая 
ду­да, яшчэ й ака­ры­на, на якіх ігра­лі му­зы­
кі. Да­рэ­чы, у бе­ла­рус­кай зо­не, зла­джа­най 
на­мі ў фі­лар­мо­ніі, так­са­ма бы­лі прад­стаў­

ле­ны цым­ба­лы, якія вы­клі­ка­лі вя­лі­кую 
за­ці­каў­ле­насць ама­та­раў му­зы­кі. Боль­
шасць іх, ад­нак, па­мыл­ко­ва на­зы­ва­лі наш 
ін­стру­мент гус­ля­мі. А му­зы­кі з ар­кест­ра 
по­тым ска­за­лі, што і на­шы, “цэнт­раў­скія” 
цым­ба­лы — так­са­ма ро­дам з май­го Ба­ры­
са­ва. На­вед­ні­кі свя­та па­ба­чы­лі тра­ды­цый­
ны бе­ла­рус­кі жа­но­чы кас­цюм, руш­ні­кі, 
вы­ра­бы з са­ло­мы й вы­ста­ву тра­ды­цый­
ных бе­ла­рус­кіх ар­на­мен­таў.

Су­пра­цоў­ні­кам ЦБК, яго кіраўніцы 
Анастасіі Дзяменцьевай пас­ля кан­цэр­та 
па­шан­ца­ва­ла па­гу­та­рыць з бе­ла­рус­кі­мі 
му­зы­ка­мі, яны па­да­ра­ва­лі нам свой кам­

пакт-дыск. Пры­ем­на бы­ло ба­чыць і чуць 
зем­ля­коў на­шых уда­ле­чы­ні ад Баць­каў­
шчы­ны, сфа­та­гра­фа­вац­ца з імі на па­мяць. 
Ха­це­лі мы іх за­пра­сіць у наш Но­ва­сі­бір­
скі цэнтр бе­ла­рус­кай куль­ту­ры, але воль­
на­га ча­су ў музыкаў амаль не бы­ло, на­ват 
каб трош­кі з го­ра­дам па­зна­ё­міц­ца: уран­
ні ад­ля­та­лі да­до­му. Бу­дзем спа­дзя­вац­ца, 
што на­ступ­ны ві­зіт му­зы­каў ар­кест­ра бу­
дзе ра­ней, чым праз 40 га­доў.

Таццяна Нялюбіна, ­
ме­та­дыс­тка Но­ва­сі­бір­ска­га ­

цэнт­ра бе­ла­рус­кай куль­ту­ры.
Фо­та аў­та­ра.

Вядомыя мастацкія калектывы з Беларусі, Расіі ды Казахстана паўдзельнічалі ў ІV Міжнародным фестывалі  
аркестраў народных інструментаў “Струны Сибири”, які праходзіў з 25 па 28 лютага ў Новасібірскай філармоніі

Ад рэдакцыі. Ка­лі Тац­ця­на па­ве­да­мі­ла ў рэ­дак­цыю на­пры­кан­цы лю­та­га пра па­
дзею, на­пі­са­ла пра ба­ры­саў­скія — род­ныя! — цым­ба­лы ў Сі­бі­ры, мы ад­ра­са­ва­лі ёй 
на­пі­са­ныя экс­пром­там рад­кі: “Вам у сі­бір­скай да­ле­чы ма­роз­най/ Спя­ва­юць пес­ні 
род­ныя цым­ба­лы/ Пра тое, што вяр­нуц­ца ўсім — не поз­на…/ І каб ду­ша ў сня­гах 
не за­мяр­за­ла”. Зям­ляч­ка з удзяч­нас­цю іх пры­ня­ла, удак­лад­ні­ла: вель­мі да­рэ­чы. 
Маг­чы­ма, ра­док “Пра тое, што вяр­нуц­ца ўсім — не поз­на…” гу­чаў для ка­гось­ці 
на па­чат­ку са­ка­ві­ка зу­сім бу­дзён­на. Сён­ня ж, ка­лі ў не­ка­то­рых ра­сій­скіх га­ра­дах 
у су­вя­зі з ка­ра­на­ві­ну­сам уве­дзе­ны жорст­кія ка­ран­цін­ныя ме­ры, і вяр­нуц­ца ўжо 
бе­ла­ру­сам да­до­му ад­туль да­во­лі скла­да­на, у вер­шы з’я­віў­ся больш глы­бо­кі сэнс. 

Зрэш­ты, тэ­ма вяр­тан­ня да­до­му — заў­сё­ды на­дзён­ная, не толь­кі ў па­ру пан­дэ­міі. 
То ня­хай го­лас бе­ла­рус­кіх цым­ба­лаў на­гад­вае пра тое — пра вяр­тан­не — бе­ла­ру­
сам па ўсім све­це: па­куль мы на гэ­тым све­це яшчэ ёсць, а ві­рус не дрэм­ле. Бо до­ма 
ж — і сце­ны да­па­ма­га­юць…

Анастасія Дзяменцьева з Міхаілам 
Казінцом (злева) і яго музыкамі


