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Жлобіншчына – зямля старажытная. Аб гэ�
тым сведчаць шматлікія археалагічныя помнікі:
гарадзішчы, паселішчы розных гістарычных
эпох, месцы пахавання нашых продкаў – курга�
ны. Апошніх у нашым раёне можна налічыць не
адну сотню. Усе яны знаходзяцца пад аховай
дзяржавы. Але, згадзіцеся, кожны з нас павінен
захоўваць помнікі гісторыі не пад прымусам
закона, а згодна свайго сумлення, бо ж памяць
аб продках святая. Менавіта гэтым пачуццём
перш за ўсё і кіраваўся член раённага краязнаў�
чага савета, член раённага савета старэйшын,
былы старшыня Жлобінскага гарвыканкама
Уладзімір Канстанцінавіч Ерафееў, калі ў яго
ўзнікла ідэя сумесна з прадстаўнікамі раённай
улады, розных раённых службаў здзейсніць па�
ездку па месцах старажытных пахаванняў, каб
ацаніць іх стан і распрацаваць меры па іх заха�
ванні. Яго прапанову падтрымалі старшыня рай�
савета дэпутатаў М.В. Касюкоў, намеснік стар�
шыні райвыканкама В.А. Касцяйкоў, начальнік
раённай інспекцыі прыродных рэсурсаў і аховы
навакольнага асяроддзя В.У. Кастэнка, старшы�
ня раённага савета ветэранаў М.Е. Грыцок, прад�
стаўнікі аддзела архітэктуры райвыканкама,
землеўпарадкавальнай службы, лясгаса, гарад�
скога дзяржаўнага гісторыка�краязнаўчага му�
зея, мясцовых сродкаў масавай інфармацыі,
іншыя.

Маршрут наш пралёг па тэрыторыі Майска�
га і Кіраўскага сельсаветаў, дзе да нашага часу
захаваліся дзесяткі пахаванняў аднаго з плямё�
наў, якія насялялі Жлобіншчыну на мяжы перша�
га і другога тысячагоддзяў нашай эры – радзі�
мічаў.

– Заўсёды, калі я трапляю сюды, – гаворыць
У.К. Ерафееў, – вельмі хвалююся. Гэта мае род�
ныя мясціны. Тут мае карані. Калі глядзіш на гэ�
тыя старажытныя курганы, разумееш, што і ў
маіх жылах ёсць кропля крыві тых жа радзімічаў.
І я не магу быць спакойным, калі многія паха�
ванні маіх продкаў знаходзяцца ў непрыгляд�
ным стане…

Першае, што кідаецца ў вочы, – на многіх кур�
ганах сёння расце лес. Такога не павінна быць.
Гэта перш за ўсё супярэчыць волі нашых прод�
каў, якія спецыяльна адводзілі месцы для сваіх
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пахаванняў там, дзе лес не рос, каб курганы
былі адкрытыя для «сувязі» з небам, зоркамі,
космасам. І доўгі час дрэвы на гэтых месцах
сапраўды не раслі. І толькі ў 1940–1950�я гады
гэтыя плошчы былі «асвоены» работнікамі
лесу.

За апошняе тысячагоддзе па нашай зямлі
пракацілася нямала войнаў. Але нават у самую
разбуральную з іх – Вялікую Айчынную – кур�
ганы засталіся цэлымі, хаця вакол некаторых
з іх і сёння можна знайсці рэшткі былых ако�
паў. Мясцовыя жыхары нават лічаць, што кур�
ганы сваёй магічнай сілай абаранялі нашых
салдатаў, адводзілі ад іх кулі і снарады. А вось
на марадзёраў ніякая сіла не падзейнічала. Мы
налічылі не адзін курган, дзе раскопкі вялі так
званыя «чорныя археолагі». Самачынна капаць
тут пачалі яшчэ да Вялікай Айчыннай вайны і
капаюць да гэтага часу. Вядуцца раскопкі і на
законнай падставе. Сляды работы прафесій�
ных археолагоў можна заўважыць на курганах
каля вёскі Дзяніскавічы. Гэтае месца выглядае
лепш, чым каля вёсак Даліна і Чорная Вірня,
дзе мы пабывалі раней. Тут не расце лес, няма
бытавых звалак. Але і тут не пашкодзіла б час
ад часу падкошваць траву, рабіць вырубку па�
расткаў. Адным словам, задумацца было над
чым. І ўжо менавіта на месцы, на фоне саміх
курганаў, членамі выязной групы былі агаво�
раныя некаторыя пытанні. Перш за ўсё выра�
шана скласці дакладную карту ўсіх курганоў,
размешчаных на тэрыторыі раёна, навесці на
месцы старажытных пахаванняў парадак, ус�
танавіць спецыяльныя таблічкі, якія б папя�
рэджвалі, што тут знаходзяцца археалагічныя
аб’екты.

Вырашана правесці такія паездкі і па іншых
сельсаветах раёна. У выніку будзе распраца�
ваная раённая праграма па ахове і выкарыс�
танні старажытных пахаванняў, якія, у прыват�
насці, плануецца ўключыць у турыстычныя
маршруты.

Мікалай ШУКАНАЎ,
супрацоўнік жлобінскай

райгазеты «Новы дзень»,
краязнаўца

6 ліпеня ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі адкрылася
кніжная выстаўка «Народанасельніцтва свету: з клопатам пра
будучыню», прысвечаная Сусветнаму дню народанасельніцтва і
40�годдзю стварэння Фонду Арганізацыі Аб’яднаных Нацый у
галіне народанасельніцтва (ЮНФПА). Гэты дзень штогод адзна�
чаецца 11 ліпеня з 1987 года і быў прысвечаны з’яўленню пяці�
мільярднага жыхара планеты. Імпрэза закліканая звярнуць ува�
гу на неадкладнасць і важнасць рашэння дэмаграфічных прабле�
маў, на пошук шляхоў падвышэння ўзроўню і якасці жыцця
людзей у свеце. З 1994 года ЮНФПА пачаў дзейнічаць і ў Бела�
русі.

Выстаўка працуе па 9 жніўня.

З 6 на 7 ліпеня ў непаўторным месцы на беразе Віслы ў
Варшаве прайшло Купалле. Запрашаючы на свята, арганізатары
абяцалі ўсім пляценне вянкоў, шуканне прыгодаў і папараць�
кветкі, скокі праз вогнішча. Імпрэзу аздабляў dj Ales’ Kaitech.

У той жа дзень вялікая «Купальская талака» – фальклор�
ны фэст Маладзечанскага раёна – прайшла на радзіме Янкі Купа�
лы. Апроч выступлення этнагурта «Ветах» з купальскімі песнямі
ды элементамі традыцыйнага абраду прайшла літаратурна�му�
зычная праграма «Казкай векаў блізкіх і далёкіх клічам, сонца,
цябе…» – у выкананні беларускіх артыстаў гучалі песні на словы
Янкі Купалы і музычныя кампазіцыі. Гледачам прапанавалі па�
слухаць гурт «Alta mente», дуэт «Аксаміт», аўтараў�выканаўцаў
Алеся Камоцкага, Таццяну Беланогую, Андрэя Касценю, Яраша
Малішэўскага і Дар’ю Кадамскую. Былі ў праграме, вядома, і
пляценне купальскіх вянкоў, пошукі папараць�кветкі, а таксама
майстар�клас старадаўніх беларускіх танцаў суполкі «Гістрыён»
у суправаджэнні гурта «Пераплут» (нататкі з таго фэсту чытайце
на стар. 2).

9 ліпеня 2009 года ў галерэі «Лабірынт» Нацыянальнай
бібліятэкі Беларусі прайшла інфармацыйная відэапраграма
«Эвалюцыйны і гістарычны працэс: адпаведнасці і кіраванне».
Былі асветленыя пытанні «старажытныя светапоглядныя і філа�
софскія палажэнні»; «паходжанне чалавецтва і яго прызначэн�
не» і «аналіз гісторыі чалавецтва як працэсу кіруемага».

На тым тыдні…

Неабыякавае: ушанаваць
класікаў годна –

Мікрараён: на месцы
былой вёскі –

Рэгіён: Ільінка
і Луна –

Грунвальдскай перамозе –
599 гадоў!

Далучайцеся

да нашае сябрыны!Далучайцеся

да нашае сябрыны!
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Дзякуючы кроўным сувязям з жыха�
рамі Санкт�Пецярбурга маю шмат ціка�
вай інфармацыі аб суайчынніках�бела�
русах, якія апынуліся там па розных
прычынах.

Свой аповед аб земляках пачну з
лічбаў: на сённяшні дзень у 5,5�мільён�
ным горадзе жыве больш за 100 тысяч
беларусаў. Яны – паўсюдна: у гісторыі і
сучаснасці, на розных адказных паса�
дах, сярод мастакоў, ваеннаслужачых,
навукоўцаў, артыстаў...

20 снежня мінулага года ў газеце
«Рэспубліка» быў змешчаны матэрыял
яе журналіста М.С. Шыманскага, дзе ён
расказвае аб незабыўным знаёмстве з
апантаным беларусам, чалавекам, улю�
бёным у сваю справу, прафесарам і на�
вукоўцам, загадчыкам аддзела рэдкай
кнігі Расійскай нацыянальнай бібліятэкі
(РНБ), доктарам філалагічных навук
М.В. Нікалаевым. У свой час Мікалай
Віктаравіч скончыў Мінскі БДУ і мог там
застацца на працы, але больш прывабіў
Ленінград. І з 2001 года ён вывучае і
даследуе ролю і месца ўраджэнцаў Бе�
ларусі ў развіцці горада на Няве. Ён ужо
сабраў унікальны біяграфічны матэры�
ял амаль на 800 беларусаў, якія жылі тут,
абаранялі і будавалі горад.

А 11 чэрвеня 2008 года ў газеце
«Звязда» быў надрукаваны артыкул
Сяргея Протаса «Беларускі Пецяр�

бург». Ён, як і журналіст М.С. Шы�
манскі, пабываў у горадзе на Няве і
пазнаёміўся з яго людзьмі падчас
тура журналістаў беларускіх і расійскіх
СМІ. Ён расказвае: «Мы літаральна на
кожным мерапрыемстве сустракалі
сваіх землякоў. Беларусы былі і сярод
кіраўніцтва ААТ “Звязда”, якое выраб�
ляе рухавікі для падлодак і плённа
супрацоўнічае з беларускай чыгун�
кай, і сярод кіраў�
нікоў падраздзя�
ленняў найбуйно�
га навукова�вы�
творчага аб’яднан�
ня Расіі ААТ “Аван�
гард”, і нават ся�
род супрацоўнікаў
адміністрацыі Ле�
нінградскай воб�
ласці. Нават яе гу�
бернатар – Вале�
рый Сердзюкоў –
родам з Гомельш�
чыны. I, што асаб�
ліва прыемна, усе
піцерскія белару�
сы з вялікай лю�
боўю адгукаліся аб нашай агульнай,
цяпер далёкай ім Радзіме». Сяргей
Протас таксама сустракаўся з прафе�
сарам�гісторыкам М.В. Нікалаевым і
ад яго даведаўся, што «вядомыя на

ўвесь свет пецярбуржцы беларуска�
га паходжання літаральна ў кожнай га�
ліне навукі, культуры, мастацтва. У му�
зыцы гэта – Глінка, смаленскі беларус,
у медыцыне – прафесар Прусак,
віцябчанін... Нават лепшыя лекары�
немцы не маглі канкураваць з траўма�
толагам�беларусам генерал�маёрам
Багданоўскім, ураджэнцам Ма�гілёў�
скай губерні. Першы міністр абароны
і начальнік генеральнага штаба арміі
Расійскай імперыі – беларусы. Вядо�
мы выканаўца Марыінскага тэатра бас
Стравінскі – беларус. У галіне інжы�
нерных вынаходніцтваў – шмат аўта�
раў з Беларусі. Так, сістэму ацяплен�
ня і вентыляцыі самага велічнага хра�
ма Санкт�Пецярбурга, Ісакіеўскага
сабора, вынайшаў інжынер з Віцеб�
ска Лукашэвіч. А ўсю мазаіку ў ім
зрабіў маладзечанскі інжынер Сцепа�
новіч, за што атрымаў у той час вы�
сокае званне акадэміка архітэктуры».
Сярод сучасных пецярбуржцаў�бела�
русаў мноства людзей паспяховых.
Ёсць і былыя жыхары пасёлка Крыві�
чы Мядзельскага раёна – В.С. Ка�
ровін, А.А. Станкевіч, С.А. Макарэвіч,
З.І. Кажан...

Як адзначана ў артыкуле Сяргея
Протаса, на сённяшні дзень у горадзе
існуе пяць беларускіх таварыстваў. Адно
з іх створана пры РНБ і называецца Аса�
цыяцыяй беларусістаў. Узначальвае яго
вучоны, прафесар, доктар культуралогіі,
гісторык В.П. Грыцкевіч. Таварыства вы�
дае «Беларускі зборнік», дзе змяшча�

юцца матэрыялы па праблемах гісто�
рыі і культуры Беларусі, бібліяграфіі.
Зборнік адрасуецца ўсім славістам�
гісторыкам і кнігазнаўцам. Выйшла ўжо
чатыры нумары гэтага змястоўнага і
цікавага выдання. Яго адказны скла�
дальнік – М.В. Нікалаеў.

Дарэчы, у чацвёртым нумары «Бе�
ларускага зборніка» надрукавана да�
следаванне і вядомага палітычнага дзе�
яча П.К. Краўчанкі аб жыцці і лёсе сла�
вутага сына Бацькаўшчыны Казіміра
Семяновіча (нават Пётр I вывучаў бам�
бардаўскую справу па падручніку Семя�
новіча).

Зусім не проста мець дзве Радзімы
ў сэрцы. Але беларусы ў Расіі ніколі не
стануць рускімі, бо добра памятаюць
свае карані і ганарацца Айчынай.

Мечыслаў СТАНКЕВІЧ

Дзве Радзімы ў іх сэрцы

Т
ак склалася ў маім

жыцці: дзе б ні быў у
пачатку ліпеня, аба�

вязкова наведаю Купалаўскае
свята ў Вязынцы. Такая за�
вядзёнка цягнецца аж ад
100�гадовага юбілею Янкі
Купалы, якое адзначалася ў
1982 годзе. Як не толькі на�
зіральнік, але і актыўны
ўдзельнік свята, вольна�ня�
вольна на працягу чвэрці ста�
годдзя адсочваў дынаміку,
змястоўнасць, масавасць –
тое, чым заўсёды прываблівае
такое народнае свята.

Пачынаючы з 90�гадовага
юбілею класікаў беларускай
літаратуры Янкі Купалы ды
Якуба Коласа (як вядома, яны
нарадзіліся ў 1882 годзе) гэ�
тая дата адзначалася на са�
мым высокім дзяржаўным уз�
роўні і была ўключана ў пе�
ралік мерапрыемстваў агуль�
надзяржаўнай значнасці.
Таму сярод тых, хто рупліва
займаўся падрыхтоўкай свя�
та, былі ЦК КПБ, Савет
Міністраў, міністэрствы куль�
туры, адукацыі, аблвыканка�
мы ды іншыя дзяржаўныя
органы і ўстановы. Невыпад�
кова юбілейны 100�гадовы
дзень народзінаў народных
пісьменнікаў быў адзначаны
ярка, гучна, запамінальна. Па
гэтых паказчыках свята мож�
на параўнаць хіба што з сучас�
нымі штогадовымі «Дажын�
камі». Праўда, запомнілася
яно не пампезнасцю «Дажы�
нак», а светлым нацыяналь�
ным духам ад удзелу ў ім
шматлікай кагорты пісьмен�
нікаў і паэтаў (не толькі з Бе�
ларусі), вялікай колькасці

Нататкі, напісаныя
на парозе Купалавай хаты

прафесійных і самадзейных
творчых калектываў. Нам,
удзельнікам, здавалася, што ў
гэты дзень на мове Купалы раз�
маўляла ўся Беларусь. Мена�
віта тое запамінальнае свята
згадвалі падчас сустрэчы на
купалаўскай зямлі ў Вязынцы
пісьменнікі, дзеячы культу�
ры 5 ліпеня 2009 года. Яны,
удзельнікі «Купалаўскай та�
лакі» – фальклорнага свята
Маладзечанскага раёна, вы�
мушаны былі канстатаваць,
што з года ў год Купалаў і Ко�
ласаў дні нараджэння адыхо�
дзяць усё далей і далей ад  пісь�
меннікаў, ад галоўнай ідэі –
ушанавання роднай мовы і
культуры.

Тут неабходна выказаць
падзяку Маладзечанскаму і
Стаўбцоўскаму раёнам, дзе
праходзяць нашы галоўныя
нацыянальныя святы: ня�
гледзячы на складаныя фінан�
савыя ўмовы, яны, можна ска�
заць, на сваіх плячах выно�
сяць увесь цяжар падрыхтоўкі
і правядзення святаў. Стара�
юцца, як могуць, не згубіць
хоць бы для свайго краю сваіх
жа славутасцяў. За гэту спра�
ву хачу нізка ім пакланіцца.
Але сітуацыя вымушае ска�
заць і іншае.

А
пошнімі гадамі  Мініс�

           тэрства культуры,
             Мінскі аблвыканкам па
нейкай незразумелай прычы�
не ігнаруюць Купалава і Кола�
сава дні нараджэння, «прын�
цыпова» не ўдзельнічаюць у іх
правядзенні. Тое ж самае мож�
на сказаць і ў адрас Саюза бе�
ларускіх пісьменнікаў (можа,
святая для ўсіх пісьменнікаў

Купалава Вязынка аб’яднае
два непрымірымыя саюзы?).
Адным словам, з года ў год
драбнее кагорта ўдзельнікаў,
губляецца сімвал усебелару�
скасці гэтых святаў, размыва�
ецца ідэя яднання нацый ва�
кол сваіх нацыянальных свя�
тыняў.

К
алі чытач звярнуў увагу

              на тое, як у гэтым годзе
           называлася свята ў Вя�
зынцы (фальклорнае свята
Маладзечанскага раёна «Ку�
палаўская талака»), то зразу�
меў, што 5 ліпеня ў Вязынцы
ўжо слову Капалы была ад�
ведзена роля дадатку да песен�
на�танцавальнага фальклор�
нага мерапрыемства. Так яно
на самой справе і было: не раз�
меркаваныя па часе, пра�
ходзілі самі па сабе канцэрты
самадзейных калектываў раё�
на і на меншай пляцоўцы саб�
раліся тыя, хто хацеў ушана�
ваць роднае слова, памянуць
Купалу.

Зноў жа, не хачу тым па�
пракнуць арганізатараў свя�
та, бо яны зрабілі ўсё�ўсё, што
толькі маглі. На жаль, раён�
ная рэжысура свята сваімі на�
маганнямі і тым рэсурсам,
якім яна валодае, большага і
лепшага зрабіць не магла. Тут
неабходныя новы погляд на
тэму, змест, далучэнне да ар�
ганізацыі свята іншых скла�
дальнікаў. Так і хочацца
ўвесці ў вязынкаўскае дзей�
ства нейкую драматургічную
лінію: прысутнасць на свяце
герояў твораў Купалы, самога
паэта, уключэнне ў гэтую дзею
жыхароў Вязынкі, яе нава�
колля. Дарэчы, як падказка

будучаму рэжысёру: на адлег�
ласці 500 метраў ад той пля�
цоўкі, дзе праходзяць асноў�
ныя мерапрыемствы растуць
на вялікай паляне пяць дубоў
(па прыкметах, равеснікі Ку�
палы), дзе можа адбыцца дзей�
ства. Праўда, можа знойдзец�
ца сіла, якая падкажа кіраў�
ніку мясцовага СПК, каб ён
пашкадаваў купалаўскія дубы
і не заворваў трактарамі паля�
ну, не шкодзіў тым дубам па�
садкамі бульбы. Паляна, дарэ�
чы, знаходзіцца ў ахоўнай
зоне, яна – помнік. Так і было
прадпісана Міністэрствам
культуры Беларусі яшчэ пры
вызначэнні памераў ахоўнай
зоны самаго мемарыяла «Вя�
зынка». Прадпісана, але даў�
но забыта.

С
казанае вышэй пад�

водзіць да думкі, што
прыйшоў час, калі

Міністэрству культуры трэба
парупіцца дзеля правядзення
святаў Купалы і Коласа – на�
цыянальных святаў, святаў
усёй дзяржавы. Ігнараванне не
тое што недарэчнае, яно – не�

даравальнае. Міністэрства
для таго і існуе, каб вызначаць
прыярытэты ў нацыянальных
складніках культуры, наогул,
у культурнай палітыцы.

Напісаў такую гучную фра�
зу�лозунг, а сам пачаў вышук�
ваць: каму б з сучасных рэжы�
сёраў я прапанаваў бы ўзяцца
за рэжысуру такіх святаў... і
не знайшоў. Па�першае, яны
(з тых, каго я ведаю) не вало�
даюць ужо гэтай тэмай, а яшчэ
больш прызвычаіліся да інша�
га – да шматлюдных, шмат�
слоўных, дарагіх «праздни�
ков�парадов». Там і слава, там
і грошы! Па�другое, «свята
слова» зрабіць куды склада�
ней, чым, напрыклад, «Да�
жынкі». Тут мала ведаць
мову, літаратуру. Сэрцам трэ�
ба адчуваць іх і маліцца «па�
купалаўску»...

І адразу прапанова Мі�
ністэрству культуры: а раптам
гэта (маліцца «па�купалаў�
ску») атрымаецца ў студэнтаў�
рэжысёраў універсітэта куль�
туры і мастацтваў?

Уладзімір ГІЛЕП

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Нататкі, напісаныя
на парозе Купалавай хаты

Выданне
асацыяцыі

беларусістаў
С.�Пецяргурга

В.С. Каровін і А.А. Станкевіч
у аддзеле рэдкай кнігі НБРБ

Падчас адкрыцця мемарыяльнай шыльды на доме,
дзе нарадзіўся Янка Купала (1946 г.)

Фота з фондаў Літаратурнага музея Янкі Купалы
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Мікрараён вялікага горада

У
сё шырэй і шырэй рас


кідае свае вуліцы Мінск.
Вельмі хутка ён перат


варыўся ў мегаполіс. Гмахі
мінскіх панельных дамоў, якія
актыўна будуюцца, паціху ад

соўваюць межы горада ўсё далей і
далей, паглынаючы невялічкія
вёсачкі, што стаяць на дарозе, за

ціскаючы старэнькія драўляныя
дамочкі паміж бетоннымі сце

намі.

Вёску з прыгожай назвай Сені

ца такі лёс пакуль не напаткаў –
яна знаходзіцца на паўднёвым ус

крайку горада, будоўля сюды
яшчэ не дайшла, але праз вёску
ўжо праходзіць сучасная аўтада

рога, а дабрацца ў горад можна на
звычайным гарадскім аўтобусе.

З першага погляду Сеніца – аб

салютна тыповая вёска, якіх мно

ства па ўсёй краіне. Здаецца,
жыццё там зусім спынілася –
большасць жыхароў перабралася
ў горад, які стаў зусім блізкі, ста

рыя драўляныя хаты стаяць у
цені новых катэджаў. Тым не
менш кожная вёсачка хавае свае
таямніцы, пра якія ведаюць
толькі самыя сталыя жыхары. Да
аднаго з такіх, Ларысы Феліксаў

ны Савінавай, я і звярнуўся.

«Валодаў Сеніцай раней па�
мешчык, – расказвае Ларыса Фе

ліксаўна. – На гары, дзе цяпер
Дом культуры, быў раней ягоны
маёнтак. Мой дзед зямлю, на якой
я цяпер жыву, арандаваў у таго
памешчыка на 25 гадоў. Пасля на
свае грошы набыў пяць дзесяцінаў
гэтай зямлі. Сам ён прыехаў з
Койданава. Жыло тут багата
людзей, чалавек 400 дакладна».

Сеніца: вёска ў цені
мінскіх гмахаў

Сацыяльнае расслаенне на па

мешчыцкіх землях было вялікае,
аднак Ларыса Феліксаўна расказ

вае: «Жылі па�рознаму. Хто пра�
цаваў, тыя добра жылі, але былі і
парабкі, у якіх сваёй гаспадаркі
не было. Яны працавалі на бага�
цейшых сялянаў, атрымлівалі
сваю капейчыну і тут жа ў карч�
ме яе прапівалі».

Асноўная славутасць Сені

цы – мураваная Свята
Петра

Паўлаўская царква, пабудава

ная на месцы старой драўлянай
у 1861–1865 гады. «Як прыйшлі
камуністы, дык паздымалі ўсе
крыжы з царквы. А пасля тыя,
хто здымаў, пахварэлі ды папаў�
міралі ўсе, – расказвае мая су

размоўца. – Бегалі мы, вядома,
у царкву. І на Вялікдзень, і на ўсе
астатнія святы, ціхенька ста�
ялі там. А тады ж нельга было
нават яечка ў чырвоны колер
пафарбаваць – калі б даведалі�
ся, адразу з піянераў выключылі
б». Цяпер царква адрэстаўрава

ная і дзейнічае.

М
ногія знакамітыя асо


бы наведвалі Сеніцу.
«У будынку карчмы

адкрылі школку, усяго чатыры
пакойчыкі ў ёй было, туды не
толькі з Сеніцы дзеці хадзілі, а з
усёй акругі – з Калядзічаў і Шчы�
томірычаў, з Прылукаў і Скары�
нічаў. Прыязджалі ў гэтую школ�
ку і Янка Купала, і Аркадзь Куля�
шоў». Для Янкі Купалы Сеніца
была мясцінай добра знаёмай: у
1889–1890 гадах ён вучыўся ў
народным вучылішчы, якое існа

вала пры царкве.

Пра савецкія часы Ларыса Фе

ліксаўна наогул успамінае без
асаблівай радасці: «Заганялі ў
калгас усіх без разбору. У дзеда
майго ўсё забралі – і збожжа, і
жывёлу, і начынне. Так дзед шка�
даваў сваіх конікаў, што пайшоў
працаваць вартаўніком у стай�
ню, і аж да 1960�га глядзеў там і
сваіх коней, і чужых». У калгасах
панавала «ўраўнілаўка»: «Хто
быў заможны, дык таго прымусо�
ва ў калгас гналі, а тыя, хто ў
карчме сядзеў, тыя самі з радас�
цю пайшлі – раней у іх нічога не
было, а цяпер хоць трошкі пера�
падала на жыццё тое, што ў
іншых забіралі. Хоць у нас і не
было вялікіх багацеяў у вёсцы.
Так, сярэднякі».

Не абышлі вёску і сталінскія
рэпрэсіі: «Тата выганяў кароў
аднойчы а 4�й раніцы, і з боку Ло�
шыцы пачуў гучны стрэл. Шмат
людзей вывозілі туды на ката�
ванні. У асноўным гэта былі звы�
чайныя сяляне, якія не хацелі ў
калгас ісці. І інтэлігенцыю так�
сама расстрэльвалі тут, каля
Сеніцы – пісьменнікаў, вучоных,
дактароў, усіх “неблаганадзёж�
ных”».

Але і наперадзе было не менш
страшнае: «22 чэрвеня 1941 года
бацька з маці прачнуліся, пачалі
па гаспадарцы справы рабіць, ба�
чаць – ідуць цэлай плынню людзі,
танкі, машыны едуць, аж зямля
трасецца. У іх пытаюцца, што
здарылася, а ім адказваюць:
“Якія ж вы шчаслівыя – не ведае�
це, што вайна пачалася”. Гэта
былі бежанцы са Слуцка, з заха�
ду. Мы іх заводзілі ў хату,
кармілі, давалі што з сабой, а
пасля яны ішлі да чыгункі, каб
сесці ў які цягнік і з’ехаць далей
на ўсход».

Н
ямецкія захопнікі пра


соўваліся па белару

скай зямлі вельмі хут


ка. «У той жа дзень пачалі
бамбіць. Трушчылі Мінск уздоўж
і ўпоперак. А праз шэсць дзён ужо
была акупацыя. Пачалі ўсталёў�
ваць “нямецкі парадак”, увялі ка�
менданцкую гадзіну. Усе мужчы�
ны беглі ў ваенкамат, каб ім
зброю далі, і мой
бацька з двума бра�
тамі спяшаўся, але
не паспелі, і немцы
адправілі іх у Масю�
коўшчынскі лагер.
Пасля, праз некато�
ры час, атрымалася
ў іх збегчы, вярнуліся
яны назад у Сеніцу».

«Ой, складана
было пасля вайны, –
успамінае Ларыса
Феліксаўна. – Пачы�
наючы з другога кла�
са ўсе дзеткі разам з
мацяркамі ішлі па�
лоць буракі, моркву,
капусту, і так усё
лета. Адзначалі нам

гэтыя працадні “палачкамі”, але
нічога мы за іх не атрымоўвалі.
Толькі ў сярэдзіне 1950�х змаглі
бульбу збіраць, тады за працадні
пачалі хоць трошкі бульбы выда�
ваць, збожжа. Нялёгкае было
жыццё».

«Дзед мой у той час часта
казаў: “Ды не будзе гэтая савец�
кая ўлада доўга трымацца. Яна
лопне, як мыльны пузыр. Нямож�
на так, каб людзі вякамі нажы�
валі сабе гаспадарку, а да іх пры�
ходзілі чужыя і ўсё забіралі”. Так
яна і лопнула. Дзед памёр у 1960�я,
не дачакаўся...»

...Пасля доўгага расповеду
Ларысы Феліксаўны Савінавай
нялёгка было сабрацца з дум�
камі. З гары, на якой стаіць яе
старая хаціна, можна ўбачыць
гмахі Мінска. Паміраюць пад
хваляй урбанізацыі старыя вё�
сачкі, і ўсё, што нам застаец�
ца, – гэта размаўляць з такімі
людзьмі,  як Ларыса Феліксаўна.
І думаць, пераймаць людскую
мудрасць, слухаючы і зана�
тоўваючы ўспаміны пра мінуў�
шчыну – мінуўшчыну будучых
сталічных мікрараёнаў. Каб
памяць жыла.

Марцін РУСЕЦКІ,
г. Мінск

Фота аўтара і з сямейнага
альбома Л.Ф. Савінавай

Пачынаем новую рубрыку з таго, што адзначым: арты�
кулы пра вёскі і паселішчы, што ўвайшлі ў склад вялікіх
гарадоў, мы друкавалі і раней. Але час паказвае, што пат�
рэбна асобная ўвага да гэтай тэмы. Бо, пашыраючыся, не
толькі Мінск увабраў у сябе навакольныя вёскі. Вось і бу�
дзем разам ствараць летапіс новых мікрараёнаў гарадоў
краіны – захоўваць гісторыю.

Царква Св. Апосталаў Пятра і Паўла

Бацька Л.Ф. Савінавай (справа) з сябрам

Помнік на магіле святара
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Кароль Міндаў, 750�годдзю каранацыі якога прысвячаецца
гэтае выданне, не быў абыдзены ўвагаю тагачасных гістарыч�
ных крыніцаў. Але толькі нядаўна яго асоба пачала па�сапраўд�
наму абуджаць цікавасць айчынных гісторыкаў. Медыявісты
спрабуюць сёння па�новаму асэнсоўваць дзейнасць ствараль�
ніка новай дзяржавы, тэрытарыяльным, палітычным і этніч�
ным ядром якой сталіся беларускія землі, а першай сталіцаю –
старажытны Наваградак. Асэнсоўваць, зыходзячы не з апры�
ёрных сцвярджэнняў ці ідэалагічных установак, а на аснове
новага вяртання да крыніцаў, на жаль, даволі часта недаступ�
ных.

Выдатныя падзеі незвычайнага жыцця караля асветленыя
(больш ці менш праўдзіва) заходнімі хронікамі і ўсходнесла�
вянскімі летапісамі. Ступень праўдзівасці гэтых паведамлен�
няў вагалася ў залежнасці ад часавай ці прасторавай аддале�
насці аўтараў ад апісанай імі рэальнасці, ад ваенна�палітыч�
най сітуацыі таго часу, калі ў тэкст уносіліся адпаведныя за�
пісы, ды ад шэрагу іншых аб’ектыўных і суб’ектыўных факта�
раў. Склалася так, што ўсе гэтыя звесткі паходзяць з вонка�
вых крыніцаў, якія ствараліся пераважна ў тых краёх, што
былі з каралём у стане вайны.

Значна менш залежныя ад падобных акалічнасцяў дакумен�
тальныя крыніцы. Дакументы, датычныя Міндава, захавалі�
ся толькі на лацінскай мове, хоць не выпадае сумнявацца ў
тым, што кароль выдаваў і кірылічныя лісты. Большасць змеш�
чаных тут лацінскіх актаў выйшлі пры жыцці караля ад яго
самога ці з папскай канцылярыі, дзе яны, як правіла, ствара�
ліся на аснове рэляцыяў, што зыходзілі ці ад самога караля, ці
з яго атачэння. З адзінкавымі выняткамі аўтэнтычнасць гэ�
тых матэрыялаў не падлягае сумніву. Яны дакладна фіксуюць
даты, падзеяў і імёны галоўных дзеячаў, даволі карэктна пера�
даюць гучанне асабовых імёнаў, мясцовыя і этнічныя назвы.
Таму, асабліва ў супастаўленні з наратыўнымі крыніцамі, ла�
цінскія дакументы, што датычацца Міндава, маюць велізар�
ную каштоўнасць для навуковых даследаванняў розных гіста�
рычных кірункаў.

Дакументальныя матэрыялы, пададзеныя ў публікацыі,
захоўваюцца пераважна ў замежных архівах: Ватыканскім
таемным архіве (Archivio Segreto Vaticano) – фонд Ватыканскіх
рэгістраў, Таемным дзяржаўным архіве Прускай культурнай
спадчыны (Geheimes Staatsarchiv Preussischer Kulturbesitz) –
фонд Лівонскіх справаў і ў Латвійскім дзяржаўным гістарыч�
ным архіве (Latvijas Valsts vestures arhіvs) – фонд 8 «Нутраны
архіў Рыскага магістрату».

У нашым выданні мы імкнёмся як мага паўней падаць даку�
ментальныя матэрыялы, якія датычаць асобы караля Мінда�
ва. У збор увайшлі ўсе вядомыя лацінскія дакументы, якія
паўсталі пры ягоным жыцці, а таксама пазнейшыя лісты і свед�
чанні другой паловы XIII – пачатку XIV ст. Тэксты актаў дру�
куюцца з арыгіналаў або ўзнаўляюцца на падставе найбольш
дакладных копіяў з даданнем розначытанняў.

Дарэнне земляў
каралём Міндоўгам

Да асобы Міндоўга нашая газета звярталася неад�
наразова ад самага пачатку выдання. У 2003 годзе наго�
даю быў юбілей ягонай каранацыі. Тады мы ў шэрагу
нумароў друкавалі лісты перапіскі з Ватыканам (у пе�
ракладзе знанага лацініста Алеся Жлуткі), звязаныя
з падрыхтоўкаю да падзеі. Гэтым разам прапануем чы�
тачам некалькі лістоў самога караля Міндоўга, якія
паказваюць не толькі працэс дзяржаўнага і тэрытары�
яльнага будаўніцтва новай дзяржавы, але і дапамага�
юць адказаць на некаторыя пытанні, прыкладам: дзе
ж маглі быць землі старажытнай Літвы, валадар раз�
дорваў землі этнічна блізкія або ўскраінныя, што на�
лежалі іншым этнасам.

Усе лісты мы ўзялі з кнігі Алеся Жлуткі «Міндаў,
кароль Летовіі», выдадзенай у 2003 годзе.

(Заканчэнне будзе)

2. 1253 ліп. – Летовія
Міндаў, кароль Летовіі,

даруе Нямецкаму ордэну ў
Лівоніі розныя зямельныя
ўладанні

Міндаў, з ласкі Божае ка�
роль Летовіі, [усім, хто будзе
бачыць гэты ліст, збаўленне ў
імя Езуса Хрыста].

Паколькі з ласкі Божага
натхнення і парады [любых
нам у Хрысце майстра і бра�
тоў Нямецкага дому ў Лівоніі]
мы былі пакліканыя з цемры
паганства да святла Касцёлу
Езуса Хрыста і адроджаныя
праз [ласку хроснай купелі, а
найсвяцейшы айцец і пан наш
папа Інацэнт чацверты, беру�
чы нашую асобу, каралеўства
і ўсе ўладанні пад юрысдык�
цыю і абарону апостальскага
пасаду, сваёю ўладаю наказаў
каранаваць нас на караля ўсяе
Летовіі і ўсіх земляў, якія з
дапамогаю Божае моцы мы
ўжо вырвалі або зможам выр�
ваць у будучыні з рук нявер�
ных, то дзеля таго каб хвалеб�
на магло завяршыцца пачатае
ў нас і каб моцнай рукою мы
маглі стрымліваць бунтаўні�
коў веры і парушальнікаў на�
шага каралеўства], нам неаб�
ходная, як мы ўбачылі, [дапа�
мога раней памянёных майст�
ра і братоў, якую яны і самы
цвёрда, пад прысягаю, паабя�
цалі даваць нам, як больш
поўна выкладзена ў іхным
лісце, складзеным дзеля гэта�
га. I хоць войска Ордэну тых
жа братоў, як вядома, створа�
нае супроць парушальнікаў
веры і Касцёлу, дый самы бра�
ты гатовыя былі б несці сваю
дапамогу нам больш, чым
іншым хрысціянам, дзеля ад�
пору ворагам веры і, нават не
будучы звязаныя пэўным аба�
вязкам, лічылі б вечнае
жыццё дастатковай платаю
для сябе, але дзеля таго каб
гэты свой абавязак у дапамо�
зе нам яны маглі выконваць
больш дзейсна, што вельмі
патрэбна для нас у гэтых но�
вых абставінах], мы з згоды
нашых дзедзічаў перадалі

іхнаму дому [на вечнае, воль�
нае і бяспечнае валоданне]
ніжэй названыя землі. Пры
гэтым была пастаўленая
ўмова, каб самы браты праз
сябе і сваіх [людзей] уласным
коштам заўсёды дапамагалі
нам і законным наступнікам
нашага каралеўства матэры�
яльным мечам, падтрымкаю і
парадаю супроць нашых вора�
гаў і непрыяцеляў веры. З
свайго боку мы і нашыя на�
ступнікі гэткім жа чынам і ва
ўсім абавязваемся дапамагаць
тым жа братом. Назовы ж
земляў гэткія: Расейнаў пало�
ва, Лукава палова, Бетыголы
палова, Айраголы палова,
Дэйновы палова, Кулені ўсе,
Коршава ўсё, Крожы ўсе, Не�
дэрова ўся, Вейжы ўсе, іншыя
Вейсі ўсе, Вангі ўсе. На свед�
чанне пра гэтую справу мы
далі зацвердзіць гэты ліст на�
шай пячаццю. Былі прысут�
нымі, калі дзеялася гэта, пан
Кульмскі біскуп, Андрэй,
майстар памянёных братоў, і
яго браты Андрэй, Ян чашнік,
Сітэр стольнік і Тэадорык з
Гасэндорпу, ад братоў прапа�
веднікаў Сіндэрам, ад братоў
меншых Адольф і яго па�
плечнікі ды многія іншыя.

Дадзена ў Летовіі, на на�
шым двары, у год Пана
MCCLIII, у месяцы ліпені.

3. 1254 сак. 12
Міндоўг, кароль Летовіі,

уводзіць у дзяржанне зямель�
нымі ўладаннямі ў Жамойці і
ўпасажвае біскупа Хрысціяна

Міндаў, з ласкі Божае ка�
роль Летовіі, усім верным
Хрыстовым, да якіх дойдзе
гэты ліст, збаўленне ў Пане
Езусе.

Жадаем, каб усе вы ведалі,
што мы, добра параіўшыся з
сваімі, прынялі вялебнага
айца пана Хрысціяна, якога
папрасілі высвяціць на біску�
па нашага каралеўства, уво�
дзячы яго ў дзяржанне, а так�
сама прызначаючы яму ж у
пасаг палову Расейнаў, пало�
ву Бетыголы, палову Локава.
На вечную памяць пра гэтую
справу мы далі зацвердзіць
гэты ліст нашай пячаццю.

Учынена гэта ў прысут�
насці і з згоды нашых сыноў
Рэплі і Герстута ды нашага
вернага Парб(у)ся ў год Пана

тысяча CCLIIII, у чацвёрты
[дзень перад] сакавіцкімі
ідамі.

4. 1255 каст.
Міндаў, кароль Летовіі,

даруе Нямецкаму ордэну ў
Лівоніі Селёнію

Міндаў, з ласкі Божае пер�
шы кароль Летовіі, усім вер�
ным Хрыстовым, да якіх дой�
дзе гэты ліст, збаўленне ў
Сыне Бога жывога.

Некалі любыя нам у Хрыс�
це майстар і браты Нямецкага
дому святой Марыі ў Лівоніі,
пераконваючы шчыра і на�
стойліва, паклікалі нас з цем�
ры паганства, каб разам з
іншымі вернымі Хрыстовымі
мы маглі лягчэй спазнаць
святло праўды, і дзякуючы
іхнай дапамозе пан апастолік
пажадаў адрадзіць нас праз
ласку хроснай купелі ды з
уласцівай яму зычлівасцю на�
казаў каранаваць на караля
ўсяе Летовіі. I калі з неаслаб�
най заклапочанасцю мы раз�
важалі, што дапамагло б нам
захаваць і абараніць гэтае са�
мае каралеўства, то з усёй
відавочнасцю ўбачылі, што
вельмі неабходным для нас і
карысным для хрысціянскай
веры будзе зрабіць для памя�
нёных братоў каралеўскія да�
рэнні. I хоць іхны надзвычай
патрэбны ордэн быў шчасліва
ўстаноўлены Панам для такой
адмысловай падтрымкі Касцё�
лу, але каб яны больш дзейс�
на маглі дапамагаць нам, а мы
больш рашуча і магутна здо�
лелі даць адпор нападнікам на
нашае каралеўства і бунтаў�
ніком веры, дый таму, што
ніхто не абавязаны ваяваць
сваім коштам, мы з згоды на�
шых дзедзічаў пастанавілі
прызначыць на вечнае і воль�
нае валоданне памянёным
майстру і братом з Лівоніі зям�
лю, якая называецца Селы, а
менавіта Медэн, Пелён, Ма�
лейшы, Тоўрагі з [усім да] іх
належным. На вечную памяць
пра гэты чын мы далі за�
цвердзіць гэты ліст моцаю на�
шай пячаці.

Дадзена ў год Пана
MCCLV, у месяцы кастрыч�
ніку.

З прадмовы Алеся Жлуткі
да кнігі «Міндаў, кароль Летовіі»

Ліст караля
Міндоўга

(Міндава)
з дарэннем

Селёніі
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К
ожная вёска па�свой�

            му самабытная, ад�
            метная ці назвай, ці
рэльефам, ці незвычай�
нымі людзьмі. Ёсць нешта
своеасаблівае, няўлоўнае,
тое, што не перадасі сло�
вамі, і ў Ільінцы Талачын�
скага раёна, можа быць,
таму, што яна акружаная
палямі і лясамі, нібы адрэ�
заная ад свету. А калі пагу�
тарыць з мясцовым стара�
жылам, як, напрыклад,
старэйшына Анатоль Ва�
лянтовіч, то адчуеш подых
гісторыі, адгалоскі і ўча�
рашняга дня, і нават глыбо�
кай старажытнасці.

Ад яго я даведаўся, што
пэўная частка вёскі называ�
ецца «качарга» – з�за таго,
што вуліца там мае форму
літары «г». Адразу ўспом�
ніў, як калісьці аналагіч�
ную з’яву сустрэў у вёсцы
Вяляцічы Барысаўскага
раёна – там таксама была
«качарга», а мой знаёмы
аспірант�гісторык, захоп�
лены пытаннямі рэлігіі ды
магіі, падрабязна і па�наву�
коваму заблытана тлума�
чыў мне, што ў глыбіні
вякоў у выглядзе «качаргі»
быў жэзл славянскага
язычніцкага жраца, і ў пэў�
ных месцах яны, жрацы,
адасоблена сяліліся, спецы�
яльна будуючы сваё паселі�
шча ў магічнай форме...

Цяпер у Ільінцы афі�
цыйна зарэгістравана 20
двароў і 25 жыхароў, аўто�
бус ходзіць сюды па пятні�
цах, 2 разы на дзень. Пры�
язджае аўталаўка. Калісьці
была і крама, і нават сельскі
клуб. Яго, прыгадвае Ана�
толь Сямёнавіч, «спаліў
адзін п’янтос»:

– З Сінчукоў (суседняя
вёска. – Заўв. аўт.) сам.
Дурны быў, як нап’ецца. І
жонка яго распілася, пра�
даўшчыцай працавала ў
краме, пакуль не выгналі.
А ён хадзіў да нас да адной
бабы, што жыла побач з
клубам, а як яна яго не пус�
ціла да сябе, дык клуб
спаліў. Пазней і сваю хату

спаліў, а пасля яго, здаец�
ца, забілі дзесьці...

У Анатоля Сямёнавіча
трое дзяцей – сын (хворы на
галаву, жыве разам з ім) і
дзве дачкі. Трымае курэй і
кабылу, з якой, праўда, сам
не спраўляецца.

– За плугам не магу
хадзіць, яна шустрая, не
спраўлюся. Пляменнік пра�
цуе. А сам я толькі падмя�
ту, есці звару, лазню выпа�
лю. Дачка з Зялёнай (сусед�
няя вёска. – Заўв. аўт.)
прыедзе, адзенне забярэ
памыць, у яе машына
пральная ёсць.

Жывецца ў вёсцы спа�
койна, калі б толькі не са�
бакі, якіх не навязваюць не�
каторыя гаспадары. Ана�
толь Сямёнавіч паскардзіў�
ся, што няма як прайсці па
вуліцы, назваў два про�
звішчы, але блытана, і як

мы ні перапытвалі, як ні
ўдакладнялі, не ўдалося
зразумець, хто гаспадар са�
бак, а хто да кагосьці толькі
ў госці прыязджае. Выра�
шылі высветліць усё на мес�
цы – і ледзь не пераканалі�
ся «на ўласнай скуры». З ад�
чыненых весніцаў сядзібы,
пра якую гаварыў старэй�
шына, сапраўды выскачылі
тры сабакі – спачатку два, а
пасля і яшчэ адзін – з яўна
нядобразычлівымі наме�
рамі. Я пашкадаваў, што
неабачліва выйшаў з машы�

ны: фотаапарата жы�
вёлы не баяліся, і да�
вялося іграць ролю са�
бачага дыпламата – не
робячы рэзкіх рухаў,
лагодна ўсміхаючыся
і пахвальваючы сабак,
паціху сунуцца задам
да машыны.

Сталыя жыхары
Ільінкі могуць раска�
заць шмат цікавага аб
мінулым, аб сваіх лё�
сах – лёсах простых
людзей, якія пражылі
жыццё, зведалі ра�
дасці і пакуты, далі
жыцці іншым. Далей
прапаную два такія
расповеды.

Пражылі цяжка,
але не дарма

С
пакойна жывуць на

          краі вёскі Васіль і
            Любоў Сушчыя. Тры�
маюць кабылу, двух сабак,
якія, праўда, не вартаўнікі,
а забава для дзяцей, як ха�
рактарызуе іх гаспадыня,
да кожнага сустрэчнага
кідаюцца радасна і гарэзлі�
ва.

Адпрацавалі муж і жон�
ка ўсё жыццё ў калгасе.
Васіль Міхайлавіч быў спа�
чатку конюхам, пасля за�
гадчыкам фермы. На гэтай
пасадзе праявіў сябе як
здольны, талковы кіраўнік.

– Паставілі мяне ферме�
рам – я адразу парадак
навёў, – расказвае ён. –
Мяне заўважылі, пачалі на
іншыя пасады ставіць, і
куды ні паставяць, я ўсюды

парадак зраб�
лю. І тады
нарэшце мя�
не як шах�
нулі брыга�
дзірам – і ад�
быў я ім да
пенсіі. Узна�
гароды маю,
і ваенныя, і
працоўныя,
з ВДНГ ёсць.

Можа гэ�
тая пара і
пра сваё аса�
бістае жыц�
цё расказ�
ваць з зада�
вальненнем і
гонарам, пра�

жылі ў згодзе і любові, вы�
гадавалі чатырох дзяцей,
2 сыны і 2 дачкі, маюць
6 унукаў, усе хлопцы.

– Ён зараз паменшаў, а
раней быў стройны, падцяг�
нуты, – летуценна, з на�
стальгічным замілаваннем
гаворыць пра свайго мужа
Любоў Сяргееўна. Значыць,
памятае яго і сябе мала�
дымі, закаханымі, жыве гэ�
тае маладое пачуццё ў іх
сэрцах і цяпер.

І па�ранейшаму яны апо�
ра і падтрымка адно для ад�
наго. У Васіля Міхайлавіча
ўжо дрэнная памяць, ён ча�
ста звяртаецца да жонкі з
пытаннямі, удакладняе
розныя дэталі, даты з міну�
лага, і ў штодзённым быта�
вым жыцці яму было б цяж�
ка без яе падказак. Жанчы�
на адпраўляе яго ў аўталаў�
ку і дае на паперцы спіс
таго, што трэба купіць. І
хваліць свайго мужа:

– Розныя дробязі забы�
вае, дзе што ў хаце знахо�
дзіцца, але памятае, што ка�
была ёсць, што трэба яе пе�
равязаць (перавесці з адна�
го месца пашы на іншае. –
Заўв. аўт.), і сам заўсёды
ідзе, перавязвае.

Глыбінка:
непаўторная Ільінка

За плячамі ў гэтых лю�
дзей вялікі працоўны шлях
і пакуты ў ваенныя гады.
Васіль Міхайлавіч сустрэў
вайну на Украіне, прахо�
дзячы тэрміновую службу.
У артылерыйскіх войсках
адступаў да Масквы, а пас�
ля наступаў да Берліна.
Вярнуўся дадому ў 1946 го�
дзе. Любоў Сяргееўна пера�
жывала ўсе жахі і цяжкасці
ў акупацыі. Прыгадвае, як
хавалася ад немцаў:

– Як скажуць, што нем�
цы прыехалі, дык я пад па�
мост залезу ды ляжу там. Ці
на печ маці пасадзіць, мата�
віламі заставіць, і сяджу.
Хапалі тады людзей, а я ма�
ладая была – калі б убачылі,
абавязкова схапілі б.

Любоў Сяргееўна вельмі
любіць кветкі, садзіць іх у
агародчыку перад домам.
Утульна і гасцінна выгля�
дае гэтая сядзіба, у якой
жывуць шчырыя і гасцін�
ныя людзі. Жывуць, раду�
юцца за сваіх дзяцей і суму�
юць аб сваіх гадах:

– Дрэнна было, галадалі,
а цяпер усё ёсць, цяпер бы
жыць ды жыць. Дзеці нашы
добра жывуць, ва ўсіх ква�
тэры ёсць, а мы ўжо старыя,
нам ужо збірацца
пара...

Дома і спакойна,
і не страшна

В
ера Мацюшэўская

            нарадзілася ў
    1923 годзе ў

Зубаве на Круг�
ляншчыне, сюды вый�
шла замуж. Цяпер яна
жыве адна: муж памёр,
сын – таксама, ва ўзрос�
це 56�ці гадоў ад хваро�
бы, дачка жыве ў Ра�
вуччы (суседняя вёс�
ка. – Заўв. аўт.). Яна
забірае маці да сябе на
зіму, але як толькі ўста�
лёўваецца добрае над�
вор’е, што дазваляе спакой�
на хадзіць па вуліцы, не ба�
ючыся паслізнуцца, і паз�
баўляе ад неабходнасці
штодзень паліць у печы,
Вера Фёдараўна зноў вярта�
ецца ў родную хату.

– Мне тут спакай�
ней, – тлумачыць яна. – А
там яны тэлевізар глядзяць
дзень і ноч. Кажуць мне: не
едзь, што ты там будзеш
адна рабіць. А як жа мне не

ехаць, гэта там мне няма
чаго рабіць.

У пакоі ў Веры Фёдараў�
ны гаворыць радыё. Ля�
жыць раённая газета, якую
жанчына выпісвае.

– Сумна сядзець, дык
сляпую, прабэкаю што�
небудзь, – кажа яна, пры�
думаўшы нейкае сваё сло�
ва «слепаваць» у сэнсе з
цяжкасцю з�за дрэннага
зроку чытаць.

У роднай хаце ёй не так
няёмка, як у дачкі, з радыё
і газетай не так сумна і адзі�
нока. І страху ад бязлюддзя
ў вёсцы няма, баіцца жан�
чына толькі навальніцы.

Калісьці яна была і ру�
кадзельніцай, як боль�
шасць жанчын даўніх
часоў, – прала, ткала, але
цяпер з яе вырабаў нічога не
засталося, усё параздавала.

Просім жанчыну пе�
райсці да печкі, каб сфата�
графаваць на яе фоне. Па�
дымаецца, пэўны час няў�
пэўнена стаіць, нібыта не
могучы скрануцца з месца,
але на прапанову падаць
руку адказвае:

– Не, я сама, я добра іду,
толькі няскора.

Васіль і Любоў Сушчыя

 Анатоль Сямёнавіч Валянтовіч

Бывай, Ільінка!

Вера Мацюшэўская

І паціху пераходзіць на
прапанаванае ёй месца.

Ясны розум і ўпэўне�
насць у сабе чалавека тако�
га ўзросту ўражваюць. І не
можа не захапляць прывя�
занасць да свайго роднага
жытла: прама як скарынаў�
скае «птушкі бароняць
гнёзды свае...»

Сяргей АБРАМОВІЧ

Фота аўтара
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П
ершым вас сустрэне Нёман. У

палякаў Niemen, y немцаў,
калісьці, Memel, (на дакумен�

тах Memole,), у літоўцаў Niemonas,
Niamunas. Старажытная лацінская
назва Нёмана – Chronus�Chronius�
Chronon – рака часу. У прыгажосці і
ў часе ў арэоле легендаў нясе свае
воды Нёман, хаваючы ў хвалях лёс і
гісторыю народа. Ці не варта ад�
крыць – перажыць – спагадаць?

Як гняздо птушкі Лунь, на вы�
сокім беразе Нёмана, акружанае ба�
лотамі, узнікла паселішча Луна. Да
ператварэння яго ў мястэчка спры�
чыніліся каралева Бона Сфорца ды
канцлер Вялікага Княства Леў Сапе�
га. I – Нёман. «Самую звычайную
прыналежнасць літоўскага краявіду
складаюць белыя ветразі», – піша
А. Кіркор у «Жывапіснай Расіі». Але
адкрыць Нёман найлепей дапаможа
жыхар вёскі Луна, краязнавец, улю�
бёны ў свае мясціны, Уладзімір
Брыцько. Пасадзіўшы вас у човен, ён
можа бясконца распавядаць легенды,
былі і небыліцы пад калыханне і ціхі
шолах нёманскай вады. Сам майстар
спорту па веславанні, ён дасканала
ведае, чым адрозніваюцца барка ад
паўбаркі, байдакі ад стругаў, віціны
ад паравых суднаў. Раскажа, як за�
хапляўся Нёманам З. Глогер і апісаў
яго ад вусця да вытокаў У. Сыра�
комля...

Калі човен прыстане да берага ля
Навасёлак, дзе ва ўрочышчы Цвінтар
насыпана 60 курганоў у гонар вояў,
што прынялі ўдзел у Грунвальдскай
бітве, то мясцовы жыхар К. Якубчык
пакажа сцежкі, па якіх бурлакі ішлі,
цягнучы віціну, ахвочым дасць вуду
ў рукі і – лаві сваё рыбацкае шчасце,
або... кармі прынёманскіх камароў.
Калі на беразе будзе варыцца юшка,
стары рыбак абавязкова раскажа,
колькі і якой рыбы было ў Нёмане ў
даўнія часы. Цяпер назвы многіх рыб
ведаюць толькі навукоўцы. А, быва�
ла, што рыбныя тоні прыходзілася
выцягваць коньмі. Але самая любі�

мая літвінамі лавітва была зімою: ад
лістапада да канца сакавіка, пакуль
трымаўся лёд. Не праміне ён у сваім
апавяданні і насельнікаў навакольнай
колішняй пушчы. Бо, сапраўды, пры�
рода Панямоння ўражвае сваёй пры�
гажосцю і веліччу і цяпер. А ў былыя
часы... I пачнецца аповед пра залата�
рогага тура, рагамі якога даражылі
больш, чым шкурай і мясам. На другім
месцы легендарны зубр, паміж рагоў
якога маглі сесці тры паляўнічыя. Да�
лей ідуць балотная рысь, дзікі конь,
казуля ды цар пушчы мядзведзь. Дзе
мядзведзь – там і мёд. Бортніцтва было
сталым заняткам вялікай колькасці
прынёманскага люду. Трэба было ва�
лодаць вялікім майстэрствам, каб зда�
бываць мёд з дуплаў на вяршынях дрэў
і бараніць яго ад мядзведзяў. Трады�
цыі бортніцтва захаваліся. Луненскі
пчаляр К. Грыб можа пачаставаць і
ліпавым, і грэцкім, і з палявых квета�
чак мёдам, і ў сотах, і без сотаў, і зна�
камітай медавухай.

А баброў тут
разводзілі на наву�
ковай аснове, пад�
біраючы самцоў і
самак па колеры
поўсці. Найболь�
шымі майстрамі ў
гэтым былі жыха�
ры суседняй Воў�
пы. Таму і атры�
мала Воўпа герб з
выявай бабра ў
блакітным полі. У
1662 г. у Воўпе

быў расстраляны ўзбунтавалым войс�
кам польны гетман ВКЛ В. Гансеўскі.
Сын Льва Сапегі Казімір Леў фундаваў
мясцоваму касцёлу галоўны касцель�
ны алтар з двухметровымі фігурамі
святога Казіміра ды Яна Хрышчэнні�
ка, які захаваўся да сёння. Паблізу ў
Жлобаўцах нарадзілася беларуская
паэтка Ларыса Геніюш...

З Навасёлак ужо відаць Мінявічы.
Тут яшчэ жывуць нашчадкі Яна і Цэ�

У розных установах тыя, хто
чуе маё прозвішча, адразу га�
вораць: «Хутчэй змяняй!» А я
не жадаю яго змяняць. Як мож�
на адмовіцца ад свайго про�
звішча? У яго ж ёсць свая
гісторыя, свае карані, сваё
месца нараджэння!

Таму я вырашыла вы�
святліць, адкуль пайшло маё
прозвішча. Адразу звярнулася
да дзядулі, і ён мне адказаў,
што прозвішча нашага роду
бярэ свой пачатак у вёсцы Вы�
сокая Гара Бярэзінскага раёна.
За восем кіламетраў ад гэтага
мястэчка ёсць іншая вёска –
Дзевяніца, у якой і нарадзіўся
мой дзядуля. У гэтым сяле
было ўсяго не больш за дзе�
сяць розных прозвішчаў, але
Каравыя пераважалі. Усе цёзкі
прыходзіліся адзін аднаму
блізкімі ці далёкімі сваякамі.
Але жылі як сапраўдныя су�
седзі: часам маглі так лаяцца,

што забываліся на сваяцтва,
аднак замірэнне святкавалі
ўсёй вёскай.

Яшчэ ёсць меркаванне, што
прозвішча ўзнікла ў сяле Лес�
каўцы (таксама Бярэзінскага
раёна). Увогуле, вельмі шмат
цёзак зараз можна знайсці
менавіта ў Беразіно. Акрамя
Мінскай вобласці сустракаліся
Каравыя і на Магілёўшчыне,
але пра іх ужо вядома меней.

Пра паходжанне прозвішча
«Каравы» існуе некалькі мерка�
ванняў. Напрыклад, у Расіі ка�
равымі называлі тых, хто пера�
хварэў на воспу і меў знявеча�
ны твар. Але ў беларусаў існуе
сваё паданне.

...У даўнейшыя часы жыў на
беларускай зямлі адзін пан.
Славіўся ён сваёй незвычайнай
прыгажосцю, але быў нежана�
ты. Да яго заляцаліся прыга�
жуні з розных куткоў краіны. Але
ўсе яны былі яму недаспадобы.

І вось аднойчы напалі на вёску
ворагі. Усе багацці забралі, а
хаты спалілі. Не пашчасціла на�
ват панскаму двару. Малады
пан змог выбрацца з полымя,
аднак ягоны твар моцна быў
пашкоджаны агнём. Перасталі
пасля гэтага ездзіць да яго: і
прыгажосць, і маёмасць стра�
ціў. Прыйшлося яму ажаніцца са
сваёй працавітай прыслужні�
цай. За тое, што так хутка пан з
прыгажуна стаў страшыдлам,
яму далі мянушку – Каравы, і
ўсіх ягоных сялянаў таксама
празвалі каравымі...

Няхай прозвішча некаму па�
дасца і непрыгожым, затое
якую яно мае цудоўную леген�
ду! Сёння я ўжо ведаю, што на�
ват сярод сваякоў ёсць тыя, хто
змяніў спрадвечнае прозвішча
на прозвішча Каравай, Карава�
евы. Але я ганаруся сваім про�
звішчам, бо не кожны можа
пахваліцца такім цікавым міну�
лым! І таму не саромцеся сваіх
быццам бы немілагучных про�
звішчаў – можа, і ў вашага ёсць
свой цікавы радавод.

Ксенія
КАРАВАЯ

цыліі. Тадэвуш Станіслававіч Багаты�
рэвіч з гонарам раскажа пра сваіх ле�
гендарных продкаў. Ля магілы Яна і
Цэцыліі яго апавяданне дапоўняць
вучні Машталерскай школы – пака�
жуць у дзеях, як адбывалася сустрэча
Жыгімонта ІІ Аўгуста з Янам і Цэцы�
ліяй. Дзякуючы Элізе Ажэшка гэтая
легенда стала вядомай далёка за ме�
жамі Беларусі. Сюды ў Мінявічы да до�
міка, «нібы падвешанага над берагам
Нёмана» ад 1881 да 1889 г., кожнае
лета, часам ужо ад траўня да кастрыч�
ніка, пачала прыязджаць Эліза Ажэш�
ка. Пісьменніца, удзельніца вызвален�
чага паўстання 1863 г., якая ў сваім
доме хавала параненага Рамуальда
Траўгута і вывезла яго ў сваёй карэце
на свабоду. Аб сваім жыцці напіша:
«...перажыла дзесятак генерал�губер�
натараў...» I, як запавет: «Трапіць
страла ў сэрца – вынь яе, упадзе жме�
ня гразі на галаву – сатры яе, а з ранаю
і плямаю, якую час змые – змагацца
далей». У Мінявічах падчас паўстан�
ня Ян Каменскі (стрыечны брат
Э. Ажэшка; маці Элізы ў дзявоцтве
была Каменскай), цывільны начальнік
Гродзенскага павета, ператварыў свой
двор у месца сустрэч паўстанцаў, склад
і майстэрню зброі, але па даносе быў
арыштаваны і атрымаў ад Мураўёва�
вешальніка смяротны прысуд. У рама�
не «Над Нёманам» Мінявічы названыя

Карчынам, Ян Каменскі – Андрэем
Карчынскім, які загінуў у баі і паха�
ваны ў легендарнай магіле 40 паў�
станцаў. Родным і блізкім загінулых
па ўсёй краіне было забаронена
насіць жалобнае адзенне. Магіла
знаходзіцца ля Міневічаў у месцы,
дакладна апісаным Э. Ажэшка. Але
Ян Каменскі не загінуў. Смяротны
прысуд быў заменены на пажыццё�
вую катаргу. Атрымаў у далёкім Ом�
ску мянушку «кіргізскі кароль» за
абарону кіргізаў ад несумленных
расійскіх чыноўнікаў і купцоў. Вяр�
нуўся ў Мінявічы ў 1887 г. Пражыў
да 31 сакавіка 1896 г. і пахаваны на
могілках у Луне.

У Мінявічах У. Брыцько абавяз�
кова пакажа на беразе Нёмана вялікі
камень з надпісам «Марам Міхася
Явара» ў гонар паэта М. Явара, які
тут нарадзіўся, жыў і загінуў. А так�
сама раскажа, як яму ўдалося ў
1991 г. назву вуліцы Энгельса змяніць
на вуліцу Міхася Явара, уздоўж якой
ён высадзіў алею дрэўцаў явару.

П
а берагах Нёмана разам са

знахаркай Люцяй з су�
       седніх Глядавічаў Э. Ажэш�

ка збірала зёлкі і запісвала іх лека�
выя ўласцівасці, што потым выль�
ецца ў твор з рамантычнай назвай
«Людзі і кветкі над Нёманам». Па�
спрабуем знайсці хоць некалькі рас�
лінак з 228, апісаных пісьменніцай.
Можа, пашчасціць адшукаць зва�
ночкі ці кубачкі, або мядведжае вуха
ці шчасце... Аказваецца, ёсць рас�
ліна і з такой назвай (Erigeron acre).
«Дзяўчаты падчас жніва затыкаюць
яго за пояс, каб прынесла ім спор і
хуткасць у працы. У засцянковай
шляхты таксама называецца шчас�
це, але ўжываецца інакш. Калі рас�
цвітае, уплеценае ў дзявочыя вала�
сы, то каханне будзе ўзаемнае».

Найбольш жа пашчасціць таму,
хто трапіць у Луна на Купалле, бо ёсць
шанс знайсці папараць�кветку і сар�
ваць лясны агеньчык. Той, каму гэта
ўдасца, зробіць сваю каханую шчас�
лівай, сам будзе разумець таемнае,
мову звяроў і птушак, набудзе розныя
карысныя незвычайныя здольнасці.
Калі не ўдасца знайсці папараць�квет�
ку, то не бяда, гэтая ноч і так шчас�
лівая для ўсіх. Калі ёсць патрэба пры�
цягнуць да сябе жаніха, мясцовыя

«Непрыгожае»
прозвішча

Пра лавітву, явар і татарскую шапку...
Сустрэчы з мінулым і сучасным Луненшчыны

Званіца

Забудова мястэчка

Адкуль твой шлях, чалавек? Куды і які?

Фота Міколы ПІВАВАРА
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дзяўчаты пакажуць, на якіх палях
трэба збіраць кветкі для вянка. З тым,
з кім хочаце быць разам усё жыццё,
трэба скокнуць, узяўшыся за рукі,
праз вогнішча. Закаханыя перад скач�
ком звязваюць рукі ручніком, каб нія�
кая чароўная сіла не магла іх разлу�
чыць. На світанні дзяўчаты ідуць та�
емна да Нёмана пускаць вянкі. Калі
вянок паплыве – чакай сватоў, калі
прыб’ецца да берага – давядзецца ча�
каць наступнага свята. А потым дзяў�
чаты скачуць у ваду ў «купальніках»
з лісця ці зусім галюткія. Тут, хлоп�
цы, не пазяхай! Калі высачыш месца
купання ды схаваеш дзявочае адзен�
не – выкуп твой. Вось такі купальскі
«тэрарызм».

Іншым днём моладзь Луна можа
запрасіць у клуб ці музычную школу
і заспяваць песню пра Луна. З мяс�
цовым хлапчуком можа атрымацца і
такая размова: «Адкажы мне, хто
ты? – Беларусік смелы. – Сцяг які
твой родны? – Бел�чырвона�белы.
Герб маёй Радзімы – слаўная Паго�
ня. На ёй грозны рыцар Радзіму ба�
роніць. Я яшчэ маленькі і вучуся ў
школе, дзе пішу, чытаю на прыгожай
роднай беларускай мове».

Л
уненская школа мае свой гісто�

            рыка�краязнаўчы музей. Экс�
             курсаводы ў ім школьніцы
Кацярына Казак, Гражына Саўко,
Ганна Абухоўская. Яны з веданнем
справы расказваюць пра гісторыю ўз�
нікнення Луна і пра паходжанне гэ�
тай назвы. Паказваюць зробленую з
крэменю сякеру з адтулінай і расказ�
ваюць, што такія сякеры і яшчэ мно�
гія іншыя вырабы ў каменным веку
рабілі майстры ў недалёкіх ад Луна
Краснасельскіх шахтах. Там быў
цэлы вытворчы комплекс, які пра�
існаваў тысячы гадоў. Сучаснікаў
здзіўляе, як правільна былі сканстру�
яваныя шахты, прадуманы спосаб
здабычы, дасканаласць шахцёрскіх
прыладаў.

Расказваюць і пра ўладальнікаў
Луны і яе другой часткі – Волі.
У XVI ст. Луна належала каралеве
Боне, якая прывезла з Італіі невядо�
мыя літвінам відэльцы. Воля нале�
жала Сапегам. Пры Аляксандры
Міхале Сапегу ў яго ўладаннях з’я�
вілася бульба. Яго сын Францішак
Аляксандр стаў ці не самым леген�

дарным з уладальнікаў Луны – Волі.
Пражыўшы ўсяго 57 гадоў, ён прыняў
удзел у паўстанні пад кіраўніцтвам
Т. Касцюшкі, сабраў вялікую калек�
цыю каштоўнасцяў, старадрукаў, ма�
стацкіх палотнаў, у 21 год атрымаў
званне генерала артылерыі, адбіў ка�
ханку ў Напалеона Банапарта і быў
узнагароджаны ордэнам Святога Ста�
ніслава. Аднойчы за ноч ён прайграў
15 мільёнаў золатам. Зрабіў падарож�
жа ў кратэр Везувія, двойчы трапляў
пад снегавыя лавіны ў Пірэнеях, за ка�
лякцыянаванне жаночых пацалункаў
справядліва атрымаў тытул літвінска�
га казановы...

Дзяўчынкі раскажуць і аб тым, як
у гады вайны з фашыстамі за фарсіра�
ванне Нёмана 7 воінам Чырвонай Арміі
было прысвоена званне Героя Савецка�
га Саюза. Імя аднаго з іх – Івана Шара�
мета носіць школа. Высокі навуковы
ўзровень адказаў на многія гістарыч�
ныя пытанні можа забяспечыць на�
стаўнік гісторыі кандыдат гістарыч�
ных навук Станіслаў Сільвановіч.
Школьнікі абавязкова пахваляцца,
што яны вельмі пасябравалі з амеры�
канскімі студэнтамі�валанцёрамі, якія
ў 2005 г. прыязджалі ў Луна, каб пры�
весці ў парадак яўрэйскія могілкі. Бо
Луна перад вайной было амаль цалкам
яўрэйскім мястэчкам. Худзенькая і
рухавая не па гадах баба Ліза, якая
жыве на вуліцы М. Явара, можа доўга
вадзіць цікаўных па вулачках Луна і
расказваць, хто ў якім доме жыў, чым
займаўся... Бо былых жыхароў няма.
1549 яўрэяў ад немаўляці да нямогла�
га старога немцы спачатку сагналі ў
гета, потым вывезлі і забілі. Помніць
баба Ліза апошняга ўладальніка Волі
Казіміра Тарасевіча, у якога працава�
ла ў маёнтку. К. Тарасевіч быў каман�

дзірам узвода Арміі Краёвай. Арышта�
ваны ў 1945 г., у лагеры працаваў фель�
чарам. На радзіму вярнуўся ў 1956�м.

У
 Луна ёсць касцёл Св. Ганны

        і царква Іаана Хрышчэнніка.
           Ксёндз Люцыян Радомскі заці�
каўлена збірае матэрыялы аб гісторыі
мястэчка. Ад яго можна даведацца,
што першы драўляны касцёл быў фун�
даваны каралевай Бонай у 1531 г. Па�
водле легенды Бона сваімі каралеўскімі
ручкамі сама паклала першы камень у
падмурак касцёла. Ён і цяпер ляжыць
ля агароджы касцёла, любоўна абса�
джаны кветкамі. Гледзячы на камень,
можна толькі пазайздросціць сіле ка�

ралевы. Праз некаторы час касцёл быў
ужо мураваны. А ў XVIII ст. Станіслаў
Аўгуст Панятоўскі фундаваў тут новы
касцёл, які атрымаў сучасны выгляд у
1895 г. на сродкі князя Друцкага�Лю�
бецкага. У ксяндза Л. Радомскага ёсць
альбом малюнкаў Вітольда Карпука,
прысвечаны вясковай архітэктуры Па�
нямоння, надрукаваныя Вітольдам
Карпызам на друкмашынцы запісы аб
Луне, матэрыялы пра апошняга ўла�
дальніка Луна Эдварда Матэуша Ромэ�
ра і шмат іншых цікавых матэрыялаў.

Э. Ромэр быў знакамітым мастаком.
Да найлепшых яго працаў належаць па�
лотны «Пікет», «Вяртанне з хрэсьбінаў»,
«На варце», «Завіруха». Яго працы дэ�
манструюцца ў Дзяржаўным музеі Вар�
шавы, музеі мастацтва ў Вільні, у му�
зеях Кракава і Каўнаса. Асабліва апя�
куецца ксёндз упарадкаваннем пара�
фіяльных могілак. На Луненскіх мо�
гілках знаходзіцца магіла невядомага
салдата, на гранітнай пліце высечаныя
ордэн Віртуці Мілітары, дата 1918–1920
і  словы «Незнанаму  абаронцу чэсць».
Калі вы змучыліся ад падарожжа, то
можаце адпачыць у лазні дзеда Ляво�

на. Потым, седзячы ля коміна, мож�
на пачуць легенды пра Выспы Слёз і
Кахання на Нёмане ля Луна, пра
ўласцівасці каменя каралевы Боны,
пра лілеі, што цвітуць у затоках ракі,
пра камень з назвай Татарская шап�
ка і яго таямнічае знікненне... Пры
жаданні вы пачуеце, як дабіваліся
людзі перайменавання вул. Камса�
мольскай у вул. Э. Ажэшка і што з
гэтага атрымалася. Як з’явіўся па�
мятны знак 1549 загінулым у гады
вайны яўрэям... Нап’ецеся бярозава�
га соку з мёдам.

Паблізу Луна многа цікавых мяс�
цінаў і людзей. Так, у вёсцы Гудзеві�
чы, што за 12 км ад Луна, жыве муд�
ры беларускі настаўнік, на жаль,
ужо былы дырэктар Гудзевіцкага
літаратурна�краязнаўчага музея
Алесь Мікалаевіч Белакоз. У музеі
сабрана больш за 12000 экспанатаў,
сярод якіх арыгіналы грамат апош�
няга караля Рэчы Паспалітай Стані�
слава Аўгуста Панятоўскага, адзіны
ў свеце глобус на беларускай мове,
адзіная ў Беларусі калекцыя двай�
ных дываноў... Алесь Мікалаевіч
раскрые вам сакрэты крэменю і гаю�
чыя ўласцівасці медзі і розных зёлак.
Яго жонка Вера Ігнатаўна навучыць
ткаць паясы і імянныя гальштукі.

У Мількаўшчыне, што за 20 км ад
Луна, нарадзілася Эліза Ажэшка. Вуч�
ні мясцовай школы шмат працавалі і,
урэшце, дамагліся прысваення шко�
ле назвы – школа імя Элізы Ажэшка.
Для гасцей дзеці з настаўнікамі пад�
рыхтавалі шмат цікавых праграм.

...А рэкі Нёман і Вісла злучыліся
Аўгустоўскім каналам. Нават на Алек�
сандрыйскай калоне ў далёкім Санкт�
Пецярбургу Вісла і Нёман разам...

Лявон КАРПОВІЧ,
в. Луна Мастоўскага раёна

Фота Андрэя ДЫБОЎСКАГА

Ужо не першы год чэр�
веньскія бібліятэкары збіра�
юць краязнаўчыя матэрыя�
лы і публікуюць іх у невялічкіх
брашурах, кніжачках у 10 і
болей асобнікаў. Адной з іх
апошніх працаў з’яўляецца
зборнік прыказак і прымавак
Чэрвеньшчыны «Якой сла�
вай жывеш, такой і пражы�
веш» (укладальнік Г.А. Ніціеў�
ская). Выданне ажыццёўле�
нае руплівасцю вясковых
бібліятэкараў, якія на праця�
гу 2003–2004 гадоў збіралі
прыказкі і прымаўкі, пачутыя
ў сваёй мясцовасці.

Размеркаванне матэры�
ялу алфавітнае (па першым
слове), а ў дужках пазнача�
на мясцовасць, дзе зробле�

ны запіс. Усяго ў зборніку
змешчаны 121 устойлівы
выраз (з вёсак Дзерці, Да�
мавіцк, Майзарова, Чарна�
градзь, Лысая Гара, Горкі,
Красны Дар, Вайнілава, За�
масточча, Турэц). Вось нека�
торыя з іх: «Багатыр збяд�
неў – кот шкварку з’еў»,
«Брат мой, а ежма хлеб хто
свой», «Горка рэдзька, ды
ядуць, цяжка замужам, ды
ідуць», «Гэта не гаспадыня,
калі за раніцу ўвесь пыл па�
дыме», «Да носа качаргой не
дастаць».

Знаёмства з запісамі
чэрвеньскіх бібліятэкараў
нагадала пра унікальную
працу «Краёвы слоўнік Чэр�
веньшчыны», з часу выдан�

ня якой сёлета спаўняецца
80 гадоў. Яго сабраў на�
стаўнік Мікалай Васільевіч
Шатэрнік – яркая, шмат�
гранная асоба, ураджэнец
вёскі Старына Ігуменскага
павета. У 1914 годзе ён за�
кончыў Нясвіжскую настаў�
ніцкую семінарыю. Праца�
ваў настаўнікам у розных
школах Міншчыны: у Сміла�
вічах (да 1921 г.), Чэрвені
(1921–1923 гг.), Лядах
(1923–1924 гг.). Наступныя
пяць гадоў Шатэрнік настаў�
нічаў у Дукоры і Навасёлках,
што ў Пухавіцкім. Шмат часу
ён аддаваў збіранню мясцо�
вай лексікі. Слоўнікавая ка�
місія Інбелкульта ў канцы
1926 года дае М. Шатэрніку
даручэнне ўкласці «Краёвы
слоўнік Чэрвеньшчыны».
Праз год рукапіс слоўніка
паступае на разгляд камісіі.
А ў 1929 годзе праца вы�
ходзіць асобным выданнем
пад рэдакцыяй М.Я. Байко�

ва і Б.І. Эпімаха�Шыпілы. У
зборнік увайшла лексіка 35
вёсак Ігуменскага павета
(сучасныя Пухавіцкі, Чэр�
веньскі і Смілавіцкі раёны).
Усяго ў зборнік увайшло
каля 9 тысяч слоў, многія з
якіх уласцівыя толькі гавор�
кам Ігуменшчыны. Акрамя
таго, у асобным слоўніка�
вым артыкуле змешчаны
фразеалагічныя звароты,
напрыклад: лынды біць, коз�
лы драць, балясы тачыць і
інш. Устойлівых выразаў у
«Краёвым слоўніку Чэрвень�
шчыны» прыведзена каля
двухсот: «Бяда бяды шукае»,
«Бяды не чапай, дык яна цібе
ня зачэпіць», «Ня бяда, што
адна, – а што дзве», «Лепей
хлеб есці з вадою, чым булку
з бядою», «Чужая бяда –
людзям за вяселля». Між
іншым, ніводнага з такіх вы�
разаў у слоўніку сучасных
чэрвеньскіх бібліятэкараў
няма.

Запісаныя зусім нядаўна
прыказкі і прымаўкі ўражва�
юць сваёй вобразнасцю,
сапраўднай народнай філа�
софіяй, закладзенай у змес�
це, напрыклад: «Як багаты
памрэ, то і апошні з хаты
прэ, а як бедны худачок –
толькі конік ды дз’ячок», «Рукі
пабрудзіш і вадой памыеш,
а душу забрудзіш – мылам
не адмыеш», «Няма хаты, а
дзверы купляюць». Сціплы
памерам зборнік уражвае
змястоўнасцю, багаццем
моўных фарбаў. Як мне па�
даецца, выданне падобнага
кшталту – неад’емны дапа�
можны матэрыял у выву�
чэнні роднай мовы. Хіба не
ўпрыгожаннем школьных
урокаў на Чэрвеньшчыне
можа стаць такое даследа�
ванне?

Алесь
КАРЛЮКЕВІЧ

«Якой славай жывеш,
такой і пражывеш»

«Якой славай жывеш,
такой і пражывеш»

Касцёл Св. Ганны Царква Яна Прадцечы

Капліца на могілках
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ККККК
АБЫЛКА – 1) адна з дзвюх пласці�
нак з колцамі ў кроснах, да якіх пад�
вешваюць ніты; 2) прыстасаванне для

мяздрэння і галення скураў. Тое самае, што і
калода.

ККККК
АБЫЛКА» – традыцыйны танец,
музычны памер  2/

4
. Тэмп умераны.

Верагодна, сфармаваўся падчас ка�
лядавання (пераапрананне ў «кабылку»).
Трое выканаўцаў станавіліся адзін за адным,
нахіляліся ўперад і бралі пярэдняга за талію.
На ўсіх зверху накідвалі гуньку (зрэбную по�
сцілку). На галаву таму, хто стаяў першым,
надзявалі шапку.

Выканаўцы рухаліся па коле, узгоднена
прытопваючы ў рытм песні:

А Васіль дарог не знае,
У кабылкі пытае.
А кабылка пад масток,

А ён яе
за хвасток.

Стой! Тпру,
 мая міла,

Каб ты воза
не пабіла.

Танец зафік�
саваны падчас
экспедыцыі ў
Г р о д з е н с к а й
вобласці.

ККККК
АВАЛІ –

          майстры,
          якія зай�
маліся коўкаю
металу. У ста�

ражытнасці (прыкладна да ХІ–ХІІІ стст.) ад�
начасова былі гутнікамі – майстрамі па вы�
плаўцы жалеза з балотнай або азёрнай руды, з
якога потым выкоўвалі прылады працы,
зброю, хатняе начынне, упрыгожанні і інш. У
XIV–XVII стст. дыферынцаваліся ў шэраг
вузкіх спецыяльнасцяў: мечнікі, замочнікі
(клудачнікі), рагатнікі, лучнікі, нажоўшчыкі
ды інш.

Да канца ХІХ ст. кавалі працавалі часова
ці пастаянна па найме ў гарадскіх кузнях.
Пазней сталі набываць уласныя і асталёўва�
ліся ў вёсках. Да канца ХІХ ст. у кожным па�
веце налічвалася да 50 сельскіх кавалёў. Звы�
чайна працавалі з памочнікам�малатабойцам.
Акрамя гарачай ці халоднай коўкі выконвалі
зварку, загартоўку, а таксама слясарныя,
бляхарныя, паяльныя ды іншыя працы.

Цяпер працуюць у майстэрнях СВК, раман�
туюць сельгастэхніку, задавальняюць патрэ�
бу ў неабходных вырабах, звычайна валода�
юць і газа� і электразваркай.

ККККК
АВАЛІ» – беларускі народны танец,
зафіксаваны экспедыцыяй у 1980 г.
у Свіслацкім раёне. Выконваецца

двума мужчынамі, у некаторых элементах
(удары рукой зверху ўніз па далоні другой рукі,
якая ляжыць на калені сагнутай нагі, і наступ�
нае згінанне корпуса ўперад) імітуюцца рухі
каваля. Музычны памер двухдольны, тэмп
умераны.

У 1982 г. балетмайстрам П. Свярдловым
на аснове народнага танца створаны сцэнічны
варыянт, які выконваецца 5 юнакамі (магчы�
мы і масавы варыянт).

Неспакойная статыстыка
За паўгода ў сталіцы адбылося больш за 360 пажараў. За&

гінулі 22 чалавекі, адзін з іх дзіця. Пажарныя аварыйна&вырата&
вальнага падраздзялення МНС выратавалі 157 чалавек, эваку&
явалі 2934.

Найбольш распаўсюджаныя прычыны пажараў:
– неасцярожнае абыходжанне з агнём;
– парушэнне правілаў эксплуатацыі электрасетак і электра&

абсталявання.
Мінскае гарадское ўпраўленне МНС нагадвае: будзьце ас&

цярожныя з агнём, памятайце, што 99 % пажараў адбываецца
ў выніку дзейнасці чалавека.

Свавольства дзіцячае –
віна дарослая

У красавіку ў Цэнтр аператыўнага ўпраўлення МНС па г. Мінску
паступіла паведамленне пра пажар у адной з кватэр па вул. Ан&
гарскай. Яшчэ да прыбыцця падраздзяленняў МНС з балкона
кватэры, што гарэла, вадзіцель УП «Гарадская аварыйная служ&
ба» М. Шукан выратаваў дачку гаспадара кватэры: ён спусціўся
з вышэйшага паверха. Прычынай пажару стала дзіцячая дурас&
лівасць з агнём той самай выратаванай дзяўчынкі, якую пасля
аказання медыцынскай дапамогі адпусцілі дадому.

Вольга ЦЫНКЕВІЧ, інспектар ЦРАНС

Да шматлікай калекцыі бе&
ларускіх складанак за апошні
час далучыліся ажно дзве, ба&
заваныя на фальклоры, якія
пры ўсім падабенстве маюць
істотныя адрозненні: «Post&
Folk» (разнастайныя сучасныя
песні ў фальклорнай стылісты&
цы) і «The Best: Фольк&мадэрн
Беларусі» (розныя віды апра&
цовак аўтэнтычнай песеннай
спадчыны). Апошні дыск мы і
прааналізуем, адразу звярнуў&
шы ўвагу на тое, што пры ўсіх
сваіх вартасцях і хібах выданне
захавала надзвычай высокі
попытавы рэйтынг. Дый ці ж
слухачу насамрэч да галавы
праблемы абмежаванай сты&
лістычнай прасторы гэтай ка&
лекцыі (вылучыўшы раздзелы
«Пост&Фольк», «Фольк&Рэмік&
сы» і «Фольк&Рок», выдаўцы
неяк абышлі ўвагай «Паган&Ме&
тал», «Псеўда&Фольк», «Поп&
Фольк», «Фольк&Авангард»),
галоўнае – атрымаць вабны аў&
дыёпрадукт. І хоць адсутнасць
навуковага прынцыпу ў адбо&
ры матэрыялу бянтэжыць да&
сведчаных адмыслоўцаў (калі
«Палаца» ў альбоме густа, дык
«Znich», «P.L.A.N.», «Ветах&Ве&
рас», «Guda», «ЯR» ды іншыя
зноўку ў капусце), мы не бу&
дзем аспрэчваць перспектывы
аматарскага выдавецкага до&
сведу. Тым больш, калі ён мае
фінансы і дае слушны плён.

Да вартасцяў, пэўна, мож&
на залучыць настраёвае адзін&
ства і стабільнасць альбома.
Гэта той выпадак, калі можна
казаць пра ідэальны вытвор
пазітыўнага характару, дзе
няма ні жарсцяў, ні расчараван&
няў; няма нейкіх загрузных
асэнсаванняў або пустой веся&
лухі. Ёсць толькі глыбокія ме&
лодыі, якія вытрымалі ста&
годдзі народных пераасэнса&
ванняў, ды мудрыя словы аб&
страктнай народнай філасофіі
пра царкоўку на гары, пра па&

Традыцыі і сучаснасць

«Folk!Modern» – народныя песні forever?
«Фольк�мадэрн Беларусі» – «The Best», Мн., 2009, «Budzma»

хаванне стралы, пра іншыя
спрадвечныя традыцыі, якія
паўплывалі на кансалідацыю
адметнага крывіцкага этнасу
на карце Еўропы.

Аўтарытэт класічных адэп&
таў гэтай плыні ў Беларусі на&
кшталт гуртоў «Палац»,
«Osimira», збольшага «Стары
Ольса», безумоўна, не выклікае
сумненняў у іхнім майстэрстве
ды плённасці творчых шукан&
няў, але правакуе пэўную перас&
цярогу, прымушае больш
пільна прыглядацца да вынікаў.
А яны, аказваецца, не такія без&
дакорныя, каб з альбома ў аль&
бом падаваць іх у выглядзе
пэўнага эталона.

Няўжо апрацоўкі беларус&
кага фальклору «Палаца» на&
столькі ўзорныя, каб іх было
ажно чвэрць праграмы, а
«Troitsa» настолькі кволая, што
на яе зусім не звярнулі ўвагі?
Ці справа проста ў асабістых
густах выдаўцоў, якія на што
падселі, тое і даюць народу
замест пэўнай аб’ектыўнай
карціны беларускага фольк&
мадэрну.

Ці возьмем пад увагу ціка&
вы раздзел «Фольк&Рэміксы».
Калі верыць выдаўцам, дык
адно гурт «Стары Ольса» ў нас
гэтым займаецца, бо ў раз&
дзеле толькі дзве песні, і абе&
дзве «ольсаўскія». Але, ці пра&
вамоцна залучаць да фольку
гурт, які базуе сваю творчасць
на апрацоўках пераважна аў&
тарскай сярэднявечнай му&
зыкі? Гэта канцэптуальная па&
мылка. А што да праігнарава&
ных: калі пра ды&джэя Рэя
Хвісевіча забыць прымусіла і
без таго залішняя ўвага да
«Палаца», дык чаму абышлі
ўвагай віртуозныя напрацоўкі
Вячаслава Калацэя з ды&джэ&
ем Сяргеем Цімонавым? А
гурт «Logica Metro» хіба так ужо
бясплённа апрацаваў песні ду&
эта «ЯR»?

Пра гэта можна было б не
казаць, калі б альбом быў на&
шпігаваны пад завязку, але ж
гэта не так. «Фольк&мадэрн
Беларусі» апынуўся акурат той
надзіва кароткай складанкай
(крыху болей за сорак
хвілінаў), забітай шэдэўрамі не
такімі ўжо і ўзорнымі. Не веры&
це? Ну каго, як не цалкам не&
пісьменны ў роднай мове на&
род, прадстаўляе такі бела&
рускі фольк&мадэрн: «захляб&
нецца той, хто чуе гэты сло&
вы»? Гэтак і да раздзела
«Фольк&трасянка» можна
дайсці. І думай пасля такога
«фольку», што тут бліжэй: або
«захлебнётся тот, кто слышіт эті
речі», або ўжо «захлынецца
той, хто чуе нашы словы».

Дый нельга абысці ўвагай
факта, што нашы музыкі лю&
бяць павучаць у прэсе крыты&
каў, як правільна пісаць пра
музыку, асабліва грашаць гэ&
тым «старавольсаўцы», дзе
сабраліся «надзвычайныя ад&
мыслоўцы, якім толькі і нале&
жыць правільнае асэнсаванне
таго ж знакамітага “Полацкага
сшытка”, куды яны вечна пад&
мешваюць нешта чужынскае як
не з Усходу, дык хоць з Заха&
ду», а вось альбом свой апошні
(як і рэміксаваны трэк адтуль)
назвалі запазычаным словам
«ДрЫгула», хоць продкі назы&
валі гэты танец проста, па&
свойску «ДрыгУля». Дык што,
ужо і фольк&прапагандысты
загаварылі на роднай мове з
акцэнтам? А гэта шлях да та&
тальнага неўразумення роднай
мовы ў фольку.

Праўда, пры адсутнасці на&
вуковага падыходу ў адборы
ўзораў кампетэнтнаму слухачу
нядзіўна будзе адчуць чыёсьці
жаданне паставіць свой ґуст
вышэй за навуковы досвед. І
падобны прынцып так і выпінае
з дадзенага выдання. Праўда,
гэта не пазбаўляе яго цікавых
адкрыццяў. Такіх, напрыклад, як
гурт «Грамніцы» з іх пяшчот&
нымі і глыбокімі песнямі «Пе&
ралёўцы» і «Ляцеў голуб».

Небеспадстаўным, але над&
та выпадковым падаецца і вы&
бар персаналіяў у дзялянку
«Фольк&Рок». Тут мо LitvinTroll»
насамрэч трапіў у пік актуаль&
насці моманту, калі ягоны нэа&
фолькавы альбом «Rock&&&
troll» біў усе рэкорды продажу

на першых прэзентацыйных
канцэртах. А вось поспехі «Уніі»
дазволілі ўжо прыкмеціць і пэў&
ныя парадоксы іхняга таленту,
калі ў прэсе з’явіліся здагадкі,
з якой прычыны дзявочы голас
лямантуе пра дзяўчыначку з&
пад крынічанькі, што «возь&
муць яе людзі, а мне не бу&
дзе»?.. Мо нехта новы гімн лес&
біянак у беларускім фальклоры
знайшоў?..

Ну а англамоўная песня
«Theodores song» гурта
«Vicious Crusade» была б да
месца і ў складанцы белару&
скай метал&музыкі, і ў асабі&
стых альбомах гурта, а як ілю&
страцыя нашага мадэрнага
фольк&жыцця выглядае нон&
сэнсам. Ці выдаўцы чакаюць
светлага дня, калі нават фаль&
клор беларускі будзе англа&
моўным, а народ беларускі
«вапшчэ» замаўчыць і будзе
здатны толькі на брудную
фізічную працу?

Гэта тым больш дзіўна, калі
ў складанку не трапілі песні сап&
раўднага караля нацыянальна&
га рок&экстрыма «Znich», фраг&
ментарныя спробы гомель&
скага «Gods Tower» вярнуцца
да роднай мовы (песня «Ўхва&
ла Сонца») дый ці мала іншых.

А так, калі не быць занадта
прыдзірлівым, дык «нічаво сібе
дзісочэк» скляпала кампанія
«Budzma». Яго з поўным пра&
вам можна было б назваць
«Шэдэўры паміраючага наро&
да». Дык што: будзьма такім
народам?

Вітаўт МАРТЫНЕНКА,
музычны крытык

Кабылка. Брагінскі раён,
в. Бярозка
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