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На тым тыдні
У Цэнтральнай навуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа НАН

Беларусі дэманстравалася выстаўка «520 гадоў з дня на�
раджэння Францыска Скарыны, мысліцеля�асветніка».
Культавая постаць першадрукара, літаратара, паэта, пера�
кладчыка, філолага і самабытнага філосафа вядомая ва ўсім
свеце, ён з’яўляецца сімвалам інтэлектуальнасці і невычэрп�
нага творчага патэнцыялу нашага народа, увасабленнем ве�
лізарнай духоўнай сілы беларусаў.

На выстаўцы былі прадстаўленыя выданні пра творчы і
жыццёвы шлях асветніка.

28 ліпеня ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі адкрытая
выстаўка «Жыццё, прысвечанае песні…», прымеркава�
ная да 100�годдзя з дня нараджэння беларускага музычнага
дзеяча, этнографа, фалькларыста Генадзя Цітовіча.

Заснавальнік і дырыжор народнага хору БССР, народны
артыст СССР, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР Г.І. Цітовіч
з’яўляецца аўтарам 12 арыгінальных песень і больш як
60 апрацовак народных мелодыяў. Многія з іх прызнаныя кла�
січнымі і ўвайшлі ў залаты фонд беларускага музычнага мас�
тацтва.

Выстаўка працуе да 23 верасня.

Таксама 28 ліпеня ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі
адкрытая выстаўка «Самаадданае служэнне навуцы»,
прысвечаная 90�годдзю з дня нараджэння беларускага эт�
нолага В.К. Бандарчыка. Экспазіцыя змяшчае каля 130 даку�
ментаў па пытаннях гісторыі і сучаснай беларускай этна�
графіі, фальклору, матэрыяльнай і духоўнай культуры бела�
русаў.

Выстаўка працуе да 31 жніўня.

3 жніўня ў Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі
Беларусь пачала працаваць выстаўка «Памяць пра Грун�
вальдскую перамогу», прысвечаная 600�годдзю Грун�
вальдскай бітвы. Выстаўка арганізаваная  Пасольствам Літоў�
скай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь.

Паважаныя чытачы!
У сувязі з рамонтам некаторы час будзе адсут�

нічаць тэлефонная сувязь з рэдакцыяй.
Звязвацца з намі можна, як і раней, па элек�

троннай пошце – kraga@tut.by. Чакаем вашых
допісаў.

Этымалогія назвы: разгляд
версіяў –

Свой унёсак у беларускую нацыянальную
ідэю рабілі розныя грамадскія і палітычныя
дзеячы розных часоў, навукоўцы, пісь�
меннікі і публіцысты. Нядаўна свае думкі
да яе распрацоўкі дадаў вядомы навуко�
вец Леанід Лыч – выдаў кнігу «Беларуская
нацыянальная ідэя».

У анатацыі пазначана, што яна прысвеча�
ная фармаванню канцэпцыі гэтай ідэі і шляху
пераўвасаблення яе ў практыку. Кніга можа
стаць добрым падручнікам па названай тэме.
Вось жа першы раздзел першай часткі («У по�
лымі нацыянальна�культурнага адраджэння»)
мае назву «Зараджэнне і выспяванне беларус�
кай нацыянальнай ідэі», другі – «Стан нацыя�
нальна�культурнага руху на пачатку ХХ стагод�
дзя», трэці – «Нацыянальна�культурнае жыццё
ў гады Першай сусветнай і грамадзянскай вой�
наў», чацвёрты – «Нацыянальна�культурнае ад�
раджэнне ў міжваеннай БССР». У другой част�
цы вядзецца гаворка пра «савецкія рэпрэсіі як
інструмент вынішчэння інтэлектуальнага гена�
фонду беларускай нацыі». Заканчвае кнігу час�
тка «Суверэнная дзяржава – дамінанта бела�
рускага нацыянальна�адраджэнскага руху».

Л. Лыч у сваіх даследаваннях абапіраецца
як на працы беларускіх гісторыкаў часоў СССР,
так і навукоўцаў нашага часу. Пачаўшы дасле�
даванне з падзелу Рэчы Паспалітай, аўтар рас�
казвае, як найлепшыя сыны і дочкі Бацькаў�
шчыны звярталіся да пытання незалежнасці ра�
дзімы, ахвяруючы дзеля гэтага сваім дабра�
бытам і нават жыццём – прыгадайма паўстанні
1794 года, 1830–1831 і 1861–1862 гадоў. Зна�
ёмячы з поглядамі народнікаў на нацыяналь�
нае пытанне, Л. Лыч цытуе такія словы: «Гіста�
рычны прагрэс заключаецца ў тым, што чала�
вецтва, уваходзячы ўсё ў больш і больш блізкую
сувязь, у той жа час дыферэнцыруецца для
вольнага развіцця і праяўлення ўсякай нацыі ў
цэлым чалавецтве… Без усведамлення сваёй
асобы кожным чалавекам народ быў бы быд�
лам; без усведамлення сваіх адметнасцяў кож�
ным народам такім быдлам было б усё чала�
вецтва. Гісторыя чалавецтва заключаецца аку�
рат у тым, што з першапачатковай абыякавасці
дзікіх народаў стала выдзяляюцца асобы на�

Падручнік
па нацыянальнай ідэі

родаў гістарычна цывілізаваных». Словы гэтыя
надрукаваныя больш як сто гадоў таму ў другім
нумары часопіса «Гомон».

Наступны рух беларускае нацыі акурат і выяў�
ляе тое імкненне не быць быдлам… Што дзеля
гэтага трэба? Сярод асноўных чыннікаў даслед�
чык бачыць найперш палітычны фактар (свае
дзяржава і палітычная эліта), уласнае войска,
беларускую мову і нацыянальную адукацыю.
Якраз паўстанні цягам ХІХ стагоддзя, а такса�
ма першыя беларускія суполкі і партыі пачатку
ХХ стагоддзя, і былі скіраваныя на адраджэнне
дзяржаўнасці нашага народа (у першым выпад�
ку маючы на ўвазе спадчыну ВКЛ) і спрэчкі аб
дзяржаўным уладкаванні беларускага народа (у
другім выпадку марачы аб пабудове новай бе�
ларускай краіны). І як тут не прыгадаць «неўміру�
чыя словы» пра «тое, што не зробіць рускі штых,
даробіць руская школа»… Зрэшты, штыхі і цы�
вільныя адміністрацыі былі розных народаў, на�
ват з боку нядаўніх братоў па няшчасці, адноль�
кава прыгнечаных у вялікай імперыі; прыкладам,
даліся ў знакі польская санацыя ды жаданне збу�
даваць «крэсы всходні». І хаця аўтар нямала
ўвагі надае жаданням нацыянальных дзеячаў
розных часоў адрадзіць былое Вялікае Княства
Літоўскае, скарыстоўваючы пры гэтым нават
войны між імперыямі (тую ж руска�француз�
скую кампанію 1812 года), галоўнаю павінна
стаць самастойная пабудова новай Дзяржавы.
Шмат месца надаецца ў кнізе і спрэчкам пра
саманазву нашага народа – крывічы, русіны,
ліцьвіны… Найбольшы ўсплёск абмеркаванняў
прыпаў на 1917–1920�я гады і гады нямецка�
фашысцкай акупацыі.

Гістарычны экскурс навуковец і даследчык
заканчвае часамі другой нямецкай акупацыі.
Але назва апошняй часткі кнігі – «Суверэнная
дзяржава – дамінанта беларускага нацыяналь�
на�адраджэнскага руху» – мусіць падштурхнуць
да высновы, што сёння, калі Беларусь набыла
незалежнасць, мае ўсе атрыбуты паўнавартас�
най дзяржавы, то галоўнымі мусяць быць улас�
ныя ўлада, войска, школа і мова. На гэтым і бу�
дзе базавацца нацыянальная ідэя.

Уладзімір ПІРОГ

Знітаваныя часам: Адам
Багдановіч і Максім Горкі –

Лёсы: сведкі дзвюх
войнаў –
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Андрэй Баболя, выдат�
ная гістарычная асоба
ў гісторыі Палесся,
у пасмяротны час
амаль 114 год быў звяза�
ны з Полацкам. Дзякую�
чы знаходжанню ў го�
радзе мошчаў пінскага
пакутніка горад пера�
тварыўся ў значны
цэнтр паломніцтва
каталіцкага насельніц�
тва. Менавіта гэта кан�
фесійная сітуацыя спры�
яла пераносу мошчаў
Ефрасінні Полацкай з
Кіева ў Полацк дзеля
ўзмацнення праваслаўя
на заходніх абшарах бы�
лой Расійскай імперыі.

30 студзеня 1808 года,
праз намаганні генерала
езуіцкага ордэна Тадэву�
ша Бжазоўскага, пінскую
рэліквію – мошчы Андрэя
Баболі – перавезлі ў По�
лацк. Труну з целам
змясцілі ў асобную крып�
ту ў касцёле Св. Стэфана.
У сцяне, якая аддзяляла
касцёл ад крыпты, езуіты
зрабілі маленькае вакен�
ца. З цягам часу яно пера�
рабілася ў дзверы. Мошчы
паставілі на ўзвышша,
якое нагадвала раку. Каля
ракі быў пастаўлены езуіт,
які распавядаў аб пакутах
каталіка�місіянера. Па�
чалі праводзіцца набажэн�
ствы, святы ў яго гонар,
хросныя хады. У мясцо�
вай улады пашырэнне
культа Андрэя Баболі і
ўзмацненне езуіцкага ор�
дэна ў Полацку выклікалі
незадавальненне.

Пасля смерці Бжазоў�
скага ў 1820 годзе рускім
царом быў падпісаны дэк�
рэт аб выгнанні езуітаў з
Расіі. У 1830 годзе памяш�
канне касцёла Св. Стэфана
было перададзенае права�
слаўным. З касцёла мош�
чы Андрэя Баболі былі пе�
ранесеныя ў дамініканскі
касцёл Божай Маці. Ён
займаў паўночны бок цэн�
тральнай плошчы горада і
знаходзіўся побач з бы�
лымі езуіцкімі пабудо�
вамі. Пасля рамонту былы
касцёл Св. Стэфана быў ас�
вечаны ў праваслаўны
Мікалаеўскі сабор. З 1835
года на цэнтральнай плош�
чы Полацка існавалі побач
праваслаўны і каталіцкі
храмы. У дамініканскім
касцёле для захоўвання
труны з целам Андрэя Ба�
болі таксама, як і ў касцё�
ле Св. Стэфана, была зроб�
леная асобная крыпта ў
выглядзе капліцы.

У 1846�м і 1851 годзе
былі зацверджаныя планы
гарадской забудовы, згод�
на з якімі ўся плошча пе�
ратваралася ў вучэбны
плац Кадэцкага корпуса.
Было запланавана пера�

крыць вусці вуліцаў, якія
павінны выходзіць на
плошчу жалезнымі зага�
радзямі з брамамі. Фак�
тычна гэта прывяло да іза�
ляцыі дамініканскага
кляштара і касцёла. Адна�
часова з ізаляцыяй ката�
ліцкай установы ў горадзе
ў 1852 годзе праваслаўная
епархія звяртаецца па да�
звол прыдаць рэшткі Анд�
рэя Баболі зямлі. У адказ
на гэта Ватыкан 30 каст�
рычніка 1853 года пра�
водзіць беатыфікацыю
Андрэя Баболі і абвяшчае
святам яго памяці восьмы
дзень пасля смерці. Звяр�
тае ўвагу тое, што гэты
дзень супадаў з днём па�
мяці Ефрасінні Полац�
кай – 23 мая па старым
стылі. Святы, якія сталі
праводзіцца ў Полацку ад�
начасова, – і ў гонар Анд�
рэя Баболі, і ў гонар
Ефрасінні Полацкай, –
збіралі вялікую коль�
касць як праваслаўных,
так і каталіцкіх верні�
каў.

Пасля паўстання 1863
года дамініканскі кляш�
тар у Полацку быў закры�
ты, але касцёл быў пакіну�

ты як парафіяльны. У
1864 годзе генерал�губер�
натар Мураўёў зноў звяр�
таецца да цара з патраба�
ваннем пахаваць рэшткі
Андрэя Баболі. Пачаўся
разгляд справы. Урадавая
камісія, якая прыехала з
Пецярбурга з інспекцыяй,
пад час якой у капліцы са
столі звалілася цэгла і, па�
даючы, параніла аднаго з
чыноўнікаў, занепакоіла�
ся «вмешательством Бо�
боли» і пакінула цела ў
спакоі. Мошчы засталіся
на месцы, але ў другой па�
лове ХІХ стагоддзя пад час
рэлігійных святаў працэсіі
ў горадзе былі забароне�
ныя. Полацкая каталіц�
кая дыяцэзія захоўвала
культ мошчаў, набажэн�
ствы. Насельніцтва шана�
вала Баболю, аб чым свед�
чыць прымаўка «Андрэй
Баболяй, дай денег пабо�
лей».

Пасля прыняцця зако�
на аб верацярпімасці ў
1905 годзе святы памяці і
пакланення каталіцкаму
пакутніку пачалі пра�
водзіць зноў. Хросныя
хады з Двінска, якія пачы�
наліся 16–17 мая, збіралі

Мошчы святога Андрэя Баболі

ў Полацку

шмат каталіцкіх верні�
каў. Аб шанаванні мошчаў
Андрэя Баболі ў Полацку
ведалі далёка за межамі
Полаччыны. Выпускаліся
фотаздымкі полацкага
касцёла, якімі гандлявалі
ў віленскіх магазінах,
іншых гарадах Еўропы.
Больш чым за 100�гадовае
знаходжанне ў Полацку
мошчы Андрэя Баболі
ўмацавалі горад як значы
цэнтр паломніцтва ка�
таліцкіх вернікаў Ра�
сійскай імперыі.

Менавіта гэтая сітуа�
цыя ў 1910 годзе спрыяла
рашэнню аб пераносе ў По�
лацк мошчаў Ефрасінні
Полацкай, пасля чаго го�
рад зрабіўся цэнтрам па�
ломніцтва не толькі ка�
таліцкіх, але і праваслаў�
ных вернікаў. Па сведчан�
нях відавочцаў, у Спаса�
Ефрасіннеўскі манастыр
пад час свята збіралася да
10 тысячаў паломнікаў, а
ў пілігрымку да мошчаў
Андрэя Баболі «дзвінскі»
хросны ход з дрысенскага,
прыдруйскага, валынец�
кага прыходаў збіраў так�
сама звыш 10 тысячаў ка�
таліцкіх вернікаў. У го�
радзе рамантаваліся бу�
дынкі, адкрываліся но�
выя гасцініцы, рэстара�
ны, брукаваліся вуліцы.
Знаходжанне ў Полацку
дзвюх хрысціянскіх свя�
тыняў, безумоўна, спрыя�
ла хуткаму развіццю і ро�
сту аўтарытэту горада.

Наталля
СЯРГЕЕНКА

Н
арадзіўся А.А. Грахоўскі

на  Жлобіншчыне ў
вёсцы Дуброва Лук�
скага сельсавета. Але

сёння ў гэтым сельсавеце ўжо
няма населенага пункта з та�
кою назвай. Ёсць – Дубрава.
На гэта звярнуў увагу сын
А.А. Грахоўскага, таксама ўра�
джэнец вёскі Дуброва, а сёння
мінчанін Уладзімір Аляксанд�
равіч, які патэлефанаваў у нашую
рэдакцыю. Ён ніяк не мог зразу�
мець, чаму яго родная Дуброва
раптам стала Дубравай? Мы пра�
вялі журналісцкае расследаванне
гэтай гісторыі, якую можна на�
зваць гісторыяй адной літары.

«Дуброва» ці «Дубрава»

Па слядах адной літары

Сапраўды, першапачатковая
назва гэтай вёскі – Дуброва. Як
сцвярджае вядомы сучасны бела�
рускі вучоны�філолаг Аляксандр
Рогалеў, гісторыя вёскі Дуброва
звязаная з аднайменнай ваколі�
цай. У 1910 годзе яна належала
дваранам і мяшчанам каталіцка�
га веравызнання. На той час у
Дуброве налічвалася 20 двароў,
жыло 140 чалавек. Сама назва
«Дуброва» паходзіць ад геагра�
фічнага тэрміна «дуброва», што
азначае «дубовы лес, гай» ці «змя�
шаны лес».

Дубровай вёска называлася на
працягу ўсяго ХХ стагоддзя. Гэ�
тая назва і сёння моцна трымаец�

ца ў памяці яе ўраджэн�
цаў, а таксама жыхароў
суседніх вёсак. Афіцыйна
Дубравай вёска стала
толькі ў 2004 годзе, калі
на рэспубліканскім уз�
роўні спецыяльнай тапа�
графічнай службай право�
дзілася ўдакладненне геа�
графічных назваў. Тады і
адбылася гэтая апіска.
Як гаворыцца, справа
зробленая. У будучых
гісторыкаў могуць узнік�
нуць супярэчнасці: дзе
менавіта нарадзіўся
А.А. Грахоўскі – у Дубро�
ве ці Дубраве? Застаеццца толькі
выказаць пажаданне работнікам
сельскіх выканкамаў наперад
больш уважліва ставіцца да спра�
вы, звязанай з захаваннем гіста�
рычных назваў населеных пунк�
таў.

На жаль, сёння пішацца апош�
няя старонка гісторыі вёскі Дуб�
рова Лукскага сельсавета Жлобі�
нскага раёна. Тут засталося ўсяго

Дваццаць гадоў таму пайшоў з жыцця відны дзяржаў�
ны і партыйны дзеяч савецкай дзяржавы Аляксандр Ада�
мавіч Грахоўскі (1938–1990). У 1985–1989 гадах ён уз�
начальваў Гомельскі аблвыканкам. То быў трагічны
перыяд, калі адбылася катастрофа на Чарнобыльскай
АЭС. Аляксандр Адамавіч не лічыўся ні з часам, ні са сваім
здароўем, каб лакалізаваць вынікі гэтай бяды. Яго заслугі
перад Радзімай былі высока ацэненыя ордэнам Леніна,
іншымі ўзнагародамі. два жыхары. А пакінутыя дамы

паступова зносяцца. Вось і сёлета
ў рамках мерапрыемстваў па доб�
раўпарадкаванні на зямлі была
знесеная хата бацькоў А.А. Гра�
хоўскага.

Мікалай ШУКАНАЎ,
супрацоўнік жлобінскай

райгазеты «Новы дзень»,
краязнаўца

На думку «КГ». Пакуль не позна, неабходна ўвека�
вечыць і саму назву (сапраўдную) вёскі Дуброва, і проз�
вішчы яе знакамітых жыхароў. Аб гэтым мог бы на�
гадваць мемарыяльны знак на перакрыжаванні дарог,
зроблены клопатам мясцовага сельскага Савета.
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П
а�першае, з пункту

гледжання лінгвіс�
тыкі і законаў сло�

ваўтварэння тут не ўсё без�
дакорна. Па�другое, «жир» –
рускае слова, якое мае ў бе�
ларускай мове свой адпа�
веднік – «тлушч». Бачна,
што адчувалі гэтае і самі
апавядальнікі, таму і дада�
валі – браты, маўляў, былі
аж з Кіева – рускія або ўкра�
інцы. Чаму ж тады не
«сыр»? І ў першай, і ў дру�
гой мовах яно гучыць ад�
нолькава і магло б стаць для
нас больш прымальным
варыянтам. У сваіх запісах
П.М. Шпілеўскі дае тлума�
чэнне, што народнае падан�
не заснаванае на сугуччы
назвы бліжэйшага прытока
Прыпяці – «Монжирье»,
што захаваўся да ягоных
часоў. Вось чаму менавіта
«жир», а не «сыр». Але ж і
тут узнікаюць супярэч�
насці, нестыкоўкі і пару�
шэнні законаў лінгвістыкі.

Але як бы добра ўсё гэта
ні гучала, наўрад ці «Мо�
зырь» і «Монжирье», маюць
паміж сабой што�небудзь
агульнае. Па�пер�
шае, калі браць за
аснову выраз
«Мой жир», то ад�
разу ўзнікае пы�
танне: чаму ў пер�
шым варыянце
літара «й» проста
выпадае з агуль�
нага шэрагу, а ў
другім ператва�
раецца ў літару
«н»? Тады хутчэй
«Можирье», а не «Монжи�
рье». А можа спадар
Шпілеўскі памыліўся ці не
так пачуў? Не будзем рабіць
хуткіх высноваў і паспрабу�
ем запісаць гэтае слова па�
беларуску. Мы атрымалі
«Манжыр’е», але для бела�
рускага слыху яно гучыць
не так і нязвыкла. Ва ўся�
лякім выпадку – нешта на�
гадвае. І як тут не ўзгадаць,
што ў беларускай гутарко�
вай мове ёсць слова «маж�
джэрыць» – драбіць, таўчы.
І калі ўжо «граць» на сугуч�
чах, то лагічна будзе пабу�
даваць такі ланцужок:

«мажджэрыць» – «манжэ�
рыць» – «манжырыць».
Тады ўжо «мажджэр’е» –
«манжэр’е» – «манжыр’е» –
«монжирье». Але чаму сам
апавядальнік не заўважыў
тут сувязі, а патлумачыў
рускамоўным сказам «Мой
жир»? Так магло здарыцца
з�за недастатковасці распаў�
сюджання пачатковага сло�
ва, яго страты, выхаду з
ужывання, перафразіроўкі.
Нават такое супастаўлен�
не, якое прыводзіцца тут,
вельмі «прыцягнутае за
вушы». Каб найбольш дак�
ладна высветліць паходжан�
не тапоніма ці гідроніма,
недастаткова аналізу якіх�
небудзь сугуччаў. Як мі�
німум неабходна ведаць, як
даўно ўзнікла назва, як яна
гучала ў той час, неабходна
нават дасканала вывучыць
дыялект дадзенай мясцо�
васці і яшчэ шмат розных
дробязяў.

Самая галоўная прычы�
на, якая разбурае дадзены
міф, палягае ў тым, што ў
мінулыя часы, каб назваць
мясцовасць ці раку, мала

чыіх�небудзь выклічаў. Тым
больш сказаныя толькі раз і
нікому невядомыя. Выклю�
чэнні складаюць толькі вы�
казванні, якія прамаўлялі
шмат разоў на адным і тым
жа месцы, напрыклад, бур�
лакі. У астатнім патрабаваў�
ся больш дакладны ары�
енцір, характэрнасць ці аб�
думанасць, зразумелая не
толькі аднаму чалавеку, а
цэлай групе людзей.

Акрамя «легендарнай»
версіі існуе і некалькі наву�
ковых, сучасных і на першы
погляд абгрунтаваных. Ад�
ны даследчыкі звязваюць

назву горада са старажыт�
наскандынаўскім словам
«мосыр» (сырость) ці «ма�
сур» (клён), іншыя – са сло�
вам іранскага паходжання
«мазар», «мосар» ці «ма�
зор» (старажытныя паха�
ванні, курганы, пагоркі), а
таксама са словам «мосьер»
народаў комі (волак, шлях
па водападзеле, лагчына).
Усё тое ж магчыма, вось ці
не вельмі вялікі арэал рас�
паўсюджвання? Ды й сама
назва не дае веры, вось на�
прыклад: «сырость» і
«клён». Ці настолькі шмат
дрэваў расло на тэрыторыі
старажытнага горада, што
стала яго адметнасцю? На
Палессі больш за іншых
распаўсюджаныя сосны. Ці
рос на ўзгорку адзіны, але
вельмі прыкметны клён,
які выконваў ролю арыен�
ціра для сканды�
наўскіх прышэль�
цаў? А сярод палес�
кай дрыгвы слова
«сырость» увогуле
не арыенцір.

Зараз што ты�
чыцца волака.
Прыпяць са сваімі
прытокамі, асаблі�
ва ў мінулыя часы,
з’яўлялася месцам перапра�
вы водным шляхам у лю�
бым накірунку. Наўрад ці
старажытныя людзі пачалі
выкарыстоўваць волак ме�
навіта на гэтым адрэзку
шляху. Хутчэй за ўсё вы�
бралі больш пакаты бераг да
ці пасля Мазыра.

Калі падпарадкоўвацца
логіцы, то з усіх пераліча�
ных словаў іншаземнага
паходжання застаюцца

толькі тры:
«мазар», «мо�
сар» ці «ма�
зор» – курга�
ны, узгоркі.
Але каб пры�
жылося ў
мове мясцо�
вых жыхароў
любое інша�
земнае слова,
п а т р э б н ы я
пэўныя пры�

чыны. Напрыклад, калі ў
мове няма адпаведнікаў, ці
мястэчка заснавалі прыш�
лыя людзі, услед за якімі
назву паўтараюць усе астат�
нія. Гэтыя два варыянты ні
ў якім разе не падыход�
зяць. Бо не проста так тапа�
німісты заклікаюць шу�
каць тлумачэнні ў сваёй
мове і ў мовах бліжэйшых
суседзяў. І тут больш слуш�
на будзе гучаць яшчэ адна
версія, згодна з якой слова
«Мазыр» паходзіць ад наз�
вы польскай народнасці
«мазур», «мазуры». Але на�
ват гэтае меркаванне аказ�

ваецца сумніўным. І справа
не ў тым, што самі даслед�
чыкі ставяць пад сумнеў
дадзеную версію, а ў тым,
што назва «мазуры» ўз�
нікла пазней назвы горада.
Да гэтага была больш рас�
паўсюджаная назва «мазо�
вия», «мазовщина». І зноў
жа сумнеў выклікае не гіста�
рычны факт, а законы слова�
ўтварэння, якія ёсць у мове
кожнага народа.

Сапраўды, рускія князі
хадзілі вайной на мазавец�
кія землі, бралі ў палон і
зводзілі мясцовых жыха�
роў, і шмат хто пасля пася�
ліўся ў памежных зонах.
Ёсць і ўскосныя, а можа, і
прамыя доказы такога пася�
лення ў Мазыры. Дастатко�
ва сёння зазірнуць у тэле�
фонны даведнік горада. Мы
заўважым, што тут распаў�
сюджаныя такія проз�
вішчы, як Мазур, Мазур�
кевіч, Мазурэнка, Мазуроў,
Мазурчык.  І з пункту гле�
джання лінгвістыкі і сло�
ваўтварэння тут усё закана�
мерна і не выклікае ніякіх
пытанняў. Вытворныя ад

слова «мазур» складзеныя
правільна. Адзін момант –
канчаткі, якія сведчаць пра
розныя месцы пражывання
нашчадкаў мазураў. Про�
звішчы на «�ов» былі пры�
нятыя ў велікарусаў, на
«�енко» – ва ўкраінскіх
землях, на «�віч» – у бела�
рускіх. Што тычыцца назвы
горада, то тут таксама існа�
валі свае правілы.

А калі назва мясцовасці
паходзіла ад назвы жывёлы,
расліны ці прозвішча чала�
века, яно, вядома, мела свае
вытворныя. Інакш нашым
продкам было б не зразуме�
ла, пра каго ці пра што ідзе
размова. Менавіта таму «ма�
зур» не магло проста пера�
тварыцца ў «Мазур» ці «Ма�
зыр». Хутчэй за ўсё горад
назвалі б «Мазуров». Такса�
ма, як і Тураў ад імя яго за�
снавальніка – Тура. Маглі
быць і іншыя варыянты. Ва�
кол Мазыра ёсць нямала
прыкладаў: в. Мазуры
(Ельскі раён), Мазуркі (Ля�
хавіцкі раён), Мазуршчына
(Светлагорскі раён) і г.д.
Кідаецца ў вочы, што літара
«у» нікуды не знікла, не за�
мянілася іншай. Таму што
такое спалучэнне літараў у
беларускай і рускай мовах
лёгка вымаўляць.

Атрымоўваецца, што вы�
токі назвы «Мозырь» ці
«Мазыр» трэба шукаць не�
дзе ці ў нечым яшчэ, акра�
мя пералічаных варыянтаў.
Але калі мы ўжо звярталі

ўвагу на захад, то можа, трэ�
ба цяпер звярнуць і на
ўсход? Тым больш, што ў
часы ўзнікнення назвы го�
рада гэтыя краі былі част�
каю Русі. Тут увесь час пра�
ходзілі войны, Мазыр пера�
ходзіў з рук у рукі, пакуль
яго не ўзгадалі ў Іпаць�
еўскім летапісе.

З
азірнуўшы ў слоўнік

Даля, даведаемся,
што ў рускай мове

ёсць словы па гучанні
вельмі падобныя да слова
«Мозырь» ці «Мазыр». На�
прыклад, слова «зырить». У
агульнаўжывальным сэнсе
яно азначае (па�руску) «зор�
ко, пристально глядеть,
высматривать, подстере�
гать». У той жа час слова
«зырь» з’яўлялася кіраван�
нем да дзеяння. Ці можа
быць сувязь паміж «зырь» і
«мозырь», якое пасля пе�
ратварылася ў назву? На
мой погляд, маг�чыма.

Звярнуўшыся зноў да
слоўніка, мы знойдзем
амаль ідэнтычнае назве го�
рада слова «мазырить», якое

мела ў аснове тое
ж слова «зырь» і
было некалі рас�
паўсюджа�нае ў
разанскіх га�вор�
ках. Азначала яно
– перабіраць ежу,
выбіраць най�леп�
шыя кавалкі (іх
таксама трэба
выглядаць). Ад�

сюль «мазыря» – ласун, той,
хто пера�бірае. Дарэчы,
вытворнае слова «мазыря»
легла ў аснову прозвішчаў
Мазыра, Мазырын. Ці не
магла назва горада пайсці
ад слова «мазырь»? Не ў
тым сэнсе, што жылі тут ла�
суны (тады б назва была Ма�
зыроў ці Мазырын), а ў сэн�
се «выгледжаны ласы кава�
лачак» ці проста «ласы ка�
валачак» – «лакомый кусо�
чек». Таму што гэтыя мес�
цы такімі і з’яўляліся, асаб�
ліва ў перыяд, што асвятля�
ецца ў «Аповесці мінулых
часоў». Мазыр быў зручна
размешчаны геаграфічна –
у самым цэнтры гандлёвых
шляхоў. Яго то адваёўвалі,
то перадавалі ў дар адзін ад�
наму князі. Іншымі сло�
вамі, гэты «кавалачак» заў�
сёды імкнуліся атрымаць.
Вядома, найбольш даклад�
нае тлумачэнне могуць даць
лінгвісты і мовазнаўцы.
Але як бы там ні было – гэ�
тая версія мае права на існа�
ванне1 .

Таццяна
СТАРАВОЙТАВА,

журналіст,
краязнаўца

Тапанімічная версія

«Зырим» Мазыр
У спадчыну ад продкаў мазыранам засталася ле�

генда, якая па�свойму тлумачыць паходжанне назвы
горада. Запісаў яе яшчэ ў XIX стагоддзі знакаміты
вандроўнік і этнограф П.М. Шпілеўскі. І згодна з гэ�
тай легендай назва «Мозырь» узнікла пасля спрэчкі
двух братоў, кіеўлянаў з паходжання, якія доўга жылі
на беразе Прыпяці і аднойчы не падзялілі паміж сабой
рыбін тлушч. «Мой жир», – крычаў адзін у запальчы�
васці. «Нет, мой жир!» – пярэчыў яму другі. Вось так
з лёгкай рукі двух братоў і пайшло: «Мой жир» – «Мо�
жир» – па�беларуску «Мазыр». Але легенда на тое і
легенда, што ёй даеш мала веры. І для сумневаў ёсць
шмат прычынаў.

1 Як і версія ад рэдактара
«КГ»: з вяршыняў мазырскіх
узгоркаў можна было «зырыць»
далёка, «узырваць» ворагаў і за�
гадзя быць падрыхтаванымі дзя�
куючы «зыркаму» воку мазыра�
ніна.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Тут больш слушна будзе гучаць яшчэ адна версія,
згодна з якой слова «Мазыр» паходзіць ад назвы
польскай народнасці «мазур», «мазуры». Але
нават гэтае меркаванне аказваецца сумніўным.
І справа не ў тым, што самі даследчыкі ставят пад
сумнеў дадзеную версію, а ў тым, што назва «ма%

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

зуры» ўзнікла пазней назвы горада

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Акрамя «легендарнай» версіі існуе і некалькі на%
вуковых, сучасных і на першы погляд абгрунтаваных.
Адны даследчыкі звязваюць назву горада са стара%
жытнаскандынаўскім словам «мосыр» (сырость) ці
«масур» (клён), іншыя – са словам іранскага пахо%
джання «мазар», «мосар» ці «мазор» (старажытныя
пахаванні, курганы, пагоркі), а таксама са словам
«мосьер» народаў комі (волак, шлях па водападзе%

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ле, лагчына)
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Наша гісторыя:

Ідэі, падзеі, імёны

Ё
сць успаміны, што,

быццам, Ягайла
рваўся да бою, але

яго стрымалі свае. Ягайла
мог рвацца, але не вырваў�
ся, бо знаў, што яго не пус�
цяць. Вядома, што для
Ягайлы прыгатаваныя
былі хуткія коні да
ўцёкаў, калі б бой аказаў�
ся прайграны. I гэты факт
гаворыць за тым, што
Ягайла не мог каманда�
ваць арміяй пад Грунваль�
дам і весці яе да перамогі,
калі прыгатаваны быў да
ўцёкаў. Ён мог быць толькі
намінальным галоўнака�
мандуючым і толькі
польскай арміі, бо на чале
арміі ВКЛ стаяў Вітаўт.

Даведваемся, што пас�
ля бою Ягайла аглядаў па�
боішча, на каленях цала�
ваў зямлю, дзякаваў Богу
за перамогу, адпачываў
пад дрэвам, бо чуўся моц�
на стомлены й не мог гава�
рыць – ахрып,
«выдаючы зага�
ды». Але якія зага�
ды й каму – не ска�
зана, а вядома, што
пад час бою Ягайла
прасіў праз свайго
сакратара суседні
атрад, каб прый�
шоў асланіць яго, што
было рашуча адмоўлена
камандзірам.

Што быў Ягайла стом�
лены й адпачываў – гэта
нармальная рэч, але што
тады гаварыць аб ваярах,
якія не хаваліся за кус�
тамі, а гадзінамі махалі,
рубалі мячамі й іншай
зброяй. Вітаўт з’ездзіў
пару коней у баі. Ён увесь
час бою знаходзіўся не
толькі сярод свайго войс�
ка, выдаючы яму загады,
але й сярод польскіх рыца�
раў, якім указваў чаргу й
напрамак удару, кіруючы
такім чынам усім ходам
бітвы. Длугаш падае, што
Вітаўт у часе бою ездзіў бе�
зупынна паміж польскіх
палкоў і харугваў, дзе на
месца змучаных і хістаю�
чыхся падцягваў свежыя
сілы й з імі ішоў у атаку.

Пяро напрошваецца
вынесці такое заключэн�
не, што ў адказны час
гісторыі, калі вырашала�
ся жыццё не толькі ар�
міяў, але й славянскіх на�

Галасы пра
Грунвальдскую бітву

родаў, Ягайла, калі не
плакаў, то маліўся, а калі
не маліўся, то прасіўся,
або стаяў далей ад вялікіх
рашэнняў. Як падае той
самы Длугаш, Ягайла, па�
мятаючы незадавальнен�
не каралевы Ядвігі на конт
праліцця хрысціянскай
крыві, якая не хацела вай�
ны й бою, таксама ўнікаў
збройнага канфлікту, ад�
кладаў яго й рашыўся
толькі з прычыны тэўтон�
скай правакацыі. Але й

яму належыць адна заслу�
га пасля бою, а гэта за гу�
манны падыход да палон�
ных і забітых крыжацкіх
лідэраў.

Асабліва ў апошніх ста�
годдзях пачаліся шырэй�
шыя доследы аб прычы�
нах, ходзе й камандаванні
боем пад Грунвальдам. Як
зазначана папярэдне, ба�
гатае апісанне Грунвальду
пакінуў на лацінскай мове
Ян Длугаш. Але яго ру�
капіс ляжаў не выкарыс�
таны аж да XVIII стагод�
дзя.

Немцы ў той час мелі
многа адукаваных лю�
дзей, якія вялі хронікі,
але, як відаць, не былі яны
зацікаўленыя апісваць
сваё паражэнне. А па�дру�
гое, усё начальства Тэў�
тонскага ордэну загінула ў
баі за выняткам вялікага
шпітальніка Тэтынгена,
які з вялікай пыхі раптоў�
на заламаўся. Крыжацкая
эліта ў Прусіі была так вы�
нішчаная, што пасля бою
не засталося аўтарытэтна�

га лідэра, з якім можна
было б весці гутарку аб
міры, а тым больш каб
нехта мог дакументальна
апісаць сваю трагедыю
пад Танэнбэргам.

Што праўда, немцамі
былі зробленыя хронікі аб
Танэнбэргскай бітве, але
яны часта скажалі факты
й перабольшвалі лічбы.
Яны лічылі славянаў на
сотні тысячаў, якія быц�
цам сваёю масай залілі
немцаў. Таксама саюзнікі

немцаў пісалі на
Захадзе ў сваіх
хроніках, што пад
Танэнбэргам вы�
ступалі супраць
Ордэну пагане�
літоўцы, татары й
схізматыкі�русі�
ны, і быццам іх�

няя колькасная перавага
перавышала крыжакоў,
якія ваявалі ў «абароне
хрысціянства».

У
 XV стагоддзі на

старонках гісторыі
можна было спат�

каць успаміны з�пад Грун�
вальду, але былі гэта толь�
кі зацемкі й
больш нічога.
Некаторыя пі�
салі вершы,
складалі песні,
што выглядала
больш на леген�
ду, як на гіста�
рычную веду аб
Танэнбэргу.

З боку ўс�
ходніх славя�
наў, асабліва на Беларусі,
ёсць запісы ў летапісах
Аўраамкі, Быхаўца, На�
вагародскім, Супрасль�
скім, Львоўскім, Васкрэ�
сеньскім ды іншых, дзе
падаюцца сціплыя інфар�
мацыі аб ходзе бітвы.

Так, як Ян Длугаш па�
вышае ролю польскага
жаўнера ў баі пад Грун�

вальдам, а паніжае літоў�
скае войска, якое быццам
без аглядкі ўцякала на
Літву, пішучы: «Літоўцы,
паказаўшы зад, бягуць да
самае Літвы», так і аўтар
«Хронікі Быхаўца» ня�
слушна падае, што «вой�
ска ляцкае ничого им не
помогли, только на то
смотрели». Ёсць праўдай,
што войска польскае не
спяшалася да бою, мару�
дзіла ў той час, калі літоў�

скае войска ўжо білася з
ворагам і пацярпела вялі�
кія страты. Хроніка па�
дае, што Вітаўт прыйшоў
да Ягайлы й кажа: «Ты
імшу слухаеш, а паны і
князі, браты мае, пабітыя
ляжаць, а твае людзі ім
жаднае дапамогі ўчыніць
не хочуць». Ягайла адка�
заў: «Мілы браце, па�май�
му звычаю я не магу пакі�
нуць імшы недаслуха�
най». Але прытым сказаў
свайму камернаму гуфу
пайсці на помач літоўска�
му войску. Некаторыя поль�
скія аддзелы правялі час
бяздзейна, не ўступілі ў бой
зусім. Як падае Ян Длугаш,
са знатных ніхто не загі�
нуў, толькі дваццаць ры�
цараў. I гэта ўжо свед�
чыць, як моцна была заан�
гажаваная польская ар�
мія ў баі пад Грунвальдам.

За апошнія два ста�
годдзі напісана даволі
многа аб Танэнбэргу, пера�
важна на аснове запісаў
Яна Длугаша, дзе кожны
аўтар вёў свае разважанні
й уяўленні аб падрыхтоў�

цы й ходзе гэтай гістарыч�
най бітвы. Сёння аб Танэн�
бэргу й Грунвальдзе маем
багатую літаратуру на
розных мовах, прысвеча�
ную гістарычным, палі�
тычным і мілітарным зда�
рэнням таго часу.

Я
к раней, так і цяпер,

у некаторых гіс�
торыкаў дамінуе

яўны нацыянальны ша�
вінізм у дыскусіях на
тэму, хто быў сапраўдным
геніем Танэнбэргу й чыя
армія найболыш спрычы�
нілася да перамогі. I прой�
дзе яшчэ многа часу, па�
куль прыціхнуць дыспу�
ты – рэха сярэдневякова�
га Грунвальду, які ўска�
лыхнуў Еўропай. У кож�
ным выпадку бітва была
адной з найбольшых таго
часу. Тагачаснае рыцар�
ства вяло войны, але не з
такою вялікаю колькас�
цю й не ў такіх варунках.

Трэба, аднак, прызнаць
аб’ектыўна, што ўклад бе�
ларусаў у перамогу над
крыжакамі быў немалы,
а большы, як падавала й
падае некаторая польская
ці іншая гістарыяграфія.
Гэта ёсць адна з гераічных
старонак гісторыі бела�
рускага жаўнера. Ян Віс�
ліцкі ў паэме «Пруская
вайна», напісанай у 1516
годзе, у першую чаргу
ўсхваліў вояў зямлі бела�
рускай. Для палякаў і
літоўцаў Грунвальд – гэта
іхняя слава й гонар. I не
меншая слава й гонар па�
вінен належаць і беларус�
каму жаўнеру. Хоць вая�
ваў ён пад прынятым на�
зовам Літвы (Вялікага
Княства Літоўскага), але
ўклад яго ў перамогу быў
большы за літоўцаў ды
іншых удзельнікаў. Ад�
нак аб беларусах мала хто
ўспамінае нават сёння, ды
яны самі, быццам, ад гэта�
га адмаўляюцца, калі не
выслалі сваю афіцыйную
дэлегацыю на святкаван�
не1 . Беларусаў, быццам,
пад Танэнбэргам і Грун�
вальдам не было. Літовец
К.Р. Юргеля ў сваёй кніж�
цы на ангельскай мове
«Танэнбэрг, 15 ліпеня
1410», не хоча прызнаць
удзелу беларусаў у бітве
пад Танэнбэргам. На яго
думку, Полацкая, Гарад�
зенская, Смаленская й ін�
шыя харугвы з Беларусі –

гэта былі літоў�
скія гарнізоны,
бо ж на чале іх
стаялі літоў�
скія генералы й
не было права�
слаўных свята�
роў. Калі так,
то трэба залі�
чыць да літоў�
цаў і польскую
армію, бо на ча�

ле яе, як некаторыя лі�
чаць, стаяў літовец –
Ягайла.

Юры ВЕСЯЛКОЎСКІ
(Друкуецца з нязначнымі

скарачэннямі з захаваннем
асаблівасцяў мовы)

(Заканчэнне будзе)

(Працяг. Пачатак у № 27–28)

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Як раней, так і цяпер, у некаторых гісторыкаў дамінуе
яўны нацыянальны шавінізм у дыскусіях на тэму, хто быў
сапраўдным геніем Танэнбэргу й чыя армія найболыш
спрычынілася да перамогі. I пройдзе яшчэ многа часу,
пакуль прыціхнуць дыспуты – рэха сярэдневяковага Грун#
вальду, які ўскалыхнуў Еўропай. У кожным выпадку бітва
была адной з найбольшых таго часу . Тагачаснае рыцар#
ства вяло войны, але не з такою вялікаю колькасцю й не ў

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

такіх варунках

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Немцы ў той час мелі многа адукаваных людзей,
якія вялі хронікі, але, як відаць, не былі яны заці#
каўленыя апісваць сваё паражэнне. А па#другое,
усё начальства Тэўтонскага ордэну загінула ў баі
за выняткам вялікага шпітальніка Тэтынгена, які з

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

вялікай пыхі раптоўна заламаўся

1 Маецца на ўвазе святкаванне
580�годдзя Грунвальдскай бітвы ў
1990 г. на Грунвальдскім полі. –
«КГ».
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С
траціўшы ў кастрычні

ку 1896 года жонку
Марыю Апанасаўну,

у сярэдзіне лістапада Адам
Ягоравіч Багдановіч з сям’ёй
і сястрою Марыяй Ягораў"
най пераязджае на сталае
жыхарства з Гродна ў Ніжні
Ноўгарад.

У сваіх успамінах «Стра"
ницы из жизни Максима
Горького» А.Я. Багдановіч
пісаў: «Переселяясь на рабо�
ту в Нижний, я запасся в
Минске рекомендательны�
ми письмами от товари�
щей�народовольцев к раз�
ным лицам в Нижнем. В
том числе у меня было пись�
мо от писателя Е.Н. Чири�
кова к А.М. Пешкову, в скоб�
ках было добавлено –
М. Горькому, – писателю,
мне не известному, но кото�
рого мне рекомендовали как
знатока Поволжья и Ниже�
городского края».

Хутка пасля прыезду
Адам Ягоравіч накіраваўся
знаёміцца з Максімам Гор"
кім і ўжо з першай сустрэчы
знайшоў у ім чалавека бліз"
кіх інтарэсаў і агульных по"

Старонкі з радаводу Адама Багдановіча

глядаў: «Мы как�
то сразу понрави�
лись друг другу как
общностью взгля�
дов, выясненных в
беседах, так и неко�
торыми разногла�
сиями в оценке
предметов и обще�
ственных явле�
ний, которые, одна�
ко, не стояли в не�
примиримых про�
тиворечиях».

У Горкага Адам
Ягоравіч пазнаёміў"
ся і на ўсё жыццё
пасябраваў з адва"
катам Аляксанд"
рам Іванавічам Ла"
ніным, доктарам
Уладзімірам Міка"

лаевічам Залатніцкім, гімна"
зічным выкладчыкам фізікі і
матэматыкі Сяргеем Васілье"
вічам Шчарбаковым і яго
жонкай Надзеяй Мікалаеў"
най. Утварыўся цесна з’ядна"
ны гурток, у якім амаль кож"
ны вечар за самаварам вяліся
гарачыя размовы па розных
пытаннях навукі, літарату"
ры, выдавецкай дзейнасці,
грамадскага жыцця. Часта да
суразмоўцаў далучаліся ро"
дзічы і госці Максіма Горкага,
ніжагародская інтэлігенцыя.
Сумесна адзначалі святы, му"
зіцыравалі і спявалі, наладж"
валі прагулкі на Волгу і па ста"
ражытным горадзе.

Душой гуртка была Каця"
рына Паўлаўна Пешкава
(Волжына), жонка Максіма
Горкага. Вось як успамінаў
А.Я. Багдановіч першую су"
стрэчу з ёю: «Приняла меня
хозяйка – очень юная женщи�
на с миловидным лицом, кра�
сивыми глазами и роскошны�
ми волнистыми волосами, со�
бранными на затылке в тя�
желый клубок. От всей её обая�
тельной фигуры веяло свеже�
стью и чистотой».

П
ешкава (Волжына) Ка"

цярына Паўлаўна
(1876–1965) пасля за"

канчэння гімназіі ў 1895 го"
дзе была запрошаная праца"
ваць карэктарам у «Самар"
скую газету», дзе пазнаёміла"
ся з Аляксеем Максімавічам,
у 1896 годзе выйшла за яго за"
муж і пераехала ў Ніжні Ноў"
гарад. У 1897"м у іх нарадзіў"
ся сын Максім, у 1901"м – дач"
ка Каця (памерла ў 1906 го"
дзе) У 1904 годзе яны разы"
шліся без афіцыйнага скаса"
вання шлюбу, але захоўвалі
сяброўскія адносіны да канца
жыцця. У Ніжнім Ноўгарадзе
Кацярына Паўлаўна хутка да"
лучылася да грамадскага і
культурнага жыцця горада:
прымала ўдзел у працы Тава"
рыства па распаўсюджванні
пачатковай адукацыі, аргані"
зацыі Народнага дома, нава"
годніх елак для дзяцей бедна"
ты, уключылася ў працу Па"
літычнага Чырвонага Крыжа;
з ростам папулярнасці пісь"
менніка фактычна была сак"
ратаром М. Горкага. У 1907–
1913 гадах К.П. Пешкава
жыла ў эміграцыі, а пасля вяр"
тання працавала ў розных
культурных арганізацыях, а
галоўным чынам у Палітыч"
ным Чырвоным Крыжы, які з
1922"га па 1938 год быў зарэ"
гістраваны як «Дапамога па"
літычным зняволеным». На
кватэры Кацярыны Паўлаўны
ў Машковым завулку ў Мас"
кве Максім Горкі знаходзіў
прытулак ва ўсе свае прыезды
ў 1914–1929 гадах. Тут пра"
ходзілі ягоныя сустрэчы з па"
літычнымі і грамадскімі дзея"
чамі, пісьменнікамі, музыкан"
тамі, артыстамі. Кацярына
Паўлаўна была звязвальным
звяном паміж Масквой, Гер"
маніяй, Італіяй, дзе жыў Мак"
сім Горкі. Пасля смерці пісь"
менніка яна перадала шмат"
лікія матэрыялы архіву і му"

зеям Максіма Горкага ў Мас"
кве, Ніжнім Ноўгарадзе, Ка"
зані, Самары і іншых гарадах.
У гады Вялікай Айчыннай
вайны, знаходзячыся ў эваку"
ацыі, Кацярына Паўлаўна
працавала ў камісіі па дапамо"
зе эвакуяваным дзецям, заха"
вала многія горкаўскія рэ"
ліквіі. Пасля вайны яна была
кансультантам музеяў пісь"
менніка, працавала над мему"
арамі, падрыхтавала да друку
два тамы лістоў Максіма Гор"
кага да яе.

Усе жыццёвыя радасці і
нягоды падзяляла з Кацяры"
най Паўлаўнай яе маці Вол"
жына Марыя Аляксандраўна
(1848–1939). Адукаваная
жанчына, яна ў дапамогу
сям’і давала прыватныя ўрокі
замежных моваў, выхоўвала
ўнукаў, загадвала дабрачын"
най сталовай Таварыства апе"
кі бедных, суправаджала
К.П. Пешкаву ў гады яе жыц"
ця за мяжой.

У Марыі Аляксандраўны
была малодшая дачка Аляк"
сандра. 15 студзеня 1899 года
яна стала другой жонкаю
Адама Ягоравіча. У Літара"
турным музеі М. Багдановіча
экспануецца шлюбны фота"
здымак Адама Багдановіча і
Аляксандры Волжынай. Вы"
датна захаваны, ён даносіць
да нас урачыстаць моманту:
прыгожа апранутыя жанчы"
ны – Марыя, Кацярына, Аляк"
сандра Волжыны, іх родзічы,
Максім Горкі, Адам Багда"
новіч, маленькі Максімка
Пешкаў. Настрой ва ўсіх свя"
точны і радасны, але ніхто не
ведаў, што праз год не стане
нявесты, – яна памрэ пад час
родаў, пакінуўшы Адама Яго"
равіча другі раз удаўцом з но"
ванароджаным сынам Шуры"
кам на руках, якога возьме на
выхаванне яе сястра Кацяры"
на. Нядоўгі лёс быў наканава"
ны і Шурыку: ён захварэў і па"
мёр у трохгадовым узросце.

Але сяброўскія і сваяцкія
стасункі, скаваныя агульны"
мі стратамі любімых людзей,
захаваюць Максім Горкі,
К.П. Пешкава і А.Я. Багда"
новіч да канца сваіх жыццяў.
Захавалася і апублікаваная
частка перапіскі Максіма Гор"
кага з А.Я. Багдановічам. Гэта
вельмі цёплыя лісты з сардэч"
най сяброўскай зацікаўленас"
цю справамі адзін аднаго:

«Получил интересное и,
как всегда, содержательное
письмо Ваше, старый друг А/
дам/ Е/горович/. Спасибо. Вы
сказали много лестного для
меня».

«Спасибо, старый друг!
Посвящение принимаю, очень
тронут хорошей Вашей памя�
тью обо мне. И уж разрешите
сказать: всегда меня прельща�
ла неуёмность энергии Вашей,
и – понимаете – рад я знать,
что энергия эта не иссякла».

Хаця ва ўспамінах Адам
Ягоравіч адзначае, што боль"
шая частка іх з Горкім пе"
рапіскі перыяду 1897–1904
гадоў загінула пад час пажару

1918 года ў Яраслаўлі, «…а в
последние 10 лет жизни
Алексея Максимовича я со�
знательно избегал часто
писать, чтобы не затруд�
нять его, больного, ответа�
ми, ибо он обычно отвечал
на каждое мое письмо».

Н
а працягу многіх гадоў

не губляла з віду і
старанна апекава"

ла сям’ю Багдановіча Каця"
рына Паўлаўна Пешкава:
падтрымлівала матэрыяль"
на ў цяжкія 1930"я, шука"
ла лекі і ўладкоўвала ў мас"
коўскія клінікі, давала пры"
тулак пад час паездак у Мас"
кву; падтрымлівала духоў"
на – здабывала неабходныя
для навуковых працаў кнігі,
паперу, хадайнічала па спра"
вах выдавецтва. У архіве
Адама Ягоравіча, які захоў"
ваецца ў Літаратурным музеі
М. Багдановіча, ёсць 29
лістоў і паштовак К.П. Пеш"
кавай да А.Я. Багдановіча
1924–1940 гадоў. Усе яны
прасякнутыя цеплынёю,
клопатам, увагаю, жадан"
нем дапамагчы Адаму Яго"
равічу ў яго нялёгкім жыцці
з вялікай сям’ёю: «Дорогой
Адам Егорович! Давно ниче�
го о Вас не знаю – как Вы
живёте после трудной
зимы? Напишите».

Кожны ліст Кацярыны
Паўлаўны поўны невычэрп"
най энергіі, асалоды ад маг"
чымасці прынесці карысць
блізкім ёй людзям: «Дорогой
Адам Егорович. Только что
вернулась из Италии и про�
чла Ваши письма. Чем кон�
чилось дело Николая?.. Руко�
пись можете присылать ко
мне, я возьму разрешение на
её пересылку и отправлю с
кем�нибудь, кто к Ал. М�чу
поедет. Числа 12–14 туда,
кажется, поедет один врач.
Уладились ли Ваши служеб�
ные дела? Будьте здоровы.
Ек. Пешкова».

Адам Ягоравіч Багдановіч
быў адным з самых блізкіх
сведак уваходжання Максі"
ма Горкага ў «вялікую» літа"
ратуру, росту яго славы і па"
пулярнасці, літаратурнага
трыумфу. Аб гэтым у 1928"м
і часткова ў 1935 годзе ён
напісаў успаміны «Страни"
цы из жизни М. Горького».
Рукапісны, машынапісны,
друкаваны варыянты гэтых
успамінаў захоўваюцца ў
Літаратурным музеі М. Баг"
дановіча. Яны дапаўняюцца
больш пазнейшымі замалёў"
камі «Клочки воспомина"
ний о Максиме Горьком»,
«М. Горький и Ф. Шаляпин в
Нижнем», «В последние го"
ды». Старонкі ўспамінаў, на"
пісаныя з вялікай любоўю і
сардэчнасцю, дазваляюць
чытачу разгледзець усе па"
дзеі і ўзгаданыя асобы скрозь
прызму ўспрымання сведкі
аўтара – разумнага, назіраль"
нага, сардэчнага чалавека.

Ніна ГАРЭЛІК
(Паводле зборніка «Я хацеў

бы спаткацца з Вамі…»)

Пешкавы і ВолжыныПешкавы і Волжыны

Групавы фотаздымак. Пешкавы і Багдановічы. На пярэднім плане сёстры Волжыны,
жонкі М. Горкага і А. Багдановіча
(Фотаздымак з фондаў Літаратурнага музея М. Багдановіча)
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Свае ўспаміны Антоні
Кеневіч пісаў напрыкан�
цы жыцця ў маленькай
аднапакаёвай кватэры ў
Кракаве. Пісаў для ўну�
каў і праўнукаў, каб збе�
рагчы памяць пра свой
род і сваё радавое гняздо,
да якога, зруйнаванага і
разрабаванага, да апош�
ніх дзён жыцця імкнуліся
яго мары і думкі.

Д
а рэвалюцыі 1917 года

адзін з найбуйных
землеўладальнікаў

на Петрыкаўшчыне, Антоні
Кеневіч раздзяліў лёс мно"
гіх суайчыннікаў: вайна,
рэвалюцыя, эміграцыя, вай"
на, роспач і… успаміны –
яны паглынаюць аўтара і
пераносяць яго ізноў на Па"
лессе, у радавы маёнтак, дзе
прайшлі самыя шчаслівыя
гады яго жыцця.

Пачынаючы з сівой даў"
ніны, аўтар крок за крокам
занатаваў усё, што захавала
памяць. Яго прадзед, дроб"
наўласнік з Гродзеншчыны
Антоні Нестар, у 1806 годзе
набыў абцяжараныя пазы"
камі былыя езуіцкія землі
ад пляменніцы віленскага
біскупа Алены Патоцкай.
(Пахаваны, дарэчы, першы
Кеневіч разам з жонкай на
петрыкаўскіх гарадскіх мо"
гілках.) З трох сыноў яго
паўнаўласным спадкаем"
цам усёй спадчыны застаў"
ся Іеранім, дзед аўтара. Ён
жа і пашырыў уладанні, на"

Доля быць ворагамі,
прыгнятальнікамі

і выгнанцамі
быўшы маёнткі Брынёў і
Сялюцічы, а жонка яго, Ка"
тажына з Горватаў, на пяс"
чанай глебе дарашэвіцкага
маёнтка разбіла сад. Неза"
даволеныя адменай прыгон"
нага права і рэакцыяй на
паўстанне 1863 года, ста"
рыя Кеневічы вырашаюць
пакінуць вотчыну назаўсё"
ды і перабрацца ў Рым разам
з незамужняй дачкою Ядві"
гай, з імем якой звязаная
гісторыя стварэння копіі
цудадзейнай іконы Божай
Маці Юравіцкай. Ядвіга
была таленавітай мастачкай
і, намаляваўшы копію, па"
садзейнічала, каб арыгінал
быў перададзены езуітам у
Кракаў. Ён і сёння знахо"
дзіцца ў касцёле Святой
Барбары. Сын жа іх, такса"
ма Іеранім, будучы больш
ліберальных поглядаў, за"
стаецца, каб заўзята праца"
ваць на роднай зямлі. Кло"
патаў, апроч абавязкаў мар"
шалка мазырскага павета,

было шмат: землі пясчаныя
з блізкім заляганнем грун"
товых водаў, а значыць ма"
лаўрадлівыя; лес хоць і доб"
ры, але эксплуатаваць яго
можна было толькі па Пры"
пяці. Таму малады гаспадар
будуе ў трох сваіх фальвар"
ках вінакурні новага тыпу,
у Дарашэвічах – рэктыфіка"
цыю, прымае актыўны
ўдзел у пабудове чыгункі
паміж Пінскам і Гомелем,
дабіваецца, каб яна праход"
зіла па яго землях, а стан"
цыя Капцэвічы і два паў"
станкі размяшчаліся непа"
далёк ад ягоных маёнткаў.
Побач з новай станцыяй гас"
падар будуе паравы тартак
(лесапільню) – так прамыс"
ловая рэвалюцыя робіць
першыя крокі па петрыкаў"
скай зямлі.

П
аміж сваімі сынамі,

Іеранімам і Антоні"
ем, бацька не стаў

дзяліць спадчыну, а наказаў
гаспадарыць у згодзе. Разам

яны будуюць фанерную
фабрыку ў Капцэвічах, та"
вар з якой ідзе пераважна на
экспарт. Праца для Кеневі"
чаў была крыніцаю радасці
і сэнсам жыцця: калі ўся
імперыя была ахопленая рэ"
валюцыяй, работнікі іх фаб"
рыкі не баставалі.

Любімым адпачынкам і
захапленнем Кеневічаў
было паляванне. Слава пра
дарашэвіцкія паляванні ра"
зыходзілася далёка за межы
губерні дзякуючы выданню
«Lоwiec Polski», у якім заў"
сёды мелі месца апісанні
паляўнічых прыгодаў на
Петрыкаўшчыне. Таму не
здзіўляе, што многія мацё"
рыя паляўнічыя краю нама"
галіся здабыць запрашэнне
ў гэтую старонку, сярод іх
былі і ганаровыя асобы. А
браты ў сваю чаргу пільна
сачылі, каб не было выніш"
чэння на іх зямлі. Свой лес
бераглі, а на пераапрацоўку
закупалі сыравіну з іншых

рэгіёнаў; паляванні не пра"
водзілі ў забаронены для гэ"
тага час.

Зазірнуўшы ў самыя ад"
даленыя закуткі памяці,
аўтар дае падрабязныя апі"
санні маёнткаў, інтэр’ераў
палацаў, дзе яму ў свой час
давялося пабываць, цікавых
людзей, багатых убранняў.
Цэнтральным жа сюжэтам у
творы з’яўляецца гісторыя
кахання і шчаслівага ся"
мейнага жыцця землеўлас"
ніка. Разам з жонкай Маг"
даленай Грабоўскай яны
выхавалі чатырох сыноў і
перажылі ўсе выпрабаванні
лёсу. Менавіта яна і была
ініцыятарам і сааўтарам на"
пісання ўспамінаў.

Д
ля сённяшняга чытача

знаёміцца з творам
пра жыццё земле"

ўласніка пачатку ХХ ста"
годдзя мала сказаць ціка"
ва – ні народная творчасць,
ні літаратура не даюць нам
прыкладаў апісання побы"
ту людзей гэтага саслоўя,
фармуючы толькі вобраз
п а н а " п р ы г н я т а л ь н і к а .
Можа таму, калі разам з аў"
тарам выціраеш слёзы на
ганку разрабаванага дома і
гаспадаркі, разумееш, што
плачаш над зруйнаванымі
лёсамі цэлых пакаленняў
людзей, на долю якіх выпа"
ла быць ворагамі, прыгня"
тальнікамі і выгнанцамі
Радзімы і свайго народа.

Ганна
БЫЧКОЎСКАЯ

Традыцыі і сучаснасць

Мураванкі берасцейскай
«Сцяны»

«Сцяна» – «Кропка вяртання», Мн., 2010, «БМАgroup»

Доля быць ворагамі,
прыгнятальнікамі

і выгнанцамі

Ну вось і ў беларускім року ад�
метныя плыні выявіліся ў шэрагу
рэгіёнаў краю: полацкая школа
(«Мясцовы час», «Рокаш», «Ален»,
«Індра»), мінская («Мроя»,  «Бонда»,
«P.L.A.N.», «Partyzone»), магілёў�
ская («Osimira»,  «Mauzer», «Глюкі»,
«Zatoczka») і, нарэшце, брэсцкая.
Прычым менавіта нацыянальная
плынь дае прыкметных зорак у
розных гарадах і мястэчках Брэст�
чыны: івацэвіцкі рэпер «Vinsent»
(Зміцер Папко) здолеў і на сталіч�
най сцэне паціснуць свайго ж па�
ляшуцкага суродзіча «ЧпБ» у сваім
стылі, а бярозаўскі «:Б:Н:» не толькі
сам дасягнуў агульнанацыяналь�
ных вяршыняў на фестывалях і ў
хіт�парадах, але і падгадаваў
прыкметную змену ў знакамітай
Картуз�Бярозе – «Кальмары»,
«Мясцовыя». Не маўчыць і сталіца
рэгіёну, адкуль і на прэстыжныя
сталічныя канцэрты рэгулярна за�
вітваюць «Спрат», «Сцяна». Вось
акурат апошні з названых, неадна�
разовы пераможца «БАСовішча»,
нядаўна выдаў на сталічным лэйб�
ле «БМАgroup» поўнафарматны
альбом «Кропка вяртання».

Унікальнае гучанне калектыву
(часопіс «Бярозка» неяк назваў іх
«віртуозамі hard�саксафону») да�
зволіла ім адметна вызначыць
сваю прысутнасць у найпрэстыж�
ных супольных праектах («Viza Не�

залежнай Рэспублікі Мроя», «Гене�
ралы айчыннага року»), у фесты�
вальным руху («БАСовішча» ў
Польшчы, «BeFree» ва Украіне), у са�
мастойных рэлізах (касетны альбом
«Рыфмы лёсаў» на мінскім лэйбле
«Limas» у 2002�м). Але паўнавартас�
нага высокатыражнага CD ад «Сця�
ны» чакалі даўно. І дачакаліся: на�
прыканцы мінулай зімы, 26 лютага
2010�га, сталічны клуб «Рэактар»
быў перапоўнены з нагоды гучнай
прэзентацыі вось гэтай самай
«Кропкі вяртання», пасля чаго аль�
бом паехаў па ўсёй краіне, завітаў�
шы 20 сакавіка і ў родны Брэст.

Назва нібыта банальная, калі пры�
гадаць хоць бы дэбютны сольнік кра�
маўскага гітарыста Сержука Трухано�
віча «Кропка невяртання» (2001). Але
сама структура новага рэлізу распра�
цаваная надзвычай канцэптуальна,
каб востра ставіць надзённыя пы�
танні маладзёжнага асяроддзя: ці
варта шукаць межаў бязмежнага?
(«Пра каханне»); хто ты, калі на род�
най мове здольны з блізкімі размаў�
ляць толькі цераз слоўнік? («Кім я
быў»); якім чынам можна усё сваё
знайсці ды ўсё згубіць? («Ніколі бо�
лей»); як не баяцца адзіноты?
(«2 000 000»); як дасягнуць мэты на
жыццёвым шляху, не мінуўшы кропку
вяртання? («Кропка»).

Што да музычнага ўвасаблення,
дык першае праслухоўванне кру�

жэлкі можа стварыць перад аналіты�
кам пэўныя стылёвыя непаразу�
менні. Здаецца, нібы нейкія экстрэ�
малы, наслухаўшыся музыкі «Pink
Floyd», спрабуюць сумясціць несу�
мяшчальнае: нестрыманы рок�
драйв з сімфанічнымі аб’ёмамі.

Па больш дакладныя класіфікацыі
давялося сягнуць да высноваў вя�
домага музычнага крытыка Анатоля
Мяльгуя, які ў кнізе «222 альбомы бе�
ларускага року» пісаў: «Кампазіцыі
СЦЯНЫ сталі адлюстраваннем гене�
зісу каманды ад ранейшага захап�
лення джаз�рокам і фанкам да сён�
няшняга альтэрнатыўнага гучання.
Даволі спелыя філасофскія сентэн�
цыі часам яны ўпісваюць у склада�
ную кампазіцыйную структуру песні,
расфарбаванай сучаснымі зыркімі
аранжыроўкамі, з дынамічнай акус�
тычнай атмасферай ўсяго твора.
Празрыстая меладычная лінія запе�
ву нярэдка супрацьпастаўляецца
экспрэсіўнай, драйвавай канве пры�
певу. Тут ёсць і палкасць інструмен�
тальнага гучання, і напруга вакалу,
гімнападобныя меладычныя лініі,
цяжкія рыфы лідэр�гітары і тэксты,

якія адлюстроўваюць напружанае
чаканне зменаў» (Мінск: «Меды�
сонт», 2006).

Праўда, не з усімі развагамі му�
зыкаў слухач можа пагадзіцца. На�
прыклад, біблейскія алюзіі песні
«Адам» сведчаць хіба пра неглыбо�
кае ўсведамленне вобразнай
структуры Кнігі Кніг.

Тым не меней – наяве спроба
самастойных творчых асэнсаван�
няў. Пра тое сведчыць і мастацкая
аздоба альбома, дзе выявы музы�
каў (спеўнага гітарыста Пашы
Прохарава, бас�тэкставіка Андрэя
Клімуса, саксафаніста Яўгена Лу�
к’янчыка, бубнара Аляксея Кузня�
цова) пададзеныя ў вобразе ззя�
ючай лямпачкі.

Добры пасыл святла сімваліч�
на дэкларуецца ў фінальнай песні
«Працяг будзе», якая б магла са�
служыць і ролю рэкламнага хіт�
сінгла, хоць нашыя прадзюсары
чамусьці ўзялі на раскрутку ў роз�
ных складанках твор «2 000 000».
Не скажу, што гэта няправільна, бо
выбар хітоў у канцэптуальна зба�
лансаваных альбомах «Сцяны» –
няўдзячная задача. Іхняя вартасць
разгортваецца ў кантэксце.

Ва ўсялякім разе альбом «Кроп�
ка вяртання» брэсцкага гурта
«Сцяна» мо і не разлічаны на надта
масавы шырспажыў, але знойдзе
свайго слухача ў розных рэгіёнах
Беларусі, што паказаў і зацікаўле�
ны попыт на першых прэзентацый�
ных канцэртах. Дый выдаўцы па�
стараліся вартасна данесці гэты
змястоўны рэліз, аздобіўшы яго
8�старонкавым буклетам з усімі
тэкстамі праграмы. Бо «Сцяну»
трэба не толькі слухаць, але і ра�
зумець.

Вітаўт МАРТЫНЕНКА,
музычны крытык
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Зімой 1944 года ў нашае
сяло з усходняга фрон�
ту была адведзеная

нейкая нямецкая часць – на
адпачынак і папаўненне.
Па шашы іх даставілі з�пад
Магілёва да Піліпавічаў, по�
тым яны прайшлі некалькі
кіламетраў па снегавых за�
мецях да сяла ды размясці�
ліся па хатах. Нашую аблю�
баваў нямецкі афіцэр, урач,
як аказалася. Яму спадаба�
лася, што сцены хаты былі
атынкаваныя па дранцы, то
і клапы не вадзіліся.

Немец загадаў нам ачыс�
ціць галоўны пакой. Сям’я
з васьмі чалавек апынулася
ў малой хаце, дзе палову яе
займала печ.

Памятаю, у немца была
вялізная аўчарка, якой ён
вызначыў месца ў нашым
пакоі каля печы. Аўчарка
ляжала на посцілцы, часта
раззяўляючы пашчу, паказ�
ваючы зубы і высоўваючы
доўгі язык. Відаць, дайма�
ла цяпло ад печы. Калі што
не па ёй, яна злосна гырча�
ла… Мы, малыя дзеці, са
страхам назіралі за звяру�
гай з печы.

Немец адсыпаўся не�
калькі дзён. Наесца, чаго
маці нагатуе па камандзе
яго дзеншчыка, які жыў у
суседзяў, а да нас заходзіў
некалькі разоў на дзень, ды
спіць. Зранку, у абед і над�
вячоркам дзяншчык даваў
маці загад, што і як гатаваць
афіцэру на сняданак, абед і
вячэру, сам заварваў каву,
правяраў чысціню талерак.
Пакуль камандзір спаў,
дзяншчык чысціў яго фор�
му, наводзіў бляск на ботах,
прасаваў жалязкай галіфэ.

Надышло Хрыстова На�
раджэнне. Бацька паставіў
дзеля гэтага пляшку сама�
гонкі ды выпіваў з маці
кілішкамі, адзначаючы вя�
лікае хрысціянскае свята.
Якраз у пярэдні пакой увай�
шоў афіцэр�немец. Бацька
яму: «Біттэ! Шнапс!» – ды
і падаў 50�грамовы кілішак
самагонкі. Афіцэр крыху
зніякавеў, але самагонку
выпіў, нават пахваліў:
«Гут!» Не закусваў, засма�
ліў цыгарэту ды прысеў
каля стала на ўслончык.
Выпілі яшчэ па кілішку.
Тут немец разгаварыўся. Ён
дастаў з кішэні кіцеля фота,
паказаў бацьку: «Мутэр,
фатэр… Фатэр – Віллі –
тот. Ваша Нароч», – вы�
гукнуў паўглухому бацьку з
націскам на апошнім скла�
дзе… Бацька разгледзеў,
што старэйшы Віллі зняты
на фота ў форме фельдфебе�
ля кайзераўскай арміі, а
пры слове «Нароч» сумеўся:
«Іх бін… быў пад Нараччу…
Пуф�Пуф. Іх бін зольдат –
страляў там».

Удзельнік той забытай
руска�германскай вайны,
бацька трошкі «шпрэхаў» і
разумеў, што бацька афіцэ�

Немец у хаце
Аповед

ра Віллі загінуў каля Нарач�
чы пад час Першай сусвет�
най. І адказаў афіцэру дзе
словамі, дзе на мігі. На
дзіва, зразумеў бацьку і не�
мец: за гады вайны штосьці
вывучыў па�славянску. Тут
ужо ён здзівіўся. Бацька да�
стаў з�за абраза пакунак па�
пераў, выцягнуў сваё фота,
паказаў яго немцу: «Цара
Мікалая. Зольдат!»

Адукаваны немец зразу�
меў: яго бацька Віллі і гэты
беларутэн Лука пад Нарач�
чу ў 1916 годзе стралялі
адзін у аднаго з супрацьлег�
лых акопаў лініі фронту і
хадзілі ў штыкавыя атакі! І
вось ён, сын таго забітага пад
Нараччу салдата Віллі,
сядзіць у хаце бацькавага
ворага і п’е з ім шнапс! «О�о,
майн гот! Няўжо ў гэтай
заснежанай Беларутэніі
прысуджана загінуць і яму,
афіцэру?» Немец сам пялёх�
нуў самагонкі ў кілішкі і
залпам выпіў са свайго.
Зноў забожкаў: «Майн гот!
Майн гот!»

Зразумеў трагедыю і
бацька. І забаяўся. Чорт яго
ведае, што стукне ў галаву
гэтаму германцу. Бацька
нават згадаў: магло так стац�
ца, што на тым нарачанскім
фронце менавіта куля з яго
расійскай трохлінейкі маг�
ла забіць невядомага яму
Віллі, бацьку гэтага афіцэ�
ра. Ці штыком мог прабіць
яго грудзі… Бацька пера�
хрысціўся: «О, Божа, Божа!
Чаму ты не даеш міру лю�
дзям?!» Ён прынёс з камо�
ры яшчэ адну запатнелую
пляшку самагонкі, і яны
ўдвох з немчуком доўга рас�
півалі яе, гамонячы кожны
на сваёй мове. Ды салдат сал�
дата, відаць, калі і не разу�
меў на словах, то душою –
безумоўна. Не простыя вая�
кі пачынаюць войны, ды
яны першыя ўносяць плату
за яе калецтвам, сваімі
жыццямі, нязбытнымі ма�
рамі… «На чорта табе,
Віллі�малодшы, наш тутэй�
шы край? Сядзеў бы ў сваім
Нойштрэліцы, кіндэр гада�
ваў, а мы тутака стараліся
б… Твайму бацьку хапіла два
аршыны нашай зямлі, і табе
не пашкадуем… Хто прый�
дзе на тваю магілу на чужы�
не? Ці ведацьме маці, нават
дзе яна?» З таго вечара не�
мец часта заседжваўся ў пя�
рэднім пакоі за сталом на�
супраць печы, у якой палаў
агонь, з сумам назіраў, як
завіхаецца каля яе нашая
маці. Відаць, успамінаў
сваю «мутэр»…

Аднойчы ён забрыў у
гумно, дзе нешта парадка�
ваў бацька, убачыў сячкар�
ню, а на ёй выбіты знак ня�
мецкай фірмы. Вельмі здзі�
віўся. Бацька зразумеў, па�
казаў і нямецкі плуг з такім
жа кляймом. Немчык ажно
застагнаў: «Майн гот! Іх ра�
ботайт тут…» І тыцнуў

пальцам у фірмовы знак.
Доўга словамі і рукамі апа�
вядаў, пакуль бацька не зра�
зумеў, што цяпер прадпры�
емства выпускае не плугі і
сячкарні, а мінамёты.

Мой брат Міця ашпарыў
руку кіпенем. Скура злезла
і рана не загойвалася. Выру�
чыў немец. Ён штодня пасы�
паў хворае месца белым па�
рашком (расціраў таблеткі).
Казаў: «Стрэптацыд! – зер
гут!», – і падымаў палец
уверх. То я на ўсё жыццё за�
памятаў тое слова, як і брат
Міця... Рана хутка пачала
гаіцца.

Да салдатаў, што адпачы�
валі ў сяле, прыйшло папаў�
ненне. Дзесяць чалавек раз�
меркавалі да нас начаваць.
Маладзенькія, вузкапле�
чыя, вясёлыя, бо яшчэ не
зведалі фронту. Сморгаюць
прастуджанымі насамі. Ма�
ці зварыла ім чыгун бульбы
ў мундзірах, паставіла на
стол. Салдацікі з рогатам,
нязвыклымі пальцамі лупі�
лі яе, пхалі гарачай у рот,
заядалі сваімі кансервамі.
Наеліся, то прыціхлі, сма�
лілі свае смярдзючыя эрзац�
цыгарэты, нягромка пера�
кідваліся адрывістымі фра�
замі.

Афіцэр не пусціў салда�
цікаў у свой пакой, заба�
раніў трывожыць і нашую
сям’ю. Для начлегу ім за�
сталіся сенцы. Бацька пры�
нёс з гумна некальі кулёў з
абмалочанага жыта, рас�
пусціў перавяслы, разаслаў
на падлозе ў сенцах. Немцы,
не распранаючыся, накрыў�
шыся зверху плашч�палат�
камі, уладкаваліся спаць.
Перад гэтым кожны паця�
гнуў трохі шнапсу са сваёй
біклажкі. Стомленыя, яны
хутка і захраплі. Бацька,
каб было ім цяплей, пакінуў
адчыненымі дзверы з хаты
ў сенцы. Напаленая на ноч
печ сагравала аднолькава
ўсіх: і акупантаў, і акупава�
ных. Такі быў час, у такія
ўмовы былі пастаўленыя
людзі. Хтосьці з іх ужо аз�
вярэў, а хтосьці не мог пера�
ступіць праз сваю хрышчо�
ную душу.

Зранку немцы хуценька
паснедалі сваімі кансер�
вамі, якія самаразагравалі�
ся, выпілі на дарогу эрзац
кавы. Нехта падаў нам на
печ пару нейкіх рыжых, але
салодкіх цукерак. Салдаты
пайшлі на ўсход. З’ехаў і
афіцэр�урач. На адыход ён
абняў майго бацьку, прыці�
снуўся сваёй голенай да
бляску шчакою да яго шча�
ціністай. Сказаў коратка:
«Аўфвідэрзэен!» Ды «ві�
дэр» – зноў – ён нам болей
не сустрэўся.

Калі�нікалі бацька вох�
каў: «І дзе той Віллі: ці га�
лаву склаў пад Бабруйскам,
ці ў палон папаў, ці ўрата�
ваўся? От лёс чалавечы!»
Віктар ЛЕАНЕНЯ, г. Полацк

Мова ў зямлю карэннем
ўрастае

Перад вамі, паважаны чытач, верш невядомага мне Ана�
толя Козела. Я ўжо не памятаю, як ён да мяне і трапіў. Відаць,
даўно ўжо няма на свеце аўтара гэтага верша. А верш жыве ў
нашым пісьмовым стале. Хачу, каб яго прачыталі іншыя, тады
зразумеюць, чаму і сёння ў нас гавораць на гэтай мове...

Ну і добра! Што ж тут дрэннага?
Пра паляшуцкую мову тут не забываюць. У 1992 годзе ў

Кобрыне выйшаў, праўда, адзін, нумар газеты «Полешукове
слова» (заснавальнік В. Брыч). А колькі дбаюць аб ёй і гаво�
раць у эміграцыі ў США і іншыя. Вядома нямногім.

Ніна МАРЧУК, г. Кобрын

Про народ, про мову ведемо розмову
Землякам�полышукам і братам�білорусам

На хуторі, коло лісу
В тыхому куточку
Стоіць мая рідна хата,
Схававшысь в садочку.
Я на Брестчіні родывся,
Тут и прожываю.
Скілько раз мене хрыстылы,
Вже я сам не знаю
Полякі «тутейшім» звалі,
Европейцы – русом,
Пры Советах запысалы
Мене білорусом.
Сорок перший наступае,
Прышлось жыты з німцем.
Німець свою думку мае –
Назвав украинцем.
Жыв при німцях я в неволі
Під цяжкым прымусом,
Дождав волі – знов зробылы
Мене білорусом.
Нас пружанці�білорусы
Звалі «гедунамы».
Мы ж себе – полышукамі,
А іх – лытвынамы.
З давніх літ мы в царскых спысах
Булы «малорусы»,
А пры Сталіні всі раптом
Сталы «білорусы».
В світы нас за нашу мову
Прызнають «хахламы».
Хто ж мы справді?
Розберітесь,
Добры люде, самы.
Всяка власть у нас бувала,
Прыде і пануе.
Як хотіла, так і звала,
У народа не пытала,
Що кому пасуе.
З Білоруссю жыты можна –
Е що пыты�істы.
Но в нас густо расплодылысь
Горе – реформісты. (…)
Сміх і гріх. То ж в нас проблема,
Як нам называты
Мову, на якій говорять
Наші батько й маты,
Чи поліська, чи ятвязька,
Чи то украиньська...
Звучыть вона в кожній хаты
Од Польщы до Пінська.
Звучыть так, як і в століттях
Тут вона звучяла.
На Пружанщіны ж лытвыньська
Голос подавала.
Не хочу настырным буты
Я в розмовы з вамы,
Як назваты свою мову,
Подумайте самы.
Кожна мова в рідну землю
Коріннем вростае.
Той, хто знать того не хоче,
Головы не мае.
Ныхто мене не прымусить
Забуты, продаты,
Пісню й мову, що в дітінстві
Дала мени маты.
Я шаную свою мову –
Що і говорыты,
Та не крычу, що найкраща
Вона на всім світы,
Бо каждому своя мова
По своёму мыла.
Як і маты, що нас, грішных,
На світ народыла.
Тому, браты, іншомовных
Всіх нас поважайте,
В нашы уста свою мову
Сілай не вкладайте.
И нехай звучіть свободно
Од граніць до Мінська
Білоруска мова, Руська,
Польска, Украіньська,
А меж ими
Подасть голос
И мова полиська.

Анатоль КОЗЕЛ
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ККККК
РАМБАМБУЛЯ – беларускі

алкагольны напой з га�
рэлкі, мёду і спецыяў.

Ужываюць як халоднаю, так і га�
рачаю. Лічыцца, што назоў па�
ходзіць ад нямецкага лікёру
«Krambambuli«, які некалькі фаб�
рыкаў выраблялі ў Данцыгу (Гер�
манія) з брэндзі і ядлоўцу. Ягоны
назоў увайшоў у жаргон еўра�
пейскіх студэнтаў, дзе словам
«krambambuli» абазначалі розныя
моцныя спіртовыя напоі (напрык�
лад, у п’есе А. Астроўскага «Ваўкі
і авечкі» згадваецца моцны
«крамбамбуль» з гарэлкі і піва).
Немалую ролю ў папулярнасці
слова адыграла ягоная згадка ў
студэнцкай песні з такім жа назо�
вам, першапачатковы варыянт
якой быў створаны Хрыстафорам
Фрыдрыхам Ведэкіндам у 1745 г.
(рускі варыянт тэксту гэтай песні
стварыў у ХІХ ст. М. Языкаў).

Беларускі рэцэпт напою існа�
ваў прыкладна да рэвалюцыяў
1917 г., але па нейкіх прычынах
не атрымаў распаўсюджвання.
Чарговы выбух папулярнасці
прыпаў на нашыя часы. Быў ство�
раны музычны праект «Крамбам�
буля (Krambambula)», пачаўся
прамысловы выраб напою, ён з’я�
віўся ў беларускіх кавярнях ды
рэстаранах. У Маскве (Расія) ад�
крыты рэстаран беларускай кухні
«Крамбамбуля».

Падобныя алкагольныя напоі з
гарэлкі, мёду і спецыяў вырабля�
юць і ў Расіі ды Украіне, дзе яны
вядомыя пад назвамі «душепарка»,
«варенуха».

ККККК
РАМЛЁНАЕ ДРЭВА – бортнае

дрэва, звычайна хвоя, са зрэ�
занай вершалінай, якую сся�

калі, зрэзвалі (здымалі шчык) для
паскарэння росту дрэва ў таўшчы�
ню. Месца зрэзу абмазвалі глінай
або прыкрывалі каменем ці драўля�
наю плашкай. З цягам часу яно таў�
сцела, набывала ўстойлівасць суп�
раць моцных вятроў, якія часта ла�
малі звычайныя бортныя дрэвы,
асабліва тыя, у якіх выдзёўбвалі
дзве (блізняк) і болей борцяў.

ККККК
РАПАНІК – назва пірага ці

піражка з крапанкай – на�
чынкай з тварагу, маку, яб�

лыкаў, вішняў, ягадаў, падсмажа�
ных грыбоў, капусты, мяса, рыбы,
цыбулі. Пашыраны на поўначы Бе�
ларусі.

ККККК
РАСНАПОЛЬСКІ СТРОЙ –

традыцыйны комплекс бела�
рускага народнага адзення

Падняпроўя. Бытаваў у ХІХ – ся�
рэдзіне ХХ ст. пераважна ў Красна�
польскім, Касцюковіцкім, Клі�
мавіцкім, Хоцімскім, Чачэрскім,
Чэрыкаўскім р�нах. У ім найбольш
яскрава адбіўся працэс узаемаўзба�

гачэння і ўзаемапранікнення бела�
рускага, рускага і ўкраінскага на�
роднага адзення. Для яго характэр�
ныя вялікая разнастайнасць фор�
маў адзення, багатае кампазіцый�
нымі варыянтамі і арнаменталь�
нымі матывамі мастацкае афарм�
ленне. У жаночым гарнітуры пашы�
раныя 4 комплексы: кашуля, рас�
хінная панёва, гарсэт, намітка; ка�
шуля, андарак з дзесяткай (спадні�
ца з прышытым ліфам�гарсэтам у
асобных варыянтах нагадвала сара�
фан на лямках), 1�полкавы суконны
фартух, хустка; кашуля, андарак,
4�полкавы льняны фартух, хустка;
кашуля або блуза, кроеная з гест�
кай, крамная спадніца з прышыў�
ным ліфам, 1�полкавы фартух, хус�
тка. Кашулю кроілі з прамымі пле�
чавымі ўстаўкамі, прышытымі па
ўтку, з вялікім адкладным каўня�
ром, аздобленым па краях паскам
вязаных белых карункаў або парка�
лёвых брыжоў. Шырокі рукаў злу�
чаўся з плечавой устаўкай узорыс�
тым паскам мярэжкі з чырвона�чор�
ным геаметрычным арнаментам
(капейкі). Вышыты чырвонымі,
чырвона�чорнымі баваўнянымі ніт�
камі арнамент 8�пялёсткавых разе�
так, ромбаў, квадратаў, кампанаваў�
ся радамі, у шахматным парадку або
размяшчаўся ў ячэйках�сотах, якія
ўтвараліся перасячэннем дыяга�
нальных або гарызантальных і вер�
тыкальных палосаў. Фартухі аздаб�
лялі ўзорыстым ткацтвам, вышыў�
кай, аплікацыяй; панёву, андарак
натыкалі клятчастым вохрыста�
чырвоным арнаментам. Андарак і
ліф�гарсэт часам кроілі з розных
тканінаў: ніз з клятчастай самат�
канкі, ліф – з крамнай узорыстай і
гладка�фарбаванай тканіны. Спад�
ніцу шылі з ільнянога аднатоннага,

Жнівень
16 – Падлужны Аляксандр Іосіфавіч (1935, Мсціслаўскі

р�н – 2005), мовазнаўца, акадэмік НАН Беларусі, заслужа�
ны дзеяч навукі Беларусі – 75 гадоў з дня нараджэння.

19 – Жаўрук Алесь (сапр. Сінічкін Аляксандр Дзмітрые�
віч; 1910, Сянно – 1942), паэт, які загінуў пад Сталінгра�
дам у гады Вялікай Айчыннай вайны – 100 гадоў з дня на�
раджэння.

25 – Корбан Уладзімір Іванавіч (1910, Барань – 1971),
паэт�сатырык, байкапісец, заслужаны дзеяч культуры Бе�
ларусі – 100 гадоў з дня нараджэння.

26 – Арцімовіч Анатоль Яфімавіч (1940, Вілейскі р�н),
скульптар, адзін з аўтараў Кургана Славы і мемарыяльнага
комплексу (уваход) Брэсцкай крэпасці�героя, лаўрэат Дзяр�
жаўнай прэміі Беларусі (1998) – 70 гадоў з дня нараджэння.

27 – Каржанеўская Галіна Анатольеўна (1950, Слуцкі
р�н), паэтэса, драматург, крытык – 60 гадоў з дня нарад�
жэння.

29 – Талачынскі гісторыка;краязнаўчы музей (1985) –
25 гадоў з часу заснавання (адкрыты 31.08.2001).

клятчастага, паласатага, белага,
бела�сіняга палатна. Падпяраз�
валі вузкім поясам, канцы якога
аздаблялі дэкаратыўнымі кута�
самі, нізкамі разнаколернага бісе�
ру. Галаўныя ўборы жанчын – на�
мітка, чапец (вязаны з белых
нітак або шыты з чырвоных крам�
ных тканінаў), хустка. Насілі па�
церкі, шыйныя бісерныя паскі,
абразкі. Мужчынскія кашулі
кроілі з плечавымі ўстаўкамі (па�
лікамі) або тунікападобныя; у іх
вышывалі манішку, падол, каў�
нер і каўнерцы, падпяразвалі по�
ясам. Нагавіцы шылі з палатна,
шэрага ці карычневага сукна.
Вопратку (світу, шубу, кажух,
куртку, сак) аздаблялі нашыў�
камі і аблямоўкамі фабрычных
(чырвоных, чорных, сініх) ткані�
наў, аплікацыяй шнуром.

Адказы на крыжаванку,
змешчаную ў № 28

Уздоўж. 1. Матуля. 3. Скобла. 6. Зямля. 9. Род. 10. Юра.
12. «Саха». 13. Чабарок. 14. Танк. 17. Косы. 18. Язык. 20. Рукі.
21. Звоз. 22. Ляск. 23. Лета. 26. Арлы. 28. Скарыны. 32. Край.
36. Сон. 37. Лік. 38. Сонца. 39. Поўнач. 40. Ахвяра.

Упоперак. 1. Міхась. 2. Лада. 4. Ключ. 5. Аб’едкі. 6. Зіма.
7. Мова. 8. Ярмо. 9. Рух. 11. Ага. 15. Былінка. 16. Нядзеля.
17. Кірыл. 19. Казка. 24. Сатрап. 25. Айчына. 27. Лёс. 29. Квас.
30. Раён. 31. Неба. 33. Рак. 34. Янка. 35. Шлях.

Калекцыянерам, і не толькі
Па выніках зімовых Алімпійскіх гульняў у

Ванкуверы (Канада) нашая зборная заняла
17 месца. Беларускія спартсмены на п’едэ#
стал узыходзілі тройчы: біятланістка Дар’я
Домрачава выйграла бронзу ў індывідуаль#
най гонцы, срэбра ў індывідуальнай гонцы
атрымаў біятланіст Сяргей Новікаў,
алімпійскім чэмпіёнам стаў фрыстайліст

Аляксей Грышын.
З гэтай нагоды

Міністэрства сувязі і
інфарматызацыі вы#
пусціла ў абарот
маркі №№ 832–834
з серыі «Медалісты
ХХІ зімовых Алімпій#
скіх гульняў у Ванку#
веры». Мастацкае
афармленне  Івана
Лукіна і Ганны Ма#
лаш; памеры марак –
26х37 мм, наклад –
56 тысячаў асобнікаў.

У дзень выпуску на паш#
тамце Мінска праводзілася
спецыяльнае гашэнне на
канверце «Першы дзень»
(спецштэмпель і канверт
намалявалі І. Лукін і Г. Ма#
лаш).

Жанчына ў святочным касцюме.
Вёска Залессе Чачэрскага раёна

Падпісацца на нашую газету

 можна з любога месяца

Вялікі дзякуй за
дапамогу ў падрых�
тоўцы матэрыялаў
рубрыкі супрацоў�
нікам выдавецкага
цэнтра «Марка» РУП
«Белпошта»


