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Разважанні: пра каштоўнасць
традыцыйнай культуры –

Царкоўнае краязнаўства:
юбілей «Полацкіх
епархіяльных ведамасцяў» –

Рэгіён: старыя аптэкі
Віцебска –

На тым тыдні...
Фрагмент працы Міхася Карпука «Жніво» (1983 г.)

Марка Ізраіля, выпуш�
чаная да 25�годдзя з
дня смерці Х.Н. Бяліка

Фота Яўгена ШУНЕЙКІ

29 ліпеня Ізраільскі
культурны цэнтр пры
Пасольстве Дзяржавы
Ізраіль у Рэспубліцы Бе�
ларусь і Дзяржаўны літа�
ратурны музей Янкі Ку�
палы прадставілі ізраіль�
скую выстаўку�экспазі�
цыю «Хаім Нахман
Бялік: шлях паэта».

Гэта адзін з самых яс�
кравых паэтаў ХХ ст.,
нацыянальны класік,
адзін са стваральнікаў
сучаснага іўрыту, а так�
сама выдавец, асветнік,
грамадскі дзеяч. Ён на�
радзіўся на Валыні, ву�
чыўся ў знакамітай Ва�
ложынскай ешыве, стаў
літаратарам і выдаўцом
у Адэсе. З 1924 г. жыў у
г. Тэль�Авіў. Дом Бялі�
ка стаў цэнтрам духоў�
нага і культурнага жыц�
ця маладога Тэль�Авіва,
а вуліца, на якой стаяў
дом, атрымала імя Бяліка яшчэ пры
жыцці паэта – настолькі ён быў зна�
каміты і папулярны ў Эрэц�Ісраэль
(Зямля Ізраіля – так грамадзяне ча�
ста называюць сваю дзяржаву). На
яго вершы напісаныя песні і раман�
сы, творы перакладзеныя больш чым
на 30 моваў свету. І сёння асветніцкі
след паэта захаваўся ў духоўным і
культурным жыцці краіны.

На выстаўцы прадстаўленая
частка экспазіцыі з тэль�авіўскага
Дома�музея Х.Н. Бяліка, дзе сабра�
ныя ўсе яго творы ў арыгінале і пе�
раклады на розныя мовы, лісты, кнігі

ды іншыя матэрыялы аб
яго жыцці і творчасці.

У афіцыйным адкрыцці
бралі ўдзел прадстаўнікі
дыпламатычнага корпусу
Пасольства Дзяржавы Із�
раіль, прадстаўнікі яўрэй�
скай абшчыны Беларусі,
акадэмічнай і творчай гра�
мадскасці. Пабачыць вы�
стаўку можна да 12 жніўня.

У Нацыянальным гіста�
рычным музеі Рэспублікі
Беларусь 30 ліпеня была
адкрытая выстаўка гра�
фічных твораў Віктара
Сташчанюка. Тут прад�
стаўленыя замалёўкі
(помнікі драўлянай і мура�
ванай культавай архітэк�
туры, палацы, сядзібы і
іншае), створаныя ім у
розных рэгіёнах Беларусі ў
1968 – 1972 гг. і перада�
дзеныя музею ў дар.

Асноўная тэма твор�
часці мастака – гісторыя Беларусі. Ілю�
страваў «Пінскую шляхту» В. Дуніна�
Марцінкевіча, «Адкуль наш род»
У. Арлова. Стварыў серыю графічных
аркушаў, прысвечаную старажытным
беларускім гарадам, – Навагрудку,
Вільні, Полацку. Аўтар графічных се�
рый «Мінск гістарычны», «Па Бела�
русі», «Мой Навагрудак», рэльефаў
«Мікола Гусоўскі», «Тадэвуш Кас�
цюшка», «Эмілія Плятэр».

1 жніўня ў Смаргонскім гісторыка�
краязнаўчым музеі адкрылася выстаў�
ка «Беларусь у Першай сусветнай вай�

не», прысвечаная трагічнай старонцы
гісторыі нашага краю ў пачатку міну�
лага стагоддзя.

Драматычная гісторыя нашай краі�
ны непарыўна звязаная з самымі вядо�
мымі і кровапралітнымі войнамі, што
вяліся на тэрыторыі Еўропы. Вайна
1914 – 1918 гг. – гуманітарная катас�
трофа пачатку ХХ ст., вайна паміж
Германіяй, Аўстра�Венгрыяй і іншымі
дзяржавамі германскага блока і краі�
намі Антанты – Вялікабрытаніяй,
Францыяй, Расіяй, Бельгіяй, Сербіяй
і Чарнагорыяй. Усяго ў вайне ўдзель�
нічала 38 краінаў усіх кантынентаў.

Выстаўка арганізаваная Нацыя�
нальным гістарычным музеем Рэс�
публікі Беларусь пры ўдзеле Нацыя�
нальнага гістарычнага архіва Бела�
русі, Смаргонскага гісторыка�края�
знаўчага музея, Гродзенскага дзяржаў�
нага музея гісторыі рэлігіі, гісторыка�
культурнага музея�запаведніка «За�
слаўе», Дзяржаўнага музея гісторыі
беларускай літаратуры, Дзяржаўнага
літаратурнага музея Янкі Купалы,
Дзяржаўнага літаратурна�мемары�
яльнага музея Якуба Коласа, Рэспуб�
ліканскай навуковай медыцынскай
бібліятэкі, гісторыка�інфармацыйнага
цэнтра «Белтэлекам», спецыяліза�
ванай пошукавай роты Міністэрства
абароны Рэспублікі Беларусь,
БелІнФільм, а таксама з удзелам пры�
ватных калекцыянераў.

Сёлета на базе ГА «Беларускі зялё�
ны крыж» (Смалявіцкі раён) прайшоў
3�і Рэспубліканскі пленэр тэкстыль�
най скульптуры. Апякуюцца ім на�
меснік старшыні раённага выканкама
Аляксандр Шлыкаў і начальнік аддзе�
ла ідэалагічнай работы, культуры і па
справах моладзі выканкама Вераніка
Няхайчык.

Тэма пленэра – «Снежнае ле�
та» – вызначыла белы колер усіх
працаў, бо монахромнасць падкрэс�
лівае скульптурнае гучанне: форма,
сілуэт, аб’ём і фактура. Удзел бя�
руць творцы розных тэхнікаў і ўз�
ростаў як нашай краіны (Ніна
Пілюзіна, Яўген Шунейка, Аляк�
сандра Захарава, Анастасія Пухоў�
ская, Вераніка Багачова, Марыя Ба�
рысенка, Вольга Данілюк, Аляк�
сандра Гірас ды інш.), былі заяўкі
ад аўтараў з Расіі, Украіны, Грузіі
ды Чылі. Аўтар ідэі пленэра і кура�
тар выстаўкі мастацтвазнавец Ла�
рыса Фінкельштэйн. У праграме
былі дабрачынныя майстар�класы
для дзяцей мясцовага дзіцячага
прытулка (Сацыяльна�педагагіч�
нага цэнтра), для пенсіянераў, лек�
цыі па мастацтве для дзяцей�інва�
лідаў. 1 жніўня ў Смалявіцкім РДК
прайшло ўрачыстае адкрыццё вы�
стаўкі па выніках сёлетняга пле�
нэра.

6 жніўня – Дзень cвятых
Барыса і Глеба

6 жніўня – Дзень cвятых
Барыса і Глеба

«Святы Барыс снапы возіць»«Святы Барыс снапы возіць»
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Развагі пасля падзеі

У
 інтэрнэце ды ў перыядычным

друку можна знайсці вельмі
няшмат інфармацыі пра яго,

хаця гэта даволі знакавая падзея
для культурнага жыцця Беларусі.
Цягам чатырох фестывальных
дзён можна было пабачыць і вы#
ступленні шматлікіх фальклор#
ных гуртоў, і майстар#класы па на#
родных танцах, і конкурс танца#
вальных пар, і нават карагоды ва#
кол купальскага вогнішча.

Раз на 2 гады (пачынаючы з
1998 г.) у Акцябрскі з’язджаюцца

Думкамі на свяце
Сярод сучасных беларусаў не існуе адназначнай пазіцыі аднос�

на традыцыйнай культуры і яе ролі ў грамадстве. Для кагосьці
народная культура – гэта нешта такое, што засталося ў далёкім
мінулым і таму не вартае якой�кольвек увагі. Для іншых жа –
штосьці важнае, істотнае і каштоўнае, што натхняе і надае сэнс
жыццю. Менавіта такіх людзей можна было ў вялікай колькасці
напаткаць з 19 па 22 чэрвеня ў гарадскім пасёлку Акцябрскі: у
гэтыя дні там праходзіў 8�мы фестываль фальклорнага мастац�
тва «Берагіня».

фальклорныя калектывы з усёй Бе#
ларусі, і кожны – адметны, са сваім
рэпертуарам, манерай выканання,
што дае магчымасць займець уяў#
ленне аб тым, наколькі разнастай#
нае беларускае традыцыйнае фальк#
лорнае мастацтва. Да таго ж, гэта
спрыяе своеасабліваму культурна#
му абмену, калі, напрыклад, у кож#
нага ўдзельніка ці гледача ёсць доб#
ры шанец развучыць новы, невядо#
мы яму дагэтуль варыянт таго ці
іншага танца, бо ў адной толькі «Ля#
вонісе» разнавіднасцяў безліч. Ап#

рача таго, на фестываль перыядыч#
на прыязджаюць ансамблі з замеж#
жа, дзякуючы чаму можна лепей аз#
наёміцца не толькі з беларускім тра#
дыцыйным мастацтвам ва ўсёй яго
разнастайнасці, але і з народнай
культурай Украіны, Расіі, Малдо#
вы, прыбалтыйскіх і іншых краі#
наў.

У сёлетняй «Берагіні» ў якасці
танцора ў складзе фальклорнага
гурта «GUDA» (кіраўнік Вікторыя
Міхно) пашчасціла ўдзельнічаць і
аўтару гэтых радкоў. Паколькі час
правядзення фестывалю супаў з ча#
сам святкавання Купалля, то спеў#
ны рэпертуар гурта складаўся з тра#
дыцыйных купальскіх песень: «А
на гарэ царкоўка», «Ішла Купалка
сялом», «Святы Яня», «Чырвоная
ружа» і іншых. Трэба зазначыць,
што вакалісткі гурта «GUDA» вы#
конваюць усе песні а капэла, максі#
мальна набліжана да аўтэнтычнай.
Гэта нешта такое, што, безумоўна,
варта пачуць хаця б раз у жыцці, бо
зладжанае гучанне магутных гала#
соў спявачак робіць сапраўды моц#
нае ўражанне. Танцоры ж гурта
«GUDA», апрача танцаў «Каваль»,
«Мільён», «Сто адзін» («Бес»), упер#
шыню прадставілі на сцэне склада#
ны па сваёй структуры танец «Мя#
целіца», які прадугледжвае ўзгод#
ненае ўзаемадзеянне паміж парамі.
Апрача таго, на другі дзень фесты#
валю танцоры правялі майстар#клас
па народных танцах.

Само сабою, удзельнікаў гурта
«GUDA» можна было пабачыць і ся#

род тых, хто ў ноч з 21 па
22 чэрвеня святкаваў Ку�
палле. Там, дзе збіраюц#
ца сотні людзей у сама#
робных вянках і народ#
ных строях, дзе чуваць
купальскія песні, дзе
граюць на тварах блікі
купальскага вогнішча,
пануе абсалютна чароў#
ная атмасфера. Гэта ўсё
адно як на пэўны час тра#
піць у зусім іншы свет.
Гэта цяжка перадаць
словамі, а трэба паба#
чыць на ўласныя во#
чы.

Л
юбы фальклорны фестываль, у

тым ліку і фестываль фальк#
лорнага мастацтва «Берагі#

ня» (кіраўнік праекта Мікола
Козенка), з’яўляецца даволі маш#
табным мерапрыемствам, да ўдзе#
лу ў якім прыцягваецца вялікая
колькасць людзей. Таму падзеі па#
добнага кшталту проста не могуць
застацца незаўважанымі, пры#
намсі ў тым населеным пункце, у
якім яны ладзяцца. А пры добрай
інфармацыйнай падтрымцы тая ж
«Берагіня» магла б стаць шырока
вядомай ва ўсёй краіне і нават за
яе межамі. А гэта стварае добрыя
ўмовы для папулярызацыі трады#
цыйнага мастацтва.

Калі падысці да справы сур’ёз#
на і з усёй адказнасцю, то з кож#
ным годам фальклорны рух будзе
ўцягваць у сваю арбіту ўсё больш і
больш новых людзей, у тым ліку і
маладых людзей, чые энергія, эн#
тузіязм і ідэі будуць вельмі дарэ#
чы. А там, дзе адбываецца фальк#
лорны фестываль накшталт «Бе#
рагіні», ствараецца адчуванне
свята. Гэта як дакрануцца да ста#
ражытнага скарбу, які доўгі час
нерухома ляжаў у старым куфры і
чакаў свайго часу, чакаў моманту,
калі хтосьці нарэшце яго знойдзе,
каб пасля ўсё жыццё ашчаджаць
яго і, скончыўшы свой век, пера#
даць нашчадкам.

Зміцер ГУД,
танцор «Школы традыцыйнага
мастацтва» пры гурце «GUDA»

Фота Міколы КОЗЕНКІ

Імпрэза

Наталля Юр’еўна нарадзі�
лася ў Мінску. Па спецыяль�
насці – інжынер лясной гаспа�
даркі са спецыялізацыяй «азе�
ляненне населеных месцаў».
Працавала на розных пасадах
у праектнай установе «Леспра�
ект», Інстытуце батанікі НАН Бе�
ларусі, міністэрствах прырод�
ных рэсурсаў і аховы наваколь�
нага асяроддзя, лясной гаспа�
даркі. Скончыла аспірантуру
Інстытута батанікі НАН Белару�
сі па спецыяльнасці «батаніка».

Яшчэ з дзяцінства Наталля
Юр’еўна захапляецца маля�
ваннем, ігрой на фартэпіяна,
фота� і кіназдымкамі, рыбал�

Што бачна праз
фотааб’ектыў

29 ліпеня ў Дзяржаўным літаратурна�мема�
рыяльным музеі Якуба Коласа прайшоў творчы ве�
чар «Фотограф щёлкает…» Наталлі Купрэвіч, пры�
меркаваны да юбілею фотажурналісткі.

кай, удзельнічала ў спаборніц�
твах па розных відах спорту.
Вельмі цікавіцца музыкай, тэ�
атрам, выяўленчым мастац�
твам, аўтэнтычнай беларускай
культурай, фальклорам і края�
знаўствам.

Першая навуковая публіка�
цыя выйшла ў зборніку навуко�
вых працаў БТІ, першы арты�
кул у СМІ – у газеце «Вечерний
Минск» у перыяд вучобы ў ВНУ.
Апублікавала 2 манаграфіі і
больш за 45 навуковых і наву�
кова�папулярных артыкулаў,
з’яўляецца навуковым рэдак�
тарам беларускага батанічна�
га слоўніка.

Фотажурналістыкай пачала
займацца як пазаштатны ка�
рэспандэнт «Краязнаўчай газе�
ты» Беларускага фонду культу�
ры. За апошнія 5 гадоў у СМІ
Н. Купрэвіч апублікавала
больш за 300 артыкулаў. Фо�
таздымкі аўтара адлюстроўва�
юць культурныя мерапрыем�
ствы краіны, у тым ліку тыя, што
ладзяцца дзяржаўнымі літара�
турнымі музеямі, Нацыяналь�
ным гістарычным і Нацыяналь�
ным мастацкім музеямі, На�
цыянальнай бібліятэкай і наву�
ковай бібліятэкай НАН Бела�
русі і інш.

Персанальныя фотавы�
стаўкі Н. Купрэвіч: «Адлюстра�
ванне» (мастацкая галерэя
Мінскага абласнога цэнтра
народнай творчасці, Мінск,
2004 г.); «О любоў мая, Бела�
русь» (галерэя «Славутыя май�
стры», Мінск, 2005 г.); «Фота�
асарці» (галерэя фотаклуба
«Мінск», 2010 г.).

Праграма юбілейнага веча�
ра складалася з прэзентацыі
фотапраекта «Фотограф щёл�
кает…». У мерапрыемстве
ўзялі ўдзел галоўны рэдактар
«Краязнаўчай газеты», стар�
шыня БФК Уладзімір Гілеп, га�
лоўны рэдактар рэдакцыі за�

межнага вяшчання Беларуска�
га радыё паэт Навум Гальпя�
ровіч, галоўны рэдактар газе�
ты «Літаратура і мастацтва»
літаратар Таццяна Сівец, паэт�
ка Ніна Загорская, фалькла�
рыст, кіраўнік Школы трады�
цыйнага танца Мікола Козен�

ка, сябры Беларускага саюза
мастакоў Дзмітрый Сарока і
Сяргей Салохін, фотажур�
наліст Яўген Пясецкі і іншыя.

Паводле
інфармацыі

арганізатараў

Маладая ткачыха
(г.п. Акцябрскі, 2012 г.)
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Н
авінка прысвечаная

70
годдзю вызвален

ня Іўеўшчыны ад ня


мецка
фашысцкіх захопні

каў. Тут прыводзяцца спісы
ўдзельнікаў Вялікай Ай

чыннай вайны, якія нара

дзіліся, жылі ці жывуць на
тэрыторыі раёна. Асобныя
раздзелы прысвечаныя
ўшанаванню памяці земля

коў, мірных жыхароў – ах

вяраў фашысцкага тэрору,
воінаў Савецкай Арміі, якія
загінулі на тэрыторыі раё

на. Пададзеныя звесткі і
пра сіроцкі дом, што дзей

нічаў у горадзе ў перыяд
акупацыі. А таксама апавя

даецца пра лёс яўрэйскага
насельніцтва краю, знішча

нага ворагамі.

У асобным раздзеле
змешчаныя вершы паэтаў,
ураджэнцаў Іўеўшчыны, як
даніна памяці тым, хто доў

гія чатыры гады змагаўся за
незалежнасць Радзімы, за
вольнае і шчаслівае жыццё
будучых пакаленняў.

Выданне ілюстраванае
здымкамі фотакарэспан

дэнта раённай газеты «Іўеў

скі край» С. Зянкевіча, ды

рэктара Іўеўскай цэнтраль

най бібліятэкі С. Мірончык,
галоўнага спецыяліста ад

дзела ідэалагічнай работы,
культуры і па справах мо

ладзі Л. Міхноўскай, матэ

рыяламі з асабістага архі

ва мясцовага краязнаўца
І. Пракопчыка.

У
 прадмове да кнігі

карэспандэнт газеты
«Іўеўскі край» В. Гу


лідава піша: «Тая вайна,
жорсткая і страшная, не�
сла смерць не толькі салда�
там і народным змагарам. У
адначассе не стала больш
75 працэнтаў насельніц�
тва мястэчка, калі ў сто�
невіцкім лесе знішчылі яў�
рэйскую абшчыну. Ахвяр�
нымі свечкамі ўзнесліся ў
неба (некаторыя разам са

сваімі жыхарамі) 9 вёсак
раёна: Ятаўтавічы, Юраў�
скія, Кавалёвы, Бакшты,
Матыкаўшчына, Вераш�
чакі, Косці, Шаркуці – іўеў�
скія сёстры Хатыні.

“За ўсё жыццё, – расказ�
ваў некалі сведка трагедыі,
жыхар вёскі Ятаўтавічы
В. Захар, – я не бачыў больш
страшнага вогнішча. По�
тым, ранкам, трупы пачалі
рассыпацца ў попел. Попе�
лам сталі дзяўчаты і хлоп�
цы, дзеткі, старыя – боль�
шая палова жыхароў
вёскі…”

Гэты попел стукае ў на�
шыя сэрцы, заклікае памя�
таць, бачыць у мінулым
прадказанне будучага,
жыць, ствараць і помніць. У
імя гэтага, а таксама ў імя
і гонар ветэранаў Вялікай
Айчыннай, якія яшчэ жы�
вуць сярод нас і з’яўляюцца
апошнімі сведкамі, і выйш�
ла гэтая кніга, што ўтрым�
лівае ўсю вядомую інфарма�
цыю пра гады вайны на тэ�
рыторыі Іўеўшчыны. Тут
факты і падзеі, тут імёны
і прозвішчы, тут смутак,
боль, памяць і слава».

І. ЖЫШКО,
бібліятэкар аддзела

бібліятэчнага маркетынгу
Іўеўскай ЦБС

Кніга
як памяць

«Нам жыць і помніць» – так называецца новая
кніга, падрыхтаваная супрацоўнікамі аддзела
бібліятэчнага маркетынгу Іўеўскай цэнтральнай ра�
ённай бібліятэкі. Пабачыла свет выданне ў ГАУПП
«Гродзенская друкарня» пры фінансавай падтрым�
цы Іўеўскага райвыканкама напярэдадні Свята го�
рада Іўе (13 – 14 чэрвеня 2014 г.).

«Цэнзура (палітычная,
ваенная, царкоўная) – гэта
з’ява, працэс або канкрэтна�
гістарычны адзінкавы акт, –
падкрэслівае А. Гужалоў�
скі. – Яна можа разглядацца
як частка дзяржаўнай палі�
тыкі, грамадскага жыцця і
адначасова цалкам сама�
стойны сацыяльны фено�
мен, які ў СССР набыў усе�
агульны, татальны характар.
Аўтар разумее цэнзуру як у
вузкім (праца Галоў�
літбела – Аддзела ва�
еннай цэнзуры і Га�
лоўліта БССР, а такса�
ма Галоўрэпертка�
ма), так і ў шырокім
сэнсе – як сістэма�
тычную дзейнасць
партыйных і дзяржаў�
ных інстытуцый па аб�
межаванні доступу да ін�
фармацыі. У кнізе зроблена
спроба выяўлення ідэалагіч�
ных прынцыпаў дзейнасці
цэнзуры ў БССР, рэканструк�
цыі сістэмы цэнзурных орга�
наў, аналізу асноўных на�
прамкаў, формаў і метадаў іх
працы, даследавання ролі
вышэйшага палітычнага
кіраўніцтва, спецслужбаў і
выдавецтваў у ажыццяў�
ленні цэнзурнай палітыкі».

Аўтар звяртае ўвагу на
тое, што органы цэнзуры ў
Беларусі ахоўвалі не столькі
сапраўдныя дзяржаўныя
тайны, колькі займаліся вы�
шукваннем «варожых» вы�
лазак на старонках
друку, у радыёперада�
чах, на кадрах кіно –
фотастужках і грам�
пласцінках, у экспазі�
цыйных залах музеяў і
ў выставачных галерэ�
ях, ды нават у замеж�
най карэспандэнцыі.
Многія тайны літаральна
прыдумваліся, насілі штуч�
ны характар. Тыя, хто ажыц�
цяўляў цэнзуру, звычайна
карысталіся нейтральным,
як ім падавалася, тэрмі�
нам – «палітычны кантроль».

Выкрэсліванне, забаро�
на рабілі «мядзведжую па�
слугу» не проста аўтарам
тых ці іншых твораў, публіка�
цыяў, а прыводзілі да праб�
лемаў у паўнавартасным
развіцці відаў мастацтва.

Тэма, за распрацоўку якой узяў�
ся доктар гістарычных навук Аляк�
сандр Гужалоўскі ў сваім манагра�
фічным даследаванні «Чырвоны
аловак: нарысы па гісторыі цэнзу�
ры ў БССР», не дужа і распрацава�
ная ў сучаснай гістарыяграфіі.
Можна назваць адзінкавых аўта�
раў, якія ў 1990 – 2000�я гг. спры�
чыніліся да яе раскрыцця: В. Гера�
сімаў, В. Матох, Т. Процька,
М. Касцюк і інш. І ўсё ж манагра�
фію А. Гужалоўскага можна па пра�
ве лічыць фактычна першай тако�
га маштабу працай, якая б давала

найбольш поўную карціну функ�
цыянавання палітычнай цэнзуры ў
першыя дзесяцігоддзі існавання
савецкай улады ў Беларусі. Шмат
што тлумачаць ужо самі назвы раз�
дзелаў кнігі: «Галоўлітбел у сістэме
інфармацыйнага кантролю гра�
мадства», «Метамарфозы чацвёр�
тай улады: ад мазаікі да маналіту»,
«Пад мінным вокам галоўрэпертка�
ма», «Знікненне культурнай спадчы�
ны» (а тут і асобныя падраздзелы:
«Знікненне дакумента», «Знікнен�
не кнігі» і «Знікненне артэфакта»),
інш.

Чаму мы
такія сёння?

Прыніжаючы свабоду твор�
часці, мастацкага волевыяў�
лення, цэнзары, арганізата�
ры татальнага «палітычнага
кантролю» наносілі невера�
годнай сілы ўдар па свядо�
масці творчых асобаў, пер�
шапачаткова зарыентава�
ных на праўдзівае адлюст�
раванне жыцця. Пісаў жа не�
калі В. Бялінскі: «Творчество
по своей сущности требует
безусловной свободы в вы�

боре предметов не только от
критиков, но и от самого ху�
дожника. Ни ему никто не
вправе задавать сюжетов,
ни он сам не вправе направ�
лять себя в этом отношении.
Он может иметь определён�
ное направление, но оно у
него только тогда может быть
истинно, когда без усилия,
свободно сходится с его та�
лантом, его натурой, инстин�
ктами и стремлением…».

Звернем увагу і на тое,
што ж знішчалася ў выніку
«палітычнага кантролю». Аб�
сягі знішчанага ўражваюць
нават з пункту гледжання
фізічнага вымярэння, не ка�

жучы ўжо пра сам змест. У
красавіку 1921 г. старшыня
архіўнай секцыі экспертнай
камісіі Савета народнай гас�
падаркі БССР М. Шкляеў
адправіў на барысаўскую
фабрыку «Папірус» 951 пуд
«архіўных папер». У снежні
1924 г. і ў студзені 1925 г.
было ўтылізавана яшчэ 155
пудоў паперы. У 1920 – 1923 гг.
з архіваў толькі Віцебскай
губерні было адпраўлена на
перапрацоўку 1 687 пудоў

«архіўнай паперы». У 1920 –
1923 гг. з архіваў Магілёў�
скай губерні – 8 357 пудоў.
Так, практыка адбору даку�
ментаў для захавання паў�
сюдна суправаджаецца
знішчэннем дакументаў. Але
ў 1920 – 1930�я гг. палітыка,
што праводзілася ў дачы�
ненні Дзяржаўнага архіўна�
га фонду, з’яўлялася бес�
прэцэдэнтнай.

А яшчэ ж знікалі кнігі…
Прычыны на тое, каб па�
збавіць чытача ўжо выдадзе�
най літаратуры, былі самыя
розныя. Бібліятэчныя чысткі
былі настолькі масавыя, што
часам узнікае ўражанне
бясконцай «палітычнай рэ�
візіі» айчынных кніга�сховіш�

чаў. Хто толькі з аўта�
раў не трапляў пад
«рэпрэсіўны» каток!
Побач з беларускімі
пісьменнікамі ў «шкод�
ныя» запісваліся М. За�
госкін, І. Бунін, Р. Дані�
леўскі, І. Лажэчнікаў,
С. Салаўёў, Р. Авенары�
ус, С. Аксакаў, К. Ста�

нюковіч, Г. Флабер, М. Твен,
Ф. Брэт�Гарт, Г. Спэнсэр,
Г. Хагард, Г. Сянкевіч, Э. Ра�
стан. З вышыні сённяшняга
часу, здавалася б, можна з
усяго гэтага пасмяяцца. А ў
1920 – 1930�я гг. было, зра�
зумела, не да смеху і не да
жартаў. Спусташэнне фон�
даў бібліятэк прыводзіла да
спусташэння чытацкай са�
масвядомасці.

«Дзякуючы» палітычнай
волі высокапастаўленых
ідэалагічных кіраўнікоў
знішчаліся, руйнаваліся і
музейныя скарбніцы. Пры�
водзячы факты на гэтую
тэму, А. Гужалоўскі піша:

«Тэхніка прыёмкі пры�
ёмшчыкамі�ацэншчы�
камі “Антыкварыяту” і
пераўтварэнне артэ�
фактаў у сродак пла�
цяжу была варвар�
скай: золата і срэбра
прымалася як лом,
каштоўныя камяні, ме�

ханізмы, эмаль, дрэва, косць
выламваліся, старажытныя
манеты і ўзнагароды пера�
плаўляліся ў зліткі…».

Манаграфія «Чырвоны
аловак…» закранае праме�
жак часу з 1919 па 1941 г.
Будзем спадзявацца на пра�
цяг працы па раскрыцці над�
звычай актуальнай, важнай
з розных пунктаў гледжання
тэмы.

Алесь
КАРЛЮКЕВІЧ
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скарбніцы

Памятны знак у Іўі
ў гонар загінулых
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Апавяданне Максіма

Гарэцкага «Рускі»

ў еўрапейскім літаратурным

кантэксце
(Заканчэнне. Пачатак у №№ 26, 27, 28)

Ё
сць і яшчэ адна акаліч�

насць, якая збліжае
класікаў аўстрыйскай і

беларускай літаратураў, – гэта
вялікая ўвага да творчасці
Ф. Дастаеўскага. Рускі пра�
заік быў любімым пісьменні�
кам Ф. Кафкі («кроўным свая�
ком», паводле яго прызнан�
ня); у мастацкіх творах апош�
няга адчувальны яго ўплыў, у
дзённіках і лістах скрозь згад�
ваюцца яго раманы. У пэўным
сэнсе працягам і развіццём
традыцыяў Ф. Дастаеўскага
была і творчасць М. Гарэцка�
га. Зрэшты, цяжка назваць
працу, датычную спадчыны
беларускага празаіка, дзе б на
гэты факт не звярталася
ўвага. І сапраўды, сам лад
мыслення на мяжы з філасо�
фіяй, хаця і праз пасярэдніц�
тва мастацкіх вобразаў, зблі�
жае М. Гарэцкага з Ф. Дастаеў�
скім. Апавяданне «Рускі» ў
гэтым сэнсе – не выключэнне.
Тая ж сітуацыя «злачынства і
пакарання», што і ў аднаймен�
ным творы рускага празаіка,
тая ж раздвоенасць героя, той
жа разрыў паміж свядомасцю
і падсвядомасцю, тая ж ката�
страфічная перабудова асобас�
най структуры персанажа ў
выніку разбуральнага зварот�
нага ўдару па псіхіцы. Праў�
да, высакародны і далікатны
Радыён Раскольнікаў учыняе
забойства не тое што не «без
дум», а якраз з�за адданасці

ідэі, але праз маральны закон,
праз біблейскую запаведзь «Не
забі» пераступаюць абодва. У
Ф. Дастаеўскага досыць часта
сустракаецца выраз «твар пе�
ракуліўся» («лицо опрокину�
лось»); насамрэч жа і ў Рас�
кольнікава, і ў Рускага «пера�
кульваецца» душа.

Не выключана, што і пер�
шавытокам сюжэтнай асновы
«Ператварэння» Ф. Кафкі мог
паслужыць адзін з эпізодаў ра�
мана Ф. Дастаеўскага «Іды�
ёт» – публічная споведзь Іпа�
літа Цярэнцьева («Мое необ�
ходимое объяснение»), ня�
шчаснага васямнаццацігадо�
вага юнака, хворага на сухо�
ты, чыё існаванне з гэтай пры�
чыны робіцца раздвоенасцю
паміж жыццём і смерцю і які
помсціць астатнім людзям за
іх здароўе і за сваю асуджа�
насць, у нейкі момант нават
становіцца цынічным прапа�
веднікам філасофіі ўсёдазволе�
насці.

Экспрэсіўна�метафарыч�
ным адлюстраваннем усёй без�
дані адчужэння Іпаліта ад
іншых людзей, ад жыцця як
такога паўстае сон героя, у
якім ён бачыць «жахлівую
жывёліну, нейкую пачвару.
Яна была накшталт скарпіё�
на, але не скарпіён, а агідней і
нашмат жахлівей…» і г.д. Сам
Іпаліт патлумачыць і сэнс
свайго сну: «Нельга заставац�
ца ў жыцці, якое прымае та�

кія дзіўныя, крыўдныя для
мяне формы»; Кафка ж у ад�
ным з лістоў да Мілены Ясен�
скай (за чатыры гады да смерці)
напіша: «Ты лішні крок баіш�
ся зрабіць на гэтай ашчаціне�
най пасткамі зямлі…». Віда�
вочна, у Ф. Кафкі апісанне
знешнасці Рыгора Замзы пас�
ля яго ператварэння вельмі
нагадвае выяву брыдкага та�
рантула з відзяжу Іпаліта. Ус�
косна з ім асацыюецца і апісан�
не Рускага пасля здзейснена�
га ім забойства, хаця падасно�
вы апісанняў і самапачуван�
няў у выпадку з героем Даста�
еўскага, з аднаго боку, і з ге�
роямі Кафкі і Гарэцкага, з дру�
гога, прынцыпова розныя. У
Дастаеўскага стан раздваення
персанажа (у сне, а не наяве,
як у Кафкі і Гарэцкага) паміж

жыццём і смерцю, свядомасцю
і падсвядомасцю абяртаецца
імаралізмам апошняга, а за�
тым – яго няўдалай трагікаміч�
най спробай самазабойства.

В
арта, дарэчы, заўважыць,

што і ў М. Гарэцкага ёсць
твор, адзін з эпізодаў яко�

га нашмат бліжэй да вышэй�
працытаванага відзяжу Іпалі�
та, чым апісанне Рускага. У
апавяданні «Габрыелевы пры�
сады» хворы маленькі Габ�
русік бачыць дзіўны сон: «Не
быў гэта сон у звычайным ра�
зуменні, бо, здаецца, ніводнае
пачуццё, ні паасобку, ані ра�
зам, не мела тут удзелу, а
было нейкае асаблівае пачуццё
ўсяго «я», усяе душы, усяго
цела. Сніў… не, не сніў, а ўсёю
істотаю чуў нешта аграмад�
нае, масіўнае, і разам каравае,

Уваход немцаў у Баранавічы Расійскі паветраны батальён (Нароўля)Расійскі вайсковы лагер

Руіны цэнтральнай часткі Смаргоні (красавік 1917 г.)
Удушаныя газам перад адпраўкаю

ў эвакуацыйны пункт (Крэва, 1916 г.)

з гострымі, колкімі, цвёрдымі,
як скаліна, краямі. І яно скла�
дала ўвесь свет. Быў часткаю
яго… Яно было ўва ўсім яго
целе. І наўкола ва ўсякай істо�
це… Нейкі жах ахопліваў ад
таго, што чуў у сабе гэтую ка�
равую, чорна�бліскучую гра�
мадзіну… (Далей – кароткае
пачуванне таго, «як з яе, бяз�
вобразнае і безабразнае», ад�
былося вытварэнне гармоніі і
музычнасці, якое хутка мі�
нае. – Е.Л.)… І знікае гармо�
нія, ізноў жахае каравае, чор�
нае і аграмаднае, усясвет�
нае…». Цяжка адпрэчыць ура�
жанне – і ад гэтага снабачан�
ня ў апавяданні М. Гарэцкага,
і ад «явы» ў навеле Ф. Кафкі –
як ад своеасаблівых (магчы�
ма, несвядомых) алюзіяў на
Ф. Дастаеўскага; у кожным
выпадку, і аўстрыйскі, і бела�
рускі пісьменнікі не маглі не
чытаць узгаданы раман руска�
га класіка.

Такім чынам, апавяданне
М. Гарэцкага, як і навела
Ф. Кафкі, мае якасці пара�
дыгматычныя; у ім не толь�
кі паказаныя знішчальныя
наступствы «вялікай вайны
белых людзей» (А. Цвэйг),
але і прадбачыцца ці не са�
мая значная драма ўсяго ХХ
стагоддзя – пазбаўленне ча�
лавека ўласнай волі, пера�
тварэнне яго ў аб’ект бяз�
літасных маніпуляцыяў.
Магчыма, усведамляючы
нацыянальнае і ўніверсаль�
нае гучанне «Рускага», аў�
тар і адмовіўся ад першапа�
чатковага намеру ўклю�
чыць яго ў кнігу «На імперыя�
лістычнай вайне», пакінуў�
шы самадастатковым і са�
мастойным творам.

Ева ЛЯВОНАВА, кандыдат
філалагічных навук, г. Мінск

100 гадоў таму 1 жніўня пачалася сусветная
вайна, якая закранула і беларускія землі.
Прапануем падборку фота часоў драматычных па�

дзеяў. Узгадайма трагічныя часы.

У мірнае жыццё
ўварвалася вайна...
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К
алі б па кожным загінулым

у Вялікай Айчыннай вайне
была аб’яўленая хвіліна маў�

чання, то яна доўжылася б 38 гадоў!
Але мы не павінныя маўчаць. Калі
сэрца баліць, трэба казаць і памя�
таць аб той страшнай трагедыі.

Яркім мерапрыемствам Бярэзінс�
кай раённай бібліятэкі сёлетняга
юбілейнага праекта (прымеркавана�
га да 70�годдзя вызвалення Беларусі
ад нямецка�фашысцкіх захопнікаў)
«70 патрыятычных спраў», прапа�
наванага на пачатку ліпеня выхаван�
цам раённага аздараўленчага летні�
ка «Папараць�кветка», стала рэкві�
ем�акцыя «Белы журавель памяці».
Лагічна, што сімвалам светлай па�
мяці аб ахвярах вайны стаў святы
птах – белы журавель. Як у жураўлі�
ным кліне не павінна быць прамеж�
каў, так і ў нашай памяці не павінна
быць прабелаў. Пад акампанемент
пранізлівых жураўліных галасоў
прагучалі страшныя лічбы стратаў у
Вялікай Айчыннай: 29 мільёнаў
жыццяў савецкіх людзей.

Надаць аповеду вобразную эма�
цыйнасць і пранікнёнасць памог тэ�
атр аднаго акцёра «Жывое слова»
Бярэзінскай ЦБ. Галоўнай мэтай мо�
натэатралізацыі было паказаць, што
вайна страляла ў кожнага – на фрон�
це і ў тыле.Тэатралізаваныя маналогі

ад імя салдатаў «Мы смерці глядзелі ў
твар» з выкарыстаннем наглядных
рэквізітаў даносілі маладым сучасні�
кам страшную праўду аб цяжкім фран�
тавым салдацкім побыце.

Самымі ўражвальнымі і ўзрушаль�
нымі сталі для моладзі споведзі�мана�
логі жанчынаў�франтавічак «На вай�
не я развучылася плакаць», «Крыва�
вая памяць», «Сівая дзяўчына», «Так
я ратавала раненага», «Ластаўкі з рэ�
путацыяй “начных ведзьмаў”». Дарэ�
чы, не было такога роду войскаў, дзе б

не ваявалі савецкія жанчыны: летчыкі
(Герой Савецкага Саюза Марына Рас�
кава і сфармаваны ёю легендарны жа�
ночы лётны полк за гады вайны, што
доўжылася 1 460 сутак, знаходзіўся ў
паветры 1 190 поўных сутак і скінуў
звыш 3 мільёнаў бомбаў і запальных
снарадаў); снайперы (Герой Савецкага
Саюза Людміла Паўлічэнка знішчыла
звыш 300 фашыстаў, узнагароджана
2 ордэнамі Леніна). 4,5 тысячы жанчы�
наў�кулямётчыцаў, 45 тысячаў сувя�
зістак, звыш 800 тысячаў медсясцёр і
сандружынніц кавалі Перамогу. 12 бе�
ларусак – Героі Савецкага Саюза: 3 – за
баявыя подзвігі на фронце, 9 – за ўдзел
у партызанскай і падпольнай барацьбе.

Белы журавель памяці

Царкоўнае краязнаўства

Сёлета спаўняецца 140
гадоў з дня выхаду ў свет пер�
шага нумара «Полацкіх епархі�
яльных ведамасцяў», якія «на�
ряду с церковными жанрами –
яркими публицистическими
проповедями, духовно�нази�
дательными притчами и чте�
ниями, нравоучительными
сказаниями – публиковали ин�
формационные заметки, ре�
портажи, аналитические кор�
респонденции, посвящённые
текущим событиям не только
церковной, но и общественной
жизни».

«Полацкіх епархіяльных
ведамасцяў»

У другой палове ХІХ ст. на тэрыторыі сучаснай
Беларусі з’явіўся царкоўны перыядычны друк:
у Мінскай, Полацкай, Магілёўскай і Гродзен!
скай губернях пачалі выдавацца «Епархіяльныя
ведамасці», што паклалі, паводле меркаванняў
даследчыкаў, пачатак сучаснай беларускай
перыёдыкі.

Юбілей
«Полацкія епархіяльныя ве�

дамасці» пачалі выходзіць у
1874 г., трэцімі па ліку сярод
іншых такога ж кшталту выдан�
няў. Гэтаму папярэднічала ха�
дайніцтва епіскапа Полацкага
і Віцебскага Савы (Ціхамірава)
у Свяцейшы Сінод, дзе ім былі
прадстаўленыя праграма мяр�
куемага выдання, кандыдатура
на пасаду галоўнага рэдакта�
ра і яго службовая характа�
рыстыка. Праект самастойна�
га мясцовага друкаванага рэ�
лігійнага органа быў распра�

цаваны яшчэ за 10 гадоў да афі�
цыйнага выхаду «Ведамасцяў»,
але з�за фінансавых цяжкасцяў
здзейсніць яго не ўдавалася
даволі працяглы час.

З вуснаў першага рэдакта�
ра «Полацкіх епархіяльных ве�
дамасцяў» айца Мацвея (Кра�
савіцкага) прагучала галоўная
мэта існавання мясцовага
епархіяльнага часопіса: «“Ве�

домости” должны прежде все�
го удовлетворять местным по�
требностям духовенства и
епархии, раскрывать прошед�
шую и настоящую жизнь края,
выяснять быт и духовность на�
селения, быт и деятельность
самого духовенства».

Усе нумары «Ведамасцяў»,
якія выходзілі штотыдзень, ут�
рымлівалі два раздзелы: у афі�
цыйнай частцы публікавалі ма�
ніфесты і ўказы імператара,
што тычыліся Царквы, распа�
раджэнні Свяцейшага Сінода,

мясцовага епархіяльнага
кіраўніцтва, а таксама звесткі
аб пераводзе святароў і вакан�
сіях, справаздачы духоўных
вучэбных і іншых епархіяльных
установаў; неафіцыйны раз�
дзел утрымліваў урыўкі твораў
айцоў Царквы, пропаведзі і
разнастайныя павучальныя
творы, а таксама вельмі каш�

тоўныя сёння звесткі гістарыч�
нага, біяграфічнага і краязнаў�
чага характару.

На старонках часопіса
шмат увагі надавалася тэме
ўніяцтва, бо жылі ў памяці не�
далёкія тады яшчэ падзеі: ме�
навіта ў Полацку ў 1839 г. ад�
быўся Царкоўны Сабор, які аб�
вясціў яднанне праваслаўных і
ўніятаў. Са старажытнейшым
беларускім горадам (епархі�
яльным цэнтрам) былі звяза�
ныя імёны ўніяцкіх святароў
Язафата Кунцэвіча, Іраклія
Лісоўскага, Іаана Красоўскага.

«Полацкія епархіяльныя ве�
дамасці» не толькі служылі
справе распаўсюджвання пра�
васлаўнай веры, умацаванню
духоўнасці грамадства, але і
былі своеасаблівымі метадыч�
нымі дапаможнікамі, кажучы
сучаснай мовай, павышэння
кваліфікацыі святароў: «знако�
мили священников с лучшими
образцами ораторского ис�
кусства, передавали опыт наи�
более доходчивого изложения
христианских заповедей и об�

разцов православной духов�
ной жизни приходским свя�
щенникам, наиболее близко
стоящим к народу», утрымлі�
валі «многочисленные приме�
ры праведной жизни, заим�
ствованные из летописей, ис�
торических документов, биб�
лейских источников и совре�
менной реальности».

Напэўна, самай знакавай
падзеяй мясцовага епархіяль�
нага жыцця быў перанос свя�
тых мошчаў прападобнай Еф�
расінні Полацкай з Кіева ў По�
лацк у 1910 г. Са старонак «По�
лацкіх епархіяльных ведамас�
цяў» яшчэ ў 1909 г. жыхары
Полацка�Віцебскай епархіі да�
ведаліся пра ўсе аспекты пад�
рыхтоўкі да гэтай эпахальнай
падзеі, бо рэдакцыя часопіса
не прапускала ніводнага па�
сяджэння духавенства, публі�
кавала ўсе прынятыя ім ра�
шэнні, а ў 1910 г. вяла рэпар�
таж аб урачыстасці: ва ўсіх
падрабязнасцях апісвала кож�
ны дзень, які набліжаў полац�
кую святую да заснаванага ёю
манастыра.

А вось падзеі 1917 г. непас�
рэдна паўплывалі на змест
«Полацкіх епархіяльных веда�
масцяў» і паставілі часопіс пад
пагрозу знікнення. 5 сакавіка
1918 г. у свет выйшаў апошні
нумар афіцыйнага друкавана�
га органа Полацка�Віцебскай
епархіі.

Я
шчэ адзін журботны журавель –

у памяць аб стратах мірнага
насельніцтва савецкай краі�

ны. Іх – 17 мільёнаў (на 5 мільёнаў
больш, чым на фронце). Неваенныя
страты мірнага насельніцтва Бела�
русі ў гады вайны – звыш 3 мільёнаў
чалавек. Немцы вялі вайну на выні�
шчэнне. Тры гады доўжылася для на�
шай краіны чорная ноч акупацыі.
Акупацыя – знак народнай бяды, ас�
ноўныя яе ахвяры – жанчыны, ста�
рыя, дзеці. 628 беларускіх вёсак былі
спаленыя акупантамі разам з жыха�
рамі. Пякельным болем адгукаліся ў
сэрцах слухачоў жаночыя маналогі
«Чорнае вараннё», «Зарыва агню над
вёскай», «З трохмесячным дзіцем –
на заданне», «Замініраванае поле»,
«Страшная знаходка».

Кажуць, мертвым не баліць, але,
здаецца, боль ахвяраў вайны перася�
ліўся ў нас, жывых. І наш абавязак
да дзён сваіх апошніх памятаць і
хадзіць да абеліскаў. Белы журавель
памяці напамінае: беларуская зямля
беражэ і ахоўвае спакой звыш 1
мільёна 160 тысячаў воінаў і парты�
занаў.

Акцыя завяршылася запускам у
паветра самаробных папяровых жу�
раўлікаў. Юныя бярэзінцы ў той
ліпеньскі дзень загадалі галоўнае –
каб не было вайны.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ,
загадчык аддзела маркетынгу

Бярэзінскай ЦБ

Цікавасць вучоных да выдання, якое ўтрымлівае шмат
каштоўных звестак як па гісторыі епархіі, так і ў цэлым па
гісторыі Царквы, узнікла толькі ў пачатку 1990!х гг. з ад!
раджэннем духоўнасці і рэлігійнасці грамадства. У 1989 г.
была адноўлена Полацкая епархія, і праз 77 гадоў, у сту!
дзені 1995 г., «Полацкія епархіяльныя ведамасці» адра!
дзіліся як праваслаўная газета Полацкай епархіі.

Славіна ГАЎРЫЛАВА,
старшы навуковы супрацоўнік Краязнаўчага музея, г. Полацк

Будынак епархіяльнага жаночага вучылішча

Белы журавель памяці
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Вуліца Вакзальная (цяпер Кірава)
з будынкам аптэкі справа

У
 Віцебску арганізацыя ап�

тэк звязаная з дзейнас�
цю айцоў�езуітаў. Іх рэ�

зідэнцыя, якая ўключала кас�
цёл, манастырскія келлі, зна�
ходзілася ў цэнтры горада (ця�
пер плошча Свабоды). А кры�
ху ніжэй да Віцьбы ўзрабля�
ліся аптэкарскія агароды, дзе
раслі ўсялякія лекавыя рас�
ліны. Шматлікія мікстуры,
адвары, скрыначкі з травя�

Старыя аптэкі і аптэкары

Аптэкі – установы старадаўнія. Пасля кры�
жовых паходаў яны з’явіліся ў Еўропе, а затым і
на тэрыторыі Рэчы Паспалітай, дзе першая ап�
тэка адкрылася ў Пінску ў 1561 годзе, а праз не�
калькі гадоў – у Брэсце.

нымі зборамі прыцягвалі ўва�
гу наведнікаў езуіцкай аптэкі.

Аднак росквіт і пік раз�
віцця аптэкарскай справы ў
нашым горадзе адносіцца да
канца ХІХ стагоддзя. Най�
больш папулярнымі ў гара�
джанаў былі аптэкі Рэйдэмей�
стара і Ульрыха.

Аптэка Рэйдэмейстара пер�
шапачаткова знаходзілася на
вуліцы Сувораўскай. З часам
аптэка пашыралася і нарэш�
це перасялілася ў новы буды�
нак на скрыжаванні вуліцаў
Задуноўскай і Гогалеўскай.
Гэтае збудаванне перажыло
шмат выпрабаванняў і было
вядомае ў горадзе як будынак
фармакалагічнага факультэта
медінстытута.

На вуліцы Вакзальнай (ця�
пер Кірава) можна было
купіць лекі ў аптэцы Ульры�
ха. Роберт Ульрых нарадзіўся
ў Ліфляндыі, у 1878 годзе
скончыў Дэрпцкі (цяпер Тар�
ту) універсітэт. Выбраўшы
для сваёй дзейнасці горад
Віцебск, Роберт не пралічыў�
ся. Тут ён сустрэў сваё кахан�
не – дачку аптэкара Карла
Познэра Соф’ю.

Атрымаўшы ў пасаг аптэ�
ку, Роберт зрабіў усё, каб яна

стала самай вядомай і папу�
лярнай у горадзе. У аптэчнай
установе Ульрыха можна бы�
ло не толькі купіць неабход�
ныя лекі, але і выпіць шкля�
начку мінеральнай вады,
якую выраблялі на невялікім
заводзіку з салянай рапы вя�
домых еўрапейскіх мінераль�
ных крыніцаў. Р. Ульрых быў
схільнай да навуковай дзей�
насці натурай і пачаў даследа�

ванне флоры Віцебскага краю.
Ён абыйшоў лясы і палі пры�
гараднай мясцовасці ў пошу�
ках зёлак. Кожную сабраную
расліну ён старанна вывучаў,
апісваў месца знаходкі і афар�
мляў у гербарый.

Жонка Р. Ульрыха Соф’я
была вядомая ў Віцебску сваёй
дабрачыннасцю. Яна ўтрым�
лівала на свае сродкі і патра�
ніравала дзіцячы сад і вучылі�
шча. Соф’я Карлаўна была
выхаванкай віцебскай Ма�
рыінскай гімназіі і славілася
як жанчына вельмі адукава�
ная. Менавіта таму склад на�
стаўнікаў для сваіх навучаль�
ных установаў яна падбірала
вельмі старанна. Выхаван�
цы вывучалі нямецкую мову,
арыфметыку, рускую літара�
туру і мову, Закон Божы.

У
 сям’і Ульрыхаў існаваў

культ адукацыі. Усе дзе�
ці атрымалі выдатную

хатнюю адукацыю. І гэта не
выпадкова, бо іх хатнім на�
стаўнікам быў Мікалай Якаў�
левіч Нікіфароўскі, тады яшчэ
30�гадовы выкладчык гім�
назіі, а пазней вядомы пісь�
меннік і фалькларыст. Дзеці з
любоўю называлі яго «мілым
настаўнікам».

Згодна з заведзенай трады�
цыяй шматлікае сямейства
Ульрыхаў летам выязджала
на лецішча ў Малыя Лётцы.
Дарослыя і дзеці шумна зася�
ляліся ў два дамы, і пачынаў�
ся доўгачаканы адпачынак.
Прагулкі па лесе, купанне ў

ся спектаклі, «жывыя» карці�
ны, сюжэтамі якіх былі байкі
Крылова, казкі Андэрсана.
Часам пасля спектакля ў лет�
няе неба запускалі яркі феер�
верк.

Не забывалі і аб працы на
свежым паветры. Кожны з

дзяцей даглядаў градкі з квет�
камі або гароднінай. Было на�
ват спаборніцтва – у каго бу�
дзе самы лепшы ўраджай. У
канцы жніўня завяршалася
вясёлае лета, Ульрыхі вярта�
ліся ў горад да сваіх звычай�
ных заняткаў. А дзеці ж ма�
рылі пра скарэйшы надыход
наступнага лета... Але ніхто
не мог і ўявіць, якія выпраба�
ванні выпадуць на долю кож�
нага з гэтых шчаслівых і лю�
бімых бацькамі дзяцей.

У
 1917 годзе сямейства

Ульрыхаў было выму�
шанае пакінуць Віцебск

і пасяліцца ў маленькай Сал�
тыкоўцы, што пад Масквой.

Ядвіга Ульрых (1884 –
1914) скончыла віцебскую
гімназію. За актыўны ўдзел у
гады Першай сусветнай вайны
ў пацыфісцкім руху была аб�
вешчаная вар’яткай і адпраў�
леная ў дом для псіхічна хво�
рых, дзе і памерла.

Павел Ульрых (1886 –
1960) скончыў гімназію і стаў
доктарам. Працаваў у Віцеб�
ску і Маскве.

Марыя Ульрых (1890 –
1964) пасля заканчэння гім�
назіі вучылася спевам у Італіі.

Да 1941 года жыла ў Ленін�
градзе, адкуль як немка была
дэпартаваная ў Мардовію. У
1953 годзе пераехала да свая�
коў у Маскву і працавала хат�
няй прыслужніцай.

Ірма Ульрых (1895 –
1930) вучылася ў гімназіі, а

затым на Вышэйшых аграна�
мічных курсах у Петраградзе.
Памерла ад эклампсіі цяжар�
насці.

Соф’я Ульрых (1897 –
1943) пасля заканчэння гім�
назіі з’ехала ў Ленінград, дзе і
памерла пад час блакады.

Алена Ульрых (1900 –
1960) таксама вучылася ў
гімназіі. У пачатку 1920�х га�
доў захварэла і стала інвалі�
дам. У 1941 годзе была дэпар�
таваная ў Казахстан, затым у
Башкірыю. З 1953 года пры�
ехала ў Маскву, дзе і жыла на
пенсію.

Віктар Ульрых (1903 –
1936) паспяхова скончыў гім�
назію ў Віцебску. Затым пас�
ля заканчэння Інстытута
Чырвонай прафесуры ў Ленін�
градзе выкладаў у гэтым жа
інстытуце. У 1936 годзе быў
арыштаваны і расстраляны як
вораг народа. Рэабілітаваны ў
1957 годзе.

Іна АБРАМАВА,
гісторык і краязнаўца

Артыкул апублікаваны ў
серыі праекта «Віцебск: папу�
лярнае мінулае»

рэчцы чаргаваліся з урокамі
музыкі, пісьма, арыфметыкі.
Урокі прыносілі дзецям вялі�
кае задавальненне, бо пра�
ходзілі не ў душных пакоях, а
ў лесе, дзе сталамі і крэсламі
былі пень ды мяккая духмя�
ная трава. А вечарамі ладзілі�

Муры былога езуіцкага кляштара
і касцёла Св. Іосіфа

Аптэка Вайнткова на рагу цяперашніх вуліц Савецкая і Леніна.
Сёння тут дом са сталоўкай на першым паверсе

Аптэка Вайнткова на рагу цяперашніх вуліц Савецкая і Леніна.
Сёння тут дом са сталоўкай на першым паверсе

Шэраг будынкаў факультэта фармакалогіі на пл. Свабоды.
Тут знаходзілася аптэка Рэйдэмейстара

Шэраг будынкаў факультэта фармакалогіі на пл. Свабоды.
Тут знаходзілася аптэка Рэйдэмейстара



№ 29 (526), жнівень 2014 года 7

Валер Санько знаёмы як аматарам сучаснай літаратуры,
гэтак і краязнаўцам. Ён, народжаны на Случчыне, усё жыццё
збірае залацінкі народнай мудрасці, занатоўвае мясцовыя
паданні і традыцыі. Прычым, не толькі свайго раёна, але і
фальклор Капыльшчыны ды Маладзечаншчыны. Не толькі
журналіст, але і фельчар ды доктар народнай медыцыны,
пісьменнік пачутае ад землякоў выкладае ў апавяданнях ды
аповесцях. Яго цікавяць гісторыя Беларусі і падзеі ў Германіі
часоў Другой сусветнай вайны,
побыт простых сялянаў Случчы-
ны і загадкі вядомых асобаў…
Шмат у творах легендаў ды па-
данняў, а таксама прыкметаў,
мясцовых забабонаў ды прым-
хаў. Атрымліваецца своеасаб-
лівы зборнік даўняга света-
ўспрыняцця (дадамо толькі: гэта
зусім не азначае, што неабход-
на строга выконваць апісаныя
народныя парады і рытуалы-
абярэгі). На першы погляд тво-
ры падаюцца складанымі праз
не зусім звыклую лексіку – аўтар
актыўна скарыстоўвае слоўкі,
пачутыя ад землякоў ды ў іншых
кутках Беларусі. Рэдактары
спрабавалі правіць, а «слуцкі ўпарцік», як называюць яго на-
вукоўцы Уладзімір Гніламёдаў і Арсень Ліс, метадычна вяр-
тае выкрасленае або папраўленае.

Анатоль Грыцкевіч у прадмове да адной з кніг В. Санько
пісаў: «Як слуццак, з асабліваю прыемнасцю адзначу, што аў-
тар выдатна адчувае мову. Ужыванне аўтарам некаторых ад-
метных слуцкіх слоўцаў прыемна аздабляе яе». Яшчэ ў 1993 г.
У. Гніламёдаў заўважыў: «У наш час асобныя рэдактары зма-
гаюцца з дыялектавым словам. А навошта? Бяда не дыялект,
а не да месца ўжыты дыялект. Валер Санько за такое “не да
месца” папрокаў амаль не заслугоўвае, хаця ў яго плойма
слуцкіх слоўцаў: ашукныя, думкія, напатоленыя, ўдастоліцу,
брацьмам… Спалучэнні словаў таксама зачастую нечаканыя:
похмарна-расчулены, падплаканы блакітны лёд вачэй, голас
перачаўлены…». Зрэшты, крыху далей даследчык літаратуры
піша: «Так і хочацца сказаць настойнаму слуццаку: не гані хва-
лю, не пішы супярэчна цяперашняму правапісу. Дзесяць
гадоў працаваў у рэспубліканскіх газетах, у тым ліку восем у
старэйшай рэспубліканскай – “Звяздзе”. Пісаў тады літара-
турнаю моваю. Не вымудрывай і цяпер. У мове герояў мо-
жаш дыялектнічаць, у аўтарскай не трэба».

Сёння ў чытачоў нашай газеты ёсць магчымасць мерка-
ваць, ці слушна сказаў акадэмік, а найперш – паразважаць,
што ёсць для беларусаў прыдарожныя крыжы і памяць аб
продках.

Уладзімір ПУЧЫНСКІ

Калі б сабраныя ў кабінеце старшыні кааператыва «Пра�
цавічы�Агра» Мікалая Новіка хлебаробы вёсак Вуглы і Пра�
цавічы сёння прамаўчалі, засталіся б мудрымі ў сваіх вачах і
агракіраўніка, тым болей чужага сёння ім Аляксея Бялько.

– Вы здароўе маеце – не заўважаеце, растраціце – плача�
це. Старшыня паказвае вашу праўду і няпраўду, а вы пра
царкоўны крыж і рэлігію. Не змешвайце.

Вялікаігрушаўскі доктар Аляксей Бялько вельмі громны
для выкліканых шасці працавічцаў, аднаго вуглоўца, прый�
шлых за кампанію дзесяці сваякоў, суседзяў. Выказваўся б
Аляксей Бялько першым, памяркоўныя жыхары дзвюх вё�
сачак абняславілі б яго, нагрубілі. Кожны з несправядліва
ўвіненых прыйшлых у кантору мужчын і жанчын меў гонар,
волю, годнасць. У межах выхавання і набытага вопыту ня�
прошанага дарадчыка лёгка астудзілі б, параілі выметвацца
ў сваю Вялікую Ігрушу, Слуцак, Мінск, а то й падалей.

Падумаць цяжка, наш, свойскі чалавек паўстае супраць
крыжа, святой праваслаўнай рэлігіі. Нельга, ці бачыце,
крыж на месцы гібелі родзіча паставіць. На здзяціненага не
падобны, а прамаўляе па�сарацынску, з ідэалагічнай зашо�
ранасцю.

Друкуецца са скарачэннямі.

Уздоўж
1. На Іллю (2 жніўня) поўну

… хлеба налью (прык.). 2. Збор
пчоламі нектару з кветак.
7. Свой хлеб – і на калодзе …
(прык.). 9. «О, белыя яблыкі,
белыя яблыкі, // Пялёсткаў ша'
лёны хвалюючы …». З верша
П. Панчанкі «Белыя яблыкі».
10. Свята ўраджаю, якое ад'
значалі 28 жніўня («… – прынясе
хлеба чыстага» (прык.). 11. Які
дзень на яблычны … (19 жніў'
ня) – такія і Пакровы (прыкм.).
13. Цяжкаватая …, ды салодкі
мёд (прык.). 14. … зерне пуды
прыносіць (прык.). 18. Прас'
тора, далягляд. 19. Хлебу гуль'
тай не … (прык.). 20. Дэкара'

Будзем з хлебам!
тыўны куст з белымі пахкімі
кветкамі. 21. … мой, еж хлеб
свой (прык.). 23. Пасля мядо'
вага Спаса (14 жніўня) … насу'
страч восені подскакам бя'
жыць (прык.). 24. Будзе хлеб –
будзе і … (прык.). 26. «Было
ўрачыста і ціха ў хаце – // Хлеб
з новага жыта ўчыняла …». З
паэмы А. Вярцінскага «Песня
пра хлеб». 30. У беларускім
вясельным абрадзе вечарын'
ка ў хаце нявесты напярэдадні
вянчання. 31. «Ты – чорствага
хлеба скарынка // І … вінагра'
ду». З верша Максіма Танка
«Паэзія». 32. … нарабіў гнілля
(прык.). 33. «Ах, … ты мой!».
Словы, з якімі некалі падымалі

ўпушчаны хлеб, цалуючы яго.
34. Не кажы …, пакуль не пе'
раскочыш (прык.).

Упоперак
1. Святы … – жытцу ядро

(прык.). 3. Прылада для акур'
вання пчол дымам. 4. «Танца'
вала … з дзедам // Ды згубіла
торбу з хлебам» (прып.).
5. «Марозікам пахне …, // Жаў'
руковай песняй – яблык». З
верша Я. Сіпакова «Пра стол».
6. У каго чорна …, у таго й хле'
ба скіба (прык.). 8. … альбо па'
дарожжа; раней існавала заба'
рона адпраўляцца ў … без хле'
ба. 12. «Наша мова – бяро'
завік весні, // ... жаўруковае

песні». З верша Янкі
Золака «Наша мова».
15. Спагадлівасць,
імкненне рабіць усё
добрае для іншых.
16. «Ой, гармонь, ой,
гармонь, // Не спаліў
цябе …, // Не ўзяла
цябе вада, // Як я была
малада» (прып.).
17. Асоблівы чалавек
у грамадстве, індыві'
дуум. 20. … сярод са'
давіны ўсё роўна, як
бульба сярод гарод'
ніны (прык.). 22. Вы'
шэйшы сан у пра'
васлаўнай царкве.
25. … да …, а хлеб да
абеду (прык.). 27. …
уборкі даражы, бу'
дзеш есці пірагі
(прык.). 28. «Між
лісцяў скрозь колер
чырвона'ружовы: //
Даспелі …, і шафран і
ранет». З верша В. Гар'
дзея «На яблычны
Спас». 29. Бераг, зруч'
ны для купання.

Склаў
Лявон ЦЕЛЕШ

Дні стаялі пагодлівыя, су�
хія, ночы цёплыя, з густым
сейвам зорак на цёмна�сінім і
нязвыкла далёкім небе. Ды�
халася вольна, на ўсе грудзі,
паветра было чыстае, настое�
нае на пахах траў і красак.
Узбоч пыльных гасцінцаў
цвілі рамонкі, сям�там ківалі
пухнатымі галоўкамі, бы
кланяліся зямлі, васількі,
пырхалі жаўтабрушкі. I пры�
емна было ісці і думаць, ду�
маць аб усім, што траплялася
на вочы...

Даспявала збажына, і лас�
кавы гул коласа не змаўкаў ні
на хвіліну – ён усё плыў і
плыў, як самая мілая песня
рупліваму лету, дбайным ру�
кам нястомных працаўнікоў
зямлі – хлебаробам. Мужчы�
ны ў белых і доўгіх кашулях
абворвалі бульбу, касілі гус�
тыя, рослыя – у пояс – травы,
а жанчыны палолі і акопвалі
агароды, увішна махалі граб�
лямі – зграбалі зялёнае і дух�
мянае сена. Вёскі трапляліся
бязлюдныя. Толькі бегала, як
апантаная, басаногая дзятва
ды блукалі заспаныя, ляні�
выя сабакі, а ў пяску кешка�
ліся куры. У кузнях глуха гух�
каў аб кавадла молат і цяжка

Па дарозе летам

Іван ПТАШНІКАЎ

(Урывак з рамана «Мсціжы»)

соп кавальскі мех. Ляскаталі
калёсы, і вецер абрыўкамі вы�
кідваў з�за пагорка песню, ста�
радаўнюю, цягучую...

Надарылася і навальніца,
з бурным, імклівым дажджом,
доўгім старэчым кашлем гро�
му і белымі пісягамі маланак
ва ўспененых хмарах... По�
тым зусім нечакана выблісну�
ла сонца, маладое і румянае,
паўабручом выгнулася праз
усё неба вясёлка. I трывожна
білася сэрца, калі я стаў пад
караваю грушаю�дзічкаю
адзін сярод чыстага поля, мок�
ры да апошняга рубца, і гля�

дзеў, як усюды падымаец�
ца прыгнутая дажджом зеля�
ніна – гром вуркатаў ужо да�
лёка, як буркатлівы, паганы
свёкар.

Янка КУПАЛА

Летняя раса
Як брыльянты, рассявае
Ночка летняя расіцу,
Туманамі спавівае
Луг зялёны над крыніцай.
А як раніца настане,
Бліскі сонца загуляюць, –
Рос прыходзіць адцвітанне,
Туманы ў рэчцы таюць.
Як брыльянты, гінуць росы
На зялёнай сенажаці;
Сонца косы, нашы косы
Не даюць паўдня ім знаці!

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Будзем з хлебам!

(Працяг на стар. 8)

Туман пасля дажджу

 Фота Уладзіміра ПУЧЫНСКАГА

Будзем з хлебам!
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энцыклапедыя

Н
АЗОЎНІК – знамянальная часціна

мовы, якая характарызуецца грама+
тычным значэннем прадметнасці.

Назоўнікі абазначаюць канкрэтныя прадме+
ты, жывых істотаў, абстрактныя паняцці,
рэчывы, апрадмечаныя дзеянні, якасці,
уласцівасці, працэсы, з’явы і інш.

Паводле значэння падзяляюцца на агуль+
ныя («горад», «паэт») і ўласныя («Васіль»,
«Свіцязь»), адушаўлёныя («чалавек»,
«арол») і неадушаўлёныя («вецер», «ноч»),
асабовыя («мужчына», «патрыёт») і неаса+
бовыя («неба», «алень»), канкрэтныя
(«стол», «год») і абстрактныя («воля», «сла+
ва»), зборныя («моладзь», «крылле»), рэ+
чыўныя («лён», «хлеб»). Назоўнікі маюць
самастойныя катэгорыі роду, ліку, склону.
Паводле склонавых формаў падзяляюцца на
3 тыпы скланення. Могуць уступаць y сэн+
сава+сінтаксічныя сувязі з іншымі словамі ў
сказе і ўтвараць адпаведныя тыпы слова+
злучэнняў. У сказе найчасцей выконваюць
ролю дзейніка, дапаўнення, радзей – выказ+
ніка, акалічнасці, азначэння.

Назоўнікі з’яўляюцца важным выяўлен+
чым сродкам мастацкай літаратуры і публі+
цыстыкі. У тэксце яны могуць набываць пе+
раноснае значэнне і выкарыстоўвацца ў
якасці метафары («Ачуньвай жа, зорка,
ачуньвай, мой квеце, пачуй маё шчырае сло+
ва». Якуб Колас), метаніміі
(«Палец з брыльянтам адшу+
каў на стале гузік званка».
Э. Самуйлёнак), сінекдахі
(«Прыціскаючыся, выйшлі на
вуліцу. Камень, камень і ка+
мень усюды». П. Галавач), ува+
саблення («Бор, аб чым ты гу+
дзіш, шлях, куды ж ты вя+
дзеш?». А. Куляшоў), алего+
рыі («Ехаў Дзедка на кірмаш,
з ім на возе Баба». Кандрат Кра+
піва), параўнання («Волатам
устае твой народ, калі наступае
пагроза». Т. Хадкевіч), эпітэта
(«То не снег – то чаромха цвіце:
падарунак вясны+дабрадзей+
кі». 3мітрок Бядуля) і інш.

ЖнівеньЖнівень
18 – Ліхадзіеўская Тамара Станіславаўна (1954, Лагойскі р+н),

фалькларыстка, выканаўца беларускіх народных песень –
60 гадоў з дня нараджэння.

21 – Беняшэвіч Уладзімір Мікалаевіч (1874, Браслаўскі р+н –
1938), гісторык царкоўнага права, візанцініст, палеограф, член+
карэспандэнт АН СССР, Страсбургскай, Берлінскай і Мюнхен+
скай АН – 140 гадоў з дня нараджэння.

25 – Пілюзіна Ніна Васільеўна (1944), графік, мастак дэкара+
тыўна+ўжытковага мастацтва, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Бела+
русі (2004) – 70 гадоў з дня нараджэння.

27 – Мурашка Леанід Адамавіч (1924, Клецкі р+н – 2009),
оперны спявак, заслужаны дзеяч Літоўскай ССР, кавалер ордэна
Св. благавернага князя Данііла Маскоўскага Рускай Праваслаў+
най Царквы (1997), адзін з арганізатараў беларускага руху ў Літве –
90 гадоў з дня нараджэння.

28 – Басін Якаў Зіноўевіч (1939, Мінск), гісторык і краязнаў+
ца, грамадскі дзеяч, публіцыст, лаўрэат прэміі Міністэрства ахо+
вы здароўя СССР (1974) – 75 гадоў з дня нараджэння.

28 – Бергер Міхаіл Аркадзьевіч (1909 – 1981), беларускі
піяніст, педагог, заслужаны артыст Беларусі – 105 гадоў з дня
нараджэння.

29 – Санько Валер Аляксеевіч (1939, Слуцкі р+н), пісьменнік,
журналіст, краязнавец, выдавец, доктар народнай медыцыны –
75 гадоў з дня нараджэння.

30 – Ходзька (сапр. Барэйка) Аляксандр (1804, Мядзельскі р+н –
1891), беларускі паэт, фалькларыст, славіст, усходазнаўца –
210 гадоў з дня нараджэння.

30 – Шаура Рыгор Фёдаравіч (1944, Лепельскі р+н), мастак,
мастацтвазнаўца, педагог, лаўрэат Прэміі Прэзідэнта Рэспублікі
Беларусь «За духоўнае адраджэнне» (2000) – 70 гадоў з дня на+
раджэння.

31 – Грубэ Аляксандр Васільевіч (1894 – 1980), беларускі скульп+
тар, народны мастак Беларусі – 120 гадоў з дня нараджэння.

Н
АІЎНАЕ» МАСТАЦТВА – творчасць y
галіне выяўленчага мастацтва, якая
характарызуецца наіўна+рэалістычным

адлюстраваннем рэчаіснасці з выкарыстаннем
вобразных сродкаў, адметных ад акадэмічных.
Іншая назва – «інсітнае» мастацтва. «Hаіўнае»
мастацтва як сістэма мастацка+вобразнага
мыслення ў самадзейным выяўленчым мастац+
тве стварыла характэрныя і адносна ўстойлі+
выя кампазіцыйныя схемы. Рысы яго стылі+
стыкі блізкія да традыцыйнага народнага эс+
тэтычнага светаўспрымання. Мастацкі вобраз
складаны, часцей незвычайны, вылучаецца цэ+
ласнасцю прадметнага бачання, прастадуш+
ным абаяннем, шчырасцю, непасрэднасцю, ко+
леравай дэкаратыўнасцю (у жывапісе), свое+
асаблівай дзіцячасцю ў інтэрпрэтацыі натуры.

Сусветна вядомая творчасць
такіх майстроў «наіўнага» ма+
стацтва канца ХІХ – пачатку
ХХ ст., як А. Русо, Н. Пірасма+
нашвілі, I. Генераліч. Прад+
стаўнікамі наіўнага жывапісу
і скульптуры ў самадзейным
выяўленчым мастацтве Бе+
ларусі з’яўляюцца М. Засі+
нец, М. Чарвякоў, П. Гольдаў,
А. Кіш, Г. Ганчаронак, В. Аль+
шэўскі, М. Ерафееў, Ю. Ма+
лаш і інш. Напачатку ХХІ ст.
даследаваннем гэтага віду ма+
стацтва займаўся Юрый Ма+
лаш, супрацоўнік Заслаўскага
гісторыка+культурнага запа+
ведніка.

«

(Працяг. Пачатак на стар. 7)

(Заканчэнне будзе)

Тупасць селяніна, які зачастую лічыць свой узровень
мыслення ўзорам, вось+вось з паўшэптаў выльецца ў выга+
лассі нязгоды.

– З праўдамі, як сведкамі, не жартуюць. Грошы, слёзы,
гнеў часта заціраюць ісціну, замяніць яе не могуць, – упар+
та цягне сваю ляйчыну Аляксей Бялько. – Не хацеў ехаць
сюды, займацца хцівай прававернасцю землякоў. Ажно доб+
ра што прыехаў. Вас, мудрых, справядлівых, старшыня не
пераканаў, я тым болей не пераканаю. Адразу. Потым раз+
берацеся.

Беларусы часта цалуюць сакральныя аб’екты – сцягі,
храмы, крыжы, іконы. Гэта нармальна. Аляксей Бялько
пацікавіўся, хто з прысутных летась і сёлета цалаваў хоць
адну паўмятровую трубчатую перакрыжаку, укопаную за
вёскаю, хто прыходзіў да такога крыжа праз год+два пасля
ўстаноўкі, хто цалаваў яго, паліў там свечку.

– Ваша, землякі, праца бачна пешым і ездным, маўчанне
і адабрэнне цемрацтва таксама. Чаго болей у перакрыжава+
ных заржавелых трубках паўз дарогі, ацаніце самі.

Была б хоць крыху змякчальная ўсмешка ў доктара, ме+
ней асуджальны тон, рэзкасць выказаў прамоўцы ўспрыма+
лася б мякчэй.

Мікалай Новік па праву старшынёўства і дабравяскоў+
ства згладжвае вострыя фразы вострага чалавека, пахваль+
вае землякоў. Дабрачнікі хацелі лепей. Атрымалася няўеж+
на і няўлежна, яны памыліліся, паправяцца.

– На Беларусі, як раней у эсэсэр, усё рабілася на лепшае.
Зараз адна такая лепшыня яскравіцца ў Вуглах, Працаві+
чах, маёй Вялікай Ігрушы, Нежаўцы, Вялікім Быкове, Па+
госце. Салігорскія тэрыконы вылезлі пад воблакі, неўзаба+
ве слуцкія землі засоляць, як многія салігорскія і любанс+
кія. Тэрыконы пакрылі брызентам, не дапамагае. Солевая
гаркэчная іржа распаўзаецца па вадзе, зямлі.

Салігорскае вадасховішча для шахтаў са Случы цягне
ваду, Працавіцкія азёры і балотцы амаль не абвадняюцца,
загніваюць. Рыбы ў іх ледзь+ледзь. Вінаватых няма. Так і
тут, дарогу, добрапамятныя родзічы памерлых усеялі кры+
жамі, а што такія крыжы значаць – не кемяць.

– Памяць пра майго Іваньку на дарозе будзе. Казала ня+
раз, паўтараю сёння, – з напраломнасцю цісне Хрысціна
Тупік.

Жанчыне за пяцьдзясят, добрыя шэрыя вочы зрэдзь па+
цірае хусцінкаю. Пры выступленнях старшыні і няпроша+
нага госця пашэптвалася з суседзямі.

Людзі адзіным фронтам асуджалі Аляксея Бялько, уга+
варвалі Мікалая Новіка. Невялічкія металічныя крыжыкі
ўскрай абнядольнага месца нікому не замінаюць. Тут забіла
іх сыночка, дачушку, дзядзьку, родзічы пазначылі месца
трагедыі. Дамятровы крыжык стаіць не на полі ці дарозе,
выдаткаў не патрабуе, здарма чэпяцца няверцы да крыжа і
нас. Ніхто дасюль не паўставаў супраць дарожнага знака.

– Зачэпіця крыж, полюдна ці ўночы, будам ведаць, чые
выстарванні. Так ні спусцім, – нахілілася да суседкі, мац+
ней уселася на табурэтку Мар’я Іванюк. Ёй за семдзесят, усе
гады працавала ў полі і агародстве.

Цяжкая каструбаватая размова гразіла перарасці ў лёг+
кую паміж неадукаванымі свару – з непазбежнымі пагро+
замі, крыўдамі, слязьмі.

– Ваш Андрэй пахаваны за Працавічамі?
– Піў гарэлку, дык не чалавек. Чаго яму там быць. На+

шыя клады тутэйшым месца даюць...
Матку Андрэя Тупіка нявыхавана перабіў Аляксей Бяль+

ко:
– Яшчэ раз пытаю ўсіх. Ідзяце ў Вялікаігрушаўскую цар+

кву, у Слуцкую царкву, прыблізіўшыся і там хрысціцеся? –
Зацягненае маўчанне сам дапаўняе: – Хрысціцеся, шапку
знімаеце. На перакрыжаванні дарог у Пагосце вялізарны
крыж. Хіліцеся. Хрысціцеся. Праходзіце паўз ваш крыжык
за вёскаю, не хрысціцеся, шапку не знімаеце. Чаму? Вы іх
наставілі праз трыста+пяцьсот метраў. Давайце вуліцы вё+
сак і гарадкоў пачном крыжаваць усюды, дзе вашы невіна+
ватаўцы лобнуліся машынамі, затхнуліся з гарані ўлетку,
узімку акачанелі ад холаду.

Перад кожным крыжыкам, перавязаным і неперавяза�
ным, супыняцца трэба, шапку знімаць, кланяцца. Праехаў,
прайшоў, не заўважыў – саграшыў. Вы хто такія, што ўсіх
робіце грэшнікамі. Пекла пабойцеся.

Праходзіш бліз храма (манастыр, кляштар, царква, кас+
цёл, мячэць, малітоўня, сінагога, дацан...) – знімі шапку,
пакланіся. Прававерныя жагнаюцца. Праязджаеш – пахілі
галаву.

Фота Уладзіміра
ПУЧЫНСКАГА

Жнівень.
Дарога да нябёсаў

Ю. Малаш. Развітанне
Рагнеды з бацькам
Рагвалодам (пач. 2000�х гг.)
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А. Кіш. Пісьмо да каханага
(1930–1940�я гг.)
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