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Вялікая страта напаткала нашу «Краязнаўчую 
газету». Ад злоснай хваробы ХХІ стагоддзя не 
стала майго намесніка па газеце Уладзіміра 
Станіслававіча Пучынскага. Калі паўстаў час мне 
сысці з пасады галоўнага рэдактара «Краязнаў-
чай газеты», у сяброў Выканкама Беларускага 
фонду культуры не было іншых прапановаў: 
пасаду галоўнага рэдактара па праве намесніка 
і павінен заняць Уладзімір Пучынскі. Тым больш, 
усе ведалі яго выдатныя чалавечыя якасці.

Нарадзіўся Уладзімір Станіслававіч 17 жніўня 
1970 года ў мястэчку Лявонпаль Мёрскага 
раёна ў сялянскай сям’і. Скончыў факультэт 
журналістыкі БДУ і да «Краязнаўчай газеты» 
працаваў па спецыяльнасці ў шэрагу мінскіх 
выданняў. Прыйшоў на пасаду адказнага 
сакратара нашай газеты ў 2003 годзе, з ёю і 
звязаў усё астатняе жыццё.

Вельмі хутка краязнаўчая спецыфіка 
газеты захапіла яго. Дзякуючы асабістым 
якасцям, ён займеў шырокае кола знаёмстваў 
з краязнаўцамі краіны, што дало магчымасць 
пашырыць карэспандэнцкі актыў «Краязнаўчай 
газеты», наладзіць яе сувязі з даследчыкамі па 
ўсёй краіне.

Па-бацькоўску адсочваючы працу свайго 
намесніка, заўважаў, як штогод у газеце 
з’яўляюцца новыя рубрыкі, якія адпавядаюць 
патрабаванням часу і інтарэсам краязнаўцаў. 
Сышоўшы з газеты, я дбайна сачыў за яе 
нумарамі і аб’ектыўна магу сказаць, што яе 
змест дзякуючы дзейнасці новага галоўнага 
рэдактара Уладзіміра Пучынскага стаў значна 

цікавейшым. Гэтаму дапамагала яго імкненне быць заўсёды ў гушчы рупліўцаў, краязнаўчых падзеяў і 
грамадскіх з’яваў.

Мы ў рэдакцыі, увогуле сябры Беларускага фонду культуры, згубілі ў асобе Уладзіміра Станіслававіча 
вернага сябра, краязнаўцы краіны – добрага дарадцу і памочніка, жонка і дачка – любячага мужа і бацьку. Ім 
усім нашыя шчырыя спачуванні.

Імя Уладзіміра Пучынскага павінна захавацца ў памяці ўсіх, хто яго ведаў асабіста, сябраваў з ім, чытаў 
яго артыкулы не толькі ў «Краязнаўчай газеце», у Мёрскім краязнаўчым музеі.

Уладзімір ГІЛЕП

ГА «Беларускі фонд культуры» і рэдкалегія «Краязнаўчай газеты» шчыра смуткуюць з прычыны 
смерці нашага сябра і паплечніка Уладзіміра Станіслававіча ПУЧЫНСКАГА і выказваюць глыбокія 
спачуванні яго родным і блізкім.

Першая фатаграфія Накрышскай царквы. 
Пра кнігу «Накрышкі: летапіс Барыса-Глебскай царквы і краю» чытайце на стар. 6

СТЫРНАВОМУ  
КРАЯЗНАЎСТВА

Памяці Пучынскага Ула-
дзіміра Станіслававіча – галоў-
нага рэдактара «Краязнаўчай 
газеты»

(Пакінуў нас на 52-м годзе жыц-
ця 12.Х. 2021 г.)

Уладзімір! Зямля пухам!
Над  малітвай  свечнай
абнадзеіцца і скруха
Памяцю вылечнай.
     Будзе Твой праменьчык босы
     да нас прытуляцца,
     над Лявонпалем Нябёсы
     да Цябе схіляцца.
Усе крэўныя імёны
прымуць нашыя паклоны;
і зязюля над Дзвіною
будзе вечна маладою,
     апавесціць на прыплодзе:
     – Ля мяне заўжды Валодзя!

                             
Сяргей ПАНІЗЬНІК

  12.Х.2021
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На тым тыдні...

Давыд-Гарадоцкая га-
радская бібліятэка пры-
мае ўдзел у абласным кон-
курсе «Бібліятэка для 
моладзі – бібліятэка маг-
чымасцяў». Моладзь – 
гэта працяг папярэдніх 
пакаленняў і падмурак 
для будучых. Неабход-
на памятаць і вывучаць 
традыцыі сваёй малой 
радзімы, дзяліцца гэтымі 
звесткамі, перадаваць іх 
сваім нашчадкам. Таму 
ў бібліятэцы стартаваў 
 праект «Давыд-гарадоц-
кія “Конікі” як працяг бе-
ларускай традыцыі», рас-
працаваны для моладзі. 
Час рэалізацыі праекта: 
верасень 2021 – студзень 
2023 гг. У рамках праекта 
запланавана шмат ціка-
вага: правядзенне шэрага 
мерапрыемстваў па тэме 
для моладзі, інфармацыя 
аб якіх будзе адлюстра-
ваная на афіцыйным сай-
це Столінскай раённай 
бібліятэчнай сістэмы, у 
бібліятэчных сацыяльных 
сетках; запуск хэштэгаў 
#давыдгарадоцкіяконікі, 
#абрад_конікі; выданне 
тэматычных брашураў, 
буклетаў, флаераў; правя-
дзенне майстар-класаў па 
вырабе масак для ўдзелу 
ў абрадзе «Конікі»; су-
стрэчы з цікавымі края-
знаўцамі і многае іншае.

Першае мерапрыемства 
ў рамках праекта прайшло 
ў фармаце этнаўрока пад 
назвай «Звычаі і трады-
цыі “Конікаў”». І першая 
старонка ўрока расказала 
прысутным пра гісторыю 
свята. Бібліятэкары паве-
дамілі ўдзельнікам, што 
існуюць розныя мерка-
ванні з нагоды таго, калі 

ў Давыд-Гарадку з’явіўся 
калядны абрад «Конікі». 
Адны лічаць, што аўтэн-
тычнай традыцыі не менш 
за сто гадоў, іншыя сцвяр-
джаюць, што сваімі ка-
ранямі яна сыходзіць у 
далёкую старажытнасць. 
Адрадзіўся гэты абрад у 
сярэдзіне 1980-х гадоў, 
ператварыўшыся ў свое-
асаблівы народны карна-
вал.

Другая старонка ўрока 
бліжэй пазнаёміла моладзь 
са звычаямі і традыцыямі 
святкавання абраду, шчад-
раваннем з песнямі ў Да-
выд-Гарадку. Прысутныя 
даведаліся, колькі і якія 
стравы гатуюцца на Шчод-
ры вечар, навошта на стол 
пад абрус кладуць сена, 
як гаспадары сустракаюць 
калядоўшчыкаў.

А п о ш н я я  с т а р о н к а 
ўрока была прысвечаная 
маскам. Іх вывучэнне ад-
крывае грань светаўспры-
мання нашых продкаў, 
д а п а м а г а е  ў б а ч ы ц ь 
шматлікія сувязі, што 
аб’ядноўвалі ў мінулым 

рэальнае жыццё людзей 
з міфічным светам. Усе 
ўдзельнікі, канечне, ве-
даюць, што маска каня – 
галоўная на свяце, але 
не ўсе ведалі, якія яшчэ 
персанажы раней пры-
сутнічалі на карнавале. 
Таксама бібліятэкары 
расказалі, як раней рабілі 
маскі. Усё мерапрыемства 
суправаджалася прэзен-
тацыяй «Шчадрэчны аб-
рад “Конікі”», а таксама 
моладзь пазнаёмілася з 
выставай «Свята “Конікі” 
ў Давыд-Гарадку».

Праект стартаваў, і 
бібліятэка чакае прапано-
ваў і ўдзелу ў далейшых 
этапах яго рэалізацыі. 
Калі вы добра ведаеце 
мясцовыя традыцыі, мае-
це цікавасць да абраду 
«Конікі» і хочаце ў ім 
паўдзельнічаць, ведаеце, 
чым падзяліцца з молад-
дзю ў гэтым накірунку, 
далучайцеся!

Таццяна СТАХЕЙКА,
загадчык Давыд-Гарадоцкай 

гарадской бібліятэкі-філіяла № 2
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Марыя Каменская – 
ураджэнка Ашмянаў

У 2022 годзе Беларусь ад-
значыць 140-я ўгодкі Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. А 
мы, ашмянцы, задумаліся 
аб тым, як звязаныя лёсы 
славутых песняроў з нашай 
зямлёю.

Аказалася, што ёсць су-
вязь. У нататцы «Перад вай-
ной Купала і Колас бывалі у 
Ашмянах» журналіст Юрый 
Нікалаеў расказаў, што пад 
час паездкі ў Вільню 15 – 
19 мая 1941 года ў складзе 
беларускай афіцыйнай дэ-
легацыі Якуб Колас і Янка 
Купала спыняліся ў Ашмя-
нах, двойчы наведалі магілу 
Багушэвіча ў Кушлянах.

У Канстанціна Міхай-
лавіча Міцкевіча сувязь з 
нашым горадам была яшчэ 
больш моцная. Тут нарадзі-
лася яго жонка.

Марыя Дзмітрыеўна Ка-
менская нарадзілася 26 сту-
дзеня 1891 г. у г. Ашмяны 
Віленскай губерні. Яе баць-
ка Дзмітрый Аляксандравіч 
пераехаў у Віленскі край 
у 1863 г. з Яраслаўля, дзе 
вучыўся на багаслоўскім 
курсе семінарыі, у Ашмя-
нах ён быў псаломшчыкам 
Васкрасенскай царквы. Дзед 
Марыі таксама быў святаром 
у Яраслаўлі. Маці яе Ма-
рыя Цімафееўна паходзіла з 
сям’і памешчыцы лютэран-
скага веравызнання Генрые-
ты Карлаўны Гагенлоэ, якая 
мела зямельныя ўладанні 
ў Віленскім краі, пражыла 
85 гадоў, памерла ў 1910 г. і 
пахаваная ў Вільні.

У сям’і Каменскіх на-
радзіліся 5 сыноў і 2 дачкі. 
Сястра Марыі – Вольга – па-
мерла маладою. Можа, таму 
Марыю, як адзіную сястру, 
так любілі і шанавалі яе бра-
ты – Іван, Васіль, Міхаіл, 
Мікалай, Аляксандр.

Каменскія ў Ашмянах 
жылі нядоўга, 4 – 5 гадоў. 
Тут нарадзіліся Марыя і яе 
брат Аляксандр, а старэйшы 
брат Іван скончыў курс па-
вятовага вучылішча. Пасля 
сям’я пераехала на іншае 
месца жыхарства, меркава-
на ў Слонімскі павет.

Д з я ў ч ы н к а ю  М а р ы я 
в у ч ы л а с я  ў  д у х о ў н ы м 
вучылішчы, потым працава-
ла настаўніцай чыгуначнай 
школы ў Вільні, пасля – у 
Пінску. Вялікае значэнне 
надавала яна адукацыі, 
лічыла неабходным заўсёды 
рабіць людзям дабро, ніколі 
не помсціць. У 1912 г. яна 
пазнаёмілася з настаўнікам 
Канстанцінам Міцкевічам.

«Лёс падараваў Коласу 
сустрэчу з жанчынай, якая 
стала на ўсё астатняе жыццё 
яго музай, каханнем, шчас-
цем. Абставіны сустрэчы так 
і засталіся для ўсіх таямні-
цай. Колас пра гэта нідзе 
і нікому не пісаў, толькі 
сціпла расказваў, як пісаў 
у нататнік вершы, прысве-
чаныя Марыі Дзмтрыеўне, 
але нікому, нават ёй, сваёй 
каханай, пра гэта не расказ-
ваў», – успамінае ўнучка 
Канстанціна Міхайлавіча 
Вера Данілаўна. Тая кні-

жачка трапіла да Марыі 
значна пазней, калі яны былі 
ўжо жанатыя, але, на жаль, 
згубілася пры пераездах. 
Толькі адзін верш «Дзяўчы-
не» быў пасля апублікаваны.

Праз год, 16 чэрвеня 
1913 г., яны пажаніліся ў 
Пінску.

Пра чысціню і шчырасць 
стасункаў у Коласавай сям’і 
сведчыць такі ліст пісьмен-
ніка: «Марыя Дзмітрыеў-
на, мая нябожчыца жонка, 
была самым лепшым другам 
маім. Такія жанчыны, як 
яна, пападаюцца не часцей, 
як адна на 10000 жанчын».

Лёс Марыі Дзмітрыеўны 
быў і шчаслівы, і вельмі 
цяжкі. Нялёгка быць жон-
кай паэта-генія. На плячах 
жанчыны было вядзенне 
хатняй гаспадаркі, выха-
ванне дзяцей, клопаты па 
ўзвядзенні дома, які Міц-
кевічы пабудавалі ў 1927 г. 
у Мінску па Вайсковым 
завулку (дом не захаваўся).

Марыя Дзмітрыеўна на-
радзіла і выгадавала трох 
сыноў: Данілу, Юрыя, Мі-
хаіла.

Юрый загінуў у гады 
Вялікай Айчыннай вай-
ны. Даніла Канстанцінавіч, 
хімік па спецыяльнасці, 
філолаг-даследчык у душы, 
доўгі час працаваў у літара-
турна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа на розных 
пасадах, стаў заслужаным 
дзеячам культуры Беларусі. 
З дапамогай дачкі Веры пад-
рыхтаваў кнігу «Любіць і 

помніць», прысвечаную 
памяці блізкіх яму людзей. 
Міхась Канстанцінавіч – 
малодшы сын Коласа – бе-
ларускі навуковец у галіне 
апрацоўкі металаў. Ён пай-
шоў з жыцця ў 2020 г.

Марыя Дзмітрыеўна з 
вялікай любоўю і пяшчо-
тай ставілася да дзяцей, а 
ім пашчасціла ў тым, што 
ў бацькоў ніколі не было 
сварак, што ў сям’і панавала 
атмасфера любові і дабрыні. 
І гэтую атмасферу найперш 
стварала маці. Руская па 
нацыянальнасці, жонка 
Коласа дасканала валодала 
беларускай мовай, веда-
ла шмат народных песень, 
часта спявала «Ой, зацвіла 
ружа, белы цвет», «З гары 
па даліне галубы ляталі».

Сям’я знакамітага паэта, 
зразумела, заўсёды была 
на віду. Колас, як паэт, 
акадэмік, дэпутат, быў ча-
лавек публічны. Дома ў яго 
бывала многа людзей. У роз-
ных крыніцах захаваліся 
ўспаміны блізкіх і знаёмых 
пра жонку Канстанціна Мі-
хайлавіча. Яна была добрай 
гаспадыняй, смачна гата-

вала. А яшчэ добра шыла, 
збірала зёлкі і імі лячыла 
сямейнікаў, займалася аду-
кацыяй дзяцей, падтрым-
лівала ўтульнасць, спакой і 
шчасце ў доме.

Апошнія чатыры гады 
жыцця для Марыі Дзмітрыеў-
ны былі цяжкім выпраба-
ваннем, і не толькі для яе. 
Ішла Вялікая Айчынная 
вайна. Міцкевічы пакінулі 
ахоплены пажарамі Мінск 
і дзевяць дзён дабіраліся да 
Масквы. Потым эвакуявалі-
ся ў Ташкент… Апошні ліст 
ад сына Юркі з фронту… Га-
рачы паўднёвы клімат… Не-
сціханы боль за лёс краіны, 
за родную Беларусь, за лю-
дзей, за сына, які прапаў без 
вестак… Частыя хваробы… 
Усё пераплялося. «Пагасла 
ты, яснюсенькая зорка», – 
напісаў Колас у ліпені 1945 г. 
пасля яе смерці. Пахаваная 
Марыя Дзмітрыеўна на Вай-
сковых могілках у Мінску.

Амаль 32 гады пражылі 
разам Марыя Дзмітрыеўна 
і Канстанцін Міхайлавіч. 
Ёй не пашчасціла ўбачыць 
унукаў. А калі нарадзілася 
першая ўнучка, яе назвалі 
Марыяй. Сёлета споўнілася 
130 гадоў з дня нараджэння 
Марыі Дзмітрыеўны Ка-
менскай (Міцкевіч). І мы 
ўдзячныя лёсу за тое, што ён 
паслаў нам такое знаёмства, 
дапамог адчуць прыгажосць 
крыштальна-чыстай душы 
гэтай жанчыны, якая на-
радзілася на нашай Ашмян-
шчыне.

А людзям, якія вывуча-
юць сямейную педагогіку, 
я параіла б звярнуцца да 
вывучэння гісторыі сям’і 
Міцкевічаў. Для мяне яна – 
ідэальная.

Ала ПЛЯВАКА

Наш каляндар

10 кастрычніка споўнілася 225 
гадоў з дня нараджэння Міхаіла 
Восіпавіча Без-Карніловіча – ваен-
нага дзеяча, генерала-маёра, гісто-
рыка, краязнаўца, этнографа, тапо-
графа і статыстыка, аўтара гістарыч-
на-краязнаўчых працаў, прысвечаных 
Беларусі.

Нарадзіўся ў 1796 г. у дваранскай 
сям’і кантралёра мытні Магілёва- 
Падольскага Осіпа Якаўлевіча Кар-
ніловіча. Дзяцінства прайшло ў 
маёнт ку Карніловічы. Старэйшы брат 
дзекаб рыста Аляксандра Карніловіча.

У афіцыйных паперах і дакументах 
прозвішча Міхаіла Восіпавіча пісалася 
«Бескарніловіч» або «Без-Карніловіч». 
Пасля ён звяртаўся ў Дэпартамент 
герольдыі і непасрэдна да імпера-
тара Мікалая I па дазвол пісаць сваё 
прозвішча, як і ўсе яго сваякі, «Кар-
ніловіч». Аднак такога дазволу не 
атрымаў, і яму было загадана надалей 
называцца «Без-Карніловіч».

У 1816 г. скончыў кадэцкі корпус. 
Удзельнік руска-турэцкай вайны 
(1828 – 1829 гг.). Узнагароджаны 
ордэнам Святога Георгія 4-й ступені 
(1841 г.).

Пад яго кіраўніцтвам у 1831 – 
1847 гг. праводзілася тапаграфічнае 
і ваенна-статыстычнае вывучэнне 
Мінскай, Наўгародскай, Віцебскай, 
Валынскай, Магілёўскай губерняў 
і Беластоцкай акругі. За трыгана-
метрычныя здымкі ў Наўгародскай 
губерні атрымаў чын падпалкоўніка.

Haпіcaў ваенна-статыстычны агляд 
Віцебскай губерні, дзе даў ацэнку 
правіянтных і дарожна-транспартных 
магчымасцяў краю. Пры правядзенні 
геадэзічных працаў на Віцебшчыне 
зацікавіўся зборам інфармацыі пра 
аб’екты старажытнай гісторыі: курга-
ны, гарадзішчы, замчышчы, земляныя 
валы, фартэцыі і іншыя помнікі даўні-
ны. З 1852 г. у адстаўцы. Памёр 19 
студзеня 1862 г.

Збіраў гістарычны і этнаграфічны 
матэрыялы, на падставе якіх напісаў 
кнігу «Гістарычныя звесткі пра вы-
датныя мясціны на Беларусі…» (СПб, 
1855), дзе між іншым разгледжаныя 
пытанні этнічнай тэрыторыі, побыту 

і культуры беларусаў. Тэрыторыю 
Беларусі абмяжоўваў Віцебскай i Ма-
гілёўскай губернямі, астатнія землі на-
зываў Літвой. Беларусамі лічыў толькі 
нашчадкаў крывічоў, гаварыў пра бе-
ларусаў як пра асобны народ і ставіў іх 
у «адзін шэраг з суседнімі народамі». 
Выключнае значэнне надаваў дзяр-
жаўнасці Полацка, лічыў яго цэнтрам 
крывічоў. Адзначыў згуртаванасць 
Полацкай зямлі ў 1230-я – 1240-я гг. у 
барацьбе з нямецкай агрэсіяй, даказ-
ваў паходжанне вялікага князя Віценя 
з роду полацкіх князёў. М. Без-Кар-
ніловіч упершыню разгледзеў гісто-
рыю старажытнага Лукомля – сталіцы 
аднайменнага ўдзельнага княства. Ён 
першым вызначыў месцазнаходжанне 
Друцка (Дручэска), якое пацвердзілі 
раскопкі сучасных археолагаў.

Апісаў жыццё беларускага селяні-
на, характарызуючы яго як цяжкае, але 
як памешчык для паляпшэння сялян-
скай гаспадаркі прапанаваў ссяляць 
сялянаў у вялікія вёскі, захоўваць 
патрыярхальныя сем’і і нават злучаць 
у адзін двор невялікія сем’і суседзяў. 
Асобныя раздзелы кнігі прысвяціў 
апісанню народных абрадаў, звы-
чаяў, вытворчай дзейнасці, народнай 
метэаралогіі.

Важным метадалагічным дасягнен-
нем М. Без-Карніловіча быў той факт, 
што ён імкнуўся вывучаць гісторыю 
асобных гарадоў або мясцовасцяў 
у непарыўнай сувязі з агульнадзяр-
жаўнай і агульнаеўрапейскай гісто-
рыяй. Таксама імкнуўся браць для 
свайго даследавання толькі падмаца-
ваныя пісьмовымі крыніцамі матэрыя-

лы. Так, разглядаючы гісторыю Віцеб-
ска, М. Без-Карніловіч не назваў дату 
заснавання горада ці першага яго 
ўпамінання, не будучы перакананым 
у яе дакладнасці. Даследчык акра-
мя гістарычнага экскурсу ў мінулае 
адным з першых сярод краязнаўцаў 
расказаў пра яго эканоміку, мясцовыя 
промыслы.

Даследаваў замчышча каля в. Са-
калішча Полацкага павета. Ужываў 
звесткі, атрыманыя ад даследаван-
няў i аналізу легендаў i паданняў, 
для тлумачэння абрадаў, вераванняў 
старажытнага чалавека. Напрыклад, 
запісаў са словаў полацкіх старажы-
лаў, што поруч з колішнім возерам 
Валоўе, што знаходзіцца на левым 
беразе Палаты, амаль насупраць 
Багародзіцкага манастыра, было 
капішча Перуна.

М. Без-Карніловіч сабраў края-
знаўчыя звесткі і склаў гістарычныя 
даведкі пра Віцебск, Полацк, Лепель, 
Лукомль, Друцк, Оршу, Мсціслаў, Ма-
гілёў, Невель, Копысь, Себеж, Чарэю 
і іншыя гарады, і тым самым зрабіў 
істотны ўнёсак у развіццё беларускага 
краязнаўства і археалогіі.

Прафесар Леанід Лыч акрамя ін-
шага пісаў пра яго так: «Цікавымі і 
каштоўнымі звесткамі папоўніў спачы-
ну беларускага краязнаўства Міхаіл 
Без-Карніловіч... У час, калі польскімі і 
рускімі навукоўцамі адмаўлялася пры-
сутнасць беларусаў у самой прыродзе, 
М. Без-Карніловіч без усялякіх сумнен-
няў лічыў іх за самастойны народ».

Падрыхтаваў Алесь САЧАНКА
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«Яглы – калі  няеўшы спаць 
ляглі…», – так мой бацька ў Бабыш-
ках гаварыў пра посную вячэру. 
Пра такое незразумелае слова я 
распавёў Р. Барадуліну. Той прывёў 
ушацкую моўную паралель: «Яглі – 
пацалаваліся і спаць ляглі». Значэнне 
дзіўнага слова ўпершыню дазнаўся ў 
пражскай краме: Jahly – гэта проса. 
Не вельмі насытная ежа атрымліва-
ецца…

Калі сусед сабраўся ў дарогу, а 
вярнуўся напуста, бацька мой па-
цвельваўся: «Зьезьдзіў, як цар пад 

Рыгу». Бо марнай была тая паездка – 
«на ўзьвей вецер». «Сяк зьезьдзіў, ні 
за хны збро дзіў боты. Зацягнула яго 
на чортавы віры…». Першая пры-
маўка ўзнікла на гістарычнай Дзісен-
шчыне, а з нагоды такой: маскоўскі 
цар Аляксей Міхайлавіч у 1656 г. 
распачаў Лівонскую вайну. Ішоў пад 
Рыгу, але першы паход быў няўдалы. 
Вяртаўся з войскам міма Дзісны, ра-
баваў, паліў сядзібы…

Запомніліся і такія выслоўі бацькі: 
«Май – каню сена дай, а сам на печ 
уцякай», «Прычыну і канём не аб’е-
дзіш», «Дурасьць служыць розуму 
за тачыла», «Удала займець – як з 

хваста сарваць»… Запісаў я і такое 
рыфмаванне: «У каждым родзе 
курва і зло дзей». Не вялікая розніца 
ад ушацкага Барадуліна: «У вялікім 
родзе і курва, і злодзей».

Учапіліся ў мяне і такія ўспаміны 
мамы:

– Бувала, вясной да Дзвіны зьбі-
раліся – на скрыжніцу паглядзець. А 
часцей вясной чулася: «Пойдзем на 
Волту! Успол на рацэ пачаўся, лёд 
зрушыўся!»

Ох, які скарб, гэты народны слоўнік! 
Навошта мне слова «двойня», калі чуў 
ад цёткі Ядзвінні: «Рэдка бываіць 
такое: у маей сьвякроўкі парнісьцікі 
радзіліся – дзьве дзяўчыначкі».

Вось пераглядаю ўспаміны сястры 
Ніны – і на паперцы пазначаюцца 
новыя радкі:

У завеях зімы не заблудзіцца час.
Будзем памятаць мы – будуць 

помніць і нас…
А сястра Ніна ўзгадвала пра нашу 

далёкую радню так: «У бабышкаўскіх 
Рамана і Грышкі Панізьнікаў мама 
Вольга доўга хварэла, пакутавала: 
ніяк не магла памерці. Мо’ таму, што 
ўсё жыццё была знахаркай, замовамі 
і зёлкамі ўмела і кароў на хутарах 
лячыць. Сьмерць не прыходзіла, і 
людзі зрабілі так, як было на тыя часы 
пры падобных выпадках прынята: 
над ложкам Вольгі разабралі столь, 
ускрылі страху… На трэція суткі цётка 
Вольга сканала».

Пра нязведанае сястра Ніна 
расказала і такое:

– Пачалася навальніца. Пастух 
паспеў цялят загнаць у хлеў, як рап-
там у будынак пярун ударыў. Пазвалі 
Міколіху Кукуць урававаць той хлеў 
з цялятамі, які ўжо пачаў узгарацца. 
Іскры – увысь. Людзі забаяліся, каб не 
загарэліся хаты на хутары ў Латышах. 
Міколіха ўзяла ікону Божае Маці, узня-
ла яе наўпроць іскраў – і павярнулася 
з малітвай, каб ісці ў бок лесу. Іскры – 
за ёй. Такі ўчынак Міколіхі Кукуць ура-
таваў хутар ад выпалення. І калхозны 
статак збярогся. Начальства з Мёраў 
пасля дзівавалася: і як так можна…

Помню, расказвалі і пра такую 
жанчыну: ёй малітвай, замовай уда-
валася распалавініць на небе чорную 
навалу хмараў перуновых. Яе вырак 
змог адсунуць бяду ад хутара.

Бабуля Альжбета, 1886 г.н., самая 
блізкая наша суседачка-раднулька ў 
Бабышках. Гэта яна прымала мяне 
на свет (бабіла – пупавіну адраза-
ла), пакідала на аўшаку меткі майго 
росту. Яе забава са мной была такая: 
«насіць гаршка». Было: ускіне мяне на 
плечы (на карак), трымае за ногі, і я, 

гаршок, углядаюся: куды ж гэта мы 
топаем? Памятаю: бабуля пасадзіць 
мяне на пелену і пачастуе, і казач-
ку збаіць… Вось выслоўі бабулькі 
Альжбеты: «У цябе сённека галоўка 
босенькая», «Ці сяк прыйшоў, мо’ 
што мне перадаць хочаш?», «Ой, ня 
тут гукана сто разоў, у Антона абар-
ваніна…», «Чалавек сабакі не баіцца, 
ды зьвяґі ня любіць», «Саракі гоняць 
сьнег да ракі». Аднаго разу бабулька 
нібыта пра сябе праспявала:

А наша бабулька і вумна-разумна,
Ды без кіёчка на вулку ня выйдзіць,
Ды без піражочка да ўнучкі ня 

прый дзіць.
Ды запрагайце вы дванаццаць 

петухоў,
Ды завязіце нашу бабульку дамоў.
Неўзлюбіла яна калгасныя парад-

кі: «Ну што за мужыкі пайшлі… Скора 
ўсемярых аднаго петуха будуць біць», 
«Адным ні тэнды, ні сенды, а другім 
удача – як чорт у руку пернуў», «Жы-
веш і сьвятых не аббачыш», «Раней 
пасты саблюдалі. І быў дзень, калі 
казалі: “Пост важыцца!” Зімой було. 
Я павешу на куст праснак і заву цябе: 
“Глядзі! Пост важыцца!”»

Умела бабуля Альжбета адчапіц-
ца ад надакучлівай суседкі і адным 
дыхам выказацца: «А хрэн табе ў 
вочы, галавешка ў зубы, перац у нос, 
галень паміж калень, клубок нітак 
паміж лытак, пад хвост памяло – каб 
аж дух заняло!»

Бабуля Ганэта Сялюн (у дзявоцтве 
Падабыцька з роду Танайнаў) жыла ў 
маёй мамы ў Бабышках. Расказала, 
як яна стала калекам на ўсё жыццё. 
Яе сын Сяргей быў у партызанах. А 
партызанскія сем’і гітлераўцы ста-
раліся знішчыць. І каб не быць рас-
стралянай, яна з многімі суседзямі 
схавалася ў балоце Мох. А там па 
дрыгве ішлі карнікі на лыжах і цэліліся 
ў людзей. Загінулі і некаторыя нашыя 
родзічы – Панізьнікі. А бабуля Ганэта 
ратавалася тым, што з галавою аку-
нулася ў глыбокі вір і дыхала праз ча-
рацінку. У яе цень на вадзе стрэлілі… 
«Пастрадалі суставы ног ад доўгага 
сядзеньня ў вадзе», – прызнавалася 
бабуля. Але ж за ёй родзічы прыгля-
далі ў Бабышках, у Латышах, у Рызе… 
Захаваўся ў памяці ад выпадкова 
ўратаванай з балота Мох жанчыны 
дзіўны экспромт: яна з хутара Гулякі 
каля таго балота намалявала словамі 
такі трагічны пейзаж: «Загарэ ліся Гу-
лякі ззаду, сьпераду, з бакоў…».

Сяргей ПАНІЗЬНІК

Авалодалі словам землякі

Сястра Ніна каля жульвіцы-вярбы на месцы роднай сядзібы ў Бабышках. 
(22 жніўня 2007 г.)

Родная хата ў Бабышках

(Працяг будзе)

(Працяг.  
Пачатак у № 38)
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Кожная эпоха выбірае сваіх 
герояў. Яны не проста пражылі 
жыццё, яны пакінулі яркі, добры 
след, былі прыкладам служэння 
і любові да Радзімы, жылі для 
людзей і з людзьмі. Такім чалаве-
кам з’яўляўся Язэп Нарцызавіч 
Драздовіч – мастак, этнограф, 
фалькларыст, археолаг, скульп-
тар, выкладчык, літаратар, 
даследчык космасу і проста ча-
лавек, які любіў усё роднае і слова 
беларускае шанаваў.

Восень паступова ўваходзіць у 
свае правы. У школе наладзіліся 
заняткі, нібы і не было лета і каніку-
лаў. А мы пачынаем рыхтавацца 
да любімай вечарыны, якая трады-
цыйна адбываецца 14 кастрычніка. 
Гэты дзень багаты на святы – Дзень 
Маці, свята Пакровы і Дзень на-
раджэння нашага земляка, вядо-
мага мастака Язэпа Драздовіча (на-
радзіўся 13 кастрычніка. – «КГ»).

Каму не знаёмая асаблівая цішы-
ня музея, цікавы аповед экскурса-
вода, напоўнены любоўю да кар-
цінаў, кніг, экспанатаў музея… Я 
вельмі люблю музеі і іх асаблівую 
атмасферу даўніны. Не першы раз 
прыходжу ў свой школьны музей, 
дзе даведваюся пра гісторыю род-
нага краю, акунаюся ў мінулае. 
Напэўна, няма ў школе вучня, які 
не адказаў бы на пытанне: хто ён – 
Язэп Драздовіч? Аб ім мы ўпершы-
ню пачулі, калі яшчэ ў пачатковай 
школе наведалі школьны края-
знаўчы музей, дзе большая частка 
экспазіцыі прысвечаная жыц-
цёваму і творчаму шляху Язэпа 
Драздовіча, – саматканае палатно, 
на якім рукою мастака пазначаная 
дата нараджэння, партрэт, выраза-
ны з дрэва, карціны, дакументы, 
копіі літаратурных твораў і яго зна-
камітыя дываны: «Дзве дзяўчыны 
на мастку», «З новаю дарогаю», «У 
свеце жывёл».

Акрамя ўсяго названага сабра-
ныя запісы ўспамінаў людзей, 
якія памятаюць «дзядзьку Язэ-
па», бо ў нашых мясцінах толькі 
так яго называлі.

Вось што распавяла нам Галіна 
Шантар з Ліплянаў: «Язэпа Драз-
довіча мы запомнілі хударлявым, 
высокага росту, у доўгім плашчы з 
берэтам з воўны на галаве і з ляскай 
у руцэ. Ён быў вельмі выхаваным, 
шчырым вернікам, цікава гуляў з 
дзецьмі. Мастак часта блукаў па 
лесе, шукаў пянькі для разьбы па 

дрэве, збіраў, сушыў грыбы і ва-
рыў з іх поліўку, а ноччу выходзіў 
на двор і разглядаў, што дзеецца 
на зорках. Драздовіч хадзіў па 
вёсках, па замовах размалёўваў 
мэблю і пісаў на палатне свае пры-
гожыя і яркія насценныя дываны 
з беларускімі кветкамі і роднымі 
краявідамі. У кожнай хаце быў 
такі дыван, а ў нашай – з трыма 
красналюдкамі. Адзін у бубен біў, 
другі ў трубу трубіў, а што рабіў 
трэці – не памятаю. За працы браў 
тое, што давалі, і таму жыў бедна. 
З ім заўжды быў салдацкі кацялок. 
Ежу ён гатаваў сам: на вогнішчы 
ці керагазе. Усе ў наваколлі ведалі 
Язэпку Драздовіча і паважалі, а не-
каторыя нават і пабойваліся гэтага 
дзівака – мастака і вандроўніка».

А яшчэ зусім нядаўна музей 
папоўніўся каштоўным набыт-
кам – макаткай Язэпа Драздові-
ча «Анёлак». Яна знаходзілася 
ў школьным пакоі-музеі Прош-
каўскай сярэдняй школы. Пасля 
яе рэарганізацыі многія экспана-
ты перадалі ў краязнаўчы музей 
нашай школы. Згодна з запісам 
інвентарнай кнігі, макатка была 
падараваная жыхаркай вёскі Псуя 
Аленай Вікенцьеўнай Давідовіч 
20.01.1992 года. А з 2 жніўня 2019 
года зарэгістраваная ў кнізе ўліку 
экспанатаў асноўнага фонду нашага 
музея. Таму пра яе і пойдзе гаворка.

Макатка (makatka) – гэта дэкара-
тыўная тканіна невялікіх памераў, 

пано. Яны могуць быць выкананыя 
ў розных тэхніках: вышыўка, лас-
кутнае шыццё, вязанне ці роспіс на 
палатне. Звычайна макаткай упры-
гожвалі чырвоны кут сялянскай 
хаты. А для Алены Вікенцьеўны яна 
была любімай маляванкай. Доўгі 
час упрыгожвала яе кут, дзе стаяў 
ложак у старой хаце. Не пакінула 
яна дарагі падарунак і тады, калі 
сям’я пераехала ў новую хату: 
лічыла, што анёлак яе абараняе. 
Жанчына ўспамінае, як «у 1952 
годзе, напярэдадні вяселля старэй-
шай сястры, некаторы час жыў у 
іх і старэйшым сёстрам маляваў 
дываны ў якасці прыданага, бо бед-
ната была несусветная. Размаляваў і 
самаробную шафу. Яна вельмі доўга 
была ў нас, а потым перафарбавалі 
яе. Не думалі, што будзе мець такую 
каштоў насць. Засталіся ў памяці яго 
добрыя вочы, доўгая сівая барада і 
чорны пярэднік да самай падлогі».

Паводле хрысціянскай трады-
цыі анёлы – гэта Божыя весту-
ны, якія прызваныя дапамагаць 
людзям. Пры хрышчэнні кожны 
чалавек надзяляецца сваім анё-
лам-ахоўнікам. Гэта тонкая сувязь 
з нябёсамі не засталася без увагі 
многіх мастакоў. Да таго ж лічаць, 
што алейныя фарбы дапамагаюць 
перадаць чароўнасць сустрэчы 
чалавека са сваім анёлам. Раз-
гледзім, як гэта атрымалася на 
макатцы Язэпа Драздовіча.

Памерамі яна невялікая, усяго 
50 на 60 сантыметраў. На чорным 
палатне ў цэнтры анёлак у выглядзе 
дзяўчынкі з бантам. Ён нібы спуска-
ецца ў хвалепадобных воблаках. За 
спінаю блакітныя крылы. У гэтым 
вобразе, на маю думку, адчуваецца 
цеплыня, супакаенне і каханне, 
нават нешта касмічнае. Магчыма, 
і тут золата сонца на заднім плане. 
А можа, гэта ззянне, што зыходзіць 
ад нябеснага стварэння?

Між іншым, да гэтай тэмы Язэп 
Драздовіч звяртаўся, калі займаўся 
разьбой па дрэве. У Ніны Падляш-
чук з гарадскога пасёлка Падсвілле 
мы ўбачылі выразаную з дрэва, 
размаляваную фігуру анёла, якая 
захавалася ад маці. «Раней мы 

жылі ў Свіле. Я яшчэ маленькая 
была, толькі крыху ў памяці за-
хаваўся вобраз старога чалавека ў 
доўгім чорным паліто. А маці часта 
яго ўспамінала і ласкава называла 
“Язэпка”. Быў дыван, два выраза-
ныя і размаляваныя Дзеды Марозы, 
анёлак. Застаўся толькі анёлак, мы 
яго кожны год на Ражство ставім на 
стол каля елкі. Хто ведаў у той час, 
што трэба захаваць…»

«Анёлак мой, будзь са мной, ты 
ўперадзе, я за табой!» – так вучыла 
мяне мая бабуля прасіць абароны 
і дапамогі ў тых, чыё абранне 
служыць людзям і быць часткаю 
іх жыцця. І ў такі момант хочацца 
верыць у тое, што анёлак з палатна 
заўсёды падставіць сваё плячо!

Традыцыйна кожны год у шко-
ле праходзяць мерапрыемствы да 
дня нараджэння мастака. Са сцэны 
гучаць вершы паэтаў Глыбоччы-
ны, прысвечаныя Язэпу Драздові-
чу, песні, тэатральныя пастаноўкі 
і абавязкова танцы, бо вядома, што 
мастак любіў патанчыць.

Юныя мастакі наладжваюць 
выставы сваіх невялікіх палотнаў, 
а яшчэ праходзяць майстар-класы 
маляванак. Вось гэта цуд! Уяві-
це: перад вамі невялікае чорнае 
палатно, нарэзаная авальнымі 
кавалкамі бульба. Яе мачаеш у 
фарбу… і атрымоўваюцца амаль 
такія цюльпаны, як у Язэпа Драз-
довіча на маляванках.

Напрыканцы дазвольце пры-
весці тут любімы верш Івана Вол-
кава «І пасвятлее ў нашай хаце»:

Дзядуля з кайстрай за плячыма
Да нас аднойчы завітаў.
Стары абвёў усіх вачыма,
Пажытак свой з плячэй ён зняў.
– А вось і я, дзень добры ў хату,
Дыван прасілі распісаць? –
Сказаў, руку паціснуў тату.
– Сядай, Язэпка, што ж стаяць...
– Спярша паснедай, – кажа маці,
З грыбамі поліўка, бліны,
І знойдзем кубак квасу у хаце,
Бо чым багаты, рады мы.
Паснедаў майстар і за справу:
Распяў на раму палатно,
Тварыў ён дзіва, стаў на лаву,
І расчыніў у сад акно.
На палатне заззяла сонца,
Узняўся бор густой сцяной,
Рака журчыць, 

журчыць бясконца,
І неба светлае над ёй.
Мастак здаволен! 

«Вось арнамент
Зраблю з цюльпанаў па кругу,
Адсюль яшчэ разок заглянем,
Як скочу, адпачыць змагу».
Здаецца ў хаце пасвятлела,
У захапленні ўсё кругом,
Гамоніць тут дзяўчынка Нэла
З дзядулем добрым мастаком:
– Дзе фарбы браў, 

як іх разво дзіць?
І пэндзаль ёй дае мастак.
Табе жыць вечна ў народзе,
Язэп Драздовіч – наш зямляк!

Сардэчна запрашаем усіх 
зацікаўленых наведаць наш 
школьны краязнаўчы музей, каб 
сутыкнуцца з дзіўным, захап-
ляльным светам твораў Язэпа 
Драздовіча.

Паліна ПАСЮК, 
вучаніца 9 класа 

Падсвільскага ясляў-сада – сярэдняй школы 
Глыбоцкага раёна

Кіраўнік: Таццяна Іосіфаўна Пасюк,
настаўніца 

беларускай мовы і літаратуры

Вечны вандроўнік Глыбоцкага краю
(да дня нараджэння Язэпа Драздовіча)
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– Чым Ваш першы пры-
ход, айцец Георгій, так 
зацікавіў, што вырашылі 
паглыбіцца ў яго гісторыю?

– Можна сказаць, выпад-
кова лёс мяне звязаў з гэтай 
вёскай. Я быў выкладчыкам 
семінарыі і ўжо святаром, але 
мне вельмі хацелася паспра-
баваць прыходскае жыццё. 
І я звярнуўся да епіскапа з 
просьбай. Помню, калі пае-
хаў у Накрышкі, была залатая 
восень. Здалёк убачыў царк-
ву пад шатамі векавечных 
клёнаў, стракатую лістоту, 
хвалепадобную агароджу 
храма… Гэта мяне вельмі 
ўразіла. Бываюць моман-
ты, калі адчуваеш гісторыю 
фізічна. Літараль-
на з першых дзён 
майго служэння 
там я пачаў выву-
чаць гісторыю гэ-
тага месца. Яна 
ўсё больш і больш 
мяне захапляла, і 
быў такі перыяд, 
калі я нічым іншым 
не мог займацца.

– Адкуль та-
кая цікавасць да 
гісторыі? Вы ж не 
маеце адукацыі 
гісторыка.

– Але з дзяцін-
ства ў мяне была 
цікавасць да яе 
д з я к у ю ч ы  м а й -
му дзеду Васілю 
Данілавічу Цімашу-
ку. І кнігу я прысвя-
ціў яму. Гэта быў 
звычайны селянін, 
але ён вельмі лю-
біў свой куточак 
на Коб рыншчыне. 
І калі мы пасвілі 
каровы, ён апавя-
даў вельмі цікавыя 
гісторыі, паказваў 
старадаўнія курга-

ны. Было выхаванае пачуццё 
гісторыі.

– У прадмове Вы пісалі, 
што «прыйшлося літараль-
на прадзірацца да рэшт-
каў старажытных муроў». 
Раскажыце, як збіраўся 
матэрыял.

– Першапачатковы перы-
яд даследаванняў быў ня-
просты: трэба было знайсці 
тыя нітачкі, якія дапамаглі б 
разблы таць складаны клубок 
гісторыі. І тут вялікую ролю 
адыгралі накрышскія ста-
ражылы, шмат якіх ужо няма 
сярод жывых. Іх аповеды 
давалі першыя накірункі. І 
што цікава, пэўныя сюжэты 
мясцовай гісторыі, што яны 

памяталі, мне здаваліся аб-
салютна нерэальнымі. Потым 
усё знайшло дакументальнае 
пацвярджэнне. Так у мяне 
змянілася стаўленне да вус-
най гісторыі.

Потым пайшлі дакументы. 
І тут мне вельмі пашанцавала: 
я знайшоў архіў Дзятлаўскага 
благачыння. Ён выглядаў так: 
мяхі, зваленыя пад паліцай, 
і гаспадар не надаваў гэта-
му ніякага значэння. Ака-
залася, там вельмі цікавая 
грунтоўная інфармацыя. Чым 
больш інфармацыі збіраецца, 
тым больш узнікае пытанняў, 
гіпотэзаў, якія трэба пера-
правяраць, удакладняць. І 
тут ужо даводзілася шукаць, 
напрыклад, сваякоў тых лю-
дзей, лёсы якіх я апісваў. Хачу 
адзначыць, што ў кнізе гісто-
рыя ўсяго краю. Займальная 
старонка – гісторыя мясцова-
га яўрэйства, як складваліся 
ўзаеміны паміж беларусамі, 
палякамі і яўрэямі.

Цікавая знаходка – рэшткі 
бібліятэкі Стравінскіх, што 
знаходзяцца ў Варшаўскай 
бібліятэцы. Каштоўныя да-
кументы знайшліся ў Вілен-
скім архіве. Цікавымі былі 
ўспаміны жонкі досыць вя-
домага польскага мастака 
С. Чайкоўскага. Яны гадоў 
дзесяць жылі ў Накрышках. 
С. Чайкоўскі пакінуў цэлую 
серыю карцінаў па Накрыш-
ках, а яго жонка – успаміны. 
Таксама знайшліся ўспаміны 
жонкі ўладальніка маёнтка ў 

Накрышкі: гісторыя краю як захапленне 
і крыніца асабістага гонару

Міроўшчыне Яна Стравінска-
га. Дома ўжо не існуе, а яна 
апісвае, якім ён быў. Дакумен-
ты ваеннага часу засталіся, 
дзе апісваецца, што немцы 
рабілі ў Накрышках, дакумен-
ты партызанскіх атрадаў. І 
мноства іншых крыніцаў.

– На працу над кнігай 
пайшло гадоў 14 – 15…

– Калі за 4 – 5 гадоў быў 
сабраны асновны масіў ін-
фармацыі, мне карцела як 
мага хутчэй выдаць кнігу, 
але я дзякую Богу, што гэта 
не атрымалася хутка. Самыя 
цікавыя дакументы, сведчанні 
знайшліся літаральна ў апош-
нія гады. І звязанае гэта з раз-
віццём інтэрнэту. Напрыклад, 
была знойдзеная пропаведзь 
на асвячэнне накрышскай 
царквы. Гэта фантастычная, 
з майго пункту гледжання, 
знаходка – храм быў асвечаны 
200 гадоў таму. Я не ведаю, ці 
мае які-небудзь  яшчэ храм та-
кога ўзросту тэкст словаў, якія 
прагучалі ў дзень асвячэння. 
Быў таксама знойдзены ін-
вентар накрышскага маёнт-
ка сярэдзіны XVIII ст. – там 
поўнае апісанне маёнтка. 
Ці – пад ручнік геамет рыі, 
перапісаны ад рукі з малюн-
камі першага ўладальніка 
накрышскага маёнтка з роду 
Стравінскіх.

– Якія адкрыцці сталі 
нечаканымі для Вас?

– Адным з самых ціка-
вых, пакладзеных у аснову, 
адкрыццяў стала гісторыя 

накрышскіх цэркваў. Былі 
яшчэ два папярэднія хра-
мы, гісторыя якіх пачыналася 
меркавана ў XVI ст., а можа, 
і раней. Удалося стварыць 
гіпотэзу, у якіх абставінах 
яны былі знішчаныя. Здзівіла 
мяне, якія людзі прайшлі праз 
накрышскую царкву. Там 
прыкладна два гады служыў 
будучы архіепіскап Мінскі 
Феафан (Семяняка), прад-
стаяцель Беларускай Царквы; 
будучы архіепіскап Бразільскі 
і Сан-Паўльскі Феадосій (тады 
Павел; Самайловіч); амаль 
два гады – Антон Сокал-Куты-
лоўскі, пазней адзін з лідараў 
Слуцкага збройнага чыну.

Потым было мноства ла-
кальных адкрыццяў па гісто-
рыі той ці іншай вёсачкі. На-
прыклад, ёсць такая вёска 
Латышы. Там сёння жывуць 
толькі два чалавекі. Калі туды 
дабіраешся, думаеш: чаго 
людзі наогул у гэтую глуш 
палезлі будаваць сабе дамы? 
Аказваецца, там быў рачны 
порт, які трымалі мясцовыя 
яўрэі з прозвішчам Каплінскія. 
І яны напрамую гандлявалі з 
Прусіяй. Везлі зерне, прадук-
ты, лес – усё, што збіралі мяс-
цовыя сяляне. У накрышскай 
царкве ёсць іконы, пісаныя на 
золаце, канца XIX – пачатку 
ХХ ст., на іх захаваліся шыль-
дачкі: ахвяраванне селяніна 
вёскі такой. Я прыкідваю, 
колькі гэтая ікона каштава-
ла б цяпер: ну, гэта тысячы 
3 – 4 даляраў. Мы прывыклі 
ду маць: «бедныя сяляне». 
Адкуль у іх такія грошы? Аказ-
ваецца, гэта дзякуючы таму, 
што яны ўсё, што вырошчвалі, 
прадавалі на экспарт.

Калі я служыў у Накрышках, 
звяртаў увагу на абрады. Там 
многа забабонаў, якія з пункту 
гледжання строга царкоўнага 
я павінен крытыкаваць і выка-
раняць. Але я гэтага не рабіў. 
Бо я бачыў у гэтым каштоў-
насць – штосьці спрадвечнае. 
Урэшце я казаў сабе так: калі 
больш годныя, больш разум-
ныя за мяне папярэднікі гэ-
тага не чапалі, то і я гэтага 
рабіць не буду. Напрыклад? 
Выносяць нябожчыка, а яго 
старэйшы сын павінен сесці 
на парог дома, і труну павінны 
пранесці над ім. У іншай вёс-
цы плятуць паясок на смерць 
з пэўным арнаментам, і перад 
тым як закрыць вечка труны, 
завязваюць на нябожчыку, 
пры гэтым нейкія формулы 
развітальныя гавораць.

Гутарыла Юлія ЛАЎРАНКОВА

Царкоўнае краязнаўства

(Заканчэнне  
ў наступным нумары)

«Без ведання гісторыі не мінулае страчвае свой 
змест і сэнс, а менавіта дзень сённяшні і той, які ў Бе-
ларусі яшчэ надыдзе», – з гэтай інтэнцыяй стваралася 
грунтоўнае краязнаўчае даследаванне «Накрышкі: 
летапіс Барыса-Глебскай царквы і краю». Кніга выйшла 
сёлета ў выдавецтве «Чатыры чвэрці». Аўтар – святар 
Георгій Рой, да нядаўняга часу настаяцель гродзенска-
га Пакроўскага сабора, з канца ліпеня пераведзены ў 
вёску Квасоўка. Кніга – падзяка людзям і краю, пяць 
гадоў з якімі адкрылі айцу Георгію душу Беларусі. Мы 
пагутарылі з аўтарам пра працу 15-і гадоў яго жыцця. 
Гэта сімвалічна адбылося ў дзень памяці Барыса і Гле-
ба і дзень 200-годдзя сучаснай накрышскай царквы.

Але спачатку колькі словаў пра кнігу. Даследаванне 
прысвечанае гісторыі Накрышскага прыхода, а гэта 
не толькі самі Накрышкі, з націскам на першы склад 
(Дзятлаўскі раён), але яшчэ 22 вёскі паміж Нёманам і 
Ліпічанскай пушчай. Аповед бярэ пачатак ад апошніх 
ледавікоў да сведчанняў, як паміраюць вёскі ў XXI ст. 
Але галоўнае ў ім – людзі. Гісторыя Накрышскага 
краю раскрываецца праз лёсы яго святароў, лёс роду 
Стравінскіх, фундатараў Барыса-Глебскай царквы 
і ўладальнікаў маёнтка ў Накрышках з сярэдзіны 
XVIII ст., лёсы прыхаджанаў. Асобна апісваецца гісто-
рыя кожный вёскі, што складаюць прыход. Апавядаць 
дапамагаюць старадаўнія і сучасныя фотаздымкі, 
копіі каштоўных дакументаў, карты-схемы, пейзажы 
польскага мастака Станіслава Чайкоўскага, які жыў у 
Накрышках перад вайной.

Падручнік геаметрыі Бруна Фларыяна Стравінскага
Першая старонка пропаведзі на асвячэнне 

накрышскай царквы
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Уздоўж

1. «Агалела .... // Знята // Збажына з яго 
даўно». З паэмы Якуба Коласа «Сымон-му-
зыка». 6. Калі чакаецца ранняя ... – камароў 
у кастрычніку ўжо няма (прыкм.). 9. Познія 
восеньскія грыбы; з’явіліся ... – чакай за-
маразкаў (прыкм.). 11. Тое, што і земляроб 
(састар.). 13. У кастрычніку ... у крузе – лета 
будзе сухім (прыкм.). 14. Да  радчы орган пры 
патрыярху. 15. Кастрыч нік сакавіку брат: ... 
пагод на дзень (прык.). 16. Расліна з пры-
емным вострым пахам. 19. «Я малюю, як ... 
апранаецца ў восень, // У кастрычніцкі 
смутак». З верша Т. Светашовай «Я малюю 
паветра». 20. Задыякальнае сузор’е, праз 
якое праходзіць Сонца ў кастрычніку. 
22. Пахілая паверхня гары. 27. Адна з 
стараславянскіх назваў кастрычніка. 
28. ... ў  чалавека родная маці, адна ў яго і 
Ра дзіма (прык.); 14 кастрычніка – Дзень 
маці. 29. «Кажуць, будзе ранняя зіма. // І 
бядуе ...: дроў няма». З верша М. Маляўкі 
«Будзе ранняя зіма».

Бадай, не бывае людзей, абыякавых да вышыўкі. 
Па-ранейшаму існуюць яе прыхільнікі, якія ствараюць 
сапраўдныя шэдэўры, і тыя, хто цікавіцца іх майстэрствам.

У Карэліцкім раённым краязнаўчым музеі адбылася 
выстава-сустрэча «Жыву, люблю, вышываю», прысвечаная 
вышыўцы і майстрам Карэліччыны. Сапраўднымі гераінямі 
сустрэчы сталі Таццяна Купрас і Кацярына Лустач, якія 
шчодра дзяліліся сакрэтамі свайго майстэрства з гасцямі.

На выставу К. Лустач прадаставіла дзесяць працаў. Ся-
род іх «Дама ў капелюшы», «Пара», «Коцік», «Снегіры», 
«Кветкі ў карзіне» і іншыя. Вышывае крыжыкам каля пяці 
гадоў. Майстрыха працуе медыцынскай сястрой аддзялен-
ня гемадыялізу ў Карэліцкай цэнтральнай раённай бальні-
цы і лічыць, што вышыўка яе заспакойвае. Дапамагаюць у 
захапленні часопісы «Вышыўка для душы». Увогуле, гэта 
справа сямейная: прабабуля Кацярына вышывала крыжы-
кам і ткала, бабуля Аляксандра вышывала крыжыкам і 
сукала пражу, а матуля Лілія Георгіеўна вышывала глад-
дзю. «Вышыўка – занятак для душы», – лічыць К. Лустач.

Т. Купрас працуе інжынерам па ахове працы ў Карэліцкім 
будаўнічым прафесійна-тэхнічным ліцэі. Вышывае з дзя-
цінства, бабуля і матуля таксама займаліся гэтай справай. 
Жанчына працуе ў тэхніцы «вышыўка ў набор» ці, як раней 
казалі, бранае ткацтва. Майстрыха вышывае ручнікі, абрусы, 
сурвэткі. Вышыла дачцэ сяброўкі вясельны ручнік, дорыць 
свае творы знаёмым. Жанчыне гэты занятак прыносіць за-
давальненне. На выставу яна прадаставіла вялікі абрус, ад 
якога прысутныя былі ў захапленні.

Майстрыхі назвалі якасці, якімі павінен валодаць 
майстар па вышыванні: цярпенне, захапленне, любоў да 
творчасці, жаданне стварыць шэдэўр. Выказалі яны і па-
жаданне навічкам: спрабаваць – і кожны выбера сваё.

На сустрэчу завіталі і ўдзельнікі гуртка «Кудесница», 
што дзейнічае пры Цэнтры сацыяльнага абслугоўвання 
насельніцтва Карэліцкага раёна. Загадчык аддзялення 
дзённага знаходжання для грамадзянаў пажылога ўзросту 
Вольга Жук патлумачыла, што тут сабраліся майстры сваёй 
справы, а пад час сустрэчы з гераінямі выставы яны змаглі 
запазычыць штосьці карыснае для сябе.

Напрыканцы прысутныя задалі пытанне дырэктару му-
зея: «Ці можна аддаць у экспазіцыю бабуліны вышыўкі?» 
На што Дзмітрый Арцюх адказаў: «З радасцю прымем 
рэчы».

Галіна СМАЛЯНКА
Фота Іны ЛЕЙКА

Я к  ж а  п р ы е м н а  б ы л о 
зноўку сесці за школьную 
парту і, адчуўшы сябе вуч-
нем, прыпомніць школьныя 
гады! Але галоўная задача ў 
мяне была – паразмаўляць з 
вучнямі Хорастаўскай шко-
лы Салігорскага раёна пра 
нацыя нальнае адзінства ў 
нашай краіне.

Усё пачынаецца з дзяцін-
ства: сяброўства з людзьмі 
розных нацыянальнасцяў, 
якія жывуць у Беларусі, узае-
мападтрымка, павага, узае-
маразуменне, а галоўнае – 
любоў да нашага агульнага 
дому, Беларусі. І любіць, і 
берагчы яе патрэбна так, як 
любяць маму і тату, бабулю і 
дзядулю, браціка і сястрычку, 
свайго сябра. А яшчэ – аба-
раняць. Вось аб гэтым ішла 
гаворка з вучнямі на ўроку, 
прымеркаваным да Дня на-
роднага адзінства, на які я 
была запрошаная. Вядома, 
паняцці Радзіма і мова непа-
дзельныя. І трэба адзначыць, 

што вучні актыўна прымалі 
ўдзел у нашым дыялогу. На 
мой погляд, важна з мален-
ства дзеткам прышчэпліваць 
і любоў да роднага краю, і 
пачуццё патрыятызму, і павагу 
да людзей, якія жывуць побач, 
і да краіны наогул.

Напрыканцы ўрокаў, а яны 
прайшлі і ў малодшым, і ў 
старэйшым класах, я прад-
ставіла два свае зборнікі, 
чытала вершы. І нават школь-
ны званок, што абвясціў аб 

перапынку, не перарваў наш 
цікавы дыялог пра сяброў, 
школу, суседзяў, а, галоўнае, 
пра нашую Радзіму, дзе ёсць 
месца для розных людзей, 
дзе самае важнае для ўсіх – 
жыць у міры і згодзе.

Дзякую вам, юныя ха-
растаўчане, за цікавую раз-
мову, а настаўнікам – за такіх 
цікаўных і граматных вучняў.

Валянціна БАБКО-АЛЯШКЕВІЧ, 
в. Радкава, Салігорскі раён

Упоперак

1. Калі на ... не было снегу, не будзе яго 
яшчэ два тыдні (прыкм.); свята ... адзначалі 14 
кастрычніка. 2. «Ціха сцелецца, сцелецца, // ... 
на ... у гаях. // Залатая мяцеліца // Шалясціць 
на дубах». З верша А. Бялевіча «Кастрычнік». 
3. Кастрычнік зямлю балоціць, а ... залоціць 
(прык.). 4. Гатунак яблыкаў. 5. Закончаная 
частка спектакля. 7. Вязкі ападак на дне вада-
ёмаў. 8. «І ўжо адтуль рукою маткі // На ўслон 
шпурляліся ...». З паэмы Якуба Коласа «Новая 
зямля» («Раніца ў нядзельку»). 10. «Светлы 
кастрычнік // У празрыстасці светлай крыніч-
най, // ..., залаты ...». З верша П. Панчанкі «Род-
ная мова». 12. Неперыядычны зборнік з твораў 
розных аўтараў-сучаснікаў. 17. Сонца садзіцца 
ў хмару – на другі дзень чакаецца дрэнная ... 
(прыкм.). 18. Невялікі пушны звярок. 21. Па-
ляўнічы-прафесіянал. 23. У кастрычніку і ... з 
дрывамі, і мужык з лапцямі (прык.). 24. «Люблю 
мой ... у позню восень, – // Як плод звісае да 
зямлі». З верша Цёткі (А. Пашкевіч) «Мой ...». 
25. «Глянь: пад асінамі леташні ліст, // там па-
дасінавік // хітры, як ...». З верша А. Вялюгіна 
«Грыбы». 26. Мужчынскае імя.

Склаў Лявон ЦЕЛЕШ

Кастрычніцкія замалёўкі

Урок народнага адзінства
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17 – Аўгуст ІІІ (Фрыдрых Аўгуст ІІ; 
1696 – 1763), вялікі князь літоўскі, ка-
роль польскі, курфюрст саксонскі – 325 
гадоў з дня нараджэння.

17 – Школьнікаў Сямён Пейсахавіч 
(Паўлавіч; 1901 – 1977), мастак-грымёр, 
заслужаны дзеяч культуры Беларусі – 
120 гадоў з дня нараджэння.

19 – Жыдовіч Марыя Андрэеўна 
(1906, Дукора – 1977), мовазнаўца, за-
служаны дзеяч навукі Беларусі – 115 
гадоў з дня нараджэння.

21 – Бідэр (Бідар) Герман (1941), аў-
стрыйскі лінгвіст, беларусіст, пераклад-
чык, спецыяліст у галіне параўнальнага 
мовазнаўства, папулярызатар беларус-
кай культуры ў Аўстрыі – 80 гадоў з дня 
нараджэння.

21 – Муравейка Іван Андрэевіч (1921, 
Любанскі р-н – 2021), паэт, заслужаны 
работнік культуры Беларусі, выдатнік 
друку СССР, лаўрэат прэміі імя Васіля 
Віткі – 100 гадоў з дня нараджэння.

22 – Стасевіч Лілія Яфрэмаўна 
(1921 – 1999), актрыса, дыктар радыё, 
педагог, заслужаная артыстка Бела-
русі – 100 гадоў з дня нараджэння.

24 – Глебаўская Яніна Казіміраўна 
(1901, Мінск – 1978), актрыса, народ-
ная артыстка Беларусі – 120 гадоў з дня 
нараджэння.

24 – Сайкоў Іван Паўлавіч (1911, Го-
мель – 1989), артыст оперы, народны артыст 
Беларусі – 110 гадоў з дня нараджэння.

25 – Кавязіна (дзяв. Заборская) 
Марыя Уладзіміраўна (1911, Мінск – 
1975), актрыса, заслужаная артыстка 
Беларусі – 110 гадоў з дня нараджэння.

25 – Каспорская Любоў Канстан-
цінаўна (1941), спявачка, народная 
артыстка Беларусі, педагог – 80 гадоў з 
дня нараджэння.

---
-

-
--

КастрычнікКастрычнік

Адказы на крыжаванку, 
змешчаную ў № 38

Уздоўж: 1. Пандус. 5. Пароша. 7. Нядзелі. 10. Знак. 
11. Геранталогія. 14. Задор. 15. Сынок. 18. Пуцеабход-
чык. 23. Зіма. 24. Беларус. 25. Сабака. 26. Аматар.

Упоперак: 1. Поезд. 2. Снег. 3. Удар. 4. Пеон. 5. Піва. 
6. Агляд. 8. Маладосць. 9. Аграномія. 12. Ляпсус. 13. Да-
рога. 16. Апекс. 17. Шафёр. 19. Баба. 20. Осла. 21. Чорт. 
22. Каса.

25 – Тураў Віктар Цімафеевіч 
(1936, Магілёў – 1996), рэжысёр, 
народны артыст Беларусі, народны 
артыст СССР, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі (1996), лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі СССР (1984) – 85 гадоў 
з дня нараджэння.

26 – Дарашэвіч Энгельс Канстан-
цінавіч (1931, Мінск – 2020), вучо-
ны-філосаф, культуролаг, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі (1984) – 90 
гадоў з дня нараджэння.

27 – Мікола Лобан  (Мікалай 
Паўлавіч; 1911, Слуцкі р-н – 1984), 
пісьменнік, мовазнаўца, заслужаны 
дзеяч культуры Беларусі, лаўрэат Літа-
ратурнай прэміі імя І. Мележа (1985) – 
110 гадоў з дня нараджэння.

28 – Клімчук Віктар Ігнатавіч (1946, 
Драгічынскі р-н), рэжысёр тэатра 
лялек, заслужаны дзеяч мастацтваў 
Беларусі – 75 гадоў з дня нараджэння.

28 – Майсеенка (Маісеенка) Мікалай 
Сяргеевіч (1941, Гомель), артыст оперы, 
заслужаны артыст Расіі, педагог – 80 
гадоў з дня нараджэння.

29 – Мячкоўская Ніна Барысаўна 
(1946, Брэст), мовазнаўца, лаўрэат прэміі 
імя У.І. Пічэты Белдзяржуніверсітэта 
(2001) – 75 гадоў з дня нараджэння.

30 – Беларускі дзяржаўны ўнівер-
сітэт (Мінск; 1921), вядучая ВНУ ў 
нацыянальнай сістэме адукацыі – 100 
гадоў з часу адкрыцця.

31 – Папоў Мікалай Аляксандравіч 
(1871 – 1949), рэжысёр, драматург, 
тэатральны дзеяч, заслужаны артыст 
Беларусі – 150 гадоў з дня нараджэння.

31 – Шашкіна Тамара Рыгораўна 
(1931 – 2018), актрыса, заслужаная 
артыстка Беларусі – 90 гадоў з дня на-
раджэння.

У сталічнай кнігар-
ні набыў літаратур-
на-мастацкае выдан-
не «“Донжуанскі спіс” 
Уладзіміра Караткеві-
ча». Аўтарам гэтага 
цікавага даследавання 
з’яўляецца журналіст, 
л і т а р а т у р а з н а ў ц а , 
тэат ральны крытык 
Дзяніс Марціновіч. 
Кніга пабачыла свет 
у Выдавецкім доме 
«Звязда» накладам 
1100 асобнікаў. Гэта 
ўжо другое выданне, 
істотна дапоўненае, 
якое выйшла сёлета.

Кніга расказвае пра 
тое, каму быў прысве-
чаны зборнік У. Карат-
кевіча «Матчына душа», 
ці існаваў працяг культа-
вага рамана «Каласы пад сярпом тваім» ды пра інш. Аўтар 
наўмысна адмовіўся ад акадэмізму, каб пашырыць кола 
патэнцыйных чытачоў. Выданне адрасуецца ўсім, хто цікавіц-
ца прыгожым пісьменствам, легендарнай пастаццю класіка 
беларускай літаратуры і ўплывам жанчынаў на творчасць 
пісьменнікаў. Усім чытачам «КГ» раю яго набыць.

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

Кніга, што інтрыгуе

Касцёл Святога Антонія Падуанскага Дом, дзе жыў Уладзімір Караткевіч


