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Светламу Дню вызвалення
Айчыны ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў 
і Дню Незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь 
гэты нумар 
прысвячаецца... 
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Дарагія
суайчыннікі!
Сардэчна віншую вас з галоў-
ным дзяржаўным святам —
Днём Незалежнасці Рэспублікі
Беларусь і вялікай гістарычнай
датай — 65-годдзем вызвалення
нашай Радзімы ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў. 
Для беларускага народа выгнан-
не агрэсараў увасабляе перамо-
гу справядлівасці, свабодалюб-
ства і жыццястойкасці над заня-
воленнем, варварствам і  насіл-
лем.
Вечная слава героям-перамож-
цам!
У самы трагічны перыяд гісто-
рыі вы не далі растаптаць  і па-
ставіць на калені родную Бела-
русь.
Зямны паклон усім, хто не шка-
даваў сябе на фронце і ў тыле,
набліжаючы Дзень Вызвалення!
Ён мае першаступеннае  значэн-
не для нашай суверэннай дзяр-
жавы. Гэта — сімвал нацыяналь-
нага гонару,  доблесці  і славы,
духоўная святыня, якая аказвае
вялікі ўплыў на фарміраванне
самасвядомасці і характару ця-
перашніх пакаленняў белару-
саў. Дапамагае нам годна пера-
адольваць цяжкасці і ўпэўнена
ісці да вызначанай мэты.
Страціўшы кожнага трэцяга
свайго жыхара і  зведаўшы ўсе
жахі вайны, Беларусь сёння на
міжнароднай арэне актыўна і
паслядоўна  выступае за выра-
шэнне спрэчных пытанняў шля-
хам перамоў, за недапушчэнне
новых канфліктаў.
Перамога над фашызмам у Вя-
лікай Айчыннай вайне — ядна-
ючы пачатак для міралюбівых
сіл розных краін і народаў.
Калі мы разам — мы непера-
можныя. Ніхто і ніколі не зможа
зламіць нас, запужаць, збіць з
абранага шляху пабудовы моц-
най і квітнеючай Беларусі.
Ад усёй душы жадаю вам, пава-
жаныя суайчыннікі, невычарпа-
льнай энергіі, моцнага здароўя,
шчасця і дабрабыту.

Прэзідэнт
Рэспублікі Беларусь

Аляксандр
ЛУКАШЭНКА
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НЕПЕРАМОЖНЫЯ!
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МЫ РАЗАМ —
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На здымку: вызваліцель Беларусі Васіль Арцёмаў разам з новым пакаленнем беларусаў.
Падрабязна пра лёс салдата Вялікай Айчыннай, якога пры фарсіраванні Дняпра ўратаваў ордэн Чырвонай Зоркі, — на стар. 13. 
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З пачатку вясны і да 22 чэрвеня на Бела-
русі праходзіла сумесная акцыя Беларуска-
га рэспубліканскага саюза моладзі і Бела-
рускай рэспубліканскай піянерскай аргані-
зацыі “Палотнішча Перамогі. Час перамож-
цаў!”.

Актывісты абедзвюх арганізацый у кожнай
вобласці Беларусі наведалі ветэранаў Вялікай
Айчыннай вайны і папрасілі  напісаць іхнія імё-
ны і прозвішчы, воінскія фарміраванні і гады,
калі  ваявалі на фронце, пажаданні наступным
пакаленням і пакінуць свае аўтографы на ка-
валках чырвонай матэрыі 20 х 20 сантымет-
раў, — расказаў “К” Павел Ягораў, намеснік за-
гадчыка аддзела праграмнай дзейнасці  ГК
БРСМ. — Пасля гэтыя каштоўныя кавалкі ткані-
ны сшываліся і такім чынам атрымалася 7 вялі-
кіх палотнішчаў — па колькасці абласцей Бела-
русі і  горада Мінска. А 22 чэрвеня яны былі
з’яднаны ў адно вялікае палотнішча Перамогі,
якое было перададзена на Кургане Славы Бела-
рускаму дзяржаўнаму музею гісторыі Вялікай
Айчыннай вайны.

Палотнішча Перамогі плануецца задзейнічаць у свя-
точных мерапрыемствах, прысвечаных 65-годдзю з Дня
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў,
у сталіцы нашай Радзімы — горадзе-героі Мінску.

Юрый ЧАРНЯКЕВІЧ

26 чэрвеня ў сталічнай Ратушы
міністр культуры Рэспублікі Бе-
ларусь Павел Латушка сустрэў-
ся з выпускнікамі творчых ВНУ
краіны. У сустрэчы прынялі
ўдзел рэктары гэтых устаноў, а
таксама ганаровыя госці.

У сваім звароце да выпускнікоў мі-
ністр культуры адзначыў важнасць гэта-
га моманту: “Я хацеў бы, каб гэты дзень
застаўся ў вашай памяці і ў вашых душах
разуменнем таго, што вы здзейснілі
свой першы, вельмі важны крок у  жыц-
ці: атрымалі адукацыю вельмі высокага
ўзроўню. Але ж крок гэты дае перад-
умовы для далейшага руху, для таго, каб
ствараць тое дабро, якое патрэбна лю-
дзям”. 

Адзначаючы той факт, што апош-
нім часам вельмі шмат увагі надаец-
ца эканоміцы, Павел Латушка пад-
крэсліў: “Чалавек, які стварае матэ-
рыяльны падмурак, абавязкова па-
вінен быць духоўна багатым чалаве-
кам. Вы, тыя, хто атрымалі адука-
цыю ў сферы культуры, займееце
магчымасць уплываць праз свае тво-
ры на жыццё, і гэта вельмі важны
інструмент. Я хацеў бы, каб вы гэ-
тым інструментам карысталіся ўдум-
ліва”. 

Міністр культуры нагадаў выпус-
кнікам, што беларуская культура
з’яўляецца часткай еўрапейскай. “Мы
можам і павінны, — падкрэсліў ён, —
ганарыцца нашай багатай спадчынай,
цудоўным сёння і яшчэ лепшым за-
ўтра. Ганарыцца перадусім сваім, тым,
што стварылі нашы продкі, і тым, што
будзеце захоўваць, мацаваць і ства-
раць вы — новае пакаленне белару-
саў”.  

Свае цёплыя словы выпускнікам
сказалі і рэктары ВНУ, для якіх кожнае
лета выпуску маладых хлопцаў і дзяў-
чат — гэта вылет з бацькоўскага гняз-
да ў свет новага пакалення “птуша-
нят”. І ў адказ на  пажаданні і наказы
моладзь выказала шчырыя словы
ўдзячнасці сваім alma mater, якія далі
ім не толькі будучыя прафесіі, але і
пэўныя жыццёвыя арыенціры. Зрэшты,
сустрэча не абмежавалася адно толькі
пажаданнямі: учарашнія студэнты мелі
магчымасць задаць міністру культуры і
свае пытанні, дыяпазон якіх распасці-
раўся ад таго, як, па назіраннях Паўла
Латушкі, успрымаюцца беларуская ку-
льтура і мастацтва за мяжой, і да юры-
дычных тонкасцей, звязаных з далей-
шай працай маладых спецыялістаў.

Т.К.

Захоўваць, мацаваць,
ствараць!

Мінчан і гасцей сталіцы чакаюць два грандыёзныя
канцэрты з удзелам лепшых акадэмічных калекты-
ваў і салістаў краіны, прысвечаныя Дню Незалежнас-
ці. У Палацы Рэспублікі пад кіраўніцтвам маэстра
Аляксандра Анісімава збярэцца вялізны зводны
аркестр у складзе 250 музыкантаў. А на прыступках
Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы
і балета Беларусі адбудзецца так званы “паркавы”
гала-канцэрт “Ля фантана”, складзены галоўным
дырыжорам тэатра, заслужаным артыстам Украіны
Віктарам Пласкінам.

Падобныя праекты ладзяцца не ўпершыню. Той жа А.Анісі-
маў сабраў калісьці на Дзень горада ў Палацы Рэспублікі зводны
аркестр у 300 чалавек. Палюбіліся аматарам музыкі і выступлен-
ні на адкрытым паветры нашых оперных салістаў. Завадатарам
такіх канцэртаў, вельмі распаўсюджаных у заходнееўрапейскім
замежжы і раней не практыкаваных у нас, стаў дырыжор Вялі-
кага тэатра Вячаслаў Воліч, узнагароджаны прэміяй Федэрацыі
прафсаюзаў Беларусі за выступленні ля сцен Мірскага замка.
Сапраўды, такую ініцыятыву трэба толькі вітаць, бо менавіта так
закладваюцца новыя традыцыі масавых святаў —  з удзелам не
толькі эстрадных спевакоў, але і лепшых акадэмічных музыкан-
таў, з гучаннем не толькі песень, але і арый, хораў, разгорнутых
сімфанічных твораў.

Як адзначыў начальнік упраўлення мастацтваў Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь Міхаіл Казловіч, гэтым раз-
ам лепшыя оперныя спевакі, у тым ліку былы ваенны лётчык
Міхаіл Дружына і яго маладзейшыя калегі, хор і аркестр тэ-
атра звернуцца як да папулярнай класікі, так і да песень —
пераважна, ваенных. 

Для канцэрта ж у Палацы Рэспублікі А.Анісімаў абраў зна-
камітую Сёмую сімфонію Д.Шастаковіча, “Балеро” М.Равэля і
“Праметэя” А.Скрабіна (саліст —  лаўрэат міжнародных кон-
курсаў, наш вядомы піяніст Андрэй Сікорскі). Не толькі твор
Д.Шастаковіча, прэм’ера якога адбылася ў блакадным
Ленінградзе, стаўшы знакам мужнасці нескаронага народа,
але і астатняя музыка па сваёй тэматыцы дакладна ўпісва-
юцца ў святкаванне. Міфалагічны вобраз Праметэя даўно
ўжо стаўся сімвалам непахіснасці духу. Дый “Балеро” М.Равэ-
ля, што ў харэаграфічных прачытаннях звычайна трактавала-
ся як “любоўныя жарсці”, у нашай балетнай пастаноўцы
В.Елізар’ева аказалася творам надзвычай патрыятычным —
тым “свяшчэнным танцам бою”, у цэнтры якога —  вобразы
змагароў супраць насілля (невыпадкова балет прысвячаўся
40-годдзю Перамогі).

Сімвалам мірнага міжнароднага супрацоўніцтва стане і
зладжанае А.Анісімавым у філармоніі інтэрнацыянальнае
выкананне оперы “Чыо-Чыо-сан” Д.Пучыні — 9 ліпеня. 

Ля Опернага
і ў Палацы

26 чэрвеня ў сталічным Палацы Рэспублікі ад-
быўся традыцыйны Рэспубліканскі баль выпус-
кнікоў вышэйшых навучальных устаноў краіны,
што сабраў лепшых з лепшых хлопцаў і дзяўчат,
якія неўзабаве набудуць статус маладых спецы-
ялістаў. Вітаючы прысутных, Прэзідэнт Рэспублі-
кі Беларусь Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў,
што таленавітыя маладыя кадры — вялікі зда-
бытак нашай краіны. Кіраўнік дзяржавы зазна-
чыў: спецыялісты, якія выходзяць з нашых ВНУ,
маюць высокі статус і  карыстаюцца вялікім по-
пытам не толькі ў нашай краіне, але і за яе меж-
амі. Звяртаючыся да выпускнікоў, ён сказаў:
“Беларусь канкурэнтаздольная дзякуючы вам”. 

Сёння наша дзяржава дае маладым беларусам маг-
чымасць атрымання практычна любой прафесіі ў айчын-
ных ВНУ, якіх на сённяшні дзень налічваецца 53. Яны што-
год выпускаюць больш як 70 тысяч спецыялістаў па 15
профілях. І тое, што дзяржаўныя ўкладанні ў гэтую сферу
акупляюцца шматкроць, пацвярджаюць дзесяткі мед-
алёў, заваяваных беларускімі ўдзельнікамі міжнародных
прадметных алімпіяд, перамогі нашых маладых выка-
наўцаў на прэстыжных фестывалях і конкурсах. “Перака-
наны, што на гэты клопат, — адзначыў Прэзідэнт, — вы ад-
кажаце творчай і натхнёнай працай. Праявіце сябе як
прафесіяналы высокага класа і генератары новых ідэй.
Нам патрэбны ваш разважлівы розум, невычэрпная энер-
гія і жаданне працаваць на карысць Айчыны”. 

Прэзідэнт нагадаў прысутным аб тым, што сёння ў
грамадстве чалавек здольны заслужыць пашану толькі
сваёй адданай працай. І, улічваючы хуткаплыннасць і
незваротнасць часу, ён па-бацькоўску параіў маладым:
“Не растрачвайце сябе, каб потым не шкадаваць аб
упушчаных магчымасцях”.  

Акрамя таго, Аляксандр Лукашэнка пажадаў моладзі
не шукаць шчасця за межамі сваёй краіны: “Толькі на
роднай зямлі, у сваёй Айчыне, побач з роднымі і блізкі-
мі вы можаце ў поўнай меры рэалізаваць свае здольнас-

ці, быць сапраўдным гаспадаром свайго лёсу і паважа-
ным чалавекам”. І дадаў: “У вашых руках — не толькі
асабісты лёс, але і лёс Беларусі. Таму вазьміце за правіла:
кожны дзень рабіце хоць невялікі крок наперад дзеля
дабрабыту і працвітання сваёй Радзімы. У гэтым і ёсць
ваш грамадзянскі абавязак”, — падкрэсліў Прэзідэнт. 

Выпускнікі 2009 года завяршылі сваё навучанне ў
год 65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашыс-
цкіх захопнікаў. Адзначаючы гэты, Аляксандр Лукашэнка
пажадаў прысутным: “Няхай бясцэнны гістарычны во-
пыт дзядоў і прадзедаў, адважных абаронцаў Айчыны,
паслужыць вам духоўнай апорай на жыццёвым шляху”. 

Таццяна КОМАНАВА 
На здымку: Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр

Лукашэнка пад час Рэспубліканскага балю

“Толькі на роднай зямлі, у сваёй Айчыне” 2 ліпеня ў Палацы Рэспублікі адбудуцца ўрачыстае пасяджэнне і свя-
точны канцэрт, прысвечаныя 65-годдзю вызвалення Беларусі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў і Дню Незалежнасці. Яшчэ адна з са-
мых значных святочных урачыстасцей пройдзе 3 ліпеня ля стэлы
“Мінск — горад герой”.

Рэжысёрам канцэрта (ці, хутчэй, канцэрта-спектакля) у Палацы Рэспублікі вы-
ступае Вячаслаў Панін. Праграма, што чаргуе эстрадныя нумары з класічнымі,
складаецца з некалькіх блокаў: “Брэсцкая крэпасць”, “Хатынь”, “Партызанская
стаянка”, “Вызваленне Беларусі”. У ёй удзельнічаюць лепшыя творчыя калекты-
вы і салісты краіны: Дзяржаўны ансамбль танца, Нацыянальны акадэмічны народ-
ны хор імя Г.Цітовіча, Акадэмічны ансамбль песні і танца Узброеных Сіл Рэспуб-
лікі Беларусь, знаныя оперныя салісты Алена Сало і Аксана Волкава, артысты ба-
лета Ірына Яромкіна і Антон Краўчанка, баяніст Павел Неўмяржыцкі, ансамбль
“Сябры”,  эстрадныя спевакі Ядвіга Паплаўская і Аляксандр Ціхановіч, Ірына Да-
рафеева, Іскуі Абалян, Аляксей Хлястоў і многія-многія іншыя. Упрыгожаць кан-
цэрт дзіцячы ансамбль “Бабраня” з Бабруйска, кампазіцыя “У сяброўскім караго-
дзе”, падрыхтаваная Магілёўшчынай. Не пакінуць гледачоў абыякавымі ўрывак з
кнігі “Я з вогненнай вёскі” ў выкананні артысткі Купалаўскага тэатра Тамары Мі-
ронавай, а таксама фінальны “Марш Перамогі”, дзе саліраваць будуць прадстаў-
нікі розных пасляваенных пакаленняў —  Андрэй Кунец і Мікалай Скорыкаў.

Канцэртная праграма “Мы перамаглі!” пачнецца ў дзень свята а 21-ай га-
дзіне ля стэлы і прадоўжыцца амаль да 3-х ночы. Яе пралогам стане парад ва-
енных аркестраў, які зменіцца блокам “Пад мірным небам Беларусі”. 

— Адметнасцю канцэрта, —  паведаміла рэжысёр Ніна Осіпава, —  стане
ўдзел у ім вялізных творчых дэлегацый (ад 50 да 150 чалавек) з усіх абласцей Бе-
ларусі. Сумесна з мясцовымі ўпраўленнямі і аддзеламі культуры мы адабралі
лепшыя нумары і калектывы, што ўдзельнічалі ў творчых справаздачах аблас-
цей. Так, Гродзеншчына пакажа кампазіцыю, прысвечаную Фестывалю нацыяна-
льных культур, Віцебшчына —  “Свята дзяцінства”, Брэстчына —  фальклорны
блок з аўтэнтычнымі спевамі. 

Сярод навінак —  і так званы “мастацкі фон”: больш як 300 курсантаў ва-
енных устаноў, якія будуць танцаваць. Таксама выступяць удзельнікі праекта
“Новыя галасы Беларусі” —  і сольна, і ў складзе дуэтаў з нашымі зоркамі. 

Надзея БУНЦЭВІЧ

... І парад ваенных
аркестраў у сталіцы

Павага. Пашана. Еднасць. Палотнішча Перамогі 
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Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка на шэсці ў Дзень Перамогі.
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“ К ”  і н ф а р м у е

Калектыў Беларускага дзяржаўнага харэаграфічнага каледжа выказвае
спачуванне галоўнаму балетмайстру Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага
тэатра оперы і балета Рэспублікі Беларусь Траяну Юрыю Антонавічу ў сувязі
з напаткаўшым яго горам — смерцю маці.

Як пісала ўжо “К”, толькі ў Мінску ад-
будзецца каля 50 святочных мерапры-
емстваў. Сярод іх — урачысты сход і свя-
точны канцэрт у Палацы Рэспублікі — сён-
ня, цырымонія ўскладання вянкоў і кве-
так да помніка Перамогі, ваенны па-
рад — 3 ліпеня… 

Непасрэдна ў Дзень Незалежнасці ўра-
чыстасці завершацца гала-канцэртам
“Мы — перамаглі!” каля стэлы “Мінск —
горад-герой”, традыцыйнай акцыяй “Спя-
ём гімн разам!” і залпамі святочнага салю-
ту. Шырокая праграма мерапрыемстваў
запланавана і на 4 ліпеня. Напрыклад, ка-
ля будынка Нацыянальнага акадэмічнага
Вялікага тэатра оперы і балета пройдзе
канцэрт Беларускай оперы пад адкрытым
небам… Зрэшты, падрабязна пра ўсю па-
літру святочных мерапрыемстваў у сталі-
цы і рэгіёнах рэспублікі распавядзе чыта-
чам гэты нумар “Культуры”.

***
Напярэдадні Дня Незалежнасці і 65-й

гадавіны вызвалення краіны міністр куль-
туры Рэспублікі Беларусь Павел Латушка ў
час сутрэчы з карэспандэнтам “К” падкрэс-
ліў, што Дзень Незалежнасці звязаны з ве-
льмі важнай гістарычнай датай для бела-
рускага народа — вызваленнем Беларусі
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. “Гэтая
падзея пакінула след для беларускага на-
рода не толькі ў ХХ стагоддзі.  Лічу, што яна
будзе мець свой гістарычны рэзананс яшчэ
не адну сотню гадоў. І вельмі важна, каб
мы сёння памяталі пра подзвіг тых людзей,
якія склалі свае галовы ў імя Свабоды і Не-
залежнасці нашай краіны”, — адзначыў кі-
раўнік Міністэрства.

Найпершыя свае віншаванні і самыя
шчырыя словы падзякі міністр культуры
праз нашу газету адрасаваў усім тым ветэ-
ранам, хто сёння побач з намі, жадаючы
ім здароўя і дабрабыту.

“У дзяцінстве мне давялося прачытаць
вельмі шмат кніг пра вайну, — прыгадаў
Павел Латушка. — Гэта было натуральнае
імкненне, і нават мая маці пыталася: “Ча-
му ты чытаеш столькі кніжак на гэтую тэ-
му?” Прыгадваю, што толькі “Живые и
мёртвые” Канстанціна Сіманава перачы-
таў тройчы, а таксама Быкава, Адамові-
ча — шмат даступных на той момант тво-
раў пра вайну. Мяне гэта цікавіла, але адна-
часова адчуваў і ўнутраны дзіцячы жах —
жах ад таго, што адбывалася на тэрыторыі
Савецкага Саюза і нашай Беларусі.

Памятаю з дзяцінства, як разам з ба-
цькам мы наведвалі Музей Вялікай
Айчыннай вайны. І тыя ўражанні, калі мы
ішлі па сходах гэтага музея, праходзілі за-
лы, засталіся са мной назаўсёды. Я вельмі
хацеў бы, каб мае дачка і сын, наведваючы
гэты музей, зразумелі, наколькі важная для
нашай гісторыі тая дата. Мае дзяды такса-
ма ваявалі. Адзін з іх, якога я нават не змог

пабачыць, быў афіцэрам, у
час вайны трапіў у палон,
быў паранены. Памёр, калі
яму было сорак. Няма на
Беларусі сям’і, да якой не
дакранулася б гэтая стра-
шэнная вайна. І тым больш
мы павінны памятаць пра
тыя жудасныя часы, каб яны
ніколі  не паўтарыліся ў бу-
дучыні”.

***
Апошнія чэрвеньскія

дні, калі гаварыць пра куль-
турныя падзеі, прайшлі па
ўсёй рэспубліцы пад знакам
Незалежнасці і Вызвалення.

І, вядома ж, рэдакцыя атрымала мноства
запрашэнняў на самыя розныя фестывалі і
мерапрыемствы. Сярод іх — і “Вянок
дружбы”, куды 27 — 28 чэрвеня па запра-
шэнні Бабруйскага гарвыканкама выправі-
ліся нашы карэспандэнты. 

Гэты Міжнародны фестываль народ-
най творчасці з’яднаў сёлета прадстаўні-
коў Беларусі, Латвіі, Малдовы, Польшчы,
Расіі, Украіны. Адметна, што мерапры-
емствы сёмага па ліку форуму  ахапілі не
толькі названы райцэнтр Магілёўскай
вобласці, але і шэраг сцэнічных пляцовак
суседніх раёнаў. 

Вядома, цэнтральным мерапры-
емствам фестывальных дзён сталі кан-
цэрты ўрачыстых адкрыцця і закрыцця,
кожны з якіх запомніўся феерычным
шматгадзінным відовішчам на сцэне
спартыўнага комплексу “Баб-
руйск-Арэна”. Удзельнікамі як
гала-прадстаўленняў, так і вы-
ступленняў на сцэнічных пля-
цоўках горада былі некалькі
соцень артыстаў з шасці краін.

Цырымонію ўрачыстага
закрыцця “Вянка дружбы-
2009” у час рабочай паездкі ў
Бабруйск наведаў і міністр ку-
льтуры Рэспублікі Беларусь
Павел Латушка. Акрамя на-
ведвання фестывальных ме-
рапрыемстваў, ён азнаёміўся
з дзейнасцю ўстаноў культуры
горада. 

Міністр у гутарцы з карэс-
пандэнтам “К” падкрэсліў ад-
метнасць гэтай яркай падзеі на культурнай
карце не толькі Бабруйску, Беларусі, але і
замежжа: “На прыкладзе гэтага фестыва-
лю мы яшчэ раз паказалі, наколькі гасцін-
ная і адкрытая для сваіх сяброў Беларусь. З
боку Міністэрства культуры заўсёды будзе
падтрымка падобных праектаў, бо яны цу-
доўна прадстаўляюць нашу краіну на між-
народнай арэне. Тым больш, ёсць запатра-
баванасць і з боку гледачоў”. У час свайго
выступлення міністр культуры зрабіў
акцэнт на асаблівай адметнасці фестыва-
лю, які сёлета праходзіць пад знакам свят-
кавання 65-годдзя вызвалення Беларусі ад
нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Таму са-
мыя цёплыя словы віншаванняў са святам
былі выказаны, у першую чаргу, на адрас
ветэранаў. 

На ўрачыстай цырымоніі закрыцця
фестывалю мэру Бабруйска Дзмітрыю Бо-
нахаву была ўручана вышэйшая ўзнагаро-
да Міністэрства культуры Рэспублікі Бела-
русь — Ганаровы знак “За ўклад у развіц-
цё культуры Беларусі”.

***
Што да праграмы рабочай паездкі мі-

ністра, то яе адкрыла наведванне Дзіця-
чай музычнай школы № 1: знаёмства з

творчымі дасягненнямі навучэнцаў і ма-
тэрыяльнай базай адной з вядучых уста-
ноў Бабруйска. Пры гэтым, як адзначыў
старшыня гарвыканкама Дзмітрый Бона-
хаў, у 220-тысячным горадзе на сёння
сфарміравалася патрэба ў адкрыцці ўста-
новы такога тыпу ў новых мікрараёнах,
дзе пражывае каля 45 тысяч чалавек. У гу-
тарцы з карэспандэнтам “К” начальнік га-
радскога аддзела культуры Вадзім Шчэр-
біч удакладніў, што ў перспектыве гэтая
задума мусіць рэалізавацца  ў форме
яшчэ адной базы або філіяла ДШМ № 1,
на што маецца і выкладчыцкі, і матэры-
яльны рэсурсы, або цалкам новага ком-
плексу. “Неабходнасць развіцця пацвяр-
джае ўжо сам факт таго, што дзяцей
імкнуцца аддаваць менавіта ў гэтую ўста-
нову з усіх раёнаў горада”, — адзначыў
начальнік аддзела культуры.

Міністр наведаў і Горад майстроў, дзе
творцы з Магілёўшчыны і ўсёй Беларусі на
працягу двух дзён прадстаўлялі свае вы-
рабы. Візіт міністра адразу прыцягнуў ува-
гу рамеснікаў. Павел Латушка, у прыват-
насці, азнаёміўся з творамі юных май-
строў і пакінуў запіс у кнізе водгукаў іх
школы. Удзельнікі ж свята ўручылі яму вы-
яву сімвала горада — бабра.

Зацікаўленая гутарка міністра з
прадстаўнікамі абласной і раённай ула-
ды, кіраўніцтвам установы адбылася ў
сценах Магілёўскага абласнога тэатра
драмы і камедыі. Як падкрэсліў началь-
нік упраўлення культуры Магілёўскага
аблвыканкама Анатоль Сінкавец, высо-
кія дасягненні ў тэатра па працы з сель-
скімі жыхарамі: “Праграма адраджэння і
развіцця сяла выконваецца тут на высо-
кім узроўні, як і план аказання платных

паслуг”. У горадзе ж сталая публіка скла-
дае больш за 5 тысяч чалавек. Адзнача-
ны высокія паказчыкі запаўняльнасці за-
лы (прыблізна 90%), а таксама супрацоў-
ніцтва ўстановы са сталічнай операй.
“Прыкладна 4 разы на месяц наведва-
юць Бабруйск мінскія артысты. Такога
няма нават у Магілёве!” — вылучыў ад-
метнасць установы намеснік старшыні
Магілёўскага аблвыканкама Валерый
Малашка. У бліжэйшай перспектыве
бабруйскага тэатра — супрацоўніцтва з
Беларускім балетам. 

У габеленавай зале тэатра гаворка
зайшла пра крэатыўны падыход у развіцці
дзейнасці ўстановы. За прыклад Павел Ла-
тушка прывёў канцэрт струннага квартэта
і, адначасова, выстаўку дзвюх работ Віта-
ля Цвіркі і Леаніда Шчамялёва ў фае На-
цыянальнага акадэмічнага Вялікага тэ-
атра оперы і балета, якую літаральна ты-
дзень таму ўпершыню зладзілі перад па-
чаткам спектакля і ў антрактах: “Інтарэс
быў вельмі высокі, таму, лічу, неабходна
задзейнічаць і плошчы бабруйскага тэ-
атра для падобных праектаў, якія накіра-
ваны на прыцягненне гледача ва ўстано-
ву культуры”.

Наступная сустрэча адбылася ў кінатэ-
атры “Таварыш”. Звярнуўшы ўвагу на афі-
шу нядаўняй айчыннай прэм’еры —
“Снайпер”, міністр культуры  асабліва ці-
кавіўся глядацкай увагай да гэтай стужкі і
нацыянальнага кіно ўвогуле. 

Рэзюмуючы вынікі наведвання ўста-
ноў культуры Бабруйска, міністр культуры
адзначыў:

— Станоўча ўразілі адносіны гарадскіх
улад да культуры. Ва ўстановах галіны ад-
чуваецца запатрабаванасць. Вельмі важ-
ным бачыцца сам факт падтрымкі на рэгі-
янальным узроўні сферы культуры. Таму
бабруйскі вопыт у гэтым накірунку можа
рэалізоўвацца і ў іншых раёнах краіны.  

Сяргей ТРАФІЛАЎ,
Юрый ІВАНОЎ (фота), 

нашы спецыяльныя карэспандэнты
Мінск — Бабруйск — Мінск

Пад знакам Незалежнасці і Вызвалення
3 ліпеня па ўсёй рэспубліцы пройдуць святочныя мерапрыемствы,

прымеркаваныя да Дня Незалежнасці Рэспублікі Беларусь і 65-й гада-
віны вызвалення нашай Радзімы ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 

Павел Латушка (першы злева), Валерый Малашка 
і  Дзмітрый Бонахаў пад час сустрэчы 

з вызваліцелямі Бабруйска. 

У час гала-канцэрта ўдзельнікаў 
“Вянка дружбы-2009”.

Зямля пад белымі
крыламі першай
прыняла на сябе
страшэнны ўдар во-
рага. У полымі ва-
еннага ліхалецця за-
гінулі кожны трэці
яе сын або дачка.
Шэсцьдзесят пяць
гадоў таму зруйна-
ваная краіна ляжа-
ла ў папялішчах.
Але няскораны бе-
ларускі народ у не-
верагодна кароткі
гістарычны тэрмін
здолеў залячыць
крывавыя раны і пе-
ратварыць краіну ў
квітнеючы сад. Па-
мяць пра гераічнае і
трагічнае мінулае
заўсёды жыла і бу-
дзе жыць у сэрцах пакаленняў, бо няма на нашай зямлі дарогі,
якая  не прывяла б да велічнага мемарыяла або сціплага абеліска.

Усе пасляваенныя гады, як, дарэ-
чы, і сёння, беларускія мастакі натхнё-
на ствараюць творы, што ўвасабля-
юць розныя грані хвалюючых тэм і сю-
жэтаў, прысвечаных бяспрыкладнаму,
неўміручаму Подзвігу савецкага наро-
да ў агнявыя часіны Вялікай Айчын-
най і той вызваленай ад ворага сва-
боднай зямлі, дзе мы  жывём.

Пра гэта — найбуйнейшыя мас-
тацкія выстаўкі, што сёння праходзяць
у Мінску і абласных рэгіёнах.

30 чэрвеня ў Рэспубліканскай мас-
тацкай галерэі (Палац мастацтва) ад-
быўся святочны вернісаж  “Памяць
сэрца”,  арганізаваны міністэрствамі
культуры і абароны краіны, Беларус-
кім саюзам мастакоў.

Удзельнікі выстаўкі — ветэраны
Вялікай Айчыннай і іх калегі па пэн-

дзлі, разцы і алоўку — “дзеці вайны”.
Прадставілі свае творы і тыя з маста-

коў, хто нарадзіўся пасля Вялікай Перамогі. 
Своеасаблівасць гэтай буйной экспазіцыі ў тым, што новыя работы гарманічна

суседнічаюць з рэтра-творамі (з фондаў БСМ) мастакоў, хто ў  мінулыя дзесяцігоддзі
пакінуў яркі след  ва ўвекавечанні Подзвігу беларускага народа ў час вайны. На мой
погляд, менавіта
іх творы зрабілі
экспазіцыю асаб-
ліва дастойнай і
цікавай. Яны да-
ўно вядомы гле-
дачу, але, тым не
менш, выгляда-
юць сёння свежа,
нібы з новага
пункта гледжан-
ня, з вышыні
іншых часавых
в ы м я р э н н я ў .
Вось некаторыя з
гэтых імёнаў:
Л.Шчамялёў, І.Ці-
ханаў, П.Краха-
лёў, А.Кішчанка,
Г . В а ш ч а н к а ,
М.Залозны, І.Ба-
роўскі, І.Стасевіч,
Б.Аракчэеў, Л.Дуда-
рэнка, П.Маслені-
каў... А побач — іх таленавітыя малодшыя калегі: У.Уродніч, М.Меранкоў, І.Кліменка,
Н.Лівенцава, В.Нямцоў, С.Цімохаў, У.Вішнеўскі, У.Кожух, У.Савіч, Р.Сітніца, У.Ткачоў,
Я.Каробушкін, А.Батвінёнак, Г.Буралкін, Н.Пілюзіна, Л.Пятруль...

Палітра Памяці

Чэрвеньскімі днямі кінарэжысёр Валерый Паўлавіч Рыбараў, які зусім
нядаўна пайшоў на заслужаны адпачынак,  адзначае 70-гадовы юбілей.

Каля пяцідзесяці гадоў яго творчая дзейнасць была звязана 
з Нацыянальнай кінастудыяй “Беларусьфільм”.

Валерый Рыбараў нарадзіўся 26 чэрвеня 1939 года ў горадзе Саратаве.
Свой творчы шлях у кіно пачынаў асістэнтам рэжысёра. У сталым узросце,
у 37 гадоў, атрымаў прафесійную адукацыю, скончыўшы завочнае аддзя-
ленне рэжысуры тэлебачання Ленінградскага дзяржаўнага інстытута тэ-

атра, музыкі і кінематаграфіі. Сярод першых творчых спроб — дакумента-
льныя стужкі, сцэнарыі тэлефільмаў. Гледачы памятаюць карціны Валерыя
Рыбарава: “Чужая вотчына” (1982), “Сведка” (1985), “Мяне завуць Арлекі-
на” (1988), “Прыкаваны” (2002). За творчыя поспехі В.П. Рыбараву ў 1990
годзе прысвоена ганаровае званне “Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР”.

Калегі па цэху, якія высока цэняць прафесійныя якасці майстра і
прымаюць усе грані яго таленту, шчыра жадаюць Валерыю Паўлавічу 

новых поспехаў на новым вітку жыцця і творчасці! 
Калектыў Нацыянальнай кінастудыі “Беларусьфільм”

М.Данцыг. “Вечны агонь”.

А.Батвінёнак. “Васіль Быкаў”.

А.Бараноўскі. “Мінск пасля вызвалення”.

А.Кашкурэвіч. “Партызанскія маці”.

Віншаванне*

(Працяг на стар. 5.)
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2 2  ч э р в е н я .  Н а в а л а .
Напісаць пра пачатак вайны — 22 чэрвеня
1941 года — справа найцяжкая. Мы ведаем
пра Брэсцкую крэпасць, мужнасць абаронцаў
якой застаецца ў вяках, сам горад Брэст, на
які абрынулася  ўся моц фашысцкай навалы,
імёны герояў П.Гаўрылава, А. Кіжаватава,
І.Зубачова, Е.Фаміна, А.Вінаградава... Але ня-
мала гісторый асабістай мужнасці, подзвігу
застаюцца ў  ценю. 

Выстаўка Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея
“О доблестях, о подвигах, о славе”, прысвечаная і гісто-
рыі Вялікай Айчыннай на Брэстчыне, мае нямала ціка-
вых прадметаў і экспанатаў. Аднак увагу на адным з га-
лоўных стэндаў прыцягваюць тры фотаздымкі: сутарэн-
ні Брэсцкага чыгуначнага вакзала, кадры з выявамі кі-
раўніка лінейнага аддзялення міліцыі станцыі “Брэст”

А.Вараб’ёва і групы міліцыянераў станцыі “Брэст-Цэн-
тральны”. Вакзал у горадзе над Бугам стаў моцным пун-
ктам супраціўлення ворагу ў захопленым да сямі гадзін
раніцы 22 чэрвеня Брэсце. 

Як сцвярджаюць асобныя крыніцы, яшчэ да гэтай
пары ў сутарэннях Брэсцкага чыгуначнага вакзала мо-
гуць знаходзіцца чалавечыя астанкі: у 1950-я амуніцыя і
рэшткі некаторых абаронцаў былі знойдзены пры пера-
будове старога гмаху, але шматлікія памяшканні так і
засталіся неадкрытымі да гэтай пары. 

Кулямётным агнём
Калі ў 4.15 на будынак вакзала зрабіла налёт варожая

артылерыя, вялася таксама жорсткая атака з паветра. На
станцыі, акрамя чыгуначнікаў, знаходзілася  шмат грама-
дзянскага насельніцтва і каля 100 ваенных: хтосьці  вярта-
ўся з камандзіроўкі, іншыя чакалі ранішніх цягнікоў на
Мінск, Пружаны… На  службе з супрацоўнікаў лінейнага
аддзялення міліцыі знаходзілася каля 30 чалавек. Узнача-
льваў Брэсцкае аддзяленне Брэст-Літоўскай чыгункі Я.Елін,
начальнікам дыстанцыі сігналізацыі і сувязі быў М.Марты-
ненка, начальнікам станцыі “Брэст” — І.Холадаў, а кіраваў
лінейным аддзяленнем міліцыі А.Вараб’ёў. Менавіта
апошні разам з лейтэнант-артылерыстам М.Шымчанкам і
старшынёй звыштэрміновай службы П.Баснёвым узначалі-
лі абарону вакзала. (Дарэчы, Вараб’ёў лічыў абавязкам
кожнага падначаленага мець добрую спартыўную форму,
выдатна страляць не толькі са службовых вінтоўкі і нагана,
але і з усёй трафейнай зброі, якая мелася ў аддзеле ў да-
статковай колькасці. Гэтыя навыкі і канфіскаваная зброя,
як сведчыць гісторыя,  і адыгралі сваю вырашальную ролю
пры абароне вакзала)

Першае рашэнне, якое прымае А.Вараб’ёў пасля бам-
бёжкі: жанчын і дзяцей хутка пагрузіць на цягнік і адпра-
віць у бок Масквы. Як распавядалі  сведкі, гэты цягнік быў
апошнім саставам, якому ўдалося выехаць з Брэста. 

Наступны загад Вараб’ёва датычыўся агульнай абста-
ноўкі. З мэтай высветліць абставіны і атрымаць дадатковыя
ўказанні ён адпраўляе  міліцыянера Леаніда Мялешку ў
Брэсцкую крэпасць. На той час, як вядома, размовы аб вай-
не ў арміі лічыліся недапушчальнымі, таму нават жорсткую
атаку маглі разглядаць як памежны інцыдэнт, урэшце, як
правакацыю. 

Трэцім жа загадам кіраўніка аддзялення  міліцыі стала
каманда сабраць усю асабістую і канфіскаваную зброю,
патроны, якія знаходзіліся ў адным з памяшканняў  інтэр-
ната, каб узброіць людзей. У выніку  міліцыянеры, ва-
еннаслужачыя, грамадзянскія, разбіўшыся на групы, заня-
лі абарону з паўднёва-заходняга і паўночнага бакоў вакза-
ла.

У 5 гадзін раніцы каля станцыі з’явіліся гітлераўцы. Гру-
па, якую Вараб’ёў адправіў за зброяй, паспела забраць яе,
але ўжо на зваротнай дарозе  міліцыянераў сустрэлі стрэлы
фашыстаў. З заходняга моста ворагам быў дадзены адпор
кулямётным агнём. Фашысты спачатку адступілі, але по-
тым пачалі абыходзіць невялікі атрад, і група брэсцкіх мілі-
цыянераў адступіла да вакзала.

У гэты ж час на подступах да вакзала трымалі абаро-
ну групы начальніка станцыі М.Мартыненкі, лейтэнанта
Бабылёва, упаўнаважанага Швырова... У цэлым, фармі-
раванням абаронцаў удалося пратрымацца на подсту-
пах да будынка і ў памяшканні вакзала да поўдня 22 чэр-
веня, але  сілы былі няроўныя. А 12-й дня Вараб’ёў загад-
вае чыгуначнікам і пасажырам спусціцца ў сутарэнні вак-
зала. 

Адзначым, што плошчы падземнай часткі перавышалі
1000 кв. м. Натуральна, там маглі размясціцца і грамадзя-
не, і ваенныя. Тры самастойныя групы пад кіраўніцтвам Ва-
раб’ёва, Шымчанкі і Баснёва стварылі так званы “падваль-
ны гарнізон”, а дзве апошнія потым аб’яданаліся ў адзін
атрад.  

Ультыматум
Такі паварот падзей  прымусіў фашыстаў  прымя-

ніць іншую зброю. На досвітку 23 чэрвеня пачалася ідэ-
алагічная “апрацоўка” змагароў. Праз гукаўзмацняльнік
вораг прапаноўваў усім, хто знаходзіўся ў сутарэннях,
здацца. “Нямецкія войскі ўжо пад Масквой”, — гучала ў
дынаміках, і падобная інфармацыйная атака ў шэрагу
выпадкаў падзейнічала: некаторыя грамадзянскія, асаб-
ліва жанчыны і дзеці, пачалі выходзіць. Частка з іх потым
трапіла ў Брэсцкую турму. Як склаўся лёс астатніх — не-
вядома.  

Аднак тыя, хто не паверыў прапагандзе фашыс-
таў, вырашылі змагацца да канца. Яны рабілі дывер-
сійныя вылазкі, стралялі з вокнаў па ворагах… У адказ
24 чэрвеня захопнікі пачалі кідаць у разбітыя вокны
дымавыя шашкі, пакулле, намочанае ў бензіне, забі-
ваць вокны — па сутнасці, труціць змагароў. У такой
сітуацыі, пры адсутнасці інфармацыі звонку, асобныя
групы паспрабавалі прарвацца з сутарэнняў. Гэта ўда-
лося фарміраванню на чале з Вараб’ёвым. Але ж ня-

мала змагароў засталося ў сутарэннях — у тым ліку
аб’яднаны атрад Баснёва і Шымчанкі. 

Да гэтай пары невядомая дакладная дата ультымату-
ма нямецка-фашысцкіх захопнікаў абаронцам вакзала:
26 або 27 чэрвеня фашысты ў апошні раз заклікалі аб-
аронцаў здацца. “У вас ёсць час да 20.00”, — гучаў іх вер-
дыкт, што, як можна здагадвацца, праігнаравалі змагары.  

І тады, не здолеўшы атруціць абаронцаў вакзала
бензінам і газам, ворагі пачалі заліваць падвалы вадой.
Ва ўспамінах Мікалая Ламакіна, сяржанта 45-й авіябазы
74-га авіяпалка пад кіраўніцтвам Паўла Баснёва, апісаны
гэтыя жудасныя гадзіны: “…Падвалы залівалі плыні бруд-
най вады. У падвальных каморах рэстарана захоўваліся
мяшкі з цукрам, соллю, пячэннем. Усё гэта затаплівалася.
Станавілася цяжэй і цяжэй рухацца. Вось ужо пастаўлены
адна на адну скрыні. Тыя, хто больш слабы, — на іх. Зма-
гаемся за кожны метр, за кожны адсек. 

Становішча — адчайнае. Вада ўсё вышэй, дасягнула
грудзей. Камандзіры сабраліся вакол лейтэнаната
(М.Шымчанкі. — Д.А.).  Мы ўсё чуем. Прымаецца рашэн-
не ісці на прарыў. Лепей загінуць у чыстым полі на зялё-
най траве, чым у гэтай смярдзючай жыжы. Мікалай зага-
даў палічыць патроны і гранаты. Высветлілася, што бо-
епрыпасаў не багата. Правялі руплівую разведку. Выбрац-
ца магчыма толькі праз кацельню. <…>”. 

“Наперад!”
Трымацца ў вадзе, якая прыбывала, не было моцы.

Тым больш, у ёй загінулі рэшткі прадуктаў, сапсаваліся бата-
рэі, зброя. І прарыў было вырашана здзейсніць уначы з 1 на
2 ліпеня. Група пад камандаваннем Баснёва, прарывалася
пад навясны перон праз люк бункера: спачатку — ваенныя,
якія адцягнуць увагу на сябе, потым — грамадзянскія.  

З успамінаў  Мікалая Ламакіна: “…Усё! Затаіўшы ды-
ханне, чакаем каманды. І вось кароткае, рэзкае, як біч, хоць
і прамоўленае шэптам: “Наперад!”. На шляху — паравоз.
Падскочылі да яго, — і тут нас знайшлі. Страляюць. Але —
позна! Праскочыўшы паравозы, дрот, цагельную сцяну, бя-
жым агародамі, садамі Граеўкі. Удала выбраліся на паўноч-
ную ўскраіну горада і схаваліся ў няскошаных хлябах…”

Лічыцца, што з акружэння ў дні абароны вакзала пра-
рваліся больш за 30 чалавек. Але асноўная частка групы
Баснёва — Шымчанкі трапіла ў палон пры адыходзе да лі-
ніі фронту. Начальнік лінейнага аддзялення міліцыі А.Ва-
раб’ёў пасля знаходжання ў адной з вёсак пад Брэстам
здолеў трапіць у горад да сваёй сям’і, але тут жа быў
арыштаваны і расстраляны. Павел Баснёў загінуў у ня-
мецкім палоне. Але тыя, каму ўдалося выжыць, потым
прымалі ўдзел у баях. Адзін з іх, відавочца тых падзей,
сяржант Ламакін, узнагароджаны ордэнам Чырвонага
Сцяга і некалькімі медалямі. 

Усяго абарона Брэсцкага чыгуначнага вакзала
доўжылася 10 дзён. 

Падрыхтавала 
Дар’я АМЯЛЬКОВІЧ

Старонкі абароны Брэсцкага вакзала

“Падвальны гарнізон”
А.Вараб’ёў. Група міліцыянераў лінейнага аддзела станцыі “Брэст-Цэнтральны”.

Падвалы Брэсцкага чыгуначнага вакзала, 
дзе трымалася абарона.

Брэст. 22 чэрвеня 1941 г. Так выглядаў будынак Брэсцкага вакзала да вайны.

Брэстчына 

Святочныя мерапрыемствы
распачаліся на Брэстчыне 1 ліпеня.
У Палацы спорту “Вікторыя” ад-
быўся святочны канцэрт, прысвеча-
ны 65-годдзю вызвалення краіны
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і
Дню Незалежнасці Рэспублікі Бела-
русь (Дню Рэспублікі). У гэтым ме-
рапрыемстве прынялі ўдзел твор-
чыя калектывы з усіх рэгіёнаў Брэс-
цкай вобласці. А 3 ліпеня ва ўсіх
раённых цэнтрах пройдуць мітын-
гі-рэквіемы з урачыстым ускладан-
нем кветак да помнікаў воінам,
якія загінулі ў гады Вялікай Айчын-
най вайны.

30 чэрвеня ў Белдзяржфілармоніі
адбылася прэм’ера новай прагра-
мы “Нам нельга не выканаць волі
герояў...” Дзяржаўнага камернага
хору Беларусі. У аснову праграмы
пакладзены новы харавы цыкл
“Дзень вызвалення” Алены Атраш-
кевіч на вершы Васіля Жуковіча.
Чаргаванне музычных частак з літа-
ратурнай кампазіцыяй у выкананні
Мікалая Казініна, дзе былі, да ўся-
го, выкарыстаны радкі паэтаў-
франтавікоў, стварыла адзінае ма-
гутнае палатно папраўдзе аратары-
яльна-сімфанічнага разгорту. 

— Ідэя гэтага цыкла, —  распавяла кам-
пазітар Алена Атрашкевіч, —  належала кі-
раўніку калектыву Наталлі Міхайлавай. У
сваю чаргу, я звярнулася да паэта Васіля Жу-
ковіча, з якім супрацоўнічаю не адзін год.
Свой твор я прысвяціла дзвюм самым бліз-
кім для мяне жанчынам, што прайшлі вайну:
маёй маці —  Ганне Лявонцьеўне Чорнай і
маёй настаўніцы, каму я абавязана сваёй му-
зычнай прафесіяй, —  Маргарыце Сяргееўне
Мінянковай. Гэта знакамітая музыказнаўца,
якой у жніўні споўніцца 87 гадоў, была ў вай-
ну медсястрой. А мама, у 13 гадоў застаўшы-
ся сіратой, стала юнай сувязной партызанска-
га атрада ў Крупскім раёне. Дарэчы, яна пад-
казала нам сюжэт жартоўнай часткі цыкла —
“Глядзі ж, не крыўдзі генерала!”. Гэтыя словы
былі ўзяты з ліста, дасланага на фронт сыну
простай вясковай жанчынай. Хацелася, каб
цыкл быў зразумелы самай шырокай публі-
цы, таму мы звярталіся да лапідарных вобра-
заў-сімвалаў, даволі дэмакратычнай музыч-
най мовы. Акрамя ўласна хору і салістаў, у
творы выкарыстаны баян, флейта, балалай-
ка і некалькі, так бы мовіць, “няхітрых” удар-
ных —  тыя музычныя інструменты, якія рэ-
альна маглі быць у вайскоўцаў і партызан. А
храналогію вайны —  ад світанку 22 чэрвеня
да вызвалення Беларусі і Вялікай Перамогі —
мы вырашылі завяршыць эпілогам, мірнай
“Цішынёй на граніцы”.

Н.Б.

“...Світанак”
і “Цішыня...”
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Новы будынак Музея гісторыі
Вялікай Айчыннай вайны з’явіц-
ца ў парку Перамогі ў Мінску.
Яго праект распрацавалі вядо-
мыя беларускія дойліды. Аб
тым, якім будзе музей, карэс-
пандэнт “К” папрасіў распавес-
ці аднаго з аўтараў — архітэкта-
ра, прафесара Акадэміі архітэк-
туры (МАА), двойчы лаўрэата
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі
Беларусь Віктара КРАМАРЭНКУ.
— Вядома, днямі вы сталі лаўрэатам
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь. Гэта ўжо другая такая ваша
ўзнагарода...   

— Першую сваю Дзяржаўную прэ-
мію я атрымаў у 2005 годзе — за праект
Чыгуначнага вакзала ў Мінску. Дру-
гую — за праект Нацыянальнай біблі-
ятэкі. Разам са мной узнагарод за Мін-
скі чыгуначны вакзал і Нацыянальную
бібліятэку былі ўдастоены архітэктар
Міхаіл Вінаградаў, а таксама спецыяліс-
ты сумежных прафесій. 
— Ці дапамог вам вопыт, набыты
пры распрацоўцы праектаў вакзала
і бібліятэкі, у працы над новым зна-
кавым для сталіцы і краіны
аб’ектам — будынкам Беларускага
дзяржаўнага музея гісторыі Вялі-
кай Айчыннай вайны? 

— Праца па стварэнні праекта му-
зея доўжыцца год. За гэты час наро-
джана канцэпцыя і вядзецца актыўная
распрацоўка архітэктурнага праекта.
Апошні ўжо падрыхтаваны, прынцы-
повае яго рашэнне ўзгоднена з Камітэ-
там па архітэктуры і будаўніцтве Мін-
гарвыканкама і адобрана Кіраўніком
дзяржавы. Канцэпцыя прадугледжвае
сабой вобразнае інтэр’ернае рашэнне.
Будаўніцтва музея плануецца распа-
чаць у маі наступнага года. Над пра-
ектам Музея гісторыі Вялікай Айчын-
най вайны працуе аўтарскі калектыў. У
яго складзе — галоўны архітэктар го-
рада Віктар Нікіцін, архітэктар Андрэй
Грышан. 
— Наша газета пісала паўгода таму
аб новым будынку музея. Ці змяні-
лася штосьці з таго часу ў  канцэп-
цыі? 

—  У вашым артыкуле  была апіса-
на канцэпцыя, якая для нас тады
з’яўлялася агульным накірункам для
далейшай працы. На сёння яна ўдак-
ладнена, вобразнае рашэнне набыло
больш падрабязныя архітэк-
турныя рысы. 
— Дарэчы, наконт вобразаў.
Бібліятэка падобна на ды-
ямент,  а якое аблічча вы-
брана для музея? 

— Мы адразу паставілі за
мэту вобразным рашэннем му-
зея адлюстраваць тэму вайны,
барацьбы, Перамогі нашага
народа ў Вялікай Айчыннай
вайне. Намі ставілася задача:
будынак павінен быць унікаль-
ным і непаўторным. Гэта нату-
ральная задача для кожнага
архітэктара і для кожнага гора-
да.

Пры распрацоўцы праекта
мы ўлічвалі перш за ўсё тое,
што Вялікая Айчынная вайна
скончылася Вялікай Перамо-
гай нашага народа. І таму га-
лоўны фасад, звернуты ў бок
абеліска “Мінск — горад-ге-
рой”, набыў,  так бы мовіць,  абрысы
салюту Перамогі. Трэба нагадаць, што
колькі дзесяцігоддзяў таму я і мае кале-
гі — скульптар і архітэктар Валянцін За-
нковіч, архітэктары Вячаслаў Яўсееў і
Вячаслаў Раманенка — сталіся аўтарамі
праекта абеліска “Мінск — горад-ге-
рой”. Але вернемся да тэмы вобразна-
га рашэння будынка музея. Я і сааўтары

абралі за аснову пераможную, мажор-
ную тэму для фасада. Прычым цікава
тое, што, калі практычна распрацавалі
тэму, мы ў Інтэрнеце знайшлі фатагра-
фію салюту 45-га года, якая з’яўляецца

прататыпам абранай намі тэмы. Гэта
кажа пра тое, што мы тэму адпрацавалі
такім чынам, што асацыяцыя з пера-
можным салютам аказалася даволі по-
ўнай. 
— Ваш будынак выглядае вельмі су-
часна, у стылі хай-тэк. Якія матэры-
ялы будуць ужывацца пры яго ўзвя-
дзенні? 

— Будзе  прысутнічаць тэма металу,
сталі, бо вайна — гэта сталь, суровы,
прыгожы  матэрыял, і тэма шкла. Калі
сталь — гэта барацьба,  дык шкло ў нас
залацістага колеру — гэта  Перамога. 

На даху музея будзе пра-
зрысты купал, выкананы са шкла,
праз які можна нават з горада
бачыць экспазіцыю Залы Пера-
могі. Тут можна будзе праводзіць
урачыстыя мерапрыемствы.

Музей уключае чатыры
асноўныя блокі, што сімвалізу-
юць чатыры гады вайны, чаты-
ры франты, якія змагаліся за Бе-
ларусь. І гэтыя блокі аб’яднаны
Дарогай вайны. 

Музей гісторыі Вялікай
Айчыннай вайны будзе суперсу-
часным па сваім тэхнічным на-
чынні. На фасадзе ля галоўнага
ўвахода ў парк на шкле змесціц-
ца экран, сумешчаны са шклом
па спецыяльнай тэхналогіі. Ролі-
кі на экране можна будзе гля-
дзець і ўдзень, і уначы. І ўсё гэта
стане працаваць па прынцыпе
манітора-камп’ютэра. Купал бу-
дзе ўвечары свяціцца, і прамяні

салюту Перамогі займеюць  працяг у
выглядзе прамянёў лазера, што дазво-
ліць бачыць будынак музея  на адлег-
ласці ў многія кіламетры,
праслаўляючы Вялікую Перамогу.  

Наталля КІРПІЧЭНКАВА
На здымках: так будзе выглядаць

новы будынак музея 
звонку і знутры.

Сталь вайны
і золата Перамогі Міншчына 

Жыхары Мінскай вобласці ў свя-
точным ліпені атрымаюць два пад-
арункі: новыя дамы культуры плану-
ецца ўрачыста адкрыць у вёсках Зем-
бін на Барысаўшчыне і Лебедзева ў
Маладзечанскім раёне. 

А 3 ліпеня на Кургане Славы і ў Ме-
марыяльным комплексе “Хатынь”
пройдуць мітынгі-рэквіемы, прысвеча-
ныя 65-годдзю вызвалення Беларусі і
40-годдзю з часу адкрыцця гэтых знака-
вых  для кожнага беларуса мемары-
ялаў. 4 ліпеня на праспекце Машэрава ў
Мінску адбудзецца мерапрыемства “Го-
рад майстроў” з удзелам рамеснікаў з
усіх абласцей нашай краіны. А 5 ліпеня
ў вёсцы Вязынка, на радзіме Янкі Купа-
лы, пройдзе  “Фальклорная талака”.

Сёння некаторыя сталічныя музеі
ствараюць свае экспазіцыйныя пля-
цоўкі не толькі ва ўласных будынках.   

Адным з такіх аб’ектаў стаў  ком-
плекс “Старая мяжа” каля Станькава,
што непадалёк ад Мінска. У яго аснову
пакладзена выстаўка ваеннай тэхнікі, а
таксама “Партызанскі лагер”. Па словах
дырэктара Беларускага дзяржаўнага му-
зея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны
Сяргея Азаронка, праца па стварэнні гэ-
тых пляцовак амаль што завершана і да
Дня Незалежнасці плануецца паказаць
зробленае. У працэсе рэалізацыі праекта
за адзін год былі асвоены сотні мільёнаў
рублёў са сродкаў агракамбіната “Дзяр-
жынскі” і грошай, пералічаных інвеста-
рамі за кампенсацыю пляцоўкі каля му-
зея, дзе раней размяшчалася тэхніка. 

Аднак, калі казаць пра паўнавартас-
ную дзейнасць гэтых экспазіцый, то, па
меркаванні Сяргея Іванавіча, застаецца
шэраг нявырашаных пытанняў. Цяпер га-
лоўны клопат — у стварэнні неабходнай
для прыёму гасцей інфраструктуры. 

Сёлета дадаткова будзе падрыхтава-
ны кулямётны дот як частка абарончых
раёнаў “старой мяжы”. Каля Станькава
захавалася частка акопаў, капаніраў,
бліндажоў пачатку вайны. Большая час-
тка іх будзе рэканструявана, а некаторыя
застануцца для паказу без змяненняў. 

“Партызанскі лагер” таксама адноў-
лены цалкам па дакументальных крыні-
цах, у тым ліку — па баявых данясеннях
змагароў. У дадзены момант вядзецца
работа па напаўненні аб’екта лістоўкамі,
газетамі і іншымі экспанатамі.  

Ужо распрацаваны тэматыка-экспа-
зіцыйныя планы. А ў бліжэйшы час музей
гатовы арганізоўваць і праводзіць экс-
курсіі для моладзі. Акрамя таго, не павін-
ны ўзнікаць праблемы і з экскурсавода-
мі: плануецца, што адзін-два навуковыя
супрацоўнікі будуць штодзённа знахо-
дзіцца на тэрыторыі комплексу.

Кастусь АНТАНОВІЧ

На старой
мяжы

М.Манасзон. 
“Разведчык А.Мяснікоў. 1942 г.”.

В.Волкаў. “Мінск. 3 ліпеня 1944 года”.

Палітра
Памяці

(Працяг. Пачатак на стар 3.)
У наступны дзень, 1 ліпеня, у Нацыянальным мастацкім музеі таксама адкрылася выстаўка, прысвечаная 65-годдзю вы-

звалення Беларусі. Яна называецца “Палітра памяці” і складаецца з дзвюх частак: сумеснай экспазіцыі з фондаў  нашага
Мастацкага музея, Цэнтральнага музея Вялікай Айчыннай вайны — з Масквы, Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны і экспазіцыі твораў беларускіх мастакоў 1940-х — 1980-х гг. са  збору Нацыянальнага мастацкага му-
зея рэспублікі (77 твораў 53 жывапісцаў, скульптараў, графікаў). У выстаўку ўключаны дзве невялікія персанальныя юбілей-
ныя экспазіцыі твораў Лазара Рана і Людвіга Асецкага, якія ў свой час зрабілі значны ўнёсак у адлюстраванне падзей вайны.
Пабудова паказу зроблена, у асноўным, адпаведна храналогіі мастацтва, пачынаючы з 40-х гадоў і да канца 80-х.

У фае музея экспануецца унікальная выстаўка паштовак і марак, прысвечаных Вялікай Айчыннай, якая арганізавана
Міністэрствам сувязі, “Белпоштай” і Клубам філатэлістаў.

(Працяг на стар. 11.)
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(З успамінаў ветэрана)

Гэта была знакамітая ў ва-
еннай гісторыі Чарнігаў-
ска-Прыпяцкая аперацыя.
Больш за 60 гадоў праміну-
ла з той пары — цэлае жыц-
цё!, — але Шчамялёў памя-
тае ўсё: як ва ўпор білі па
нашых байцах фашысцкія
самаходкі, як немцы буда-
валі барыкады-завалы на
перакрыжаваннях чарнігаў-
скіх вуліц, хавалі ў засаду
танкі, закідвалі ў наш тыл
аўтаматчыкаў. Памятае, як
ягоныя аднапалчане ішлі ў
атаку, не думаючы пра гера-
ізм і подзвігі: сапраўды, “не
да ордэна — была б Радзі-
ма”. Яны проста ішлі, таму
што не маглі не ісці. Ішлі па
сваёй зямлі і за сваю зямлю.

*   *   *
У той час сяржант Шчамялёў ка-

мандаваў толькі кулямётным аддзя-
леннем, і “ягоная” вайна ішла на ма-
ленькім пятачку зямлі...

Напярэдадні фарсіравання Прыпя-
ці (гэта ў накірунку беларускага гарад-
ка Калінкавічы) у стралковым палку
заставалася не больш як сто актыўных
штыкоў, але салдаты, літаральна ўгры-
заючыся ў зямлю, рухаліся наперад.
Выйшлі да берага Прыпяці. Цішыня.
Але што там, на супрацьлеглым бера-
зе, невядома. 

*   *   *
Леанід Шчамялёў: “А чацвёртай

гадзіне 6 кастрычніка пачалося наша
наступленне, але няўдачна: немцы
ўпарта і адчайна абараняліся. Праўда,
адзін з нас, хлапчук з Дзмітрыева-
Льгоўскага, усё-такі падбіў нямецкую
бронемашыну. Атакі доўжыліся цягам
усяго дня. Былі і цяжкія страты. Загінуў
наш камандзір роты Гладкі, мужны і
светлы чалавек. Для нас ён быў не то-
лькі камандзірам, але і таварышам, і
бацькам. У зашмальцаванай гімнас-
цёрцы, энергічны, магутны, ён па-сап-
раўднаму натхняў нас на бой “святы і
правы”. Загінуў у балоцістым лесе, на
маіх вачах, скошаны аўтаматнай чар-
гой. Што там казаць — менавіта такія
людзі вялі нас да Перамогі...

Было вельмі цяжка: страшная
стомленасць, у роце з раніцы ні расінкі.
Чакалі, хутчэй бы сцямнела: ноччу ня-
мецкія контратакі перапыняліся. Але
пад вечар паступіў загад: зноў атака-
ваць. І непадалёк ад Калінкавічаў, у ле-
се, патанаючы ў балоце, наш узвод
уступіў у апошні ў гэты дзень бой з гіт-
лераўцамі. Памятаю як сёння: абыхо-
дзячы разбітую саракапятку, на нас ішлі
ў псіхічную контратаку п’янаватыя зда-
равенныя, як на падбор, фрыцы з аўта-
матамі наперавес, з закасанымі па ло-
каць рукавамі, каскамі на рамянях.

Адзін з іх, немалады, высокі, бяля-
вы (от жа запомніў!), і паспеў разануць
мяне з аўтамата. Напачатку нічога не

адчуў — толькі тупы ўдар, нібы палкай
ударыла ў левае перадплечча. Потым
убачыў: кроў льецца, свішча, значыць,
думаю, куля прайшла наскрозь. Аўта-
матычна вышмаргнуў пакет, сяк-так
перабінтаваў руку і з цяжкасцю па-
пластунскі папоўз да сваіх. У палявой
санчасці зрабілі падбінтоўку. Аказала-
ся, што косць і локцевы нерв прастрэ-
лены. Тут жа, без усякага замаруджан-
ня, выдаўшы мне карту апісання гісто-

рыі ранення, накіравалі ў палявы шпі-
таль (гэта ўжо тыл). Капітан медыцын-
скай службы агледзеў рану, пакруціў
галавой і тэрмінова загадаў свайму
персаналу даставіць мяне ў медсанбат
пад Курск. Там, паставіўшы дыягназ —
скразное кулявое раненне левага пе-
радплечча з пераломам локцевай кос-
ці, — залічылі ў разрад цяжкапаране-
ных”.

Леаніда чакаў глыбокі тыл...
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6 В ы з в а л і ц е л і  Г о м е л ь ш ч ы н ы
Пра жыццё і творчасць Леаніда

Шчамялёва падрабязна расказалі яго
сябры: заслужаны дзеяч мастацтваў
Беларусі, лаўрэат прэміі “За духоўнае
адраджэнне”, мастацтвазнаўца і жур-
наліст Барыс Крэпак і заслужаны
дзеяч мастацтваў Беларусі, лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь, прафесар  Уладзімір Тоўсцік.

Падкрэслю, што Л.Шчамялёў вы-
лучаецца  на суісканне прэміі Са-
юзнай дзяржавы ў галіне выяўленча-
га мастацтва за значны ўклад у раз-
віццё беларускай культуры, пашы-
рэнне сяброўскіх узаемаадносін па-
між брацкімі народамі Беларусі і
Расіі, абагачэнне духоўнасці нацыі, і ў
прыватнасці, “За стварэнне серыі
высокамастацкіх твораў “Палітра
майго часу”, якая аб’яднала два
цыклы лепшых палотнаў розных га-
доў. Усе яны атрымалі шырокае  гра-
мадскае і дзяржаўнае прызнанне.

Абодва гэтыя цыклы — “Дзеля
жыцця на зямлі” (памяць пра Вя-
лікую Айчынную вайну) і  “Гісто-
рыі связуючая нітка” — па сваёй
духоўнай сутнасці, змястоўнасці і
высокім прафесійным узроўні
з’яўляюцца не толькі важным
складнікам  у нацыянальнай мас-
тацкай спадчыне Беларусі, але і
ўкладам ва ўмацаванне адносін
сяброўства  і творчага супрацоў-
ніцтва паміж дзяржавамі — удзе-
льнікамі саюза Беларусі і Расіі.

Л.Д. Шчамялёў падрабязна ад-
казаў на шматлікія пытанні журна-
лістаў, падкрэсліў, што такія сустрэ-
чы  заўсёды прыносяць яму ра-
дасць і задавальненне.

Наш кар.
Фота Юрыя ІВАНОВА

Гомельшчына

На Гомельшчыне таксама прычака-
лі “культурных” падарункаў. У маі ў аб-
ласным цэнтры з’явіўся Музей гісторыі
горада Гомеля, а ў чацвёртым квартале
гэтага года плануецца адкрыць Гоме-
льскі музей крыміналістыкі. 

Святочныя мерапрыемствы так-
сама распачаліся ў Гомелі 1 ліпеня.
Раніцай адбылася сустрэча ветэра-
наў Вялікай Айчыннай вайны з кі-
раўніцтвам горада. Дарэчы, да свя-
точнага дня тут былі ўсталяваны
яшчэ дзве пліты з імёнамі лётчыкаў і
маракоў, у гонар іх бессмяротнага
Подзвігу ў час вызвалення Беларусі. 

А свята  пачнецца ў абласным
цэнтры з малебнаў  за Беларусь, якія
пройдуць ва ўсіх цэрквах горада. У 11
гадзін стартуюць урачыстае шэсце і
парад часцей Гомельскага ваеннага
гарнізона, на плошчы Леніна адбу-
дуцца ўрачысты канцэрт, распачне
сваю работу V Рэгіянальны канцэрт
харавых выканаўцаў “Спеўнае поле”.
У Дзяржаўнай гісторыка-культурнай
установе “Гомельскі палацава-парка-
вы ансамбль” пасля рэканструкцыі
будзе адкрыта “Лебядзіная сажалка”.
Бліжэй да вечара святочныя мерап-
рыемствы плаўна пяройдуць да Лядо-
вага палаца, дзе запланавана серыя
канцэртных праграм і старт акцыі
“Спяём гімн разам!”. 

Фатограф Васіль Іванавіч Аркашоў
здымаў вайну розную. Выстаўка
знакамітага франтавога карэспан-
дэнта, арганізаваная Беларускім
дзяржаўным архівам кінафотафо-
надакументаў сумесна з  Цэнтраль-
най бібліятэкай імя Я.Купалы пра-
ходзіць гэтымі днямі ў сталіцы.   

З больш як 508 здымкаў Васіля Аркашо-
ва, якія знаходзяцца ў фондах архіва, для вы-
стаўкі было адабрана 30 фотаграфій. Для
шырокай публікі ў падобным — вялікім —
фармаце яны прадстаўлены ўпершыню.
“Нам хацелася, каб глядач убачыў у здымках
Васіля Іванавіча менавіта аўтара з своеасаб-
лівым поглядам, — падкрэсліў мастацкі
афарміцель выстаўкі і старшы навуковы су-
працоўнік архіва Генадзь Дубатоўка, — каб
людзі ўбачылі Фатографа, Чалавека, а не ста-
ронняга хранікёра падзей.

Чалавечны погляд Васіля Аркашова
асабліва адчувальны ў такіх фотаздымках, як
партрэт кулямётчыцы Алены Кулеш, якая бо-
льш нагадвае адну з рафаэлеўскіх мадоннаў,
чым мужную салдатку, жартаўлівы партрэт-
замалёўка повара-франтавіка, які з заплюш-
чанымі вачыма адкрывае кацёл.    

Фотакарэспандэнт выданняў “Уничто-
жим врага!”, “Красноармейская правда” Ва-
сіль Аркашоў прайшоў баявы шлях ад Мінска
да Масквы і ад Масквы да Кёнігсберга.  Ён
быў узнагароджаны ордэнам Чырвонай Зор-
кі, двума медалямі “За баявыя заслугі” і
іншымі ўрадавымі ўзнагародамі. У 1975 годзе
яго франтавыя фотаздымкі на міжнарод-
ным конкурсе газеты “Правда” былі адзнача-
ны Першай прэміяй. А на Усесаюзнай выстаў-
цы, прысвечанай 30-годдзю Перамогі, — ся-
рэбраным медалём і дыпломам ІІ ступені.  

Яго вайна

Майстэрня № 5

Што на супрацьлеглым беразе
Прыпяці —
невядома...

Л.Шчамялёў. “Першы дзень міру” (аўтапартрэт).

Так, менавіта ў гэтай легендарнай майстэрні народнага мастака Беларусі, ветэрана Вялікай Айчын-
най вайны Леаніда Дзмітрыевіча Шчамялёва 30 чэрвеня адбылася творчая сустрэча журналістаў з яе гас-
падаром. Гэтая сустрэча, арганізаваная Пастаянным камітэтам Саюзнай дзяржавы, прэс-цэнтрам Са-
юзнай дзяржавы на тэрыторыі Беларусі — выдавецтвам “Беларуская энцыклапедыя” імя П.Броўкі, не
проста чарговае мерапрыемства. Гэта гутарка  з намінантам на прэмію Саюзнай дзяржавы ў галіне лі-
таратуры і мастацтва за 2009 — 2010 гады.



7

Культура № 27 2 — 10 ліпеня 2009 г. 

Вялікая Айчынная з майго роду ўцягнула ў
свой вір дзесяткі сваякоў. І па бацькоўскай лініі (па
мячы, як казалі нашы продкі), і па матчынай (па
кудзелі). Хтосьці пайшоў у партызаны, хтосьці зма-
гаўся ў падполлі, хтосьці, як мая маці, жыў на Вет-
каўшчыне ў акупацыі, хоць наўрад ці ледзь не што-
дзённыя хаванні на балотах ад угону ў Германію
можна назваць жыццём... Бацька юнаком такса-
ма паспеў паваяваць з фрыцамі і самай пашанот-
най узнагародай лічыў медаль “За перамогу над
Германіяй у Вялікай Айчыннай вайне”. Але сёння
распавесці хачу пра дзеда і двух дзядзькоў.

Дзед Сцяпан. Сцяпан Дзмітрыевіч Рагін. Баць-
ка майго бацькі. Чалавек суровы, “нягнуткі”, катэ-
гарычны. Я не памятаю, каб
ён калісьці змяняў свае жыц-
цёвыя погляды. Усё жыццё
займаўся палітработай, вы-
карыстоўваючы пры гэтым
самыя аўтарытарныя мета-
ды. Калі пасля вайны ўзна-
чаліў адзін з райвыканка-
маў Беларусі, яго баяўся
ўвесь раён. Баяўся,
але — паважаў, бо дзед
на дух не пераносіў
прыпісак, шкурніцтва,
баязлівасці і п’янства.
Ён не надта песціў мя-
не падарункамі, зніш-
чаючы на карані лю-
бую праяву дзіцячай
несамастойнасці.
Маімі цацкамі на
той час былі ордэ-
ны дзеда Сцяпана,
а першай сама-
стойнай высно-
вай стала пера-
кананне: любая
справа можа атры-
мацца толькі ў сап-
раўднага мужыка.
Што такое “сапраў-
дны мужык”, я па-
чаў здагадвацца то-
лькі пасля ягонай
смерці ў 1980-м. Усе
трое маіх дзядзькоў
па бацькавай лініі
сталі, як дзед, афі-
цэрамі, бацька —
настаўнікам.

Вайну сям’я
майго бацькі сус-
трэла ў Смаргоні,
куды дзеда накіра-
валі ўсталёўваць
савецкую ўладу. 22
чэрвеня ён пайшоў
на фронт. Дайшоў
да Германіі. На гэ-
тым здымку, дата-
ваным 18 лютага
1945 года, ён піша больш чым
сцісла: “Сыну Мікалаю Сцяпа-
навічу (Майму бацьку. —
Я.Р.) ад бацькі Сцяпана Дзміт-
рыевіча”. А расшыфроўва-
ецца ўвесь гэты афіцыёз, я
проста перакананы, вельмі

проста: “Мужыку ад мужыка, якія абараняюць Ба-
цькаўшчыну і не забываюцца на свой радавод”.

Дзень Перамогі для дзеда стаў  двайным свя-
там: ён нарадзіўся менавіта 9 мая. Ён нічога не
расказваў мне пра вайну ў гэты дзень, проста слу-

хаў кружэлкі  з
ваеннымі песня-
мі Высоцкага. Я і
па сёння не сум-
няваюся: вайну
выйгралі мена-
віта такія мужы-
кі — сугнеістыя,
нягнуткія, пра-
малінейныя і
ўпартыя.

“Вайны не
бывае без атак,
атак не бывае
без рукапашна-
га бою, пасля
кожнага мы гім-
насцёркі вы-

кручвалі”, — рас-
павядаў дзятве
дзядзька Піліп,

д а к у р в а ю ч ы
“Прыму” да жоў-
тых пальцаў... А гэ-

та ўжо радавод “па
кудзелі”: дзядзька
Піліп — мамін брат.

Піліп Аляксандравіч
Дзям’янаў службу рас-

пачаў на дзяржаўнай
мяжы пад Слуцкам у

1938 годзе, на Вялікую
Айчынную ж пайшоў з
Пінска. Дайшоў да Прагі.

А потым была вайна з
Японіяй, перамогу над

якой дзядзька Піліп сустрэў
аж у Порт-Артуры. Здымак,

на якім дзядзька — ва ўвесь
рост і ў поўнай баявой вы-

праўцы, сваякі атрымалі ў
1944 годзе. Вёска Купрэеўка

была ўжо вызвалена ад фа-
шыстаў.

А быў дзядзька Піліп  пяхот-
ным  капітанам.  Ваяваў на “пе-
радку” і ворагу глядзеў у вочы. За
гэты “погляд” заслужыў процьму
баявых ордэнаў і медалёў. А як ён
граў на сяміструнцы! Пасля вайны
стварыў  у роднай вёсцы вельмі
прыстойнае, як потым казалі, му-
зычнае трыо: гітара, мандаліна,
балалайка...

Дзядзька Васіль, артылерыйскі
маёр (на даваенным здымку ён —
з трохвугольнікамі на пятліцах), —
легенда нашага роду. Інтэлігент,
кніжнік, чалавек разважлівы і доб-
ры. Пабываў на фінскай вайне. У
час Вялікай Айчыннай трапіў на
Украінскі фронт, вызваляў Кіеў,
знайшоў тут сабе жонку — зенітчы-
цу Іну. Пасля вайны атабарыўся з

ёю ў Кіеве. Акопныя выпрабаванні не злама-
лі яго: дзядзька Васіль так і застаўся шчырым
ды справядлівым...

Такімі, як гэтыя салдаты Вялікай Айчын-
най, я і імкнуся рабіць сябе і сваіх сыноў. Бо
хочам застацца мужыкамі.

Яўген РАГІН

…Толькі цяпер разумею, што для таты вай-
на і  спасціжэнне “школы разведкі” пачаліся,

мабыць, тады, калі яго, дваццацідзевяцігадовага
журналіста, які на той час меў вопыт адказнага
сакратара некалькіх “раёнак”, ЦК КПБ накіраваў
на працу ў пагранічны Чыжаўскі раён Беластоц-
кай вобласці. Ішоў 1940 год. Літаральна побач у
агні палала Польшча. І, зразумела, яму, рэдактару
пагранічнай раённай газеты на тэрыторыі цяпер
ужо савецкай Заходняй Беларусі, даводзілася не
толькі ўлоўліваць нюансы мяжы, але і друкаваць
у  газетных “перадавіцах” тое, што на ёй ды за ёй
адбывалася   ў адпаведнасці з патрабаваннямі
цэнзуры сталінскіх часоў.

Але пра гэтыя забароны ў газетным кантэк-
сце, пра тое, што любая выпадковая карэктар-
ская памылка, якая выклікала пэўныя асацыяцыі
і магла каштаваць у лепшым выпадку разборак
на партыйным узроўні, тата не любіў расказваць.
А вось тэма Вялікай Айчыннай вайны была ў на-
шай сям’і шчымліва-культавай, як, прынамсі, і
цяпер, пасля таго, як тры гады таму таты не ста-
ла… У мяне захоўваюцца ягоныя ўзнагароды, ся-
род якіх — ордэны Вялікай Айчыннай вайны
першай і другой ступеняў, ордэны Чырвонай Зор-
кі і “Знак Пашаны”, а таксама шматлікія медалі,
што распавядаюць пра ратны шлях нашага з сяс-
трой бацькі — Аляксея Сцяпанавіча Крушынска-
га.

…У дзень пачатку вайны тата разам з супра-
цоўнікамі рэдакцыі пачаў прабірацца з Беластоц-
кага рэгіёна ўглыб Беларусі. Прабіраліся цяжка,
пад бамбёжкамі і артылерыйскім агнём. Апошні
прыпынак адыходу — Орша, ад яе да малой радзі-
мы таты — усяго некалькі кіламетраў. Гэты край
ён ведаў да драбязінак, мабыць таму па заданні
партыі яго пакінулі для  арганізацыі актыўнай
падпольнай дзейнасці менавіта тут. Тут, у Оршы,
восенню 1941-га тату звёў лёс з будучым легендар-
ным партызанскім камбрыгам Канстанцінам За-
слонавым. У напісанай уласнай рукой таты аўта-
біяграфічнай даведцы ёсць радкі: “…З першых
дзён Айчыннай вайны знаходзіўся на падпольнай
рабоце на Аршаншчыне, а калі навісла пагроза
арышту, па заданні партыйнага падполля быў на-
кіраваны ў партызанскі атрад у якасці начальніка
разведкі, а затым і начальніка штаба атрада імя
Варашылава партызанскай брыгады Заслонава.
За маю актыўную падпольную і партызанскую
дзейнасць мая першая жонка была схоплена фа-
шыстамі заложнікам і расстраляна гестапаўцамі ў
жніўні 1942 года ў Крупках…”. 

Не магу не згадаць адзін эпізод з біяграфіі та-
ты-разведчыка, пра які ён мне расказваў. Трэба
было ўзяць “языком” нейкага высокага нямецка-
га чына, які праз Оршу вёз сакрэтныя дакументы.
Бацька разам са сваёй групай разведчыкаў, пера-

апрануўшыся ў адпаведны “канспіратыўны ка-
муфляж”, прыйшоў у рэстаран, дзе гэты чын ча-
каў перасадкі на цягнік. Тата, які меў настаўніц-
кую і журналісцкую адукацыі, на нямецкай мове
так-сяк запрасіў таго фашыста за свой столік,
прадставіўшыся эстонскім немцам, што не выклі-
кала падазрэння з праблемамі ў вымаўленні. Ка-
лі эсэсаўца як след напаілі сапраўдным бургун-
дскім, з трафейных запасаў,  віном, прапанавалі
яму ў падарунак цэлую скрыню такога ж. Ды то-
лькі, маўляў, знаходзіцца яна ў машыне, што не-
падалёк ад рэстарана. Словам, на тым аўтамабі-
лі сквапнага на пітво “сакрэтчыка” ўзялі цёпле-
нькім. Пасля гэтай аперацыі за татаву галаву фа-
шысты давалі 25 тысяч рэйхсмарак, аб чым паве-
дамлялі развешаныя па Оршы ўлёткі.

Новы этап у партызанскім жыцці таты пачаў-
ся з 1 лістапада 1942 года. “…Віцебскім падполь-
ным абкамам партыі я быў як журналіст накіра-
ваны на работу ў рэдакцыю Віцебскай абласной
падпольнай газеты “Віцебскі рабочы”, а затым
ЦК КПБ зацверджаны рэдактарам газеты…” У
1943 годзе ад імя беларускіх партызан тата вы-
ступаў у Маскве ў Калоннай зале Дома Саюзаў. У
вызваленым Мінску бацька ўдзельнічаў у леген-
дарным партызанскім парадзе. Потым у кас-
трычніку 1945 года яго прызначылі галоўным рэ-
дактарам рэспубліканскай “Настаўніцкай газе-
ты”, якую ён ствараў “з нуля” і працаваў у ёй
амаль дзесяцігоддзе. Стаяў ён у 1956-м ля выто-
каў  Беларускага тэлебачання, дзе ўзначальваў
рэдакцыю прапаганды, загадваў рэдакцыяй
інфармацыі БелТА, рэдакцыяй Белдзяржвыдата.
Напісаў дакументальную кнігу “Взрывы над Днеп-

ром” пра Канстанціна Заслонава, якая тройчы
перавыдавалася ў Маскве агульным накладам
амаль у мільён экземпляраў…

Тата пражыў шчаслівыя шэсць дзесяткаў га-
доў з маёй матуляй — у дзявоцтве Соф’яй Кан-
станцінаўнай Гаравец, якая прайшла праз
“сваю вайну”. У прыватнасці, служыла на ва-
енным аэрадроме ў Бугуруслане. Родны брат
мамы — Герой Савецкага Саюза, легендарны
лётчык-беларус Аляксандр Гаравец, які 6 ліпеня
1943 года на сваім знішчальніку “Ла-5” збіў у
адным паветраным баі на Курскай дузе 9
“юнкерсаў”, гераічна ў той схватцы загінуў. Яго
імем названы вуліцы, аэраклубы, школьныя
музеі на тэрыторыі былога СССР і сённяшняй
незалежнай Беларусі. А вось другі брацік, ва-
семнаццацігадовы мінамётчык Мікалай Гара-
вец,  дасюль лічыцца “прапаўшым без вестак”.
Апошні ліст прыйшоў ад яго з датай “30 чэрве-
ня 1943”, таксама з-пад Курска. Бабуля мая
гібель сыноў не перажыла…

…Чырвоныя гваздзікі, перавязаныя георгі-
еўскай стужкай, пакладзём мы 3 ліпеня да надма-
гільнага помніка таты. Гэтыя кветкі ад нашай
сям’і, як кропелькі крыві, заўсёды ўліваюцца ў
духмяны акіян Памяці і на Плошчы Перамогі…      

Людміла КРУШЫНСКАЯ  

Мужыкі

Ад Оршы да Курскай дугі

Балада пра Бацькоў
Вырашылі рэдакцыйным калектывам упісаць у агульны летапіс 65-годдзя Вызва-

лення Бацькаўшчыны ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў сваю мемарыяльную ста-
ронку. Амаль кожны супрацоўнік «Культуры» распавядае ў гэтым «дзённіку Памяці
і Болі» пра тое, што помніцца ў пакаленнях на генетычным узроўні. Гэта патрэбна
не мёртвым — гэта патрэбна жывым…

Аляксей Крушынскі (злева) 
з баявым сябрам. 1942 г.

Герой Савецкага Саюза
Аляксандр Гаравец. Перадваенны здымак. 

На здымках:
дзядзька Васіль; 

дзядзька Піліп; 
дзед Сцяпан. 
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У 1939 годзе мой бацька Крэпак  (Крыпак)
Аляксей Уласавіч, ураджэнец Кіева, адразу
ж пасля вяселля з маёй мамай Мары-
яй Іванаўнай Марозавай, быў
прызваны Задонскім РВК Арлоў-
скай вобласці ў шэрагі Чырво-
най Арміі. Спачатку службу
праходзіў на поўдні Укра-
іны, у толькі што створанай
Адэскай ваеннай акрузе.
Праз некалькі месяцаў, 6
студзеня 1940 года, на Ка-
ляды, нарадзіўся я, і мама
дала мне імя — Эдуард,  пра
што і паведаміла мужу. Ка-
нешне, бацька радаваўся, што
яго любімая “шэравокая Нюся”
(так ён называў маму) нарадзіла
сына, але быў зусім не ў  захапленні
ад імя. І ў першай жа паштоўцы папрасіў
змяніць  “старарускае “Эдуард” (“вартавы багац-
ця”) — на славянскае “Барыс” (“змагар за сла-
ву”). Калі гэтае імя 10 красавіка 1940 г. мама змя-
няла ў сельсавеце, там у метрыку памылкова за-
пісалі, што я нарадзіўся менавіта 10 красавіка.

Захавалася адна з даваенных фатаграфій,
якая была паслана  бацькам маёй маме  24 краса-
віка 1941 года з ваеннай часці,  што тады часова
знаходзілася ў Крывым Розе, потым —  была пе-

ракінута ў Бесарабію. На здымку — больш за два
дзесяткі вясёлых чырвонаармейцаў, якія абкру-

жылі байца. Баец ліха выкручвае “крэндзе-
лі” ў нястрымных скоках. Шосты спра-

ва — мой бацька... На адваротным
баку  фота чытаем: “С 1-м Маем,

Нюсенька! 24/IV 1941 г., г. Кривой
Рог. На память моей дорогой Ню-
сеньке от ее Лёни (Так называлі
бацьку блізкія. — Б.К.). Таких бы-
вает несколько весёлых минут за
несколько месяцев.

Тебе, дорогая моя сероглазка,
Две строчки свои я пишу

О том, что для тебя 
и сына-малютки

Я только надеждой живу.
Твой Лёня”.

Верш, мабыць, не вельмі складны,
але па сардэчным пачуцці ён для мяне дара-

жэйшы за  іншыя,  прафесійна напісаныя, паэмы.
Калі пачалася вайна, мама таты (мая бабу-

ля) Еўдакія Якаўлеўна з Кіева хутка эвакуірава-
лася ў г. Росаш Варонежскай вобласці, да сватоў
Марозавых. Тым часам чырвонаармеец гаўбіч-
най батарэі Аляксей Крэпак, па ўспамінах маёй
маці, свой, мабыць, першы бой прыняў летам
1941-га ў раёне Бендэр. Больш звестак ад яго не
паступала...

У маім архіве захавалася паштоўка пад гры-
фам: “Народны камісарыят Абароны Саюза
СССР” № ОП 0502 ад 5 лютага 1942 года, якая бы-
ла паслана на адрас Марозава І.У. (майго дзеда па
маці) на запыт Е.Я. Крэпак пра лёс яе сына: “Звес-
так пра месцазнаходжанне чырвонаармейца Крэ-
пака Аляксея на цяперашні час няма. У спісах  за-
гінулых, памерлых ад ран і прапаўшых без вестак
ён  не значыцца. Памочнік начальніка аддзела ўлі-
ку персанальных страт Упраўлення мабілізацыі і
ўкамплектавання Чырвонай Арміі, Масква, вул.
Фрунзе, 19”.

Так, у той цяжкі  час  адступлення нашых
войск па ўсім фронце, канешне, было немаг-
чыма ўстанавіць лёс мільёнаў савецкіх салдат і
камандзіраў, асабліва тых, хто склаў свае гало-
вы ў першыя ж месяцы вайны або апынуўся ў
палоне.  Ды хто і дзе мог весці тады такія пошу-
кі?

Праз 40 гадоў мае пошукі звестак пра бацьку
ў Падольскім ваенным архіве нічога новага не да-
лі: “Без вестак зніклы...” Вось і ўсё. 

А нядаўна ў Інтэрнеце на сайце аб’яднанай
базы даных “Мемарыял” Міністэрства абароны
Расійскай Федэрацыі  знайшоў запіс: “Крипак
Алексей Власович, красноармеец, рядовой, б\п,
1914 г. р., г. Киев, призван Задонским РВК Орлов-
ской обл. в 1939 году. Письменная связь прекра-
тилась с адреса МССР, гор. (неразборліва), п/почта
21/122...”

Барыс КРЭПАК

Без вестак  зніклы...

Надзеі Бадзілоўскай, калі пачалася Вялікая Айчынная
вайна, было васемнаццаць гадоў. Яна жыла разам з бацька-
мі Марыяй і Пятром Бадзілоўскімі і сваімі двума братамі ды
дзвюма сёстрамі ў вёсцы Вялікія Рогі непадалёк ад Жлобіна.
У прыгожы летні
чэрвеньскі дзень
Надзея выправі-
лася ў госці да
сваёй цёткі Ніны
ў Жлобін. Вярнуц-
ца назад ужо бы-
ло немагчыма:
Вялікія Рогі і Жло-
бін пачалі бам-
біць нямецкія са-
малёты. Адна
бомба трапіла ў
дом Бадзілоўскіх.
Сям’я засталася
без жылля... 

Але Надзея
не ведала тады
гэтага. Бо разам з
цёткай Нінай, яе
дачкой Маяй па-
спяшалася сесці ў
апошні цягнік, які ішоў на Усход, і па-
ехаць далей ад вайны... Надзею род-
ныя ўбачылі толькі пасля Вялікай
Айчыннай вайны, калі тая завітала да
іх у Жлобін. Яна распавяла, як трапі-
ла на Урал, у горад Арэнбург. Мала-
дая дзяўчына з Беларусі села ў цяг-
нік у лёгкай летняй сукенцы, не па-
спеўшы ўзяць усе неабходныя рэ-
чы. 

У Арэнбургу набліжалася во-
сень, рабілася ўсё халадней.
Надзеі трэба было існаваць у но-
вых, нязвыклых умовах, зараб-
ляць на ежу, цёплае адзенне.
Надзея Бадзілоўская вырашы-
ла пайсці служыць у армію.
“…Мы з сяброўкай Марыяй
Бандарэнка, — пісала яна ў
сваіх успамінах, — якая эва-
куіравалася з Украіны, вы-
рашылі пайсці на фронт.
Звярнуліся ў райкам касамола і
папрасілі накіраваць нас туды, дзе ідуць баі.
Напачатку  нам адмовілі, але ж настойлівасць не падвяла...” 

У красавіку 1942 года эшалон з дзяўчынамі-добраахвотні-
цамі  з Урала прыбыў у Сталінград. Іх накіравалі  ў 43-ці асоб-
ны ордэна Аляксандра Неўскага, ордэна Чырвонай Зоркі
полк. Надзея атрымала спецыяльнасць сувязіста. Фронт ужо
набліжаўся да Сталінграда... “Чэрвень 1942 года. Разам з ад-
напалчанамі — Мішам Капусціным, Лідай Беразоўскай, Галяй
Беражной — я ліквідоўвала абрыў сувязі, які здарыўся напа-
далёк ад сталінградскай набярэжнай. Раптам на горад наля-
цела мноства  нямецкіх самалётаў. Яны бамбілі пераправу
праз Волгу, транспарт, які плыў па рацэ. Гэта была жудасная
карціна, здавалася, што гарэла волжская вада: яна ў рацэ бы-
ла барвова-чырвонай…”

Надзея пісала з фронту сваім родным, дасылала ім гро-
шы. Як прыгадвае яе пляменніца Інаіда Жыткова, у час вайны

малалетні вязень канцлагера “Азарычы”, бацька Надзеі —
Пётр Бадзілоўскі — набыў на дасланыя дачкой грошы карову.
І ў сям’і  ў галодныя 1944-м —1945-м з’явілася малако. А по-
тым Надзея прыехала да родных пасля дэмабілізацыі. “Яна
была апранута ў вайсковую форму, — прыгадвае пляменні-
ца, — у ботах, берэціку, зграбненькая — такая прыгажуня!
Распавяла пра сваё франтавое жыццё, за што атрымала ба-
явыя ўзнагароды.

Распавесці ж Надзеі  было пра што. Гэта здарылася на-
прыканцы вайны. Частку, дзе служыла сувязісткай, немцы
разрэзалі напалову, што ўскладняла каардынацыю дзея-
нняў. Каб разведаць абстаноўку, камандаванне пайшло на
такі ход. Выбралі самую прыгожую дзяўчыну — ёй сталася
Надзея Бадзілоўская, — і далі заданне: даставіць данясенне
праз месца, дзе знаходзілася нямецкая частка. Маладую су-
вязістку апранулі ў модныя тады майку і шорты ў клетку,
зрабілі фрызуру з буклямі, якія насілі тады немкі, пасадзілі
на веласіпед, а службовую паперу паклалі пад сядзенне…
Надзея павінна была праехацца праз цэнтральную вуліцу
населенага пункта. Сувязістка прыгадвала, што ўвесь час ду-
мала аб адным: толькі б не зваліцца, не спыніцца!.. Убачыў-
шы вясёлую прыгажуню на веласіпедзе, немцы, стоячы каля
танкаў і гармат, пачалі ўсміхацца, прывітальна махаючы ру-
камі. Надзея не разгубілася і таксама абаяльна ўсміхалася

ім у адказ, махаючы адной рукой, а другой моц-
на трымаючыся за руль. “Не ве-

даю, —  прызнавалася
Надзея, — як я праляце-

ла?!. Мяне нёс нейкі страх,
натуральны чалавечы

страх…” Мінуючы тэрыто-
рыю, дзе знаходзіліся немцы,

Надзея Бадзілоўская прыеха-
ла на нейтральную паласу, а

пасля выруліла ў месцазнахо-
джанне савецкіх войскаў і пе-

радала данясенне, якое чакалі
на гэтым баку. Разведка дала

магчымасць савецкім войскам
скаардынаваць дзеянні і пайсці ў

атаку на немцаў з двух бакоў.
Здзейсненае Надзеяй Бадзілоўскай

было высока ацэнена: яе ўзнагаро-
дзілі медалём “За адвагу”. 

Пасля вайны Надзея вярнулася
на радзіму. Праз нейкі час выправіла-

ся ў Мінск вучыцца ў Вышэйшай парт-
ыйнай школе, дзе напаткала свайго бу-

дучага мужа — маладога светлавалоса-
га, высокага прыгажуна-франтавіка, які

прайшоў вайну ў складзе 49-га авіятэх-
нічнага палка, Аляксея Кірпічэнкава. Яго

тату перад вайной рэпресіравалі. І лёс бацькі вялікай сям’і
дасюль невядомы, як невядомыя лёсы двух старэйшых бра-
тоў Аляксея — Мікалая і Леаніда.  Яны загінулі на франтах
Вялікай Айчыннай. З чатырох дзяцей засталіся старэйшая сяс-
тра Лізавета, якая перажыла фашысцкую акупацыю, і малод-
шы — Аляксей. 

Пасля вайны Аляксей Кірпічэнкаў вучыўся ў Маскве на
матэматыка, выкладчыкі прарочылі студэнту выдатную матэ-
матычную кар’еру. А ён абраў прафесію журналіста. У пасля-
ваенныя гады разам з паплечнікам,  былым партызанам
Аляксеем Крушынскім рабілі “Настаўніцкую газету”. 

Так, яны былі першымі... 
Наталля БАДЗІЛОЎСКАЯ

Надзея і Аляксей
Перад тым, як напісаць гэтую згад-

ку, адшукаў сваю нататку ў дзіцячую га-
зету, дасланую туды дзесяць гадоў та-
му. Перачытаў свой школьны допіс і
падумаў: бадай, тая размова пра вай-
ну, што адбылася ў мяне, тады — вась-
мікласніка, з дзедам Фёдарам Апана-
савічам Кульпіным, аказалася самай
падрабязнай і самай запамінальнай. І
больш гэтую тэму мы не закраналі. Але
само жыццё прывяло да яе сёлета зноў
і зусім нечакана.

Што запомнілася мне з расповедаў
дзеда? Найперш тое, як ён трапіў у палон:
у армію не бралі з-за хібаў зроку. У 1942-м
фашысты пагналі моладзь з ягонай род-
най Арлоўшчыны ў Германію. Да Берліна
дзверы вагонаў не адчынялі. Вязням да-

валі на
суткі па адным
сырым бураку і
кавалку хлеба. 

Лагер змяшчаў-
ся ў Нурдлагене, работы былі на чыгунцы.
На жаль, сёння мне не прыгадаць той
стройнай ніткі аповеду, не знайсці, відаць,
сшытка з запісамі, якія рабіў дзесяць гадоў
таму. Але памятаю некалькі сваіх уражан-
няў. Дзед распавядаў, як білі людзей у тым
лагеры: рускім — дванаццаць бізуноў, па-
лякам — пяць, астатнім — па тры. І ўвесь
час майму дзеду прыгадваліся тыя бура-
кі — па адным на дзень. 

…Вызвалялі лагер 2 красавіка 1945-га
амерыканцы. Дзядуля з сябрам ужо збег-
лі тады з-за калючага дроту і хаваліся ў ад-
ным з нямецкіх мястэчак. Аднойчы, калі
ўцекачы выйшлі ў поле, пабачылі танкі.

На іх — людзі ў форме, але скура ў іх —
чорная-чорная. Аказаліся імі, зноў жа,
амерыканскія салдаты, якія і параілі ісці ў
Кёнігсберг. Сабраўшы рэчы, мой дзядуля
далучыўся да групы былых палонных, якія
вярталіся на радзіму. Іх чакаў шлях у 150
кіламетраў праз летнюю спёку, каля труб
крэматорыяў канцлагераў, уздоўж апус-
целых вышак з пражэктарамі… 

З Кёнігсберга праз Польшчу групу да-
ставілі ў Гродна. Адтуль мой дзед, які да
вайны атрымаў спецыяльнасць тракта-
рыста, разам з двума дзесяткамі такіх жа
палонных, як і ён, выправіўся ў Бабруйск,
дзе і пражыў усё жыццё…

***
Да нядаўняга часу ў фінале папярэд-

няга абзаца магла
б стаяць кропка.
Цяпер у ваеннай
гісторыі маёй
сям’і з’явіўся яшчэ
адзін раздзел. 

Калі пісаў
артыкул “www.Вя-
лікая Айчын-
ная.by...” для ну-
мара “Культуры”,
прысвечанага
Дню Перамогі, на-
блукаў у інтэрнет-
прасторы на сайт
базы даных “Ме-
марыял”, што
ўтрымлівае звес-
ткі аб савецкіх во-
інах, якія загінулі
або зніклі без вес-
так на франтах
Вялікай Айчыннай
вайны. Набраў
прозвішча, імя і
знайшоў сціплыя
радкі пра свайго
прадзеда: “Куль-
пін Афанасій Васі-
льевіч, рускі, нара-
дзіўся ў 1899 г.,
РСФСР, Арлоўская

вобласць, Арлоўскі раён, вёска Казначэева,
прызваны Арлоўскім РВК, радавы 119 гв.
сп., загінуў 22.11.1944 г., пахаваны: Латвій-
ская ССР, Мітаўскі раён, м. Луцэ”. І тут жа —
звесткі пра іншага сына майго прадзеда:
“Кульпін Іван Афанасьевіч, рускі, нарадзіў-
ся ў 1926 г., РСФСР, Арлоўская вобласць,
Арлоўскі раён, пасёлак Музалеўскі…” Пры-
званы на фронт Іван Афанасьевіч быў у
тым жа ваенкамаце. “Чырвонаармеец,
216 сп.” загінуў 28 студзеня 1945 года, паха-
ваны ў польскім Цымпельбургу.

Абодвух не дачакалася жонка і маці
Марыя Давыдаўна — мая прабабуля.

Сяргей ТРАФІЛАЎ

Да кропкі. І далей.
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Фёдар Кульпін (першы злева). 1946 г.



Спякотнае лета 1994 года, мне дзевяць
гадоў. Я гуляю з маім дзядулем, Фёдарам Ся-
мёнавічам Овадам, па Рыме (ён цудоўна ве-
даў італьянскую мову і часта ездзіў сюды  з
Беларусі перакладаць  то для дзелавых, то
для турыстычных груп). Градуснік у дзесяць
гадзін раніцы паказваў 30 градусаў па Цэль-
сію, але зараз поўдзень  і паветра  неміласэр-
на гарачае. Я апрануты ў лёгкую майку, ружо-
выя шорты і сланцы. Дзядуля — у лёгкай са-
рочцы, светлых штанах і сандалях з цёмнымі
шкарпэткамі.

— Дзядуля, як ты можаш насіць шкарпэт-
кі па  такім надвор’і? — пытаюся я.

— Ведаеш, Пеця,
спякота — не холад. Хо-
ладу трэба баяцца, а
спякоты — не. Тым бо-
льш, што ногі у мяне з
некаторых пор прыга-
жосцю не ззяюць...

...Гэта быў студзень
1942 года. Мне — 17 га-
доў. Зусім нядаўна я ву-
чыўся ў Ленінградскім
вучылішчы каманднага
саставу Ваенна-марско-
га флоту, збіраўся стаць
марскім афіцэрам. Але
прыйшла вайна, над Ле-
нінградам навісла па-
гроза акупацыі, і нас,
кадэтаў, размеркавалі
на фронт. Некаторыя
трапілі на Балтыйскі
флот, я — у Ладажскую ваенную флатылію.
Адразу —  у бой: на вартавым катэры мы
падтрымлівалі эвакуацыю стралковых дыві-
зій, якія апынуліся прыціснутымі нямецкімі
часткамі да возера. Два разы ў катэр патрапі-
лі мінамётныя снарады з берага, загінулі
двое маіх саслужыўцаў (аднаго з іх я ведаў
яшчэ па вучылішчы, ён вучыўся на год раней
за мяне і збіраўся стаць адміралам, пера-
емнікам Нахімава і Мікалая Кузняцова). Так-
сама шмат маіх знаёмых, былых курсантаў,
загінула тады пры абароне Валаамскіх астра-
воў. Мне і катэру, на якім я служыў, —  шчас-
ціла:  мы паспяхова манеўравалі і перавезлі
шмат людзей, а таксама пару гаўбіц... Затым,
у верасні, калі кольца вакол Ленінграда за-

мкнулася, было некалькі спроб дэсантавацца
і разам з 54-й арміяй прарваць блакаду
ў раёне Шлісельбурга, аднак  спробы былі
асуджаны: мы страцілі некалькі соцень чала-
век і чатыры караблі.

Потым — адступленне, база ў Новай Ла-
дазе, да лістапада перавозім грузы  ў Ленін-
град, назад дастаўляем людзей: многія з іх
ужо тады былі ў абсалютна жудасным ста-
не... Голад узяў горад за горла; праз тры ме-
сяцы там памрэ мой дзядзька Пеця (у гонар
яго цябе і назвалі). На борт невялікага катэ-
ра змяшчалася да тысячы чалавек, але борт
не прасаджваўся: людзі  літаральна пера-

твараліся ў бязважкіх анё-
лаў.

У лістападзе возера ска-
вала лёдам. Перад намі па-
ставілі задачу: арганізаваць
сувязь па лёдзе. 18  лістапа-
да мы суправаджалі першую
аўтакалону, на Ладазе за-
працаваў зімнік. Практычна
кожны дзень мы вазілі хар-
чаванне ў  асаджаны горад,
эвакуіравалі з яго людзей.
Многія машыны, людзі за-
сталіся на тым лёдзе з-за па-
стаянных артабстрэлаў, але
галоўным ворагам нашым
тады быў холад. У студзені
былі дні, калі тэрмометр па-
казваў мінус 48...

У адзін з  такіх дзён гру-
завік з лекамі, якія мы  су-

праваджалі, зламаўся. Ахоўваючы яго, мы
прабылі на лёдзе больш за суткі. Калі да нас
падаспела дапамога, марозу я ўжо не адчу-
ваў. Насупраць: па целе  разлівалася адурма-
ньваючае, санлівае цяпло. Прыйшоў я ў пры-
томнасць  ужо ў Новай Ладазе, у палявым
шпіталі. На назе ў мяне не было вялікага па-
льца. Моманту ампутацыі я не памятаў, док-
тар толькі сказаў, што мне пашанцавала: каб
яшчэ гадзіна, страціў бы ўсю ступню, а то і
жыццё...

Потым былі тыл, інжынернае вучылішча,
Перамога, паездка ў Італію за рэпарацыйнай
падводнай лодкай. А спякоты я з тае пары зу-
сім не баюся...

Пётр ОВАД

Халодная зіма 42-га

Мае дзядуля і бабуля па матчынай лініі —
Мікалай Капыткоў і Кацярына Маршы-
на — пад час вайны былі падлеткамі: ба-
булі — 14 гадоў, а дзядулю —  13. Абое
партызанілі, у абаіх  фашысты спалілі вёс-
кі.  Дзядуля  родам з вёскі з незабыўнай
назвай Рай,  а бабуля — з вёсачкі пад Рага-
човам, якая называлася, калі яшчэ існава-
ла на карце,   Каромка. 

Па сутнасці,  дзядуля і навучыў мяне з сястрой
паважаць, любіць і шанаваць свята Перамогі. Ён
заўжды браў нас на парад ветэранаў, ахвотна дзя-
ліўся ўспамінамі пра партызанскае жыццё, граў
на гармоніку ваенныя, і не толькі, песні — на
публіцы і без... Падключаў, карацей кажучы,  усіх
да свайго адчування вялікай радасці... Бабуля  ж
паводзіла  сябе інакш: нічога не расказвала, на
парады амаль не хадзіла,  аддаючы перавагу ці-
хаму сямейнаму святкаванню. 

Разгадка гэткіх паводзін асабіста для мяне
прыйшла зусім нядаўна — год і два месяцы та-
му, — ужо пасля смерці дзядулі, калі высветліла-
ся: мой дзед прыпісаў у свой час сабе пару гадоў.
Атрымліваецца,   яму было недзе паміж 11 і 13,
калі ён пайшоў у партызаны да брата. Ён быў зу-
сім яшчэ хлапчук, калі размаляваў партрэт Гітле-
ра ў  школе,  калі ў  атрадзе без дазволу пачалі
страляць па фашыстах з кулямёта… Усе ягоныя
прыгоды паўсталі для мяне, усёй маёй сям’і ў
іншым святле. Мы зразумелі: вайна стала для дзя-
дулі яго галоўным дзіцячым, падлеткавым успа-
мінам — страшным і яркім адначасова.  

Бабуля Каця  выбрала іншы шлях: яна выра-

шыла ўсё забыць, бо
была трошачкі старэй-
шая. Толькі цяпер, па-
сля столькіх гадоў, яна
пагадзілася “парушыць
маўчанне”, бо, напэўна,
расказаць пра вайну ста-
ла ўнутрана магчымым. 

— Калі пачалася вай-
на, на фронт сышлі трое
маіх старэйшых братоў. У
1942-м    у партызаны вы-
правіўся і самы малодшы,
што яшчэ заставаўся з намі.  У
1943-м партызанкай стала мая
сястра Надзя, а потым  і я. 

Да гэтага часу фашысты
ўжо спалілі нашу хату і ледзь не
забілі бацьку: за тое, што ў нас
увесь час спыняліся партызаны.
Наша вёска стаяла на беразе
Дняпра: мы нібы знаходзіліся ў не-
йтральнай зоне. З аднаго боку на-
ступалі немцы, з іншага — абараня-
лася Чырвоная Армія.  Да нас увесь час прыходзі-
лі разведгрупы з розных бакоў. Памятаю, што ў
бацькі быў стары човен, у якім  ён перавозіў збег-

лых на-
шых палонных,  партыза-

наў на левы бераг рэчкі, дзе стаяла Чыр-
воная Армія.

Бацьку не забілі толькі таму, што ён выглядаў
вельмі старэнькім. Да ўсяго,  як чалавек старас-
вецкі нікому ніколі не казаў “ты” — заўсёды на

“вы”, дадаючы, у залежнасці ад абставін, “ваша
сіяцельства” або “панства”. Яго фашысты і па-
кінулі ў жывых таму,  што палічылі “культур-
ным чалавекам”.

У партызанах я прабыла паўгода. Па-
мятаю, самы страшны момант з таго пе-
рыяду быў, калі выходзілі з акружэння.
Фашысты імкнуліся загнаць наш атрад  у
пастку, але мы адступілі ўглыб леса і
выратаваліся. Колькі нас загінула, як
вырваліся адтуль —  не хачу прыгад-
ваць... 

Затое застаўся ў памяці іншы мо-
мант: яшчэ да сыходу ў партызаны,
калі фашысты выгналі нас з вёскі.
Яны рыхтаваліся да абароны, і дамы
перарабілі ў бліндажы.  Я, мама і
тата рушылі з торбамі ў суседнія
Блізняты. А па дарозе да нас пры-
чапіўся адзін фашыст. Ён  шукаў
солі і патрабаваў, каб мы паказа-
лі яму торбы.  Я адмовілася, і ён
раззлаваўся,  вырашыўшы мяне
забіць.  Мяне выратаваў тата:
ён стаў на калені і пачаў пра-

сіць. “Яна ж яшчэ зусім маладзенькая”, —
памятаю, угаворваў ён. Фашыст тады адча-
піўся... Пасля гэтага выпадку я і вырашыла
пайсці ў партызаны — за старэйшымі братам і
сястрой. 

А тры браты, што пайшлі на фронт, так дадому
і не вярнуліся. Прапалі, кажуць, без весткі...  

Дар’я АМЯЛЬКОВІЧ

Гады вайны — гэта, безумоўна, гады страт, рас-
станняў і балючай памяці аб тых, хто не вярнуўся.
Але здаралася на вайне таксама і тое, што называ-
юць лёсам і Божай воляй. 

Менавіта пра такія лёсавызначальныя гады вай-
ны для маіх бабулі і дзядулі мне і хочацца расказаць. 

У далёкім 1942 годзе маю бабулю (а на той
час — 18-гадовую дзяўчыну Шуру) немцы, разам з
дзесяткамі іншых дзяўчат з усёй Украіны, забралі на
прымусовыя работы ў Германію. У нямецкім гора-
дзе Бідрых яе і яшчэ пецярых дзяўчат накіравалі пра-
цаваць да мясцовага баўэра.

Пацяклі дні, напоўненыя цяжкай сялянскай пра-
цай, да якой нашым дзяўчатам было
не прывыкаць. Засмучала толькі тое,
што працуюць яны не на сябе і не
для сваёй краіны, а на ворага.

А паблізу Бідрыха месціўся ла-
гер для ваеннапалонных, дзе знахо-
дзіўся, з другога года вайны, 24-га-
довы Мікалай. Ён пайшоў на фронт
з самага пачатку Вялікай Айчыннай
вайны, ваяваў, а ў 1942-м годзе тра-
піў са сваёй часцю ў акружэнне…  

…Прайшлі тры доўгія гады вай-
ны. У пачатку 1945-га савецкія і са-
юзныя войскі наступалі і вызвалялі
ад фашыстаў краіны Еўропы. Усё
вальней пачувалі сябе палонныя,
якія працавалі на немцаў, чакаючы
непазбежнага вызвалення. А некато-
рыя з іх вызваляліся і самі. У канцы лю-
тага сем ча-
лавек здоле-
лі збегчы з
лагера каля
Б і д р ы х а .
П а г о н я ,
якая кінула-
ся ўслед за
імі, нікога
не адшука-
ла. Пакуту-
ючы даро-
гай ад гола-
ду і холаду,
салдаты з
розных кра-
ін Еўро-
пы — Чэхіі,
С л а в а к і і ,
П о л ь ш ч ы ,
Украіны і
Беларусі —
прабраліся
якраз у тыя
м я с ц і н ы ,
дзе размяс-
ціўся хутар
баўэра. Адна з дзяўчат заўважыла іх, паклікала сваіх
сябровак і яны схавалі ўцекачоў. 

Рызыкуючы сваім жыццём, дзяўчаты тры
месяцы хавалі ваенных у невялікім свірне, на
вышках, дзе было складзена сена. Да таго ж, у

дваіх палонных на целе былі гнойныя раны, і
тыя вельмі пакутавалі. Дзяўчаты кралі ежу,
кармілі, паілі салдат, абмывалі ды бінтавалі
іх раны — і выхадзілі салдат, фактычна на ва-
чах гаспадароў хутара, уратаваўшы жыццё
былым вязням. А Саша з Мікалаем вельмі па-
сябравалі за той час, як уцекачы хаваліся на
хутары…

Былі і зусім адчайныя сітуацыі. Саша заносіла ва-
енным сярод дня халоднай вады. Напаіўшы салдат,
яна пачала спускацца з вышак, як раптам каля лесві-
цы заўважыла гаспадара. Той з падазронасцю ў гола-
се запытаўся:

—
Д з е ў к а ,
што ты
там ра-
біла?

С а -
ша зрабі-
ла вы-
г л я д ,
што не
пачула і
не зразу-
мела та-
го, пра
што пыта-
ецца гас-
п а д а р .
Раззлава-
ны, той
в ы к л ік а ў
мясцовага
п а л і ц э й -
скага і яны

пачалі віла-
мі пратыкаць

сена на вышках, спа-
дзеючыся знайсці таго,

хто тут схаваўся. Палонных
уратавала тое, што яны паспелі падрыхта-

вацца і прытаіліся паміж перакрыццямі,
дзе ляжала сена… 

…А потым былі вызваленне
амерыканскімі салдатамі і ра-

дасць ад дня Вялікай Перамогі.
Саша і Мікалай разам вярталі-
ся дадому і гаварылі, гавары-
лі... На мяжы з СССР Шуру
амаль адразу адпусцілі, а ва-
енных яшчэ некалькі месяцаў
трымалі для праверкі ў НКУС.

Калі Мікалая адпусцілі, ён
прыехаў у Пінск, дзе ўладка-
ваўся працаваць шафёрам, і
адразу паехаў на Украіну, да
сваёй Шуры. Ён не мог забыць
дзяўчыну, якая выратавала яму

і яго таварышам жыццё. Яны ўзялі шлюб і пераеха-
лі ў Пінск. Вось так вайна аб’яднала маіх бабулю і
дзядулю — Аляксандру Беланожка і Мікалая Аўдзе-
ева.  

Юрый ЧАРНЯКЕВІЧ

Аб’яднала  іх вайна

“...Зусім маладзенькая”
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Дзед Яша —  родны брат маёй бабулі па матчынай лініі —
вярнуўся з фронту без ног. Пра вайну расказваць не любіў: ві-
даць, надта балелі тыя раны —  не толькі фізічныя, а, найперш,
душэўныя, што дакранацца да іх не хацелася і праз гады. І вуліч-
ныя гульні-стралялкі “ў вайнушку” не вы-
носіў —  у яго ажно твар перакошваўся:
“Вайна —  пачвара, а не вашы прыгоды”. 

Выратоўвала яго праца на ўласнай ся-
дзібе, дзе кожная травінка была прылаш-
чана ягонымі рукамі. У яго была машына.
Інвалідная. “Запарожац” з ручным кіра-
ваннем. Але ўсё роўна па тых часах —
раскоша. Былі і пратэзы —  таксама для та-
го часу добрыя. Ён мог на іх хадзіць. І ніко-
лі не скардзіўся —  нават жартаваў: маў-
ляў, мне не пагражаюць пераломы —  гэ-
та ж такая перавага! Але на гародзе ён
працаваў, як сам казаў, “басанож”: ад-
штурхваючыся рукамі ад зямлі, перасоў-
ваўся на гэткай дошцы з калёсікамі. І зноў
жартаваў: “Во пашанцавала —  нахіляцца
не трэба!” 

Сапраўдны кошт тых “шанцаванняў” ды “раскошных пера-
ваг” ведалі хіба самыя блізкія. Аднойчы ўвечары, калі мы ў яго
гасцявалі, я раптоўна забегла ў хату:  ці то цацку забылася, ці то
яшчэ што. І пачула жудасныя стогны —  літаральна звярыныя,
скрозь сціснутыя зубы. Яны даносіліся з таго пакоя, у які захо-
дзіць мне было забаронена. Дый як зойдзеш, калі дзверы там
былі звычайна зачынены? Я спужалася, пабегла да бабулі, а праз

нейкі час убачыла дзедаву жонку, што выходзіла з таго пакоя са
стосам акрываўленых ануч, якімі дзед абкручваў свае кульці: на-
тупаўся за дзень па спякоце, расцёр усё ў кроў, дый гнаіліся яго
раны, —  ажно да самой смерці.

Ветэранам Вялікай Айчыннай быў і куды бо-
льш маладзейшы стрыечны брат маёй бабулі, які
жыў у Куйбышаве. Памятаю, як ён скарыстаў свае
“ветэранскія льготы”, каб дапамагчы мне... тра-
піць на прэм’еру оперы Сяргея Сланімскага “Ма-
рыя Сцюарт” у тамтэйшым оперным тэатры. Біле-
таў, вядома, не было, заставалася хіба надзея на
“ўваходныя”, без месца. Але дзед Коля ўздыхнуў,
надзеў парадны мундзір з усімі ўзнагародамі —  і
мы крочылі ў тэатр удваіх (праўда, да адміністра-
тара ён звяртаўся без маёй дапамогі). 

Старэйшая сястра майго бацькі, які ў вайну
быў маленькім хлапчуком, не дачакалася з
фронту жаніха, —  так і не выйшла замуж. Не бы-
ло сваіх дзяцей яшчэ ў адной маёй цёткі: тая ўзя-
ла на выхаванне трох суседскіх немаўлят, што за-
сталіся сіротамі. А мая маці і бабуля Соня, якая

ў вайну працавала на ваенным заводзе ў Ташкенце, шмат га-
доў шукалі, ды так і не знайшлі тую дзяўчынку з эвакуіраваных,
што “прыбілася” да іх. Падышла і запыталася: “Вы не бачылі
маю маму? Яна самая прыгожая!” Паабяцалі, што знойдуць,
узялі да сябе, а тая праз нейкі час знікла: пайшла шукаць сваю
маці далей... 

Надзея БУНЦЭВІЧ
На здымку: Якаў Дзмітрыевіч Сенюковіч.

Мая бабуля Алена
Васільеўна — чалавек
нешматслоўны. Яна не з
тых, хто вядзе рэй пад
час сямейных бясед і,
тым болей, выхваля-
ецца перажытым. І калі
ў мае рукі трапіў тоўсты
сшытак фармату А4,
чые старонкі былі густа
спярэшчаны ўспамінамі,
якія грунтуюцца на
франтавым дзённіку,  я
адкрыў для сябе
“іншую” бабулю, даве-
даўшыся шмат новага
пра самыя важныя гады яе жыцця. Зрэш-
ты, раней, прызнацца, асабліва і не ціка-
віўся...

Гэтыя старонкі — своеасаблівы
“ключ” да разгадкі таго пакалення, якое
выйграла вайну. У той самы час, яны
сведчаць пра тое, што ніякія катаклізмы
не здатныя “адмяніць” юнацтва і знішто-
жыць жывыя чалавечыя пачуцці. 

Вайна заспела маю бабулю ў Ленін-
градзе, адкуль яе эвакуіравалі ў Новасі-
бірск, насуперак сваёй волі, бо сэрцам
яна імкнулася ў адваротным кірунку — на
фронт. І гэтае прагненне было здзейсне-
на: у маі 1942 года, па сканчэнні курсаў
радыстаў, Алена трапіла ў зенітна-арты-
лерыйскую  батарэю, прайшоўшы з ёю
шлях ад Белгарадскай вобласці да Чэхас-
лавакіі.  

Ілля СВІРЫН

Замалёўкі з натуры
Вытрымкі з успамінаў
Было юнацтва — дзівос-

ная і цудоўная пара жыцця,
юнацтва, выхаванае на мі-
фах, прыдуманых і рэальных
станоўчых героях. Але ж як
мы верылі ў тое, што такія
героі ёсць, яны павінны
быць, яны патрэбны! Як жа
яны хвалявалі наша ўяўлен-
не, заклікалі да подзвігаў! Гэ-
тая вера надавала нам не-
ймаверныя сілы, што ўвасо-
біліся ў самаадданай працы і

абумоўлівалі прыярытэт духоўнага над
матэрыяльным, а ў гады вайны заклікалі
кожнага чалавека здаць іспыт на сумлен-
насць, праўдзівасць, вернасць доўгу. 

�
У адказ на маю просьбу накіраваць

мяне на фронт у ваенкамаце сказалі, што
я не маю патрэбнай спецыяльнасці: у вой-
ска бяруць толькі дзяўчат-урачоў, кіроў-
цаў, машыністак... А мне здавалася, быц-
цам нашы войскі адступаюць таму, што
мяне там няма. 

�
Яшчэ не ўсведамляючы ўсяго драма-

тызму сітуацыі, у першыя дні на фронце
мы адчувалі сябе, нібы школьнікі ў піянер-
лагеры. Усё — па раскладзе: пад’ём, сняда-
нак, заняткі, ваенныя гульні, пад час якіх
нас вучылі карыстацца бутэлькамі з запа-
льнай сумессю — на выпадак танкавай

атакі. Але вайна не прамінула нагадаць
пра сябе. Прагучаў сігнал паветранай тры-
вогі. Пачуўся характэрны гул цяжкіх бам-
бардзіроўшчыкаў, і неўзабаве яны выплылі
з боку лесу — наўпрост  у напрамку нашай
батарэі. Што тут пачалося! Дзяўчаты раз-
бегліся хто куды. Пасярод батарэі стаяў па-
літрук Белагураў, неяк ненатуральна махаў
рукамі і ўтрапёна крычаў: “Аго-онь! Аго-
онь!”.

�
Якой блізкай была смерць! А ноч та-

кая дзівосная... Дзьмуў лёгкі ветрык, раз-
носячы букет лясных водараў, у шэра-бла-
кітным небе плылі прыгожыя буйныя аб-
локі, дзесьці ў гушчары спявалі салоўкі,
ледзь-ледзь шамацела лісце. І раптам за-
кукавала зязюля. Я загадала: колькі гадоў
яна мне напрарочыць? Ці злітуецца нада
мною вайна? А зязюля ўсё кукавала і ку-
кавала, прадвяшчаючы даўгалецце...

�
Якія пачуцці выклікала ў мяне паве-

дамленне аб капітуляцыі Германіі? Была
радасць, але ж... быў і смутак. Тры гады я
правяла ў вялікім калектыве, дзе мы па-
роўну дзялілі і холад, і голад, і гора, і ра-
дасць. Тут было самае цудоўнае — фран-
тавое братэрства. І вось надышоў час раз-
вітвацца. Наперадзе адзінота, самастой-
насць, невядомасць...

Да мяжы ехалі ў адным вагоне. Але
потым нашы шляхі разышліся: Ленінград,
Тамбоў, Сібір, Украіна... Абмяняліся адра-
самі.  Валя Арыстава, Таня Пахомава і я,
павесіўшы на плечы свае рэчмяшкі, вы-
йшлі з вагона, развіталіся з іншымі дзяўча-
тамі, потым пастаялі паміж рэйкамі нека-
лькі хвілін, апусціўшы галовы, і моўчкі
разышліся ў розныя бакі. Не было сіл вы-
мавіць хаця б якія словы...  

Мая бабуля, Лю-
боў Міхайлаўна, па-
мерла 15 лістапада мі-
нулага года. З 95 гадоў,
што адвёў ёй лёс,
67 яна пражыла адна.
Не, безумоўна, поўная
адзінота ёй ніколі не
пагражала, побач, час-
цей за ўсё, нехта быў:
родныя, суседзі, квата-
ранты. Але калі дапа-
магаў ёй афармляць
нейкія дакументы, ці
калі размова заходзіла
пра дабаўку да пенсіі,
маё вуха заўсёды рэза-
ла сухая казённая фар-
муліроўка: “Член се-
мьи погибшего”.

Насамрэч, дзядуля
не загінуў. Афіцыйна
— ён знік без вестак, а
для нас заўсёды заста-
ваўся жывым, і мая ма-
ці, якая нарадзілася за паўгода да вайны і таму не помніць свайго бацькі, яшчэ
на пачатку 90-х гаварыла, здаецца, ні да кога не звяртаючыся: “Трэба шукаць:
можа, жывы яшчэ. Можа, у Канадзе, Аўстраліі... Бываюць жа выпадкі!”

Чалавек не можа знікнуць бясследна. Выпадкі сапраўды бывалі: людзі
— знаходзіліся. І сапраўды: ці можа пасля чалавека, дарослага, здарова-

га, у якога — сям’я, дзве дачкі, новы дом у райцэнтры, добрая праца ў Пу-
хавіцкім леспрамгасе, застацца толькі шэрая паперка з чорным надпісам?

Калі па шчырасці, і маці, і бабуля, і ўся наша сям’я ў глыбіні душы заўсёды
ведалі адказ на страшнае пытанне. 22 чэрвеня 1941 года, вярнуўшыся з нядзе-
льнага кірмашу, бабуля даведалася ад суседкі: мірнаму жыццю і яе асабістаму
шчасцю прыйшоў канец. Наступным ранкам дзядуля і астатнія камуністы (бы-
ло іх не так шмат) селі ў грузавік і паехалі ў Мінск, у абласны ваенкамат. Але
вячэралі зноў дома: ваенкамат, як і ўся сталіца БССР, быў пусты, і куды ехаць ды
што рабіць, ніхто ў Мінску дакладна не ведаў. Ваеннаабавязаныя з Мар’інай
Горкі параіліся і вырашылі вяртацца дадому, каб наступным ранкам выправіц-
ца ў кірунку Магілёва, дзе, па чутках, і знаходзіліся асноўныя сілы Чырвонай
Арміі, у складзе якой дзядуля зусім нядаўна вызваляў заходнія вобласці Бела-
русі ад белапалякаў. 

Дзядуля ніколі больш не вярнуўся. Застацца дома ён не мог, хоць шмат хто
з аднагодкаў і застаўся: усю акупацыю ціха працавалі і займаліся гаспадаркай,
каб быць прызванымі ў савецкае войска і загінуць у 1944-м. Пэўна, справа бы-
ла не толькі ў партыйным білеце ў дзядулевай кішэні, і не толькі ў сумленні, у
патрыятызме. Проста, так было спрадвек: мужчына павінен бараніць сваю
краіну, нават калі яго сям’я застанецца без кармільца, гаспадара.

Наступным ранкам дзядуля зноў развітаўся, зноў пацалаваў дачок... Праз
некалькі дзён пачалося знакамітае супрацьстаянне на Дняпроўскім рубяжы. У
нашай сям’і заўсёды ведалі: менавіта там і застаўся наш дзядуля. Ведалі, але
спадзяваліся на лепшае. Вось і цяпер, калі дзядуля і бабуля нарэшце разам, я ў
які раз спрабую знайсці пра ягоны лёс нешта новае. Але  Інтэрнет выдае адзін
і той жа радок: “Довнар Антон Семенович. 1910 г.р. Пропал без вести в
октябре 1944 г.”.

Звесткі пра кастрычнік 1944-га — умоўныя, пра гэта сведчыць адсутнасць
месца знікнення і дакладнай даты. Мар’іну Горку вызвалілі ад немцаў на дзень
раней, чым Мінск. Калі б дзядуля быў жывы, ён абавязкова ведаў бы пра тое і
да кастрычніка, безумоўна, напісаў бы ліст ці знайшоў бы іншы сродак сказаць
пра сябе. Зразумела, што, хутчэй за ўсё, вайна скончылася для яго вельмі хут-
ка... Для бабулі яна так і не скончылася: заставаліся ўспаміны пра мужа, пра
тое, як жылі да вайны, пра тое, як  у часы ліхалецця яе з дочкамі выгналі з ха-
ты паліцаі, як пасля вайны будавала новую хату, і як доўгія гады на ёй і яе дзе-
цях стаяла пячатка “Член семьи пропавшего без вести”. Да салдацкай удавы яе
“павысілі” не адразу. 

Як і многія старыя, што перажылі вайну, бабуля не любіла яе ўзгадваць.
Але заўсёды плакала 9 мая і 3 ліпеня... Вось такая сумная гісторыя.

Вечная памяць вам, мае бабуля і дзядуля!
Антон СІДАРЭНКА

У вайны-пачвары не дзіцячыя твары

“Самае цудоўнае —
франтавое братэрства”

Заўсёды 
заставаўся жывым

Мой тата Сяргей Аляксандравіч — 34-гадовы
інжынер — у 1941-м працаваў начальнікам цэха
на феадасійскім ваенным заводзе. Калі пачалася
вайна, завод эвакуіравалі ў тыл і мы пераехалі ва
Уральск. Мне было 2 гады.

Жылі ў пакоі з земляной падлогай — зямлян-
цы. Зімы ва Уральску — суровыя, клімат — рэзка
кантынентальны. Печка-“грубка” тапілася ўвесь
дзень. Языкі полымя лянотна палізвалі вуголле з
прыгожай назвай “антрацыт”.

Адзіным прысмакам была макуха — спраса-
ваныя рэшткі сланечнікавых семак. Памятаю,
хлапчукамі ўзлазілі на высокі плот і глядзелі на-
ўздагон салдатам, што крочылі строем з песнямі,
адпраўляючыся на фронт. За спінамі ў салдат вісе-
лі мізэрныя заплечнікі-кайстры. Нам падабаліся
страявыя песні, і мы гулялі ў вайну, напяваючы:
“Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваши жё-
ны…”

Мамін брат Лёнічка загінуў на Ленінградскім
фронце. Памятаю, як мама ціха плакала, стара-
ючыся, каб мы не заўважылі ейных слёз.

На самым золку бацька сыходзіў на працу.
Вяртаўся позна ноччу, прыносячы ў дом з мароз-
ным паветрам заводскія пахі: масла і металу. Наш
пакойчык ажываў. Мама падавала на стол нека-
лькі бульбін, звараных з лупінамі, і дзяліла на ўсіх
пароўну. Прыход таты адзначаўся шумнымі раска-
замі: “Я галодны, як воўк!” і “Муста (рабочы-ка-
зах) узяў кубак з пакостам і выпіў. Мы яму: “Атру-
цішся!”, — а ён хітра прыжмурыўся: “Не, началь-
нік, падманваеш: гэта — сланечнікавы алей!”

Тата ўсаджваў мяне на калені:
— Іду я па вуліцы. Раптам насустрач мне, як

ты думаеш, хто? Не паверыш: заяц! Сапраўдны за-
яц-бяляк. Яны, зайцы, зімой белыя, каб на снезе
не было бачна. Заяц да мяне: “Гэта ў цябе сынок
Юра?”  “Так”, — кажу.  “Вось, перадай ад мяне!”
З таямнічай усмешкай тата апускаў руку ў кішэню
і даставаў лустачку чорнага ржанога хлеба.

Нічога больш смачнага ў жыцці, чым гэты
“падарунак ад зайца”, я не каштаваў.

�
У 1965 годзе, працуючы ў АПН, прыехаў я ў

вёску Расна, у знакаміты калгас “Советская Бело-
руссия”. Старшыня Уладзімір Бядуля пабудаваў па
індывідуальным праекце Палац культуры. Пасля
экскурсіі старшыня запрасіў у калгасную сталоўку,

дзе пачаставалі абедам. Калі падавалі гарбату, Бя-
дуля ўзяў хлебную скарынку і, смакуючы, з’еў яе,
макаючы ў кубку.

�
У газеце “Знамя юности” ў 1960-х працаваў

Валянцін Дончык, сын палка. Усю вайну прайшоў,
узнагарод было нямерана, але ён іх ніколі не на-
сіў. Толькі аднойчы на Дзень Перамогі мы ўбачы-
лі і абамлелі.

Рэдакцыя была дружная, “тусаваліся” ў ад-
ным пакоі. Нехта даядаў “сабойку”-бутэрброд.
Той кавалачак хлеба, што застаўся, “даядаючы”,
прыцэліўшыся, кінуў у сметніцу. Гэта заўважыў
Дончык:

— Як ты мог! — Валянцін дастаў скарынку, па-
клаў яе на стол і мы пачулі маналог пра цану хле-
ба, пра гонар і годнасць, пра сумленне.

— Ніколі больш так не рабі, — завяршыў Ва-
лянцін.

�
У паўсядзённым жыцці мы забываемся пра

самі сабой зразумелыя рэчы. Пра хлеб згадваюць,
калі яго няма.

Была Вялікая Айчынная вайна. Нельга забы-
вацца пра Подзвіг герояў фронту і тылу.

Юрый ІВАНОЎ

Хлеб
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Антон Сямёнавіч Доўнар з жонкай 
Любоўю Міхайлаўнай і дочкамі 

Людмілай і Ліліяй. Чэрвень 1941 г.

Мама, тата, сястра Аля і я. 
15 красавіка 1941 г.



Яшчэ не так даўно ў гэтай непрыкметнай
аднапавярховай камянічцы быў звыклы
корпус прафтэхвучылішча. Пра падзеі, што
тут адбываліся многія гады таму, памяталі
толькі сцены, а не людзі, якія ў іх знаходзі-
ліся. Цяпер у Навагрудку з’явілася новая
адметнасць — адзіная на Беларусі музей-
ная экспазіцыя, прысвечаная тэме халакос-
ту. Размешчаная, да таго ж, непасрэдна на
месцы падзей — у будынку былога гета. 

У адной з намінацый Рэспубліканскага агляду-
конкурсу на лепшы музей года па патрыятычным
выхаванні моладзі (яго вынікі былі апублікаваны ў
“К” № 25)   плён працы Навагрудскага гісторыка-
краязнаўчага музея заняў другое месца, саступіўшы
толькі Беларускаму дзяржаўнаму музею гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны і апярэдзіўшы многія іншыя
ўстановы зусім не раённага маштабу.  

Адчыняеш дзверы — і ўжо з парога можаш ад-
чуць гнятлівую атмасферу, якая панавала тут тады,
калі на вузкіх нарах чакалі немінучай смерці сотні
людзей.  Амаль дакладнае ўзнаўленне інтэр’ера ба-
рака гета стала магчымым дзякуючы ўдзелу ў ства-
рэнні экспазіцыі непасрэдных сведак тых падзей  і

асабліва — Джэка Кагана, які, будучы 14-гадовым
хлапчуком, разам з іншымі, здолеў уцячы адсюль у
лес, да партызан брыгады Бельскага. 

Той знакаміты тунель,  які ўратаваў каля 150
жыццяў, пачынаецца  літаральна пад нагамі.  Зразу-
мела, што ён мог бы стаць унікальным турыстыч-
ным аб’ектам. Але  пра гэта рана нават марыць: га-
ворка пакуль вядзецца толькі аб правядзенні архе-
алагічных раскопак, якія музей плануе на бліжэйшы
час.  А на сёння ўваход у тунель перакрыты — каб не
спакушаць цікаўных навучэнцаў ПТВ, на тэрыторыі
якога знаходзіцца экспазіцыя. 

Такое суседства здольнае спалохаць многіх му-
зейшчыкаў — тым больш, калі няма сігналізацыі...
Але дырэктар Навагрудскага краязнаўчага музея Та-
мара Вяршыцкая пераканана, што з моладдзю не
трэба баяцца працаваць. І, як сведчаць вынікі кон-
курсу, у музея гэта атрымліваецца. Больш за тое: тут
рэгулярна ладзяцца семінары для настаўнікаў, пры-
свечаныя тэме халакосту. 

Музейная экспазіцыя, здатная не проста распа-
весці пра колішнія падзеі, але і літаральна акунуць
у іх, суправаджаецца  расповедам экскурсавода. Ён
падсумоўвае вынікі той даследчыцкай працы, якую
музей вядзе няспынна. Супастаўляючы розныя, ча-
сам супярэчлівыя, крыніцы, яго супрацоўнікі паціху
выкрышталізоўваюць адказ на пытанне: што ж рабі-
лася ў Навагрудку пад час вайны? 

Тамара Вяршыцкая пераканана, што погляд на
гэтыя падзеі вачыма сведак — у гэтым глыбока аса-
бістым ракурсе, які ахоплівае пераважна паўсядзён-
насць, а не глабальныя падзеі, — дазволіць нам
скласці больш аб’ёмнае і праўдзівае ўражанне пра
тыя жахлівыя і гераічныя гады. Тады здаралася, што
карнік і яго ахвяра да вайны вучыліся ў адным класе.
Эпіграф да экспазіцыі быў абраны з Другазаконня: “У
сведкі перад вамі заклікаю сёння неба і зямлю: жыц-
цё і смерць прапанаваў Я табе, блаславенне і пра-
кляцце. Выберы жыццё, каб жыў ты і нашчадкі твае”.

Яшчэ адна задума музея — стварыць уласны да-
кументальны фільм пра падзеі вайны. Не, зусім не ў
піку  галівудскай стужцы.

— Той фільм пра атрад Бельскага выявіў толькі
нязначную частку праўды пра тое, што дзеялася ў гэтых
краях пад час вайны, — кажа Тамара Вяршыцкая. —
Рэальнасць была куды складанейшай. І цікавейшай.

Ілля СВІРЫН

Культура № 27 2 — 10 ліпеня 2009 г. 

Беларускі дзяржаўны музычны тэатр пры-
свяціў 65-годдзю вызвалення Беларусі ад
нямецка-фашысцкіх захопнікаў музыч-
ную камедыю  “Нябесны ціхаход” М.Са-
мойлава. 2 ліпеня спектакль праходзіць
двойчы, у час дзённага  паказу зала цал-
кам аддадзена ветэранам. 

— Тэма вайны і вызвалення Беларусі для мяне —
святая, —  распавёў карэспандэнту “К” расійскі кампа-
зітар Марк Самойлаў. — Усе мае сваякі па бацькоў-
скай лініі — родам з Беларусі. Зараз, прыехаўшы ў
Мінск, я  знайшоў дом па вуліцы Інтэрнацыянальнай,
дзе яны жылі. Усе пайшлі на фронт, многія загінулі (да-
рэчы, мой старэйшы брат, які прайшоў усю вайну, быў
лётчыкам). Свая памяць пра вайну і ў маёй жонкі —
заслужанай артысткі Карэліі Любові Дзяменцьевай,
якая выступіла рэжысёрам гэтага спектакля. Яе цётка
была палкоўнікам медыцынскай службы, дайшла да
Берліна. Сам я ў вайну быў маленькі, але памятаю бла-
кадны Ленінград. Увесь час хацелася есці, было вельмі
холадна. Мы спалілі ледзь не ўсю мэблю і нават 100-
томны збор твораў Льва Талстога. Калі пачыналіся
бамбёжкі, я вельмі пужаўся, зарываўся галавой у мат-
чын падол і крычаў: “Схавайце мяне! Я не хачу ба-
чыць, як буду паміраць!” З усяго нашага двара выжы-
лі толькі трое дзяцей... Але вайна — гэта не толькі кроў
і смерць. Жыццё ўсё роўна працягваецца. Менавіта
пра гэта — наш “Нябесны
ціхаход”. Гэтую, падкрэслю,
лірычную музычную каме-
дыю я напісаў у 1995-м,  ад-
штурхнуўшыся ад вядомай
кінастужкі з музыкай Васіля
Салаўёва-Сядога, дзве песні
якога выкарыстаў у сваёй
партытуры. Я шмат супра-
цоўнічаў з гэтым выдатным
творцам, шмат вучыўся ад
яго, таму сваю працу лічу
яшчэ і данінай памяці май-
стру. Мабыць, штосьці ўда-
лося, бо камедыя, прасяк-
нутая дабрынёй і каханнем,
ішла і працягвае ісці ў мно-
гіх тэатрах, ужо сёння ў нас

ёсць прапановы паставіць яе да наступнага Дня Пера-
могі яшчэ ў адным тэатры Расіі. А пад час самай пер-
шай прэм’еры ў Кемераве да мяне на сцэну выйшла
старая жанчына і вымавіла скрозь слёзы:  “Дзякуй, сы-
нок!” Потым мне сказалі, што гэта была адна з тых ле-
гендарных лётчыц, пра каго наш аповед.

У спектаклі занята пераважна творчая моладзь
тэатра. Як заўважыла прымадонна тэатра Наталля
Гайда, артысты, сутыкнуўшыся з ваенным часам, ста-
лі яшчэ больш прыгожымі, адухоўленымі, працавалі
з азартам. Дый  ігралі яны, па сутнасці, саміх сябе:
тых, якімі былі б, апынуўшыся на той вайне. Пры гэ-
тым пастаноўчая група прынцыпова не звярталася
да ваенных кансультантаў, каб акцэнтаваць умоў-
насць тэатральных сродкаў. Гэтак жа прынцыпова рэ-
жысёр адмовілася ад прафесійнай балетнай трупы:
маўляў, салісты і артысты хору павінны ўсё рабіць са-
мі, ды не чакаць, пакуль ім прапануюць паўтарыць
тыя ці іншыя мізансцэны, а шукаць іх самастойна.

Адданасць нашай трупы, якая пачала праца-
ваць над “Нябесным ціхаходам” ужо праз два тыдні
пасля прэм’еры “Бабінага бунту”, характарызуе і та-
кі факт, агучаны на прэс-канферэнцыі: у тэатр была
даслана адно толькі партытура, і дырыжор Мікалай
Макарэвіч сам распісваў усе партыі. 

Н.Б.
Фота Ігара КУЗНЯЦОВА

Першай справай — самалёты?

Фестываль нацыянальных культур уваходзіць
у пяцёрку самых значных фэстаў Беларусі. Гэтае
свята —  лепшае сведчанне таго, што прадстаўні-
кі ўсіх народаў маюць у Беларусі роўныя правы і
магчымасці, у тым ліку для захавання і развіцця
сваіх адметных культур.

— Беларусы і ўсе нацыянальнасці, —  пад-
крэсліў на гала-канцэрце ад-
крыцця фестывалю міністр
культуры Рэспублікі Бела-
русь Павел Латушка, —  жы-
вуць у нашай краіне ў зго-
дзе, супрацоўніцтве і сад-
ружнасці. Так склалася гіста-
рычна, гэта ёсць сёння і, я
ўпэўнены, будзе заўтра. І
мы можам па праве гана-
рыцца гэтым!

На плошчы перад фі-
лармоніяй разгарнуліся мі-
ні-падвор’і нацыянальных
культур, дзе можна было
набыць вырабы дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва і

пакаштаваць стравы нацыянальных кухняў. На
прыступках ішла тэатралізаваная дзея “Бела-
русь —  наш агульны дом”. Свята не магло не
прыцягнуць увагу не толькі запрошаных гасцей,
але і звычайных мінакоў. Таму на прэс-канферэн-
цыі, якая папярэднічала гала-канцэрту ў самой
філармоніі, былі выказаны не столькі новыя

інфармацыйныя сведчанні, ко-
лькі словы падзякі —  найперш,
Міністэрству культуры за пад-
трымку гэтага фестывалю,  адна-
го з найбольш унікальных у све-
це. 

Сярод удзельнікаў канцэрта
адкрыцця былі расіяне, укра-
інцы, малдаване, азербайджан-
цы, індыйцы, туркмены, карэй-
цы, цыгане, яўрэі, армяне,
афганцы. Беларусы прэзентавалі
выступленне ансамбля старадаў-
най музыкі “Пастараль” і кампа-
зіцыі “Лявоніха” і “Крывічы”
Дзяржаўнага ансамбля танца,
што сімвалізавалі глыбінную
этнічную еднасць славянскіх на-

родаў і, адначасова, нашы ментальныя асаблівас-
ці. 

Канцэрт атрымаўся папраўдзе шматкаляро-
вым —  як пялёсткі кветкі, што стала фестываль-
най эмблемай. Як справядліва адзначыў у яго фі-
нале дырэктар фестывалю, начальнік аддзела ку-
льтуры Гродзенскага гарвыканкама Генадзь Жа-
лязняк, гэтае свята нашага сяброўства, пракро-
чыўшы ўрачыстым маршам па ўсёй краіне, зной-
дзе водгук у сэрцах і душах людзей. 

Надзея БУНЦЭВІЧ
На здымках: пад час адкрыцця

фестывалю.
Фота Андрэя СПРЫНЧАНА

Палітра
Памяці

(Працяг. Пачатак на стар. 3,5.)
У мінскім  Музеі сучаснага вы-

яўленчага мастацтва працягваецца ра-
бота выстаўкі жывапісу “Памяць  вог-
ненных гадоў”, што таксама прысвеча-
на Вызваленню нашай краіны (з фон-
даў музея). Праўда, галоўны акцэнт тут
зроблены  на адлюстраванні мірнага
пасляваеннага жыцця.

Такім чынам, праз усе выстаўкі, не
толькі гэтыя, але і многія іншыя (у пры-
ватнасці, у Беларускім дзяржаўным му-
зеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, у
Літаратурным  музеі Максіма Багданові-

ча і г. д.), праходзіць чырвонай ніткай “вобраз” Памяці.
Памяць... Бадай, гэтае шырокае паняцце сёння, у 65-гадовы юбілей вызвалення Беларусі,

асабліва востра пранізвае ўсё наша грамадства, у тым ліку і мастакоў. Памяць — гэта любоў, бо
мы памятаем, што было ў нашай Айчыне ў “сороковые-роковые”,  “свинцовые-пороховые” —
горкага, гераічнага, трагічнага і светлага таксама. Памяць чалавечага сэрца, нянавісць да вайны,
сённяшняе і будучае цудоўнай роднай зямлі, якую  мы адваявалі ў цяжкіх баях, — гэта і ёсць наш
“момант ісціны”, наша ментальнасць, наша душа.

(Заканчэнне на стар. 13.) У.Кожух. “Помнік”.

Нацыянальны мастацкі музей. Фрагмент
экспазіцыі з Цэнтральнага музея Вялікай

Айчыннай вайны 1941 — 1945 гг. у Маскве.

Негалівудская даставернасць

Кветка
сяброўства

27 чэрвеня ў Беларускай дзяржаўнай філармоніі адбылося ўрачыстае адкрыццё VIII
Рэспубліканскага фестывалю нацыянальных культур, прымеркаванае да 65-годдзя
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Далей фестываль будзе
крочыць па ўсёй краіне, ахапіўшы не толькі абласныя цэнтры, але і іншыя гарады,
мястэчкі, вёскі. А менш чым праз год, 4 —  6 чэрвеня 2010 г., свята дасягне Гродна,
дзе і пройдуць, паводле традыцыі, асноўныя фестывальныя ўрачыстасці.

11у  к а н т э к с ц е  т ы д н я
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(Заканчэнне. Пачатак у № 26.)
…Праз некалькі гадзін новы лагер

быў знойдзены. З боку шашы, адкуль
найбольш верагодна было чакаць карні-
каў, ён прыкрываўся глыбокай падкова-
падобнай лагчынай, залітай вадой. Пад
раскідзістай хвояй мы паклалі нашых па-
раненых. Максімаў абсох, сагрэўся і пад-
азваў мяне, зрабіўшы знак рукой, каб
астатнія адышліся.

— Скажу табе шчыра: за гады вайны
я ўпершыню ў такім бездапаможным ста-
новішчы. Полк пайшоў. У нас двое пара-

неных, пяць ствалоў, рацыя страчана, по-
бач — немцы, якія ўжо зараз могуць па-
чаць прачэсванне. Каб несці нас дваіх, па-
трэбны ўзвод. Выйсце адзінае: перайсці
“жалезку”, дагнаць полк і вярнуцца сюды
з узводам. Гэта я даручаю табе. З табой по-
йдзе і, калі што, заменіць цябе Козел. Калі
хочуць, няхай з вамі ідуць і гэтыя двое —
Вайцэховіч з медсястрой. Вось што запом-
ні: ваш правал —  гэта і наша пагібель. Але
часу марнаваць нельга. Удачы вам! —
Максімаў працягнуў мне руку.

Затым я паціснуў халодную руку
Таццяны. 

—  Дзякуй табе, —  ціха прашапталі
яе бледныя патрэсканыя губы.

Мы вырашылі пераходзіць вузкака-
лейку ў тым месцы, дзе лес на падыхо-
дзе да шашы быў поўнасцю павалены па
ўсіх правілах стварэння непраходнай зо-
ны. Тут прарыў вялікіх мас партызан быў
немагчымы, а значыць, не мела сэнсу
трымаць агнявыя кропкі. Мы павольна
прасоўваліся наперад, перапаўзаючы з
аднаго калодзежа ў другі. Гэтыя калодзе-
жы-адсекі былі ўтвораны ляжачымі ў
розных напрамках дрэвамі, а ў асобных
месцах трэба было пераадольваць зруб
з чатырох-пяці сасновых камлёў, спрэс
аблытаных суччам, кустоўем, уздыбле-
ным падлескам.

Да шашы заставаліся лічаныя метры.
З-за аблокаў выглянуў месяц, і паверх
вяршалін паваленых соснаў бліснула
вузкакалейка. Да мяне асцярожна, абгі-
наючы ўбок галіны, поўз Козел, за ім па-
казалася Валя. Пад кімсьці гучна хруснуў
сучок, і ў тое ж імгненне наўкол зашчоў-
калі па соснах дзесяткі куль, у неба ўзля-
целі ракеты, асвятляючы і тую прастору,
адкуль білі кулі. Там, па другі бок вузка-
калейкі, на краі і далей, у глыбіні лесу,
стаялі вялікія армейскія палаткі, камуф-
ляжныя палотнішчы якіх выяўлялі сябе
толькі рэзкімі ценямі ў святле ракет.
“Дзякуй Богу, —  падумаў я, —  што куля-
мётчыкі не спалі і ў іх добры слых, інакш
мы запаўзлі б да іх у палаткі!”

Мы папаўзлі назад. Як толькі агонь
спыняўся, заміралі і мы. Пераадольва-
ючы чарговы завал, я здрыгануўся: ня-
ўжо Вайцэховіч?! Не, гэта не ён. У святле
ракеты па твары мёртвага паплылі рэ-
зкія цені, і рысы нібы ажылі. Мне не ха-
целася гэтых сустрэч, і я павярнуў напра-
ва, але і там на мяне глянулі бясстрас-
ныя вочы юнака, што ляжаў на спіне ў
расшпіленай паддзёўцы. Яго кубанка ад-
ляцела к нагам, і светлыя шаўкавістыя
валасы злёгку трапяталіся пад перадсві-
тальным ветрыкам. Мы марудна пера-
вальвалі з аднаго зруба ў другі, і ў кож-
ным маўкліва застылі нашы таварышы.
Было горка ўзірацца ў іх твары. Цьмяна
здавалася, што на нас ціха сышоў смутак
душ, якія пакінулі гэтыя непахаваныя це-
лы і, магчыма, з той пазачасавай і пазап-
расторавай далечыні бачылі і ведалі,
што яны ніколі і не будуць пахаванымі...

Мы спыніліся на днёўку ў невялікай
высечцы, густа парослай маладымі бя-
розкамі. Два дні і дзве ночы мы былі на
нагах, без сну, без адпачынку. Новы
дзень не будзе лёгкім, гэта я ведаў. Зір-
нуў на гадзіннік: без чвэрці чатыры.

— Будзем спаць да дзесяці. Днява-
ліць ніхто з нас не зможа, пастарайцеся
спаць чуйна.

На чацвярых было дзве курткі і два
шынялі. Гэта вызначыла кампаноўку.
Пад шынялём Козела лёг Вайцэховіч, по-
бач з ім Валя скінула сваю сумку і ватнік,
стомлена апусцілася на калені, абяссіле-
на схавала твар у далонях.

— Кладзіцеся пасярэдзіне, —  сказаў
я. —  Паспім, будзе ясней, што рабіць.

Яе сумныя вочы ледзь бліснулі. Я лёг
на край ватніка. Над намі павольна плылі
і святлелі высокія перыстыя аблокі. У ад-
ным з прасветаў свяцілася бледная зорка.

Раніцай мы вырашылі пераходзіць
вузкакалейку побач з тым месцам, дзе
параніла Таццяну. Там агнявыя кропкі
нам вядомыя, адна з іх —  на вышцы, і за
ёй зручна назіраць, акрамя таго, там доб-
рыя зыходныя рубяжы і для пераходу.

...Наша чацвёрка асцярожна прасоў-
ваецца краем лесу ўздоўж вузкакалейкі.
Знаёмыя пагоркі, знаёмыя сосны на іх схі-
лах. Час выходзіць да шашы. Мы прыпыні-

ліся, слухаючы. Наперадзе, сярод нерухо-
мага ў бязветранасці лесу, метраў за двац-
цаць, дзіўна зварухнуўся куст. “Заса-
да?!” —  маланкай працяла думка, і ледзь
я паспеў зрабіць знак тым, што ішлі ззаду,
як проста ў твар загрукацеў кулямёт. І я,
перш чым скокнуць убок, на імгненне за-
стыў, як у страшным сне: побач падала Ва-
ля, кулямётная чарга зеўрала на яе спіне
шматамі ваты... Зноў загрукацеў кулямёт,
моцна ўдарыла ў руку, я абярнуўся і на-
ўскід стрэліў у язычок полымя, што вібры-
раваў з-пад куста. Кулямёт змоўк на нека-
лькі секунд і зноўку падаў голас. Але біў ён
цяпер наўздагад, бо ў гэтыя секунды, сле-
дам за Козелам і Вайцэховічам, я нырнуў
у густы зараснік. Пакуль што мы, трое,
хоць і параненыя, але цудам усё яшчэ жы-
выя, выбіралі адзіна правільную тактыку:
мы не сыходзілі ўглыб рэдкага лесу, што
пераходзіў у паляну, канешне, прыстраля-
ную, а беглі ўздоўж дарогі. Спусціўшыся па
крутым схіле яра ўніз, мы неўзабаве саб-
раліся разам. Прыхінуўшыся да дрэва, ся-
дзеў Козел, прытрымліваючы левай ру-
кой залітую крывёй правую, а Вайцэховіч,
стоячы побач на каленях, старанна яе бін-
таваў. Ягоная галава была неяк нядбайна
абкручана ўжо набрынялым кроўю бін-
том. Затым ён дапамог накласці павязку

на маю руку. Палец быў амаль начыста
адстрэлены, вісеў на тоненькай палосцы
скуры. Я быў наважыўся яго адарваць, але
тут рашуча ўмяшаўся Козел:

— Ты што? Пасля вайны запасныя
наўрад ці будуць прадавацца. А што за
кавалер з чатырма пальцамі на правай
руцэ?

Ён раптам уважліва зірнуў на мой
шынель.

— Ого, ды ты, наш дарагі камандзір,
шчасліўчык: шэсць куль уляпіў у цябе
фрыц —  і толькі адзін палец адарвала!

Я адгарнуў крысо, дзівячыся сваёй
удачы: сапраўды, шэсць куль прадзіравілі
шынель.

— А вось нашай Валечцы не пашан-
цавала. Божа літасцівы, за што? Такая
маладая... І прыгожая... —  ціха сказаў
Козел і апусціў галаву.

Наперадзе і ззаду зноў загрукацелі
аўтаматныя чэргі. “Падобна на абла-
ву”, —  падумаў я, і мы пачалі адыхо-
дзіць у глыбіню лесу. Цяпер у паўзах
аўтаматнай трасканіны чуўся сабачы
брэх. Мы бегма спусціліся з пагорка ў за-
балочаную нізіну, доўга ішлі па вадзе, а
затым перабраліся на іншы бок.

— Чуеце? Ці вам заклала вушы? —
сказаў Козел. —  Ідуць напрасцяк да нас!
Дальбог, аўчаркі ўзялі наш след!

Мы зноў пабеглі па лесе: то спынялі-
ся, то, задыхаючыся, пераходзілі на
шпаркі крок. Цяпер мы зноў, значна па-
глыбіўшыся ў лес, трымаліся ў цэлым на-
прамку ўздоўж шасэйкі. Нарэшце, чарго-
вы раз спыніўшыся, пачулі, што лес вяр-
нуўся да свайго вясновага жыцця: цудоў-
на звінеў хор птушынай малечы, дзесьці
побач буркатаў голуб і стукаў дзяцел.
Нямецкае паляванне скончылася: ці то
выдыхнуліся раней за нас, ці то паспяша-
ліся на вячэру.

— Ну, вось і ўсё! Фрыцаў бобік
здох! —  сказаў урачыста Козел. —  Мож-
на і адпачыць па-чалавечы.

Правал другой пакутлівай спробы
вырвацца з блакаднага кальца не змусіў
нас адмовіцца ад нашай тактыкі —
з’яўляцца там, дзе нам не чакаюць. І мы
пад покрывам кароткай майскай ночы
фарсіравалі ўброд вялізнае поле, залі-
тае талай вадой, побач з вёскай Верхняе
Беразіно, дзе стаяў вялікі варожы гарні-
зон. У напружанай цішыні чуваць было,
як нямецкі салдат найграе вальс Штра-
уса, а сялянка просіць у суседкі напавер
лыжку солі. Раз-пораз узляталі ракеты, і
мы пагружаліся ў ваду да падбародка.
Пад самым носам у нямецкага разліку
на вышцы паспяхова перабеглі вузкака-
лейку, і толькі калі ў мяне ўсхадзіўся ка-
шаль, які я даўно стрымліваў, застрачыў
кулямёт, —  але мы былі ўжо ў вырата-
вальным лесе.

Неўзабаве за пару кіламетраў ад
гарнізона зашугала вялікае вогнішча.
Мы сушылі вопратку, чысцілі зброю, пе-
рабінтоўвалі раны. Канешне, вораг ба-
чыў касцёр, але мы былі спакойныя, ве-
даючы ягоны страх перад партызанскім
начным лесам. Дый адчуванне з’явілася,
што паласа нашых няўдач скончылася.

На золку рушылі зноў у дарогу. Там
ужо пачалі пошук Максімава. І хутка мы
сустрэліся з узводам Красцьянінава, які
ішоў насустрач. З гэтым камандзірам я
быў знаёмы даўно, ведаў яго ўпарты ха-
рактар і не стаў спрачацца, даказваючы,
што нам таксама трэба вяртацца з імі ў
кальцо. Наш выгляд гаварыў сам за сябе:
мы стаялі босыя, боты, што віселі на пля-
чах, добра дапаўнялі акрываўленыя
брудныя бінты.

— Не-не, цяпер мы вынесем дваіх
без праблем. А вас чакае санчастка, —
адрэзаў Красцьянінаў.

Я расказаў пра сітуацыю на заблакі-
раваным участку, карыстаючыся картай і
дапаўняючы яе сваімі схемамі мясцовас-
ці, паказаў месцазнаходжанне паране-
ных. У той жа дзень, з цяжкасцю перапра-
віўшыся праз Бярэзіну, мы прыбылі ў
полк. А яшчэ праз суткі з боем з блакад-
нага кальца былі вынесены Максімаў і
Архіпава. Самалётам іх адправілі ў шпі-
таль за лінію фронту. На жаль, у дзень ад-
лёту не змог з імі развітацца, заняты
справамі маёй новай пасады камісара
атрада. Мы сустрэліся праз тры месяцы ў
палку. Мела адбыцца вельмі рызыкоўная
разведвальная аперацыя ва Усходняй
Прусіі. Аднак для мяне шлях туды закры-
лі ўрачы. Цяжкая хвароба ў маі —  чэрве-
ні, што ледзь не скончылася гібеллю на
возеры Палік, не дазволіла мне ўзнавіцца
настолькі, каб прайсці па ўжо вызвале-
най зямлі хаця б метраў пяцьсот.

Адсылаю зацікаўленага чытача да ма-
ёй кнігі “Вясёлка над дарогай”, дзе шмат-
лікія старонкі расповеду пра трагедыю на
Паліку ў чэрвені 44-га завяршаюцца глав-
ой “Нас выратоўвае “Баграціён”.

Віктар ГРАМЫКА,
народны мастак Беларусі

Частка ІI

Вырвацца
з блакаднага кальца

Успаміны
партызана
Вялікай
Айчыннай

Cёлета, перш чым пайсці ў адпа-
чынак, беларускія тэатры далу-
чаюцца да святкавання 65-год-
дзя вызвалення Беларусі ад ня-
мецка-фашысцкіх захопнікаў.

Нацыянальны акадэмічны драма-
тычны тэатр імя Максіма Горкага да гэ-
тай юбілейнай даты прымеркаваў
прэм’еру спектакля “Я твая нявеста” па-
водле Віктара Астаф’ева ў рэжысуры Ва-
лянціны Ераньковай. Для яе гэта не пер-
шы зварот да дадзенага матэрыялу:
пяць гадоў таму яна ажыццявіла паста-
ноўку гэтай, як пазначана ў праграмцы,
“балады пра закаханых” у Магілёўскім
абласным драматычным тэатры. Але, як
часта здараецца, лёс пастаноўкі стаўся
кароткім, таму праз некаторы час Ва-
лянціна Еранькова вырашыла звярнуц-
ца да слова Віктара Астаф’ева ўжо на
сталічнай сцэне. Зрэшты, як зазначыла
сама рэжысёр, новы спектакль будзе ві-
давочна адрознівацца да папярэдняга.
Адрозненне гэтае дыктуе, найперш,
акцёрскі склад: галоўныя ролі ў спектак-
лі выконваюць маладыя акцёры тэатра,
праца з якімі, у сваю чаргу, пацягнула за
сабой і пэўнае пераасэнсаванне самога
матэрыялу, яшчэ большае заглыбленне ў
астаф’еўскую філасофію.

А Нацыянальны акадэмічны дра-
матычны тэатр імя Якуба Коласа ў Ві-
цебску першымі ліпеньскімі днямі
прадставіў гледачам незвычайны пра-
ект — спектакль “Апошнія сведкі” па-
водле Святланы Алексіевіч у рэжысу-
ры Уладзіміра Савіцкага. Нагадаем,
што рэжысёрская інсцэніроўка атры-
мала Другую прэмію на рэспублікан-
скім конкурсе арыгінальных твораў і
інсцэніровак. 

Рэжысёр спектакля выкарыстаў не-
традыцыйны ход. На сцэне — пастале-
лыя дзеці той вайны, якія пішуць сачы-
ненне на тэму “Маё дзяцінства”. І вось
перад намі ў выкананні мэтраў коласаў-
скай сцэны Т.Кокштыса, С.Акружной,
В.Петрачковай, Т.Скварцовай, Г.Букаці-
най, З.Гурбо, Н.Левашовай і іншых па-
ўстаюць лёсы маленькіх людзей, праз
якія прайшла гэтая страшная навала. 

Таццяна КОМАНАВА

Сачыненне
на тэму... 

В.Грамыка. “Успаміны пра нарачанскую пераправу”.

Сустрэча аднапалчан. 
Злева направа: Уладзімір Максімаў, Ганна і Рыгор Друкавы, Іван Яршоў. 

Святочныя мерапрыемствы про-
йдуць 3 ліпеня ва ўсіх раённых цэнтрах
Віцебскай вобласці, а ў Віцебску святка-
ваць будуць цягам трох дзён: 3, 4 і 5 лі-
пеня. У Дзень вызвалення Беларусі ад
нямецка-фашысцкіх захопнікаў у аблас-
ным цэнтры запланаваны ўрачысты
сход, святочнае шэсце прадстаўнікоў
працоўных калектываў горада і тэатра-
льнае прадстаўленне, арганізаванае сі-
ламі аддзелаў культуры і спорту горада.
У Дзень Незалежнасці Рэспублікі Бела-
русь, на рацэ Віцьба, зноў пакажуць тэ-
атралізаванае “Воднае свята”, а веча-
рам на пляцоўцы Летняга амфітэатра
распачнецца гала-канцэрт. Завершыцца
гэты багаты на падзеі ліпеньскі дзень
акцыяй “Спяём гімн разам!”.

Віцебшчына
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27 чэрвеня Бабруйск у рамках Міжнароднага
фестывалю “Вянок дружбы” прымаў выстаў-
ку народнага мастака Беларусі, акадэміка
Нацыянальнай акадэміі навук і сапраўднага
члена Расійскай акадэміі мастацтваў Георгія
Паплаўскага. Для жыхароў горада на Бярэзі-
не творца — яшчэ і зямляк.

Адкрываючы вернісаж, старшыня Бабруйскага гарвы-
канкама Дзмітрый Бонахаў высока ацаніў уклад Георгія
Паплаўскага ў айчынную і сусветную мастацкую культуру,
а таксама падкрэсліў гонар мець такога земляка: “Лічу,
што на графічных работах майстра мы пабачым цэлы
пласт культуры нашай краіны. У сваіх творах яму ўдалося
ўвасобіць як сваю душу, так і душу беларускага народа”. 

Як ацэнка заслуг творцы — рашэнне выканаўчага
камітэта стварыць у горадзе мастацкі музей, які атры-
мае імя майстра. На ўрачыстай цырымоніі Паплаўскаму
ўручылі таксама Ганаровую грамату Бабруйскага гарвы-
канкама.

Георгій Паплаўскі на вернісажы падкрэсліў, што ха-
цеў бы, каб будучы музей з’яднаў пад адным дахам цэ-
лую плеяду таленавітых мастакоў-бабруйчан — як кла-
сікаў пэндзля, так і нашых сучаснікаў, а таксама маладое
пакаленне талентаў ХХІ стагоддзя.

Што да выстаўкі, то дамінантай яе стала графіка
майстра з вядомых серый 1970-х — 1980-х гг.: “Час доўгіх
нажоў. Фашызм вачыма сучасніка”, “Хроніка аднаго
атрада”, “Чытаючы Васіля Быкава”, “Чытаючы Алеся Ад-
амовіча” і многія іншыя. Падаецца, работы, створаныя
некалькі дзесяцігоддзяў таму,  вяртаюць нас у сарака-
выя: адценнямі чорнага і белага выказаны лёс тых, хто
праз імгненне апынецца ў агні  Хатыні. А тут да задання
рыхтуецца партызанскі атрад. Гранічная шчырасць, дэта-
лізаваны, акцэнтаваны псіхалагізм — і ў ваенных, і ў
“чарнобыльскіх”, і ў партрэтных творах мастака.

Увага да тэмы Вялікай Айчыннай у Георгія Паплаў-
скага — не выпадковая. Вось што згадвае пра сваё дзя-
цінства сам майстар: “Тры гады акупацыі дзень у дзень
я пражыў тут: 29 чэрвеня 1941-га акупанты захапілі Баб-
руйск, і 29 чэрвеня 1944-га нашы войскі вызвалілі горад.
Там, дзе сёння месціцца выставачная зала, знаходзіўся

парк. Тут мы хаваліся ў бліндажах, паколькі за горад вя-
лася жорсткая барацьба: тройчы ён пераходзіў ад фа-
шыстаў да нашых войскаў і назад. У выніку менавіта 29
чэрвеня дасягнута канчатковая перамога”.

Апрача графічных лістоў Георгій Паплаўскі выставіў
жывапіс, дзе, апроч іншага, багата пейзажных работ,
якія адлюстравалі прыроду і архітэктуру  Бабруйска і ра-
ёна. Творы гэтыя напоўнены лёгкай празрыстасцю, свет-
лым настроем мудрасці мастака ў сугуччы з прыродай.

С.Т.
На здымку: пад час вернісажу.

Фота Юрыя ІВАНОВА

Будзе
новы музей 

Сёлетні Міжнародны фестываль на-
роднай творчасці “Вянок дружбы” сабраў у
Бабруйску, поруч з музыкантамі, спевакамі,
танцорамі і рамеснікамі, яшчэ і вызваліце-
лей горада над Бярэзінай ды ўсёй Беларусі. 

Адной з падзей 29 чэрвеня — Дня вы-
звалення райцэнтра — сталі ўрачыстасці з
нагоды адкрыцця ў Бабруйску Алеі Герояў,
дзе на 19 мармуровых плітах, што ўсталя-
ваны ўздоўж плошчы Перамогі, высечаны
імёны і партрэты Герояў Савецкага Са-
юза — ураджэнцаў горада і раёна, а такса-
ма тых людзей, чыё жыццё было цесна
звязана з гэтай зямлёй. 

Вядома, у дні фестывалю нашы карэс-
пандэнты сустракаліся з  вызваліцелямі на-
шай зямлі ад фашызму. Сярод іх — і Васіль
Арцёмаў. Калі фотакарэспандэнт зняў па-
лкоўніка ў адстаўцы, чые грудзі ўвянчаны
дзесяткамі ордэнаў і медалёў, я таксама па-
гутарыў з Васілём Аляксеевічам і яго ба-
явым сябрам Юрыем Кравіцкім — удзель-
нікамі  пераможнай аперацыі “Баграціён”.

— Усю Беларусь ад Чачэрска да Гро-
дзеншчыны, а пасля і Беласточчыну,  пра-
йшоў у пяхоце, а Юра — у артылерыі, —
кажа Васіль Аляксеевіч, у гады вайны —
старшы сержант, камандзір кулямётнага
разліку. — Баі вялі ад позняй восені 1943-
га і да сярэдзіны жніўня 1944-га. 

— А калі больш дакладным быць,
дык Васіль не прайшоў — прапоўз, — да-
дае Юрый Кравіцкі, на фронце — стар-
шы лейтэнант, камандзір батарэі 122-мі-
ліметровых гаўбіц. 

Сёння ім па 84 гады.
Гэтыя ветэраны вызвалялі Беларусь і,

канешне ж, дасюль у іх памяці — мясціны

баёў. “Пачыналася ўсё яшчэ ў 43-м, калі
мы вялі вельмі жорсткія баі за раку Сож
пад Веткай, затым не на жыццё — на
смерць змагаліся з немцамі за ўсходні бе-
раг Нёмана пад Рагачовам і Жлобінам”.

Пытаюся, ці толькі ў Бабруйску пабы-
ваюць сёлета ветэраны. “Наша дарога про-
йдзе ў вёску Грабянец, што на Чэрвеньшчы-
не, — месца, памятнае для нас, мо нават
больш, чым Бабруйск, бо тут мы прарыва-
лі фашысцкую абарону, а там засталіся ля-
жаць нашы сябры, — кажа Юрый Рыгора-
віч. Ён і сёння не можа забыць той чэрве-
ньскі дзень, калі, фарсіраваўшы Бярэзіну, у
Грабянец прыйшоў іх стралковы 1172-і
полк. Мясцовыя жыхары сустракалі сал-
дат-вызваліцеляў як родных. “Я памятаю,
што быў у разведцы і заехаў у вёску на ка-
ні. Стаяў накрыты самаробны стол, жанчы-
ны трымалі ў руках палявыя кветкі. І па-
лкавая калона ўжо думала было прыпы-

ніцца, як у небе загулі самалёты. Нават не
сумняваліся байцы, што гэта наша авіяцыя.
Ну хто б паверыў, што яны зробяць круты
віраж, і тады стане бачна: чатыры “фоке-
вульфы”. Без літасці прайшліся яны па шэ-
рагах...”, — згадвае старшы лейтэнант Вя-
лікай Айчыннай. Дадаць можна хіба толькі
тое, што пахавалі ў Грабянцы ў той дзень,
напрыканцы чэрвеня 1944 года, 25 чала-
век.... 

А Васіль Аляксеевіч прыгадвае самы
пачатак аперацыі “Баграціён” у раёне
ракі Друць, адкуль пачалося вызваленне
Бабруйска. З таго плацдарма пачаўся
мацнейшы ўдар па ворагу пасля трох ме-
сяцаў абарончых баёў. Сёння, кажуць ве-
тэраны, там стаіць абеліск у выглядзе
стралы, што паказвае напрамак руху са-
вецкай арміі. Ды за доўгія гады помнік за-
рос лесам. Сіл блізкай да таго месца азя-
ранскай школы на расчыстку не хапае...

Успамінаюць воіны Вялікай Айчын-
най і пра вызваленне сталіцы Беларусі.
“Наша дывізія была правафлангавай у 3-й
арміі ў Гарбатава. Мы трапілі ў паласу на-
ступлення 2-га Беларускага фронту, які
затрымаўся пад Магілёвам. У гэтай дыс-
пазіцыі мы і дайшлі да Мінска. Памятаю,
як па горадзе ішлі танкі, наварочваючы
на тракі каляіны трамвайных рэек. Наша
дывізія прайшла па горадзе каля Дома
Урада і далей — на захад”, — кажа Юрый
Рыгоравіч. І тут абодва баявыя сябры і я
разам з імі зацягваем вядомае:

С боем взяли город Минск,
Город весь прошли,
И названье улицы 
Последнее прочли.
А название такое, 
Право слово, боевое:
Брестская улица

На запад нас ведёт…
***

Ужо пагутарыўшы з вызваліцелямі,
разам з Юрыем Івановым зірнулі на
экран лічбавай камеры і заўважылі, што
ордэн Чырвонай Зоркі ў Васіля Арцёма-
ва нечым незвычайны. Спыталіся — ака-
залася, гэтая ўзнагарода выратавала
жыццё: у самы цэнтр ордэна патрапіў
асколак. Гэта адбылося перад фарсіра-
ваннем Дняпра. Наперадзе ляжаў шлях
праз усю Беларусь.

...На развітанне Васіль Арцёмаў і
Юрый Кравіцкі сказалі, на маю думку,
вельмі важныя словы: “Ведаеце, калі
скончылася вайна, усе мы, як кажуць,
разышліся ў розныя бакі, не пакінуўшы
адзін аднаму ні сваіх каардынат, ні ад-
расоў бацькоў. Што ж... Былі зусім яшчэ
хлопцамі! Знайшлі мы сваіх аднапал-
чан толькі праз 50 гадоў! На нашым па-
каленні без юнацтва мы зразумелі агу-
льначалавечую рысу: толькі праз пэўны
адрэзак часу ўсведамляць значнасць та-
го ці іншага гістарычнага факта. Наша
здзяйсненне — Перамога! І, заўважце,
толькі праз некалькі дзесяцігоддзяў па-
сля яе з’явілася большая частка мема-
рыялаў, знакамітых помнікаў. Пры-
йшло агульнанароднае ўсведамленне
таго, што мы, уся краіна перажылі, што
здабыта ў баях”.

Сяргей ТРАФІЛАЎ,
Юрый ІВАНОЎ (фота), 

нашы спецыяльныя 
карэспандэнты

Мінск — Бабруйск — Мінск
На здымках: Алея Герояў 

у Бабруйску; тая 
самая зорка 

Магілёўшчына

2 ліпеня ў Пячэрскім парку Абласно-
га цэнтра ветэранаў быў адкрыты памят-
ны знак — як знак памяці гараджан аб
пацыентах псіхіятрычнай бальніцы гора-
да, якія былі расстраляны фашыстамі. А
ў святочны дзень 3 ліпеня ў Магілёве бу-
дзе адчынены помнік “Дзеці вайны”.

У гэты ж дзень ва ўсіх раённых цэн-
трах Магілёўшчыны пройдуць мітынгі-
рэквіемы, а асноўныя мерапрыемствы
адбудуцца ў Магілёве. Тут запланаваны
вялікі канцэрт у спартыўным комплексе
“Алімпіец”, на плошчы перад якім бу-
дуць працаваць палявая кухня і  кінатэ-
атр. Таксама ля абласнога цэнтра — у
Мемарыяльным комплексе “Буйнічы” —
адбудзецца тэатралізаваны мітынг. 

Нацыянальная бібліятэка Беларусі да-
лучылася да падрыхтоўкі святкаван-
ня краінай 65-годдзя вызвалення рэ-
спублікі ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў: у яе выставачнай зале пра-
цуе дакументальна-мастацкая пра-
грама “Нескароная Беларусь”. 

Праект, створаны сумесна з Міністэр-
ствам культуры, Нацыянальнай камісіяй
па справах UNESCO, Беларускім дзяржаў-
ным музеем гісторыі Вялікай Айчыннай
вайны і Нацыянальным архівам, мусіць
адлюстраваць падпольны і партызанскі
друк, ролю літаратуры на фронце. Як
адзначыў дырэктар бібліятэкі Раман Мату-
льскі, да свята была падрыхтавана незвы-
чайная акцыя, што аб’яднала самыя роз-
ныя накірункі, віды і жанры мастацтва.

У прыватнасці, асобны раздзел экс-
пазіцыі прысвечаны беларускім пісьмен-
нікам — удзельнікам вайны, дзе прад-
стаўлены іх тагачасныя фотаздымкі, тво-
ры адпаведнай тэматыкі, а таксама ўспа-
міны непасрэдных удзельнікаў найбуй-
нейшай наступальнай аперацыі “Багра-
ціён”. Нацыянальны архіў Рэспублікі Бе-
ларусь прапануе пазнаёміцца з падполь-
ным партызанскім друкам 1942 — 1944
гадоў. Таксама можна пазнаёміцца са
справаздачамі партызанскіх брыгад і
атрадаў аб баявых аперацыях, паўся-
дзённым жыцці ў тыле ворага.

На выстаўцы “Падпольны і парт-
ызанскі друк Беларусі” гэтага ж праекта
экспануюцца дакументы з фондаў як На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі, так і Бе-
ларускага дзяржаўнага музея гісторыі
Вялікай Айчыннай  вайны.  Да прыкладу,
шырока прадстаўлены арыгінальныя ліс-
тоўкі, газеты, часопісы, створаныя ў ва-
енны перыяд. Падрыхтавана інсталя-
цыя, у якой прадстаўлены мабільны дру-
карскі станок, наборная каса, кабура,
плашч-палатка, маскіровачная сетка і
цагліны з Брэсцкай крэпасці. 

Варта зазначыць, што пад час адкрыц-
ця праекта адбылася і прэзентацыя уніка-
льнага кампакт-дыска “Падпольны і парт-
ызанскі друк Беларусі”, які змяшчае лічба-
выя копіі рарытэтных рукапісных і друкава-
ных матэрыялаў ваеннага часу.

Мабільны
друк

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 3, 5, 11.)
Нельга забываць мінулае, якое насычае нашы карані.  Так, у мінулым засталіся нашы святыні. Але сёння, зноў і

зноў, з заміраннем сэрца, вяртаемся мы да іх.
І напрыканцы — вось пра што. Справа  захавання гістарычнай памяці — задача не толькі выяўленчага мастацтва,

літаратуры, журналістыкі. Гэта клопат усеагульны і шматгранны. Ён непасрэдна звязаны і з захаваннем гістарычных і ку-
льтурных каштоўнасцей, дзе жыве душа, талент народа. Гэтыя каштоўнасці  належаць усім нам разам і кожнаму паасоб-
ку, дзе б ён па волі лёсу ні апынуў-
ся. Пакуль яны існуюць, не пару-
шаецца повязь часоў, не парвуцца
ніці, якія нас злучаюць.

Гісторыя — агульная памяць,
якая не здольная хітраваць, пад-
рабляцца пад настрой сённяшняга
дня. І гэтая памяць патрэбна  нам
ва ўсёй яе палітры, з усімі адцен-
нямі. Ад яе не адысці і не схавац-
ца. Патрэбна асабліва цяпер, калі
мы будуем маладую незалежную
дзяржаву. Але не для таго, каб як
кажуць, надрываць душу, а для та-
го, каб аддаваць належнае ўсяму
гераічнаму, што  было ў мінулым,
атрымліваць урокі з яго. І калі сён-
ня мы ўглядаемся крытычным по-
зіркам у гісторыю, дык толькі таму,
што жадаем лепш, больш поўна
ўявіць сабе шляхі ў будучыню.

Барыс КРЭПАК

Праз усю Беларусь

Палітра Памяці

Л.Асядоўскі. “Балада пра маці. 
А.Ф. Купрыянава і яе сыны”.

У.Уродніч. “Напярэдадні Галоўнага ўдару 
(аперацыя “Баграціён”).
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Пазнаёміцца з разнастайнымі, у
тым ліку ваеннымі, самалётамі і
верталётамі, іх гісторыяй цяпер ёсць
магчымасць ва унікальным Музеі
авіяцыйнай тэхнікі, створаным на
базе Цэнтральнага аэраклуба ДТСААФ
імя Двойчы Героя Савецкага Саюза
Сяргея Грыцаўца, што знаходзіцца
пад Мінскам у пасёлку Баравая.

Шлях ад задумы і першых крокаў
стварэння музея да  рэалізацыі заняў
практычна дзесяць гадоў. Аднымі з пер-
шых у 1999 годзе на пляцоўцы каля аэ-
раклуба з’явіліся самалёты ЯК-28, МІГ-25 і
верталёт МІ-8. У далейшым многія
экземпляры з руплівасцю ўзнаўляліся лі-
таральна па рэштках. Да таго ж, як за-
значылі ў ДТСААФ, часцей за ўсё тэхніку
знаходзілі ў былых ваенных гарадках,
на палігонах і нават у летніках. Не менш
цікавы лёс і экспанатаў, знойдзеных у
лесе, возеры ці нават у балоце.

Сёння ў Баравой размешчана 25 ма-
шын. Кожная мадэль  мае сваю гісторыю.
У гэтым можна пераканацца, убачыўшы
знішчальнік МІГ-15 — аналаг таго, на якім
лятаў і потым разбіўся ў авіякатастрофе
Юрый Гагарын. Прадстаўлены і самы пер-
шы серыйны верталёт МІ-1.  

Большасць экспанатаў, якія былі
ўзноўлены з некалькіх авіямашын, да-
ступны толькі для знешняга агляду. Афі-
цыйна прыме першых наведвальнікаў
музей 4 ліпеня на лётным полі аэраклу-
ба ў межах авіяцыйна-спартыўнага свя-
та “Мы — спадкаемцы Вялікай Перамо-
гі”. Гасцей чакае грандыёзнае авіяцый-
нае свята з паказальнымі выступлення-
мі лётчыкаў ДТСААФ, Ваенна-паветра-
ных Сіл і войскаў проціпаветранай аб-
ароны, парашутыстаў.

Легенды
неба

Як справы на фронце?

— Вайна заспела мяне ў роднай
вёсцы Быкі, што на Дрысеншчыне, — па-
чынае аповед Іван Ушацкі. — Памятаю,
у жніўні 1941 года да мяне завітаў сусед-
скі хлопчык і кажа: у хату да Кавалеўскіх
прыйшлі партызаны! Я адразу ўскочыў і,
як быў, басанож, пабег туды — перад-
усім праз сваю цікаўнасць. Заходжу ў ха-
ту і бачу там чатырох мужчын: трое ся-
дзяць за сталом, а чацвёрты прыснуў.
Пытаюся: дзе нашы? Як справы на
фронце? Яны пасміхнуліся і адказалі:
“Ды мы і самі нічога не ведаем!”

І раптам пачулася: “Немцы!” Трое
адразу ўскочылі і рынуліся ўцякаць, на-
казаўшы мне пабудзіць іх таварыша. Та-
му ўцякаць ужо не было куды. Я раска-
турхаў яго,  загадаў залезці на печ і там
схавацца. І тут у сенцах грымнуў стрэл.
Немцы ўварваліся ў хату: “Хандэ хох!”
Схаванага партызана яны знайшлі вель-
мі хутка.

Нас вывелі на вуліцу і прымусілі
бегчы паперадзе машыны — пад руляй
кулямёта. Хутка мы апынуліся ў сусед-
няй вёсцы, стараста якой яшчэ з часоў
Першай сусветнай прыстойна ведаў ня-
мецкую мову. Ён здзівіўся, убачыўшы
мяне пад канвоем. І распавёў акупан-
там, што я “гут кіндэр”. Тады немцы за-
пыталі мяне: а хто былі тыя трое, што
ўцяклі? “Бандыты”, — адказаў я, і гэты
адказ ім яўна спадабаўся. Але тут жа
прагучала наступнае пытанне: “А што
ты рабіў з бандытамі ў адной кампаніі?”
На пошукі адказу ў мяне было ўсяго па-
ру секунд. 

— Ну, я не адразу скеміў, што яны
бандыты, — выдаў я. — Бо спярша пад-
умаў, што гэта чырвонаармейцы, якія
адсталі ад сваіх. І хацеў ім патлумачыць,
што, паводле закону, ім належыць стаць
на ўлік у старасты. 

Адзін з немцаў падышоў да мяне і
апусціў мае паднятыя над галавой рукі.
Гэта значыла, што небяспека мінавала.
Але мяне тут жа запыталі: “А гэта
хто?” — паказаўшы на чацвёртага парт-
ызана. І ў гэты момант я адчуў такую ад-
казнасць... Скажаш нешта не тое — і
праз хвіліну чалавека не будзе. 

— Гэта чырвонаармеец, які адстаў
ад войска і, згодна з законам, стаіць на
ўліку — адказаў я. На шчасце, мне паве-
рылі. 

Зямля гарыць 
пад нагамі фашыстаў

— Партызанаў у нашых краях было
шмат, але я абраў тую групу, якая мела
сувязь з Масквой. Тым болей, камандзі-
рам аднаго з атрадаў быў наш школьны
настаўнік. Мною рухала толькі адна
думка: трэба адстаяць сваю радзіму, —
жаданне не быць пераможаным, не
быць рабом. 

Наша брыгада не абмяжоўвала
сваю дзейнасць канкрэтнай тэрыторы-
яй — дыверсійныя групы накіроўваліся
ў розныя бакі, і на захад Беларусі, і ў
Латвію... Такія пераходы былі вельмі
складанымі: ісці мусіш не па дарозе, а
па лесе, і толькі ўначы, а ўдзень хавац-
ца. Потым, зрабіўшы дыверсію, трэба
вельмі хутка адступіць,  бо па тваіх сля-
дах неўзабаве пойдуць немцы з сабака-
мі, і давідна ты мусіш прайсці болей,
чым пераследнікі за ўвесь наступны
светлавы дзень. 

Уяўляеце, у нашы дыверсійныя гру-
пы траплялі нават дзяўчаты! Канешне,
ім было вельмі цяжка, але... 

Партызанская вайна мае і яшчэ ня-
мала складанасцей. У тыле ворага лю-
бое раненне можа быць смяротным, бо
добрую медыцынскую дапамогу ў парт-
ызанскіх умовах не атрымаеш. Адзін
мой таварыш быў паранены ў нагу, не-
ўзабаве ў яго пачалася гангрэна, і давя-
лося рабіць ампутацыю — звычайнай
пілой для дроў. У якасці анастэзіі была
толькі шклянка самагонкі...

Без падтрымкі мірных жыхароў
партызанскі рух на Беларусі у такіх маш-
табах не мог бы існаваць. Прыходзіш у
вёску, завітваеш у хату і пытаешся: “Ці
не можаце вы нас пакарміць?” Ніхто не

адмаўляў. З усяго нашага сельсавета то-
лькі адзін чалавек пайшоў служыць у па-
ліцыю. А колькі ў партызаны — і не пе-
ралічыць. 

Распрацоўваючы генеральны план
“Ост”, нацысты сцвярджалі: “Трэба зы-
ходзіць з таго, што беларусы з’яўляюцца
самым бяспечным для нас народам
усходніх абласцей”. І што атрымалася ў
выніку? На Беларусі дзейнічала каля 470
тысяч партызан. Мы паўсталі на бараць-
бу з акупантамі па сваёй волі, без заклі-
каў з ваенкаматаў.  Гудэрыян у кнізе “За-
піскі салдата” прызнаваў, што на акупі-
раваных тэрыторыях утварыўся яшчэ
адзін, трэці, фронт, і ён быў для немцаў
такі ж небяспечны, як першыя два. 

А камандзір нашай брыгады Міхаіл
Пруднікаў потым напісаў: “Гэта была па-
ўсядзённая баявая работа. І мы старалі-
ся выконваць яе так, каб фашысты па-
стаянна адчувалі, што савецкая зямля
гарыць у іх пад нагамі”.

Навагодні 
“падарунак” 

— Апошні дзень 1942 года. У адным
месцы выпадкова сышліся тры дывер-
сійныя групы нашай брыгады. І  кожная
мела з сабой 20 кг толу. Таму ідэя зра-
біць “падарунак” Гітлеру ўзнікла сама
сабою. 

Мы ведалі, што непадалёк ёсць не-
вялічкі чыгуначны масток, які немцы не
ахоўваюць. І вырашылі яго знішчыць,
разам з эшалонам. Але, як толькі наблі-
зіліся ўшчыльную, пачулі стрэлы. Літара-
льна перада мной раптам узнікла по-
стаць ворага. Ён цэліў ва ўпор.  

Куля прайшла літаральна пад па-
хай — я цудам ацалеў. Стрэліць жа ў  ад-
каз не мог, бо ў другой руцэ трымаў уз-
рывальнік. І тады я абрынуў на ворага
прыклад вінтоўкі. 

Партызаны скаціліся пад адхон і ры-
нуліся  ўцякаць — пад кананаду мінамёт-

ных стрэлаў. У нашых
белых маскхалатах
нам удалося лёгка рас-
тварыцца ўначы, і бес-
прыцэльны агонь не-
мцаў шкоды не пры-
нёс. На наступны дзень
было вырашана паўта-
рыць акцыю і закласці
зарад метраў за трыста
ад таго мосціка. Гэтым
разам усё прайшло
ўдала. Дачакаўшыся
цягніка, тарганулі
шнур. Удзельнікі групы
спешна адыходзілі, а я
трохі замарудзіў: хаце-
лася ўбачыць “падару-
нак Гітлеру” на ўлас-
ныя вочы. І што тады
было! Сполах святла,

вагоны ажно грувасціліся адзін на адзін...    

Аперацыя 
“Баграціён”

— Напрыканцы 1943 года Дрысен-
шчына была вызвалена, і я далучыўся да
Чырвонай Арміі, стаўшы артылерыстам.  

Набліжэнне аперацыі “Баграціён”
мы прадчувалі. Памятаю гэтую карціну:
уначы па шашы ў бок фронту рушыць
бясконцая калона тэхнікі. Надыходзіць
дзень — мы маскіруемся, быццам нас і
няма. 

Мне вельмі хацелася, каб наступа-
льная аперацыя пачалася 22 чэрвеня:
пасля падзей 1941 года ў гэтым быў
яўны сімвалізм. Так яно і атрымалася!
У большасці гістарычных крыніц мож-
на сустрэць іншую дату пачатку “Багра-
ціёна” — на дзень пазней. Але ж я доб-
ра запомніў, што наш артылерыйскі
полк адкрыў агонь па пазіцыях ворага
менавіта 22 чэрвеня, прычым у чаты-
ры гадзіны раніцы! Напэўна, гэта была
разведка боем. І ўжо як развіднела я
ўбачыў першых нямецкіх палонных. 

Настрой пад час наступлення быў
заўсёды прыўзняты. З якой радасцю лю-
дзі выбягалі нам насустрач літаральна ў
кожнай вёсцы! Марш вызвалення быў
імклівы: Полацк, Шуміліна, Міёры, Брас-
лаў... Ніколі не бачыў столькі ўсмешак!

Праўда, запомніўся і такі выпадак.
Мы прыселі адпачыць, чакаючы, пакуль
сапёры падрыхтуюць пераправу праз За-
ходнюю Дзвіну. І вось, падыходзіць жанчы-
на, дзякуе нам, дзеліцца сваімі радаснымі
пачуццямі... і раптам пытаецца: “Скажы-
це, а пасля вайны калгасы будуць?”

Я цудоўна разумеў, чым гэтае пы-
танне абумоўлена. Памятаю, як прахо-
дзіла калектывізацыя ў нашай роднай
вёсцы, калі добрых гаспадароў расстрэ-
львалі або высылалі ў Сібір толькі за тое,
што яны мелі ажно дзве каровы. Тым бо-
лей, такі самы лёс мог спасцігнуць і нашу

сям’ю — калі б мой бацька не быў ветэ-
ранам Грамадзянскай вайны.

...Трохі паразважаўшы, я адказаў
ёй: “Не варта пакуль пра гэта ду-
маць. Трэба спярша разбіць ворага,
а ўжо потым мы будзем вырашаць,
як жыць далей”. 

“Куда ж теперь 
идти солдату...”

— На фронце я быў тройчы пара-
нены. Апошнім разам мне вельмі па-

шчасціла: асколак патрапіў у спіну, не
зачапіўшы хрыбта, выйшаў, прайшоўся
па шыі, не парваўшы, але толькі агаліў-
шы сонную артэрыю, разбіў сківіцу... 

Я паваліўся на зямлю. Першая дум-
ка: “Забілі, але ж пакуль яшчэ не страціў
прытомнасць”. Раптам са здзіўленнем
бачу: мая нага варушыцца. Устаю. Адчу-
ваю, што твар ператварыўся ў жудаснае
месіва. І думаю: так мне з дзяўчынай ні-
колі і не пацалавацца... Пра тое, што
трэба хутчэй перавязку рабіць і спыніць
крывацёк, думкі тады не прыйшло.

Вайна для мяне скончылася ў свяр-
длоўскім шпіталі. На свае вочы бачыў
там чалавека, які атрымаў скразное ра-
ненне галавы і застаўся жывы: куля цу-
доўным чынам прайшла паміж па-
ўшар’яў мозгу. 

І вось, у адзін цудоўны дзень прыхо-
дзіць да мяне медсястра і кажа: “Ушац-
кі, час дадому вяртацца. Куды табе чы-
гуначны квіток выпісваць?” І гэтае пы-
танне мяне збянтэжыла. Не было куды
мне ехаць. Роднай маёй вёскі Быкі ўжо
не існавала на карце: яна так і не адра-
дзілася пасля вайны. Сям’я ўся загінула.
Трэба пачынаць жыць! А як? Спецыяль-
насці ў мяне няма, ды і раненні даюцца
ў знакі... А картку на харчаванне пасля
шпіталя выдавалі толькі на месяц.

Калі б мне хтосьці тады сказаў, што
я закончу ВНУ, аспірантуру, абараню
дысертацыю, атрымаю званне дацэнта,
я  палічыў бы гэтага чалавека вар’ятам. 

Са Свярдлоўска ў Беларусь ехаў
праз Маскву.  Пабачыў там аб’яву аб
наборы ва універсітэт. І вырашыў ры-
зыкнуць. Яшчэ з часоў вясковага дзя-
цінства мяне прываблівала юрыспру-
дэнцыя. Тады я шмат чытаў, быў у
курсе ўсіх сусветных падзей. І на экза-
мене хтосьці з камісіі сказаў: “Такога
хлопца трэба прыняць”. 

...У 60-я, калі я ўжо быў старшынёй
Гродзенскага гарвыканкама, выклікаў
мяне неяк у свой кабінет Пётр Мірона-
віч Машэраў. Ён прапанаваў мне за-
няць пасаду намесніка генпракурора
рэспублікі. Падзякаваў яму за давер,
аднак... Я не ўтойваў, што да гэтага мес-
ца працы душа ў мяне не надта ляжала:
не хацелася мяняць крэсла мэра на па-
саду ў пракуратуры. Але ж так лёгка і
не адмовішся... І тады я знайшоў апош-
ні аргумент: “Ведаеце, Пётр Міронавіч,
а я з вамі знаёмы куды даўжэй, чым хто
іншы ў гэтым будынку”. Той здзівіўся:
маўляў, калі гэта мы пазнаёміліся?

— А памятаеце, як у жніўні 1942 го-
да вы на конях прыехалі ў вёску Мато-
рына разам з камандзірам брыгады? —
запытаў я. — І ўвагу я на вас звярнуў пе-
радусім таму, што надта вы на мяне бы-
лі падобны: даўгі, хударлявы...

Машэраў засмяяўся, а потым на хві-
ліну здумеўся, згадваючы тыя гады.

Ілля СВІРЫН

Хлопец з беларускай вёскі здабывае вінтоўку і адважна ру-
шыць у лес, да партызанаў. А праз нейкі час атрымлівае жудас-
ную навіну: родная вёска спалена дашчэнту разам з жыхарамі.
Сярод тых, хто загінуў ад рук карнікаў, былі яго мама і сёстры.  
Гэта не пераказ шэдэўра Элема Клімава “Ідзі і глядзі”, а гісторыя з
жыцця.  Іван УШАЦКІ сустрэў сваё паўналецце ў партызанскім
атрадзе, ужо паспеўшы стаць адным з салдатаў “рэйкавай вайны”. 
Пра вайну сказана, знята, спета ўжо вельмі шмат. Але ж зусім
іначай успрымаеш расповед пра тыя падзеі з вуснаў іх непас-
рэднага ўдзельніка. Такая магчымасць надарылася пад час сус-
трэчы ветэранаў — удзельнікаў спецатрадаў, якая была аргані-
завана па ініцыятыве Камітэта дзяржаўнай бяспекі Рэспублікі
Беларусь напярэдадні 65-годдзя вызвалення. 

Салдат “рэйкавай
вайны”

Гродзеншчына 

Святочны падарунак — новую ўста-
нову культуры — атрымаюць да Дня вы-
звалення Беларусі ад нямецка-фашыс-
цкіх захопнікаў і да Дня Незалежнасці
Рэспублікі Беларусь жыхары Іўеўскага
раёна, дзе адкрыецца Музей нацыяна-
льных культур. Таксама да 3 ліпеня пла-
нуецца адкрыць тры мемарыяльныя
комплексы ў Дзятлаве, Воранаве і Шчу-
чыне. 

1 ліпеня ў Абласным драматычным
тэатры адбыўся абласны святочны ве-
чар з удзелам творчых калектываў Гро-
дзеншчыны. 3 ліпеня а 10-й раніцы рас-
пачнецца ўрачыстае шэсце ветэранаў
вайны ад плошчы Савецкай да плошчы
Леніна, дзе пройдзе мітынг. З цікавых
мерапрыемстваў, прымеркаваных да
гэтага дня, можна адзначыць унясенне
10-ці асоб у абласную “Кнігу Пашаны”, а
таксама перадачу факела, запаленага ў
цэнтральным парку ад Вечнага агню, ва
ўсе пункты Гродна і Гродзенскага раёна,
дзе ёсць пахаванні воінаў Вялікай
Айчыннай вайны. Пасля гэты агонь бу-
дзе перададзены на вечнае захаванне ў
Гродзенскі абласны музей. 

Колішні старшыня Гродзенскага
гарвыканкама — 
пра партызанскую разведку

у  а п е р а ц ы і  “ Б а г р а ц і ё н ”
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Сёння на старонках “К” cупрацоў-
нікі Літаратурна-мемарыяльнага
музея Якуба Коласа знаёмяць з
матэрыяламі, якія распавядаюць
пра некаторыя памяткі аб жыццё-
вым і творчым лёсе народнага па-
эта Беларусі і яго родных у 1941 —
1945 гг. Унікальныя аўтографы,
здымкі, лісты, у адным з якіх у да-
лёкі Ташкент да народнага паэта
прыйшоў засушаны васілёк.

Куды знікла 
“Новая зямля”?

Унікальны экспанат музея — адзіны
ацалелы экземпляр 4-га выдання “Новай
зямлі”, якое мелася выйсці ў свет у 1941 го-
дзе. Колас вельмі чакаў гэтага выдання, бо
паэма на той час даўно не публікавалася. У
пісьме да мастацтвазнаўца Антона Уса, да-
таваным 16 красавіка 1941 года, ён пісаў:
“Многие мои книги, как “Сымон-музыка”,
“Новая зямля” и целый ряд других, вовсе
исчезли с нашего белорусского книжного
рынка. Начиная с 1928 года, они не издава-
лись. Сейчас положение изменилось. В
этом году печатается много моих книг —
“Новая зямля”… По отношению к “Новой
земле” изменяются взгляды наших крити-
ков. О ней пишется немало статей, целых
монографий уже в ином плане”.  

А вось цытата 1945-га: “Я трымаў сіг-
нальны экземпляр поўнага паўторнага вы-
дання, але яму не наканавана было ўба-
чыць свет. Перашкодзілі немцы. Яны зніш-
чылі тыпаграфскія гранкі”. Да 6 студзеня
1955 года кніга захоўвалася ў  асабістай
бібліятэцы паэта, а ў гэты дзень ён падарыў
яе сваёй колішняй студэнтцы з Мінскага бе-
ларускага педагагічнага тэхнікума імя
У.Ігнатоўскага, дзе выкладаў методыку
роднай мовы ў 1920 г. Рука Коласа пакіну-
ла на тытульным лісце наступны надпіс:
“Аляксандры Дзмітраўне Жукоўскай на па-
мяць. Якуб Колас. 6.I.1955”. 

Кніга з паметамі Коласа, зробленымі ў
час вайны, захоўвалася ў сям’і як дарагая
рэліквія звыш 30 гадоў. У 1988 годзе, пасля
смерці Аляксандры Жукоўскай, яе дачка
Клара Арлова перадала кнігу ў музей.

Сіла “Звароту…”
Захоўваецца ў арыгінале каштоўны

дакумент — рукапіс “Звароту да беларус-
кага народа” Якуба Коласа і Янкі Купалы:
“Да цябе, наш родны беларускі народ, зва-
рочваемся мы, твае сыны, з гэтымі слова-
мі... 

…Не схіляў пакорна галавы наш на-
род. Храбра, самааддана бараніў ён свой
народны скарб, сваю волю, сваю культуру і
ніколі не губляў веру ў лепшую будучыню.
<…> І вось зноў цяжкае выпрабаванне па-

ла на тваю долю, наш родны
народ. Няхай жа не дрогне
тваё сэрца ў гэты грозны
час!” 

Упершыню Зварот быў
апублікаваны ў газеце “За
Савецкую Беларусь” 24 ліпе-
ня 1941 года. Пасля ён выда-
ваўся асобнай улёткай і рас-
паўсюджваўся па акупірава-
най тэрыторыі.

Апошні — 
20 верасня 41-га

Для Якуба Коласа даро-
га вайны пачалася з эваку-
ацыі. А на перадавой з  пер-
шых дзён вайны апынуўся
сярэдні сын паэта — Юрый. 

У чэрвені 1941 года
яфрэйтар Юрый Міцкевіч
быў выкліканы начальствам
з мястэчка Ставіскі, што  на
Беласточчыне, у Мінск для

ўдзелу ў рэспубліканскіх спа-
борніцтвах па стэндавай стра-
льбе. Тут і заспела яго вайна.
Юрый тут жа з’яўляецца ў
вайсковую камендатуру і там
атрымлівае загад тэрмінова
вярнуцца у сваю часць. Але
на той час гэта было немагчы-
ма. 24 чэрвеня Юрка, яшчэ
сам таго не ведаючы, назаўсё-
ды развітваецца са сваёй
сям’ёй... 

Пазней, ужо ў лісце да
дзядзькі Мішы — Міхаіла
Дзмітрыевіча Каменскага,
брата жонкі Якуба Коласа,
Юрый пісаў:  “У выніку напа-
ду фашысцкай Германіі на
нас 24.6 была моцная бам-
бёжка Мінска. Я ў гэты час
знаходзіўся там у камандзіроўцы і сус-
трэў пачатак вайны разам з роднымі до-
ма. 24.6 гадзіны ў 4 дня я павінен быў
адхіліцца гадзіны на дзве ў камендатуру
па службовых пытаннях. Калі ж вярнуў-
ся назад, то дома нікога не было і дом
ужо дагараў разам з усёй вуліцай. Ні ба-

цькоў, ні суседзяў мне сустрэць не ўда-
лося. Куды яны пайшлі ці выехалі, я не
ведаю. Спадзяюся, што з Масквой сувязь
добрая і падрабязнасці іх жыцця Вам
лепш вядомыя, чым мне. Я павінен быў
адправіцца назаўтра раніцай у часць,
так што не меў магчымасці разведаць
што-небудзь новае”. 

Дзядзька Міша дапамог. З’яві-
лася магчымасць перапіскі. Іх было
ўсяго пяць — пяць лістоў да
сваіх родных ад байца дзе-
ючай арміі Міцкевіча Юрыя.
Апошні датаваны 20 верасня
1941 года. 

“Бясцэнны дар”
З жніўня 1941-га года да

лістапада 1943-га сям’я Міц-
кевічаў жыла ў Ташкенце, ку-
ды была пераведзена Акадэ-
мія навук БССР. Узбекістан
па-сяброўску сустрэў і пры-
няў Якуба Коласа, але па-

этава сэрца сціскалася ад тугі і трывогі.
Таму і называе ён “бясцэнным дарам”
засушаны васілёк, перасланы яму ў пісь-
ме Міхасём Лыньковым. “Для мяне вялі-
кая радасць атрымаць пісьмо ад блізкіх і
дарагіх мне людзей, — пісаў Якуб Колас у
лісце да Міхася Ціханавіча ад 18 верасня

1942 года. — Цяжка жыць у разлуцы са
сваею зямлёю ды яшчэ так далёка ад яе.
Цяжка яшчэ і таму, што не ведаеш часу яе
вызвалення. Тыя ж весці, што прыхо-
дзяць адтуль, так моцна турбуюць мыслі і
пачуцці. Вось чаму такі бясцэнны дар той
васілёк, вырасшы на нашай роднай зямлі,
які ты пераслаў мне ў сваім пісьме. У мя-
не на сцяне вывешаны ліст паперы, а на

гэтым лісце красуюцца
тры фа-

таграфіі: мая, Янкава і Глебкава — уся
мая “карцінная” галерэя. На гэты ліст
прыладзіў я і прысланы табою васілёк. Ві-
даць, той чалавек, што сарваў яго з род-
ных загонаў свае радзімы, таксама крэпка
любіць яе і сам, напэўна, паэт — ну, хоць
па натуры. І табе і яму шчыра дзякую”.

“Больш мне 
няма куды заходзіць...”

У Ташкенце месцілася рэдакцыя
газеты Сярэднеазіяцкай ваеннай акру-
гі “Фрунзевец”, на старонках якой
часта друкаваліся творы Якуба Коласа.
Асабліва цёплыя сяброўскія адносіны
склаліся ў паэта з супрацоўнікам рэ-
дакцыі “Фрунзевца” Самуілам Якаўле-
вічам Швейдалем, які да вайны праца-
ваў у адной з маладзёжных газет Бела-
русі. У дзённіку, які Колас назваў “Кні-
гай Ташкенцкага быцця”, паэт часта
ўспамінае Швейдаля і “Фрунзевец”.
Вось, напрыклад: “14.VII. 1943. Ладжуся
пайсці ў горад, наведацца ва “Фрунзе-
вец”. Больш мне няма куды захо-
дзіць...” 

У 1997 годзе ў музей Якуба Коласа
прыйшла жыхарка Дзяржынска — Валян-
ціна Струдзюмава і прынесла ацалелую
частку рукапісаў Коласавых твораў, што
друкаваліся ў “Фрунзевце”. Яна распавя-
ла пра свайго бацьку Сямёна Сабалеў-
скага, які даводзіўся шваграм Самуілу
Швейдалю. З верасня 1943 года Сабалеў-
скі быў камандзірам аддзялення 497
стралковага палка 33-й арміі, яго моцна
параніла. Пасля лячэння быў накіраваны
(з чэрвеня 1943-га па сакавік 1944-га) на
вучобу ў ваеннапяхотнае вучылішча го-
рада Тэрмез Узбекскай ССР. У снежні
1944 года Сабалеўскі наведаў у Ташкенце
сям’ю сваёй сястры Бэлы Швейдаль. Вось
тады і былі перададзены Коласаўскія ва-
енныя рукапісы з мэтай вярнуць іх на Бе-
ларусь. 

“Баліць, баліць 
маё сэрца...”

“Як далёка ён, гэты куток! Ён здаецца мне
недасяжным раем. Ці ступлю на тую дарогу,
што прывядзе да родных куточкаў, на Свіслач,
у Вусце, Беразянку і Балачанку? Як томіц-
ца душа! Колькі магіл раскінулася на род-
най зямлі!.. А Юрка!.. Баліць, баліць маё
сэрца...”

У 1939 і 1940 гг. Колас адпачываў у па-
сёлку Беразянка на Пухавіччыне. Там яму
вельмі спадабалася. Паэт нават планаваў
пабудаваць сабе ў Беразянцы лецішча,
якога да гэтага часу не меў. 1941 год пера-
крэсліў усё: у гады вайны Беразянка
падзяліла лёс спаленых беларускіх вёсак.
У Музеі Якуба Коласа захоўваецца рукапіс
адной паэмы, якая ніколі не была надру-
кавана: 

З пажаўцелых кустоў 
ды з халоднай зямлянкі

Рвецца голас к табе, 
дарагі наш пясняр.

Голас тых, хто застаўся 
жывы з Беразянкі, 

Расказаць, што зрабіў з ёй 
чужынец-дзікар…

Твор меў назву “Голас з Беразянкі”,
падпісаны — “Ліля Лясная”. За гэтым
імем стаяла жыхарка Беразянкі Яніна
Крайнік. У гады вайны яна падалася ў
партызаны, ваявала ў лясах роднай Пуха-
віччыны. Як народнаму заступніку яна пе-
радала паэту скаргу дарагога кутка зямлі.
Колас быў вельмі ўзрушаны прачытаным,
убачаным, калі ў ліпені 1945 года наведаў
Беразянку.

***
Апошняй па храналогіі памяткай

вайны з’яўляецца партрэт Якуба Коласа,
зроблены выдатным фотамайстрам
Майсеем Напельбаумам у 1945 г. у Мас-
кве. Работа прываблівае сваім унутра-
ным святлом, надзвычайнай праўдзівас-
цю адлюстравання духоўнага стану чала-
века. Высокі лоб паэта па-майстэрску вы-
светлены Напельбаумавай фактурай
святла. Незвычайна глыбокі мудры по-
гляд, прыгожая кісць правай рукі... Тра-
дыцыйны прыём, які сустракаецца на
многіх работах майстра, — мазкі на нега-
тыве — надае партрэту перспектыву пра-
сторавасці.

Антаніна ГАРОН, 
галоўны захавальнік фондаў,

Ірына КАЗЛОВІЧ, 
старшы навуковы супрацоўнік

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея 

Якуба Коласа  

“Да цябе,
родны беларускі народ”

Юрый Міцкевіч. Якуб Колас з жонкай. 1941 г.

Якуб Колас. 1945 г.

Навуковы супрацоўнік Фізіка-
тэхнічнага інстытута Нацыянальнай
акадэміі навук Беларусі Фёдар Піску-
ноў і праграміст Мікалай Зелянкоў
працавалі над гэтым праектам з
2004 года, пасля заканчэння працы
над “Літарай”. У праграме кожнае
беларускае слова атрымала адпа-
ведны граматычны код. Па словах

Фёдара Антонавіча,
“Парадыгма” можа
працаваць як сама-
стойная праграма, так
і разам з “Літарай”, да-
паўняючы адна адну.

— Я лічу, што кож-
ны карыстальнік
камп’ютэра абавязко-
ва павінен мець як
сваю электронную
энцыклапедыю, так і
праграму праверкі
арфаграфіі і ўбудава-
ны слоўнік, — кажа кі-
раўнік праекта. — Я
планую размясціць
“Парадыгму” ў Інтэр-
неце. Яе можна будзе
бясплатна скачаць, па-
пярэдне зарэгістраваў-
шыся для статыстыкі.

Дадам, што новая праграма будзе
адкрыта для заўваг і пажаданняў па
паляпшэнні яе работы.

Як жа функцыянуе “Парадыг-
ма”? Вельмі проста: як дапаможны
сродак для атрымання граматычных
даведак пры рабоце з тэкставымі
матэрыяламі ў праграме Microsoft
Word. Рэестравы склад слоўніка —

каля 140 тысяч слоў. Ён цалкам
утрымлівае ў сабе матэрыялы шыро-
ка вядомага “Слоўніка беларускай
мовы” пад рэдакцыяй акадэміка Мі-
калая Бірылы, што дазваляе кам-
фортна працаваць з тэкстамі універ-
сальнага характару.

Атрымаць граматычную давед-
ку можна праз кантэкстнае меню
або шляхам навядзення курсора на
слова ў тэкставым дакуменце з на-
ступным націсканнем на сімваль-
ную кнопку на панелі інструментаў.
Таксама можна  надрукаваць па-
трэбнае слова ў акенцы “Парадыг-
мы” і атрымаць такі самы вынік.

“Парадыгма” атрымала высо-
кую ацэнку супрацоўнікаў Інстытута
мовы і літаратуры НАН Беларусі,
якія адзначылі высокі тэхнічны ўзро-
вень праграмы і вялікі патэнцыял яе
выкарыстоўвання, у тым ліку — і ў
навучальным працэсе. А своеасаблі-
вая “абкатка” праграмы вялася цэ-
лы год з дапамогай шэрагу беларус-
кіх СМІ. Як паабяцаў Фёдар Піску-
ноў, наступную сваю праграму ён
будзе “экзаменаваць” і ў рэдакцыі
нашай газеты.

Юрый ЧАРНЯКЕВІЧ
Фота Пятра ОВАДА

Лічбавы код нашага слова...
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Знаёмства з Фёдарам Піскуновым, аўтарам
камп’ютэрнай праграмы праверкі беларус-
кай арфаграфіі “Літара”, пачалося з таго, што
ён усталяваў на мой працоўны камп’ютэр
сваю новую праграму — першы ў Беларусі
электронны граматыка-парадыгматычны
слоўнік беларускай мовы “Парадыгма”. 

в а е н н а я  с п а д ч ы н а  к л а с і к а
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НАЦЫЯНАЛЬНЫ
МАСТАЦКІ МУЗЕЙ РБ

г. Мінск,
вул. Леніна, 20.
Тэл.: 227 45 62.
■ Мастацтва Беларусі 
ХІІ — ХІХ стст.
■ Мастацтва Беларусі
канца ХІХ — пач. ХХІ стст.
■ Мастацтва Расіі 
ХVІІІ — пачатку ХХ стст. 
■ Мастацтва краін 
Усходу ХV — ХХ стст.         
■ Мастацтва краін 
Заходняй
і Цэнтральнай 
Еўропы 
ХVІ — ХХ стст. 
■ Выстаўка фатаграфіі
“Схаваная Японія”
Кідзюра Яхагі.
■ Выстаўка
“Традыцыйнае
мастацтва Карэі”.
■ Выстаўка “Людзі
Егіпта” Вадзіма Качана.
■ Выстаўка 
“Алтарны жывапіс 
XVIII — XIX стст.”.
■ Выстаўка “Вобраз
іранскай жанчыны”.
■ Выстаўка, прысвечаная
65-годдзю вызвалення
Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў,
“Палітра памяці”.
Філіялы Нацыянальнага
мастацкага музея РБ:

МУЗЕЙ “ДОМ ВАНЬКОВІЧАЎ.
КУЛЬТУРА І МАСТАЦТВА
ПЕРШАЙ ПАЛОВЫ ХІХ ст.”.

г. Мінск,
вул.
Інтэрнацыянальная,
33а. Тэл.: 227 87 96.
■ Выстаўка 
фотаздымкаў ХІХ ст.

ЗАМКАВЫ КОМПЛЕКС “МІР”

г.п. Мір,
Карэліцкі р-н,
Гродзенская
вобл.
Тэл.: (8–01596) 2 30 35.
■ Выстаўка Л.Нішчык
“Міфы Беларусі”.

МУЗЕЙ БЕЛАРУСКАГА
НАРОДНАГА МАСТАЦТВА
ў в. Раўбічы

Спарткомплекс 
“Раўбічы”,
Мінскі р-н.
Тэл.: 507 44 68.
■ Пастаянная экспазіцыя.
■ Выстаўка дзіцячай
творчасці.

МУЗЕЙ ВІТОЛЬДА
КАЭТАНАВІЧА
БЯЛЫНІЦКАГА-БІРУЛІ
ў г. МАГІЛЁВЕ

г. Магілёў,
вул. Ленінская, 37.
Тэл.: (8–0222) 22 48 87.
■ Пастаянная экспазіцыя.

МУЗЕІ *

НАЦЫЯНАЛЬНЫ 
МУЗЕЙ  ГІСТОРЫІ
І КУЛЬТУРЫ  БЕЛАРУСІ

г. Мінск, 
вул. К.Маркса, 12.
Тэл.: 227 43 22.
Экспазіцыі: 
■ “Мастацтва 
ў гарадской 
культуры ХІХ — 
пачатку ХХ стст.”.
■ “Старажытная
Беларусь”.
■ “Беларусь 
XVI — XVIII стст. 
у партрэтах 
і геральдыцы”.
Выстаўкі:
■  “Халодная і
агнястрэльная зброя”.
■  “Скарбніца
мудрасці”.
■ ”Крыніцы 
адвечнай 
прыгажосці”.
■ ”Свет, у якім 
няма чужых”.

Дом-музей І з’езда РСДРП
г. Мінск, пр-т 

Незалежнасці, 31а.
Тэл.: 290 68 47.
■ Пастаянная экспазіцыя
“Гісторыя І-га з’езда
РСДРП”.

■ Выстаўка “Ваенныя,
суровыя, простыя...”

ДЗЯРЖАЎНЫ МУЗЕЙ
ГІСТОРЫІ  БЕЛАРУСКАЙ
ЛІТАРАТУРЫ 

г. Мінск,  
вул. М.Багдановіча, 15.
Тэл.: 334 72 61.
Выстаўкі:
■ Выстаўка, прысвечаная 
85-годдзю 
А.Савіцкага.
■ ”Спадарожнікі
дзяцінства”.
■ “Хата —
мой сусвет”.
■ “Жыццё 
Л.М. Талстога 
ў  фатаграфіях
сучаснікаў”.
■ Выстаўка
музейных 
прадметаў ХІ — ХХ стст. 
з фонду музея
“Вякоў мінулых 
успамін...”.

БЕЛАРУСКІ ДЗЯРЖАЎНЫ
МУЗЕЙ ГІСТОРЫІ ВЯЛІКАЙ
АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ

г. Мінск, 
пр-т  Незалежнасці, 25а.

Тэл: 226 03 98.
Экспазіцыі:
■ Пастаянная экспазіцыя.
Выстаўкі:
■  “Праект “Беларусь”.
Трыумф Пераможцаў”
(да 65-годдзя
вызвалення Беларусі).
■ Праект “Сабакі на
службе Айчыны”.
Праект інтэрактыўнай карты:

“Вызваленне Беларусі”
(хроніка вызвалення 
і мультымедыйная
прэзентацыя аперацый 
Чырвонай Арміі па
вызваленні Беларусі ў
верасні 1943 — ліпені 1944 гг.).

ГОМЕЛЬСКІ  ПАЛАЦАВА-
ПАРКАВЫ АНСАМБЛЬ

г. Гомель, 
пл. Леніна, 4.
Тэл.: (8-0232)
74 19 11.
Цэнтральная частка
палаца Румянцавых 
і  Паскевічаў
Выстаўкі:
■ “Агнястрэльная і
халодная зброя краін
свету” (выстаўка макетаў). 
■ “Усмешка клоуна” 
(з калекцыі М.Чалнакова).
■ “Нараджэнне і
адраджэнне”. 
■ “Аляксандр Гайлевіч.
20 гадоў творчасці”. 

■ Выстаўка работ
сусветна вядомага
куцюр’е Вячаслава
Зайцава: карціны,
фотаработы, мадэлі
вопраткі. 
■ “Пратакольныя
падарункі”.

Экспазіцыі:
■ “Культавыя прадметы”.

■ “Старажытная 
гісторыя 
Гомельшчыны”.
■ “Загадкавыя фантазіі
мора” 
(грот палаца).
■ Экспазіцыя, 
прысвечаная
дзяржаўнаму дзеячу 
СССР А.Грамыку.
Вежа палаца 
Румянцавых і Паскевічаў 
Гісторыка-мемарыяльная
экспазіцыя
■ “Гравюра XVII —
пачатку 
ХХ стст.”.
■ “Паэзія XVIII —
пачатку 
ХХ стст.”.

Паўночнае крыло палаца
Выстаўкі:
■ “У ценю дрэваў, над
ракой” 
(фотаздымкі птушак і
вавёрак Гомельскага
парку фотааматара

Яўгена 
Шастакова).
■ “Свет  
звяроў 
Гомельшчыны”.
■ Працуе 
куток жывых 
экзатычных 
рэптылій.

Зімовы сад
■ Свет субтрапічных
раслін і жывёл.

ГОМЕЛЬСКІ АБЛАСНЫ
МУЗЕЙ ВАЕННАЙ СЛАВЫ 

г. Гомель, вул. Пушкіна, 5.
Тэл.: (8-0232)
77 60 60.
■ Пастаянная 
ваенна-
гістарычная экспазіцыя.
■ Лакальныя 
экспазіцыі 
ў санітарным
вагоне; 
у партызанскай 
зямлянцы.
■ Пастаянная выстаўка 
ваеннай тэхнікі. 
■ На тэрыторыі 
музея працуе
пнеўматычны цір.
■ У выставачнай зале:
Выстаўка новых
паступленяў з фондаў
музея.
■ У выставачнай зале:
“Палітра памяці”.

ГАЛЕРЭІ*

ПАЛАЦ МАСТАЦТВА

г. Мінск, вул.
Казлова, 3.
Тэл./факс.:  290 60 10.
■ “Памяць
сэрдца”.

МАСТАЦКАЯ ГАЛЕРЭЯ
“УНІВЕРСІТЭТ КУЛЬТУРЫ”

г. Мінск, Кастрычніцкая 
плошча, 1 
(Палац
Рэспублікі).
Тэл.:  227 26 12.
■ Дыпломныя працы
студэнтаў кафедры народнай
творчасці БДУКіМ..

ГАЛЕРЭЯ ТЫЗЕНГАУЗА

г. Гродна, 
пл. Тызенгауза, 4.
Тэл./факс: 
(8–0152) 72 27 57.
■ Выстаўка,
прысвечаная 
памяці 
мастака 
С.Субізава.

КАРЦІННАЯ  ГАЛЕРЭЯ 
Г.ВАШЧАНКІ

г. Гомель, 
вул. Карповіча, 4. 
Тэл.: (8–0232) 
77 75 20.
Экспазіцыі:
■ “Г.Х. Вашчанка”.
Выстаўкі:
■ Выстаўка 
Васіля 
Шаранговіча.
■ Выстаўка 
плакатаў 
Уладзіміра 
Цэслера і 
Сяргея Войчанкі 
з фондаў 
Нацыянальнага 
мастацкага музея 
Рэспублікі 
Беларусь.

з 2 ліпеня да 11 ліпеня 2009
АК

Афіша “К”

Культура № 27 2 ліпеня — 10 ліпеня 2009 г. 

ТЭАТРЫ*

ШТОТЫДНЁВАЯ

ГРАМАДСКА —

АСВЕТНІЦКАЯ 

ГАЗЕТА

Выдаецца
з кастрычніка
1991 года
Заснавальнік —
Міністэрства культуры

Рэспублікі Беларусь

Рэгістрацыйнае

пасведчанне № 418

Галоўны рэдактар —

Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыйная калегія:

Лілія АНАНІЧ,

Уладзімір АРЛОЎ,

Уладзімір ГІЛЕП,

Ірына ДРЫГА,

Аляксей ДУДАРАЎ,

Уладзімір ЗАМЯТАЛІН,

Валянцін ЕЛІЗАР’ЕЎ,

Міхаіл КАЗІНЕЦ,

Віктар КУРАШ,

Аляксандр РАШЧУПКІН,

Барыс СВЯТЛОЎ,

Рычард СМОЛЬСКІ,

Святлана СУХАВЕЙ,

Міхаіл ФІНБЕРГ,

Леанід ШЧАМЯЛЁЎ,

Уладзімір ШЧАСНЫ.

Рэдакцыя:

Сяргей ТРАФІЛАЎ

(намеснік 

галоўнага рэдактара),

Пётр ОВАД

(адказны сакратар).

Рэдактары аддзелаў:

Канстанцін АНТАНОВІЧ,

Надзея БУНЦЭВІЧ,

Таццяна КОМАНАВА,

Барыс КРЭПАК,

Яўген РАГІН,

Ілля СВІРЫН,

Антон СІДАРЭНКА.

Спецкарэспандэнты:

Дар’я АМЯЛЬКОВІЧ,

Наталля КІРПІЧЭНКАВА, 

Юрый ЧАРНЯКЕВІЧ.

Загадчык аддзела

фотаілюстрацый —

Юрый ІВАНОЎ

Карэктар —

Інга ЗЕЛЬГІС

Мастацкі рэдактар —

Наталля ОВАД

Адрас рэдакцыі:

220013, Мінск,

пр.Незалежнасці,77.

Тэлефон:

(017) 289O34O66

(прыёмная)

(017) 286O07O97,

Тэлефон/факс:

(017) 334O57O23

(017) 334O57O35.

Рэкламны аддзел:

тэл. (017) 334O57O41

www.kimpress.by

EOMAІL: kultura@tut.by

Выдавец —
РэдакцыйнаO

выдавецкая ўстанова 

“Культура і мастацтва”

Ліцэнзія на выдавецкую

дзейнасць 

ЛВ №02330/0494414

ад 17 красавіка 2009 г.

220013, Мінск, 

пр.Незалежнасці, 77.

Тэл. (017) 289O34O66.

Бухгалтэрыя:

тэл. (017) 334O57O35

Аўтарскія рукапісы

не рэцэнзуюцца 

і не вяртаюцца.

Аўтары допісаў у

рэдакцыю

паведамляюць сваё

прозвішча, поўнасцю імя

і імя па бацьку, пашпартныя

звесткі (нумар пашпарта,

дату выдачы, кім выдадзены

пашпарт, асабісты нумар),

асноўнае месца работы,

зваротны адрас.

Меркаванні аўтара могуць

не адпавядаць пункту

гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць

за дакладнасць

матэрыялаў.

*Матэрыял на правах 

рэкламы.

©© “Культура”,

2009.

Індэкс 63875

Наклад 9497

Падпісана ў свет

1.07.2009 у 15.30

Замова 3493

РУП “Выдавецтва

“Беларускі Дом друку”.

ЛП № 02330/0494179 

ад 03.04.2009.

Пр.Незалежнасці, 79,

220013, Мінск.
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НАЦЫЯНАЛЬНЫ 
АКАДЭМІЧНЫ 
ВЯЛІКІ 
ТЭАТР ОПЕРЫ І
БАЛЕТА
РЭСПУБЛІКІ
БЕЛАРУСЬ

г. Мінск, тэл./факс: 334 11 56.
(пл. Парыжскай камуны, 1)
■4 — Гала-канцэрт 
“Ля фантана”. 
■ 7 — “Чужое 
багацце нікому 
не служыць” 
Я.Д. Голанда.

РЭСПУБЛІКАНСКІ
ТЭАТР 
БЕЛАРУСКАЙ 
ДРАМАТУРГІІ

г. Мінск, вул. Крапоткіна, 44.
тэл./факс: 334 60 08.
■ 6 — “Калі скончыцца вайна”
П.Пражко.
■ 7— “Нязваны госць” К.Фрэшэта.

■ 8 — “Сёстры Псіхеі” 
С.Кавалёва.
■ 9 — “Чорны квадрат” 
М.Адамчыка, М.Клімковіча.

БЕЛАРУСКІ ТЭАТР 
“ЛЯЛЬКА”

г. Віцебск, вул. Пушкіна, 2. 
Тэл.: (8-0212) 36 32 50.
■ Тэатр знаходзіцца 

на гастролях.

МАЗЫРСКІ 
ДРАМАТЫЧНЫ 
ТЭАТР ІМЯ І.МЕЛЕЖА

г. Мазыр, вул. Ленінская, 23.
Тэл.: (8–02351) 211 31.
■ Тэатр знаходзіцца 
на гастролях.

ІДЗЕ
ПАДПІСКА на газету

“Культура”
Падпісныя
індэксы:
індывідуальная
падпіска —
63875,
ведамасная
падпіска —
638752;

на часопіс
“Мастацтва”

Падпісныя
індэксы:

індывідуальная
падпіска —

74958,
ведамасная
падпіска —

749582.

Паважаныя чытачы!

НА ЖНІВЕНЬ 
І НАСТУПНЫЯ

МЕСЯЦЫ
2009 ГОДА!
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