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Ліс ты

Вай на па кі ну ла нам
ня ма ла да ку мен та ль ных 
свед чан няў. Асаб лі вае 
мес ца ся род іх за йма юць 
фран та выя і парт ызан скія 
ліс ты. “К” дру куе
не ка то рыя з іх,
што за хоў ва юцца
ў фон дах Клі чаў ска га
кра язнаў ча га му зея.

Віктар Грамыка. “Салдаты”.

Рэ пар цёр скі
ма ра фон

ст. 14 — 15

ВОБ РАЗ ТРА ГЕ ДЫІ 
ПРАЗ ПРЫ ЗМУ
КА МЕ РЫ

Для бе ла рус ка га кі но
тэ ма вай ны за ўжды
бы ла стрыж ня вой.
“К” згад вае сцэ ны
з фі ль маў пра Вя лі кую 
Айчын ную, што ўраж ва юць 
да глы бі ні ду шы.

“К” з’ездзі ла ў Ло еў
і на ве да ла адзін
з ту рыс тыч ных аб’ектаў 
“За ла то га ко ль ца
Го ме льш чы ны” —
Му зей біт вы за Днепр.

РА КА. ПО МНІК.
МУ ЗЕЙ

ст. 6 — 7
Art-блог

Заканчэнне — на старонках 12 — 13.

ст. 8 — 9

Па мяць пра вай ну… Яна не сці ра ецца, не 
ста но віц ца бо льш цьмя най з ця гам га доў. 
Ма быць, та му, што гэ та не то ль кі па мяць 

асоб ных лю дзей ці ад на го па ка лен ня.
Гэ та Па мяць на ро да, на веч на ўпле це ная

ў яго гіс то рыю, у яго су час насць і бу ду чы-
ню, у яго на цы яна ль ную са ма свя до масць. 

Пра йшло шмат га доў, як скон чы ла ся 
Вя лі кая Айчын ная, але рэ ха яе і да гэ тых 

дзён не сці хае ў ча ла ве чых ду шах.

Мас та кі-ве тэ ра ны, якія са збро яй у ру ках 
пра йшлі фран та вы мі да ро га мі і парт ызан скі мі 

сцеж ка мі, свой вай ско вы аб авя зак пе рад Ра дзі-
май, без сум не ву, вы ка на лі. А ў мір ны час яны 

зра бі лі ўсё маг чы мае, каб у ство ра ных імі кар ці-
нах, ску льп ту рах, парт рэ тах, на тур ных эцю дах 

з мес цаў ба явых дзея нняў шчы ра да нес ці да на-
шчад каў, да сён няш ніх ма ла дых лю дзей пра ўдзі-
вую сут насць та го, што ад бы ло ся ў “со ро ко вых, 
ро ко вых, свин цо вых и по ро хо вых” га дах, і як ва 
ўсёй кра се сва ёй ня тлен най ад ра джа ла ся зра не-

ная, кры вёю ўмы тая зям ля бе ла рус кая. 

“А па мяць,
як ка ло дзеж,

глы бо кая...”

Віктар Грамыка. “Жанчынам Вялікай 
Айчыннай вайны прысвячаецца”.

Міхаіл Зялёнкін з курсантамі Мінскага аэраклуба. 1950 год.

 ты

іні ддддду ш
сттт. 8

“ДА РА ГАЯ, Я ВЕ ЛЬ МІ 
ЦЯ БЕ КА ХАЮ!”
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Яўген РА ГІН

— Сён ня мы пра-
слаў ля ем муж насць во-
інаў, ге ра ізм парт ыза-
наў і пад по льш чы каў, 
ты та ніч ныя на ма ган ні 
пра цаў ні коў ты лу, — 
за зна чыў у сва ёй пра-
мо ве Кі раў нік дзяр-
жавы. — Ме на ві та на 
бе ла рус кай зям лі са-
вец кія сал да ты раз вян-
ча лі міф аб не пе ра мож-
нас ці ва еннай ма шы ны 
Трэ ця га рэ йха.

Яскра вым эпі зо дам 
сё лет ня га свят ка ван-
ня стаў кан цэрт “Бес-
смя рот ныя пес ні” тэ-
ле пра екта “Плош ча 
Пе ра мо гі — 2019”. Яго 
арга ні за та ра мі вы сту-
пі лі Мі ніс тэр ства ку ль-

ту ры Рэ спуб лі кі Бе ла-
русь, Мін гар вы кан кам 
і Бел тэ ле ра ды ёкам па-
нія.

Ля Па ла ца спорту ад-
быў ся вя ліз ны кан цэрт 
з удзе лам пра фе сій ных 
твор чых ка лек ты ваў і 
вы ка наў цаў, а так са ма 
пе ра мож цаў Мін ска га 
га рад ско га кон кур су 
па тры ятыч най пес ні.

Кож ны ра ён ста лі цы 
ла дзіў свя та па-свой му. 
Гэт кую ж за да чу пе рад 
са бой ста ві лі ра бот ні-
кі ку ль ту ры аб лас ных і 
ра ённых цэн траў кра-
іны.

Як і за ўжды, за вяр-
шыў ся Дзень Пе ра мо гі 
фантастычнымі са лю-
та мі. На пэў на, гэ та кі мі 
ж не за быў ны мі яны бы-
лі, як і сем дзя сят з га-
кам га доў та му.

Пе ра мо га над ня мец-
ка-фа шыс цкі мі за хоп ні-
ка мі — не аб страк тнае 
пан яцце. Яе ра бі лі кан-
крэт ныя лю дзі — сал-
да ты, парт ыза ны, пад-
по льш чы кі, ра бот ні кі 
ты лу. Мы па він ны па-
мя таць кож на га. Не для 
па тры ятыч ных спра ваз-
дач, а для са ма па ва гі. І 
ў ата ку бай цы ішлі не за

парт ыю і Ста лі на, а за 
ма му, та ту, ка ха ную і 
род ны кут зям лі. Та му 
па мяць жы ве ў кож най 
бе ла рус кай ся м’і. У гэ-
тым вя лі кі сэнс Вя лі-
кай Пе ра мо гі. І цу доў-
ная акцыя “Бе ла русь 
па мя тае”, якая ідзе па 
ўсёй кра іне, не па він на 
за кан чвац ца 3 лі пе ня. 
Гэ та не се зон нае ме-
рап ры емства. Гэ та — 
на заў жды, як сум лен не, 
як раз умен не та го, што 
без па мя ці ня ма ро ду…
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На пя рэ дад ні Дня Пе ра мо гі
ў Ма гі лё ве ад бы ла ся твор чая 
ве ча ры на бе ла рус ка га кам па-
зі та ра Ула дзі мі ра Бра ілоў ска-
га “Веч на жы выя”, пры све ча-
ная гэ та му свя ту і бу ду ча му 
юбі лею вы зва лен ня Бе ла ру сі 
ад ня мец ка-фа шыс цкіх за хоп-
ні каў.

Надзея БУН ЦЭ ВІЧ

— Для мя не гэ та не ста рон няя тэ-
ма, — адзна чыў кам па зі тар. — Мае 
ба ць кі па зна ёмі лі ся на вай не, у шпі-
та лі, ку ды па тра піў мой цяж ка па-
ра не ны ба ць ка і дзе пра ца ва ла мая 
ма ці, якая ў ча сы вай ны скон чы ла 
ву чыц ца ў Мас кве на фар ма цэў та. 
Ба ць ка, да рэ чы, быў пі яніс там, пе ра-
жыў бла ка ду Ле нін гра да, стаў арты-
ле рыс там. Я яго амаль не па мя таю, 
бо на ра дзіў ся ў 1947-м, а ён у хут кім 
ча се па мёр: бяз лі тас ная вай на ні ко-
га не шка да ва ла, за бі ва ла і па сля 
свай го за кан чэн ня, мно гія ве тэ ра ны, 
як і мой ба ць ка, па мі ра лі ад ра нен-
няў. 

Вай на не аб мі ну ла і ўсю яго ную 
сям’ю. Двое ба ць ка вых бра тоў — 
зна ныя рас ійскія кам па зі та ры Май-
сей і Мі хал — за гі ну лі ў пер шы яе 
ме сяц. Той жа лёс на пат каў мно гіх 
дзея чаў ку ль ту ры. Яшчэ ка лі я ву-
чыў ся ў Мас коў скай кан сер ва то рыі, 
за ці ка віў ся збор ні кам па этаў-фран-
та ві коў. Не ка то рыя ме ло дыі та ды 
на ват на кі даў у па ры ве на тхнен ня, 
але так і не да вёў ра бо ту да кан ца. 
Ця пер я вяр нуў ся да гэ тых вер шаў, 
аркес тра ваў свае пес ні, каб яны маг-
лі па тра піць на сцэ ну, і яны скла лі 
дру гую час тку кан цэр та.

Пер шая ж час тка бы ла пры све-
ча на буй ным ва ка ль на-сім фа ніч ным 
тво рам на ва енную тэ му. Ве да еце, я 
рап там за ўва жыў дзіў ную рэч: што б 
я ні пі саў, між во лі атрым лі ва ецца ва-
енна-па тры ятыч ная тэ ма. На ват ка лі 
на ўмыс на не стаў лю пе рад са бой та-
кую мэ ту. Пэў на, гэ та ўжо дзе сь ці на 
ген ным уз роў ні. Вось не як на тра піў 
на свет лыя, пра нік нё ныя вер шы, яны 
мя не за ці ка ві лі — і ўзнік ла пяць пе-
сень пра вяс ну і ка хан не, зда ва ла ся 

б, ні як не звя за ных з вай ной. А стаў 
шу каць бі ягра фіі тых па этаў — ака за-
ла ся, так са ма фран та ві кі. 

Я ве ль мі ўдзяч ны вы ка наў цам, 
якія пад ха пі лі мой пра ект. Най перш 
гэ та сім фа ніч ны аркестр і хор Ма гі-
лёў скай га рад ской ка пэ лы на ча ле 
з мас тац кім кі раў ні ком і ды ры жо рам 
Сяр ге ем Ліш чэн кам. Са лі ра ва лі не 
то ль кі зна ныя ма гі лёў скія спе ва кі, 
але і вя ду чыя опер ныя спе ва кі на шай 
кра іны: на род ныя артыс ты Бе ла ру-
сі Ні на Ша ру бі на, Ула дзі мір Пят роў, 
за слу жа ны артыст Ула дзі мір Гро маў. 
А га лоў нае, ідэю ад ра зу па тры ма лі 
ад па вед ныя струк ту ры Ма гі лёў ска га 
гар вы кан ка ма, і кан цэрт быў уклю-
ча ны ў план афі цый ных ме рап ры-
емстваў да свя точ ных ура чыс тас цяў. 

— Гэ та бы ла зна ка вая падзея, 
сап раў днае му зыч нае пры на шэн-
не, — падзя лі ла ся ўра жан ня мі стар-
шы ня Бе ла рус ка га са юза кам па зі-
та раў Але на Атраш ке віч. — Твор чая 
ве ча ры на за ўсё ды прад угле джвае 
вя ліз ную пра цу, пра ве дзе ную на ма-
ган ня мі са мо га ві ноў ні ка ўра чыс тас-
ці. Але Ула дзі мір Ве ні ямі на віч змог 
так па бу да ваць кан цэрт, скла дзе ны 
са сва іх тво раў роз ных га доў і шмат-
лі кіх прэм’ер, што яго асо ба быц цам 
ад ышла на дру гі план. На пер шым 
жа апы ну лі ся Па мяць і Вя лі кая Пе-
ра мо га. Му зы ка су пра ва джа ла ся 
ба га тым ві дэ акан тэн там, бы лі за-
кра ну ты лё сы па этаў-фран та ві коў, 
тэ мы подзві гу, дзя цін ства на вай не. 
У вы ні ку пра гра ма на бы ла яшчэ і
ад ука цый ную фун кцыю, бо ў за ле 
Ма гі лёў ска га аб лас но га Па ла ца ку ль-
ту ры пры сут ні ча лі лю дзі роз ных па ка-
лен няў, бы ло мно га мо ла дзі, а ся род 
удзе ль ні каў — цу доў ны дзі ця чы хор. 
Гэ та за пом ніц ца на доў гі час, стаў шы 
час ткай па тры ятыч на га вы ха ван ня.

— Гэ ты пра ект, — да да лі член 
пра ўлен ня Бе ла рус ка га са юза кам-
па зі та раў Алі на Без енсон і ад на з 
вя ду чых му зы каз наў цаў Во ль га Бры-
лон, — год ны та го, каб яго па ка за лі 
па ўсёй кра іне. Бо атры ма ла ся, па 
сут нас ці, му зыч на-ад ука цый ная пра-
гра ма з не на вяз лі вым ідэ ала гіч ным 
пад тэк стам. Яе па ка зы мо гуць і па-
він ны аха піць не то ль кі га ра ды Ма гі-
лёў шчы ны, але і ста лі цу.

У го нар “веч на жы вых”

Святкаванне 9 Мая ў Мінску завяршылася тэматычным канцэртам.
Фота Аксаны МАНЧУК, БелТА.

У пан ядзе лак у Мін ску ад-
кры ецца Флей та вы цэнтр. А 
лі та ра ль на тыд нем па зней, 
23 — 26 мая, про йдзе ўжо дру гі 
фес ты валь “Бе ла рус кія флей-
та выя дні”.

Надзея БУН ЦЭ ВІЧ

— Гэ тая ідэя лу на ла ў па вет ры, — 
рас ка за ла кі раў нік уста но вы, зна ны 
май стра па ра мон це інстру мен таў 
Свят ла на Пі лі пен ка. — Пад обныя 
цэн тры ёсць ці не ў кож най еўра пей-
скай кра іне, ці не ў кож ным буй ным 
го ра дзе. Іх  га лоў ная мэ та — з’яд наць 
на ма ган ні як пра фе сій ных му зы кан-
таў, так і ама та раў. У Цэн тры пла ну-
юцца са мыя раз на стай ныя фор мы 
ра бо ты: пра вя дзен не май стар-кла-
саў, ка мер ных кан цэр таў, май стэр ня 
па ра мон це інстру мен таў, на рэш це, 
шоу-рум, дзе мож на бу дзе па зна ёміц-
ца з інстру мен та мі роз ных кан струк-
цый, апра ба ваць іх, каб кан чат ко ва 

вы зна чыц ца з вы ба рам.  Га лоў нае — 
гэ та бу дзе цэнтр для ста сун каў між 
усі мі пры хі ль ні ка мі флей та ва га мас-
тац тва. І не то ль кі!

 Свет му зы кі не абсяж ны і кож ны 
змо жа там знай сці што сь ці для ся-
бе ці ка вае, па шы рыць да ляг ляд, ко-
ла зно сін. Для Цэн тра аб ра на ве ль мі 
ўда лае мес цаз на хо джан не — не па-
да лёк ад Ра ту шы, на ву лі цы Кі ры лы 
і Мя фо дзія. Атрым лі ва ецца, по бач 
зна хо дзяц ца і Вя лі кі тэ атр, і цэн тра ль-
ны кор пус Ака дэ міі му зы кі, і Рэ спуб-
лі кан ская гім на зія-ка ледж пры ёй, і 
Бе ла рус кі са юз кам па зі та раў. Цэнтр 
па чне пра ца ваць аку рат у дні фес ты-
ва лю, у пра гра ме яко га прад угле джа-
ны шэ раг кан цэр таў на роз ных пля-
цоў ках, па чы на ючы з фі лар ма ніч най, 
і май стар-кла саў. Фес ты валь пры све-
ча ны 225-год дзю ня мец ка га май стра, 
флей тыс та, кам па зі та ра Тэ аба ль да 
Бё ма. Та му сап раў днай падзе яй ста-
не тое, што да нас за ві тае яго пра мы 
на шча дак — лін гвіст і гіс то рык Люд-
віг Бём, які жы ве ў Гер ма ніі.

У цэн тры — флей та

Эпі цэн трам свят-
ка ван ня 9 Мая за-
ка на мер на ста ла 
мін ская плош ча 
Пе ра мо гі. Ме на ві та 
тут пра йшлі асноў-
ныя ме рап ры емствы 
ўсе на род на га свя-
та. Ва ўскла дан ні 
вян коў бра лі ўдзел 
Прэ зі дэнт Рэ спуб-
лі кі Бе ла русь Аляк-
сандр Лу ка шэн ка, 
прад стаў ні кі орга-
наў дзяр жаў на га 
кі ра ван ня, На цы яна-
ль на га Схо ду, за-
меж на га дып ла ма-
тыч на га кор пу са… 
Квет кі, пры не се ныя 
да Веч на га Агню, 
да да лі ўра чыс та га 
свят ла па хмур на му 
надвор'ю.

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка
ўсклаў вянок да манумента Перамогі.

Фота Максіма ГУЧАКА, БелТА.

На Плош чы
Пе ра мо гі
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Мы пра цяг ва ем пуб-
лі ка цыю ма тэ ры ялаў 
пра раз віц цё ку ль-
ту ры Аршан ска га 
рэ гі ёна. Гэ тым раз-
ам пад бор ка на він 
ты чыц ца ўдас ка на-
лен ня біб лі ятэч най 
спра вы. Інфар ма цыя 
прад астаў ле на ды-
рэк та рам Аршан скай 
цэн тра лі за ва най 
біб лі ятэч най сіс тэ мы 
Акса най Ку ла гі най.

Яўген РА ГІН

Н
а цы яна ль ная біб-
лі ятэ ка Бе ла ру сі 
аказ вае ка ле гам з 
Аршан шчы ны істот-

ную ме та дыч ную да па мо гу. 
Вось то ль кі адзін з пры кла-
даў. З 8 кра са ві ка па 7 лі пе ня 
цэн тра ль ная біб лі ятэ ка імя 
Аляк сан дра Пуш кі на за йме-
ла тэс та вы дос туп да баз да-
дзе ных Wiley Online Library. 
Гэ та кан тэнт-плат фор ма, з 
да па мо гай якой мож на ка-
рыс тац ца ка лек цы ямі інтэр-
нэт-рэ сур саў па ўсіх га лі нах 
ве даў. Кам па нія з’яўля ецца 
кры ні цай да клад най інфар-
ма цыі для экс пер таў, на ву-
коў цаў, сту дэн таў ва ўсім 
све це. Ка рыс та ль ні кі атрым-
лі ва юць рэ цэн за ва ныя пуб-
лі ка цыі аб да сле да ван нях у 
сфе ры мед ыка-бі яла гіч ных, 
гу ма ні тар ных і фі зіч ных на-
вук, у мед ыцы не, гра ма даз-
наў стве.

У гэ тай жа ўста но ве 
пра йшла інфар ма цый на-
па зна ваў чая га дзі на “Чар-
но быль — жыц цё сён ня” з 
удзе лам спе цы яліс таў ла-
ба ра то рыі фі зіч ных фак та-
раў, ад дзе ла па надзвы чай-
ных сі ту ацы ях і на ву чэн цаў 
Аршан ска га ка ле джа. Чар-
го вае ме рап ры емства цэн-
тра ль най біб лі ятэ кі бы ло 
пры мер ка ва на да 115-год-
дзя пра фса юзна га ру ху ў 
кра іне. 

Ля леч ны тэ атр “Ка ру сель” 
дзі ця чай біб лі ятэ кі імя Ула-
дзі мі ра Ка рат ке ві ча пры няў 
удзел у аб лас ным фес ты ва-
лі біб лі ятэч ных тэ атраў кні гі і 
ля леч ных тэ атраў “Ча роў ная 
рам па”. Тэ атр пры вёз да ха ты 
дып лом “Най леп шы ля леч ны 
ка лек тыў, які дзей ні чае пры 
га рад ской дзі ця чай біб лі ятэ-
цы”.

Аб лас ная біб лі ятэ ка імя 
Ула дзі мі ра Ле ні на прэ зен туе 
кні гу док та ра пед ага гіч ных 

на вук, пра фе са ра, ды рэк та-
ра На цы яна ль най біб лі ятэ кі 
Бе ла ру сі Ра ма на Ма ту льс ка-
га “Біб лі ятэ кі Бе ла ру сі. З мі ну-
ла га ў бу ду чае. 1917 — 1991”.

2 мая ў біб лі ятэ цы імя 
Аляк сан дра Пуш кі на ша-
на ва лі ве тэ ра наў Вя лі кай 
Айчын най вай ны. А 9 мая ў 
га рад скім па рку ла дзі ла ся 
па тры ятыч ная ку ль тур на-
ад ука цый ная акцыя “Подзві-
гу, доб лес ці — сла ва і го нар!”

9 мая ад крыў ся бе ла рус кі па ві ль ён
на Ве не цы янскай арт-бі ена ле.
Пяць сас таў ных аб’ектаў, у цэн тры 
якіх змеш ча ны ча ла ве чыя ску льп ту-
ры ў на ту ра ль ную ве лі чы ню, раз меш-
ча ныя ў гіс та рыч ным бу дын ку на Са-
лі за да Стрэ та — што зу сім не па да лёк
ад асноў ных бі ена ль ных ла ка цый.

Згод на з за яўле най ку ра та рам тэ май, па-
жа дан не “жыць у эпо ху зме наў” гу чыць най-
перш як па жа дан не жыць. А зме ны ча соў 
ад бы ва юцца ўжо па вы зна чэн ні. З гэ та га 
пун кту гле джан ня пра ект ску льп та ра Кан-
стан ці на Се лі ха на ва і ку ра та ра Во ль гі Рыб-
чын скай “Вы хад” як не ль га да клад на інтэр-
прэ туе тэ му. 

На ад крыц ці па ві ль ёна ды рэк тар На цы-
яна ль на га цэн тра су час ных мас тац тваў РБ 
і ка мі сар бе ла рус ка га па ві ль ёна Сяр гей 
Крыш та по віч адзна чыў, што ра бо та мас та-
ка вар тая га лоў на га пры за. У гэ ты ве чар 
па він ша ваць ка ман ду пры йшла стар шы 
са вет нік Па со льс тва Рэ спуб лі кі Бе ла русь 
у Іта ліі Во ль га Да лга по ла ва, су ку ра тар 
Ула дзі мір Па рфя нок, вя до мыя мас та кі Па-
вел Вай ніц кі, Мак сім Пят руль, Сяр гей Ша-
бо хін, Тац ця на Ра дзі віл ка, На тал ля За лоз-
ная, Але на Пра та се віч, Але на Атраш ке віч і 
іншыя ка ле гі. 

Між на род нае жу ры дня мі азна ёмі ла ся з 
ра бо та мі ўсіх удзе ль ні каў — а сё ле та ў Ве-
не цыі прэ зен ту юць свае пра екты бо льш як 
80 кра ін све ту — і ўжо сён ня, 11 мая, ад-
бу дзец ца цы ры мо нія ўру чэн ня “За ла то га 
льва” ды іншых пры зоў бі ена ле. А на ве даць 
па ві ль ёны кож ны ахвот ны мо жа да 24 ліс-
та па да.

Лю боў ГАЎ РЫ ЛЮК,
Ве не цыя

Фо та Ула дзі мі ра ПА РФЯН КА

П
ад аба ецца ка му сь ці ці не, але на шу кра-
іну на фэс це бу дзе зноў прад стаў ляць 
англа моў ная кам па зі цыя — на гэ ты раз, 
Like It. Пес ня не з тых, што граз не на 

вус нах і ў га ло вах слу ха чоў. Але якія б мес цы ні 
пра ро чы лі ёй роз ныя бук ме кер скія кан то ры (па-
куль яны, трэ ба адзна чыць, на стро еныя скеп тыч-
на), усё роў на 14 мая мы ўсе сціс нем ля экра наў 
на шых тэ ле ві за раў ку лач кі і бу дзем хва рэць за 
тое, каб Зі на іда Куп ры яно віч та кі пра йшла сі та 
пер ша га па ўфі на лу. І ка лі гэ та ад бу дзец ца, вы-
ступ 16-га до вай дзяў чы ны, на пэў на, ужо мож на 
бу дзе лі чыць па спя хо вым. 

Па куль жа да пя цёр кі фа ва ры таў ад но сяць 
Дун ка на Лоў рэн са з Ні дэр лан даў, рас ія ні на 
Сяр гея Ла за ра ва, іта ль янца Мах му да, Чын гі за 
з Азер бай джа на і Джо на Лун дві ка са Шве цыі. 
Ці ка ва, што ўсе яны — акра мя іта ль янска га вы-
ка наў цы, які, згод на з па ла жэн нем аб кон кур се, 
ужо тра піў у фі нал аўта ма тыч на — пра спя ва-
юць у дру гім па ўфі на ле, 16 мая.

Та кім чы нам, 14 мая, “Еўра ба чан не”, Ізра іль. 
ZENA, на пе рад! Каб сус трэц ца з та бой у на ступ-
ную суб оту!

Імпрэ зы, акцыі, 
вы ста вы…

Аршан ская пер спе кты ва

Ша на ван не ве тэ ра наў.

Пе ра мож цы “Ча роў най рам пы”.

Патрыятычная акцыя ў га рад скім па рку.

Ці спа да ба ецца ZENA 
“Еўра ба чан ню”?

“Вы хад” — 
ёсць!

Ужо ў аўто рак, 
14 мая, ста не 
зра зу ме лым, 
на ко ль кі вер-
ным быў вы бар 
бе ла рус ка га 
пра фе сій на га 
жу ры, якое вы-
ра шы ла ад пра-
віць у Тэль-Авіў 
на кон курс пес ні 
“Еўра ба чан не” 
спя вач ку ZENA.
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Імя яму —
Аб ыя ка васць

Кан фе рэн цыя бы ла пры-
мер ка ва ная да 75-год-
дзя вы зва лен ня Бе-
ла ру сі ад на цыс цкіх 

за хоп ні каў. Ві та ючы яе ўдзе ль-
ні каў, на мес ні ца ды рэк та ра му-
зея па на ву ко вай ра бо це Ган на 
Га лін ская пе рад усім адзна чы ла, 
што ў Бе ла ру сі аку пан ты з пер-
шых дзён вай ны су тык ну лі ся 
з су пра ці вам не то ль кі з бо ку 
арміі — су праць іх вы сту піў увесь 
на род, па чы на ючы ад апал чэн цаў 
Ма гі лё ва ды Го ме ля і іншых га ра-
доў. Мір нае на се ль ніц тва зма га-
ла ся су праць во ра га не то ль кі са 
збро яй у ру ках, але і аказ ва ючы 
да па мо гу арміі. А ўжо па зней бес-
ча ла веч ны аку па цый ны рэ жым і 
на цыс цкая па лі ты ка зніш чэн ня 
ў да чы нен ні да жы ха роў Бе ла ру-
сі вы клі ка лі ма гут ны су пра ціў і 
пры вя лі да ўзнік нен ня шмат ты-
сяч на га парт ызан ска га ру ху, які 
зра біў вя лі кі ўнё сак у спра ву пе-
ра мо гі над за хоп ні ка мі. 

ГОС ЦІ ЗА ПРА ША ЮЦЬ
ДА СУ ПРА ЦОЎ НІЦ ТВА

 Прад стаў нік рас ійска га Фе-
дэ ра ль на га аген цтва па спра вах 
Сад руж нас ці Не за леж ных Дзяр-
жаў, су айчын ні каў, якія пра жы ва-
юць за мя жой, і па між на род ным 
гу ма ні тар ным су пра цоў ніц тве 
(“Рос сот руд ни чес тво”) Ле анід 
Ма ку раў у сва ім пры ві та ль ным 
сло ве пад крэс ліў, што пад час Вя-
лі кай Айчын най на ро ды са вец кіх 
рэ спуб лік ад ста ялі сваю не за леж-
насць у “мя са руб цы, у якой зла-
ма лі ся амаль усе кра іны Еўро пы”. 
Ён зга даў, што па мяць аб вай не 
на по стса вец кай пра сто ры за ста-
ецца надзвы чай акту аль най — не 
ў апош нюю чар гу та му, што тыя 
падзеі так ці іна чай за кра ну лі 
амаль кож ную сям’ю. 

Ле анід Ма ку раў вы ка заў мер-
ка ван не, што ў Вя лі кай Айчын-
най вай не пе ра маг лі не Рас ія ці 
Бе ла русь, а шмат на цы яна ль ны 
са вец кі на род, які ў той час скла-
даў ся з прад стаў ні коў сён няш ніх 
су ве рэн ных дзяр жаў. Ён так са ма 
адзна чыў, што трэ ба зма гац ца 
су праць спро баў пе ра піс ван ня 
гіс то рыі, і на га даў пра ра шэн ні ў 

кі рун ку су пра цоў ніц тва ў спра ве 
ўша на ван ня ахвяр і ге ро яў вай-
ны, пры ня тыя ня даў на ў Мас кве 
пад час су мес на га па ся джэн ня 
ка ле гій мі ніс тэр стваў ку ль ту ры
Рас іі і Бе ла ру сі.

Вы ка наў чы сак ра тар рас-
ійска-бе ла рус кай аса цы яцыі гіс-
то ры каў “Са юзная іні цы яты ва 
па мя ці і зго ды” Дзміт рый Сур-
жык прад ста віў ува зе аўды то рыі 
пер шы ну мар ча со пі са “Бе ло рус-
ское ис то ри чес кое об озре ние”. 
Дру гі яго ну мар, які мае вы йсці ў 
чэр ве ні, бу дзе пры мер ка ва ны да 
75-год дзя вы зва лен ня Бе ла ру сі. 
Дзміт рый Сур жык за клі каў гіс-
то ры каў да су пра цоў ніц тва з вы-
дан нем і на огул да ўста ля ван ня 
тры ва лых су вя зяў для да лей шых 
су по ль ных да сле да ван няў гіс то-
рыі Бе ла ру сі і Рас іі.

Ды рэк тар рас ійска га фон ду “Гіс-
та рыч ная па мяць” і адзін з арга ні за-
та раў кан фе рэн цыі Аляк сандр Дзю-
каў звяр нуў ува гу, што по гля ды на 
падзеі вы зва лен ня Бе ла ру сі ў 1944 
го дзе з рас ійска га і бе ла рус ка га пун-
кту гле джан ня істот на ад роз ні ва-
юцца. З пун кту гле джан ня рас ійскіх 
гіс то ры каў вы зва лен не Бе ла ру сі 
ба чыц ца то ль кі ад ным з эта паў вай-
ны і кро каў да по ўна га вы зва лен ня 
Усход няй Еўро пы, у той час як бе-
ла ру сы ацэ нь ва юць падзеі ле та 1944 
го да як бо льш істот ную з’яву — як 
па збаў лен не ад бес ча ла веч на га рэ-
жы му аку па цыі, які ста віў сва ёй 
за да чай зніш чэн не на ро да. Аляк-
сандр Дзю каў вы ка заў шка да ван не, 
што ў Рас іі ма ла згад ва юць пра тую 
ве лі зар ную ца ну, якую да вя ло ся 
за пла ціць бе ла ру сам за пе ра мо гу ў 
вай не.

Улас ны по гляд
на агу ль ную
гіс то рыю

У красавіку у Бе ла рус кім дзяр жаў-
ным му зеі гіс то рыі Вя лі кай Айчын-
най вай ны пра йшла VI Між на род ная 
на ву ко ва-пра ктыч ная кан фе рэн-
цыя “Вы зва лен не Бе ла ру сі. Па мяць 
скрозь га ды”, якую раз ам з му зе ем 
ла дзі лі Мі ніс тэр ства ку ль ту ры
Рэ спуб лі кі Бе ла русь, Інсты тут гіс-
то рыі На цы яна ль най ака дэ міі на вук 
Бе ла ру сі і рас ійскі фонд “Гіс та рыч-
ная па мяць”. “К” дру куе сціс лы 
пе ра каз та го, што ўда ло ся аб мер ка-
ваць да след чы кам.

Антон РУ ДАК / Фо та warmuseum.by

Ілья СВІ РЫН

Ён ёсць у “Звы чай ным фа шыз ме” Мі ха іла Ро ма — і не то-
ль кі… Ужо ў наш век швед скі рэ жы сёр Рой Андэр сан “ажы-
віў” па ве ша на га Ва ло дзю Шчар ба цэ ві ча ў сва іх ку ль та вых 
“Пес нях з дру го га па вер ха”. А ня мец кая жур на ліс тка Анэг-
рыт Айх’хорн не так да ўно здзей сні ла са ма губ ства, уба чыў-
шы на тым здым ку свай го ба ць ку.

Фо нам для ма ну мен та па ве ша ным сён ня слу жыць рэ-
клам ны ба нер драж жа во га кам бі на та. Сло ган там пад абра-
ны трап на — “Всег да на подъ ёме!” Не ве рыш? Ідзі і гля дзі! 

Га доў ко ль кі та му гэ та бы ло б рас цэ не на як ідэ ала гіч ная 
ды вер сія. І, зра зу ме ла, бес пад стаў на. Бо імя та кой з’я ве зу-
сім  іншае — Аб ыя ка васць. 

Ме на ві та гэ та я ка заў не як у пры ват най гу тар цы з ды-
рэк та рам Ха тын ска га ме ма ры яла Арту рам Зе льс кім, яко га 
ду жа аб уры ла, што ў ад ным рас ійскім го ра дзе фі гу ру Ня-
ско ра на га вы ле пі лі з ша ка ла ду.

А аб ыя ка васць — улас ці васць на шай псі хі кі. Ча сам зда-
ро вая, а ча сам і не.

Да во лі час та гу чыць: а на вош та ўво гу ле ва ру шыць па мяць 
пра тыя жу дас ныя падзеі? На вош та вяр тац ца ў стан су цэ ль-
най траў мы? І ча ла ве чая псі хі ка, не пад ма ца ва ная (або, на-
адва рот, пад ма ца ва ная) не йкі мі кры ні ца мі ўздзе яння, са ма 
са бою дае ад каз: не вар та. Та кая ўжо яе ўлас ці васць…

Не ка лі ра ней, у шчас лі вым са вец кім дзя цін стве, мне лі-
та ра ль на кар це ла ата ясам ляць ся бе з ге ро ямі той вай ны, 
і я ве ль мі пе ра жы ваў, што мне вы па ла жыць у мір ны час. 
Сён ня мне ўжо не хо чац ца ата ясам ляць ся бе лі та ра ль на ні з 
кім у тую па ру. Хо чац ца то ль кі мі ру.

Зра зу ме ла, эва лю цыя ма іх по гля даў зда ры ла ся не про-
ста так. Я да ве даў ся, што та кое вай на, не то ль кі з са вец кіх 
дзі ця чых ча со пі саў і аме ры кан скіх ба еві коў, якія не заў важ-
на іх за мя ні лі, але і дзя ку ючы рас по ве дам фран та ві коў — 
та го ж Ва сі ля Бы ка ва і со цень іншых. 

І гэ тыя рас по ве ды ве ль мі важ ныя. Пра цу ючы з імі, ты што-
ра зу ад кры ва еш но выя дэ та лі. Пры кла дам, ці ве да еце вы, 
чым ба ві лі ся сал да ты ў ако пах пад час за цяж ных аб арон чых 
ба та лій? Бы ла ў іх та кая гу ль ня - “вшан ка”, сво еа саб лі вы ана-
лаг пру са чы ных бя гоў. Пра ві лы рас па вя даць не бу ду — рап-
там не хта па абе даў. Але гэ тая гу ль ня га во рыць пра рэ аліі той 
вай ны ку ды ле пей, чым лю быя па фас ныя вы ра зы. 

А ко ль кі та кіх свед чан няў мо жа ка нуць (ці, да клад ней, 
ужо ка ну ла) ў Ле ту! Про ста та му, што за кла по ча ныя вы со кі-
мі ма тэ ры ямі мы не па ру пі лі ся пра тое, каб іх за ха ваць. 

Ха ця та кія про стыя дэ та лі — са мы эфек тыў ны анты дот. 
Бо га ва рыць пра вай ну, вя до ма ж, трэ ба най перш з ад ной 
пры чы ны: каб но выя “вя сё лыя кар цін кі” ка го сь ці не за ва бі лі 
ў тую баг ну, якой на сам рэч тая вай на ёсць.

А дру гая пры чы на — экзіс тэн цы яль ная. Чу жы дос вед 
рых туе нас да скла да нас цяў ва ўлас ным жыц ці, ад ста ра ніц-
ца ад якіх не за ўсё ды бы вае ў на шай во лі.  У пэў най ме ры, 
ву чыць, як да іх ста віц ца.

Зрэш ты, вы слу хоў ва ючы тую са мую “акоп ную пра ўду”, вар-
та па мя таць, што яна — то ль кі час тка пра ўды агу ль най. То ль кі 
адзін дыс курс, адзін сег мент. Бо на вай не ёсць яшчэ і пра ўда 
ге не ра лаў — тых, хто пры мае стра тэ гіч ныя ра шэн ні, апе ры ру-
ючы пры гэ тым жыц ця мі ты сяч. І ча сам гэ тыя дзве пра ўды — 
ва енныя мэ ты і па мкнен ні ча ла ве ка — ні як не су мяш ча юцца.

Але ча сам на адва рот. Ве ль мі пры кра, што ў Поль шчы 
сён ня не згад ва юць доб рым сло вам пра Іо сі фа Гу са коў ска-
га. Май стар глы бо ка га тан ка ва га рэ йду з ле ген дар най “ка-
ту коў скай” арміі, ён у сту дзе ні 1945 го да, зда ецца, пе ра ўзы-
шоў сам ся бе! Апы нуў шы ся ў Віс ла-Одэр скай на вас тры ні 
ўда ру, яго бры га да пра хо дзі ла па со тні кі ла мет раў у дзень, 
рас ся ка ючы жа лез ным клі нам аб аро ну не мцаў і спры яю чы 
та му, каб га ра ды і вёс кі вы зва ля лі ся з хо ду. Тым са мым, ра-
ту ючы іх ад аб стрэ лаў і бам бё жак.

Але яшчэ бо льш пры кра, што і ў нас ма ла хто ве дае пра 
гэ та га ўра джэн ца Ма гі лёў шчы ны. Ха ця жыц ця рыс двой чы 
Ге роя Са вец ка га Са юза, які лі та ра ль на цу дам ура та ваў ся 
ў га ды Вя лі ка га тэ ро ру, вар ты яшчэ та го “Ча па ева”. Ды, на 
жаль, не зня та пра яго па куль ні вод на га фі ль ма. 

Хіба ж гэ та не абыякавасць?

Калонка рэдактара

Па ча так ба дай са май ту со вач най 
ву лі цы Мін ска. У раз ма ітай га ле рэі 
воб ра заў, якая ад люс троў вае скла-
да нае мі ну лае і вя сё лую суч нас-
насць гэ тых мясц ін амаль згу біў ся 
сціп ле нь кі, яшчэ са вец кі по мнік. Ён 
уста ля ва ны на мес цы пер ша га пуб ліч на га па ка ран-
ня мін скіх пад по льш чы каў. Зды мак той падзеі стаў 
ба дай іка наг ра фіч ным і, на пэў на, вы яго ве да еце. 
Бо яго ве да юць лі та ра ль на ва ўсім све це.
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Дзя жур ны па ну ма ры

Не цэн зур нае 
бяс па мяц тва?
Па мыл кі і не дак лад нас ці ў над-
пі сах на во інскіх па ха ван нях — 
з’ява, на жаль, ня рэд кая. Але 
ча сам та кі не наў мыс ны агрэх 
мо жа вы гля даць не про ста не-
пры го жа — на ват не прыс той на.

Ня даў на да вя ло ся мне за ві таць у 
Мін ску на Чар ні гаў скія мо гіл кі. Так 
яны на зы ва юцца афі цый на, бо зна-
хо дзяц ца пры ву лі цы Чар ні гаў скай — гэ та не па да лёк ад 
ста ро га мін ска га аэ ра пор та, на мес цы яко га ця пер ужо 
з’яўля юцца па кры се но выя квар та лы. А не ка лі гэ та бы лі 
мо гіл кі вёс кі Ло шы ца — яна зна хо дзі ла ся там, дзе ця пер 
1-шы Труб ны за ву лак, які вя дзе ад ву лі цы Кі жа ва та ва да 
са міх мо гі лак.

Гэ тую Ло шы цу ў са вец кія ча сы на зы ва лі 2-й — каб ад-
роз ні ваць яе ад той Ло шы цы, якая ля су то ку ад на ймен най 
рэ чкі і Свіс ла чы, дзе зна хо дзіц ца вя до мы парк і ся дзі ба. А 
тут, не па да лёк ад Чар ні гаў скіх мо гі лак, за рэ чкай Ло шы цай, 
ёсць ву лі ца, якая так і на зы ва ецца — 2-я Ло шы ца. Яшчэ ня-
даў на ў яе кан цы ста ялі пад мур кі ся дзіб на га до ма шля хец ка-
га ро ду Не мар шан скіх — та му і Ло шы цу гэ тую ча сам на зы-
ва лі Не мар шан скай.

Дык вось, сён няш нія Чар ні гаў скія мо гіл кі ўзнік лі не ка лі 
пры вёс цы Ло шы цы Не мар шан скай, та му яны ўжо да во лі 
ста рыя, хоць і зу сім не вя лі кія. Ёсць тут па ха ван ні і над ма-
гіл лі яшчэ з ХІХ ста год дзя, ёсць і на вей шыя. Але най перш 
кі да ецца ў во чы ма сіў ны над гро бак пры ўва хо дзе на мо гіл-
кі, уста ля ва ны ў 1975 го дзе. На бе лай плі це сі лу эт са вец ка га 
сал да та ў кас цы і над піс “Сла ва па вшим за ро ди ну!” Так-
са ма ёсць сціп лая ме та ліч ная шы ль дач ка, дзе на пі са на, што 
тут па ха ва ныя чыр во на армей цы, якія за гі ну лі ў лі пе ні 1944 
го да. На шы ль дзе па зна ча ныя тры дзя во чыя про звіш чы і ад-
но муж чын скае, а імё ны яшчэ адзі нац ца ці па ха ва ных не вя-
до мыя. Якіх га доў пяць та му шы ль да бы ла іншая, але на ёй 
бы лі два іме ні, а не вя до мы мі за ста ва лі ся 13. Ця пер, на пер-
шы по гляд, сі ту ацыя па леп шы ла ся. Але гэ та не зу сім так.

Мне да вя ло ся так пад ра бяз на пе ра ка заць змест шы ль-
ды, бо пра цы та ваць яе тэкст на ста рон ках га зе ты я не ма гу. 
Усё та му, што там пры сут ні чае аса цы яцыя з не прыс той ным 
сло вам. Яго не над ра паў ху лі ган — яно вы гра ві ра ва на пры 
вы ра бе шы ль ды. Я на ват ва чам сва ім не па ве рыў, ка лі па ба-
чыў яго. Але гэ тая пры края па мыл ка ў на пі сан ні экза тыч на-
га для нас жа но ча га іме ні, на жаль, сап раў ды бы ла да пуш-
ча ная. 

Мне не да вя ло ся ся дзець па архі вах, каб вы свет ліць, як 
маг ла ўзнік нуць гэ тая па мыл ка і як яе мож на вы пра віць. Я 
про ста па шу каў у інтэр нэ це про звіш чы лю дзей, якія па зна-
ча ныя на по мні ку, і да ве даў ся аб ста ві ны іх гі бе лі. Уве ча ры 
5 лі пе ня 1944 го да ня мец кія бам бар дзі роў шчы кі ата ка ва лі 
мін скі га рад скі аэ рад ром. Там, у вы зва ле ным два дні та му 
го ра дзе, ужо раз мяш ча лі ся са вец кія са ма лё ты і лёт чы кі. 
Чац вё ра з іх і за гі ну лі пад час на лё ту. Ад на бом ба па тра пі ла ў 
бу ды нак вуз ла су вя зі, за браў шы жыц ці трох ра дыс так. Вось 
іх імё ны: Пра скоў я Па ўла ва, Ма іда Ха мі ду лі на і Тац ця на 
Ця рэ шы на. Так са ма за гі нуў гвар дыі сяр жант Мі ка лай За-
рэч неў. Усім ім бы ло тро хі бо лей за 20.

Гэ тыя імё ны ёсць на той злаш час най шы ль дзе. Але ў ад-
но з іх за кра ла ся не да рэч ная па мыл ка. І на ват не ад на: не 
то ль кі ў імя, а яшчэ і ў імя па ба ць ку. 

Хто ві на ва ты? Той, хто скла даў тэкст? Хто вы раб ляў шы-
ль ду? Мо і не так важ на вы свят ляць, хто ме на ві та — але вы-
пра віць вар та аб авяз ко ва. І чым хут чэй, тым лепш.

Факт, што шы ль да ўста ля ва ная, да яе пры хо дзяць, пры-
но сяць квет кі, учыт ва юцца ў над піс...

А яшчэ ёсць звес ткі, што мо гуць быць вя до мыя імё ны як 
мі ні мум ча ты рох з тых адзі нац ца ці ахвя раў аві яна лё ту, якія 
па куль за ста юцца на по мні ку не наз ва ны мі. Тыя імё ны вар-
та бы ло б спраў дзіць і так са ма да даць на но вую, вы праў ле-
ную шы ль ду.

І са мы час за няц ца гэ тым на пя рэ дад ні ўгод каў Вы зва-
лен ня Бе ла ру сі.

ЗА ДВА ГА ДЫ
ДА “БАГ РА ЦІ ЁНА”

Пад час пле нар на га па ся джэн-
ня пра гу ча лі да кла ды бе ла рус-
кіх гіс то ры каў, якія пад крэс лі лі і 
раз ві лі вы ка за ную Аляк сан драм 
Дзю ка вым дум ку аб тым, што бе-
ла рус кі по гляд на падзеі вай ны і 
вы зва лен ня мае сваю спе цы фі ку 
ў па ра ўнан ні з рас ійскім. 

За гад чык ад дзе ла вай ско-
вай гіс то рыі Інсты ту та гіс то-
рыі На цы яна ль най ака дэ міі 
на вук Рэ спуб лі кі Бе ла русь Аляк-
сей Літ він вы сту піў з да кла дам, 
пры све ча ным уз ае ма дзе янню
парт ызан Бе ла ру сі з Чыр во най 
армі яй пад час апе ра цыі “Баг ра-
ці ён”. Пе рад усім ён звяр нуў ува-
гу на пан ятка вы апа рат, то бок, 
на тэр мі на ло гію, якую ўжы ва юць 
гіс то ры кі, га во ра чы пра падзеі ле-
та 1944 го да. На ву ко вец пра па на-
ваў вы ка рыс тоў ваць у да чы нен ні 
да гэ та га пе ры яду бо льш да клад-
ны тэр мін “по ўнае вы зва лен не 
тэ ры то рыі Бе ла ру сі”, каб пад-
крэс ліць, што асоб ныя — і да во лі 
вя лі кія — тэ ры то рыі БССР бы лі 
вы зва ле ныя ад за хоп ні каў сі ла мі 
парт ызан яшчэ ў 1942 го дзе, і на-
цыс цкі аку па цый ны рэ жым там 

бо льш ні ко лі не ад на віў ся. Так, 
за два га ды да апе ра цыі “Баг ра-
ці ён” бы лі ачыш ча ныя ад гіт ле-
раў цаў 14 сель са ве таў Ві цеб скай 
воб лас ці, а па зней — ра ённыя 
цэн тры Клі чаў і Бя гомль. Ства-
ра лі ся іншыя парт ызан скія зо ны, 
сва бод ныя ад за хоп ні каў. 

У пад ма ца ван не та ко га мер ка-
ван ня Аляк сей Літ він пры га даў 
сло вы свай го ўні вер сі тэц ка га вы-
клад чы ка, док та ра фі ла соф скіх 
на вук і бы ло га парт ыза на бры-
га ды За сло на ва Мі ка лая Кру-
коў ска га: “Мя не ніх то не вы зва-
ляў — я ва яваў, я ні дня не быў у 
па ло не, я за ўжды быў са збро яй 
у ру ках”. Да клад чык адзна чыў, 
што пад час апе ра цыі “Баг ра ці ён” 
уз ае ма дзе янне па між парт ыза-
на мі і армі яй бы ло ўста ля ва нае 
на та кім вы со кім уз роў ні, які не 

быў да сяг ну ты пад час ні вод най 
вай ско вай кам па ніі на іншых 
фран тах. Пры чым парт ыза ны 
вы зва лі лі мно гія мяс тэч кі і стра-
тэ гіч на важ ныя тран спар тныя 
вуз лы яшчэ да пад ыхо ду час так 
Чыр во най арміі. Пад во дзя чы вы-
ні кі, Аляк сей Літ він за явіў аб не-
абход нас ці ства рэн ня грун тоў най 
на ву ко вай пра цы аб уз ае ма дзе-
янні парт ызан ска га ру ху з Чыр-
во най армі яй.

За гад чык ка фед ры гіс то рыі 
Бе ла ру сі Брэс цка га дзяр жаў на-
га ўні вер сі тэ та імя Аляк сан дра 
Пуш кі на пра фе сар Ула дзі мір Зда-
но віч пад час свай го да кла да, пры-
све ча на га агля ду гіс та ры ягра фіі 
па тэ ме аку па цый на га рэ жы му, 
звяр нуў ува гу на тое, што доў-
гі час у айчын най гіс та ры ягра фіі 
пад крэс лі ваў ся то ль кі ге ра ізм во-
інаў і парт ызан, а тра гіч ным ста-
рон кам вы жы ван ня пад аку па цы-
яй над ава ла ся знач на менш ува гі. 
На су час ным эта пе раз віц ця бе-
ла рус кай гіс та рыч най на ву кі гэ-
тая сі ту ацыя вы праў ля ецца: ува га 
да след чы каў усё час цей за ся ро-
джва ецца на пра бле мах гіс то рыі 
аку па цыі, што дзён нас ці на аку-
па ва ных тэ ры то ры ях, струк ту ры 
ня мец кай ад мі ніс тра цыі — аку-
рат та кой тэ ма ты цы пры све ча ная 

бо ль шасць ды сер та цый, да тыч-
ных гіс то рыі Вя лі кай Айчын най 
вай ны, аб аро не ных у не за леж най 
Бе ла ру сі. 

Зра зу ме ла, да сле да ван не тра-
ге дыі мір на га на се ль ніц тва пад 
аку па цы яй не ад маў ляе ге ра ізму 
тых, хто зма гаў ся са збро яй у ру-
ках — на адва рот, яго  то ль кі пад-
крэс лі вае і да зва ляе ства рыць бо-
льш по ўнае ўяў лен не аб гіс то рыі 
вай ны ў Бе ла ру сі.

Ула дзі мір Зда но віч звяр нуў 
так са ма ўва гу на тое, што ўсё 
бо ль шую за ці каў ле насць у да-
след чы каў вы клі кае тэ ма ка ла-
ба ра цыі, якая ў са вец кі пе ры яд 
не маг ла быць да сле да ва най у 
по ўнай ме ры з-за аб ме жа ва на га 
дос ту пу да кры ніц і ідэ ала гіч ных 
уста но вак, якія дык та ва лі вы раз-
на не га тыў нае стаў лен не да гэ тай 

з’явы. Да клад чык адзна чыў, што 
сён ня вар та раз мя жоў ваць доб-
ра ахвот ную і вы му ша ную ка ла-
ба ра цыю — то бок, усве дам ляць 
роз ні цу па між су пра цоў ніц твам 
з во ра гам па сва ёй во лі (у сфе ры 
па лі ты кі, ідэ ало гіі, ва ўзбро еных 
фар мі ра ван нях і гэ так да лей) — і 
вы му ша най пра цай пад ня мец кім 
кан тро лем (на прык лад — у сфе-
ры ад ука цыі, са цы яль на га за бес-
пя чэн ня і гэ так да лей). 

Адзна чыў шы по спе хі айчын-
най на ву кі ў да сле да ван ні гіс то-
рыі аку па цыі і пуб лі ка цыі кры ніц 
па гэ тай тэ ме, Ула дзі мір Зда но-
віч пад крэс ліў, што сён ня пе рад 
бе ла рус кі мі гіс то ры ка мі ста іць 
за да ча ства рыць так са ма грун-
тоў ную пра цу і па аку па цый ным 
рэ жы ме, акрэс ліў шы асаб лі вас ці 
яго па лі ты кі ў роз ных ад мі ніс-
тра цый ных адзін ках, якія бы лі 
ство ра ны на цыс та мі на тэ ры то-
рыі Бе ла ру сі. Вар та над аць ува гу 
так са ма асвят лен ню ідэ ала гіч на-
га су пра цьс та яння роз ных ба коў 
кан флік ту пад час аку па цыі

За гад чык ад дзе ла пуб лі ка цый 
На цы яна ль на га архі ва Рэ спуб-
лі кі Бе ла русь Мі ха іл Ска ма рош-
чан ка вы сту піў з да кла дам, у якім 
прад ста віў кан цэп цыю ства рэн ня 
і на паў нен ня вір ту аль най энцык-
ла пе дыі “Парт ыза ны Бе ла ру сі”, 
якая да зво ліць ства рыць уяў лен-
не аб аса бо вым скла дзе парт-
ызан скіх фар мі ра ван няў, што 
дзей ні ча лі на аку па ва най тэ ры-
то рыі БССР. Акра мя ба зы звес-
так аб парт ыза нах, вір ту аль ная 
энцык ла пе дыя му сіць змяш чаць 
ко піі да ку мен таў па гэ тай тэ ме.

ПА МЯ ТАЦЬ УСІХ,
ХТО ЗМА ГАЎ СЯ
ПО ПЛЕЧ

На сек цы ях кан фе рэн цыі вы-
сту пі лі яшчэ ка ля трох дзя сят каў 
да след чы каў з Бе ла ру сі і Рас іі. 
Мно гія да кла ды рас кры ва лі тэ-
мы ла ка ль най гіс то рыі пе ры яду 
аку па цыі, роз ныя аспек ты аку-
па цый на га рэ жы му, гіс то рыю па-
сля ва енна га ад на ўлен ня і пе ра-
адо лен ня на ступ стваў аку па цыі, а 
так са ма пра бле мы ме ма ры ялі за-
цыі і за ха ван ня па мя ці аб ге ро ях 
і ахвя рах вай ны. Шэ раг прад стаў-
ле ных да кла даў быў пры све ча ны 
ба явым дзея нням роз ных ро даў 
войск пад час апе ра цыі “Баг ра ці-
ён”, удзе лу прад стаў ні коў роз ных 
на цы яна ль нас цяў у ба ра ць бе су-
праць на цыз му, ро лі спец служб 
ва юю чых ба коў у су пра цьс та янні 
на тэ ры то рыі Бе ла ру сі, удзе лу 
мед ыкаў у ва енных дзея ннях і гэ-
так да лей.

Ся род асноў ных тэм, якія бы лі 
ўзня тыя на кан фе рэн цыі, мож-
на на зваць спе цы фі ку вай ско вай 
апе ра цыі па вы зва лен ні Бе ла ру-
сі, якая за клю ча ла ся ў актыў ным 
уз ае ма дзе янні Чыр во най арміі з 
парт ызан скім ру хам, які на быў 
у Бе ла ру сі надзвы чай ны маш-
таб. Лей тма ты вам так са ма гу ча ла 
дум ка аб важ нас ці ўлас на га бе ла-
рус ка га по гля ду на падзеі вай ны 
і аку па цыі, а таксама пад крэс лі-
ва ла ся і не абход насць за ха ван-
ня па мя ці аб між на цы яна ль ным 
ха рак та ры анты гіт ле раў ска га 
су пра ціў лен ня ў Бе ла ру сі. Бы ла 
адзна ча ная і  асаб лі вая важ насць 
вы свят лен ня імён тых, хто за гі-
нуў аль бо пра паў без звес так на 
вай не, вы зна чэн ня мес цаў іх па-
ха ван ня. Пра цяг ваць гэ тую пра цу 
да вя дзец ца і на ступ ным па ка лен-
ням.
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Ло еў — га рад-
скі па сё лак на 
Го  ме  льш чы не, 
ра ённы цэнтр. 

На се ль ні каў, па вод ле афі-
цый най ста тыс ты кі, ка ля 
ся мі ты сяч. Ся дзіб най за-
бу до вы знач на бо лей, чым 
шмат ква тэр ных да моў. 
Лі чы, мяс тэч ка. Але гіс то-
рыю мае не менш на сы ча-
ную, чым вя лі кія га ра ды. 
Вя до мы з XVI cта год дзя. 
Меў Маг дэ бург скае пра ва. 
На гер бе па се ліш ча — ста-
ра жыт ны за мак і рач ныя 
хва лі. У гэ тай вы яве ўва-
соб ле на сут насць Ло ева 
як фар пос та на важ ным 
скры жа ван ні вод ных шля-
хоў.

Тут Сож упа дае ў 
Днепр. Пры га жосць вы-
ключ ная… Але ра ней, ка лі 
рэ кі бы лі га лоў ны мі да ро-
га мі, гэ тае ге агра фіч нае 
ста но віш ча ўспры ма ла ся 
най перш у пра гма тыч ным 
ра кур се. Ка лі сь ці ў Ло еве 
ла дзі ла ся з дзя ся так  кір-
ма шоў у год!

Зра зу ме ла, што бы ло 
шмат ахво чых уста ля ваць 
над Ло еўскім за мкам свой 
сцяг і ва ла да рыць над 
стра тэ гіч на важ най пра-
сто рай. Та му не адной чы 
да во дзі ла ся мясц ова му 
лю ду за зброю брац ца, каб 
сваё ба ра ніць. 

Не змен шы ла ся гэ тая 
стра тэ гіч ная ро ля мяс-
тэч ка і ў апош нюю вай ну. 
Ме на ві та тут ад бы ваў ся 
адзін з важ ных эпі зо даў 
ад ной з ку ль мі на цый ных 
яе біт ваў, якая так і на-
зы ва ецца: за Днепр. Гэ та-
му пры све ча ная га лоў ная 
сён няш няя зна ка мі тасць 
го ра да і ра ёна — Му зей 
біт вы за Днепр. Ме на ві та 
ён і быў мэ тай ма ёй ка-
ман дзі роў кі.

“ТУТ ПА ЧЫ НА ЕЦЦА 
НА ША РА ДЗІ МА”

Му зей скла дае адзі ны 
ком плекс з ме ма ры ялам 
у го нар тых, хто штур-
ма ваў “Усход ні вал”, 
ство ра ны аку пан та мі на 
Дняп ры. Ня мец кая пра-
па ган да, так са ма схі ль-
ная да гі пер ба лі за цыі,  
аб вяш ча ла, што хут чэй 
ра ка па ця чэ ад мо ра да 
сва іх ру ча інак, чым са-
вец кія вой скі пя рой дуць 

на яе пра вы бок. Ды, тым 
не менш…   

Фар сі ра ван не Дняп ра 
бы ло цяж кім, лік ахвя раў 
штод ня ішоў на ты ся чы. 
Але ўрэш це на пра вым 
бе ра зе ра кі бы лі ство ра-
ны 23 плац дар мы, у лі ку 
якіх бы лі не то ль кі зна ка-
мі тыя по тым Бук рын скі і 
Лю цеж скі, але і Ло еўскі. 
Пра на пру жа насць ба ёў 
на  гэ тым ад нос на не вя лі-
кім ад рэз ку фрон ту  свед-
чыць ха ця б той факт, што 
За ла той зор кай Ге роя Са-
вец ка га Са юза за зда быц-
цё Ло еўска га плац дар ма 
бы лі ўзна га ро джа ны 365 
ва яроў! Не ве даю, ці бы ло 
на бе ла рус кіх зем лях яшчэ 
не шта пад обнае…

Не вы пад ко ва ў мясц-
ова га кі раў ніц тва ў свой 
час на ват бы ла фан тас-
тыч ная (інакш не ска-
жаш!) дум ка да маг чы ся 
пры сва ення Ло еву зван ня 
“Го рад-ге рой”! За нес ці 
яго ў адзін спіс са Ста-
лін гра дам, Се вас то па лем, 
Мас квой, Мін скам…

Зра зу ме ла, у прэс тыж-
ны (а па сля знік нен ня 
Са вец ка га Са юза ўжо і 
за кры ты для но вых сяб-
роў) клуб пры дняп роў-
скае мяс тэч ка не пус ці лі. 
Але іні цы яты ва ў лю бым 
вы пад ку не бы ла без вы-
ні ко вай: у 2009 го дзе Ло еў 
атры маў ад Прэ зі дэн та Бе-
ла ру сі Га на ро вую гра ма ту 
і Вы мпел “За муж насць і 
стой касць у га ды Вя лі кай 
Айчын най вай ны”. Ця пер 
раз ам са сця гам го ра да па-
меж ні кі вы но сяць гэ ты 
вы мпел на важ ныя ме рап-
ры емствы. 

Ча му ме на ві та па меж-
ні кі, а не, на прык лад, 
вай скоў цы? Бо па Дняп-
ры пра хо дзіць дзяр жаў-
ная мя жа Рэ спуб лі кі Бе-
ла русь. Ва ўсіх га ра дах 
 на шай кра іны, дзе я бы-
ваў, ба чыў пла ка ты “Я 
люб лю (да лей на зва го-
ра да)!” А ў Ло еве  гас цей 
сус тра кае біл борд “Тут 
па чы на ецца на ша Ра дзі-
ма”. Аса біс та мя не гэ ты 
сло ган ура зіў і ўсхва ля ваў. 
У ім, як у фор му ле, злу ча-
ны ра дзі ма ма лая і Ра дзі-
ма з вя лі кай лі та ры.

МЯСЦ ОВЫ БРЭНД, 
ЯКІ МОГ БЫ СТАЦЬ 
НА ЦЫ ЯНА ЛЬ НЫМ

Му зей як ту рыс тыч ны 
аб’ект ува хо дзіць у “За ла-
тое коль ца Го ме льш чы-
ны”. Ад крыў ся ён 9 мая 
1985 го да. Та кім чы нам, 
у на ступ ным го дзе мае 
быць юбі лей — 35 га доў. 
Але, ка лі ад штур хоў вац-
ца ад па ста но вы пра яго-
нае ства рэн не, пры ня тай 
дву ма га да мі ра ней, дык 
па чаць свят ка ваць мож на 
бы ло б ужо ле тась. У лю-
бым вы пад ку, му зей мае 
сваю гіс то рыю — і да во-
лі не ма лую, зва жа ючы на 
наш хут кап лын ны век. 
Пры нам сі, для не ка ль кіх 
па ка лен няў ло еўцаў ён 
стаў ад мет ным зна кам ма-
лой ра дзі мы. 

Ме на ві та жы ха ры Ло-
еўшчы ны і пры лег лых ра-
ёнаў скла да юць асноў ную 
час тку на вед ва ль ні каў 
уста но вы. Ха ця, пры пэў-
ных ва рун ках, мог бы Му-
зей біт вы за Днепр стаць і 
на цы яна ль ным брэн дам, 
за няў шы па чэс нае мес-
ца ў тым мар шру це, дзе 
ёсць і муж ны ды тра гіч ны 
1941 год, і па ча так вы зва-
лен ня Бе ла ру сі, і тры умф 
Пе ра мо гі. Ха це ла ся б…

Мо жа, не ка лі так яно і 
бу дзе, але, пад азраю, не ў 
хут кім ча се. Бо для гэ та га 
сам Ло еў і пры лег лы рэ гі-
ён трэ ба ўзняць на но вую 

сту пень раз віц ця, ства-
рыць інфрас трук ту ру, якая 
бо льш-менш ад па вя дае 
па трэ бам су час на га ван-
дроў ні ка. Каб у лю дзей, 
не абы яка вых да айчын най 
гіс то рыі, бы ла ма ты ва цыя 
вы праў ляц ца ў гэ ты ня-
бліз кі ад ста лі цы свет.

ПСІ ХА ЛА ГІЧ НЫ
ДЫС КАМ ФОРТ

Я ма ты ва цыю меў, та му 
што ехаў у Ло еў па спра-
ве. А вось ка лі б вы праў-
ляў ся як ван дроў нік — па 
ўра жан ні і эмо цыі — дык, 
бу дзь ма ўжо шчы ры мі, 
яшчэ пад умаў бы, ці трэ ба 
мне тое. Па між Мін скам і 
Ло евам не дзе 320 кі ла мет-
раў. Са ста лі цы на ўпрост 
да Ло ева на пра ця гу дня 
ідзе не ка ль кі мар шру так. 
Зна хо джан не ў да ро зе — 
пяць — шэсць га дзін. Але 
па тра піць на іх бы вае до-
сыць пра блем на. А ка лі 
ехаць “на пе ра клад ных” 
(ска жам, спа чат ку да Го-
ме ля, а там пе ра са джвац-
ца на не йкі тран спарт да 
Ло ева), дык да ро га зой ме 
ўжо мі ні мум га дзін сем. 
Каб пры му сіць ці каў на га 
ту рыс та ахвя ра ваць сто ль-
кі ча су, па трэб ны ад мыс-
ло вы сты мул. 

Праз свае жур на ліс цкія 
ван дроў кі я пры звы ча-
іўся да та го, што па ўсюд на 
ўздоўж да рог ба чыш пры-
бліз на ад но ль ка выя адзна кі 

цы ві лі за цыі — да гле джа-
ныя вёс кі, ка тэ джныя па-
сёл кі, гі пер мар ке ты, ка-
вяр ні. Па ўсюль — па ўсіх 
на прам ках, ва ўсіх рэ гі ёнах. 
Тут жа на пра ця гу трох га-
дзін, па чы на ючы не дзе ад 
Па ры чаў, я ба чыў за акном 
то ль кі роў нае поле, ка лі-ні-
ка лі з рэ дкі мі пе ра лес ка-
мі. Жыт ло і пры да рож ная 
інфрас трук ту ра ад сут ні чае. 
Па са жы ры вы хо дзяць на 
пры пын ках па ся род роў ня-
дзі і зні ка юць у гэ тым бяз-
люд дзі як стал ке ры ў Зо-
не… Ка лі я спы таў ся ў ма іх 
спа да рож ні каў, а дзе ж тут 
лю дзі жы вуць, мне ад ка за-
лі: за не ка ль кі кі ла мет раў 
ад да ро гі.

Ужо по тым, у Ло еве да-
ве даў ся: ка лі сь ці тракт на-
сам рэч пра хо дзіў праз вёс-
кі — якія, што аб са лют на 
ла гіч на, ста яць блі жэй 
да ва ды. Зна чыць, і кра-
яві ды з ак на са ма хо да (ці 
якой ка рэ ты) бы лі бо льш 
пры ваб ныя. По тым збу-
да ва лі ша шу, якая звяз-
вае ад нос на буй ныя па се-
ліш чы — Хой ні кі, Бра гін, 
Ло еў… Вёс кі ж за ста лі ся 
ўба ку. На пра ця гу зга да-
ных трох га дзін на шу мар-
шрут ку ніх то не аб агнаў, 
ніх то не ехаў на сус трач. 
Гэ тая ака ліч насць і сам 
кра явід — роў нядзь без 
зна каў пры сут нас ці ча ла-
ве ка — пры му сі ла мя не 

“Рэ дкая птуш ка да ля ціць да ся рэ дзі ны 
Дняп ра”. Ма быць, цяж ка знай сці ча ла ве-
ка, які б хоць раз у жыц ці не па чуў гэ тае 
вы слоў е Мі ка лая Ва сі ль еві ча Го га ля
аль бо не ска рыс таў яго сам. Гэ та лі та ра-
тур ны воб раз, дзе гі пер ба ла — рэч на ту-
ра ль ная, а ча сам і не абход ная.
А ка лі да па соў ваць яе да рэ ча існас ці,
то ма гу ска заць, што рэ дкі жур на ліст 
або ту рыст да едзе да Ло ева — які аку рат 
і ста іць на зга да ным кла сі кам Дняп ры. 
Мой ка ле га Яўген Ра гін, які ў рэ дак цыі 
ад каз ны за рэ гі яна ль ную ку ль ту ру
і праз гэ та аб’ездзіў на шу кра іну ўздоўж, 
упо пе рак і па пе ры мет ры ды ба дай усіх 
ад каз ных ку льт ра бот ні каў у твар ве дае — 
на ват ён у Ло еве не бы ваў!

Пётра ВАСІЛЕЎСКІ,
Мінск — г.п. Лоеў — Мінск Ра ка. По мнік. 
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зга даць  пес ню “Степь да 
степь кру гом, путь да лёк 
ле жит…” і да лей пра тое, 
што “в той сте пи глу хой 
уми рал ямщик”. На не-
ка то рых учас тках да ро гі 
ад клю ча ла ся ма бі ль ная 
су вязь. Пад ума ла ся: а што 
бу дзе, ка лі мар шрут ка зла-
ма ецца? Ці пры йдзе хто 
на да па мо гу? Я раз умею, 
што гэ та не бо лей чым 
бес пад стаў ны жах жы ха-
ра ме га по лі са, які тра піў у 
ад кры тую пра сто ру. І ўсё 
ж, псі ха ла гіч ны дыс кам-
форт — у на яўнас ці…

Я ве даў, што ло еўская 
гас ці ні ца — да лё ка не 
“хіл тан”. Ча каў, што бу-
дзе не шта пад обнае на 
ўжо звык лыя мне га тэ лі ў 
рай цэн трах — ска жам, у 
Па ста вах. Але тут я тра піў, 
лі чы, у 50-я га ды мі ну ла-
га ста год дзя — тыя ча сы, 

ка лі лю дзі яшчэ доб ра па-
мя та лі ва еннае лі ха лец-
це і лі чы лі за шчас це ўжо 
са му на яўнасць да ху над 
га ла вой. Ка лі пра якасць 
жыц ця, пра ўту ль насць, 
зруч насць, кам форт га-
вор ка на ват не ішла. Га-
ра чая ва да ў га тэ лі ад сут-
ні чае хра ніч на. Мэб ля, 
інтэр’еры — ні бы та з за-
бы тых са вец кіх фі ль маў 
пра пра цоў ныя подзві гі на 
да лё кай ца лі не.

Зрэш ты, та кі не са ма-
ві ты стан по бы ту мож на 
па тлу ма чыць тым, што 

ў го ра дзе фак тыч на не 
бы вае пры езджых, дзе-
ля  якіх вар та бы ло б за-
ві хац ца.  А для сва іх і так 
сый дзе. Да рэ чы, у тых жа 
Па ста вах гас ці ні цу па ча-
лі да во дзіць да ла ду, ка лі 
ў го ра дзе ста ла ата ба рыў-
ся між на род ны му зыч ны 

фес ты валь і да вя ло ся, што 
на зы ва ецца, тры маць твар 
пе рад гас ця мі, у тым лі ку 
за меж ны мі. І гэ та сім пта-
ма тыч на. 

У га тэ лі і на аўтас тан цыі 
не маг чы ма бы ло рас пла-
ціц ца кар ткай. Не дзей ні-
ча лі тэр мі на лы.  А бан ка-
ма таў у го ра дзе не ба га та. 
Па га дзі це ся, усё гэ та не 
спры яе пе ра тва рэн ню Ло-
ева ў ту рыс тыч ны цэнтр — 
на ват пры на яўнас ці цу-
доў ных кра яві даў і год най 
гіс то рыі. Не дзі ва, што 
гос ці бы ва юць тут за звы-

чай хі ба пра ездам, дый тое 
пе ра важ на з блі жэй шых 
ра ёнаў.

ВА ЕННЫ ПО МНІК, 
ЗНАК ЧА СУ

Да браў ся ў Ло еў я то-
ль кі по зна ўве ча ры. Сус-
трэ лі мя не ды рэк тар му зея 
Ксе нія Ся маш ка і стар-
шы на ву ко вы су пра цоў-
нік Ге надзь Сі во хін. Ён 
мін чук. Да ня даў ня га ча су 
пра ца ваў у на шай га зе це, 
дзе асвят ляў пра бле мы за-
ха ван ня гіс то рыка-ку ль-
тур най спад чы ны. Ксе нія 
на ра дзі ла ся ў Ло еве, скон-
чы ла Бе ла рус кі дзяр жаў ны 
пед ага гіч ны ўні вер сі тэт 
імя Мак сі ма Тан ка. Для яе 
вяр тан не на ма лую ра дзі му 
бы ло спра вай на ту ра ль-
най. А Ге надзь? Не ўтры-
маў ся за пы тац ца: што яго 

пад штур хну ла па кі нуць 
Мінск? Ад каз вае: ці ка вая 
ра бо та! У Ло еве раз ам з 
сяб ра мі-па плеч ні ка мі ён 
спра буе рэ алі за ваць ад-
мет ны пра ект — ства рыць 
анты ва енны му зей з ва-
еннай экс па зі цы яй.

Мае су раз моў цы ад ра зу 
ж зла дзі лі мне экс кур сію 
па ме ма ры яль ным ком-
плек се, пад ра бяз на і ці-
ка ва рас па вёў шы пра яго 
ства рэн не. Ме ма ры ял не-
ма лы па сва іх маш та бах: 
ён скла да ецца з аб еліс ка 
ў го нар вы зва лі це ляў, які 
ста іць па цэн тры плош чы, 
по мні ка над па ха ван нем 
ва яроў, што за гі ну лі пры 
вы зва лен ні го ра да, алеі ге-
ро яў, пля цоў кі, дзе прад-
стаў ле на ба явая тэх ні ка, 
рэ кан струк цыі штаб ной 
зям лян кі і, улас на, бу дын-
ка му зея.

Аб еліск на гад вае фор-
май сціп лае сал дац кае над-
ма гіл ле з чыр во най зор кай 

на вер се, якія ста ві лі не пас-
рэд на на мес цах ба ёў — але 
ў шмат раз оў па вя лі ча нае. 
Ён з’явіў ся ра ней за ўсе 
астат нія аб’екты ме ма ры-
яла і зы ход на быў не та кі 
вы со кі. У ча се па зней шай 
рэ кан струк цыі яго над-
бу да ва лі ажно на шэсць з 
па ло вай мет раў. Алея ге ро-
еў скла да ецца з па мят ных 
зна каў у го нар тых са мых 
365 Ге ро яў Са вец ка га Са-
юза, якія адзна чы лі ся ў ба-
ях на Ло еўскім плац дар ме. 
Ба явая тэх ні ка час тко ва 
ана ла гіч ная той, што бы-
ла ў Вя лі кую Айчын ную, а 
час тко ва — па зней шая. Так 
што пра по ўную гіс та рыч-
ную яе да клад насць га ва-
рыць не да во дзіц ца — але 
мо ла дзі і дзе цям ці ка ва. 

Ме ма ры ял па чаў ства-
рац ца яшчэ ў тым са мым 
1943 го дзе, ка лі з’яві ла ся 

брац кая ма гі ла. За вяр шы-
лі ся пра цы ў 2015-м. Не-
ка то рыя эле мен ты — той 
жа аб еліск 1966 го да — мне 
пад алі ся кры ху арха ічным. 
Ві даць, ця пер ра бі лі бы 
інакш. Сён ня гэ та ўжо не 
то ль кі по мнік вай ско вай 
сла вы, але і ўзор эстэ ты-
кі, якая ад ышла ў ня быт 
раз ам з са вец кай эпо хай. 
Да та го ж, адзна чу, усе 
аб’екты доб ра ўпі са ныя ў 
пры род ны лан дшафт і га-
рад ское ася род дзе.

МУ ЗЕЙ
З ПЕ РА БУ ДА ВА НА ГА 
ЖЫТ ЛА 

Кан крэт на ў му зей я 
па тра піў ужо на ступ ным 
днём. Стан яго не тое каб 
над та ўра зіў. Ня ўзбро-
еным во кам ві даць, што 
срод каў сю ды ўкла да ецца 
не над та шмат.

Што да пы тан ня кад-
раў… Зда ва ла ся б, Ло-
еўшчы на, у ад роз нен не ад 
су сед ніх Хой ні каў шчы ны 
і Бра гін шчы ны, лі чыц ца 
чыс тай ад ра ды яцыі. Ад-
нак усё ад но зна хо дзіц ца 
не так і шмат ахвот ных 
звяз ваць свой лёс з гэ тым 
рэ гі ёнам. Пэў на, яго ад да-
ле насць ад вя лі кіх га ра доў 
усё ж да ецца ў зна кі. Та му 
дос вед спа да ра Ге на дзя — 
гэ та, хут чэй, вы клю чэн не. 

Доб ра, што ёсць Му зей 
біт вы за Днепр, ка жа пад-
час экс кур сіі спа да ры ня 
Ксе нія. Доб ра што за хоў-
ва ецца па мяць пра Вя лі кую 
Айчын ную. Я па га джа юся, 
але і сам за ўва жаю, што 
па мяш кан не для му зея не 
над та зруч нае. І сап раў ды, 
гэ та не спе цы яль ны бу ды-
нак, пры ства рэн ні яко га 
зы ход на ўліч ва юцца му-
зей ныя стан дар ты і па тра-
ба ван ні, а пры ста са ва ны 
пад ку ль тур ную ўста но ву 
ко ліш ні жы лы дом на не ка-
ль кі ква тэр.

Амаль усю яго ную пра-
сто ру за йма юць дзве за лы 
па ста яннай экс па зі цыі. 
Тут уз оры зброі, аса біс тыя 
рэ чы ўдзе ль ні каў ба ёў, фо-
та здым кі… Для змен ных 
вы стаў ад ве дзе нае ма ле-
нь кае фае — што, вя до ма 
ж, ве ль мі ня зруч на. Фон-
ды раз меш ча ны на ся мі 
квад рат ных мет рах, увесь 
штат му зея — ча ты ры су-
пра цоў ні кі — мес цяц ца 
на тры нац ца ці з па ло вай! 
Падзя лі це — і вы зра зу ме-
еце сут насць вя до ма га вы-
слоў я “лю дзі ся дзяць на 
га ла вах адзін у ад на го”.

ПРА ВЯ ЛІ КІЯ ПАДЗЕІ 
ПРАЗ ЧА ЛА ВЕ ЧЫЯ 
ЛЁ СЫ

На дум ку Ге на дзя Сі-
во хі на, рэ гі яна ль ным му-
зе ям ва еннай тэ ма ты кі не 
трэ ба быць кло на мі ста-
ліч на га Му зея гіс то рыі Вя-
лі кай Айчын най вай ны. У 
апош нім моц на вы яўле ны 
ідэ ала гіч ны чын нік, і гэ та 
на ту ра ль на. Так ро біц ца і 
па ўсюль у све це. А вось па-
за ста лі цай, у не вя лі кім га-
рад ку, мож на рас па вя даць 
пра на цы яна ль на га, бо льш 

та го, гла ба ль на га маш та бу 
падзеі ў іншай та на ль нас-
ці — праз люд скія лё сы, 
праз ся мей ныя гіс то рыі, 
праз по бы та вую кан крэ-
ты ку. 

— У не вя лі кім му зеі 
ёсць бо лей маг чы мас цяў 
“пра ца ваць” з мік ра гіс-
то ры яй і  кан крэт ны мі 
асо ба мі, — ка жа ён. — 
Вы ву чаць уплыў вя лі кіх 
гіс та рыч ных падзей на лёс 
мясц овых — ту тэй шых — 
лю дзей. І ме на ві та гэ та 
най перш ці ка ва на шай 
ка ман дзе. 

У гэ тым рэ чыш чы 
зроб ле ны апош ні на сён ня 
пра ект му зея —  “Уз гад-
ва ючы за бы тае”. Ло еўцы 
пры нес лі ў яго сце ны ма-
тэ ры ялы, да тыч ныя пе-
ры яду Вя лі кай Айчын най: 
ся мей ныя фа таг ра фіі, 
парт рэ ты сва якоў, ліс ты… 
І атры маў ся апо вед пра 
вай ну з па зі цыі звы чай-
на га ча ла ве ка, уцяг ну та га 
мі ма сва ёй во лі ў падзеі 
сус вет на-гіс та рыч на га 
зна чэн ня. Му зей шчы кам 
за ста ва ла ся то ль кі раз-
мяс ціць гэ тыя да ку мен ты 
на план шэ тах.

Ні спа да ры ня Ксе нія, 
ні спа дар Ге надзь не ба-
чаць па трэ бы ра ды ка ль-
най пе ра бу до вы асноў най 
экс па зі цыі — пры нам сі, 
гэ та для іх зу сім не са-
ма мэ та. Па-пер шае, у ёй 
прад стаў ле ны ўні ка ль-
ныя артэ фак ты. Па-дру-
гое, яна са ма  з’яўля ецца ў
не йкім сэн се по мні кам 
гіс то рыі, бо па каз вае, як 
ва енныя падзеі трак та ва-
лі ся ў мі ну лым. Але аб апі-
ра ючы ся на гэ ты прад мет-
ны шэ раг, мож на па ка заць 
тую вай ну з тро хі інша га 
ра кур са, які мно гім мо жа 
пад ацца не ча ка ным. 

Ло еўскія му зей шчы кі 
ма юць ся род мясц ова га 
лю ду ня ма ла ад на дум цаў. 
У ства рэн ні му зей ных 
фон даў да па ма га юць ва-
лан цё ры. Ка лі трэ ба, да-
па ма га юць улас ным тран-
спар там. Му зей да ўно стаў 
для жы ха роў га рад ка сво-
еа саб лі вым клу бам, дзе 
яны збі ра юцца дзе ля сяб-
роў ска га су моў я.

Ме на ві та ў гэ тым су-
моў і я ба чу асаб лі вую 
пер спек ты ву. Ка лі му зей 
лю дзям па трэб ны, дык ён 
бу дзе.

Ка лі ішоў на аўто бус на 
зва рот ны шлях, зноў за ся-
ро дзіў ся на пла ка це “Тут 
па чы на ецца на ша Ра дзі-
ма”. Цу доў ны сло ган! Але 
бо ль шую час тку жыц ця 
я пра жыў у Са вец кім Са-
юзе, та му зям лю і на тым 
бе ра зе Дняп ра не ўспры-
маю як за меж жа. Гэ так са-
ма ду ма лі і сал да ты, якія ў 
1943 го дзе фар сі ра ва лі вя-
лі кую сла вян скую ра ку.

Не ве даю, ці па го дзі це-
ся вы са мною. Але я ве ль-
мі ра ды, што ло еўскія му-
зей шчы кі як ме лі су пра цу 
з укра інскі мі ка ле га мі за 
са вец кім ча сам, так і ця-
пер яе доў жаць.

Му зей
“Мяс тэч ка-ге рой” і яго пер спек ты вы

Фрагменты мемарыяла і музейнай экспазіцыі.
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Не маг чы ма вы крас-
ліць з па мя ці хлоп-
чы ка Флё ру, які па-
сі веў ад пе ра жы та га 

жа ху ў “Ідзі і гля дзі”. Як і ге-
ра іню “Аль пій скай ба ла ды” — 
юную іта ль янку Джу лію ва 
ўвасабленні Лю бо ві Ру мян ца-
вай, што ў жахлівай ро бе вяз-
ня кан цла ге ра ха ва ецца пад час 
уцё каў. Са вец кае бе ла рус кае 
кі но, пры све ча нае падзе ям Вя-
лі кай Айчын най, мае ня ма ла 
моц ных і яскра вых сцэн, якія 
ўраж ва юць сва ім ві зу аль ным 
ра шэн нем ды плас тыч най воб-
раз нас цю. Да та го ж, ва енныя 
сю жэ ты да ва лі пі сь мен ні кам 
і рэ жы сё рам рэ дкую ў ча сы
пан аван ня цэн зу ры маг чы-
масць вы ка заць аса біс тыя по-
гля ды на ідэн тыч насць і свет, 
ча ла ве ка і ча ла веч насць.

У не вя ліч кім (і ве ль мі 
суб’ектыў ным) агля дзе мы саб-
ра лі шэсць ва енных фі ль маў, 
сцэ ны з якіх не то ль кі ўраж-
ва юць да глы бі ні ду шы, але і 
вы раз на ад люс троў ва юць тыя 
ці іншыя тэн дэн цыі на ша га кі-
не ма тог ра фа. Акра мя сту жак 
са вец ка га пе ры яду, мы ўклю-
чы лі ў агляд і кар ці ны ча соў су-
ве рэн най Бе ла ру сі.

“ІДЗІ І ГЛЯ ДЗІ”
ЭЛЕ МА КЛІ МА ВА
(1985)

Фі льм, які ўва хо дзіць у “топ” 
ці не ўсіх рэ йтын гаў леп шых 
кар цін све ту, ство ра ны па вод ле 
тво раў Але ся Ад амо ві ча. Элем 
Клі маў не дае гле да чу лі тас ці, 
па кі да ючы ў яго па мя ці шэ раг 
па праў дзе жу дас ных воб ра заў 
вай ны. Па ла ючы сві ран з лю-
дзь мі, згвал та ва ная і звар’яце лая 
дзяў чы на са свіс тком у ро це, ба-
бу ля ў лож ку на фо не ахоп ле най 
пол ымем вёс кі, “фо та зды мак на 
па мяць”, дзе фа шыс цкія за хоп-
ні кі па зі ру юць, пры стаў ля ючы 
зброю да га ла вы хлоп чы ка… Гэ-
та цяж ка гля дзець, але і цяж ка 
за быць. 

Ад нак важ на адзна чыць і 
тое, што кож ная сцэ на ў кар ці-
не на бы вае да дат ко вую сі лу праз 
прад ума ны гук. Не вы пад ко ва 
жах бу ду чай ка тас тро фы на блі-
жа ецца да нас праз кан ту зію га-
лоў на га ге роя, якую ён атрым лі-

вае пад час бам бёж кі ў па кі ну тым 
парт ызан скім ла ге ры. Флё ра, 
які імкнец ца за глу шыць по шум 
смер ці ў са мых роз ных яе пра-
явах, за кры ва ючы ву шы ру ка-
мі — маг чы ма, ме на ві та гэ ты 
воб раз і з’яўля ецца клю ча вым у 
кар ці не Эле ма Клі ма ва. 

“ЦЕ РАЗ МО ГІЛ КІ”
ВІК ТА РА ТУ РА ВА
(1964)

Ад на з лі ку са мых вя до мых 
сту жак “Бе ла ру сь фі ль ма”. У 
1995 го дзе па ра шэн ні UNESCO 
яна ўвай шла у спіс ста леп шых 
кар цін пра вай ну. У яе асно ве — 
ад на ймен ная апо весць Па ўла 
Ні лі на. Ад нак фі льм вы біт ны ў 
пер шую чар гу праз рэ жы сёр скае 
ра шэн не Вік та ра Ту ра ва і бліс ку-
чую апе ра тар скую пра цу Ана то-
ля За ба лоц ка га. Ту раў спа лу чае 
роўд-му ві і ва енную дра му, каб 
па ка заць спус то ша ную зям лю 
(лі та ра ль на — мо гіл кі), а так са-
ма свя до масць лю дзей, якія жы-
вуць ва ўмо вах аку па цыі і та та ль-
най інфар ма цый най іза ля цыі.

Ге роі фі ль ма — ста рас та Са-
зон Іва на віч і Ева, якая пра цуе 
на служ бе ў аку пі ра ва ным го-
ра дзе — гэ та асо бы, вы му ша-
ныя пры маць “пра ві лы гу ль ні” 
ў  ска ла да най сі ту ацыі. Ні як 
не змян ша ючы ні муж нас ці, ні 
са ма адда нас ці гэ тых лю дзей, 
аўтар на ма га ецца да нес ці іх па-
зі цыю. Про ста гэ та не фронт, а 
вай на ў іншых умо вах. Ма ла ды
парт ызан Мі хась на па чат ку ста-
віц ца да вы шэй зга да ных пер са-
на жаў з на сця ро гай, але по тым 
пры знае і іх пра ўду.

У “Це раз мо гіл кі” ўраж ва юць 
не ве ра год ныя сцэ ны спа ле ных 
вё сак, мі ма якіх пра язджа юць 
на пад во дзе Са зон Іва на віч і Мі-
хась. Страш ныя ко мі ны, што за-
ста лі ся да хат, га ро ды чор най ад 
агню ка пус ты, раз ла ма ныя ства-
лы дрэ ваў… Сюр рэ аль ная па ўся-
дзён насць — сцэ на на рых тоў-
кі сна ра даў у кап лі цы. Мі хась, 
тры ма ючы ў ру ках вы бу хоў ку, 
рас па вя дае ста рэй ша му та ва ры-
шу Ва сі лю Ры го ра ві чу пра тое, 
як ён пад ры вае эша ло ны з во-
ра гам. І не ўза ба ве ўзні кае Фе-
лікс — сын ста ро га Ва сі ля. Хло-
пец з па ка ле ча най ру кой, які не 
мо жа ва яваць і ўсіх шка дуе — у 

тым лі ку і не мцаў. Не ча ка на Фе-
лікс у раз мо ве з Мі ха сём ста но-
віц ца по бач з вы явай свя то га на 
сця не ў раз бу ра най цар кве — і 
ро біц ца пад обным да яго праз 
свой вы раз ва чэй і тва ру. На 
жаль, ба жа во ль ны Фе лікс за гі-
не пад час на бе гу не мцаў і ўзры ву 
кап лі цы. 

    
“УСХОД НІ КА ЛІ ДОР”
ВА ЛЯН ЦІ НА ВІ НАГ РА ДА-
ВА (1968)

Гэ тая кар ці на пра мін скае 
пад пол ле, зроб ле ная на кі нас ту-
дыі “Бе ла ру сь фі льм”, у свой час 
бы ла рас кры ты ка ва ная за “фар-
ма лізм у кі но”. Але сён ня бе ла-
рус кі кі не ма тог раф мае ў сва-
ім арсе на ле па праў дзе моц ную 
сцэ ну Ха ла кос ту, зня тую яшчэ 

ў 1966 го дзе. “Дзе ці, ста рыя ка-
бе ты — у па то ках ва ды. Стрэ лы, 
пра жэк та ры і эсэ саў цы, ма літ-
вы і кры кі, ка ме ра но сіц ца над 
во да мі як Гас подзь”, — апіс вае 
яе кі наз наў ца Андрэй Рас інскі.  
Экс прэ сія і сім ва лізм у кі на мо ве 
Ві наг ра да ва “ўзры ва юць” тра-
ды цый ныя ка но ны ў вы яўлен ні 
ва енных ге ро яў і тэ мы. 

“Усход ні ка лі дор” — гэ та фі-
льм, які па каз вае нам іншае аб-
ліч ча вай ны: ка лі ў атмас фе ры 
стра ху і іза ля цыі не ве да еш, хто 
пе рад та бой — са юзнік ці во раг. 
Ка лі ўсё, што за ста ецца — тры-
ваць, па куль хо піць сіл і ду ху. 
Ге рой Рэ гі ман та са Ад амай ці са 
вы гля дае не ча ка на сты ль на для 
пад по льш чы ка. Ва лян ці на Ці то-
ва, што грае жон ку мас та ка, якая 
та емна ад му жа су пра цоў ні чае з 

пад пол лем, так са ма ўраж вае вы-
кштал цо най по стац цю і пэў ным 
ха лад на ва тым шы кам.

Але іх вы гляд не змя няе ні-
чо га: аб одва за гі нуць. Ад на — ад 
ка та ван няў то кам, дру гі — пад-
час фі на ль най сцэ ны ўцё каў з ту-
рэм ных су та рэн няў. Яго падзен-
не на пад ло гу ад ва ро жай ку лі 
на імгнен не “за тры мае” по гляд 
яўрэй кі Фрэ ды, што да па ма га ла 
пад по льш чы ку, але вы рвац ца з 
ка лі до раў ня во лі і смер ці ге рою 
Ад амай ці са так і не ўдас ца.

 
“ВЯ НОК СА НЕ ТАЎ”
ВА ЛЕ РЫЯ РУ БІН ЧЫ КА 
(1976)

Гэ ты фі льм пры нёс сла ву не 
то ль кі рэ жы сё ру, але і апе ра-
та ру кар ці ны — Тац ця не Ло гі-
на вай. Ад ап та ва ны сцэ на рый 
Вік та ра Му ра та ва ў ру ках Ва ле-
рыя Ру бін чы ка пе ра ўтва рыў ся ў 
фі льм-па эму пра пад лет каў на 
вай не, які да зво ліў апе ра та ру 
пра явіць свой по чырк. Буй ныя 

пла ны — ні бы та хто сь ці пад-
гляд вае — ста лі ўда лым хо дам у 
ад люс тра ван ні све ту ге роя. 

Юны Арцём Пе ра гу даў раз-
ам са сва ім сяб рам уця кае на 
фронт, каб зма гац ца з во ра гам. 
Пад час пад арож жа ён трап ляе ў 
роз ныя сі ту ацыі, зна ёміц ца з ці-
ка вы мі пер са на жа мі і сус тра кае 
Пе ра мо гу ў не вя лі кім ня мец кім 
го ра дзе.

“Вя нок са не таў” атры маў ся 
тво рам не ча ка на пры го жым для 
ва енна га кі но (рэ жы сёр не ад хі-
ляў уплы ву Фе лі ні і не лі чыў яго 
за га най). Але пры гэ тым фі льм 
не стра ціў пра нік нё най шчы-
рай інта на цыі. За па мі на ль ных 
сцэн у стуж цы шмат: пра гул ка 
на ро ва рах Арцё ма і ня мец кай 
дзяў чын кі па пля жы, кан цэрт 
для ва енных, ка лі му зы кан ты 
гра юць, се дзя чы ў гру за ві ку, 
тан цы на ма ле нь кай пля цоў цы, 
ледзь не ўсу тыч да якой ста іць 
ва енная тэх ні ка, ка ро ва, што 
цяг не за са бой збі ты ня мец кі 
са ма лёт у якас ці плу га... 

Але вай на, на якую так ха-
цеў па тра піць Арцём Пе ра гу даў 
і якой ён так шчас лі ва па збя гаў, 
урэш це на сці гае хлоп чы ка. Чар га 
з аўта ма та ад вы пад ко ва аца ле-
ла га эсэ саў ца ўжо па сля аб вяш-
чэн ня Пе ра мо гі — і мы ба чым 
успа мі ны пад лет ка: шко ль ныя 
на стаў ні кі, по мнік Пуш кі ну, тан-
цпля цоў ка, сям’я сяб ра... Пры го-
жы крыш та ль ны свет дзя цін ства 
за ста ецца без свай го ге роя.

“АКУ ПА ЦЫЯ. МІС ТЭ РЫІ” 
АНДРЭЯ КУ ДЗІ НЕН КІ 
(2004)

Ад лік бе ла рус ка га кі но па-
чаў ся з са вец кай “Ляс ной бы лі” 
Юрыя Та ры ча (1926) — ге ра-
іза ва най эпа пеі пра парт ызан, 
якія зма га лі ся су праць поль скіх 
аку пан таў. І гэ та не паз беж на 
ста ла лё са выз на ча ль ным мо-
ман там для цэ лай кі на індус трыі. 
Вось ужо амаль 95 га доў на ша 
кі но ўспры ма ецца ў ма са вым
раз умен ні як “парт ызан фі-
льм” — што ста ла ад мыс ло вым 
брэн дам, які ча сам пе ра ўтва ра-
ецца ў вы рак. 

Для Андрэя Ку дзі нен кі, вуч-
ня май стэр ні Вік та ра Ту ра ва, 
гэ та ста ла твор чым вы клі кам. 
Маг чы мас цю пе ра асэн са ваць 
ку ль тур нае мі ну лае і даць ад каз, 
кім бе ла ру сы з’яў ля юцца ця пер. 
Ме на ві та пра гэ та і рас па вя дае 
“Аку па цыя. Міс тэ рыі” — па-та-
ран ці наў ску за кру ча ны ва енны 
трып ціх, сат ка ны з гіс то рый, дзе 
кож ны апы на ецца не тым, кім 
пад аец ца. Поль ская пры га жу-
ня — не ахвя рай, а па ра зі там. Бе-

ла рус кая ся лян ка, што стра ці ла 
сваё дзі ця, ра туе па ра не на га юна-
га не мца, кор мя чы яго груд ным 
ма ла ком. Га лоў ны ге рой Штыр-
кін (Аляк сандр Кол бы шаў) вя-
дзе сваю гу ль ню, але яго суб рат 
па зброі Яша (Ана толь Кот) —
парт ызан у чац вёр тым ка ле не, 
чый прадзед браў удзел яшчэ ў 
па ўстан ні Ка лі ноў ска га. 

По стма дэр ніс цкая дра ма-
тур гія сцэ на рыс та Аляк сан дра 
Ка ча на — ві да воч на га ад на дум-
ца рэ жы сё ра — то ль кі спа чат ку 
пад аец ца не зра зу ме лай і фраг-
мен тар най. Урэш це рэшт, яна 
скла да ецца ў цэ ласную ма за іку 
сэн саў. Для Ку дзі нен кі Бе ла-
русь — гэ та па меж ная тэ ры то-
рыя, дзе вай на не мо жа скон чыц-
ца. Дзе пра ўда ў кож на га ўлас ная. 

Та кая аўтар ская мат ры ца 
ўспры няц ця бе ла рус кай рэ ча-
існа ці ве ль мі пад обная да за ход-
ніх вес тэр наў, ге роі якіх за ўжды 
ба лан су юць на мя жы да бра і зла, 
не ма ючы ад на знач ных ад ка заў 
на свае пы тан ні. Ме на ві та этыч-
ная амбі ва лен тнасць, аздоб ле-
ная сім ва ліч нас цю і біб лей скі мі 
ма ты ва мі, ро біць “Аку па цыю” 
ад ной з най ці ка вей шых сту жак, 
ство ра ных за мі ну лыя дзе ся ці-
год дзі не то ль кі ў Бе ла ру сі, але і 
на ўсёй по стса вец кай пра сто ры.  

Моц ных сцэн у ёй шмат: за-
бой ства “бан ды та” з “дву ма” 
сэр ца мі, по шу кі та ты ма ло га 
Юзі ка… Але на пер шае мес ца 
мож на па ста віць са ма спа лен не 
ма ці, якая страч вае, у тым лі ку, і 
чу жо га бліз ка га. 

“У ТУ МА НЕ”
СЯР ГЕЯ ЛАЗ НІ ЦЫ
(2012)

По стаць ура джэн ца Ба ра на ві-
чаў Сяр гея Лаз ні цы ўжо два дзе-
ся ці год дзі з’яўля ецца “яблы кам 
раз до ру” для по стса вец кай кі на-
су по ль нас ці. Хто ён: укра інец, 
рус кі ці бе ла рус? І якая кра іна 
мае пра ва лі чыць яго твор часць 
сва ёй? 

Ві да воч на ад но — Лаз ні ца 
зды мае кі но пра нас, на шчад каў 
бы лой са вец кай імпе рыі. А яго 
экзіс тэн цый ная ва енная дра ма 
“У ту ма не”  мае не сум нен нае да-
чы нен не да Бе ла ру сі ўжо ха ця 
б дзя ку ючы свай му  лі та ра тур-
на му пад мур ку — псі ха ла гіч най 
про зе Ва сі ля Бы ка ва. Цэн тра ль-
най фі гу рай стуж кі (як і апо вес-
ці) з’яўля ецца пу ця вы аб ход чык 
Суш чэ ня, сяб ры яко га ад ной чы 
пус ка юць цяг нік пад ад хон. Іх 
ве ша юць, а аб ход чы ка вы пус-
ка юць на во лю, што на ват горш 
за са му смерць: Суш чэ ню ця пер 
не ве раць ні ад на вяс коў цы, ні
парт ыза ны, ні на ват жон ка. 

Фі льм пра сяк ну ты рэ аль ным 
ад чу ван нем вай ны, дзе ня ма пан-
яццяў ма ра лі і эты кі. Ёсць то ль кі 
жы выя і мер твыя. Бы каў доб ра 
гэ та раз умеў, ад маў ля ючы свай-
му чы та чу ў спрош ча ным чор-
на-бе лым све та пог ля дзе на тыя 
падзеі. Бо асу джаць пра сцей за 
ўсе, а за ста вац ца пра вед ні кам у 
ама ра ль ных аб ста ві нах для мно гіх 
не маг чы ма. Гэт кай жа цяж кай фі-
ла со фіі пры трым лі ва ецца і рэ жы-
сёр, па кі да ючы Суш чэ ню ад на го 
ў ле се. Под лыя аку пан ты зза ду, 
парт ыза ны на пе ра дзе. Вы ха ду ня-
ма. За ста ецца то ль кі ўзвес ці на ган 
і да ча кац ца, ка лі ця бе з га ла вой 
сха вае шэ ры ту ман. 

Пад рых та ва лі
Дар’я АМЯ ЛЬ КО ВІЧ,

Та рас ТАР НА ЛІЦ КІ

На сцэ не Бел дзяр жфі-
лар мо ніі 26 кра са ві ка 
Дзяр жаў ная ака дэ міч-
ная ха ра вая ка пэ ла імя 
Ры го ра Шыр мы прад-
ста ві ла сваю но вую 
пра гра му “Вай на і мір”. 
У ёй пра гу ча лі тво ры 
амаль не вя до мых у 
Бе ла ру сі кам па зі та раў, 
але пра ект уні ка ль ны 
не то ль кі з гэ тай пры-
чы ны. Пуб лі цы быў 
пра па на ва ны не про ста 
кан цэрт, а му зыч на-ха-
рэ агра фіч ны спек такль-
пры тча з лей тма ты вам 
“Мір — сля пы, але вай на 
ба чыць шмат”.

“Вай на і мір” — аўтар скі пра ект 
га лоў на га ды ры жо ра ка пэ лы Во ль гі 
Янум пры ўдзе ле тэ атра тан ца “Аль-
та на” і рэ жы сё ра Але ны Медзя ко-
вай. Ды ры жор яшчэ пад час пад-
рых тоў кі пра екта акцэн та ва ла ўва гу 
на тым, што гэ та пра гра ма ў но вым 
жан ры, дзе спа лу ча ецца му зы ка, 
плас ты ка і тэ атра ль ная рэ жы су ра.

Ама та ры ха ра вой му зы кі ўжо 
пры звы ча ілі ся да та го, што хор на 
сцэ не ста тыч ны, але “Вай на і мір” 
раз бу рае гэ ты “ка нон”. Артыс ты 
вы му ша ны ўвесь час ру хац ца, уз-
ае ма дзей ні чаць з тан цо ра мі. Яны 
рас кры ва юць ідэю не то ль кі праз 
спе вы, але і праз плас ты ку. Во ль га 
Янум на ўмыс на ха це ла пад арыць 
слу ха чу не звы чай ны во пыт, па ру-
шыў шы пэў ныя стэ рэ аты пы пра 
ха ра вую му зы ку. Па сло вах ды ры-
жо ра ка пэ лы, гэ тая дзея — раз ва-
жан не пра жыц цё выя пе ры пе тыі 
ча ла ве ча га быц ця і яго скі ра ва насць 
да свят ла і лю бо ві.

На тое, каб вы рваць ча ла ве ка, 
які пры йшоў у гля дзе ль ную за лу, з 
су час на га інфар ма цый на га шу му, 
што не да зва ляе за стац ца сам-на-
сам з улас ны мі дум ка мі, пра цуе і 
му зыч ная асно ва пра екта “Вай на і 
мір”. Пра гра ма скла да ецца ў асноў-
ным з тво раў за меж ных аўта раў, пра 
якіх ка лі і чу лі ў Бе ла ру сі, то хі ба 

апан та ныя ама та ры су час най му-
зы кі: Эрык Эшэн валдс, Пэ тэ рыс 
Васкс, Арва Пярт, Джон Та ве нер, 
Кнут Нюс тэд, Гер берт Хаў элс. Для 
Во ль гі Янум бы ло ве ль мі важ на, каб 
ка пэ ла пра ца ва ла ме на ві та з су час-
ны мі тво ра мі. Амаль усе яны  гу ча лі 
ў Бе ла ру сі ўпер шы ню.

Ад бы ла ся ў гэ ты ве чар і сус вет-
ная прэм’ера — упер шы ню пра гу-
чаў твор Во ль гі Пад гай скай We Are 
Still Alive, на пі са ны спе цы яль на для 
пра екта “Вай на і мір”. 

— Гэ тае са чы нен не па-май стэр-
ску вы ка рыс тоў вае ўсе су час ныя 
срод кі ха ра во га пі сь ма, — рас па вя-
ла Во ль га Янум. — Ве ль мі глы бо-
кая і страш ная тэ ма Ха ла кос ту тут 
рас кры ва ецца пры да па мо зе раз-
на стай ных і не звы чай ных су гуч чаў 
і рыт маў. 

Дзя ку ючы ня звык лай для
пад обных кан цэр таў фор ме, “Вай-
на і мір” уз бу джае эмо цыі ў слу ха ча, 
пры му шае яго па ра зва жаць не то-
ль кі над ты мі тэ ма мі, што за яўле ны 
ў на зве, але і над веч ны мі фі ла соф-
скі мі пы тан ня мі жыц ця і смер ці, 
да бра і зла. Хо чац ца ве рыць, што 
Во ль га Янум і да лей бу дзе раз ві ваць 
ка пэ лу, ства раць раз ам з ёй та кія ж 
скла да ныя і экс пе ры мен та ль ныя 
пра екты.

Ці мур ВЫ ЧУ ЖА НІН

З па ло ну 
што дзён нас ці — 
да свят ла і лю бо ві

Воб раз тра ге дыі
праз пры зму ка ме ры

Для бе ла рус ка га кі не ма тог ра фа тэ ма вай ны за ўжды бы-
ла стрыж ня вой. І апра ча тво раў, што ўзнік лі праз “па веў 
ча су”, яна спа ра дзі ла і сап раў дныя шэ дэў ры — стуж кі, 
якія і сён ня мож на па пра ву лі чыць го на рам айчын на га 
кі не ма тог ра фа. Шчы рыя по шу кі пра ўды рэ жы сё раў-шас-
ці дзя сят ні каў, тра гіч ная гіс то рыя, моц ная ва енная про за, 
якая ста ла асно вай мно гіх экра ні за цый — усё гэ та вы бух-
ну ла шэ ра гам вы біт ных фі ль маў, мно гія воб ра зы з якіх 
сён ня з’яўля юцца іка наг ра фіч ны мі.

Шэсць 
бе ла рус кіх 
сту жак, якія 
дэ ман стру юць 
наш по гляд 
на вай ну

Во ль га Янум.

Тэ атр тан ца “Аль та на”.

“Ідзі і глядзі”. “Вянок санетаў”. “Акупацыя.
Містэрыі”.

“Цераз могілкі”.  

“У тумане”.

“Усходні калідор”.
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Ме та дыст сек та ра па ра бо це ся род 
дзя цей Па ла ца мас тац тваў Баб-
руй ска Во ль га Па ўко лас пе ра ка-
на на, што Дзень Пе ра мо гі — ад-

но з са мых свет лых свя таў. І па ве дам ляе, што 
2 мая яе сек тар пра вёў сус трэ чу з ве тэ ра нам 
Вя лі кай Айчын най вай ны Надзе яй Хруш-
чын скай і на ву чэн ца мі ся рэд ніх школ № 8 і 
№ 20. Надзея Якаў леў на — парт ызан ка 537-
га Кі раў ска га атра да, які ўва хо дзіў у склад
парт ызан скай бры га ды імя Сві ры да. Ка лі па-
ча ла ся вай на, Надзеі бы ло ня поў ных 14 га доў. 
Яна рас па вя ла шко ль ні кам пра той цяж кі час: 
як бы ла арыш та ва на з сям’ёй, як уцяк ла і ра-
та ва ла ся ў парт ызан скім атра дзе, як за йме ла 
ўра да выя ўзна га ро ды. 

Ма ёй ма ці пад час аку па цыі так са ма бы ло 14. 
І сям’ю яе так са ма маг лі арыш та ваць. Гар ні зо на 
ў вёс цы не бы ло, і фа шыс ты бы лі тут на езда мі. 
І ў пер шы на чны ві зіт, ка лі пад фа ра мі гру за ві-
ка ха та вы свет лі ла ся, як днём, у па кой за йшоў 
не ма ла ды сал дат з він тоў кай. Зір нуў на на се-
ль ні каў, ні бы та пад ліч ваў трох ма лых, а по тым 
пад ышоў да сцен кі, дзе пад агу ль ным шклом 
бы лі саб ра ны дзя сят кі фо та здым каў. Угле дзеў ся 
і знай шоў вы яву дзя дзь кі ў бу дзё наў цы. Агля-
нуў ся на ба бу лю, па ка заў па ль цам на зды мак, 
по тым на він тоў ку, па кі ваў га ла вой. Маў ляў, 
пры бя ры це са вец ка га афі цэ ра, інакш усю сям’  
ю рас стра ля юць. Так ба ба Ва са і зра бі ла. Інакш 
і мя не не бы ло б.

Ця гам гэ та га ме ся ца га рад ская біб лі ятэ ка 
Ашмян ла дзіць акцыю “Ве тэ ран жы ве по бач”. 
За гад чык уста но вы Люд мі ла За рэц кая пі ша: 
“Біб лі ятэ ка ры раз ам з вы ха ван ца мі шко лы-
інтэр на та на ве да лі ве тэ ра на Вя лі кай Айчын най 
вай ны Бра ніс ла ва Ша гі дзе ві ча. Дзе ці зра бі лі па-
штоў кі, пад пі са лі іх він ша ван ня мі і пад ара ва лі 
Бра ніс ла ву Іва на ві чу. А по тым за сы па лі квет ка-
мі і пы тан ня мі”.

Гэ та доб ра, ка лі ёсць ка го за сы паць квет ка мі 
і пы тан ня мі. Але ўдзе ль ні каў мі ну лай вай ны ўсё 
ме ней лі та ра ль на з кож ным днём. Вар та спя-
шац ца за да ваць пы тан ні, па куль ёсць ка му. Я ў 
свой час дзя дзь ку Пі лі па па му чыў. Дзед Сця пан 
ад моў чваў ся, якую дра бя зу мог зга даць хі ба што 
ў свой дзень на ра джэн ня 9 мая. А вось дзя дзь ка 
Пі ліп рас круч ваў ся з па ўа ба ро ту. І та ды трэ ба 
бы ло ся дзець по бач і не пе ра бі ваць. А дзя дзь ка 
бес пе ра пын на па ліў “Астру” і згад ваў… Я ця-
пер ве даю, у чым пе ра ва гі трох гран на га рус ка га 
шты ка, што ад чу вае ба ец у ако пе пад бам бёж-
кай, у чым не да хо пы ку ля мё та Дзег ця ро ва і што 
мож на ўба чыць у ва чах во ра га, яко га ты “пры-
ма еш” на той са мы трох гран ны штык. По тым 
ата кі і бам бёж кі сні лі ся мне на ча мі. Быў час ка лі 
апра ча вай ны я ні чо га не ма ля ваў.

Сён ня ў вы ста вач най за ле Ві цеб ска га аб лас-
но га ме та дыч на га цэн тра на род най твор час ці 
пра цуе вы ста ва вы яўлен ча га мас тац тва “Свет 
ва чы ма дзя цей”. Тут прад стаў ле ны тры ўзор-
ныя сту дыі: “Жы ва піс” цэн тра ку ль ту ры На ва-
по лац ка, “Ка ла рыт” Рас онскай дзі ця чай шко лы 
мас тац тваў, сту дыі вы яўлен ча га і дэ ка ра тыў на-
пры клад но га мас тац тва Ле пе льс ка га ра ённа га 
до ма ку ль ту ры. “Жы ва пі сам” кі руе Во ль га Лук’  
янен ка. Яна — пра фе сій ны мас так. За ўваж на 
гэ та, як пі ша вя ду чы ме та дыст Ві цеб ска га аб лас-

но га ме та дыч на га цэн тра на род най твор час ці 
Ала Ля ль кі на, і ў тво рах вуч няў. У ка ла рыс ты цы 
і кам па зі цыі — ака дэ міч ная ад ука цый ная ба за. 
Дзі ця чая сту дыя ле пе льс ка га РДК пад кі раў ніц-
твам Іры ны Ма це ша вы рас ла з гур тка. Іры на 
Ана то ль еўна, пе ра ка на на аўтар ка ліс та, ву чыць 
дзя цей не то ль кі ма ля ваць, але і ба чыць, ца ніць 
гар мо нію пры ро ды і жыц ця. Юныя мас та кі з 
Рас онаў ка рыс та юцца мно гі мі тэх ні ка мі, але 
са мыя па пу ляр ныя — гра фі ка, аква рэль, гу аш. 
Ма ла ды кі раў нік Але на Ка лаўр са ма скон чы ла ў 
свой час Рас онскую шко лу мас тац тваў. Сло вам, 
вы ста ва — свет лая ды па зі тыў ная.

А я не мог не зга даць Рас оны 2007 го да. Мы 
шу ка лі та ды па плеч ні каў зна ка мі та га на ша-
га Пят ра Ма шэ ра ва, які кі ра ваў парт ызан скай 
бры га дай імя Ра ка соў ска га. Знай шлі. І то ль кі 
та му, на пэў на, што, ка лі Кан стан цін Па ля веч ка 
па йшоў да Ма шэ ра ва ў атрад, бы ло яму 17 га доў. 
Мы раз ам па еха лі на мес ца ляс ной парт ызан-
скай ста янкі. Ад вёс кі Роў нае Поле гэ та не дзе 
кі ла мет раў шэсць. Тут, над ма ляў ні чым воз ерам 
Дзя раж нае ўзноў ле ны зям лян кі, па вет кі, кух-
ня. Гэ та амаль да клад ная рэ кан струк цыя бы лой 
ба зы. Кі раў нік Рас онска га цэн тра ку ль ту ры і 
на род най твор час ці Ла ры са Ула са ва рас па вя-
ла, што ў му зеі парт ызан ска га по бы ту па за мо ве 
ро бяц ца маш таб ныя тэ атра лі за цыі, мож на па-
час та вац ца парт ызан скай юшкай. Ва раць тут і 
ка шу па парт ызан скім рэ цэп це. Вось пад та кую 
ка шу Кан стан цін Мі ка ла евіч не ад пус каў мя не 
з ба зы лі та ра ль на да ве ча ра. А мне і ехаць ні ку-
ды не ха це ла ся. Рас по ве ды пра быт і зма ган не
парт ыза наў бы лі яркі мі, ці ка вы мі, на сы ча ны мі 
гу ма рам. То ль кі ве ль мі моц ны ду хам і це лам ча-
ла век мо жа згад ваць ва еннае лі ха лец це з гу ма рам. 
Я да ве даў ся гэ ты мі дня мі, ці жы вы Кан стан цін 
Мі ка ла евіч. Жы вы апош ні “ра ка со вец”! Гэт кі 
ж энер гіч ны і ра шу чы ва ўчын ках. Дай вам Бог 
яшчэ зда роў я, да ра гі Кан стан цін Мі ка ла евіч. 

Ці ка ва, а як успры ма юць Вя лі кую Аўчын-
ную вай ну рас онскія вы ха ван цы Але ны Ка лаўр? 
Я па пра сіў яе да слаць па элек трон цы не ка ль кі 
дзі ця чых ра бот пра Вя лі кую Айчын ную. Яны — 
апуб лі ка ва ныя: гля дзі це, ду май це. Тут ня ма 
бам бёж кі, атак і стра ля ні ны. Ба ец з дзяў чын кай, 
ма гі ла вы зва лі це ля… Але ма люн кі — пра вай ну, 
пра яе жах лі выя ўро кі, на якія не за быц ца.

Га вор ка ця пер — пра яшчэ ад ну парт ызан-
скую ба зу: на Мас тоў шчы не. Мес ці ла ся яна 
ка лі сь ці ў ра ёне ля вё сак Га лу бы, Шас ці лы, 
Ру да-Лі пі чан ская. Ця пер гэ та час тка рэ спуб-
лі кан ска га лан дшаф тна га за каз ні ка “Лі пі чан-
ская пуш ча”. Ме на ві та па гэ тых свя тых зем-
лях пра йшоў экс прэс-мар шрут. Пер шы вы езд 
аўта біб лі ятэ кі ад быў ся 24 кра са ві ка. Акцыя, 
пры мер ка ва ная да юбі лею Гро дзен скай воб-
лас ці, на зы ва ецца “Нам 75!” Для жы ха роў на-
зва ных вё сак бы ла пад рых та ва на лі та ра тур на-
му зыч ная кам па зі цыя “Мой род ны край, ця бе 
мы сла вім!” Згад ва лі ся, на ту ра ль на, і парт-
ызан скі пе ра мож ны рух, і тое, як ура джэ нец 
вёс кі Ру да-Ліп чан ская Мі ха іл Бе луш па ўта рыў 
подзвіг Аляк сан дра Мат ро са ва. Пра гу ча лі імё-
ны зем ля коў, якім сё ле та спаў ня ецца 75 га доў. 
Му зыч ныя ну ма ры пад ары лі вяс коў цам “Не-
за буд кі” — фа льк лор ны гурт сель ска га клу ба 
“Га лу бы”. Дэ ман стра ва ла ся так са ма кніж-
ная вы ста ва “Гро дзен шчы на — край мой над 
Нё ма нам”. Пра аўта біб лі ятэч ны мар шрут па 
парт ызан скім мар шру це рас па вя ла ме та дыст 
ад дзе ла біб лі ятэч на га мар ке тын гу Мас тоў скай 
ра ённай біб лі ятэ кі Во ль га Кор шун.

Сяб ра ба ць кі дзя дзь ка Ра ман вы зва ляў род-
ную Вет ку. Ні чо га не звы чай на га ў ска зе ня ма. 
Так, мно гія пры на ступ лен ні мі на лі род ныя 
мяс тэч кі і вёс кі. Але дзя дзь ка Ра ман удзе ль ні-
чаў у ба ях за свой го рад і ата ка ваў во ра га праз 
улас ны двор і га род. Уяў ля еце, якое ў яго бы-
ло па сля стаў лен не да ма лой ра дзі мы? Дзі цём 
я лю біў ся дзець у дзя дзь кі Ра ма на на ка ле нях 
і раз гля даць ба явыя ўзна га ро ды. Вось мед алі 
“За ба явыя за слу гі” і “За ад ва гу”, а вось ор-
дэн Чыр во най Зор кі. А на пы тан не “За што іх 
атры маў?”, дзя дзь ка за ўжды ад каз ваў: “За тое, 
што вы жыў!”

На здымках:
1 ,  2  Ма люн кі рас онскіх дзя цей:
“З Днём Пер амо гі” Да шы Лыч ко вай
і “Ма гі ла вы зва лі це ля” Са шы Яфі ма ва.
3  Мас тоў ская аўта біб лі ятэ ка
на юбі лей ным мар шру це.
4  Баб руй ская сус трэ ча з ко ліш няй 
парт ызан кай Надзе яй Хруш чын скай.

Вай на і мір

Так ужо пры ня та, што га лоў ная ра бо та на вай не — за бі ваць во ра га. Та му са мае 
да ра гое на фрон це не ту шон ка, а па тро ны. Бы ва ла, рас па вя даў дзед Сця пан, за 
по ўныя ня вы ка рыс та ныя аб оймы па сля бою сал дат рас стрэ ль ва лі. Я, ма ла дзён, 
усё не мог ра ды даць: “Ча му?” “Стра ля юць па тых, хто стра ляе, — цяр плі ва да во-
дзіў сал дац кія ісці ны дзед. — Не стра ляў, зна чыць, за сваё жыц цё дры жэў…” Не 
па мя таю, у якім ня мец кім мяс тэч ку за спе ла дзе да вес тка пра тое, што вай на скон-
чы ла ся. Але свя та ака за ла ся двай ным: 9 мая ў яго — дзень на ра джэн ня. Як тут без 
са лю ту аб ысці ся? Рас стра ляў ён з “тэ тэш кі” тое, што ў піс та ле це бы ло, по тым — 
дзве за пас ныя аб оймы, за тым — не да ты ка ль ны за пас з аса біс тай ва ліз кі (зна хо-
дзі ла ся там мес ца і для бля ша нак з ту шон кай). Ка лі скон чы ла ся і там, па йшоў па-
зы чыць. У вы ні ку пе ра грэ ты піс та лет за клі ні ла… У гэ тыя дні я не ма гу без зга дак 
пра вай ну. Я яе не ба чыў, але мне ба ліць. Вам, мяр ку ючы па по шце, так са ма.

Яўген РА ГІН

1

2 3

4

На стас ся ПАН КРА ТА ВА / 
Фо та Ган ны ШАР КО

— Мін ская прэм’ера па 
апо вес ці гру зін ска га кла сі-
ка Над ара Дум ба дзэ ста-
ла вы ні кам су пра цоў ніц тва 
двух тэ атраў. У рэ пер ту ары 
Тбі ліс ка га ТЮ Га з са ка ві ка 
ідзе спек такль “Бе лая са ро-
ка” па Яну Бар шчэў ска му, 
які па ста віў бе ла рус кі рэ-
жы сёр Ула дзі мір Са віц кі. 

— Сап раў ды. Пер ша па-
чат ко ва Ула дзі мір Са віц-
кі збі раў ся пра па на ваць 
мо нас пек такль, каб свае 
гіс то рыі дзе цям рас па вя-
даў то ль кі шлях ціц За ва-
ль ня. Я па ра іў на сы ціць 
спек такль пер са на жа мі, 
бо мен та лі тэт гру зін ска-
га пад лет ка кры ху ад роз-
ні ва ецца, і мо жа стац ца 
так, што пуб лі ка не бу дзе 
слу хаць адзі на га на сцэ не 
артыс та. Ула дзі мір зра біў 

На мі ну лым тыд ні
ў ТЮ Гу ад бы ла ся 
прэм’ера спек так ля
“Я ба чу со нца”. На бе ла-
рус кіх пад мос тках з’яві-
ла ся гру зін скае ся ло, 
якое ад чай на пра цуе для 
пе ра мо гі і ча кае сал дат 
з фрон ту. У га лоў на га 
ге роя — пад лет ка
Са со — свая вай на: цяж-
кая пра ца ў по лі, ву чо ба, 
да па мо га цёт цы Ке то 
і ад на клас ні цы Ха ціі, 
якая з уся го на ва ко ль на-
га све ту ба чыць то ль кі 
со нца. А ка лі ба чыць 
со нца, дык мае надзею, 
што па сля вай ны зрок 
мож на вяр нуць. Пра 
надзеі твор чыя і гра мад-
скія, пра маг чы масць 
рас крыць су час ныя 
пра бле мы праз тво ры 
іншай эпо хі агля да ль нік 
“К” раз маў ля ла з аўта-
рам інсцэ ні роў кі і рэ жы-
сё рам-па ста ноў шчы кам 
спек так ля, мас тац кім 
кі раў ні ком Тбі ліс ка га 
ТЮ Га імя Над ара
Дум ба дзэ Дзі міт ры ем 
ХВЦІ СІ ЯШВІ ЛІ.
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Каб па ба чыць со нца
інсцэ ні роў ку на пя ця рых 
акцё раў. Гле да чу “Бе лая 
са ро ка” пры йшла ся да спа-
до бы: пуб лі ку пры цяг вае 
на цы яна ль ны ка ла рыт і 
міс тыч ны сю жэт.

Ка лі я стаў лю не дзе за 
мя жою, за ўсё ды імкну-
ся па пу ля ры за ваць гру-
зін скую лі та ра ту ру. Для 
Мін ска ад ра зу пра па на ваў 
твор Дум ба дзэ, бо я прад-
стаў ляю тут тэ атр яго на-
га імя. А так як прэм’ера 
пла на ва ла ся на пя рэ дад ні 
свят ка ван ня 75-год дзя вы-
зва лен ня Бе ла ру сі ад ня-
мец ка-фа шыс цкіх за хоп-
ні каў, то вы бра лі твор, дзе 
ва енная тэ ма пра яўля ецца 
най бо льш ярка.

— “Я ба чу со нца” мае 
до сыць ба га тую тэ атра ль-
ную бі ягра фію, існуе ад па-
вед ны фі льм, аўды ёза пі сы. 
У чым сак рэт па пу ляр нас ці?

— Так, пер шая вер сія 
інсцэ ні роў кі бы ла ство ра-
на са мім Над арам Дум ба-
дзэ ў су аўтар стве з вя лі кім 
гру зін скім рэ жы сё рам Гі-
гам Лор дкі па ні дзэ ў 1962 
го дзе для тбі ліс ка га тэ атра 
імя Ка тэ Мар джа ніш ві лі і 
з та го ча су шмат дзе ста ві-
ла ся. Гэ ты твор та кі за пат-
ра ба ва ны, бо рас па вя дае 
не то ль кі пра ва еннае лі ха-
лец це. У ім шмат раз ваг пра 
агу ль на ча ла ве чыя каш тоў-
нас ці: ка хан не, шчы расць, 
кло пат пра бліж ня га. 

Дум ба дзэ за ўсё ды 
імкнуў ся рас крыць ду шэў-
ную пры га жосць свай го 
ге роя. Мо та му ў яго кні гах 
час та сус тра ка юцца лю дзі, 
якіх сён ня пры ня та на зы-
ваць асаб лі вы мі. У “Я ба чу 
со нца” гэ та мясц овы бла-
зан Бе жа на — сво еа саб лі-
вая ві зі тоў ка ся ла. Ка лі сь-
ці я за дум ваў спек такль па 
апо вес ці “Дзід ро” — у ёй 
сю жэт за круч ва ецца ва-
кол вар’ята. А яшчэ існуе 
ра ман “За кон веч нас ці”, у 
якім з’яўля ецца звар’яце-
лая Мар го. Ва ўсіх трох 
тво рах гэ тыя пер са на жы — 
са мыя свет лыя асо бы. На 
жаль, яны не вы трым лі ва-
юць су тык нен ня з цы ніз-
мам све ту і гі нуць.

Мне не дае спа кою гэ-
тае су па дзен не. На ват пла-
ную ка лі-не будзь зра біць 
спек такль, у якім звя ду іх 
раз ам — кож на га са сва ёй 
гіс то ры яй. Мне пад аец-
ца, Дум ба дзэ надзвы чай 
акту аль ны, бо праз яго 
кні гі мож на га ва рыць пра 
пра бле мы аўтыз му, сін-
дро му Да уна і гэ так да лей. 
Пі сь мен нік на стой вае: 
асаб лі выя лю дзі па він ны 
быць інтэг ра ва ны мі ў гра-
мад ства. І гэ та сап раў ды 
маг чы ма! У май го бліз ка-
га сяб ра на ра дзі ла ся да чка 
з сін дро мам Да уна. Вы б 
ве да лі, якая яна ча роў ная! 
По бач з та кі мі лю дзь мі і 
мы са мі ста но вім ся леп-
шы мі. 

— Га лоў ная ге ра іня ва-
шай мін скай прэм’еры так-

са ма асаб лі вая. Па сю жэ це 
Ха ція — не ві ду чая.

— І яе лю бяць і па-
ва жа юць усе ў ся ле! Са-
со да па ма гае ёй ха дзіць 
у звы чай ную шко лу і на-
ват на стаў ні кі не ад ра-
зу раз уме юць, што гэ тая 
раз умная дзяў чын ка мае 
сур’ёзны фі зіч ны не да хоп. 
Дум ба дзэ рас па вя даў, што 
інва лі ды з’яўля юцца та кі мі 
ж чле на мі гра мад ства, як і 
ўсе іншыя. Пе ра ня сі це сі-
ту ацыю ў наш час — ці не 
пра гэ та сён ня га во раць у 
кра інах СНД, Еўро пе?

— У па ста ноў ках на ва-
енную тэ ма ты ку за ўсё ды 
ёсць не бяс пе ка шаб лон-
на падзя ліць усіх ге ро яў на 
доб рых і дрэн ных.

— Ад та кіх штам паў нас 
аб ара няе пер шак ры ні ца, 
бо ў Дум ба дзэ ня ма падзе-
лу на “бе лых” і “чор ных”. 
Пі сь мен нік пры трым лі ва-
ецца дум кі, што ча ла ве чая 
існасць ад па чат ку доб рая, 
а вось жыц цё выя аб ста-
ві ны ці ня вер на аб ра ныя 
ары енці ры мо гуць гэ та 
змя ніць.

Ся род дзе ючых асоб “Я 
ба чу со нца” ёсць бры га-
дзір Да ці ко. У яго не бы ло 
ба ць коў, вы ключ на сва імі 
сі ла мі ён да сяг нуў па са-
ды бры га дзі ра саў га са, за-
ймеў дом. Ён за ка хаў ся ў 
жан чы ну, у якой так са ма 
шмат жыц цё вых пра блем: 
яе бра та за бі лі ў 1937 го дзе, 
ня вес тку вы сла лі на ка тар-
гу, а ёй да во дзіц ца рас ціць 
свай го пля мен ні ка. Муж-
чы на ма рыць ства рыць 
сям’ю — і тут па чы на ецца 
вай на. Ча ла век рап там ад-
чу вае, што ўсё, дзе ля ча го 
жыў 38 га доў, у адзін дзень 
сар вец ца, а ён сам ста не 
про ста гар мат ным мя сам. 
Да ці ко па-ча ла ве чы спу-

жаў ся па мер ці. Ме на ві та 
та му і зра біў ня пра ві ль ны 
крок — дэ зер ці ра ваў.

— На ко ль кі вам бліз кая 
фі ла со фія Дум ба дзэ?

— Для мя не так са ма 
не існуе дрэн ных лю дзей. 
Мне важ на зра зу мець, ча-
му ча ла век па сту піў так, а 
не інакш. На ват за вя до-
ма га ўсім “Атэ ла” не ль га 
брац ца, па куль рэ жы сёр не 
зной дзе для ся бе тлу ма чэн-
не ўчын каў Яга. Лю дзі — не 
шах мат ныя фі гу ры. У кож-
на га ёсць як свет лы, так і 
цём ны бок. Ку ды важ ней 
зра зу мець, у які пе ра лом ны 

мо мант тая ці іншая ча ша 
ўнут ра ных ша ляў пе ра ве сі-
ла, бо ў ад ных і тых жа аб-
ста ві нах хто сь ці змо жа пе-
ра адо лець сваю сла басць, 
а іншы пад дас ца раз бу ра-
ль ным эмо цы ям. Ня вер-
ны ўнут ра ны вы бар пры-
во дзіць Да ці ко да дрэн ных 
учын каў. Але гэ та не зна-
чыць, што акцёр, яко му да-
ста ла ся гэ тая ро ля, па ві нен 
граць дур но га ча ла ве ка. У 
артыс та бо льш скла да ная 
за да ча: рас крыць ло гі ку 
пер са на жа, каб па ка заць 
шлях, які пры во дзіць да 
краю про рвы.

— Яшчэ адзін штамп, 
яко га вам уда ло ся па збег-
нуць — пра змер ны акцэнт 
на на цы яна ль най тэ ма ты-
цы. У сцэ ніч ным і му зыч-
ным афар млен ні спек так-
ля яна па зна ча ецца хут чэй 
пун кцір на.

— Мне важ ней за явіць 
пра бле ма ты ку тво ра. Вось 
я ста віў у Тбі лі сі “Шчас-
це Іры нэ” — твор яшчэ 
ад на го гру зін ска га кла-
сі ка Да ві да Клды яшві лі. 
Да мо віў ся з мас та ком, 
што дэ ка ра цыя бу дзе аб-
са лют на не йтра ль ная, і 
то ль кі па не йкіх дэ та лях 
на кшталт пло та асаб лі вай 
кан струк цыі, мож на бы ло 
зда га дац ца, што дзея нне 
ад бы ва ецца ў Імя рэ ціі — 
рэ гі ёне За ход няй Гру зіі. 
На пер шы план мне ха це-
ла ся вы вес ці не ві зу аль на 
па зна ва ль ныя эле мен ты, 

а акту аль ную сён ня тэ-
му ся мей на га гвал ту, ка-
лі муж чы на ад чу вае ся бе 
гас па да ром над жан чы най 
і да зва ляе са бе біць яе, а 
гра мад ства не ад важ ва-
ецца хоць што сь ці ска заць 
у аб аро ну яго ахвя ры. 

Для “Я ба чу со нца” 
мас так-па ста ноў шчык 
Лом гул Му ру сі дзэ пра-
па на ваў до сыць умоў ную 
сцэ наг ра фію. Ён раз мяс-
ціў на сцэ не 17 пнёў, што 
сім ва лі зу юць пе ра се ча-
ныя вай ной жыц ці. Унут-
ры, як свеч кі, па стаў ле ны 
пра жэк та ры. У не ка то рых 
мі зан сцэ нах з пнёў па ўста-
юць слу пы свят ла — бы 
ўзды ма юцца ду шы за гі ну-
лых. Да рэ чы, да клад на вя-
до ма, што ў тым ся ле, пра 
якое пі ша Дум ба дзэ, пад-
час вай ны за гі ну ла 17 ма-
ла дых хлоп цаў.

У му зыч ным афар млен-
ні то ль кі ад ной чы з’яўля-
юцца гру зін скія ма ты вы — 
Бе жа на спя вае на род ную 
пес ню. Акцёр вы маў ляе 
гру зін скі тэкст час ця ком 
па мыл ко ва, ад нак я не вы-
праў ляю, бо не гэ та важ на. 
Га лоў нае, каб гле да чы за-
ду ма лі ся над па стаў ле ны мі 
ў спек так лі пы тан ня мі.

— Вам бы ло лёг ка знай-
сці агу ль ную мо ву з бе ла-
рус кі мі акцё ра мі?

— У мя не са мыя вы-
со кія адзна кі для ацэн кі 
пра фе сі яна ліз му ту тэй-
шых артыс таў. Ка жу не 
то ль кі як рэ жы сёр, але і як
пед агог. У мін скім спек так-
лі за дзей ні ча ны ўсе па ка-
лен ні тэ атра, та му да клад на 
ма гу ска заць, што тю гаў-
цы — шы коў ныя акцё ры!

Скла да на бы ло па 
іншай пры чы не. Я ве-
ль мі люб лю ха рак тар ны 
тэкст Дум ба дзэ, і слу хаць 
пра гру зін скія па чуц ці на 

іншай мо ве мне скла да на. 
А з тво рам “Я ба чу со нца” 
ў мя не скла лі ся асаб лі выя 
ста сун кі: ме на ві та гэ тую 
п’есу я ўзяў да па ста ноў-
кі, ка лі мя не пры зна чы-
лі мас тац кім кі раў ні ком у 
Тбі ліс кі ТЮГ. Та ды мне 
бы ло важ на за дзей ні чаць у 
спек так лі ўсю тру пу, та му 
рых та ва лі ад ра зу два скла-
ды. Да мя не на рэ пе ты цыі 
штод ня ха дзі ла 68 ча ла век! 
Гэ та бы ло пяць га доў та му, 
а не так да ўно мы ад ыгра лі 
ў Тбі лі сі ўжо 100-ты спек-
такль.

— Ад нак раз мо ва ж не 
ідзе пра пе ра нос гру зін скай 
вер сіі на бе ла рус кія пад мос-
ткі?

— У Бе ла ру сі я вы ка-
рыс таў тую ж інсцэ ні роў-
ку, але гэ та не ль га на зваць 
ко пі яй па пя рэд ня га спек-
так ля. Да мін ска га гле да ча 
вы хо дзяць 17 пер са на жаў 
за мест 34, для да дзе най 
па ста ноў кі ства ра ла ся ад-
мыс ло вая му зыч ная парт-
ыту ра, кас цю мы ра бі ла 
ва ша мас тач ка Дар’я Вол-
ка ва. Да рэ чы, ужо ідуць 
пе ра мо вы з Тбі ліс кім тэ-
атра ль ным фес ты ва лем, 
каб па ка заць мін скую 
вер сію “Я ба чу со нца” ў 
меж ах між на род най пра-
гра мы. Фес ты валь існуе ў 
Гру зіі ту зін га доў і ўжо за-
ймеў вы со кі ста тус. Ту ды 
пры во зі лі свае спек так лі 
ўсе зор кі су час на га тэ атра-
ль на га пра цэ су: Эймун тас 
Ня кро шус, Оскар Кар шу-
но вас, Ры мас Ту мі нас, Ро-
берт Сту руа і іншыя. Ка лі 
ў яго афі шу тра піць наш 
спек такль — бу дзе сап раў-
ды клас на!

Ёсць то ль кі мае аса-
біс тыя хва ля ван ні на конт 
та го, на ко ль кі гру зін ская 
пуб лі ка ад кры та да ўспры-
няц ця тэк сту Над ара Дум-
ба дзэ па-рус ку. Та му мы 
па спра бу ем увес ці ў бе ла-
рус кі спек такль для фес-
ты ва ль на га па ка зу Са со і 
Ха цію з Тбі ліс ка га ТЮ Га. 
Яны бу дуць га ва рыць па-
гру зін ску, а мін скія акцё ры 
ад каз ваць па-свой му. Ка-
лі нам удас ца зра біць усё, 
як за ду ма на, мож на бу дзе 
пра цяг нуць экс пе ры мент 
і за пра сіць ужо бе ла рус-
кіх акцё раў у ана ла гіч ны 
тбі ліс кі спек такль. На пе-
ра езды вы най сці тэ атрам 
сродкі не та кая ўжо і пра-
бле ма. Не ка ль кі бі ле таў 
для вы ка наў цаў — гэ та ж 
не за ка заць трэй лер для 
дэ ка ра цый і рас пра ца ваць 
ла гіс тыч ную схе му, як іх 
пе ра вез ці. А для акцё ра ве-
ль мі ка рыс на тра піць на 
не ка то ры час у чу жы ка-
лек тыў, дзе ўжо скла лі ся 
тра ды цыі, а на віч ку трэ ба 
да во дзіць, што ён не шта з 
ся бе ўяў ляе. Тым бо льш, 
ка лі за пля чы ма ад каз насць 
за сваю ку ль ту ру — год на 
па ка заць на цы яна ль ныя 
зда быт кі ў іншай кра іне.

 Лю дзі — не шах мат ныя 
фі гу ры. У кож на га ёсць

як свет лы, так і цём ны бок.
Ку ды важ ней зра зу мець, у які
пе ра лом ны мо мант тая ці іншая
ча ша ўнут ра ных ша ляў пе ра ве сі ла.

“Я бачу сонца”.
У ролі блазна Бежаны

(у цэнтры) — шматаблічны 
Генадзь Гаранскі.

Дзмітрый Хвцісіяшвілі.
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“У ПА ВЕТ РЫ
ЗЯ ЛЁН КІН”

Пра не ка то рых мас та-
коў, якія най бо льш вы-
зна чы лі ся ў ба ях за Ра дзі-
му, і якіх я доб ра аса біс та 
ве даў, рас па вя ду трош кі 
пад ра бяз ней. Ка неш-
не, тут у пер шым шэ ра-
гу — Ге рой Са вец ка га 
Са юза Мі ха іл Зя лён кін. 
Ка лі сь ці ён мне пад арыў 
ко пію ўзна га род на га ліс-
та на пры сва енне яму 
гэ та га зван ня і не ка ль-
кі фа таг ра фій ва енных 
га доў. Чы та ем: “Гвар-
дыі стар шы лей тэ нант 
М.М. Зя лён кін у па вет-
ра ных ба ях дэ ман струе 
не вы чэр п ную энер гію і 
тры ва ласць, бяс прык лад-
ную ад ва гу, муж насць і 
ге ра ізм. Ад чу ва ючы бяз-
лі тас ную ня на вісць да во-
ра га, ня стрым на рвец ца ў 
бой дзе ля зніш чэн ня фа-
шыс цкіх пі ра таў... ад дае 
пе ра ва гу на сту па ль най 
так ты цы дзея ння, за ўсё-
ды на па дае пер шым, не 
ўліч ва ючы ко ль кас ныя 
су адно сі ны сіл. Ён не пы-
та ецца: “Ко ль кі са ма лё-
таў пра ціў ні ка?”, а ка жа: 
“Дзе пра ціў нік?” і, вір ту-
озна ва ло да ючы ма шы-
най, імкнец ца аб ры нуц ца 
на яго, змі нае і зніш чае, 
за ўсё ды вы хо дзя чы пе-
ра мож цам...” Уз на га род-
ны ліст пад пі са лі ка ман-
ду ючы 2-м Бе ла рус кім 
фрон там ге не рал арміі 
Гео ргій За ха раў і член Ва-
енна га Са ве та фрон ту ге-
не рал-лей тэ нант Мі кі та 
Суб оцін.

Зя лён кін — наш зям-
ляк, ро дам са стан цыі Ру-
дзенск (ця пер гэ та па сё-
лак Пу ха віц ка га рай она). 
Ву чыў ся ў Ві цеб скім мас-
тац кім ву чы ліш чы раз ам 
з бу ду чы мі фран та ві ка мі 
Ва сі лём Бы ка вым і Сяр ге-
ем Се лі ха на вым. А ў жніў-
ні 1939-га, не скон чыў шы 
ву чэ ль ні, стаў кур сан там 
Ба тай скай шко лы ва-
енных лёт чы каў, што пад 
Рас то вам. З пер шых да 
апош ніх дзён вай ны — на 
фрон це. Пер шы ня мец кі 
бам бар дзі роў шчык Ю-87 
збіў 7 снеж ня 1941 го да ў 
не бе над Мас квой. Апош-
ні — у час апе ра цыі “Баг-
ра ці ён”. 

То ль кі ў не бе Бе ла ру сі 
ён збіў 7 са ма лё таў пра ціў-
ні ка! А уся го на яго ра хун-
ку 28 аса біс тых пе ра мог і 
4 — у гру пе. Агу лам ажыц-
ця віў 724 ба явыя вы ле ты. 
А ўжо па сля вай ны стаў 
чле нам Са юза мас та коў па 
сек цыі мас тац ка га афар-
млен ня. 

Не за доў га да смер ці ге-
роя (а па мёр ён 14 чэр ве ня 
1991 го да) мне па шчас ці ла 
па гу та рыць з ім за куф-
лем пі ва. Ён шмат ча го 
рас па вёў пра тую, яго ную 
вай ну. “Ахтунг! Ахтунг! У 
па вет ры — Зя лён кін!” — 
час та гу ча ла ў эфі ры на 
ня мец кай мо ве. Так, лёт-
чы ка ве да лі і на тым ба ку. 

Яшчэ б! На Ла-5 ён на ват 
збіў ня мец ка га аса Краф-
та, які па ста янна па ля ваў 
на на шы адзін ка выя са ма-
лё ты і меў на сва ім ра хун-
ку не ка ль кі дзя сят каў аса-
біс тых пе ра мог. Зя лён кі на 
па зна ва лі па асаб лі вым 
“по чыр ку”, па імклі вых 
ата ках, па здо ль нас ці так-
тыч на пра ві ль на арга ні за-
ваць і пра вес ці па вет ра ны 
бой. 

Ён быў не то ль кі асам, 
але і ча ла ве кам шы ро кай 
на ту ры: ад важ ным, уда-
лым, га на рыс тым, не за-
леж ным. І гэ тая ад ва га 
ча сам вы хо дзі ла за межы 
жор сткай вай ско вай діс-
цып лі ны — што ад ной чы 
на ват сыг ра ла ў яго жыц ці 
не га тыў ную ро лю. Дру гой 
За ла той Зор кі ён так і не 
атры маў — ха ця ўжо быў 
да яе прад стаў ле ны. Але, у 
рэ шце рэшт, уз на га ро да мі 
Мі ха іл Мі хай ла віч не быў 
па крыў жда ны — акра-
мя Зор кі і ордэ на Ле ні на, 
меў тры ордэ ны Чыр во на-
га Сця га, ордэн Су во ра ва 
3-й сту пе ні, два ордэ ны 
Айчын най вай ны, ордэн 
Чыр во най Зор кі і  так да-
лей.

ЗА ПІ СЫ
Ў ТРА ФЕЙ НЫМ 
ШТО ДЗЁН НІ КУ

Ад ным з тых, хто па-
кі нуў па са бе доб рую па-
мяць як сал дат, мас так-лі-
рык, ча ла век, гра ма дзя нін, 
з’яўля ецца мой бліз кі ста-
рэй шы сяб ра, за слу жа ны 
ра бот нік ку ль ту ры Рэ спуб-
лі кі Бе ла русь Іван Ва сі ль-
евіч Пуш коў. Ка ва лер аж 
ча ты рох ордэ наў Айчын-
най вай ны 1-й і 2-й сту пе-
ней, ён у 1944-м быў прад-
стаў ле ны да зван ня Ге роя 
Са вец ка га Са юза, але ў 
апош ні мо мант за мест 
Зор кі атры маў ордэн Ба-
яво га Чыр во на га Сця га. 
Арты ле рыст і раз вед чык, 
ён з 22 чэр ве ня 1941-га да 
пе ра мож най вяс ны 1945-
га зна хо дзіў ся ў дзей най 
арміі, на пе рад авой. Спа-
чат ку бы ло ад ступ лен-
не ад па гра ніч най рэ чкі 
Прут, цяж кія баі за Крым. 
За тым удзе ль ні чаў у ле-
ген дар най Кер чан ска-
Эль ці гон скай дэ сан тнай 
апе ра цыі і ба ях на Ма-
лой Зям лі. У скла дзе 18-й 
арміі зма гаў ся за На ва ра-

сійск, Керч, Ту апсэ. На-
ступ ныя ста рон кі яго най 
фран та вой бі ягра фіі — 
вы зва лен не Бе ла ру сі, баі 
ў Пры бал ты цы, Усход няй 
Пру сіі, Поль шчы, штурм 
Бер лі на. А по тым ён усё 
жыц цё звя заў з го ра дам 
Грод на, дзе чвэрць ста-
год дзя кі ра ваў аб лас ной 
арга ні за цы яй Са юза мас-
та коў БССР. 

Усю вай ну ў ка рот кіх 
пе ра пын ках па між ба ямі 
вёў за пі сы асад кай ці алоў-
кам, не йкі час вы ка рыс-
тоў ва ючы для іх тра фей ны 
ня мец кі што дзён нік. Там 

пра тое, што ад бы ва ла ся 
по бач, пра ба явых сяб-
роў, пра аб па ле ную вай-
ной пры ро ду і ўво гу ле пра 
жыц цё, якое бу дзе па сля 
Пе ра мо гі. Не за доў га да 
сва ёй смер ці ў 1986 го дзе 
ён пад арыў мне гэ ты дзён-
нік, які сён ня за хоў ва ецца 
ў ма ім архі ве. Пры вя ду то-
ль кі не ка ль кі фраг мен таў 
з гэ та га ўні ка ль на га да-
ку мен та эпо хі, якія свед-
чаць, што Іван Ва сі ль евіч 
ва ло даў та ле на ві тым лі та-
ра тур ным пя ром. Зрэш ты, 
мяр куй це са мі.

12 са ка ві ка 1942 го да: 
“Два апош нія дні быў на 
НП. На зі раў за не мца мі. 
Без упын ны рух ма шын. Ні-
як не ўцям лю, ці гэ та ад-
сюль яны што вы во зяць, 
аль бо сю ды што сь ці пры-
во зяць, але ад но зра зу ме-
ла: ган сы рых ту юцца да 
“вя сен няй кам па ніі”. Ноч-
чу за сёк не ка ль кі ба та рэй 
пра ціў ні ка. Так, ледзь не 
за быў: учо ра на зі раў за ць-
мен не Ме ся ца. Бед ны ме-
сяц, як ён му чыў ся — бы 
дзяў чы на пры ро дах: то 
акруг ліц ца, то па чыр ва-
нее, то збя лее, то ледзь-
ледзь вы зір не з-за аб ло каў, 

то зу сім знік не, па кі нуў шы 
то ль кі адзін арэ ол. Урэш-
це, па сля дзвюх га дзін ных 
па кут, ён раз арваў кал ма-
тыя ку чы аб ло каў і зноў за-
ззяў…”

27 са ка ві ка 1942 го-
да: “На фрон це ні адзі на га 
стрэ лу. Усё на во кал маў-
чыць. То ль кі па сля ўча-
раш ня га цяж ка га бою ў 
ву шах за ста яўся не йкі не-
зра зу ме лы звон, пад обны 
на свіст цвыр ку на. Не-
як не зра зу ме ла пра хо дзіць 
вай на. Ка лі ра ней вёс кі і 
га ра ды зда ва лі ся амаль 
што без бою, дык ця пер на 

кож ную вёс ку, на кож ны 
блін даж, акоп кла дуц ца 
дзя сят кі, со тні сна ра даў. 
З кож ным днём усё мац-
ней шы ку ля мёт ны дождж. 
Не ка лі ўрад лі выя па лі пе-
ра ўтва ра юцца ў мо гі ль ні-
кі для фа шыс цка га звяр’я. 
Зям ля на пра ця гу 2500 кі-
ла мет раў — ад Чор на га да 
Па ўноч на га мо ра — пе ра-
ка па ная гі ган цкі мі ро ва мі, 
мі ль ёна мі ако паў і ва рон-
ка мі. Кож ны метр зям лі на 
сва ёй па вер хні ўтрым лі вае 

да кі лаг ра ма ста лі. Гэ та 
га во рыць пра тое, што з 
кож ным днём усё мац ней 
і зла джа ней ста но віц ца 
на ша армія, і ўсё глы бей і 
глы бей за паў за юць у свае 
бяр ло гі фа шыс цкія звя ры. 
Уча раш ні дзень — 26 са-
ка ві ка — быў ад ным з са-
мых за па мі на ль ных дзён за 
час вай ны. Ця гам 46 га дзін 
пе ры ядыч на ішла артпад-
рых тоў ка з та го і дру го га 
ба коў. Ня спын на стра чы лі 
ку ля мё ты. Сна ра ды пра-
шы ва лі ўсё на во кал. Гэ та 
бы ло сап раў днае пек ла. 
Дзіў на, але на ша ха та ў 

вёс цы Па лі тад дзе ль нае за-
ста ла ся не паш ко джа най. 
Уве ча ры ўсё сціх ла. Ноч 
пра йшла спа кой на…” 

А вось за піс, зроб ле ны 
амаль праз тры га ды. 8 лю-
та га 1945 го да: “Фа ль ва рак 
Хір шва ль да шэн. Зра нку быў 
доб ры на строй: ніх то не 
тры во жыў па тэ ле фо не і 
ра дыё. У 4.00 ад пра віў апе-
ра тыў ныя і раз вед ва ль ныя 
да ку мен ты ў штаб па лка 
і па чаў пі саць аўта пар-
трэт (упер шы ню за шэсць 

га доў!) алей ны мі фар ба мі. 
Спа чат ку ўсё ішло доб ра. Я 
ўжо зра біў ма лю нак і па чаў 
пі саць фар ба мі (дрэз дэн-
ска га вы ра бу, пад ару нак 
сяб ра). Хлоп цы за во дзі лі 
па тэ фон, тан ца ва лі адзін з 
ад ным. І рап там у па мяш-
кан не ўвар ва ла ся штаб ная 
ка мі сія “ануч ні каў” (мы іх 
так на зы ва лі). Па сы па лі ся 
ўся ля кія пы тан ні і па ву-
чан ні: маў ляў, ідзе вай на, 
а вы знай шлі час за ймац ца 
глуп ствам, і г.д. І тут па-
ча ла піш чаць тэ ле фон ная 
ра цыя. За гад: трэ ба пе ра-
мяш чац ца на но вае мес ца. 

Зноў — 1000 пы тан няў, 
якія вы рас лі, ні бы з зям лі, 
і ад но важ ней шае за дру-
гое. Я ўскі пеў, ска мя чыў і 
кі нуў у кут па ча ты парт-
рэт. А 17-й я быў у шта-
бе артды ві зіі. А ў 19.00 я 
ўжо раз мяс ціў ся са сва ім 
шта бам на но вым мес цы ў 
ста ра жыт ным граф скім 
ма ёнтку. Гэ та трох па вяр-
хо вы дом, які з трох ба коў 
акру жаў сквер сто га до вых 
ду боў, ліп і со снаў, падзе-
ле ны на пра ма ву го ль ні кі і 

“А па мяць,
як ка ло дзеж,
глы бо кая...”

Мікалай Абрыньба і Мікалай Гуціеў (справа) у Лепельскай партызанскай
зоне. 1943 год. Фота з фондаў Лепельскага краязнаўчага музея.

Міхаіл Савіцкі. “Аршанскія партызаны”.
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квад ра ты, з усход ня га бо-
ку ўся пра сто ра бы ла зра-
шэ ча ная арты ле ры яй, а 
ўнут ры до ма ўсё бы ло пе-
ра вер ну та…” 

10 лю та га 1945 го да: 
Ла шэн. Ра ні ца: “Як і ра-
ней, пра цяг ва ем ста яць у 
граф скім фа ль вар ку. Пра-
ціў нік аказ вае ўпар тае 
су пра ціў лен не. Зра зу ме ла, 
што не сён ня-за ўтра ён 
па ві нен ад ысці, бо 
ўна чы ў на прам-
ку го ра да бы ло 
чу ваць моц ныя 
вы бу хі сна ра даў: 
гэ та пэў ная пры-
кме та яго ад ыхо-
ду. У 9.00 — сня-
дан не. Да мя не
пад ышоў ка ман дзір 
1-га агня во га ўзво-
да ў ма ім ды ві зі ёне 
Б.С. і ска заў: “Іван 
Ва сі ль евіч, я ха чу, 
каб вы прад оўжы-
лі ра бо ту над сва ім 
парт рэ там. Гэ та ве-
ль мі важ на і для вас, і 
для ўсіх нас…” 

14 лю та га 1945 го-
да: Лес Шта ацфарст. 
Мес ца Прэй сіш-
Эйлау: “Гуч на шу-
мяць устры во жа ныя 
лю таў скім вет рам і 
не па гад дзю, злос на на-
суп ле ныя цём на-зя лё-
ныя хва іны гі ган цка га 
ле су. Пра ніз лі вы ве цер 
рас хрыс та на гу ляе між 
стром кі мі ства ла мі дрэў і, 
быц цам звар’яце лы, ірвец ца 
і ка ло ціц ца змок лы мі па-
лот на мі на мё ту, дзе ста-
іўся мой штаб. У цэн тры 
яго — тра фей ная ня мец кая 
печ ка, і кож ны імкнец ца 
пад сес ці блі жэй і пра цяг-
нуць ту ды ру кі. А ва кол 

не су пын на пра цуе цяж кая 
арты ле рыя з та го і дру го га 
бо ку. Зям ля, быц цам у лі-
ха ман цы, дры жыць цэ лы мі 
сут ка мі. Па ле се но сяц ца з 
бо ку ў бок зля ка ныя ло сі, 
ко зы, але ні. Пра хо дзяць 
цэ лыя ка ло ны вы зва ле-
ных з ня мец ка га па ло ну 
на шых гра ма дзян: бе ла-
ру саў, рус кіх, па ля каў. І 
по ўная на ша 

Пе ра мо га ўжо 
не за га ра мі — то ль кі да-
жыць бы да гэ та га свет ла-
га дня”.

І апош нія за пі сы... 
3 мая 1945 го да: “З Бер-
лі нам скон ча на. Сён ня 
мы вя лі бой за Бер лін на
па ўноч на-за ход няй ускра-
іне, вы зва ля лі адзін буй ны 
за вод скі ра ён. А 17-й га-

дзі не з чыр во ны мі сця га мі 
пра еха лі па бер лін скіх ву-
лі цах. Па ўсюд на вы ве ша ны 
чыр во ныя і бе лыя сця гі. На 
ву лі цах, блі жэй да цэн тра, 
ужо ідзе ўбор ка. Ад чы ня-
юцца кра мы. Лю дзі ста яць 
у чэр гах. Дзіў на, на ад ным 
пры пын ку па жы лы не мец 
зла дзіў нам цэ лы кан цэрт. 
Мы па час та ва лі яго ві ном. 
Ён у знак падзя кі са сло ва-
мі: “Рот-фронт!” і “Гіт лер 
ка пут!” пус ціў ся ў ско кі!..”

5 мая 1945 го да: “Імчым 
па аўтас тра дзе Бер лін — 
Брэс лау — Дрэз дэн. Да ро га 
за бі та бяс кон цай плын нню 
ма шын, тэх ні кай і лю дзь-
мі. Са вец кі мі лю дзь мі, якія 
ўста ля ва лі сцяг Пе ра мо гі 

над Бер лі нам. Я еду ў тра-
фей най ма шы не бы ло га ту-
рэц ка га па сла. Не ка то рыя 
су му юць, што так ма ла да-
вя ло ся па быць у Бер лі не...” 

Да лей дзён-
нік аб ры ва-
ецца. На ступ-
ныя за пі сы 
зроб ле ны ўжо 
ў снеж ні 1945 
го да ў мір ным 

Грод на.

ПРЫ МУ СІЦЬ
ГІТ ЛЕ РА ПЛА КАЦЬ

Ска жу не ка ль кі слоў 
і пра бы ло га парт ыза на 
Мі ка лая Гу ці ева — за слу-
жа на га дзея ча мас тац тваў 
Бе ла русі, вя до ма га гра фі-
ка, пед аго га і гра мад ска га 
дзея ча. Апош няя вы стаў-

ка яго тво раў пад на звай 
“Па мяць сэр ца” пра йшла 
ў 2008-м, ка лі мас та ка ўжо 
год як не бы ло ў жы вых…

З пер шых дзён Вя лі кай 
Айчын най ён на фрон це. 
Пад По ла цкам тра піў у 
па лон. Зна хо дзіў ся ў ня-
мец кім кан цла ге ры “Бар-
ву ха-1”. Ад туль яму ўда-
ло ся ўця чы ле там 1942-га 
раз ам з ад на год кам Мі ка-
ла ем Аб ры нь бам, ня даў-
нім сту дэн там Мас коў ска-
га мас тац ка га інсты ту та 
імя Ва сі ля Су ры ка ва. На 
шчас це, хлоп цы знай шлі 
парт ызан і аб одва храб-
ра ва ява лі ў Ле пе льс кай 
бры га дзе Ду ба ва на Ві цеб-
шчы не. 

Мі ка лай Ці ма фе евіч 
быў ку ля мёт чы кам, раз-
вед чы кам, удзе ль ні чаў ва 
ўсіх ба явых апе ра цы ях. 
Па га ра чых сля дах ра біў 
за ма лёў кі алоў кам, туш-
шу і аква рэл лю, на ват ма-
ля ваў цэ лыя кар ці ны на 
ба явыя сю жэ ты. Ства рыў 
вя лі кую се рыю парт рэ таў 
сяб роў-парт ызан і со тні 
пла ка таў-ліс то вак, якія 
з да па мо гай па вет ра на га 
змея да стаў ля лі ся жы ха-
рам на ва ко ль ных вё сак і ў 
ва ро жыя гар ні зо ны, рас-
клей ва лі ся на сце нах да-
моў, клу баў, кі на тэ атраў… 
Па га вор ва лі, на прык лад, 
што ў 1944-м Пан це ляй-
мон Пан ама рэн ка ў Мас-
кве па ка заў Ста лі ну пла-
кат Гу ці ева “Гіт лер, які 
пла ча”: фю рэр на фо не 
ахоп ле на га агнём Бер-
лі на. Ста лін быц цам бы 
доў га смя яўся і пра сіў 

пе рад аць аўта ру пер са-
на ль нае пры ві тан не. 

Парт ызан Гу ці еў ні ко лі 
не рас ста ваў ся з аль бо мам 
і алоў кам. Амаль ва ўсіх 
на чных ба явых апе ра цы-
ях, у якіх ён удзе ль ні чаў, 
яму ўда ва ла ся ра біць за ма-
лёў кі ды на кі ды парт рэ таў 
бай цоў і ка ман дзі раў, што 
вы лу чы лі ся ў баі. А ўжо 
по тым, у пра меж ку па-
між апе ра цы ямі, у вя лі кай 
зям лян цы з элек трыч ным 
асвят лен нем, зроб ле ныя ў 
па хо дзе на кі ды да пра цоў-
ва лі ся, аб рас та лі дэ та ля мі. 
Вось так з’яўля лі ся кам-

па зі цый ныя ра шэн ні, якія 
по тым пе ра тва ры лі ся ў за-
вер ша ныя тво ры. 

Па зней, з кан ца 1942 го-
да, Гу ці еў за ся ро дзіў сваю 
ўва гу на са ты рыч ных пла-
ка тах-ліс тоў ках, якія спа-
чат ку ма ля ваў ад ру кі, а по-
тым раз мна жаў з да па мо гай 
спе цы яль най пе ра вод най 
па сты — ча сам да 25 экзэм-
пля раў. Аб ры сы бы лі бляк-
лыя, і кож ны экзэм пляр 
да во дзі ла ся да пра цоў ваць 
туш шу і фар бай. 

Ад ной чы па сля ўда-
лай апе ра цыі ўда ло ся зда-
быць ка вал кі лі но ле ума —
парт ыза ны здзёр лі яго з 
пад ло гі раз гром ле на га фа-
шыс цка га шта ба. Гу ці еў 
цал кам пе ра йшоў на гра-
ві роў ку дру кар скіх форм 
на гэ тым пад атлі вым ма тэ-
ры яле. Лі наг ра вю ры са ты-
рыч ных анты фа шыс цкіх 
пла ка таў раз ам з на бо-
рам вер ша ва ных под пі саў 
раз мна жа лі ся на руч ным 
стан ку парт ызан скай дру-
кар ні. Рас паў сю джва лі ся 
яны га лоў ным чы нам су-
вяз ны мі-пад по льш чы ка мі 
роз ны мі спо са ба мі. На-
прык лад, ідзе ў ле пе льс кім 
кі на тэ атры які-не будзь ня-
мец кі фі льм, за кан чва ецца 
се анс — і гле да чы ба чаць 
на сце нах анты фа шыс цкія 
пла ка ты: як аб вяр жэн не 
та го, што яны не ка ль кі хві-
лін та му ба чы лі на экра не. 
Ідэ ала гіч нае ўздзе янне та кія 
тво ры ме лі не ма лое — асаб-
лі ва ка лі ўлі чыць, што да 
Пе ра мо гі та ды бы ло яшчэ 
да лё ка. Але ніх то з парт ыза-
наў не сум ня ваў ся у тым, 

што яна пры йдзе... І ра бі лі 
ўсё-ўсё для та го, каб на блі-
зіць гэ ты свет лы дзень. 

І ён пры йшоў. І
па ўста ла Пе ра мо га вяс но-
вай све жас цю мі ру, пяш-
чо тнай кве цен ню, што аб-
сы па ла ся на бра ню тан каў 
і ства лы гар мат. Гэ та бы ла 
дзіў ная вяс на со рак пя та-
га, і яблы ні з віш ня мі квіт-
не лі на да ро гах вай ны. 

Азі ра ецца ў да ле чы ню 
дзе сяц ці го дзяў па ка лен не 
апош ніх сал дат-ве те ра-
наў; азі ра ецца так са ма па-

ка лен не “дзя цей вай ны”, 
якія ўжо ста лі зу сім сі вы мі. 
А што па ка лен не іх уну каў 
і пра ўну каў? На жаль, пра 
вай ну сён няш нія ма ла дыя 
лю дзі ве да юць ве ль мі па-
вяр хоў на. Зра зу ме ла, што 
іх час та па пра ка юць за ад-
сут насць па тры ятыз му. А 
ад куль уз яцца па тры ятыз-
му, ка лі і да рос лыя не за-
ўсё ды мо гуць раз абрац ца 
ў тых падзе ях, асаб лі ва ў 
час інфар ма цый ных войн? 
На якіх пры кла дах па він на 
ву чыц ца па тры ятыз му мо-
ладзь, ка лі асоб ныя СМІ 
дру ку юць не йма вер ныя 
фак ты, якія аб ра жа юць 
па мяць за гі ну лых і яшчэ 
жы вых ве тэ ра наў; тэ ле ба-
чан не спрэс пра сяк ну та 
аме ры кан скі мі і рас ійскі мі 
ба еві ка мі і кры мі на ль ны мі 
се ры яла мі, а ў не ка то рых 
кра інах на огул пе ра піс ва-
ецца гіс то рыя 1940-х? Ці 
не та му ад бы ва ецца раз рыў 
з ду хоў ны мі каш тоў нас ця-
мі па пя рэд ніх па ка лен-
няў, аслаб лен не па чуц ця 
да лу ча нас ці мо ла дзі да
дзея нняў сва іх про дкаў, 
якія аб ара ні лі кра іну ад ка-
рыч не вай чу мы?

А між тым, на мо ладзь 
уся надзея: ка лі не яна, 
дык — хто? Па мя таць тых, 
хто здзей сніў бес смя рот-
ны подзвіг у імя жыц ця, 
у імя Ба ць каў шчы ны, па-
мя таць уро кі гіс то рыі, па-
мя таць у імя ся бе — вось 
га лоў ная мэ та, якая сён-
ня ста іць пе рад гра мад-
ствам ма ла дой не за леж-
най Рэ спуб лі кі Бе ла русь. 
І ў гэ тым сэн се на ша на-
цы яна ль ная вы яўлен чая 
ку ль ту ра, гу ма ніс тыч ная 
па сва ёй сут нас ці, з’яўля-
ецца моц ным ду хоў ным 
аку му ля та рам ча ла ве чых 
ары енці раў на шля ху ў 
свет лы за ўтраш ні дзень: 
без войн, рэ ва лю цый, 
гвал ту, са цы яль ных і рэ лі-
гій ных кан флік таў. 

І хо чац ца спа дзя вац ца, 
што бе ла рус кае мас тац ва 
ха ця б у не йкай сту пе ні 
пры ня се ма ла до му гле да-
чу не то ль кі ра дасць ад-
крыц ця ча го сь ці но ва га ў 
бі ягра фі ях ле та піс цаў Пе-
ра мо гі, але і роз ду мы над 
сэн сам ча ла ве ча га быц ця 
ў кан тэк сце па мя ці пра 
Вя лі кую Айчын ную. Та му 
што за кож най вы па ку та-
ва най кар ці най, за кож-
най вы па ку та ва най ску-
льп ту рай ці фран та вым 
ма люн кам — жыц цё лю-
дзей, іх ад ва га, стой касць 
і лю боў, ма ра ль нае нут ро 
ча ла ве ка, ве ліч яго ду ха — 
усё, чым у по ўнай сту пе ні 
ва ло да ла па ка лен не мас-
та коў-фран та ві коў і што 
так не абход на сён няш няй 
на шай мо ла дзі. 

Я сён ня ду маю то ль кі 
пра ад но-адзі нае: як за ха-
ваць, не стра ціць Пра ўду? 
І вось тут на мо ладзь — 
тую са мую па сі янар ную 
мо ладзь, якую я ве даю, 
мы ве да ем, — уся надзея: 
ка лі не яна, дык хто та ды 
пан ясе да лей не зга са ль ны 
фа кел Па мя ці? 

Ба рыс КРЭ ПАК
Фота з архіва аўтара

З франтавога дзённіка Івана Пушкова.

Лейтэнант Міхаіл Зялёнкін ля свайго самалёта Ла-5. Кастрычнік 1943 года.

Пасля аперацыі “Баграціён” (ліпень 1944 года).
Іван Пушкоў — стаіць першы злева.
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ТРОХ ВУ ГО ЛЬ НІК,
ПА ШТОЎ КА,
ПА ХА ВА ЛЬ НАЯ…

Ста рая па пе ра ўпар-
та за ва роч ва ецца па згі-
бах, зроб ле ных бо льш 
за 75 га доў та му. Вы-
цві лі чар ні ла, па бляк лі 
фар бы на па штоў ках. 
Ліс ты з вай ны і па сён ня 
за хоў ва юцца ў мно гіх 
сем’ях. У кож на га трох-
ву го ль ні ка — свой лёс, 
свая гіс то рыя, шчас лі-
вая ці сум ная. Бы ва ла 
і так: вес тач ка з фрон-
ту, што род ны — жы вы, 
пры хо дзі ла па сля та го, 
як па шта ль ён, ад во-
дзя чы ў бок во чы, уру-
чаў страш ны ка зён ны 
кан верт. А ма ці і жон-
кі ве ры лі: “па ха рон ка” 
пры йшла па мыл ко ва. І 
ча ка лі — га да мі, дзе ся-
ці год дзя мі.

Ка лі вес тач кі з фрон-
ту мож на бы ло да стаў-
ляць у тыл бо льш-менш 
рэ гу ляр на, дык су вязь з 
ты мі, хто за ста ваў ся на 
аку пі ра ва най тэ ры то рыі, 
пра ктыч на ад сут ні ча ла. 
У парт ызан скіх атра дах 
бы ло шмат чыр во на-
армей цаў, якія тра пі лі 
ў акру жэн не і не змаг-
лі пра брац ца за лі нію 
фрон ту. Пра іх лёс бліз-
кія ні чо га не ве да лі, а на 
асоб ных на ват пры йшлі 
па ха ва ль ныя.

НА ВАТ МЯ ХІ
СПАТ РЭ БІ ЛІ СЯ 

Не цяж ка ўя віць, 
якое вя лі кае зна чэн не 
для бай цоў Клі чаў скай
парт ызан скай зо ны меў 
факт на ла джа най аві-
ясу вя зі з Вя лі кай зям-
лёй — па га тоў, апра ча 
бо епры па саў і мед ыка-
мен таў са ма лё ты да стаў-
ля лі і па што выя ад праў-
лен ні. З 14 чэр ве ня 1942 
го да ў парт ызан з’яві ла ся 
маг чы масць звя зац ца са 
сва імі сем’ямі на Вя лі кай 
зям лі. І па ля це лі ва ўсе 
кут кі СССР ліс ты з аку-
пі ра ва най тэ ры то рыі.

Пі сь мо Аро на Іса еві ча 
Прэ ме та, па літ ру ка ро-
ты 277-га парт ызан ска-
га атра да Клі чаў ска га 
злу чэн ня:

“29. 9. 1942. Парт ызан-
скі ла гер. Ма гі лёў ская вобл. 
Б.С.С.Р. 

Доб ры дзень, мая да ра-
гая Зі нок!

А ко ль кі не ча ка нас цяў 
у жыц ці! На сам рэч. Ці ж 
па сля та го, што ад бы ло-
ся ў ма ім жыц ці за апош-
ні час, я мог мер ка ваць, 
што бу ду пі саць та бе? 
Ад нак факт за ста ецца 
фак там. З вя лі кі мі цяж-
кас ця мі я да жыў да гэ-
та га мо ман ту. Пра ўда, 
гэ тая маг чы масць пі саць 
не зу сім устой лі вая: рэ гу-
ляр най су вя зі яшчэ ня ма і 
не хут ка бу дзе. Але я спа-
дзя юся, што гэ тае пі сь-
мо ты атры ма еш. Перш 
за ўсё трэ ба па ве да міць, 
што я яшчэ жы вы. Як гэ-
та атры ма ла ся — сам 
здзіў ля юся! Шмат ці ка-
ва га мож на рас па вес ці, 
але па куль аб мя жу юся 
тым, што па ве дам лю на-
ступ нае: на фрон це быў 
два пер шыя ме ся цы вай-
ны. Тра піў у акру жэн-
не. Вы йшаў з акру жэн ня. 
Ха ваў ся пе ра апра ну ты ў 
ад ной вёс цы (Мак сі ма ві-
чы). Тра піў у па лон. Збег 
з па ло ну. Хва рэў. Сы шоў у 
парт ыза ны. І вось ужо 6 
ме ся цаў як я ў парт ызан-
скім атра дзе. 

У Вас, на пэў на, мно-
гае ка жуць пра парт-
ыза наў. Жы вём мы ў ты-
ле во ра га, б’ём во ра га і 
за бяс печ ва емся за кошт 
во ра га. Жы вём ня кеп-
ска, ра бо ты ў нас шмат. 
Су ма ваць ня ма ка лі. Ця-
пер мы ў асноў ным пе ра-
йшлі на ды вер сіі. Мно гія з
парт ыза наў на ша га 
атра да ўзна га ро джа ны 
ўра да вы мі ўзна га ро да мі. І 
я ўзна га ро джа ны ордэ нам 
Чыр во на га Сця га. За што! 
Не ве даю! Але ўдзе ль ні чаў 
у мно гіх ба явых апе ра цы-
ях па ба ра ць бе з гіт ле раў-
ца мі, раз ам з не вя лі кай 

гру пай уз арваў буй ны чы-
гу нач ны мост, спус ціў два 
эша ло ны пад ад хон і г. д. 
Вось за раз зноў сы хо джу 
на ды вер сію і спя ша юся 
скон чыць і па кі нуць гэ тае 
пі сь мо. Ча ка ем са ма лё та 
з Мас квы, які за адно за-
хо піць по шту. 

Жы вём мы ў бе ла рус кіх 
ля сах, ве ль мі час та пе ра-
хо дзім з мес ца на мес ца 
(для мас кі роў кі і кан спі-
ра цыі). Час та нас га ня-
юць не мцы. І мы іх га ня-
ем. Ты б мя не ця пер не 
па зна ла. Я ў мно гім змя-
ніў ся за гэ ты час. Стаў 
гру бым, злым, па чаў ку-
рыць. Але за тое на быў 
шмат ста ноў чых якас-
цяў, а га лоў нае — вы жы-
ва ль насць. Ня хай ця бе 
мая гру басць не па ло хае. 
Усё гэ та про йдзе, як то-
ль кі вай на кон чыц ца. І 
ку рыць я кі ну. 

У мно гім і ты, на пэў-
на, змя ні ла ся. Іншым раз-
ам мне пад аец ца, што ты 
мя не не ча ка еш і вы йшла 
за муж. Ад нак гэ та, на-
пэў на, ня праў да. За быў-
ся на твой ад рас і пі шу 
на ўзда гад. Ха чу, каб ты 
атры ма ла пі сь мо. Ду маю, 
што да пэў най сту пе ні 
яно ця бе ўзра дуе. Жа даю 
і ад каз ад ця бе атры маць. 
Маг чы ма, што і гэ та ад-
бу дзец ца. А пра аса біс тую 
сус трэ чу я і не ка жу. Гэ-
та не маг чы ма да кан ца 
вай ны. І так я пры му сіў 
аб удзіц ца тваю па мяць, 
зга даць ста рое, мо ўжо 
за бы тае. Але ні чо га — 
пры емнае ста рое пры емна 
ўспом ніць. Я, пра ўда, бо-
льш за сму ціў ся ад та го, 
што зга даў, ад нак я ўсё ж 
за да во ле ны, што на пі саў 
та бе.

Да па ба чэн ня! Пры ві-
тан не ўсім. Ца лую моц-
на, моц на! Арон.

P. S. Лё ня, яго сям’я, 
ві да воч на, за гі ну лі!”

З пі сь ма Іва на Аляк-
се еві ча Рыб кі на, па-
літ ру ка ро ты 25-
га парт ызан ска га 
атра да Клі чаў-
ска га злу чэн-
ня, жон цы 
Лі не:

“Да ра гая Лі на! 
Па сля доў га га 
на ша га раз-
ві тан ня 
з ’ я в і -
л а  с я 
ш ч а с  л і  в а я 
маг чы масць па-
ве да міць пра ся-
бе. Вось ужо год 
я зна хо джу ся ў 
глы бо кім ты-
ле пра ціў ні ка са 
збро яй у ру ках, 
ад стой ваю сваю 
Ра дзі му — у 
п а р т  ы з а н  с к і м 
атра дзе. На 
фрон це ў зма-
ган ні з гіт ле-
раў ца мі я 30/
ІХ-41 г. быў 
па ра не ны ў 
апош няй ата-
цы: пра ко ла-
ты ня мец кім 
шты ком у гру дзі на вы-
лёт і ў не пры том-
ным ста не быў 
уз яты ў па-
лон. Але ўцёк 
у парт ызан-
скі атрад, дзе 
зна хо джу ся і па сён ня. 

Зда роў е маё — цу доў-
нае, як і ра ней (ты ж мя-
не ве да еш). Жыц цё — ці-
ка вае, ба явое, на сы ча нае. 
Мя не ве ль мі ці ка віць, як 
жы вуць мае мі лыя і да-
ра гія дзет кі — Эмач ка і 
пры га жу ня Нэ ліч ка, якія 
мне па ста янна сняц ца і 
тры во жаць сва імі воб-
ра за мі. На пі шы мне пад-
ра бяз на пра сям’ю, пра 
ся бе і дзе мае ба ць кі, бо 
яны, ве ра год на, бы лі эва-
ку ява ныя. Сха дзі ў аб кам 

ВКП /б і гар кам 
ВЛКСМ і пе рад ай ад 
мя не парт ызан скае пры-
ві тан не, як ад бы ло га па-
літ бай ца. Вя лі кае пры ві-
тан не цё ці Со ні, ка лі яна 
жы вая, і ўсім на шым, у 
асаб лі вас ці Апрэ ле вым. 
Мне ча му сь ці час та сніц-
ца Ма рыя Аляк сан драў на, 
у сяб роў скіх сус трэ чах. 
Ка ра цей, я жы вы і зда-
ро вы. Ца лую пяш чот на. 
Твой Ва ню ша”.

ПО ШТА
АКРЫ ЛЯ ЛА І…

У Клі чаў скім кра-
язнаў чым му зеі за хоў ва-
юцца не то ль кі ліс ты з 
фрон ту, але і зва рот ныя 
пі сь мы фран та ві кам і 
парт ыза нам. Чы та еш гэ-
тыя цёп лыя пяш чот ныя 
рад кі і раз уме еш, з якім 
не цяр пен нем бай цы ча-
ка лі вес та чак ад род ных, 
якую ра дасць не сла по-
шта, як над ава ла сіл.

З ліс тоў Лі ны Рыб кі-
най му жу Іва ну, па літ ру-
ку 25-га парт ызан ска га 
атра да Клі чаў ска га злу-
чэн ня:

“Да ра гі Ва нюш ка! Вя-
лі кую ра дасць пры нес ла 

тваё пі сь мо. Што 
мо жа быць бо льш 

ра дас ным за 
тое, што 

ты жы-
вы? За 

доў гі час 
мно гае да вя ло ся пе рад-

умаць і ўся ляк пе ра кон-
ваць ся бе, што ты па ві-
нен быць жы вым…

…Рад нуш ка мая! Што 
я ба чу — бліз кі і род ны 

по чырк! По чырк, які 
пры му сіў ня стом на 

біц ца маё сэр ца, 
біц ца так, што я 

не ў сі лах стры-

маць слёз. 
Якая ра дасць! Ты зноў 
увас крэс пе рада мною. Я 
ясна ба чу твае мі лыя ва-
ча нят кі, якія іскрац ца і 
ра ду юцца…

Як бы там ні бы ло, мы 
ўда ла да еха лі да Мас квы, а 
по тым во інскім эша ло нам 
тра пі лі ў Куй бы шаў скую 
воб ласць, дзе і жы вём да 

“Да ра гая, я ве ль мі
ця бе ка хаю!”

ы 

я Лі на! 
доў га га 

раз-

мно гае да
умаць і ўся ляк пер
ваааць ся бе, што тыттт
нен быць жы выым…

…Рад нуш ка ма
я баб  чу — бліз к

по чырк! По ч
пры му сіў

біц ца м
біц ца

не ў

Вай на па кі ну ла нам ня ма ла да ку мен та ль-
ных свед чан няў. Асаб лі вае мес ца ся род 
іх за йма юць фран та выя і парт ызан скія 
ліс ты, якія ёсць у кож ным му зей ным
фон дзе. Гэ тыя па жоў клыя арку шы па пе-
ры вяр та юць нас да са май жор сткай
у сус вет най гіс то рыі вай ны, ка лі на па лях 
ба ёў ад Ба ран ца ва да Чор на га мо ра вы ра-
шаў ся лёс ўся го ча ла вец тва. Ліс ты
за ха ва лі тра ге дыю і подзвіг на ро да,
го рыч страт і ра дасць пе ра мог, лю боў да 
бліз кіх.Праз дзе ся ці год дзі яны зноў
і зноў на гад ва юць нам не то ль кі пра вай-
ну, але і пра лю дзей, што вы нес лі яе
на сва іх пля чах. Ліс ты з вай ны, пі сь мы 
пра вай ну….

на вы-
м-

е 
па сён ня. 

аё — цу доў-
(ты ж мя-

і
ВКП /б і гар кам
ВЛКСМ і пе рад ай ад 

артызан скае пры-
былога па- маць слёз. 

Якая ра дасць! Ты зноў
с пе рада мною. 

мілыя в

Фон ды Клі чаў ска га
кра язнаў ча га му зея 
рас па вя да юць

а Іва на Аляк-
ыб кі на, па-
о ты 
н ска
чаў
н

ы

З ліс тоттт ў 
най му жу Іва
ку 25-га пар
атра да Клі ча
чэн ня:

“Да ра гі Ва н
лі кую ра дасць

тваё пі сь м
мо жа б

ра да
т

а,
25-

каа га 
аў-

н-
ы

Арон Прэ мет. Іван Рыб кін.



1515КУЛЬТУРА
WWW.KIMPRESS.BY
№ 19 / 11 МАЯ 2019 Г. Лісты з вайны

сён няш ня га дня… Я пра цую 
ды рэк та рам шко лы, у ма ім 
рас па ра джэн ні конь. Гэ та 
да па ма гае да ста ваць не-
абход нае для сям’і. Сё ле та 
мы за вя лі кур і па са дзі лі га-
род, бо гэ та тро хі вы праў-
ляе ста но віш ча…

…Ва нюш ка, мы доў га 
не атрым лі ва лі ад ця бе 
вес так, але бы лі ўпэў не ны 
ў тым, што ты па ві нен 
быць жы вым… Мі лы мой, 
бяз лі тас на гра мі гэ тых 
га даў не мцаў. Бо яны па-
ру шы лі на ша жыц цё. Ча-
каю ця бе хут чэй да ха ты. 
Я ўжо пад рых та ва ла ўсё 
для сус трэ чы. Моц на ца-
лую, твая Лі на, цё ця Со-
ня, Эмач ка і Нэ лія”.

…НА ТХНЯ ЛА

Ліс ты парт ыза наў, пе-
ра праў ле ныя са ма лё та мі 
з аку пі ра ва най тэ ры то-
рыі на Вя лі кую зям лю, 
знач на ад роз ні ва юцца ад 
фран та вых пі сь маў сва ім 
аб’ёмам і эма цый нас цю. 
І гэ та не здзіў ляе. Па-
пер шае, яны не пра хо-
дзі лі 

пра цэ ду ру ва еннай цэн-
зу ры. Па-дру гое, маг-
чы масць ад пра віць ці 
атры маць ліст з-за лі ніі 
фрон ту не бы ла та кой 
да ступ най, та му эма-
цый ны склад нік да да ваў 
пі сь му асаб лі вую знач-
насць: спа кой на чы таць 
гэ тыя ста рон кі ча сам не-
маг чы ма. 

З пі сь ма Іва на Аляк се-
еві ча Рыб кі на, па літ ру-
ка 25-га парт ызан ска га 
атра да Клі чаў ска га злу-
чэн ня, жон цы Лі не:

“Да ра гая Лі на! Ура! 
Атры маў два ліс ты. Ве-
ль мі ра ды, што ты жы-
вая і зда ро вая. Асаб лі ва 
ра ды за сва іх мі лых дзе-
так, што яны так са ма 
жы выя і зда ро выя. Я ўяў-
ляю мі лы воб раз Эмач-
кі і Нэ ліч кі. Яны ця пер, 
ві даць, вя лі кія. Бо так 
шмат пра йшло ад арва на-
га ад жыц ця ча су. Тры га-
ды!.. Тры га ды жа дан няў і 
па кут. Але шчас це жыць 
па куль на ма ім ба ку…

…З пер шых дзён у 
парт ызан скіх атра дах я 
пра цую на ка ман дных па-
са дах нач. бо еза бес пя чэн-
ня атра да, па літ ру ка ро-
ты (ка ля го да). Пры ня ты 
ў парт ыю ў кас трыч ні ку 
1943 го да. Бяз змен на ня-
су парт ыйна-гра мад скую 
на груз ку, з’яўля юся рэ-
дак та рам атрад най га зе-
ты. Вы пус каю яе рэ гу ляр-
на, на ват вы пус ціў адзін 
аб’ёмны ну мар лі та ра-
тур на-мас тац ка га ча со-
пі са. Ба явой і гра мад скай 
ра бо ты мно га…

…Ад на ча со ва за йма-
юся твор час цю ў воб лас ці 
ва енна га вы на ход ніц тва 
і ства рэн ня парт ызан-
скіх пе сень. Ад ну пес ню я 
на кі ра ваў ва Усе са юзны 
ка мі тэт ра дыё вяш чан-
ня СССР і атры маў на-
ступ ны ад каз: “Па ва-
жа ны тав. Рыб кін! Па 
Ва шай про сь бе Ва ша 
“Парт ызан ская пес ня” 
пе ра сла на ў Чыр во наз-
на мён ны ансамбль пес-
ні. Па спра буй це на пі саць 
нам про сты апо вед пра 
Ва ша жыц цё і ба явую 
дзей насць. Мо жа быць, 
Вы ці хто сь ці з Ва шых 
та ва ры шаў вя дзе дзён нік? 
Да шлі це та ды вы піс кі з 
дзён ні ка. Жа да ем уда чы 
ў Ва шай слаў най ба явой 
дзей нас ці. Пры вет. Га-
лоў ны рэ дак тар Арда мац-
кі. 18 са ка ві ка 1943 г.”

ХТО ТЫ,
НЕ ЗНА ЁМЕЦ?

Ліс ты пі са лі не то ль кі 
ба ць кам, сы нам і му жам. 
Іх ве ль мі час та ад ра са ва-
лі і зу сім не зна ёмым лю-
дзям. Пі са лі для та го, каб 
пад тры маць ба явы дух і 
ўзняць на строй.

Тан кіст Аляк сей Сіў-
коў, які слу жыў у ад ным 

па лку з ура джэн цам вёс-
кі Аль хоў ка Клі чаў ска га 
ра ёна Ге ро ем Са вец ка га 
Са юза Па ўлам Кры ва но-
сам, згад вае, як на пі саў 
ліст у “Ком со мо льс кую 
правду”, па сля ча го яму 
ста лі слаць пі сь мы не зна-
ёмыя дзяў ча ты-мас квіч-
кі Зоя і Ні на Грэ ка вы. У 
тым лі ку, на ват і вер шы.

Ліст мас квіч кі Зоі Грэ-
ка вай тан кіс ту Аляк сею 
Сіў ко ву, са ка вік 1945 г.:
“Я с то бой иду всег да
                             не зри мо,
Я хра ню те бя,
            ты бу дешь жить,
Знай, что смерть
       ша ль ною пу лей ми мо
Не кос нув шись
           сердца про шу мит.
От ве ду её сво ей
                           лю бо вью,
Смер то нос ный рас топ лю 
                             ме талл.
Но чи не бы ло, чтоб
                       к из го ло вью
Ми лый об раз твой
                    не при ле тал.
Я всег да с то бою,
                  быть мо жет,
Кровь твоя пы ла ет
                             на сне гу.
Пусть те бе дру гая
                бинт на ло жит,
То ль ко знай — те бя я
                              бе ре гу”.

ПІ СА ЛА
ЎСЯ БЕ ЛА РУСЬ

Гіс то рыя ме ла свой 
пра цяг. Шэсць та ва ры-
шаў Аляк сея ў пе ра пын ку 
па між цяж кі мі тан ка вы мі 
ба ямі на пі са лі ў рэ спуб лі-
кан скую га зе ту “Звяз да”. 
Яны звяр ну лі ся да дзяў-
чат з про сь бай пі сать ім 
ліс ты. Па сля пуб лі ка цыі 
зва ро ту “Пі шы це, дзяў-
ча ты, на фронт” па шта-
ль ён пры но сіў ім штод ня 
па 50 — 60 пі сь маў. Аляк-
сей Сіў коў згад ваў: “Зда-
ецца, пі са ла ўся вы зва ле-
ная Бе ла русь. Ра дас ці не 
бы ло кан ца”…

З пі сь ма дзяў чы ны з 
Доб ру ша тан кіс ту Аляк-
сан дру Бад ро ву (1945 го д):

“…Я па са дзі ла на твой 
пай град ку мар коў кі, 
град ку бу ль бы, пят руш-
кі. Мне 18 га доў. Пры мі, 
Са ша нь ка, фо та кар тку. 
Ве ль мі ча каю”.

ЯШЧЭ І МАС ТАЦ КІ 
ЛЕ ТА ПІС

А ко ль кі бы ло та кіх пі-
сь маў, у якіх за клі ка лі біць 
во ра га і з пе ра мо гай вяр-
тац ца да ха ты!

Ліс ты з фран тоў Вя лі-
кай Айчын най — да ку мен-
ты вя лі кай сі лы ўздзе яння. 
Рад кі пра пах лі по ра хам, у 
іх — под ых вай ны, су во рая 
пра ўда акоп ных буд няў, 
пяш чот насць сал дац ка га 
сэр ца, ве ра ў Пе ра мо гу.

Важ нае зна чэн не ў га ды 
вай ны над ава ла ся мас тац-
ка му афар млен ню па што-
вай ка рэс пан дэн цыі, якая 
звяз ва ла фронт і тыл: кан-
вер таў, па што вак, па пе-
ры. Мно гія ліс ты з фрон ту 
пры хо дзі лі на па што вых 
кар тках з вы ява мі парт рэ-
таў па лка вод цаў (Не ўска-

га, Ку ту за ва…), эпі зо даў 
біт ваў, ло зун гаў: “Бі во ра-
гаў, як бі лі яго на шы дзя-
ды!”

“ПРА ВЕ РА НА
ВА ЕННАЙ
ЦЭН ЗУ РАЙ”

У бо ль шас ці сва ёй гэ-
та не вя лі кія, мож на ска-
заць, сціс лыя па ве дам-
лен ні. Што і не дзіў на, 
бо на мно гіх з іх ста іць 
штамп “Пра ве ра на ва-
еннай цэн зу рай”. Як 
пра ві ла, звес ткі пра ход 
ба явых падзей у пі сь мах 
фран та ві коў сус тра ка-
юцца хі ба ве ль мі сціс лыя. 
Па ко ль кі ча сам іх пі са лі 
з пя рэд ня га краю, бай цы 
ўказ ва лі мес цы, дзе ішлі 
баі. Звы чай на ра бі лі гэ та 

ад ным рад ком: “зна хо-
джу ся на За ход нім фрон-
це”, “пры ві тан не з Бе ла-
ру сі”, “ад ста ялі Одэр”.

Амаль у кож ным сал-
дац кім пі сь ме мож на 
знай сці звес ткі пра та ва-
ры шаў, за гі ну лых у ба ях, 
пра жа дан не ад пом сціць 
за іх. Ад праў ля лі род ным 
не то ль кі вер шы, але і 
фо та здым кі, вы раз кі з га-
зет і ліс то вак. 

І кож ны ба ец бяс кон-
ца су ма ваў па род ным 
до ме. Та му ў кож ным 
сал дац кім пі сь ме аб авяз-
ко ва бы лі рад кі, якія ты-
чы лі ся ўза ема адно сі наў з 
са мы мі бліз кі мі лю дзь мі. 
У той цяж кі час усе ве ль-
мі вы раз на раз уме лі, што 
кож ны дзень і на ват кож-
ная га дзі на мо гуць стаць 
апош ні мі, та му асаб лі ва 
ца ні лі дзень сён няш ні, 
за хоў ва лі ў ду шы то ль кі 
свет лыя па чуц ці і доб рыя 
ўспа мі ны. Не вы пад ко ва 
амаль усе ліс ты па чы на-
юцца са слоў: “мі лая”, 
“род ныя”, “да ра гі мой”…

На пя рэ дад ні Дня Пера-
мо гі лю дзі ча ка лі по шту з 
асаб лі вым па чуц цём.

З пі сь ма Фё да ра Іва-
на ві ча Лап ко ва, ра да во га 
830-га страл ко ва га па лка 
238-й страл ко вай ды ві зіі, 
п/п 05251 “Я” ма ці Ган не 
Ігна таў не Лап ко вай, вёс-
ка За куп лен не Клі чаў ска-
га ра ёна:

“Пі сь мо з фрон ту ад вя-
до ма га сы на ва ша га Фе дзі. 
Ві таю вас, да ра гія ба ць кі! 
Ма ма ша і так са ма сёс-
тры Анфі са і Аню та. У 
пер шых рад ках свай го ліс-
та ха чу па ве да міць вам, 
што па куль жы вы і зда ро-
вы, ча го і вам жа даю ў ва-
шым да маш нім жыц ці. 

…У да дзе ны мо мант 
вя дзем баі па 
зніш чэн ні акру-
жа най гру поў кі 
пра ціў ні ка ля го-
ра да Да нцы га.

…Жы вём, мож-
на ска заць, доб ра. 

…Вось усё маё 
ка рот кае пі сь мо, 
ча каю ад ка зу, пе-
рад авай це пры ві-
тан не ўсім зна-
ёмым і род ным”.

Гэ та апош ні ліст ад 
сы на, які пры йшоў да 
ма ці ўжо ў вы зва ле ную 
ад фа шыс таў вёс ку За-
куп лен не. Яно на пі са на 
13 са ка ві ка 1945 го да. А 
ўжо 14 са ка ві ка Фё дар 
Лап коў за гі нуў.

У кож най сям’і — 
свая гіс то рыя. Але ўсіх 
аб’ядноў вае  да лу ча насць 
да тра гіч ных падзей Дру-
гой сус вет най вай ны. 
Пі сь мы з фрон ту — аб-
па ле ныя, над арва ныя — 
кра на юць нас да глы бі ні 
ду шы. І кож ны раз 9 мая 
не як асаб лі ва гу чаць сло-
вы “Подзвіг на ро да не-
смя рот ны”.

На тал ля ХРА МЯН КО ВА, 
ды рэк тар Клі чаў ска га

кра язнаў ча га му зеяМа лю нак парт ызан ска га аэ рад ро ма.

Трох ву го ль нік, кан верт, па штоў ка: вось яны, лісты з вай ны.
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НА ЦЫ ЯНА ЛЬ НЫ
МАС ТАЦ КІ МУ ЗЕЙ 
РЭ СПУБ ЛІ КІ БЕ ЛА РУСЬ
г. Мінск, вул. Ле ні на, 20. 
Тэл.: 327 45 62.
Экс па зі цыі: 

 “Мас тац тва Бе ла ру сі ХІІ — 
ХVІІІ стст.”;

 “Мас тац тва Бе ла ру сі ХІХ — 
пач. ХХІ стст.”;

 “Мастацтва Беларусі ХХ — 
пач. ХХІ стст.”;

 “Мас тац тва Рас іі ХVІІІ —
па ч. ХХ стст.”;

 “Мас тац тва кра ін За ход няй
і Цэн тра ль най Еўро пы ХVІ —
ХХ стст.”;

 “Мастацтва краін Усходу
XIV — XX стст.”.
Выставы:

 Выстава “Два светы
рускага іканапісу. Помнікі
XVII стагоддзя са збору Музея 
рускай іконы (Масква)” —
да 21 чэрвеня.

 Персанальная выстава
Тамары Курачыцкай
“Скаванае полымя. 
Скульптура-рэльеф-жывапіс-
графіка ў гліне”— да 12 мая.

 Міжнародны выставачны 
праект “Сальвадор Далі” —
да 30 чэрвеня.

 Выстава пейзажнай графікі 
Іагана Людвіга Блойлера
(са збору Нацыянальнага
музея Ліхтэнштэйна)
“Падарожжа па Рэйне“ —
да 8 ліпеня.

Фі лі ялы му зея
МУ ЗЕЙ “ДОМ ВА НЬ КО ВІ ЧАЎ. 
КУ ЛЬ ТУ РА І МАС ТАЦ ТВА 
І ПА ЛО ВЫ ХІХ СТ.”
г. Мінск, вул. Інтэр на цы яна ль-
ная, 33а. Тэл.: 327 88 78. 
Па ста янныя экс па зі цыі:

 “Інтэр'еры шляхецкай 
сядзібы”.

 “Жыццё і творчасць 
Валенція Ваньковіча”.

 “Сядзібны партрэт ХVІІ —
сяр. ХІХ стст.”.

 Выстава “Вобразы
эпохі ў творах Чэслава
і Станіслава Манюшкаў” —
да 10 ліпеня.

МУ ЗЕЙ БЕ ЛА РУС КА ГА 
НА РОД НА ГА МАС ТАЦ ТВА 
Ў В. РАЎ БІ ЧЫ
Спар тком плекс “Раў бі чы”, 
Мін скі ра ён. Тэл.: 507 44 69. 

 Па ста янная экс па зі цыя.
 Майстар-класы па стварэнні 

лялек-мотанак, ткацтве паясоў 
альбо саломапляценні
(на выбар) — кожную нядзелю.
Пачатак а 12-й.

НА ЦЫ ЯНА ЛЬ НЫ 
ГІС ТА РЫЧ НЫ МУ ЗЕЙ
РЭ СПУБ ЛІ КІ БЕ ЛА РУСЬ
г. Мінск, вул. К.Мар кса, 12. 
Тэл.: 327 43 22.
Экс па зі цыі:

 Абноўленая экспазіцыя 
“Ста ра жыт ная Бе ла русь”. 

 “Бе ла русь XVI — XVIII стст.
у парт рэ тах і ге ра ль ды цы”.

 Бестэрміновая акцыя
“Адзіны білет”, якая дазваляе 
мінчанам і гасцям сталіцы наве-
даць музей і яго шэсць філіялаў, 
набыўшы ўсяго адзін білет
у любым з іх.

 Аўтарскі праект Ахрэма 

Белабровіка VKL3D.
 Акцыя “Вольнае піяніна” — 

кожны дзень з 16.00 да 19.00.
Вы ставы:

 Выстава “Бе ла русь:
адраджэнне духоўнасці”.

 Выстава “Ад рымскага
дэнарыя да беларускага 
рубля”.

 “1919: Беларуская 
рэспубліка” (да 100-годдзя 
абвяшчэння БССР і 95-годдзя 
абвяшчэння беларусізацыі) —
да 12 мая.

 Выстава работ скульптара 
Андрэя Сагалава Steel,
Wood & Bone — да 14 мая.

 Выстава касцюмаў
Аляксандра Васільева
“Запрашэнне на баль” —
да 30 мая.

Фі лі ялы му зея
ДОМ-МУ ЗЕЙ 
І З’ЕЗДУ РСДРП
г. Мінск, пр-т Не за леж нас ці, 
31а. Тэл.: 290 68 47.

 Абноўленая экспазіцыя 
“Гісторыя сацыял
дэмакратычнага руху канца 
ХІХ — пачатку ХХ стст.”

 Навукова-папулярная
выстава “Таямнічы свет
пад мікраскопам” —
да 7 ліпеня.

МУЗЕЙ СУЧАСНАЙ 
БЕЛАРУСКАЙ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ
г. Мінск, вул. К.Маркса, 38.
Тэл.: 327 46 11.

 Па ста янная экс па зі цыя
“Сучасная гісторыя
Рэспублікі Беларусь: 
1991 — 2017 гг.”.

МУ ЗЕЙ ПРЫРОДЫ І ЭКАЛОГІІ 
РЭ СПУБ ЛІ КІ БЕ ЛА РУСЬ
г. Мінск, вул. К.Маркса, 12.
Тэл.: 327 06 33.
Экспазіцыі:

 “Сезонныя змены”.
 “Вадаёмы і насельнікі

прыбярэжных раслін”.
 “Хвойны тып лесу

і насельнікі змяшанага лесу”.
 “Насельнікі ліставога

і змяшанага лесу”.
 “Ахоўныя прыродныя ўчасткі, 

рэдкія віды жывёл”.
 Атракцыён 

“Стужачны лабірынт”.
 Атракцыён “Лазерны квэст”.

г. Мінск, вул. Багдановіча, 9а. 
Тэл.: 237 46 94.

 Выстава “Жывыя пявучыя 
птушкі” (прыватная калекцыя,
г. Маладзечна) — да 4 жніўня.

 Выстава жывых экзатычных 
жывёл “Жыццё з халоднай 
крывёю” — да 1 верасня.

МУ ЗЕЙ ГІСТОРЫІ
ТЭАТРАЛЬНАЙ І МУЗЫЧНАЙ 
КУЛЬТУРЫ 
г. Мінск, Музычны зав., 5. 
Тэл.: 220 26 67.
Па ста янныя экс па зі цыі:

 “Вытокі тэатральнай
і музычнай культуры
на беларускіх землях”;
“Музычная і тэатральная
культура Беларусі ў Х —
ХІХ стст.”; “Беларуская музычная 
культура ХХ ст.”; “Тэатральная 
культура Беларусі ХХ ст.”.

 Выстава “Станіслаў
Манюшка. Падарожжа
ў ХІХ стагоддзе” (да 200-годдзя 
кампазітара) — да 31 мая.

ГАСЦЁЎНЯ
УЛАДЗІСЛАВА ГАЛУБКА
г. Мінск, вул. Старавіленская, 
14. Тэл.: 286 74 03.

 Па ста янная экс па зі цыя.
 Выстава “Robo Art”

(футурыстычныя мадэлі робатаў, 
зброі, аўтамабіляў і касмічнай 
тэхнікі) — да 28 чэрвеня.
Майстар-класы:

 Музейныя заняткі
“Тэатральная лялька”
для дзяцей 5+.

 Інтэрактыўныя музейныя 
заняткі “Асновы акцёрскага 
майстэрства” для дзяцей
ад 5 да 10 гадоў.

МУ ЗЕЙ ГІСТОРЫІ 
БЕЛАРУСКАГА КІНО 
г. Мінск, вул. Свярдлова, 4. 
Тэл.: 327 10 75.

 Пастаянная экспазіцыя 
“Гісторыя беларускага 
кінематографа”.

 Выстава маладой
беларускай фатаграфіі “2х2” 
(аўтары першай часткі
праекта — Алена Ярашэвіч
і Рыта Новікава) — да 2 чэрвеня.

БЕЛАРУСКІ ДЗЯР ЖАЎ НЫ
 МУ ЗЕЙ ГІС ТО РЫІ  ВЯ ЛІ КАЙ
АЙЧЫН НАЙ ВАЙ НЫ
г. Мінск, пр-т Пераможцаў, 8.
Тэл: 327 11 66; 203 07 92.
Музей працуе: пн. — выхадны, 
аўт. — нядз. — ад 10-й да 18-й, 
сер. — ад 12-й да 20-й.

 Пастаянная экспазіцыя.
 Часовая экспазіцыя

“Аляксандр Пячэрскі як сімвал 
супраціўлення фашызму” —
да 13 мая.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ГІСТОРЫКА-
КУЛЬТУРНЫ МУЗЕЙ-
ЗАПАВЕДНІК “НЯСВІЖ”

г. Нясвіж, вул. Ленінская, 19.
Тэл.: (8–01770) 2 06 60, 2 06 02; 
+37529 551 80 51, 
+ 37529 190 31 49.
Палацавы ансамбль

 Пастаянная экспазіцыя.
 Выставачны праект мастака 

Ігара Гардзіёнка  і скульптара 

Сяргея Аганава “На адным полі 
ваяры” — да 19 мая.

 Выстава сучаснага
ўкраінскага майстра
Дар'і Алёшкінай “Куфэрак 
выцінанак” — да 1 чэрвеня.

 Гістарычны квэст
“Таямніцы і загадкі палаца 
Радзівілаў”. Па папярэдніх 
заяўках.
Сектар экскурсійнай
і інфармацыйнай дзейнасці
Вул. Гейсіка, 1.

 Пастаянная экспазіцыя.
 Персанальная выстава

Аляксандра Харашуна “Край 
мой Палессе” — да 31 мая.
Ратуша
Вул. Савецкая, 3.

 Пастаянная экспазіцыя.
 Квэст “Выходкі старога 

захавальніка”. Па папярэдніх 
заяўках.

ЗА МКА ВЫ КОМ ПЛЕКС “МІР”
г.п. Мір, Ка рэ ліц кі ра ён, 
Гро дзен ская воб ласць. 
Тэл.: (8–01596) 2 82 90, 
(8–01596) 2 82 70. 

 Па ста янная экс па зі цыя.
 Тэатралізаваная экскурсія

“Мірскі замак і яго ўладальнікі: 
шлях праз стагоддзі”.

 Экскурсія з элементамі 
дэгустацыі “У госці да Пане 
Каханку”.

 Экскурсія з элементамі 
анімацыі і дэгустацыі “Мірскі
замак. Гісторыя. Культура. 
Дэгустацыя”.

 Тэматычная экскурсія
з элементамі квэста для дваіх 
“Інтрыгі Купідона”.

 Музейныя камунікатыўныя 
праграмы: “Табе, нашчадак,
у добры дар…”, “Ад усяго 
сэрца — самы лепшы пачасту-
нак”, “Капрызы моды ракако”.

 Квэст “Белы слон”.
 Дзіцячая тэатралізаваная 

экскурсія “Чароўная 
гісторыя ў Мірскім замку”.

 Правядзенне вясельных 
цырымоній, святкаванне 
гадавіны вяселля.

 Музейная фотапляцоўка.

ДЗЯР ЖАЎ НЫ ЛІ ТА РА ТУР НА-
МЕ МА РЫ ЯЛЬ НЫ МУ ЗЕЙ 
ЯКУ БА КО ЛА СА
г. Мінск, вул. Ака дэ міч ная, 5. 
Тэл.: 294 91 96.
Экс па зі цыі:

 “Якуб Колас. Жыццё 
і творчасць”.

 Экспазіцыя “Склеп”
на сядзібе Якуба Коласа.

 Часовая экспазіцыя
“Легенды сонечнага каменя” —
да 5 чэрвеня.

 Часовая экспазіцыя
“І светам Божым вее
ўсюды...” — да 16 мая. 

 Тэматычныя экскурсіі
і лекцыйныя заняткі.

 Тэатралізаваныя 
прадстаўленні паводле 
беларускіх народных казак.

 Музейныя майстар-класы
і заняткі.

 Мультымедыйны комплекс 
“Чалавек. Асоба. Час”.

 Пешая экскурсія 
“Мясцінамі Коласа ў Мінску”.

 Інтэрактыўныя праграмы 
для сямейных наведвальнікаў, 
квэст-гульня “Таямніцы дома 
Песняра”.
Акцыі:

 “Самы лепшы дзень” 
(дзень нараджэння ў музеі).

 Віншаванне ад музея, 
фотасесія “У дзень
вяселля — у музей!”

ДЗЯР ЖАЎ НЫ ЛІ ТА РА ТУР НЫ
МУ ЗЕЙ ЯНКІ КУ ПА ЛЫ
г. Мінск, вул. Янкі Ку па лы, 4. 
Тэл.: 327 78 66. 

 Пастаянная экс па зі цыя 
“Шляхі” з праглядам роліка
 ў 3D-фармаце і інтэрактыўнай 
зонай для дзяцей 
“Хлопчык і лётчык”, 
галаграфічным тэатрам.

 Інтэрактыўныя музейныя
праграмы “У пошуках 
папараць-кветкі”, “Вячоркі”.

МУЗЕЙ ГІСТОРЫІ 
ГОРАДА МІНСКА

г. Мінск, вул. Рэвалюцыйная, 
10. Тэл.: 321 24 30.

Фі лі ялы Музея гісторыі 
горада Мінска

ГАРАДСКАЯ МАСТАЦКАЯ 
ГАЛЕРЭЯ ТВОРАЎ 
Л.Д. ШЧАМЯЛЁВА
г. Мінск, вул. Рэвалюцыйная, 
10. Тэл.: 321 24 30. 

 Адноўленая экспазіцыя
“Адкрыццё жывапісу” 

(візуальная рэтраспектыва 
творчасці народнага мастака 
Беларусі Леаніда Шчамялёва).

 Выстава мастацкага
тэкстылю Хрысціны Высоцкай 
“Палароіды” — да 26 мая.

 Выставачны праект
з цыкла “Асабістыя гісторыі” 
“Мінская прапіска. Частка 1. 
Happy New Minsk”.

МАСТАЦКАЯ ГАЛЕРЭЯ 
МІХАІЛА САВІЦКАГА
г. Мінск, пл. Свабоды, 15. 
Тэл.: 321 24 30. 
Экс па зі цыі: 

 “Мастак. Грамадзянін.
Герой”. Прысвечана
Ганароваму грамадзяніну
г. Мінска Міхаілу Савіцкаму.

 “Мінск губернскі. 
Шляхецкі побыт”.

 Выстава “Еўрапейскія
баявыя ўмельствы.
Ад кузні Вулкана
да ўмельстваў Марса” —
да 15 верасня.

МІНСКАЯ ГАРАДСКАЯ
РАТУША
г. Мінск, пл. Свабоды, 2а.
Тэл.: 321 24 30. 
Выставачныя праекты:

 “Мінск у гістарычнай
прасторы. Картаграфічны 
кабінет”.

 “Мінск сярод сяброў. 

Гарады-пабрацімы сталіцы 
Беларусі”.

 “Археалагічныя артэфакты
ў XII — XIX стст.”

ЭКСПАЗІЦЫЯ “КАРЭТНАЯ”
г. Мінск, вул. Кірылы
і Мяфодзія, 8. Тэл.: 321 24 30. 

 “Сані • вазок; каляска •
брычка; карэта • вупраж”
(пастаянная экспазіцыя
па гісторыі гужавога транспарту 
жыхароў Мінска XIX — 
пачатку ХХ стст.).

 Віртуальная гульня 
“Карэтны майстар”.

МУЗЕЙ “ЛОШЫЦКАЯ СЯДЗІБА”
г. Мінск, праезд Чыжэўскіх, 8-2.

 Пастаянная экс па зі цыя.
 Выставачны праект 

“Беларускі брыльянт
у кароне паладыумных 
абразоў праваслаўя” —
да 27 кастрычніка.

ФЛІГЕЛЬ ЛОШЫЦКАГА
СЯДЗІБНА-ПАРКАВАГА 
КОМПЛЕКСУ
г. Мінск, праезд Чыжэўскіх, 10. 
Тэл.: 285 18 86. 
Экс па зі цыя: 

 “Кола часу” — прадметы 
гарадской і сялянскай культуры 
кан. ХІХ — сяр. ХХ стст.

АРТ-ГАСЦЁЎНЯ
"ВЫСОКАЕ МЬСТА"
г. Мінск, вул. Герцэна, 2а.
Тэл.: 321 24 30.

 Выстава работ кафедры 
дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва і касцюма БДАМ 
“Інтэрферэнцыя” —
да 26 мая.

НАВАГРУДСКІ ГІСТОРЫКА-
КРАЯЗНАЎЧЫ МУЗЕЙ
г. Навагрудак,
вул. Гродзенская, 2.
Тэл. (8-01597) 2 14 70.

 Пастаянная экс па зі цыя:
“Гісторыя Навагрудчыны
са старажытных часоў
да Вялікай Айчыннай вайны”.
г. Навагрудак, вул. Мінская, 64-66.

 Экспазіцыя:
“Музей яўрэйскага 
супраціўлення
на Навагрудчыне”.

ДОМ-МУЗЕЙ АДАМА МІЦКЕВІЧА 
Ў НАВАГРУДКУ
г. Навагрудак, вул. Леніна,1.
Тэл.: (8-01597) 2 43 40 (каса).

 Пастаянная экспазіцыя:
“Жыццё і творчасць 
Адама Міцкевіча”.

 Пастаянныя выставы:
“Святло кухні Міцкевічаў”, 
“Малюнкі сельскага жыцця”, 
“Пан Тадэвуш” праз час
і народы”.

ГАЛЕРЭІ
"УНІВЕРСІТЭТ 
КУЛЬТУРЫ"
г. Мінск, пл. Кастрычніцкая, 1. 
Тэл.: 327 26 12.

 Выстава жывапісу
Гунефы Мацюшэнкавай
“Суб'ектыўнае
ў аб'ектыўным” — да 15 мая.

З  11  Д А  1 8  М А Я

М У З Е І

НАЦЫЯНАЛЬНЫ АКАДЭМІЧНЫ ВЯЛІКІ ТЭАТР
ОПЕРЫ І БАЛЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
г. Мінск, пл. Парыжскай камуны, 1. Тэл./факс: 334 11 56.

 12 — “Лятучая мыш” (аперэта ў 3-х дзеях) 
І.Штрауса. Дырыжор — Іван Касцяхін. Прэм'ера.
Пачатак а 18-й.

 13, 15 — “Лебядзінае возера” (балет у 3-х дзеях) 
П.Чайкоўскага. Дырыжор — Андрэй Галанаў.

 13 — Канцэрт “Мілонга з “Серэнадай”. 
Камерная зала імя Л.П.Александроўскай. Пачатак у 19.30.

 14 — “Турандот” (опера ў 3-х дзеях) Дж.Пучыні.
У партыі Калафа — Міхаіл Губскі (Расія).

 16 — Святочны канцэрт, прысвечаны 200-гадоваму 

юбілею Станіслава Манюшкі.
 17 — “Аіда” (опера ў 4-х дзеях) Дж.Вердзі. 

У партыі Радамеса — Эдуард Мартынюк (Украіна). 
Дырыжор — Вячаслаў Чарнуха-Воліч.

ЗАСЛУЖАНЫ КАЛЕКТЫЎ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ 
“РЭСПУБЛІКАНСКІ ТЭАТР БЕЛАРУСКАЙ ДРАМАТУРГІІ”
г. Мінск, вул. Крапоткіна, 44. Тэл./факс: 154 04 44.

 11 — “Залатое сэрцайка” (інтэрактыўная казка
для дзяцей і дарослых) С. Навуменка.Пачатак аб 11-й.

 11 — “Любоў людзей” (трылер) Д.Багаслаўскага.
 12 — “Гэта ўсё яна” (драма) А.Іванова.
 14 — “Кар'ера доктара Рауса” (гістарычна

недакладная трагікамедыя) В.Марціновіча.

 15 — “Бетон” (візуальная паэзія) Я.Карняга.
 16 — “Адамавы жарты” (камедыя) С.Навуменка.
 18 — “Воўк-мараплавец” (музычная казка)

С. Казлова. Пачатак аб 11-й.

ЗАСЛУЖАНЫ КАЛЕКТЫЎ БЕЛАРУСКІ ТЭАТР “ЛЯЛЬКА”
г. Віцебск, вул. Пушкіна, 2. Тэл.: (8-0212) 36 32 50.

 11 — “Кветачка-вясёлка” (музычная казка
ў 2-х дзеях) В.Катаева.

 12 — “Сунічкі для Веліканачкі”
(кранальная гісторыя на адну дзею) М.Шувалава.
Пачатак спектакляў аб 11-й.

 18 — “Мастак. Вяртанне ў Віцебск” (для дарослых). 
Пачатак у 18.30.

 Т Э АТ Р Ы

У МІНСКУ ГАЗЕТУ "КУЛЬТУРА" 
МОЖНА НАБЫЦЬ У НАСТУПНЫХ КРОПКАХ:

 магазіны "Белсаюздрук"
Падземны пераход

 ст.м. "Пятроўшчына".

Падземны пераход

 ст.м. "Плошча Перамогі".

Праспект

 Незалежнасці, 44.

Вуліца Валадарскага, 16.

кіёскі "Белсаюздрук"
ст.м. "Няміга", 
вул. М. Багдановіча.

Праспект Пераможцаў, 5.

Вуліца Рабкораўская, 17.

Праспект Незалежнасці,

 68, В.

Вуліца Лабанка, 2.

ПА ПЫТАННЯХ 

РАЗМЯШЧЭННЯ РЭКЛАМЫ 

Ў ГАЗЕЦЕ "КУЛЬТУРА"

звяртайцеся

па тэлефоне

+ 375 17 286 07 97 

і па тэлефоне/факсе

+375 17 334 57 41 

альбо пішыце 

на электронны адрас 

kultura@tut.by!


