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У нумары:
Паэт трывогі і пакут
Юльюш Славацкі: класік польскай 
літаратуры, малодшы сучаснік
Адама Міцкевіча.

Стар. 2

Востраў у лабірынце горада
У Слуцку распрацавалі праграму
па падтрымцы і прапагандзе
дзіцячага чытання.

Стар. 5

Дотык да свету чароўнага...
Літаратура для славянскіх народаў –
“альфа і амега” іх быцця.

Стар. 6

Ролі для новых адкрыццяў
На долю Алы Доўгай выпала
гучная слава. Ды і сёння актрыса 
запатрабаваная.

Стар. 11

Добрага дня, Анатоль!
Мастак і паэт. Чалавек цяжкага
лёсу і моцнага духу.

Стар. 15

Да пастаяннай працы ў га-
ліне мастацкай прозы Іван 
Чыгрынаў звярнуўся ў па-
чатку 60-х гадоў ХХ стагод-
дзя. Выдаў тры зборнікі апа-
вяданняў: “Птушкі ляцяць на 
волю” (1965), “Самы шчаслівы 
чалавек” (1967), “Ішоў на вайну 
чалавек” (1973). Пасля другога 
зборніка твораў у гэтым жан-
ры Чыгрынаў узяўся пісаць 
раманы, якіх ён стварыў пяць: 
“Плач перапёлкі” (1970), “Апра-
ўданне крыві” (1976), “Свае і 
чужынцы” (1983), “Вяртанне 
да віны” (1992), “Не ўсе мы згі-
нем” (1996). Атрымалася эпа-
пея пра Вялікую Айчынную 
вайну, пра тое, як людзі жылі 
ў Беларусі ва ўмовах нямецкай 
акупацыі і як яны змагаліся 
супраць фашысцкай набрыдзі, 
уносячы свой вялікі ўклад у 
агульную перамогу чалавецтва 
над гітлераўцамі.

Гэты раманны цыкл стаў 
вельмі важным дасягненнем 
пісьменніка і хутка здабыў 
належнае грамадскае пры-
знанне. За два першыя рама-
ны (“Плач перапёлкі” і “Апраў-
данне крыві”) І. Чыгрынаў 
атрымаў вельмі прэстыжную 
літаратурную прэмію імя 
А. Фадзеева, а ў дадатак да яе 
і сярэбраны медаль. І цалкам 
меў рацыю Максім Танк, які 
падкрэсліваў, што ў чыгры-
наўскіх раманах “праўда вай-
ны і змагання з ворагам вы-
яўлена глыбінна, на філасоф-
скім узлёце думкі і мастацкага 
пісьма”.

Можна прыгадаць, што за 
два тыдні да смерці, якая за-
брала Івана Чыгрынава 5 сту-
дзеня 1996 г., ён, разважаючы 
пра свой уклад у літаратуру, 
казаў, што беларускі народ 

будзе ўдзячны яму менавіта за 
раманы, бо імі зроблена спра-
ва сур’ёзная, гістарычная.

Іван Чыгрынаў не раз казаў, 
што папярэдняя літаратура пра 
вайну звычайна з большым ці 
меншым поспехам пісала, як 
людзі ваююць. Сам жа ён лі-
чыў патрэбным адлюстраваць і 
тое, як яны жылі ў ваеннай ві-
хуры. “У мяне чалавек хутчэй 
не на вайне, а ў вайне. Яна да-
ставала ўсіх. А жыць усё роўна 
трэба было. І людзі жылі пры 
той жа акупацыі. Куды ім бы-
ло дзецца? Пра гэта я і пішу. 
Пішу не так, як раней пісалі 
многія, а так, як было”, — на-
стойваў Іван Чыгрынаў. 

Сваю працу па асэнсаванні 
мастацкай літаратуры Іван Гаў-
рылавіч ацэньваў вельмі высо-
ка. Вынікі гэтай працы падсу-
моўваліся і ў кнізе “Новае ў 
жыцці, новае ў літаратуры” 
(1983). Тут ідзе гаворка не толь-
кі пра беларускіх пісьменнікаў, 
але і пра майстроў мастацкага 
слова ў абсягу ўсяго былога Са-
вецкага Саюза, гаворка ўдум-
лівая, тэарэтычна заглыбленая, 
з пастаноўкай цэлага шэрага 
тэарэтычных, асабліва жанра-
вых праблем і з выхадам на 
некаторыя з’явы ў літаратуры 
сусветнай. Адсюль і высокая 
аўтарская ацэнка яго крытыч-
ных прац. “Я і крытыкай зай-
маўся абсалютна сур’ёзна. У 
сваіх выступленнях, дакладах, 
артыкулах, мне здаецца, я ска-
заў шмат таго, што не сказалі 
вы, прафесійныя крытыкі”, 
— настойваў Іван Гаўрылавіч у 
гутарцы, якая адбылася ў ліпе-
ні 1994 года.

Важная дзялянка твор-
чай працы Івана Чыгрынава 
— ягоная драматургія. Чыг-

рынаўскія п’есы вызначаюцца 
драматычнай напружанасцю. 
Мастак засяроджваецца ў іх 
на важных гістарычных падзе-
ях, іх асэнсаванне нярэдка мае 
палемічны характар, скіравана 
супраць павярхоўных ці зусім 
памылковых трактовак, якія 
набывалі шырокае распаў-
сюджванне, станавіліся ўстой-
лівай заганнай традыцыяй.

Ствараў Чыгрынаў п’есы і 
па сваіх раманах “Плач пера-
пёлкі”, “Апраўданне крыві”, 
“Свае і чужынцы”. Прымаў ён 
удзел і ў стварэнні сцэнарыя 
шматсерыйнага тэлефільма 
“Руіны страляюць”, пастаўле-
нага ў 1973 годзе. За працу над 
гэтым сцэнарыем ён атрымаў 
Дзяржаўную прэмію Беларусі 
(1974). Праз дваццаць гадоў за 
дасягненні ў літаратуры яму 
надалі і званне народнага пісь-
менніка Беларусі.

Іван Гаўрылавіч добра ведаў 
цану зробленага ім на літара-
турнай і навуковай ніве і зроб-
леным ганарыўся. У сваёй чу-
лай, далікатнай душы ён насіў 
шмат дабрыні і чалавечнасці, 
але прыкрываў іх знешняй 
позай. Ён і хадзіў звычайна з 
высока ўзнятай галавой. Та-
кую позу многія прымалі, а 
некаторыя добразычліўцы і 
зайздроснікі знарок імкнуліся 
выдаць за ягоную сапраўдную 
сутнасць, прыпісвалі яму са-
манадзейнасць і фанабэры-
стасць. А ён і ў чалавечым 
сэнсе (не кажучы ўжо пра 
мастака) быў неардынарным, 
працаваў самааддана, пера-
адольваючы шматлікія пера-
шкоды. Да іх трэба аднесці 
несправядлівыя нападкі афі-
цыёзнай крытыкі, якія абруш-

валіся на Чыгрынава ўжо з-за 
самых ранніх яго апавяданняў. 
Яны падвяргаліся тэндэнцый-
наму разносу за праўдзівасць, 
гуманістычную накіраванасць, 
пастаноўку вострых праблем, 
іх трактоўку не з вузка класа-
вых, а з агульначалавечых пазі-
цый. Так было з апавяданнямі 
“Жыве ў крайняй хаце ўдава”, 
“Маці” (канчатковая назва “У 
ціхім тумане”) і некаторымі 
іншымі творамі гэтага жанру. 
Разносы зноў і зноў паўтаралі 
не толькі звычайныя афіцыёз-
ныя крытыкі, але раздаваліся 
і з вуснаў больш уплывовых 
асоб, пісьменнікаў у рангу ака-
дэмікаў, якія самі мастацкіх 
твораў ужо амаль не пісалі, і 
нават кіраўнікоў рэспублікі. 
Пісьменнікі творча актыўныя і 
дальнабачныя Івана Гаўрылаві-
ча падтрымлівалі. Напрыклад, 
Максім Танк, які апублікаваў 
апавяданне “Маці” ў часопі-
се “Полымя”, і ў час разносу 
твора сказаў яго аўтару, што 
ён напісаў добрае апавяданне. 
“Чалавек вопытны, ён ведаў, 
што разносы мінуцца, а сапра-
ўдная літаратура застанецца”, 
— з удзячнасцю згадваў пра 
Максіма Танка і яго падтрым-
ку Іван Чыгрынаў.

Аддаваў шмат увагі Іван 
Чыгрынаў і моўнаму майстэр-
ству. Ён увогуле лічыў мову 
найвялікшым набыткам нацыі 
і таму выказваў вострую закла-
почанасць тым становішчам, 
якое беларуская мова займае 
ў нашым грамадстве. “Гэта ж 
не сакрэт, што яна прыйшла 
ў сённяшні дзень амаль з ну-
лявым ужыткам. Ёсць вядомы 
выраз: мова — душа народа. А 
мы ў многім занядбалі гэту ду-
шу і з-за гэтага, дарэчы, многае 
страцілі і ў культуры. Пакуль 
што мы не разумеем, ці не 
жадаем разумець драматызму 
становішча. Але гэта вельмі 
сур’ёзна”.

Хваляваўся пісьменнік не-
дарэмна. Бо і сёння, праз 20 
гадоў пасля трывожнага роз-
думу Івана Гаўрылавіча, пера-
мен у грамадскім стаўленні да 
беларускай мовы амаль няма. 
Змяненні тут калі і ёсць, дык 
не вельмі значныя. Праўда, 
цяпер у нашай моладзі, той, 
што праяўляе актыўнасць у 
нацыянальным пытанні, стала 
прэстыжным гаварыць па-бе-
ларуску. Зрэдку раздаюцца і 
галасы службоўцаў немалога 
рангу пра неабходнасць павагі 
да роднага слова. Але паўся-
дзённага практычнага прыкла-
ду яны ў сваёй большасці не 
падаюць. А такі прыклад тут 
вельмі і вельмі патрэбны. Ён 
можа стаць вырашальным. Ці 
дачакаемся яго?

Усё, за што браўся Іван Чыг-
рынаў, ён рабіў ад душы, на 
поўную моц выкарыстоўваю-
чы магчымасці свайго глыбін-
нага, праўдзівага таленту і з 
вялікай зацікаўленасцю лёсам 
чалавека і краіны, роднай Бе-
ларусі, са шчырым клопатам 
пра наша духоўнае багацце. І 
таму ягоная творчасць заняла 
трывалае месца ў беларускай 
літаратуры, узбагаціла яе зда-
быткамі, якія маюць доўга-
тэрміновае значэнне, будуць 
служыць многім пакаленням, 
паказваючы свету беларусаў у 
іх непаказной велічы.

Дзмітрый БУГАЁЎ
Фота забяспечана музеем

гісторыі беларускай літаратуры.

Жыццёвы і творчы
шлях пісьменніка

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Іван Гаўрылавіч Чыгрынаў належыць 
да пісьменнікаў глыбінных, тых, якія 
глядзелі на народнае жыццё без афіцы-
ёзнай прадузятасці, бачылі ў ім і вялікія 
патэнцыі, і праявы бязладдзя, якое ішло 
ад чыноўніцка-бюракратычнага дыктату. 
Чыгрынаўскі талент сілкавала праўда-
любства, арганічна ўласцівае гэтаму пісь-
менніку. Доля адмерала яму толькі 61 год 
і 15 дзён зямнога жыцця. Па сённяшніх 
мерках гэта ўвогуле не багата. У літара-
туры ён актыўна працаваў тры з паловай 
дзесяцігоддзі і здабыў шырокае, можна 
сказаць, сусветнае прызнанне.
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Перад самым Новым годам 
у Мінскім абласным краязнаў-
чым музеі (г. Маладзечна) па-
чала дзейнічаць інтэрактыўная 
выстаўка “Чароўныя лялькі”. 
Экспазіцыя знаёміць навед-
вальнікаў з абрадавымі лялька-
мі, што прадстаўляюць сабой 
нескладаныя канструкцыі з 
асновы і тканіны. Яны “апрану-
тыя” і “неапранутыя”, парныя, 
ёсць і шматпрадметныя кам-
пазіцыі. Гэтыя экспанаты пад-
крэсліваюць выключнае месца 
такіх рэчаў у матэрыяльнай 
культуры славянскіх народаў. 
Дарэчы, усе лялькі пададзены 
ў атачэнні прадметаў з багатых 
калекцый ткацтва, этнаграфіі, 
керамікі, дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, што са-
браны ў музеі.

Пункцірам

Анатоль Зэкаў — з кагорты тых 
беларускіх пісьменнікаў, хто, па-
кінуўшы пасля заканчэння школы 
сваю малую радзіму, дагэтуль не 
парывае з ёй сувязі: нярэдка навед-
ваецца ў родную вёску Патапаўка 
Буда-Кашалёўскага раёна, дзе 
жывуць бацькі, сустракаецца з 
землякамі, прэзентуе ім кожную 
новую кнігу. Ахвотна адгукаецца 
ён і на запрашэнні мясцовых улад 
па ўдзельнічаць у мерапрыемствах, 
якія праводзяцца ў раёне.

Паэт — аўтар тэксту гімна Буда-
Кашалёўскага аграрна-тэхнічнага 
каледжа, яго вершаваныя радкі 
высечаны на ўзведзеным у рай-

цэнтры помніку воінам-землякам, 
загінуўшым у Афганістане. За ак-
тыўны ўдзел у грамадскім жыцці 
раёна Анатоль Зэкаў узнагароджа-
ны Ганаровай граматай райвы-
канкама, а нядаўна яго старшыня 
Аляксандр Грыгарэнка і старшыня 
раённага Савета дэпутатаў Алена 
Алексіна павіншавалі свайго зем-
ляка з 40-годдзем з дня публікацыі 
ў газеце “Піянер Беларусі” перша-
га верша.

У Год роднай зямлі Анатоль Зэ-
каў наведаў многія раёны Белару-
сі, аднак завяршыць яго вырашыў 
усё ж у сваім. І прыехаў на Бу-

да-Кашалёўшчыну з канкрэтнай 
прапагандысцкай місіяй — пад-
трымаць у ходзе падпісной кам-
паніі на 2010 год раённую газету 
“Авангард”, якая дала яму пуцёўку 
ў журналістыку і літаратуру.

Разам з супрацоўнікамі рэдак-
цыі, работнікамі ідэалагічнага ад-
дзела райвыканкама і раённага 
вузла сувязі Анатоль Зэкаў наведаў 
вёскі Глазаўка і Марозавічы. Пад-
час сустрэч мясцовых жыхароў 
асабліва ўразіў той факт, што іх 
знакаміты зямляк выпісвае раёнку 
нават цяпер, жывучы ў Мінску.

Лізавета ШЫЛАЙ

Другі раз пісьменнікі Гро-
дзенскага абласнога аддзялення 
СПБ па запрашэнні Культур-
нага цэнтра Беларусі (КЦБ) ў 
Польшчы і беларускага літара-
турнага аб’яднання “Белавежа” 
наведалі Беласточчыну. Сёле-
та гэта былі Ала Нікіпорчык і 
Людміла Кебіч.

Падчас творчага візіту ад-
былася сустрэча з вучнямі 

Гайнаўскай беларускай гімна-
зіі, на якой паэтэсы азнаёмілі 
прысутных са сваімі вершамі і 
новымі кнігамі, адказалі на шэ-
раг пытанняў, звязаных з літа-
ратурнай дзейнасцю. Вялікую 
зацікаўленасць выклікаў Музей 
і асяродак беларускай культу-
ры, які таксама знаходзіцца ў 
Гайнаўцы. Прыветна сустрэлі 
гасцей супрацоўнікі ўстановы. 

Член Саюза мастакоў Польшчы 
Віктар Кабац з задавальненнем 
паказаў выстаўкі работ маста-
коў — прафесіяналаў і амата-
раў, якія нядаўна адкрыліся ў 
музеі, правёў па этнаграфічных 
залах, расказаў гісторыю ства-
рэння музея, а супрацоўніца 
бібліятэкі Анжаліна Масаль-
ская шчыра радавалася кнігам, 
якія прывезлі ў дарунак сваім 
замежным сябрам гродзенскія 
паэтэсы. Дарэчы, бібліятэка бе-
ларускай літаратуры налічвае 
там больш як 10 тысяч назваў!

У Беластоцкім універсітэце, 
на кафедры беларускай філа-
логіі, адбыўся “круглы стол” на 
чале з вядомым паэтам, пера-

кладчыкам, гісторыкам рускай 
і беларускай літаратур, докта-
рам гуманітарных навук, пра-
фесарам Янам Чыквіным. У па-
сяджэнні прымалі ўдзел кіраў-
нікі КЦБ у Беластоку, дыпла-
маты А. Карачун і Э. Швайко, 
старшыня Брэсцкага абласнога 
аддзялення СПБ А. Крэйдзіч, 
паэт Юры Баена і інш. У вы-
ніку сустрэчы былі акрэслены 
канкрэтныя шляхі супрацоў-
ніцтва ў галіне літаратуры па-
між пісьменніцкімі арганіза-
цыямі трох памежных рэгіёнаў 
— Гродзенскай, Брэсцкай аб-
ласцей і Беластоцкага ваявод-
ства.

Людміла ВАЙТУЛЕВІЧ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

 Бальшыня гэтых выстаў заўжды 
суправаджалася яшчэ і прэзента-
цыяй кніг-альбомаў з рэпрадукцы-
ямі старых паштовак. Так і ў гэты 
раз. Гледачы змаглі пазнаёміцца 
ў музеі яшчэ і з кнігай Уладзіміра 
Ліхадзедава “Юльюш Славацкі на 
паштоўках канца ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзя” (Мінск, “Тэхнало-
гія”, 2009 год), якая падрыхтава-
на і выдадзена пры падтрымцы 
Польскага інстытута ў Мінску. 
Прывітаць калекцыянера і аўтара 
праекта прыйшлі калекцыянеры, 
музейшчыкі, краязнаўцы, цікаў-
ная да гісторыі моладзь. Руплівасць 
філакартыста віталі намеснік міні-
стра культуры Рэспублікі Беларусь 
Тадэвуш Стружэцкі, намеснік ды-
рэктара музея Вялікай Айчыннай 
вайны Вячаслаў Казачонак, дырэк-
тар Польскага інстытута Пётр Ка-
закевіч, доктар філалагічных навук 
аглядальнік газеты “С. Б. Беларусь 
сегодня” Адам Мальдзіс, дырэктар 

выдавецтва “Тэхналогія” Вацлаў 
Багдановіч, старшыня таварыства 
“Беларусь — Польшча” пісьмен-
нік Анатоль Бутэвіч, паэт і пера-
кладчык Серж Мінскевіч.

І спрычыненне да філакартыч-
нага жыццяпісу геніяльнага поль-
скага паэта, і сам выбар часу вы-
ставы і часу выдання кнігі — усё 
зусім невыпадкова. Юльюш Сла-
вацкі, хаця і нарадзіўся ў 1809 го-
дзе ва Украіне, а вучыўся ў Вільні, 
быў шляхамі сваімі, сябрамі, ма-
стацкімі ідэямі звязаны і з Бела-
руссю. Вось што піша ў прадмове 
да кнігі, у якой прадстаўлены рэп-
радукцыі 127 паштовак, Уладзімір 
Ліхадзедаў: “Падчас вучобы ў 
Віленскім універсітэце Славац-
кі штогод на вакацыях наведваў 
родны Крэменец… на радзіму… і 
назад дарога ішла праз беларус-
кія землі. Паштовыя тракты, па 
якіх мог ехаць Славацкі, вялі праз 
Ашмяны, Воранава, Наваградак, 

Ліду, Пінск, Іўе, Валожын, Стоў-
бцы, Лунінец, Столін, Нясвіж…”. 
Цікаўнасць маладога паэта да гі-
сторыі падштурхнула Юльюша 
да стварэння трагедыі “Міндоўг”. 
Пераклад першай дзеі гэтага ад-
метнага твора таксама надрука-
ваны ў кнізе-альбоме старых па-
штовак. Аўтар пераўвасаблення 
на беларускую мову — Серж 
Мінскевіч. Ён і заўважыў, у пры-
ватнасці: “Для беларускага чытача 
“Міндоўг” — гэта своеасаблівая, 
несумненна каштоўная літара-
турная інтэрпрэтацыя гісторыі 
нашага краю, напісаная класікам 
польскай літаратуры, малодшым 
сучаснікам Адама Міцкевіча і 
сведкам дзейнасці філарэтаў і фі-
ламатаў”.

Кастусь ЛЕШНІЦА
На здымках: Уладзімір Ліха-

дзедаў; падчас знаёмства з вы-
ставай.

Фота Кастуся Дробава

Паэт трывогі і пакут

Багдановіч
і сучаснасць
Міністэрства культуры Рэспуб-
лікі Беларусь сумесна з Літара-
турным музеем Максіма Багда-
новіча арганізавала і правяло 
Міжнародную навукова-прак-
тычную канферэнцыю, пры-
свечаную 100-годдзю першых 
публікацый паэта, — “Максім 
Багдановіч і сучасны літаратур-
ны працэс”.

З прывітальным словам да яе 
ўдзельнікаў звярнуліся дырэк-
тар Літаратурнага музея Мак-
сіма Багдановіча Таццяна Шэ-
ляговіч, заслужаны дзеяч куль-
туры Беларусі, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі БССР Эдуард 
Агуновіч, Вольга Дашкоўская 
(з роду Багдановічаў) і дацэнт 
кафедры замежнай літаратуры 
БДУ кандыдат філалагічных 
навук Валянцін Трус.

Пленарным пасяджэннем 
кіраваў дацэнт кафедры тэо-
рыі літаратуры філалагічна-
га факультэта БДУ кандыдат 
філалагічных навук Міхась 
Кенька. На канферэнцыю бы-
ло прадстаўлена каля сарака 
навуковых дакладаў. На дум-
ку намесніка дырэктара музея 
Ірыны Мышкавец, найбольш 
цікавымі сталіся выступленні 
кандыдата філалагічных навук 
Міхася Кенькі: “Максім Багда-
новіч і сучасны мастацкі пера-
клад”; доктара філалагічных 
навук Вячаслава Рагойшы: 
“Беларуская паэзія і творчасць 
Максіма Багдановіча ва ўзнаў-
ленні Рамана Лубкіўскага”; 
доктара гуманітарных навук 
у галіне літаратуразнаўства 
Юрася Гарбінскага: “Максім 
Багдановіч і яго творы ў друку 
беларускай дыяспары на За-
хадзе, іх тэматыка і жанравы 
спектр”; кандыдата гістарыч-
ных навук Віталя Скалабана: 
“З гісторыі выдання першага 
збору твораў Максіма Баг-
дановіча”. Навізной абранай 
тэмы вылучаўся і даклад Юліі 
Мацкук: “Пантэізм у творча-
сці Максіма Багдановіча і Ана-
толя Сыса”.

 Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

У Пасланні з нагоды свята  
Мітрапаліта Мінскага і Слуц-
кага Філарэта, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі, гаво-
рыцца: “І сёння, калі мы ўсту-
пілі ў новы год грамадзянска-
га летазлічэння, мы з радасцю 
пераконваемся, што шматве-
кавы летапіс нашага гістарыч-
нага быцця не перарваўся. Ён 
бачна прысутнічае ў цяпераш-
нім часе, і мы працягваем яго 
напісанне — тут і цяпер”. На-
самрэч, 2010 год знакавы для 
нашай гісторыі, калі аб’ядноў-
ваюцца людзі ўцэркаўлёныя і 
свецкія, навукоўцы і святары. 
Сёлета будзе адзначацца 100-
годдзе перанясення мошчаў 
апякункі беларускай зямлі 
Еўфрасінні Полацкай. І цэнт-
рам падзей ды святкаванняў 
стане наш старажытны го-
рад Полацк, дзе шчыравала 
на ніве асветы наша слынная 
зямлячка, дзе быў заснаваны 

скрыпторый і перапісваліся 
першыя кнігі, дзе ў вядомым 
на ўвесь свет храме — Са-
фійскім саборы — збіралася 
цяпер не менш вядомая Са-
фійская бібліятэка і дзе скла-
даліся асноўныя прынцыпы 
унікальнай беларускай школы 
дойлідства. Пры канцы 2009 
года стала вядома, што кіна-
студыя “Беларусьфільм” пла-
нуе стварыць мастацкі фільм 
пра нашу слынную зямлячку. 

Ён стане часткай вялікай тэмы 
нацыянальнага кіно. Цяпер на 
кінастудыі праектуюцца філь-
мы з гістарычным падмуркам. 
Плануецца, што рэалізацыя 
нацыянальнага кінапраекта 
пачнецца якраз у 2010 годзе. 
Не так даўно ў Мінску з’яві-
лася вуліца Еўфрасінні По-
лацкай, яна размяшчаецца ка-
ля праваслаўнага комплексу 
прыхода іконы Божай Маці 
“Усіх тужлівых Радасць”.

Пры канцы мінулага года 
стала вядома і пра тое, што 
заснавана Патрыяршая (Пат-
рыярха Маскоўскага і ўсяе 
Русі Кірыла) літаратурная 
прэмія імя святых роўнаапо-
стальных Кірылы і Мяфодзія. 
Плануецца, што цырымонія 
ўзнагароджвання лаўрэатаў 
прэміі будзе прымеркавана да 
Дня славянскага пісьменства і 
культуры.

Ірына ТУЛУПАВА

Міласць і ісціна сустрэнуццаСвяты

Учора ў Мінску завяршыў працу традыцый-
ны  праваслаўны кірмаш. Прымеркаваны 
да свята Раства Хрыстова, ён адкрыўся 27 
снежня і  знітаваў мінулы ўжо 2009 год і 
той, што толькі што сустрэлі. Зазвычай у 
святочныя калядныя дні праходзіць шмат 
дабрачынных акцый і сустрэч і асаблівая 
ўвага — да неабароненых насельнікаў і дзя-
цей. На кірмашы акрамя традыцыйных ка-
лядных падарункаў, сувеніраў ды ласункаў 

багата было і імпрэз з удзелам творцаў. Тут 
і выставы карцін ды паэтычныя вечарыны, 
прэзентацыі кніжных навінак і “круглыя 
сталы”. Госці кірмашу змаглі азнаёміцца з 
выставай карцін мастакоў Беларусі, з фота-
выставай Веры Джукіч (Сербія), з экспазіцы-
яй дзіцячых малюнкаў. Насамрэч, светлае 
свята Раства зычыць шмат спадзяванняў на 
тое, што ўсе мы гэтым годам спазнаем шмат 
лепшага.

Канферэнцыі

З прапагандысцкай місіяй

Прэзентацыі

Яднанню творцаў — быць

Прывітаць арганізатараў і іні-
цыятараў выставы “Юльюш 
Славацкі на паштоўках кан-
ца ХІХ — пачатку ХХ ста-
годдзя” ў Беларускі дзяржаў-
ны музей гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны прыйшоў 
сапраўдны “філакартычны 
актыў” сталіцы. Уся справа 
ў тым, што музей на пра-
цягу апошніх гадоў ладзіць 
далёка не першую выставу 
рэпрадукцый альбо саміх па-
штовак з калекцыі аднаго і 
таго ж збіральніка — мінча-
ніна Уладзіміра Ліхадзедава.

Сустрэчы
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Не трэба быць вялікім 
знаўцам культуры, каб зра-
зумець, з якой краіны тое ці 
іншае палатно або скульпту-
ра… Толькі глянеш на адмет-
ныя, сакавітыя нацюрморты 
і партрэты, дзіўныя фанта-
стычныя вырабы з керамікі 
польскіх навучэнцаў — ад-
разу адчуеш сябе ўдзельні-
кам нейкага неверагоднага 
балю! Размашыста, ярка, 
свабодна… Ці не так колькі 
стагоддзяў таму шыкавала 
панства Кароны?! Адкуль жа 
гэтыя тонкія нітачкі гісторыі 
ў працах юных мастакоў? 

Вядома, не з падручнікаў. 
Менталітэт, шаноўнае спа-
дарства!

Шмат кантрастнага ў 
працах навучэнцаў літоў-
скай школы. Частка карцін 
— увасабленне сонечнасці, 
бесклапотнасці сямейна-
га жыцця, кахання, радасці 
чалавечых узаемаадносін. 
Яны нават выкананы з тка-
ніны, ваўняных нітак, што 
ўжо само па сабе сімвалізуе 
ўтульнасць, цяпло. Зусім ін-
шы свет у працах, якія ад-
люстроўваюць уплыў на-
вукова-тэхнічнага прагрэсу 

на чалавечую душу. Людзі 
існуюць у камп’ютэрна-вір-
туальным жыцці, губляючы 
сэнс рэальнага. Дамінуючыя 
колеры ў карцінах на гэту 
тэму — бела-чорна-чырво-
ныя. Чорны — безабліч-
насць чалавека ў яго высока 
тэхнічным існаванні, чырво-
ны — бязлітаснасць, з якой 
віртуальны свет “забівае” 
жывы, пачуццёвы, белы — 
пустата, бессэнсоўнасць ва 
ўсім…

Своеасаблівы масток па-
між польскай пышнасцю і 
літоўскай кантрастнасцю, 

псіхалагізмам — гістарыч-
ныя працы беларускіх наву-
чэнцаў. Вобразы “сівой даў-
ніны”, адлюстраваныя дзіця-
чай рукой, не ўзвышаюцца 
над сучаснасцю, не глядзяць 
на нас зверху ўніз. Яны ні-
быта побач з намі, унутры 
нас. Бо мы іх працяг, мы 
— іх увасабленне ў гэтым 
свеце.

Калісьці Беларусь, Літва і 
Польшча былі адной магут-
най краінай — Рэччу Па-
спалітай. Сёння ж на палі-
тычнай карце нашыя тэры-
торыі аддзеленыя тонкімі 
рыскамі адна ад другой. Але, 
на шчасце, гэтыя рыскі заў-
сёды знікаюць перад веліччу 
мастацтва, у якога, канечне, 
ёсць пашпарт “ва ўсе краіны 
свету”…

Надзея ПЯКАРСКАЯ
На здымку: адна з работ 

экспазіцыі.
Фота аўтара

Часопіс “Вясёлка” — верны 
сябар нашых дзяцей. Мастацкім 
беларускім словам выданне ву-
чыць чытачоў любіць сваю Ай-
чыну, шанаваць родную мову, 
паважаць людзей, якія выводзяць 
іх на правільны шлях жыцця. 
Калектыў рэдакцыі ладзіць для 
дзятвы разнастайныя сустрэчы 
і мерапрыемствы. Так, нядаўна 
ў многапрофільным культурна-
спартыўным комплексе “Мінск-
Арэна” адбылася адметная па-
дзея — спартыўнае свята дзяцей 
“Чэмпіён “Вясёлкі”. Удзел у ім 
бралі спартыўныя, мужныя, вя-
сёлыя, кемлівыя хлопчыкі 3 — 4 
класаў з усіх дзевяці раёнаў Мін-
ска і з Дзяржынскага раёна. Яны 
змагаліся за права называцца 
“Чэмпіёнам “Вясёлкі” па 12 відах 
спорту: фехтаванне, вольная ба-
рацьба, бокс... Сярод конкурсаў 
былі “Самапрэзентацыя”, “Уры-
вак з часопіса”, “Мастацка-спар-
тыўны нумар”.

Гасцей і ўдзельнікаў незвы-
чайнага свята віталі прадстаўнікі 
творчых саюзаў, улад, прафе-
сійныя і самадзейныя артысты, 
алімпійскія чэмпіёны, майстры 
спорту.

А прызы і падарункі перамож-
цам конкурсу ўручалі ад прад-
стаўніцтва Нацыянальнага алім-
пійскага камітэта нашай краіны 
па горадзе Мінску, Саюза пісь-
меннікаў Беларусі, Беларускага 
дзіцячага фонду, а таксама кам-
паніі “Свет мёду і здароўя” і ча-
сопіса “Вясёлка”.

Віктар ЗАЯЦ

Нагодай для запрашэння 
паэтэсы Валянціны Паліканінай 
на сустрэчу з чытачамі, вуч-
нямі сталічных сярэдніх школ 
№ 170 і № 213, якая адбылася 
ў Цэнтральнай гарадской дзі-
цячай бібліятэцы, стала ўзнага-
роджванне літаратара “Залатым 
купідонам” па выніках рэспуб-
ліканскага конкурсу “Лепшы 
твор года” на Дні беларускага 
пісьменства ў Смаргоні.

Са слоў В. Паліканінай, трэ-
ба прыкласці нямала душэў-
ных намаганняў, каб знайсці 
кантакт з аўдыторыяй, асабліва 
моладзевай. Часта бываючы на 
сустрэчах з паэтамі, упершыню 
пачула, як на пытанне Валян-
ціны Пятроўны: “Дзеці, можа, 
хто-небудзь з вас складае вер-
шы? Калі так, дык пачытайце”, 
падняўся дзевяцікласнік Жэня 
Чарнышоў і ўпершыню ў сваім 
жыцці публічна прачытаў тры 
свае вершы.

Увогуле, сустрэча праходзіла 
ў цёплай і сардэчнай абстаноў-
цы. В. Паліканіна чытала свае 
вершы, адказвала на пытанні 
цікаўнай дзятвы.

Людміла ДУБРОЎСКАЯ

Пры канцы снежня ў аблас-
ной бібліятэцы імя А. Пушкіна 
адбылася прэзентацыя зборні-
ка “Срэбны блюз” сяброў аб-
ласнога народнага клуба сама-
дзейных паэтаў і кампазітараў 
“Жывіца”, выданне якога бы-
ло прымеркавана да 70-годдзя 
ўтварэння Мінскага абласнога 
цэнтра народнай творчасці.

Укладальнік кнігі, якая скла-
даецца з дзвюх частак: паэтыч-
най і музычнай, дзе змешчаны 
вершы і песні на беларускай і 
рускай мовах, — кіраўнік клуба 
“Жывіца” Ірына Карнаухава. 
Фінансавую падтрымку выдан-
ню аказалі кіраўнікі прадпры-
емстваў горада Заслаўя (А. Ка-
рабінскі, В. Камар, А. Смурага, 
У. Шашлевіч, М. Харытончык), 
Мінска (А. Хургель, Ю. Круч-
ковіч, Т. Кальцова, В. Буйке-
віч), Вілейкі (У. Пінчук), а так-
сама жыхар Узды (А. Сташэў-
скі).

Распачала прэзентацыю сяб-
ра Нясвіжскага раённага літа-
ратурна-музычнага аб’яднан-
ня “Валошкі” Жанна Левітан 
вершам “Срэбны блюз”, на-
зва якога і стала загалоўкам 
для ўсяго зборніка і які гучаў 
на фоне вальса стаўбцоўскага 
кампазітара Яўгена Карпуця.

Валянціна ШЧАРБАКОВА

З-пад пяра

Мастацтва без візаў і межаўАрт-лінія

Знікаюць і з’яўляюцца краіны, змяняюцца кіраўнікі, растуць 
гарады, але мастацтва па-ранейшаму працягвае развівацца 
на закладзеным продкамі падмурку, які робіць адбітак нават
на самыя постмадэрновыя праявы культурнага жыцця.
Пацвярджэннем гэтаму стала сумесная выстава прац
навучэнцаў Мінскай дзяржаўнай гімназіі-каледжа мастацтваў
імя І. Ахрэмчыка (Беларусь), Нацыянальнай школы мастацтваў
імя Чурлёніса (Літва) і мастацкага ліцэя імя Гротгера
(Польшча) у гімназіі-каледжы мастацтваў.

Узор маладога аптымізму і 
запалу прадэманстраваў пра-
фесар і паэт у адной асобе 
А. Баршчэўскі, які працягвае 
даследаваць эміграцыйную 
літаратуру. Два дактары з Бе-
ларусі, М. Тычына і аўтар гэ-
тага допісу, вялі гаворку пра 
творчасць А. Разанава ў сла-
вянскім і агульнаеўрапейскім 
кантэксце.

Затым праца канферэнцыі 
працягвалася ў трох секцыях: 
літаратуразнаўчай, мовазнаў-
чай і гісторыка-культуразнаў-
чай. Маладыя вучоныя Г. Гурскі 
і М. Вайцяхоўская з Варшавы 

выразна па-новаму прачыта-
лі беларуска- і польскамоўную 
спадчыну Янкі Лучыны (Яна 
Неслухоўскага). Хораша рас-
крыты адметнасці спадчыны 
У. Караткевіча, а таксама ўс-
прыманне творчасці Янкі Ку-
палы ў Польшчы на пераломе 
ХХ — ХХІ стагоддзяў (І. Рудзе-
віч з Ольштына) і аналіз поль-
скай ды беларускай лагернай 
літаратуры (Р. Хжан з Вроцла-
ва). Як заўсёды, надзвычай глы-
бокім і доказным было выступ-
ленне прафесара М. Хаўстовіча, 
аднаго з галоўных даследчыкаў 
літаратуры ХІХ ст. Таксама пра-

гучалі паведамленні ўдзельнікаў 
канферэнцыі з Беларусі П. На-
войчыка, М. Хмяльніцкага, 
І. Бурдзялёвай, З. Тычыны.

У секцыі гістарычна-культу-
разнаўчай выступілі даследчы-
кі з Варшавы, Любліна, Гдань-
ска, Беластока, Гродна і Мін-
ска. Разгледжаны актуальныя 
праблемы сумеснай гісторыі. 
Цікава ўспрымаліся даклады 
пра культурны кантэкст драма-
тычнай паэмы “Барбара Радзі-
віл” Р. Баравіковай (Б. Сівек), 
беларускае бачанне народных 
звычаяў пра жыццё пасля 
смерці ў творчасці А. Міцке-

віча (М. Завадска), час і пра-
стору ў беларускіх і ўкраінскіх 
калыханках (І. Дарафейчук).

Секцыяй мовазнаўства кіра-
вала прафесар Ніна Баршчэў-
ская, якая нядаўна ўзначаліла 
кафедру беларутэнікі Варшаў-
скага універсітэта. Яна ж вы-
ступіла з цікавым паведамлен-
нем пра дзейнасць беларускіх 
асветнікаў у інтэрпрэтацыі 
дзеячаў эміграцыі.

У выступленнях калег з 
Польшчы былі прааналізава-
ны моўныя асаблівасці Кітаба 
Яна Лебедзя (др. пал. XVIII ст.), 
семантычны склад айконімаў 
Гродзенскай вобласці (адпавед-
на В. Старасціна і В. Трацяк з 
Варшавы), адметнасць беларус-
кіх народных казак у славян-
скім кантэксце (В. Ляшук са 
Славакіі), памылкі ў пісьмовых 
тэкстах беларусаў, якія вучаць 
польскую мову (Р. Калета). До-
казна і пераканаўча абгрунта-
ваў сваю канцэпцыю правіл 
перадачы на пісьме галосных 
у новым беларускім правапісе 
Уладзімір Куліковіч, які зрабіў 
прэзентацыю новай уласнай 
кнігі па гэтай праблеме.

Іван ШТЭЙНЕР,
доктар філалагічных навук

На здымку: удзельнікі канфе-
рэнцыі.

Фота аўтара

Повязі Супольны навуковы свет
У Варшаўскім універсітэце 
адбылася чарговая
Міжнародная навуковая 
канферэнцыя “Polsko-
białoruskie zwązki literackie, 
językowe i historyczno-
kulturowe”, якая падвяла 
вынікі даследаванняў
у гэтай сферы за апошнія 
гады. На пленарным
пасяджэнні выступіла
вядомы прафесар Эльжбета
Смулкава, былы пасол
Рэспублікі Польшча
ў Беларусі з дакладам
пра моўную камунікацыю 
на славянска-балтыйскім 
паграніччы, у якім вялікая 
ўвага была нададзена
беларускім гаворкам.

Конкурс праходзіў у Доме 
кнігі “Светач”. Удзел у ім пры-
нялі семнаццаць працаўні-
коў гандлю. Яны прадстаўлялі 
Цэнтральную кнігарню, кнігар-
ні “Вільня”, “Жывыя літары”, 
“Кніжная скарбонка”, Дом кнігі 
“Светач”, “Далеч”, “Кнігачэй”, 
“Кнігарня “Эўрыка”, (усе з Мін-
ска), “Спадчына” (Маладзечна), 
“Кругагляд” (Вілейка), “Крыніца 
ведаў”, “Слова” і “Кнігі” (Бары-
саў), “Крыніца” і “Жывое сло-
ва” (Салігорск), “Кніжны свет” 
(Жодзіна).

Лепшых у прафесіі вызнача-
ла журы, якое ўзначальваў на-
меснік міністра інфармацыі Ігар 
Лапцёнак. Ігар Мікалаевіч у сва-
ім слове падкрэсліў: “Кнігаганд-
лярка — гэта твар кнігарні”. А 
таму гандлярам трэба быць не 
толькі дасведчанымі, валодаць 
інфармацыяй пра ўсе кніжныя 
навінкі, але, што не менш важ-
на, умець з усмешкай сустрэць 
кожнага пакупніка і прапана-
ваць яму патрэбную кнігу.

Конкурс складаўся з трох ту-
раў. У першым удзельніцы па-

казвалі хатняе заданне, падчас 
якога гучалі вершы, прысвеча-
ныя сваёй прафесіі, кнігарням. 
Арыгінальным выпрабаваннем 
для ўдзельніц (а сярод 17 кан-
курсантак не было ніводнага 
маладога чалавека) стала пра-
верка іх ведання беларускіх 
пісьменнікаў у твар. Ім трэба 
было вызначыць імя літаратара, 
чый партрэт вісеў на кніжнай 
паліцы.

У другі тур конкурсу вый-
шлі дзесяць удзельніц. Ім пра-
паноўвалася толькі адно за-

данне —“Аўтар і яго твор”. 
Трэба было назваць пісьмен-
ніка і два яго творы па прапа-
наваных варыянтах адказаў. 
Па выніках гэтага задання ў 
наступны, трэці, этап конкур-
су выйшлі толькі пяць удзель-
ніц. Далей ад іх патрабавалася 
толькі ўважлівасць. За непра-
цяглы час яны павінны былі 
запомніць імёны дзесяці аўта-
раў і назвы іх кніжак. Пасля 
чаго за дзве хвіліны трэба бы-
ло ўсю інфармацыю запісаць 
на паперы.

У выніку журы прызавыя 
месцы размеркавала наступ-
ным чынам: 1-е месца — Ганна 
Корзун (“Кнігарня “Эўрыка”, 
Мінск), 2-е месца — Таццяна Га-
тава (“Слова”, Барысаў), 3-е ме-
сца — Алена Антонава (“Спад-
чына”, Маладзечна). Перамож-
цы былі адзначаны дыпломамі і 
памятнымі падарункамі.

Падчас конкурсу адбылася су-
стрэча з паэткай Валерыяй Ку-
ставай.

Павел РАДЫНА
На здымку: пераможца кон-

курсу Ганна Корзун.
Фота аўтара

Прафесіяналізм — на карысць кнізе
У Мінску прайшоў конкурс прафесій-
нага майстэрства гандлярак кнігарань 
ААТ “Белкніга”. Лепшымі ў сваёй пра-
фесіі сталі Ганна Корзун, Таццяна Га-
тава і Алена Антонава. Падобныя ме-
рапрыемствы не праводзіліся ўжо пра-
цяглы час. Але, як адзначыў дырэктар 
ААТ “Белкніга” Юрый Хмыроў: “Мы 
хацелі б, каб гэта быў штогадовы кон-
курс. Конкурс сапраўды прафесійнага 
майстэрства”. Таму ёсць усе падставы 
меркаваць пра адраджэнне такога спа-
борніцтва.

Літ-абсягі
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— Можна казаць, што нашай бібліятэкай 
створаны шэраг электронных бібліятэк, вы-
дадзеных асобнымі дыскамі. Там ужо больш 
як 40 тысяч самых розных дакументаў — і 
старажытных, і сучасных. І калі мы вядзём 
гаворку пра развіццё інфармацыйнай пра-
сторы з пункта гледжання інтэграцыі ў яе 
і бібліятэчнай справы, то неабходна сёння 
гаварыць пра дзве дзяржаўныя праграмы 
— канцэпцыю праграмы “Культура” і кан-
цэпцыю “Праграмы развіцця інфармацый-
нага грамадства ў Рэспубліцы Беларусь” на 
наступную пяцігодку (часцей яе называюць 
“Электронная Беларусь”). Падпраграмай у іх 
павінна ўвайсці праграма стварэння Нацыя-
нальнай электроннай бібліятэкі.

— Раман Сцяпанавіч, электронная бі-
бліятэка, так бы мовіць, будзе транс-
лявацца на ўвесь свет. І наш гонар 
— паказваць беларускія культурныя ка-
штоўнасці. Відаць, размова тут найперш 
— пра нашы фаліянты, рэдкія выданні, 
якія маюцца ў фондах?

— Зразумела, нельга ўявіць сабе беларус-
кую культуру без слова класiкаў беларускай 
лiтаратуры Францiшка Багушэвiча, Янкi Ку-
палы, Якуба Коласа, Максiма Багдановiча, 
Уладзiмiра Караткевiча. Немагчыма, гавора-
чы пра нашу нацыянальную адметнасць, не 
паказаць свету беларускую літаратурную 
спадчыну. Мы маем ужо, да прыкладу, элект-
роннае выданне бібліятэкі Храптовічаў. Гэта 
матэрыялы па гісторыі існавання бібліятэкі 
Храптовічаў у Шчорсах — аднаго з буйней-
шых прыватных кніжных збораў Беларусі 
XVIII — XIX стст. Некалькі выдатнейшых 
дыскаў выдадзена сёлета, назаву некаторыя 
з іх. “Не пакідайце ж мовы нашай беларус-
кай…”: дыск да 170-годдзя з дня нараджэння 
Францішка Багушэвіча. “Запаветны напеў, 
запаветная даль… Белавежская пушча”. Гэта 
мультымедыйнае выданне прысвечана 600-
годдзю ўстанаўлення запаветнага рэжыму ў 
Белавежскай пушчы, адным з буйнейшых 
лясных масіваў Еўропы. Альбом “Radzivili-
ana”: дакументальныя помнікі з фондаў На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі: іканаграфія 
Радзівілаў”. Гэтае выданне — паўнатэкставая 
электронная копія знакамітага альбома гра-
вюр, надрукаванага ў 1875 годзе, з партрэтамі 
роду Радзівілаў. Альбо “Слуцкае Евангелле. 
Беларускі рукапіс ХVI ст.”, дзе сабраныя ма-
тэрыялы сумеснага навуковага праекта На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі і Інстытута 
мовы і літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі 
Купалы НАН Беларусі. І яшчэ адзін дыск 

гэтай жа серыі — “Radziviliana” выдадзены 
быў крыху раней. У яго ўвайшлі дакумен-
тальныя помнікі з фондаў нашай бібліятэкі. 
Гэта выданні XVII — XVIII стст. прадстаўні-
коў роду Радзівілаў: знакамітага твора Міка-
лая Хрыстафора Сіроткі “Перегринация” на 
лацінскай, польскай і рускай мовах, “Камедыі 
і трагедыі” Урсулы Радзівіл. Акрамя тэкстаў, 
на дыску змешчаны навуковыя артыкулы па 
гэтых творах. DVD-ROM “Жыве паміж намі 
дудар наш…” прысвечаны 200-годдзю з дня 
нараджэння паэта, драматурга, класіка бела-
рускай літаратуры Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча. Яго юбілей адзначаўся ў 2008 г. пад эгі-
дай ЮНЕСКА. Рэдкасны экземпляр для наву-
коўцаў — каталог “Інкунабулы. З фондаў На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі”. А яшчэ мы 
маем унікальны дыск “Спадчына Напалеона 
Орды” — дзе наш зямляк прадстаўлены як 
кампазітар, мастак, педагог, грамадскі дзеяч. 
Можна назваць яшчэ хрэстаматыю “Элект-
ронная бібліятэка — школьнікам”, каталог 
“Кніга Беларусі 1517 — 1917”. Уявіце: аналі-
зуецца кнігавыданне на працягу 400 год! 

Пра нашы скарбы павінны ведаць і ў ін-
шых краінах таксама! Самы просты шлях 
сёння — праз электронную бібліятэку.

Мы цяпер працуем у праекце “Сусветная 
электронная бібліятэка”. Зрабілі першую 
падборку і спадзяёмся, што хутка ў гэтай су-
светнай бібліятэцы будуць прадстаўлены бе-
ларускія выданні, беларускія творы. Сёлета 
Нацыянальная бібліятэка Беларусі далучыла-
ся да міжнароднай электроннай бібліятэкі ма-
нускрыптаў. І гэта выдатна, што сёння маецца 
магчымасць далучэння да сусветнай кніжнай 

спадчыны. Якраз у гэтым краіны, і праўда, 
не павінны мець межаў. Бо, калі мы гаворым 
пра кнігу — гаворым пра духоўнасць. І няхай 
яна пашыраецца!

Але тэма электроннай бібліятэкі — скла-
даная не толькі з публіцыстычнага, а і з на-
вуковага пункта гледжання. На маю думку, 
у электроннай бібліятэцы павінна быць так 
званая нацыянальная бібліяграфія. Гэта зна-
чыць, пералік усіх выданняў, рукапісаў і 
г.д., якія былі створаны на беларускай зямлі 
беларусамі з таго часу, як яны сябе самі па-
мятаюць, і да сучаснага дня. Гэта велізарная 
праца, і яна неабходна з пункта гледжання 
прафесіянала.

— Чытачу ж, зразумела, хочацца, каб 
былі поўныя літаратурныя тэксты.

— І тут трэба каардынацыя намаганняў не 
толькі супрацоўнікаў нашай бібліятэкі і ін-
шых кніжных скарбніц, а і сумежных аргані-
зацый, міністэрстваў і ведамстваў. У першую 
чаргу — Міністэрства інфармацыі Беларусі, 
Нацыянальнай кніжнай палаты, выдавецтваў 
— для таго, каб сумесна мы маглі ствараць 
інтэграваны інфармацыйны рэсурс.

Мы з Нацыянальнай акадэміяй навук пра-
цуем вельмі шчыльна, асабліва з інстытутамі 
гісторыі і мовы і літаратуры. Супрацоўніча-
ем і з Нацыянальным інстытутам інфарма-
цыйных рэсурсаў і тэхналогій. Філолагі, лі-
таратуразнаўцы, гісторыкі будуць працаваць 
разам з намі над стварэннем самога рэсур-
са — у плане падборкі, адбору навуковых 
каментарыяў. Бо на дысках зазвычай — не 
толькі тэксты, а і навуковыя, крытычныя ар-
тыкулы да іх.

— Раман Сцяпанавіч, электронная бі-
бліятэка — гэта адзін з кірункаў, хоць 
і вельмі важны. Але бібліятэкі маюць і 
шмат іншых клопатаў — па пашырэнні 
чытацкай аўдыторыі, павелічэнні абара-
чальнасці фондаў.

— Нам неабходна памятаць: калі сёння раз-
важаюць пра кнігі і бібліятэкі — разважаюць 
пра духоўнасць. І гэта зразумела: кніга — сама 
духоўная каштоўнасць і ўтрымлівае сістэму ка-
штоўнасцей. Але яна мае і матэрыяльны бок. 
Пры стварэнні электроннай кнігі ён асабліва 
важны. Мы ў праграму ўключылі раздзел, які 
павінен падняць матэрыяльны ўзровень біблія-
тэк. Не толькі звярнуць увагу на будынкі, якія, 
бясспрэчна, павінны быць утульнымі, ветлымі 
і цёплымі. Але і каб існавалі лініі сувязі — гэта 
і камп’ютэрнае абсталяванне, і спецыялісты, 
якія здольныя будуць карыстацца тымі інфар-
мацыйнымі рэсурсамі, якія мы створым і якія 
маюцца ў свеце.

Яшчэ адзін кірунак — гэта навукова-даслед-
чая праца. Мы выйшлі з прапановай на на-
ступныя 5 гадоў з распрацоўкай такой тэмы, 
як развіццё кніжнай культуры і бібліятэчнай 
справы на Беларусі ў Х — ХХІ стст. Неабход-
на высветліць усю нашу гісторыю, нашы ка-
штоўнасці, тэндэнцыі і асаблівасці і на гэтым 
падмурку будаваць сваю будучыню — кніж-
ную культуру і бібліятэчную справу. Сярод 
іх ёсць такія цікавыя праекты, як “Скарыні-
яна” — да 500-годдзя выдання першай кнігі 
Францыскам Скарынам. Маюцца планы па 
ўзнаўленні цэлага шэрага кніжных калекцый 
Радзівілаў, Сапегаў і іншых знаных беларускіх 
родаў. Каб зрабіць іх даступнымі шырокаму 
колу не толькі беларускіх, але і замежных чы-
тачоў. Калі даць магчымасць нашым партнё-
рам у эканоміцы, палітыцы зразумець, якім 
велізарным духоўным багаццем валодае Бела-
русь, то зразумела, супрацоўніцтва і па іншых 
кірунках пойдзе лягчэй.

Паўтару: мы ўжо маем каля 40 тысяч вы-
данняў у электронным выглядзе. Колькі такіх 
рэсурсаў будзе яшчэ — будзе залежаць ад уз-
роўню фінансавай і тэхналагічнай падтрымкі 
такіх праектаў. Таму што на самай справе яны 
вельмі дарагія. Напрыклад, на стварэнне еўра-
пейскай лічбавай бібліятэкі Еўрасаюз штогод 
траціць сотні тысяч еўра. Зрабіць яе на энтузі-
язме немагчыма.

Што да пашырэння чытацкай аўдыторыі, то 
яно магчыма, на маю думку, не за кошт тра-
дыцыйнай выдачы дакументаў — хаця я якраз 
прыхільнік традыцыйнай кнігі, а ў першую 
чаргу — за кошт стварэння і выкарыстання 
створаных электронных рэсурсаў наведваль-
нікамі як у бібліятэках невялічкіх мястэчак і 
сёл, так і ў сябе дома праз бібліятэчную сетку.

А для таго, каб павялічыць кнігавыдачу, не-
абходна яшчэ больш раптоўна і істотна павя-
лічыць паступленні новай літаратуры ў фонды 
бібліятэк. Гэта справа нялёгкая і не хуткая. Па 
той простай прычыне, што яна вельмі дарагая.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

— Ці не сумуеце па сцэне, Ге-
надзь Браніслававіч?

— Не. Маё захапленне тэат-
рам перайшло ў больш спакой-
ную стадыю, сцішылася. Сёння 
я стаўлю спектаклі ў тэатры, а 
значыць рэалізую сябе і як ак-
цёр, і як рэжысёр. Акцёрствую і 
ў кіно. Канечне, гэта нейкія ма-
ленькія ролі, эпізодыкі, але мне 
хапае…

— Вы значны час былі ды-
рэктарам Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Ку-
палы, няўжо не сумуеце?

— Тут іншая справа… Я вель-
мі люблю Купалаўскі. Гэта мой 
другі дом. Да мяне там вельмі 
добра ставяцца. Праўда, ніхто 
не крыўдуе, што я сышоў. Але, 
калі прыходжу ў тэатр, адчуваю 
сябе ніякавата. Неяк тужліва 
мне там. Гэта адчуванне муж-
чыны, які кінуў сям’ю, а потым 
зразумеў, што сям’ю ён вельмі 
любіць. Ён вяртаецца назад, а 
там — ужо іншы, новы муж… 
Разумееце, пра што я?..  Пэўная 
настальгія, безумоўна, ёсць.

— Вас задавальняе сённяшні 
ўзровень пастановак?

— Сапраўды, трэба нешта 
мяняць. Тэатр — жывая істота, 
якая павінна ўвесь час развівац-
ца. Калі шмат гадоў паўтараецца 
адно і тое ж, гэта робіцца ўжо 
нецікавым. Я калісьці спраба-
ваў змяніць тэатр, падаваў нават 
рэвалюцыйныя ідэі, хоць сам 
больш люблю рэфарматараў. 
Выступаў за тое, каб у беларус-
кім тэатры зусім не было штат-
ных рэжысёраў. На мой погляд, 
павінна існаваць кніга — энцык-
лапедыя рэжысёраў Беларусі, а 
ў трупе патрэбны мастацкі кі-
раўнік, які разумее канцэпцыю 
тэатра, адчувае яго месца ў краі-
не, ён і будзе вызначаць, чаго не 
хапае ў рэпертуары, што хацелі 
б пабачыць гледачы. Напрыклад, 
калі патрэбная класіка — бярэ 
кнігу рэжысёраў Беларусі, гар-
тае: ага, вось гэты падыходзіць. 
Тэлефануе, дамаўляецца і ста-
віць спектакаль ужо ў новым 
рэчышчы з новым рэжысёрам. 
І ў Інтэрнеце рэжысёры могуць 
змяшчаць свае прапановы: што 
б яны хацелі паставіць. Тады і 
трупе было б цікавей, і гледачу. 
А калі рэжысёр працуе ўжо 30 

гадоў, ставіць 10-ы, 20-ы спек-
такль, ды з аднымі і тымі ж ак-
цёрамі, ён не развіваецца. Паў-
торы, штампы, паўторы… Вельмі 
надакучвае. А, можа, я і не маю 
рацыі, можа, трэба так усё і па-
кінуць? Але гэта ж маё асабістае 
меркаванне.

— Але ж вы “не разышліся” 
з тэатрам?

— Я пішу п’есы. У горкаўскім 
тэатры, напрыклад, адбылася 
прэм’ера маёй казкі для дзя-
цей “Зоркі сёмага неба”. Адна 
з папярэдніх прэм’ер — ант-
рэпрызны мюзікл “Байкер” 
кампазітара Уладзіміра Канд-
русевіча. Цудоўны спектакль 
атрымаўся. Мы рабілі гэты 
праект такім чынам, каб трупа 
і ўсе дэкарацыі маглі змясціц-
ца ў адзін невялічкі аўтобус. 
Хацелі, каб пастаноўка была 
мабільная, каб магла па свеце 
вандраваць. Можна сказаць, 
я душу ў спектакль уклаў, але 
пракат не атрымаўся. Не ўсё 
так проста, як падаецца… Не-
паразуменне ў творчым скла-
дзе... На жаль, сёння ў нас 
няма сапраўдных тэатральных 

прадзюсераў — праз гэта ўсе 
праблемы. Такія людзі павінны 
ўмець прадаваць “тавар”, пры-
цягваць гледача. Летась я быў 
у Японіі. Прывёз адтуль вяліз-
ную кнігу “Стратэгія японскага 
кінематографа па заваёве су-
светнага кінарынку”. Большая 
частка гэтай кнігі адведзена не 
рэжысёрам і акцёрам, а дзей-
насці прадзюсераў. Прадзюсер 
сёння — галоўная фігура ў ма-
стацтве. Ён адказвае за праект 
цалкам, правільна акумулюе 
грошы. Ёсць выдатны прадзю-
сер — будзе цудоўны твор мас-
тацтва. 

— Дзе ж узяць добрых пра-
дзюсераў?

— Трэба вучыцца, наладжваць 
кантакты з самымі моцнымі і 
буйнымі навучальнымі ўстанова-
мі на Захадзе і накіроўваць туды 
людзей здольных, якія ўжо кры-
ху паказалі сябе ў гэтай справе. 
Ёсць у нас шэраг законаў, якія 
так рэгулююць прадзюсерства, 
што проста... забіваюць яго. Ня-
ма магчымасці вучыцца на за-
межным вопыце, няма пэўнай 
свабоды. Трэба прымаць закон 
пра тэатр!.. 

— Кім для вас быць цяжэй: 
акцёрам ці дэпутатам?

— Ну, вядома, дэпутатам. За 
акцёра ўсе словы — напісаныя. 
Ён ведае, што сказаць, як ска-
заць, дзе сказаць. Адзіны акцёр-
скі клопат — як мага лепей вы-
канаць волю рэжысёра. Як ка-
жуць, зрабіць так, каб роля аж 
зайграла. У дэпутата ўсё інакш. 
На ўсе пытанні, з нагоды якіх у 
акцёра ўжо ёсць адказы, ты па-

вінен адказваць сам. Перад тым 
як што-небудзь сказаць, кожнае 
слова трэба добра абдумаць. 
Бо калі што не так, дык потым 
столькі абраз у Інтэрнеце напі-
шуць, проста жах! Выцягнуць 
фразу з кантэксту, якую можна 
трактаваць і так, і сяк, дый ка-
ментуюць на свой лад. Не спра-
чацца ж з імі!.. У свой час па-
чаўшы працаваць  дырэктарам 
Купалаўскага тэатра, першае, 
што зразумеў — калі я буду за-
клапочаны тым, што пра мяне 
гавораць, дык не змагу ісці на-
перад, не змагу кіраваць. Вось у 
такіх сітуацыях самая галоўная 
мая мэта — абстрагавацца. Як 
мага меней да ўсяго пабочнага 
прыслухоўвацца.

Працаваць на тое, каб табе 
апладзіравалі, — не для мяне...

— Ці шмат часу заканадаўцы 
аддаюць праблемам культуры?

— Шмат. Стаўленне да куль-
туры ў нашай краіне вельмі доб-
рае, у тым ліку і з фінансавай 
пазіцыі. Новы малады, перспек-
тыўны міністр Павел Латуш-
ка шмат робіць для культуры. 
Нельга сказаць, што эканамічны 
крызіс моцна націснуў на гэтую 
галіну. Дый дзяржава не павінна 
зарабляць на культуры — гэта 
тое ж самае, калі бацька зараб-
ляе на прыгажосці сваёй дачкі. 

Я нядаўна быў у Парыжы, там 
дзяржаўны лозунг — культура, 
а потым эканоміка. Бо культура 
развівае эканоміку, а не наад-
варот.

Гутарыў
Уладзімір ПАДАЛЯК

Фота аўтара

Народны артыст Беларусі Генадзь Давыдзька працаваў
і акцёрам, і рэжысёрам, і дырэктарам тэатра. Сёння ён
намеснік старшыні Пастаяннай камісіі Нацыянальнага
Сходу Рэспублікі Беларусь па правах чалавека, нацыянальных
адносінах і сродках масавай інфармацыі, шоумен і тэлевядучы
(праграмы “Жарсці па культуры”, “Беларуская часінка”
на тэлеканале “Лад”). Але творчасць яго не адпускае.
Вось і ў снежні на сцэне Нацыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя М. Горкага адбылася прэм’ера 
спектакля для дзяцей “Зоркі сёмага неба”, пастаўленага 
Генадзем Давыдзькам паводле яго п’есы.

У краіне шырока абмяркоўваецца
праграма развіцця культуры Беларусі
на 2011 — 2015 гг. Адным з яе кірункаў 
можа стаць стварэнне Нацыянальнай 
электроннай бібліятэкі. Яе канцэпцыя
распрацоўваецца ў Нацыянальнай
бібліятэцы Беларусі. Пачаткам працы
могуць стаць рэдкасныя CD-дыскі
з лепшымі творамі класікаў беларускай 
літаратуры. Наш суразмоўца — дырэктар 
галоўнай кніжнай скарбніцы краіны
Раман МАТУЛЬСКІ. 

Дэпутату цяжэй, чым акцёру

Нацыянальная скарбніца
ў сусветным сеціве
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Магчыма нехта думае, 
што ў дзiцячай бiблiятэцы 
пануе цiшыня i пакой. Але 
гэта не пра нашу ўстанову.

Наша бiблiятэка — вост-
раў дабрынi i мудрасцi. 
Востраў, дзе кожны дзень 
напоўнены незвычайнымi 
прыгодамi, загадкамi, но-
вымi ведамi i сустрэчамi.

Пачалося ўсё яшчэ ў да-
лёкiм 1949 годзе, калi для 
дзяцей выдзелілі фонд дзi-
цячай лiтаратуры.

Цудоўны iнтэр’ер, ветлi-
выя супрацоўнiкi, багаты 
фонд лiтаратуры на розныя 
густы. Колькi дзяцей Слуц-
ка прайшло праз гэтыя за-
лы! I праз гады нашы чы-
тачы зноў вяртаюцца сюды 
ўжо са сваiмi дзецьмi.

У свой час супрацоўнiкi 
бiблiятэкi пайшлi на экспе-
рымент і арганiзавалi лет-
нi адпачынак школьнiкаў. 
I не проста занялi дзяцей 
цiкавымi кнiгамi, а вучылi 
многае рабiць сваiмi рука-
мi. Пачалі працаваць гуль-
нятэка “Каб нiхто не сума-
ваў”, мультыклуб “Вясёлая 
карусель”.

А па праграме летняга 
чытання “Лета. Кнiга. Бiб-
лiятэка” мы працуем ужо 
15 гадоў. Тэматыка летняга 
чытання кожны год змяня-
ецца, але ў аснове заўсёды 
— iдэя выхавання праз кнi-
гу.

Апошнім часам шмат 
працуем па падтрымцы 
прэстыжу мастацкай лі-
таратуры ў грамадстве, 
павышэння ўзроўню аду-
кацыі дзяцей і падлеткаў, 

стварэння вобраза чытан-
ня як карыснага і моднага 
занятку. Мы распрацавалі 
праграму па падтрымцы і 
прапагандзе дзіцячага чы-
тання ў горадзе і Слуцкім 
раёне “Чытаем разам” на 
2008 — 2012 гады.

Прычынай для яе рас-
працоўкі паслужылі сацы-
яльнае даследаванне “Юны 
чытач нашага горада ў кан-
тэксце часу” і ўдзел у Між-
народнай навукова-прак-
тычнай канферэнцыі “Дзе-
ці. Чытанне. Грамадства.” у 
2007 г.

Вынікам работы бібліятэ-
кі па праграме сталі май-
скія Віткаўскія чытанні, 
прысвечаныя памяці наша-
га славутага земляка Васіля 
Віткі, класіка беларускай 
дзіцячай літаратуры. Ужо 
прайшлі 1-я і 2-я Віткаўскія 
чытанні.

Слуцкая дзіцячая біблія-
тэка не змагла ў сваёй пра-
цы абмінуць такі глыбокі 
пласт, як краязнаўства. 
Краязнаўчы праект “Слуцк 
— валошка ў вянку Бела-
русі” закліканы выхоўваць 
у чытачоў гонар, павагу да 
роднай мовы, да Радзімы, 
вучыць любіць і паважаць 
свой край, фарміраваць 
прывабны імідж чытання 
беларускай літаратуры.

У выніку краязнаўчы 
праект “Слуцк — валошка 
ў вянку Беларусі” на ХVI 
рэспубліканскім конкур-
се “Бібліятэка — асяродак 
нацыянальнай культуры” 
ў намінацыі “За значны 
ўклад у выхаваўчую работу 

з падрастаючым пакален-
нем” заняў першае месца.

Наогул 2008 год стаў ад-
метным у жыцці бібліятэкі.

Занялі першае месца на 
IV абласным аглядзе-кон-
курсе на лепшую паста-
ноўку работы бібліятэк па 
экалагічнай асвеце і інфар-
маванню насельніцтва ў на-
мінацыі “Лепшая гарадская 
і раённая бібліятэка”.

Атрымалі дыплом аддзела 
культуры райвыканкама за 
актыўную творчую работу 
па арганізацыі дасуга дзя-
цей і падлеткаў у перыяд 
летніх школьных канікул, 
плённую працу па павы-
шэнні прэстыжу чытання 
сярод навучэнцаў і ў сувязі 
з 15-годдзем з дня рэаліза-
цыі доўгатэрміновай пра-
грамы “Лета. Кніга. Біблія-
тэка.”.

Бібліятэцы прысуджаны 
дыплом у намінацыі “Біблі-
ятэчная справа” Мінскага 
абласнога выканаўчага ка-
мітэта.

Дыплом пераможцы спа-
борніцтва ў намінацыі 
“Лепшая бібліятэка года” 
Мінскай абласной бібліятэ-
кі імя А. С. Пушкіна.

Напярэдадні юбілею мы 
з гонарам пералічваем свае 
дасягненні! Што ўяўляе 
сабой дзіцячая бібліятэка 
сёння? Бібліятэчны фонд 
складае каля 70000 экзем-
пляраў, 82 дыскі. Бібліятэка 
атрымлівае 96 назваў перы-
ядычных выданняў. Нашы-
мі фондамі карыстаюцца 
больш як 5000 чытачоў.

Паралельна пачалося ства-
рэнне электроннага каталога 
гарадской дзіцячай бібліятэ-
кі, вядзецца электронная ба-
за дадзеных “Аналітыка”.

Алена ЖАКЕНАВА,
бібліятэкар

г. Слуцк

— На педагагічным фа-
культэце мы імкнёмся за-
хоўваць традыцыі тых ча-
соў, калі факультэт яшчэ 
зваўся музычна-мастацкім 
(перайменавалі каля пяці 
гадоў таму). Існавала са-
праўдная садружнасць ма-
стакоў і музыкантаў. Уво-
гуле, у будынку, дзе ўжо 
больш як пяцьдзесят гадоў 
месціцца факультэт, заў-
сёды вітала ідэя вольнай 
творчасці, бо раней тут 
было мужчынскае духоў-
нае вучылішча.

Цяпер тут паўнапраў-
ныя гаспадары — музы-
канты. На факультэце 
працуюць дзве кафедры: 
тэорыі музыкі і музычна-
га інструмента, харавога 
дырыжыравання і вакалу. 
Педагогі — сапраўдныя 
прафесіяналы, энтузіясты 
сваёй справы. Мы, так бы 
мовіць, працуем і разві-
ваемся насуперак усяму. 
Асабліва пры цяперашніх 
умовах, калі больш папу-
лярная маскультура, а не 
класіка. 

У большай ступені я мас-
тацтвазнаўца, і душа мая 
ляжыць бліжэй да чыстага 
мастацтвазнаўства, чым да 
педагогікі. Увогуле, куль-
турнае жыццё нашага го-
рада вельмі насычанае. Рэ-
пертуар абласной філармо-
ніі ўлучае як замежныя, так 
і творы беларускіх кампа-
зітараў. Справа ў тым, што 
дзейнасць філармоніі ары-
ентавана на праграмы. На 
жаль, мы, як нацыя, мякка 
кажучы, вельмі шчодрыя: 
“раздорваем” нашых сла-
вутых кампазітараў, маста-
коў, пісьменнікаў усім на-
шым суседзям: Польшчы, 
Літве, Расіі… Няма ў нас 
сваіх прарокаў.

Акрамя ўсяго, вяду курс 
беларускай музыкі, які са-
ма распрацавала. У мяне 
была ідэя зрабіць гістарыч-
ны панарамны канцэрт, але 
ў чыстым выглядзе ён наў-
рад ці будзе запатрабаваны. 
Можа, гэта быў бы лекто-
рый, пачынаючы з Радзіві-
лаўскай эпохі, пра полацкі 
сшытак, музыку розных 

знакамітых асоб Белару-
сі і заканчваючы сучаснай 
беларускай музыкай, якая 
вельмі цікавая, шматгран-
ная, разнажанравая.

У філармоніі жыццё да-
волі складанае, але мы пры-
трымліваемся адзінага на-
прамку — мы асяродак, у 
першую чаргу, класічнай 
культуры. У нас выдатны бу-
дынак, шыкоўныя інструмен-
ты, спецыяльна заказаны для 
філармоніі канцэртны арган. 
На ім можна іграць любую 
музыку: ад старажытнай 
да сучаснай. Ёсць арганны 
абанемент, запрашаем вы-
канаўцаў разнастайных на-
цыянальных арганных школ. 
Раз на месяц праводзім аба-
вязковы абанементны кан-
цэрт. Да слова, адзін з галоў-
ных кірункаў працы філар-
моніі — дзіцячае выхаванне. 
У нас таксама існуюць для 
дзятвы абанементы выхад-
нога дня.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Нэлі Маца-

бярыдзе.
Фота аўтара

І мне прыйшлося быць удзельні-
кам усенароднай дапамогі фронту.

Тады мне было 14 з паловаю га-
доў. Бацька і двое старэйшых бра-
тоў ваявалі. Маці памерла ў сака-
віку сорак першага, мы засталіся 
ўтрох: старэйшая сястра Зіна, я і 
малодшая Марыйка. Зіна ўзяла на 
сябе клопаты маці. Калі я запрагаў 
свайго Орліка і на два-тры дні, а то 
і на тыдзень выпраўляўся ў лес, яна 
плакала.

Мы нарыхтоўвалі сасновыя хлы-
сты. Мне адводзілася роля сучка-
сека. Паравалі падводы, грузілі на 
іх дзесяціметровыя бярвенні і везлі 
да месца прызначэння — да ўзарва-
ных фашыстамі мастоў праз рэкі 
Іпуць, Бесядзь і Асцёр…

У самым пачатку кастрычніка 
з вёскі Макеевічы выехаў конны 
абоз у дзесяць фурманак. На чы-
гуначнай станцыі Шасцёраўка нас 
сустрэлі ваенныя і загадалі адвезці 
скрыні з боепрыпасамі на перада-
вую, яна праходзіла па рэчцы Про-
ня.

На захадзе сонца спыніліся ў вё-
сцы Кісялёва Буда. Жудаснае відо-
вішча: уся вёска ў папялішчы, ко-
міны пячэй, быццам чорныя буслы. 
І толькі наводшыбе — ацалелая 
вулачка. Знайшлі начлег. Мясцо-
выя жыхары ахвотна ўзялі нанач. 
Тройка павозак з Орлікам заехала 
на шырокі падворак. Вароты ад-
чыніў каржакаваты, з акладзістай 
сівой барадой мужчына. Назваўся 
дзедам Арцёмам. Распраглі коней, 
прывязалі да калёс. У хаце за вялі-
кім сталом сядзелі трое чырвонаар-
мейцаў-сапёраў. Гаспадыня паставі-
ла на стол чыгунок з бульбай і міску 
квашаніны, запрасіла да стала.

Якой смачнай была тая простая 
сялянская ежа. Яна і зараз мне пом-
ніцца… 

Калі ўладкаваліся спаць на пад-
лозе, дзед Арцём расказаў, што 
задоўга да адступлення нямецкія 
карнікі ў Мілаславічах учынілі са-
праўдны пагром яўрэям. Іх выгналі 
з хат і пад дуламі аўтаматаў загадалі 
капаць магілу. Дарослых забівалі на 
месцы, а дзяцей хапалі за рукі-ногі і 
жывымі кідалі ў яму.

Адступаючы, фашысты гналі пе-
рад сабой мірнае насельніцтва.

Я ведаў, што жыхары нашай вёскі 
ўцяклі ў лес разам з хатняй жывё-
лай. Вярнуліся практычна ў мёртвае 
паселішча толькі з прыходам Чыр-
вонай Арміі.

“Не доўга застаецца ворагу ха-
дзіць па нашай зямлі”, — ужо засы-
наючы, пачуў я.

Раніцай абоз рушыў у даро-
гу. Да Крычава дабіраліся ўвесь 

дзень. Каля пераправы нас спыніў 
салдат-рэгуліроўшчык: “Прытры-
маць лейцы, гужавая пяхота! — з 
гумарам скамандаваў ён, — даро-
гу маторам!”. Загрукалі гусеніцы 
танкаў, праехалі аўтамашыны. І 
толькі пасля, фыркаючы ноздрамі, 
працокалі нашы коні. З моста за-
вярнулі ў бок да вайсковай часці. 
Там вячэралі. Раптам чуем каман-
ду: “Эй, землячкі! Налятай на сал-
дацкую кашу!”. 

Усталі на досвітку і зноў у даро-
гу. Крычаў застаўся ззаду. Да Про-
ні — рукой падаць. Прыбліжалася 
прыфрантавая паласа. Выразней 
чуліся стрэлы гармат і перастук 
кулямётаў. Стала халаднавата. 
Прагучала каманда старшага або-
за, майго хроснага бацькі: “Спы-
ніць абоз! — падышоў да мяне і 
гаворыць, — да хаты паедзеш! Ты 
зусім босы, і няма чаго ногі ў сена 
хаваць”. Я ледзь не заплакаў. Але 
хросны быў няўмольным: “Орлік 
— конь разумны, дарогу знойдзе, 
толькі будзь асцярожней, каб не 
панёс чаго-добрага”.

Прыкра. Да слёз балюча. Але 
што зробіш… Еду назад. Радаваў-
ся, што Орлік быў на дзіва пры-
цішаны. Пераехаў пераправу і 
перад маімі вачамі разгарнулася 
нядаўняе поле бою. Смярдзела 
гарэлым машынным маслам і по-
рахам. Паўсюль валяліся падбітыя 
танкі, перакарожаныя самаходкі 
і аўтамашыны. Сярод жалезных 
нагрувашчванняў ляжала адзіно-
кая павозка ўверх коламі з забі-
тым канём, які нечым нагадваў 
Орліка. А недалёка — мёртвая 
аўчарка з воўчым ашчэрам. І я 
быццам заглянуў у жудасныя во-
чы вайны. 

Здранцвенне прайшло, калі рап-
там заўважыў, што мой Орлік ста-
іць. Якраз каля варот двара, дзе 
мы начавалі. Дзверы адчыніў ужо 
знаёмы дзед Арцём: “Во, унучак! А 
ты чаму адзін, дзе ж астатнія?” — 
што я мог адказаць на яго словы? 
Але глянуўшы на мае босыя ногі, 
ён і сам, пэўна ўсё зразумеў…

І ноччу ў той хаце мне сніўся Ор-
лік. Ён вёз мяне праз дымнае, ска-
рожанае боем поле ў краіну шча-
сця, дзе спявалі птушкі, красаваліся 
кветкі і ярка свяціла цёплае, ласка-
вае сонца.

Тую дарогу я памятаю і цяпер. 
Помню і свайго слаўнага Орліка, 
які падарыў мне радасць дзяцінства 
і назаўсёды застаўся са мною.

Дзякуй табе, Орлік, слаўны канёк 
майго далёкага ваеннага дзяцін-
ства!

Аляксей КАРАЛЁЎ

Эпізоды Вялікай вайны

Вёз боепрыпасы
да перадавой…

Кастрычнік суровага 1943 года. Гітлераўцы пакідалі захопленыя 
землі, вызвалены першыя беларускія гарады: Хоцімск,
Касцюковічы, Клімавічы… Але вораг яшчэ моцны.
Упарта чапляецца за водныя перашкоды: балоцістую раку
Проня ператварыў у сапраўдную крэпасць сваёй абароны.
Адступаючы, немцы ўзрывалі масты і мініравалі дарогі.
На падмогу арміі прыйшло мірнае насельніцтва.
Услед за наступаючым войскам пацягнуліся конныя абозы.
Да перадавой везлі боепрыпасы, лес, будаўнічыя матэрыялы.

Асяродак
класічнай культуры

Сённяшні госць “ЛіМа” — Нэлі МАЦАБЯРЫДЗЕ, 
кандыдат мастацтвазнаўства, мастацкі кіраўнік Ві-
цебскай абласной філармоніі, загадчык кафедры 
тэорыі музыкі і музычнага інструмента Віцебскага 
дзяржаўнага універсітэта імя П. Машэрава.
Нэлі Вячаславаўна распавядзе пра некаторыя 
аспекты сваёй работы.

Востраў у лабiрынце горада
У Слуцку распрацавалі праграму па падтрымцы
і прапагандзе дзіцячага чытання. Ужо 60 гадоў
вясёлыя галасы гучаць у прасторных залах
Слуцкай гарадской дзiцячай бiблiятэкi. Увесь гэты 
час бiблiятэкары праз кнiгу нясуць у грамадства 
веды, святло высокiх гуманных iдэалаў.
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Кніга ўяўляе сабой зборнік прац, 
якія ствараліся на працягу некалькіх 
дзесяцігоддзяў. Два раздзелы кнігі — 
“У агні Вялікай Айчыннай”, “Класікі 
і сучаснікі” — прысвечаны пытанням 
гісторыі беларускай літаратуры і асоб-
ным пісьменнікам — Якубу Коласу, 
Янку Купалу, Міхасю Лынькову, Ян-
ку Брылю. Тэматыка трэцяга раздзела 
— “Партрэты” — больш шырокая, тут 
ужо не толькі пісьменніцкія постаці, 
але партрэты і іншых дзеячаў бела-
рускай культуры — скульптара Заіра 
Азгура, Надзвычайнага і Паўнамоц-
нага Пасла СССР Пятра Абрасімава, 
міністра будаўніцтва БССР Івана Жы-
жаля. Чацвёрты раздзел “Рэха Вялікай 
Айчыннай вайны ў гісторыі Беларусі” 
мае гістарычную скіраванасць. Вольга 
Васільеўна прысвяціла яго Івану Вар-
вашэню і Васілю Казлову, Фёдару Ма-

дораву і Леаніду Бядзе. Асобна варта 
адзначыць артыкул “Вялікая перамога 
ў лёсе выкладчыкаў кафедры гісто-
рыі беларускай літаратуры ХХ ст.”. 
Асабліва кранальны раздзел “Карані 
радаслоўнай”: сучаснаму пакаленню 
варта павучыцца шанаваць сваіх прод-
каў і вывучаць гісторыю свайго роду 
так жа, як рабіла гэта Вольга Казлова. 
Аднак пра што б ні пісала і каму б ні 
прысвячала свае артыкулы аўтарка, у 
яе працах цесна пераплецены гісто-
рыя, культура, літаратура, грамадска-
палітычныя пытанні сучаснасці. У гэ-
тым — і своеасаблівасць аўтарскага 
стылю, якая забяспечвае грунтоўнасць 
і глыбіню высноў.

Заканчваецца кніга “Словамі паша-
ны і ўдзячнасці” Вользе Васільеўне ад 
яе калег і спадкаемцаў на філалагіч-
най ніве.

У прадмове да кнігі В. Казлова па-
тлумачыла, што пакінула тэксты ар-
тыкулаў нязменнымі, нягледзячы на 
тое, што некаторыя ацэнкі літаратур-
ных твораў ужо даўно перагледжаны 
і не адпавядаюць яе перакананням на 
момант падрыхтоўкі кнігі да друку: 
“Публікацыі ў гэтай кнізе нясуць у са-
бе выразны адбітак часу, нават цэлай 
эпохі, і правіць, выкрэсліваць нічога 
не хацелася, нават калі сёння многае 
па-іншаму ўспрымаецца і ацэньваецца, 
думаецца і бачыцца”. Менавіта таму 
кніга будзе асабліва цікавая філола-
гам: яна можа быць не толькі крыні-
цай вывучэння гісторыі беларускай 
літаратуры, але — і нават у большай 
ступені — гісторыі развіцця беларус-
кай літаратуразнаўчай думкі. З гэтай 
прычыны хочацца засцерагчы юнае 
пакаленне — школьнікаў, студэнтаў 
— ад паспешлівых меркаванняў ад-
носна састарэласці і неактуальнасці 
навуковых канцэпцый. У кнізе “На 
скрыжаваннях лёсу” шмат найка-
рыснейшага фактычнага матэрыялу, 
каштоўных высноў пра заканамерна-
сці творчай эвалюцыі. Бясспрэчна, у 
Вольгі Васільеўны можна павучыцца 
метадам вядзення навуковага дасле-

давання, уменню знаходзіць не заўсё-
ды відавочную сувязь паміж падзеямі 
творчага і асабістага жыцця.

Кніга шчодра аздоблена цікавымі 
фотаздымкамі з архіва Вольгі Васіль-
еўны, з якіх на нас глядзіць яе нязмен-
на энергічны, жыццярадасны твар. 
Хацелася б адзначыць і працу “Выда-
вецкага цэнтра БДУ”, у якім пабачыў 
свет зборнік прац “На скрыжаваннях 
лёсу”. Па сённяшнім часе, зважаю-
чы на безадказнасць многіх аўтараў і 
выдаўцоў, належная якасць выдання, 
добрая рэдактарская праца ўспры-
маецца, на жаль, не толькі як норма, 
але і як нешта адметнае, выключнае. 
Чытаць такія кнігі, бясспрэчна, вельмі 
прыемна.

У апошнім раздзеле “Словы ўдзяч-
насці і пашаны” сярод юбілейных 
віншаванняў змешчаны яшчэ і вер-
шы, прысвечаныя Вользе Казловай яе 
калегамі і сябрамі — Алегам Лойкам, 
Вячаславам Рагойшам, Міхасём Ты-
чынам, Алесем Бельскім, Валянцінай 
Паліканінай. У іх шмат цёплых слоў 
і шчырых прызнанняў. Радкі Міхася 
Тычыны выдатна падыходзяць да ха-
рактарыстыкі зместу гэтай кнігі:

Нам кожная сустрэча з Вамі —
Урокам мудрай дабрыні.
Сапраўды, чытачоў, якія возьмуць у 

рукі зборнік прац Вольгі Казловай “На 
скрыжаванні лёсу”, чакае сустрэча з 
“урокамі мудрай дабрыні”.

Жанна КАПУСТА

Сабраць скарбы мастацтва 
слова, якія падараваў свету бе-
ларускі народ, — справа не 
толькі адказная, але і надзвы-
чай складаная. Тым больш, калі 
размова ідзе пра пераклады на 
іншай мове — на рускай. Сла-
вуты англійскі паэт Т.С. Эліот 
сцвярджаў, што паэзія амаль 
не можа быць перакладзена на 
іншую мову. Зрэшты, ён не зу-
сім меў рацыю: калі знойдзец-
ца перакладчык, кангеніяльны 
паэту, — любы носьбіт іншай 
мовы здолее адчуць трапяткую 
сутнасць паэтычнага слова… 

Няшмат удалых зборнікаў, 
дзе сабраныя пераклады бела-
рускіх мастацкіх твораў на рус-
кую мову, засталіся ў маёй па-
мяці. І гэта здзіўляе, таму што 
нашых пісьменнікаў (і асабліва 
паэтаў) перакладалі часам са-
праўдныя майстры мастацкага 
слова (М. Горкі, М. Ісакоўскі, 
А. Таркоўскі, М. Браун, А. Пра-
коф’еў, В. Шэфнер і інш.).

Актуальнасць найноўшага 
зборніка перакладаў на рускую 
мову вяршынных дасягненняў 
беларускай літаратуры  звяза-
на яшчэ і з тым, што разам з 
колішнімі савецкімі дэкадамі 
нацыянальных літаратуры і 
мастацтва адышлі ў мінулае і 
трывалыя моўныя, культурныя 
сувязі. Бо адзінай культурнай 
прасторы краін СНД фактыч-
на не існуе і цяпер, хаця раз-
мовы пра яе гучаць у апошняе 
дзесяцігоддзе на самых розных 
форумах.

У савецкі час перакладныя 
зборнікі твораў беларускай лі-
таратуры з’яўляліся ў руска-
моўным свеце амаль кожнае 
дзесяцігоддзе, а класікі бела-
рускага прыгожага пісьменства 
Янка Купала і Якуб Колас пера-
кладаліся і яшчэ часцей. Але ў 
“ліхія 90-я” ўсё, што датычыла 
культуры, пачало згортвацца, 
анігілявацца. Праўда, напры-
канцы 1990-х у Маскве, у вы-
давецтве “Русский двор” вый-
шла кніга перакладаў Г.Рым-
скага “Белорусская лирика 
ХІХ — ХХ веков”. Паказальна, 
што Г. Рымскі быў навукоўцам, 
членам-карэспандэнтам НАН 
Беларусі, які прадстаўляў пры-
родазнаўчую навуку. У хуткім 
часе пасля выхаду кнігі яго не 
стала. І хоць некаторыя ягоныя 
пераклады не зусім дасканалыя, 
але ж… З намі засталіся ягоная 
любоў да скарбаў нашай куль-
туры, шэраг удалых паэтычных 
здзяйсненняў; самае важнае, 
што ў цяжкі час для развіцця 
ўсходнеславянскай культуры 

гэты светлы чалавек падхапіў 
эстафету асветніцтва, культур-
нага падзвіжніцтва…

У 2009 годзе ў маскоўскім 
выдавецтве “Художественная 
литература” ў серыі “Классика 
литератур СНГ” пры падтрым-
цы Міждзяржаўнага фонду 
гуманітарнага супрацоўніцтва 
дзяржаў — удзельнікаў СНД 
пабачыў свет зборнік “Вол-
шебная свирель. Фольклор и 
литературные памятники Бела-
руси”.

Кніга, перш за ўсё, вылуча-
ецца акадэмічным падыходам. 
Гэта робіцца відавочным, калі 
знаёмішся з уступным артыку-
лам, напісаным дактарамі філа-
лагічных навук В. Максімовічам 
і І. Саверчанкам; яны ж, разам 
з членам-карэспандэнтам НАН 
Беларусі, доктарам філалагічных 
навук, выдатным літаратура-
знаўцам М. Мушынскім з’яўля-
юцца і аўтарамі каментарыяў.

Зборнік складаецца з трох 
вялікіх раздзелаў. Адкрываецца 
кніга раздзелам “Белорусские 
народные сказки”. Укладальнікі 
мелі рацыю, таму што эстэтыч-
ныя народныя ўяўленні, якія 
найбольш яскравае ўвасаблен-
не атрымалі якраз у фалькло-
ры, са старажытных часоў з’яў-
ляюцца крыніцай духоўнасці, 
асновай нацыянальнай культу-
ры. Вучоныя дарэвалюцыйнай 
эпохі і нашага часу не пера-
стаюць здзіўляцца выключнай 
развітасці, глыбіні, вітальнасці 
беларускага фальклору. Спе-
цыяліст па ўсходнеславянскай 
казцы С. Саўчанка пісаў у 1914 
годзе: “Па жывасці і прыгажо-
сці беларускія казкі не маюць 
сабе роўных. Нават лепшыя 
казкі Анчукова і Сакаловых са-
ступаюць ім у гэтых адносінах, 
хаця пераўзыходзяць адносна 
строгасці эпічнай канструк-
цыі”. Напрыканцы 1970-х у 
манаграфіі, прысвечанай раз-

віццю беларускай эстэтыкі, я 
прыводзіў дадзеныя ленінград-
скага навукоўца М. Новікава, 
які ў класіфікацыі ўсходнесла-
вянскіх чароўна-фантастычных 
казак вылучаў 144 сюжэтныя 
тыпы ў рускім фальклоры, 187 
— ва ўкраінскім, 230 — у бела-
рускім. У “Волшебной свирели” 
прадстаўлены казкі пра жывёл, 
чароўныя і бытавыя казкі, якія 
ўвабралі ў сябе мудрасць, па-
чуццёвасць, чуллівасць  бела-
рускага этнасу…

Выдатнае ўражанне застаец-
ца і ад другога раздзела кнігі, 
які змяшчае скарбы беларускай 
літаратуры XI — XVIII стагод-
дзяў. Тут сапраўднае “ноу-хау”. 
Зразумела, наш чытач добра 
ведае, хто такія Еўфрасіння По-
лацкая, Кірыла Тураўскі, Фран-
цыск Скарына, Мікола Гусоў-
скі, Сімяон Полацкі. Але і гэтыя 
славутыя дзеячы нашай культу-
ры прадстаўленыя не ў “хрэста-
матыйным глянцы”. Звернем 
таксама ўвагу на тэксталагіч-
ную грунтоўнасць выдання. На-
прыклад, пераклад “Аповесці 
жыцця і смерці Еўфрасінні По-
лацкай” зроблены па рукапісе 
XVII стагоддзя, які знаходзіцца 
ў Санкт-Пецярбургскай біблі-
ятэцы. Пераклад гэтага твора, 
а таксама твора К. Тураўскага 
“Аб кніжным шанаванні і аб 
навучанні”, “Пахвалы Вялікаму 
князю Вітаўту”, “Дыярыуша” 
А. Філіповіча, як і пераважнай 
большасці тэкстаў, уключаных 
у раздзел, належаць І. Савер-
чанку. Толькі “Песня пра зуб-
ра” М. Гусоўскага прадстаўлена 
ва ўзорным перакладзе Я. Па-
рэцкага і Я. Семяжона, а твор 
Сімяона Полацкага друкуецца 
па тэксце арыгінала. 

Хацелася б у гэтым раздзе-
ле ўбачыць і творы С. Буднага. 
Здзіўляе і адсутнасць твораў 
XVIII стагоддзя (між іншым, ва 
ўступным артыкуле складальні-

кі згадваюць беларускі протагі-
старычны раман “Магілёўская 
хроніка” і вядомы твор С. Піль-
штыновай “Авантуры майго 
жыцця” (1760)).

Трэці раздзел зборніка пры-
свечаны беларускай літарату-
ры ХІХ — ХХ стагоддзяў. У ім 
змешчаны творы пяці класікаў 
беларускай літаратуры: В. Ду-
ніна-Марцінкевіча, Ф. Багушэві-
ча, М. Багдановіча, Янкі Купалы, 
Якуба Коласа. Выбар быў зроб-
лены складальнікамі правільны, 
але неадназначны. І не толькі 
таму, што перавага аддадзеная 
паэзіі. У ХХ стагоддзі працава-
лі і класікі сучаснай літарату-
ры, напрыклад, У. Караткевіч і 
В. Быкаў, з чыімі імёнамі, як і 
з імёнамі Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, М. Багдановіча, такса-
ма звязаны “лёсавызначальная 
сут насць, знакавыя вехі, імк-
лівы эстэтычны рост і росквіт, 
сусветнае значэнне” беларус-
кай літаратуры (пра што пішуць 
В. Максімовіч і І. Саверчанка у 
прадмове да кнігі). Варта было 
б, на мой погляд, прывесці хаця 
б невялікія фрагменты твораў 
згаданых майстроў нацыяналь-
най літаратуры.

У цэлым, адбор твораў кла-
січнага прыгожага пісьменства 
трэба прызнаць даволі ўдалым. 
Асабліва гэта датычыць Якуба 
Коласа, які годна прадстаўле-
ны раздзеламі з “Новай зямлі”, 
“Казкамі жыцця” і трыма апа-
вяданнямі розных гадоў, а так-
сама вершамі. Можна паспра-
чацца наконт выбару твораў 
М. Багдановіча і Янкі Купалы. 
Колькі я ні шукаў, так і не знай-
шоў ні знакамітай багдановічаў-
скай “Пагоні”, ні пранікнёных, 
прарочых радкоў Янкі Купалы, 
напісаных у 1924 годзе:

Мне бацькаўшчынай цэлы свет,
Ад родных ніў я адвярнуўся…
Адно… не збыў яшчэ ўсіх бед:
Мне сняцца сны аб Беларусі!

Існуе яшчэ адна праблема, але 
гэта праблема густу: на мой погляд, 
пераклады найбольш значных тво-
раў вымагаюць больш пільнай ува-
гі (хаця, як адзначалася вышэй, у 
цэлым для зборніка выбраны год-
ныя пераклады).

У якасці прыкладу прывяду 
канцоўку трыялета М. Багдановіча 
“Мне доўгае расстанне з Вамі…” 
(1913):

Я пабляднеў ад горкіх слёз
І трыялет пачаў славамі:
Мне доўгае расстанне з Вамі
Чарней ад Вашых чорных кос.
А вось змешчаны ў кнізе пера-

клад А. Старасціна:
Я побледнел от горьких слёз
И начал триолет словами:
Мне долгая разлука с вами
Чернее ваших чёрных кос.
Кожны, хто валодае беларускай 

і рускай мовамі, разумее: выраз 
“чарней ад…” утрымлівае вялікую 
прастору для раскрыцця пачуцця, 
а вялікая літара (“расстанне з Ва-
мі”) — зусім не “выпадковая”…

Мне надзвычай шкада, што ў 
зборнік не трапіла і гэтае знака-
мітае чатырохрадкоўе М. Багда-
новіча:

Ў краіне светлай, дзе я ўміраю,
У белым доме ля сіняй бухты,
Я не самотны, я кнігу маю
З друкарні пана
                  Марціна Кухты.
Зразумела, розныя чытачы 

могуць аддаваць перавагу роз-
ным творам літаратурнай кла-
сікі, таму настойваць на ўклю-
чэнні альбо выключэнні тых ці 
іншых твораў — справа спрэч-
ная. Як спрэчныя і некаторыя 
тэарэтычныя палажэнні, пры-
ведзеныя ва ўступным артыку-
ле. У прыватнасці, вылучэнне 
ХІ — XІV стагоддзяў у развіцці 
беларускай літаратуры як пе-
рыяду готыкі вельмі і вельмі 
спрэчнае. Карані старажытна-
рускай літаратуры, адкуль і 
пайшла літаратура беларуская, 
— праваслаўныя, а праваслаўе 
і готыка — рэчы практычна не-
сумяшчальныя. 

Ды, па вялікім рахунку, 
апошнюю заўвагу можна пры-
маць за рэпліку прыдзірлівага 
крытыка. Бо ўвогуле зборнік 
“Волшебная свирель” — цу-
доўны падарунак усім тым, 
хто цікавіцца ўсходнеславян-
скай культурай. Да таго ж ён 
цудоўна ілюстраваны — тут 
прадстаўлены каляровыя рэп-
радукцыі прац вядомых бела-
рускіх мастакоў Ф. Рушчыца 
і Ю. Пэна, чароўная графіка 
А. Кашкурэвіча і інш.

На жаль, кніга выйшла на-
кладам 3000 экземпляраў. А 
да скарбаў беларускай нацы-
янальнай літаратуры павінен 
далучыцца кожны, хто прагне 
духоўнага хараства.

Вадзім САЛЕЕЎ,
доктар філасофскіх навук, 

прафесар, заслужаны дзеяч куль-
туры Рэспублікі Беларусь

Дотык да свету чароўнага…
Кожны народ мае свой лёс, абумоўлены гістарычнымі 
абставінамі, тымі рамкамі, з якіх, як кажуць, не выска-
чыш: “Времена не выбирают, // В них живут и умира-
ют…”. Яны, гэтыя часы, уплываюць на духоўнае быццё 
народа, фарміруюць ягоны дух, ягоную душу. Люстэрка, 
у якім найбольш выразна адбіваюцца душа і дух наро-
да, — літаратура, што для славянскіх народаў сталася 
“альфай і амегай” іх быцця. З самага пачатку свайго ўз-
нікнення ў славянскай (і асабліва ва ўсходнеславянскай) 
культуры яна сталася не толькі мастацтвам слова: у ёй 
канцэнтраваліся і светапоглядныя канцэпты, і палітыч-
ныя дактрыны, і гістарычная повязь часоў…

Урокі мудрай дабрыні
“На скрыжаваннях лёсу” — такую сімвалічную
назву мае апошняя кніга Вольгі Казловай. 
Перакрыжаваўшы ў адной кнізе лёсы многіх
выдатных людзей Беларусі, Вольга Васільеўна нібыта 
сама далучылася да гэтай слаўнай кагорты — тых, 
чыю памяць нашчадкі будуць заўсёды шанаваць.
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Рознае, непадобнае спалуча-
ецца між тым у пэўную — і ма-
стацкую, і асабовую цэласнасць. 
Менавіта асоба творцы з’яўля-
ецца тым асяродкам, вакол яко-
га аб’ядноўваюцца ўсе, часам і 
вельмі разнародныя, супрацьлег-
ла скіраваныя, яго памкненні і 
зацікаўленні. Гэта тое сутнаснае 
і характэрнае ў чалавеку, што ў 
мастацкіх адносінах, у слоўным 
увасабленні атрымоўвае наймен-
не стылю.

А ёсць такія паэты, у вершах 
якіх ад самага пачатку праступа-
юць, падспудна акрэсліваюцца 
прыкметы празаічнага спосабу 
выказвання. Для іх межы па-
між паэзіяй і прозай прадстаюць 
больш празрыстымі і пранікаль-
нымі, чым для іншых. Верлібр для 
іх — натуральная форма ўваса-
блення той паўнаты паэтычнага 
светаадчування, якая перасягае 
зададзеныя жанравыя абмежа-
ванні.

У гэтым выпадку якраз мэта-
згодна гаварыць пра стыль у шы-
рокім значэнні гэтага паняцця. 
Пра стыль як пэўны спосаб жыц-
ця, калі паэтычнасць адкрываецца 
ў самой рэчаіснасці і абумоўлівае 
сабой усе сродкі мастацкага выра-
жэння, вызначаючы ў якасці ідэа-
лу свабоду ў абыходжанні з імі.

Да ўвогуле нешматлікага кола 
такіх творцаў, несумненна, нале-
жыць Мікола Купрэеў, паэт, для 
вершаў якога характэрны раз-
няволенасць паэтычнага выказ-
вання, набліжанасць мастацкага 
маўлення да паўсядзённага. У 
першым зборніку вершаў “Непа-
збежнасць” (1967), які на працягу 
амаль трох дзесяткаў гадоў за-
ставаўся да таго ж адзіным, была 
ўжо досыць выразна абазначана 
гэта памкнёнасць да выяўлення лі-
рычнага пачуцця ў свабоднай, не 
скаванай традыцыйнымі патраба-
ваннямі форме. Многія вершы з 
гэтага зборніка як бы заключалі 
ў сабе магчымасць іх далейшага 
разгортвання ў штосьці значна 
больш абсяжнае, у чым маглі б 
увасобіцца абрысы шматстайнага, 
напоўненага рознымі праявамі і 
малюнкамі, мастацкага свету.

Зрэшты, гэта, мабыць, рыса, 
агульная для тых аўтараў, якія ад-
нолькава нязмушана адчуваюць 
сябе і ў паэтычнай, і ў празаічнай 
стыхіі. З твора ў твор, незалеж-
на ад яго жанравай прыналеж-
насці, могуць у іх пераходзіць, 
удакладняючыся і развіваючыся 
пры гэтым, адны і тыя ж вобразы 
і матывы. Можна ў гэтай сувязі 
згадаць, да прыкладу, У. Карат-
кевіча, творчасць якога вызнача-
ецца незвычайнай цэласнасцю 
мастацкай сістэмы, цеснай пера-
плеценасцю і ўзаемаўзгоднена-
сцю вядучых матываў.

У паэтычных і празаічных тво-
рах Купрэева даволі часта можна 
сустрэць вобразныя і сюжэтныя 
сыходжанні. Гэта сведчыць пра 
тое, наколькі істотным для аўтара 
з’яўляецца аўтабіяграфічны матэ-
рыял, менавіта тое, што ім самім 
перажыта, адчута праз непасрэд-
нае судакрананне з рэчаіснасцю. 
Цэнтральны герой і вершаў (яко-
га мы звыкліся іменаваць лірыч-
ным героем), і прозы Купрэева 
— ён сам. Гэта відавочна. Разам 
з тым, у яго творах заўсёды ад-

чувальныя прысутнасць творчага 
вымыслу, скіраванасць на выра-
шэнне ўласна мастацкіх задач. 
Літаратурнасць пры гэтым не 
высоўваецца на першы план, яна 
прадстае перш за ўсё як спецы-
фічная ўмова пашырэння індыві-
дуальнага вопыту, данясення яго 
да іншых. Вобразы і калізіі, ма-
стацкія прыёмы і дэталі, асаблі-
васці сюжэтнага разгортвання — 
усё тое, што можна абазначыць 
агульным паняццем літаратура, 
выяўляюцца ў творах Купрэева 
ў самай шчыльнай спалучанасці 
з адчуваннямі, намерамі, асабо-
вымі схільнасцямі і пераканання-
мі аўтара. Тое, што пры чытанні 
ўяўляецца нязмушаным і створа-
ным быццам на адным дыханні, 
насамрэч вынік складанага ўза-
емадзеяння індывідуальна-аўтар-
скага з агульналітаратурным.

Для кожнага сапраўднага твор-
цы ў гэтым, мабыць, і ёсць най-
большая загадка: якім чынам у 
кожным канкрэтным выпадку 
судакранаюцца, уступаюць ва 
ўзаемадзеянне жыццё і літарату-
ра. Як яны, нягледзячы на мяжу, 
што існуе паміж імі, узаемна ўз-
багачаюць адно аднаго. У паэме 
“З сятрой і Уладзімірам Карат-
кевічам на Рагачоўшчыне” на 
заўвагу сястры пра тое, што ўсё 
з перажытага, што ўзнаўляецца 
ў творах, “гэта — літаратура”, 
аўтар адказвае здзіўленым запы-
таннем: “Сястра! Няўжо ты на 
ганку роднай хаты, Караткевіч 
пад бярозамі ля Дняпра, і я ля 
вас, і ўсе мы тут, мёртвыя і жы-
выя, — літаратура?..”. 

Такая гранічная набліжанасць 
да рэальна перажытага аўтарам 
адчуваецца ў аповесцях Купрэева, 
якія склалі кнігу “Палеская элегія” 
(2007), што была выдадзена пасля 
ўжо яго адыходу з жыцця. І разам 
з тым я не аднёс бы гэтыя пра-
заічныя творы паэта да аўтабія-
графічнага жанру ў яго “чыстым” 
выглядзе, хоць цыкл купрэеўскіх 
аповесцей і ўспрымаецца як свое-
асаблівае “падвядзенне вынікаў”, 
падсумаванне жыццёвага шляху. 
Найперш гэта ўсё-такі працяг 
пошукаў адэкватнай мастацкай 
мовы, здольнай выявіць жыццёвы 
вопыт у эстэтычна ўспрымаемай 
форме.

Кожная з пяці аповесцей, зме-
шчаных у зборніку, адрозніваецца 
сваёй адметнасцю ў падачы жыц-
цёвага матэрыялу, арганізацыяй 
мастацкай прасторы аповеда. У 
кожнай з іх — па-свойму разгор-
тваюцца адносіны паміж героем-
апавядальнікам і тым мастацкім 
светам, які адначасова прадстае 
і як жыццёвае асяроддзе, якое 
ім асвойваецца, і як мастацкая 
рэальнасць, якая ім жа самім пра-
дукуецца. Так, напрыклад, у па-
чатку першай аповесці — “Дзіця-
чыя гульні пасля вайны” — якраз 
спецыяльна акцэнтуецца сітуацыя 
расказвання, стварэння твора як 
бы на вачах у чытача. Пры тым 
аказваецца, што гэта пераства-
рэнне, узнаўленне раней страча-
нага тэксту. Дакладней кажучы, 
аўтар прызнаецца, што ўзнавіць 
у тым жа самым выглядзе свой 
твор ён “не мог”, паколькі “тыя 
старонкі пісаліся на адным уз-
роўні дыхання, на нейкім адным 
узроўні нервовага напружання”.

Гэтыя развагі апавядальніка пра 
значэнне “дыхання” для творчага 
самавыражэння адразу вымуша-
юць згадаць падобнае выказванне 
самога аўтара — на гэты раз у да-
чыненні да паэзіі: “Верш — гэта 
дыханне яго творцы на той час, 
калі ён, верш, “выліваецца”. Такое 
супадзенне поглядаў, выказаных 
пісьменнікам у інтэрв’ю, з тым, 
пра што гаворыцца ў яго творы, 
уяўляецца досыць паказальным, 
выступаючы сведчаннем таго, 
што ў мастацкім свеце пісьменні-
ка так або інакш выяўляюцца яго 
эстэтычныя погляды, яго маста-
коўская сутнасць.

Інтэрв’ю з Купрэевым, узятыя 
Леанідам Галубовічам (ён жа — 
ініцыятар і ўкладальнік выдання), 
як бы абрамляюць апавяданні, па-
пярэднічаючы ім і завяршаючы 
іх, утвараючы тым самым цікавае 
кампазіцыйнае кальцавое адзін-
ства. Хоць у гэтых інтэрв’ю і га-
ворыцца ў асноўным пра паэзію, 
аднак яны маюць непасрэднае да-
чыненне і да прозы паэта. Асноў-
ны матыў размовы — выбар, які 
мастак ажыццяўляе паміж жыц-
цёвай неабходнасцю і творчай 
свабодай. А гэта ў аднолькавай 
ступені адносіцца да ўсіх відаў 
мастацтва.

Патрэбна ўвогуле зазначыць, 
што даволі складаная сюжэтна-
кампазіцыйная пабудова праза-
ічнай кнігі Купрэева вызначаецца 
мастацкай цэласнасцю, суаднесе-
насцю і ўзаемаўзгодненасцю ўсіх 
яе элементаў. Кожная з аповесцей, 
выяўляючы асобны этап у жыцці 
героя, вызначаючыся адметнасцю 
апавядальнага ладу, разам з тым 
пэўным чынам звязана з іншымі, 
утвараючы агульную мастацкую 
прастору. Жыццё цэнтральнага 
героя аповесцей, alter ego аўтара, 
паўстае ў розных часавых зрэзах, 
значна аддаленых адзін ад аднаго 
пластах яго экзістэнцыйнага во-
пыту, аднак разам з тым выстрой-
ваецца ў пэўнай лагічнай, пры-
чынна-выніковай паслядоўнасці, 
выяўляецца ва ўзаемазвязанасці і 
дапаўняльнасці асобных эпізодаў, 
дэталей, адчуванняў. Такая пры-
рода мастацтва, што яно збліжае, 
ушчыльняе найбольш істотныя 
жыццёвыя моманты чалавека, 
надае ім цалкам адметную перс-
пектыву бачання.

Кампазіцыйная цэласнасць “апа-
вядання ў апавяданні”, якім ад-
крываецца зборнік, абумоўліваец-
ца ўнутранай спалучанасцю роз-
наскіраваных пунктаў гледжання 
аўтара-апавядальніка на сябе і 
свет — і з боку жыцця, і з боку 
мастацкай рэальнасці. Тое, што 
адклалася ва ўспамінах, не проста 
згадваецца ў нейкі прыдатны для 
гэтага момант, але наноў перажы-
ваецца, уваходзіць  паўнапраўнай 
складовай часцінай у жыццёвую 
прастору, якая разгортваецца 
тут і цяпер.

Узяць хоць бы такую невяліч-
кую дэталь: аўтар, які сядзіць у 
бальнічнай альтанцы і збіраецца 
прыступіць да напісання апове-
сці, назірае за некалькімі хворымі, 
што ідуць з рыдлёўкамі на могілкі 
капаць дол. І вось пачынаецца апо-
вед. І пачынаецца ён якраз такім 
чынам, што зноўку запыняецца 
ўвага на тым жа самым прадмеце 
— рыдлёўках, на такой жа самай, 

па сутнасці, сітуацыі: “...Калі муж-
чыны ўзялі ў рукі рыдлёўкі і сталі 
засыпаць маму зямлёй...”.

Вядома, немагчыма адназначна 
сцвярджаць, што менавіта дадзе-
ная дэталь асацыятыўна выклікае 
ўсё тое, што разгортваецца за-
тым у зладжаную паслядоўнасць 
мастацкага аповеда. І ўсё ж яна 
ўяўляецца невыпадковай, як уво-
гуле нішто не бывае выпадковым 
у літаратурным творы, дзе ма-
стацкая цэласнасць абумоўліва-
ецца ўнутранай сувяззю ўсіх яе 
складнікаў. Паўтор адных і тых 
жа вобразаў і матываў у праза-
ічных творах Купрэева наогул 
блізкі па сваім кампазіцыйным 
значэнні да аналагічнага прыёму 
ў паэзіі. У многіх выпадках гэта 
прыводзіць да метафарычнага пе-
раасэнсавання рэальнасці, яе кан-
цэптуалізацыі. Утвараецца іншая 
сістэма бачання, у якой прадметы 
і з’явы атрымоўваюць шматбако-
вае, стэрэаскапічнае асвятленне, 
дзе магчымым становіцца амаль 
незаўважны пераход ад адной эк-
зістэнцыйнай сітуацыі да іншай. 
Па меры разгортвання аповеда 
ад аднаго твора да другога, ён, як 
мне ўяўляецца, усё больш усклад-
няецца, дыферэнцыруецца, на-
бываючы пры гэтым і асаблівую 
мастацкую цэласнасць.

Першая з аповесцей  найбольш 
свабодна  арганізаваная кампазі-
цыйна, у ёй вобразы і малюнкі 
далёкай пары маленства пада-
юцца як плынь успамінаў, якая 
абумоўліваецца і фарміруецца 
перш за ўсё скіраванасцю аўтар-
скіх думак і адчуванняў. Увогуле 
ўсе аповесці аб’ядноўвае такая 
агульная жанравая прыкмета, 
як лірызм, хоць у кожнай з іх ён 
атрымоўвае своеасаблівае пра-
ламленне. У “Дзіцячых гульнях 
пасля вайны” дыстанцыя паміж 
аўтарам і героем, мабыць, най-
карацейшая. Гэта выяўляецца не 
толькі ў  больш адкрытай мему-
арнасці аповеда, але і яго форме. 
Часам, у найбольш узрушлівыя 
моманты, маўленне апавядаль-
ніка набывае рысы, уласцівыя 
паэтычнай мове, як гэта адбыва-
ецца, напрыклад, тады, калі пера-
казваецца пра тое, як уцекачы-
блакаднікі апынуліся раптоўна 
на лініі фронту. Так, пра гэта не 
расказваецца, а менавіта пераказ-
ваецца, як пра перажытае раней, 
спазнанае на ўласным лёсе, усім 
жыццём сваім зведанае. Перахоп 
дыхання ў інтанацыі апавядаль-
ніка — як бы водгулле тых даў-
ніх адчаю і парыву: “Мужчыны 
сказалі, што вось-вось пачнецца 
бой, нашы будуць браць Рагачоў, 
а мы апынуліся паміж нашымі і 
немцамі, і нам трэба бегчы, бегчы 
за Збароўскую гару, за шашу — у 
лес, у лес, у лес”. Лексічныя паў-
торы як фігуры паэтычнага сін-
таксісу натуральна зліваюцца з 
размоўнай стыхіяй і, мабыць, не-
магчыма тут наогул размежаваць 
тое, што належыць майстэрству 
мастака, ад таго, што выклікаецца 
ў яго душы наплывам пачуцця.

Можна, вядома, спрабаваць і 
аналітычным шляхам ахарактары-
заваць сілу эмацыянальнага ўздзе-
яння мастацкай формы, звярнуў-
шы, напрыклад, увагу на тое, што 
ў гэтым расказе пра ратаванне пе-
раважаюць дзеяслоўныя фор мы 
як выражэнне дынамікі дзеяння, 
што мова аповеда перадае дына-
мізм сітуацыі кароткімі, бы сеча-
нымі, аддзеленымі паўзамі, паўто-
рамі-пералікамі. А можна проста 
працытаваць (бо ніякі аналіз не ўз-
новіць музыкі маўлення): “І тады 
мы беглі, ішлі, паўзлі, падымаліся, 
падалі, на руках, пад рукі, абутыя 
і босыя, але ногі не чулі холаду, но-
гі нічога не чулі, яны толькі йшлі, 
і беглі, і пхалі снег...”. Давядзецца 
вымушана абарваць цытаванне, 
бо інакш немагчыма было б спы-
ніцца, паддаўшыся ўладарнай сіле 
жывога, імкнучага наперад слова. 
Якое, нягледзячы ні на што, злу-
чае мінулае з будучым, сапраўдны 
боль са светлай надзеяй.

Яўген ГАРАДНІЦКІ

Зорны паланез
«Горкі — адзін з маіх любімых 
гарадоў… У ім шмат прыго-
жых, інтэлігентных людзей з 
адухоўленымі тварамі. І сярод 
іх прафесар Аляксандр Вікта-
равіч Клачкоў», — пісаў не-
калі паэт Алесь Пісьмянкоў, 
прадмовы якога папярэднічалі 
паэтычным зборнікам А. Клач-
кова, доктара тэхнічных навук, 
загадчыка кафедры сельгасма-
шын Беларускай сельскагаспа-
дарчай акадэміі.

На прэзентацыю яго паэтычна-
га зборніка “Колер і гук” (2009) 
у самай вялікай зале вучэбнага 
корпуса сабраліся студэнты, ка-
легі па працы, сябры, прыхільні-
кі творчасці паэта.

Вядучая — дацэнт кафедры 
рускай і беларускай моў Воль-
га Зяньковіч зазначыла, што 
вершы Аляксандра Клачкова 
— кароценькія маналогі-разва-
жанні з глыбокім філасофска-
лірычным роздумам над спрад-
вечнымі пытаннямі: “Хто мы?”, 
“Адкуль мы?”, “У чым сэнс на-
шага існавання?”. У яго творах 
нямала ўдалых аўтарскіх знахо-
дак, зіхоткіх каштоўных камень-
чыкаў са скарбніцы беларускай 
мовы…

І сапраўды, вершы А. Клачкова 
напоўненыя патаемным святлом 
глыбокіх думак і ў той жа час 
вылучаюцца натуральнай пра-
статой. Узнікае жаданне ўтульна 
ўладкавацца ў крэсле і, нікуды не 
спяшаючыся, асэнсоўваць кожны 
радок. Уражанне такое, быццам 
вядзеш размову з мудрым чала-
векам і сам ад гэтага мудрэеш… 
Што ж хвалюе лірычнага героя 
паэта? Таямніцы часу і вечнасці, 
матэрыя і дух, сусвет і прастора, 
душа і цела, вера ў Бога і райскае 
жыццё, зямля і неба, думкі і сло-
вы, завеі і зоркі, каханне і мары, 
журба і жаданні, — усё тое, што 
вакол нас, з чаго складаецца само 
жыццё.

Вершы зборніка “Колер і гук” 
— гэта гімн хараству, якога не 
могуць стварыць рукі чалаве-
ка. Сутыкаючыся з гармоніяй 
нерукатворнага сусвету, душа 
набывае гармонію думак і жа-
данняў. Дзіўнае хараство ўсяго 
створанага Богам поўніць душу 
чалавека мудрасцю, разуменнем 
неабходнасці славіць Тварца.

Пра што, яшчэ разважае паэт 
у сваіх вершах? Якія колеры і 
гукі прыкмячае ён наўкола? Ма-
ляўнічыя карціны прыроды, гукі 
вясны, колеры лета і кветак… Ча-
сцей за ўсё гэта светлыя вобразы 
дзяцінства і юнацтва. Як поры 
года ў прыродзе змяняюць адна 
другую, так і адрэзкі часу ў жыц-
ці кожнага чалавека складваюц-
ца ў песню яго лёсу.

Выразна і пранікнёна гучалі на 
прэзентацыі вершы А. Клачкова 
ў выкананні студэнтаў акадэ-
міі. Шмат цёплых і добрых слоў 
было сказана ў адрас паэта вы-
ступоўцамі, сярод якіх былі рэ-
дактар твораў паэта, кандыдат 
гістарычных навук А Каданчык, 
горацкія літаратары С. Варухіна, 
А. Пугач, Т. Рэдказубава. А па-
этэса Л. Родная нават прысвяціла 
яму верш…

Прыгожа дапоўнілі выступ-
ленні аматараў паэзіі музычныя 
нумары ў выкананні ўдзельнікаў 
клуба творчай моладзі “Дэбют” 
бібліятэкі БДСГА і народнага ар-
кестра народных інструментаў 
Палаца культуры БДСГА.

Начальнік упраўлення вы-
хаваўчай работы з моладдзю 
БДСГА Іна Рындзіна ўручыла 
паэту грамату акадэміі як пера-
можцу ў літаратурным конкурсе, 
прысвечанаму Перамозе ў Вялі-
кай Айчыннай вайне і 170-год-
дзю акадэміі.

Напрыканцы А. Клачкоў пра-
чытаў новыя вершы, падарыў 
прыхільнікам сваёй творчасці 
зборнік “Колер і гук” з аўтогра-
фам.

Людміла ДЗЕРУЖКОВА,
кіраўнік народнага

аматарскага літаратурнага 
аб’яднання “Роднае слова”

г. Горкі

Азірнуцца на сябе самога...
Ці існуе ўвогуле такі паэт, які хоць аднойчы не спрабаваў бы 
звярнуцца да прозы, а, значыць, да іншага, чым вершаваны, 
спосабу мастацкага выказвання? Ды ўжо сама па сабе прырода 
паэтычнага светаўспрымання з яго схільнасцю да сутыкнен-
ня супрацьлеглых з’яў робіць, мабыць, прыцягальным менавіта 
тое, што адрозніваецца па сваіх выяўленчых магчымасцях ад 
паэзіі. Звычайна сцвярджаецца, што да прозы паэты прыхо-
дзяць з гадамі, з набытым жыццёвым вопытам, з узнікненнем 
патрэбы ўспомніць і прааналізаваць перажытае. Напэўна, так 
яно і ёсць. У прозы іншыя ўзаемадачыненні з жыццёвым матэ-
рыялам, для яе большае значэнне мае перспектыва бачання, 
часавая аддаленасць ад таго, што становіцца прадметам ма-
стацкага ўвасаблення.

Кніга вяртанняў Міколы Купрэева
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Надзея на спатканне
Прыемны ранішняй парою
Пейзаж знаёмы, дарагі,
Дзе вербаў пышныя стагі
Стаяць, бы варта над ракою,
Укрыўшы ценем берагі.

Адпачываюць вочы, сэрца
Між зеляніны, цішыні;
Вада празрыстай чысціні
Лагоднай музыкай ліецца
І дрэваў поіць карані.

І неба колерам ружовым
Фарбуе лес і паплавы;
На росны покрыў лугавы
Ступае дзень — прыгожы, новы,
Ледзь-ледзь крануўшыся травы.

Яго вітае наваколле
Вясёлым гоманам асін.
Калыша вецер лёну сінь:
Таемным морам стала поле
Нікім не зведаных глыбінь.

Стаю на ўскрайку, на узмежжы,
Лаўлю раскрытаю душой
Жывую сілу і спакой.
Прымаю ўсё, як непазбежнасць.
Бо тут я дома, тут я — свой.

…Жыву надзеяй на спатканне —
Чакайце, луг і паплавы! —
Нясмелым хлопчыкам малым
Прайду аднойчы на світанні,
Ледзь-ледзь крануўшыся травы.

Мары і рэчаіснасць
А можа, не трэба неба?
Даволі імкнення ўвыш.
Кавалак жытняга хлеба
Важлівей з бацькоўскіх іржышч.
Напэўна, і крылаў не трэба?
Крылатымі мары жывуць.
Вышэй неабсяжнага неба
Свабодныя думкі плывуць.

Паднімецца дух нескароны
Да самых таемных вяршынь.
Няма для душы забаронаў
І межаў няма для душы. 

Хай сёння згушчаюцца хмары,
Хай паліць агністы Пярун —

На попеле спаленых мараў
Пракінецца новая рунь.

Адгалоскі
Усё меней дымоў над вёскай,
Ды ўсё болей пустых аканіц.
І не песні гучаць — адгалоскі
Ды бяскрылыя падаюць ніц.

Нітка жыцця
Пражытыя дні — 
        нібы пацеркі розных адценняў
Нанізваю ў шэраг,
на звітую нітку жыцця.
То жоўты бурштын
упадзе у раскрытую жменю,
То шэрых каменняў
адмерае скрынка быцця.

Палын
Сярод кветак сівы, знямелы,
Нерухомы застыў палын.

І здалося, што ў свеце цэлым
Ён застаўся зусім адзін.

Ён адзін пад купалам неба
Дажывае свой шэры век,
А ля кветак прыгожых, белых
Не прайшоў мінак-чалавек.

Вабіць вочы іх яркі колер.
Захапляе прыемны пах,
Што лунае
             над кветкавым полем,
Нібы той
          легкакрылы птах.

А палын? Каму ён вабны...
Не прыгожы з яго букет.
Сярод поля стаіць, нязграбны
І маўкліва глядзіць у свет.

Кветкі вераць
                у вечнае лета.
Толькі ведае горкі палын:
Перамеле і тых, і гэтых
Неспатольнага часу млын.

Анатоль
ГАЛУШКА

* * *
Я занатоўваю смяшынкі мілых воч,
Рыфмую вуснаў тонкія абрысы…
Недаравальна згубленая ноч
Халодных зорак набывае рысы.
У сэрца — светлай вечнасці блакнот —
Запісваю расчуленыя словы,
А косма думак нараджае лёд
З празрыстасцю нябесна-адмысловай.
Я занатоўваю сусветы таямніц,
Рыфмую непрыснёныя сюжэты…
І што за справа мне да тых блудніц,
Якімі цешацца бяздомныя паэты.

* * *
Радок нараджаю, як светлую споведзь,
Крыніцу з празрыстай святою вадою.
Напэўна, ён некалі зможа успомніць
Хвіліны, калі я была маладою…

Калі я кахала аддана і шчыра,
Сваё ахвяруючы сэрца і волю
Таму, хто цяплом абуджаў маю ліру
І вольныя думкі свабодаю поўніў.

Калі я спазнала жыцця асалоду,
У вочы твае зазіраючы смела.
Каханнем напісаных
                      безліч мелодый
Табе аднаму падарыць я хацела.

Калі мітусня і жыццёвыя справы
Спрачаліся з песняй,
                        з душой маладою,
Калі асалодай дурманілі травы,
Пачуцці сваволі
                   не зналі спакою…

* * *
Я гляджу на партрэт і гляджу,
Вусны сцішана
                 шэпчуць замову…
Я нічога табе не скажу,
Бо жыццё не напішаш нанова.
Снег пялёсткаў — 
                вясновы санет —
Закружыў палахлівую Музу,
Намалёваны мною сусвет
Стаўся горкаю шэрага друзу…
Я гляджу на партрэт і гляджу,
Вусны сцішана шэпчуць замову…
Памалюся не раз, папрашу:
За цябе, за Радзіму, за Мову.

* * *
Сядзіба ў кропельках расы,
Узведзеная дзедам хата.
Суцешны звон тугой касы,
Ў кашулі белай ходзіць тата.

Язмін ад шчасця набрыняў,
Пупышкі кволяцца ў лістоце,
Шчыруе мятачка між траў —
Няма ў сэрцы месца слоце.
Мы ўсёй сям’ёю на пакос,
Што між кустоў лазы схаваўся.
Хвастом віляе наш Барбос,
Што дома сёння не застаўся.
Плывуць нябёсы ўдалячынь,
А тут духмяніць вусны сена.
І бусел, нібы важны чын,
Па полі ходзіць задуменна.
У небе пырхае жаўрук,
Спявае гімн жыццю зямному.
Ён славіць працавітасць рук,
Сялянскіх сэрцаў дух нястомны.

* * *
У мітуслівым жорсткім гуле
Я пастарэла без пары.
Вярнуся, дзе не спіць зязюля —
У нарачанскія бары.
Дзе сосны шэпчуцца таемна,
Дзе акіяны мурагу,
Дзе птушкі дораць узаемнасць,
Падалей гонячы тугу.
Абмыю вочы, твар абмыю
Святой азёрнаю вадой,
Успомню хвілі маладыя
І развітаюся з нудой.
На хутаранскім родным ганку
Ўдыхну світальнага цяпла.
І стану вольнай хутаранкай
Такой, як некалі была.

Ганна
МІКЛАШЭВІЧ

Фота Кастуся Дробава

Дэбют

Анатоль Галушка, паэтычны дэбют якога мы прапануем вашай 
увазе, — чалавек цяжкага лёсу і моцнага духоўнага руху.
На 15-й старонцы нашай газеты вы маеце магчымасць
прачытаць нарыс В. Гапеева пра гэтага цудоўнага чалавека, ма-
стака і паэта.

* * *

— Што маляваць? —
Спытала мяне дачка.
Я адказаў ёй:
— Дрэвы,
Якія ляцяць па небе.

...А затым я пабачыў
На паперы
Сілуэты ствалоў
І карэнне,
І празрыстае лісце
На дрэвах.

Я пабачыў
        нябесную восень:
Лісце,
Хмары
І дождж...

* * *

Там, дзе лініі рэек,
Сілуэты людзей
І пероны,
Нечакана адчуеш,
Што трапіў
У іншы,
Чароўны,
Загадкавы свет,
І паверыш міжволі
Ў паганскага
              бога чыгункі...

Ён пачвара,
Што мае з дзяцінства
Нам родныя рысы.
Ён пяе калыханкі,
Калыша
        у люльках вагонаў.
Ён нас душыць,
Нявечыць,
І ён жа —
Нам дорыць сустрэчы.
Ён знаёміць нас,
Выбраўшы двух
Сярод мора
             людскога.
Але ён жа —
Разводзіць —
Хай змыюць
            малюнкі мінулага
Слёзы!

Калі мы на пероне —
Мы вернікі
            гэтага бога.

* * *

Ударыў звон,
І скочыў званар
                 са званіцы.

Ударыў звон.
А дзе ж крыжы
             над царквою?

А птушкі ў небе
Кружаць,
Крычаць,
Аб чымсьці гавораць.

І хмары ў небе
Клубяцца,
Ляцяць.

А ўнізе
Бегае поп
Па царкоўным двары
Ашалелы —

Ударыў звон.

Усевалад
ГАРАЧКА
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Бульба
з хрэнам
Філасофія зямнога
множання

Паліна Эдуардаўна пасля 
смерці бацькоў сама старанна 
ўрабляла шэсць сотак іхняга 
радавога лецішча з даўно не-
фарбаваным цацачным дамком, 
за пяць кіламетраў ад элект-
рычкі. Урабляла, можна было б 
сказаць, па інерцыі. Але ёй, на-
стаўніцы гісторыі і сусветнай 
мастацкай культуры, прадмета, 
які, зрэшты, год таму скасавалі, 
чалавеку творчаму і ў добрым 
сэнсе, апантанаму, рабіць што-
небудзь па інерцыі, неяк, дзя-
куй Богу, ніколі не выпадала. 
Градаў у яе было няшмат. Але 
і сёлета ўрадзілі самыя буй-
ныя сярод суседзяў клубніцы, 
годна квітнеў адмысловы боб, 
узышлі бурачкі, морква, радыс, 
кабачкі, рэдзька, рэпка, траў-
кі розныя... І нават капусты, 
гуркоў і памідораў па некаль-
кі каліў прыжылося. Пасадзіла 
яна па вясне і бульбу. Толькі 
так сталася, што з-за хваробы 
не паспела ў час яе прапалоць. 
Цяпер, калі ў гарадскім парку 
голаў вяло ад ліпкае ліпнёвае 
слодычы, Паліна Эдуардаўна, 
нарэшце, змагла выбрацца на 
свае соткі, на сваю дарагую, і ў 
прамым і ў пераносным сэнсе 
гэтага слова, фазэнду. Справа 
была не толькі ў кошце білетаў 
туды і назад, бо начаваць адной 
удалечыні ад цывілізацыі пасля 
хваробы яна яшчэ асцерагала-
ся, і не толькі ў кошце насення, 
угнаенняў, прыладаў працы... 
Самымі дарагімі былі час і чы-
ста фізічныя сілы, якіх заста-
валася ўсё меней. А хацелася і 
нешта прачытаць, і напісаць, і 
навесці, урэшце парадак у рэ-
чах і запісах. Але раз насенне 
кінулі ў зямлю, яно мусіла пра-
расці, і цяпер высакародныя 
парасткі, само сабою, прагнуць 
яе ўвагі. І яна, хоча таго ці не 
хоча, у гэтыя першыя ліпень-
скія вольныя дні, мусіць пра-
весці аперацыю “вызваленне 
бульбы з палону”. А яна хоча, 
яна вельмі хоча гэта зрабіць.

Бацька і муж чамусьці заў-
жды  паўсюль найперш бачы-
лі пустазелле. Ім бы абрэзаць, 
скасіць, вынішчыць. Вось і 
сын, хаця такія прыгожыя ва-
ласы мае, стрыжэцца, бадай 
што, голіцца пад нуль. Хаця, 
вядома, так яму будзе прасцей 
размаўляць у ваенкамаце. Ча-
мусьці тыя мужчыны, што прэ-
тэндуюць называцца моцнымі, 
усе стрыгуцца пад “бобрык” ці 
голяцца пад нуль. Праўда, ня-
даўна адзін так голены спявак 
даволі проста і арыгінальна 
тое патлумачыў: “Мая жон-
ка лічыць мяне лысага больш 
сексуальным. У яе адразу з’яў-
ляюцца пэўныя асацыяцыі.”. 
Бацька і муж заўжды бачылі на 
іх сотках пустазелле. А яны з 
мамаю ― высакародныя парас-
ткі. І раз на тыдзень старанна 
выполвалі ўсе градкі, вызвалялі 
з палону свой будучы, хай і не 
надта багаты, але сваімі рукамі 
на сваёй зямлі ўзрошчаны ўра-
джай. Ад кітайскага часнаку, 
як і ад кітайскіх цацак не ў яе 
адной алергія.

Вось і цяпер, першаю элект-
рычкай прыехаўшы, праз све-
жы пасля спорнага начнога 
дажджу птушынамі спевамі 
ажыўлены лес прайшоўшы на 
лецішча, Паліна Эдуардаўна 
ўгледзела-такі сярод латкі пус-
тазелля сваімі рукамі пад лапа-
ту па вясне пасаджаную буль-
бачку. Чэрвень быў дажджлі-
вы, і  пустазелле ўрадзіла на 
славу. Чаго тут толькі не бы-
ло ― і дзьмухаўцы, і дзяды, і 
крапіва, і малачай, і макрыца, 
і палын горкі, і ўюнок задуш-
лівы, падбел, хрэн... Але і буль-
бачка выцягнулася, распра-
віла плечыкі і дзе-нідзе нават 
крэмавыя ды ліловыя кветачкі 
на капялюшык свой паўднё-
ваамерыканісты начапіла. Яна 
хацела зайсці ў хату, паставіць 
пакет, гарбаты сабе заварыць, 
але, засунуўшы руку ў кішэню 

курткі, успомніла, што на тыя 
выхадныя давала ключы сыну, 
які выбіраўся сюды, на леці-
шча, з сябрамі на шашлыкі. Ды 
так іх, тыя ключы, і не забрала. 
Добра шчэ, што гумовікі на на-
гах. А новую кітайскую цяпку 
сабе пад бульбачку яна ўчора 
якраз з адпускных купіла. Адно 
крыўдна, вілы, каб пустазелле 
потым у адно месца знесці, у 
сараі зачынены. Але што ж, гэ-
та і рукамі зрабіць можна.

Колькі яна жыла, ніколі не 
працавала на зямлі ў пальчат-
ках. Рукі ў яе былі невялічкія, 
скура далікатная, і ад крапівы 
адразу з’яўляўся пякучы рос-
сып бубачак, якія потым пера-
твараліся ў вадзянікі і лопаліся. 
А дзьмухаўцы пакідалі на ей-
ных бялюткіх пальчыках ліпкія 
карычневыя пісягі і плямкі. Але 
праз дзень-другі далоні зноў 
рабіліся мяккімі, пяшчотнымі. І 
яна, хоць была ў гадах, прагну-
ла аддаваць пяшчоту. Ды браць 
яе не жадалі. Ні бацька, які пад 
канец жыцця сышоўся з мала-
дзейшаю за маці жанчынай. Ні 
муж, што больш за ўсё на све-
це любіў напіцца ды забыцца. 
Ні сын, шчымлівая, трывожная 
струначка ейнага жыцця. Яна 
сцякала тою пяшчотаю, крыва-
віла, бы рана, выпраменьвала 
святло, што нікога не грэла, ад 
якога нікому не рабілася свят-
лей. Пустазелле неахвотна раз-
вітвалася з зямлёю, урадліваю, 
зацалаванаю сёлета дажджамі 
глебаю. І з бульбачкай, на якую 
надта прыемна было яму, таму 
пустазеллю абаперціся, якую і 
абвіць можна.

Цяжка ломкі, горкі нават на 
водар палын. Чаму гэтую зям-
лю, што адвеку звалі Белаю, 
значыць, чыстаю, так аблюба-
ваў гаркавы, срэбны, чарнявы 
палын? Ворагі з захаду, ворагі 
з усходу. І самі між сабою бра-
ты ніяк не разбяруцца. Палын 
пахне ворагамі і вайною. Хоць 
памры, а яго трэба вырваць. Не 
будзь яна жанчынаю, калі не 
вырве палын варожасці.

Макрыца лепіцца да зямлі, 
маленькая, кволенькая, ка-
жуць, нават карысная пры 
нейкіх хваробах. Дзед аднойчы 
расказаў ёй дзіўную гісторыю. 
Як пайшоў ён у Купальскую 
ноч са сваім сабакам Шарыкам 
у лес. Ідзе і прыглядаецца. Які 
ж беларус не хоча сваю па-
параць-кветку знайсці?! І тут 
дзед нечакана пачаў разумець, 
пра што сава вухнула, пра што 
сабака ягоны забрахаў. І нават 
дрэвы шаптацца сталі чалаве-
чаю моваю. Здзівіўся дзед. Бо 
такія здольнасці, казалі, толькі 
папараць-кветка даць можа. 
Вярнуўся дамоў ён, стаў раз-
бувацца, лапці здымаць, і ўсё. 
Зноў ні Шарыка свайго, ні пту-
шак не разумее. А потым уця-
міў — гэта ж ён незаўважна 
папараць-кветку, што ў лапаць 
яму недзе ў лесе патрапіла, вы-
трусіў. Бо яна ж, тая цуд-квет-
ка, кволенькая, як макрыца. Бы 
шчасце тутэйшае. Ціхае ды ня-
кідкае. Мала каму вакол зразу-
мелае. Але ж жывучае. Макры-
цу рві, не рві, ізноў праб’ецца.

Дзьмухаўцы. Дзіўныя сонеч-
ныя кветкі, якія ператвараюцца 
ў лёгкія воблачкі і сплываюць 
парашуцікамі насення. Але для 
бульбы яны ці не першыя во-
рагі. Як для тутэйшых людзей 

жаданне блукаць па свеце, 
раскідаць сваё насенне, свае 
таленты і працалюбства. Вунь 
надрыўнае Паўлюкова, Багры-
мава “Зайграй, зайграй, хлоп-
ча малы!” пачуў Якуба Коласа 
Сымон-музыка, што вандраваў 
па беларускіх вёсках, і Алесь 
Рыбак, што давандраваў са сва-
імі бацькамі-музыкамі да Нар-
вегіі і да перамогі на Маскоў-
скім “Еўрабачанні”. Вырывай 
не вырывай тыя дзьмухаўцы, 
усё адно разлятуцца і прарас-
туць сонечным ветрам, свет-
лаю згадкай.

Але пачынаць вызваленне 
бульбы варта было б з калю-
чых дзядоў. У ейнага дзеда пад 
канец жыцця, яна добра тое 
памятала на дотык сваіх да-
лікатных ручак і не менш да-
лікатных шчочак, і ў дзеда на 
твары было гэткае ж колкае, сі-
вое шчацінне. І калі ён памёр, 
ёй заўжды здавалася, і цяпер, 
бач ты, здаецца, што ён пера-
тварыўся ў расліну. Калючую, 
чэпкую, да дзявочых спадніц 
ліпучую. Але дзяды мусяць са-
ступіць месца маладым высака-
родным парасткам. Калі ўвесь 
час думаць толькі пра мінулае, 
будучыня завяне. Цяпер ёй ча-
мусьці ўтульней не сярод сваіх 
аднагодкаў, а сярод моладзі, ся-
род тых, хто ўмее марыць, хто 
смелы і дзёрзкі, хто не баіцца 
лётаць і чапляецца не толькі за 
свае хваробы і дзявочыя спад-
ніцы.

Крапіва ― самае карыс-
нае пустазелле. З яе і суп са 
шчаўем зварыш, ёю галаву па-
мыеш, і для градак угнаенне 
цудоўнае. Адно слова ― кра-
піва. Усюдыісная, балбатлівая, 
вострая на язык пякучка. Як 
жа гэта навучыцца не абга-
ворваць, не выносіць раней 
часу сваю радасць, ды й бяду 
на людзі?

А гэты ўюнок, што так дарэ-
чы абвівае плот, засланяючы ад 
суседзяў сядзібу, можа зусім 
задушыць бульбу. Яе з абдым-
каў гэтай недарэчнай, кволай з 
выгляду міні-ліаны не выбавіць. 
Спляліся, лічы, зрасліся, як сі-
ямскія блізняты. Усё, што ўец-
ца, звязана з хмелем, з вінагра-
дам, а значыць, з півам, віном... 
Затое з бульбы робяць фірмен-
ную гарэлку “Бульбаш”.

Бульба, аплеценая ўюнком, 
не ўродзіць. Яе хіба што на га-
рэлку пусціць потым можна. 
Дзе ў хаце завялося п’янства, 
яно шашалем абразы сточыць, 
і не заўважыш, як ад кахання, 
сям’і труха застанецца.

А вось з хрэнам, што гэтак са-
мавіта паўстаў сярод бульбачкі, 
можна было б і пазмагацца. Са-
лярны акруглы знак здаўна быў 
і жаночым знакам. А мужчына, 
будаўнік ды ваяр, асацыіраваў-
ся з чымсьці крышталічна ўс-
тойлівым. Круглае яно ж коціц-
ца і коціцца. А крышталік ста-
іць, урастае, узрастае, спыняе 
тое, што коціцца. У ХХІ стагод-
дзі сярод перша элементаў, якія 
на мікраўзроўні вызначаюць 
жаночы і мужчынскі пачаткі, 
навукоўцы нечакана, а для ма-
стакоў з часоў першабытнасці 
і “Пацалунку” Густава Клімта, 
зусім нават натуральна, адкры-
лі, што жаночы першаэлемент 
нагадвае вяночак, а мужчынскі 
― крышталічны ромбік, лісто-
чак. Хрэну.

Паліна Эдуардаўна хацела 
падчапіць цяпкаю хрэн. А пад-
чапіла разам з ім і бульбачку. 
Ужо з ліловаю квеценню, ужо 
з кругленькім, у жменьку велі-
чынёю маладзенькім наедкам. 
Корань хрэна, моцны і пруг-
кі, ухапіў бульбачку і не вы-
пускаў. Проста помнік нейкі 
жывы шчаслівай сям’і. Яна іх 
атрэсла і паклала на ганак з 
падгнілымі ад часу трыма пры-
ступкамі. Бульбу выпалала. 
Зямлю цяпкаю ажывіла. Віль-
готным летам каларадскіх жу-
коў мала. Усяго пару давялося 
раздушыць. Брыдка, ды што 

паробіш. Не хочацца аддаваць 
сваё ні мясцовым чарвячкам, 
ні заакіянскім каларадскім 
жучкам.

Неба тужылася, тужылася і 
зноў заплакала цёплым летнім 
дажджом. Паліна Эдуардаўна, 
нацягнуўшы на галаву капю-
шон, агледзела астатнія грады, 
кветкі, памыла рукі, нашчыпа-
ла цыбулі, укропу, наабірала 
клубніцаў, суніцаў і, нарваўшы 
букет белых, ахутаных мрой-
ным салодкім водарам кахання 
півоняў, рушыла на электрыч-
ку. Сёлета, пэўна ж, у іх бу-
дзе зноў і вішань, і яблыкаў, і 
пэўна ж, яны зноў не будуць 
ведаць, дзе іх падзець. І бульба 
з хрэнам будуць. Каб, як любіў 
прыгаворваць бацька, не каза-
лі, што няма на стале ні храна, 
ні хрэна. Шкада, што выдра-
ныя з зямлі маладзенькі клу-
бень бульбачкі з пругкім ужо 
коранем хрэна яна пакінула на 
ганку, мокнуць пад дажджом. 
Можна было б сваім паказаць 
гэткае дзіва.

― Дайце мне вабны акруглы 
камячок мармуру ды рэзкі, жы-
лісты з бронзы корань. Я з’яд-
наю іх і перавярну свет, ― ска-
заў Скульптар.

У электрычцы, удыхаючы 
водар самлелых ад шчасця пі-
воняў, яна задрамала. І ў сне 
пачала весці цяпер ужо неісну-
ючы ўрок сусветнай мастацкай 
культуры. На ўвесь экран ажы-
ла адна з самых славутых сцэн 
“Сіксцінскай капэлы” Мікелан-
джэла. Стварэнне Адама. Адам 
яшчэ вялы. Але Бог, а можа 
Ева, што вызірае з-пад ягонае 
рукі, вымушаюць яго на на-
шых вачах налівацца сілаю. Дух 
ажыўляе цела, а цела гатовае да 
стварэння новага духу. Зямля 
прагна ловіць пяшчотныя ня-
бесныя дотыкі цёплага дажджу. 
Каб урадзіла. Тут і зараз.

Сметнік
Сплін па васільках

Яна ніколі не думала, што 
апынецца на сметніку. Але 
ёсць мяжа болю, якую, калі пе-
раадолець, ужо не баліць. Бо-
левы шок называецца. Яе душа 
перажыла гэткі шок. Цяпер ні 
людзі, ні звяры былі ёй нямілы. 
Толькі рэчы... Тыя рэчы, што 
як і яна, апынуліся на сметні-
ку. І яна, тут, на сметніку, рап-
там пачала адчуваць іхні лёс, як 
свой.

Вось разарваная нітка, жме-
ня натуральных пярлінаў. Яна 
ссыпала гэтыя пярліны ў іржа-
вую бляшанку і пачала наніз-
ваць іх на леску, якую адарвала 
ад зламанае вуды. Яна сядзела 
на перавернутай пластмасавай 
скрыні з-пад бутэлек і моў-
чкі нанізвала пярліны. Адну, 
другую, трэцюю і яшчэ сорак 
пяць. Усяго сорак восем. Як ёй 
гадоў. Як гадоў той жанчыне, 
што калісьці ў маладосці пазі-
равала ў гэтых каралях маста-
ку. Мастак папрасіў, каб яна 
нічым не засціла сваё даскана-
лае, жывое цела. Нічым, апроч 
гэтых пацерак. І яна іх надзела 
і, скінуўшы халацік, легла на 
канапу. Мастак, дзёрзкі, кры-
ху іранічны, з вусамі, з-пад 
якіх раз-пораз з’яўлялася не 
ўсмешка, лёгкі посмех, і ў ка-
пелюшы. Чамусьці ён нават у 
майстэрні не здымаў капялюш, 
з тых, што ўславілі мушкецё-
раў. А вочы ў яго былі лёгкія. 
Як гэтыя пярліны, каралі. Толь-
кі не з малочна-белым, а бла-
кітным святлом. Ён пісаў апан-
тана і горача. Ён, здавалася, 
раставаў у яе целе. У яе вачах. 
І ў гэтых жывых, пульсуючых 
пярлінах. На выставе твор меў 
шалёны поспех. Потым хтось-
ці хацеў набыць тое палатно. 
Але мастак зрабіў на продаж 
аўтарскую копію. А арыгінал 
пакінуў у майстэрні, у сваёй 
белай, ― столь, падлога, сце-

ны ― усё белае, у сваёй белай, 
як боскае святло майстэрні. А 
побач з карцінай, на цвік, што 
чакаў новага шэдэўра, ён паве-
сіў пацеркі, тыя самыя, у якіх 
яна яму пазіравала. Белае на 
белым. Пярліны на сцяне. Як 
у ракавіне-перлавіцы. Толькі 
не па адной, а разам. Потым 
нехта зачапіў, нітка парвалася. 
Пярліны рассыпаліся, пакацілі-
ся па белай падлозе. Гэта быў 
знак смерці. І, ведаючы гэта, 
жонка мастака сабрала ўсе 
пярліны і разам з тымі, што 
заставаліся на парванай ніт-
цы, выкінула на сметнік. І тым 
самым уратавала яму жыццё. 
Можна не верыць у прыкме-
ты. Але так хочацца жыць. 
Асабліва, калі ведаеш, што і 
як казаць людзям, чаго прагне 
тваё ўспрымальнае да тваіх па-
чуццяў і думак, да фарбаў све-
жае, бялюткае, як божы свет, 
палатно...

І яшчэ яна адшукала на 
сметніку рукапісы. У выда-
вецтве выкідалі, набраныя 
не на камп’ютэры, а яшчэ на 
машынцы, кнігі. Выкінулі і гэ-
тую. Зборнік маладой, цяпер 
ужо сталай паэткі, якая адна 
гадавала сына. Калі нарадзіўся 
сын, яна забылася на здадзе-
ны ў друк, яшчэ за тым часам, 
калі камп’ютэры былі не ва 
ўсіх, свой зборнік. На выдан-
не якога ў яе ўсё адно не бы-
ло грошай. Зборнік называўся 
“Пярліны”. Вершы нанізваліся 
ў ім, як пярліны на адзіную, 
нацятую, як струна, леску яе 
няспраўджанага, дакладней, 
спраўджанага толькі ў сыне 
кахання. У сыне лепш, чым 
толькі ў сне.

...Іглінкамі боль 
Прыхавала галінка.
Так стала калючаю 
Наша ялінка...
...Мой боль
З’ядае душу, 
Як моль.
Моўчкі гляджу
У столь.
А па падлозе ценем сцелецца
Боль.
Дымам душыць,
Горла сушыць.
Я разаб’ю 
Столь.
Выпушчу ў неба
Боль.
А сама палячу па шчасце.
Толькі б цяпер не ўпасці.
Пачуцці, ўкладзеныя ў да-

кладна знойдзеныя словы, маг-
лі б суняць чыйсці боль. Каб не 
апынуліся на сметніку.

А гэты звялы, ссохлы, вы-
цвілы букет васількоў яна 
адразу пазнала. Тры з іх яна 
засушыла між старонкамі ў 
сваім нататнічку, адзінае, што 
ўзяла з сабою з таго жыцця, 
якога, бы і не было. Сын пада-
рыў ёй гэты букет. І цыдулку: 
“Мамуля! Я цябе люблю!” Яна 
трымала яго доўга-доўга. Тры 
кветкі засушыла. А складзеная 
цыдулка ляжала з васількамі ў 
яе нататніку. Сын яе любіў. І 
яна яго любіла. Таму не хацела 
замінаць яму жыць. Яна магла 
памерці. І нават напісала ліст 
пра тое, што яе пасля смерці 
мусяць спаліць і падхаваць да 
бабулі. Каб не траціцца на но-
вы помнік. Але раптам ёй неяк 
востра, да душэўнага ўсхліпу, 
за якім пачынаецца палёт на-
тхнення, захацелася жыць. 
Хоць на сметніку. Не сярод 
людзей. Не сярод жывёл. А ся-
род рэчаў, што хаваюць іхнія 
лёсы.

...Вось такі сплін па васіль-
ках, што калісьці красавалі ў 
жыце. У жыце, у жыцці, у чы-
імсьці жыцці яны красавалі. 
Але тое, што замінае каласіцца 
жыту і жыццю, мусіць быць на 
сметніку. Сметнік расце, шы-
рыцца. Непатрэбных рэчаў, як 
і людзей, робіцца ўсё болей і 
болей. Яны блукаюць, як цені, 
люляюць сваё мінулае, не зна-
ходзячы прытулку, ні ў тым, 
што ёсць, ні ў тым, што будзе. 
З васількоў не спячэш хлеб і 
не зварыш кампот. Хіба што 
вяночак сплесці на Купалле. І 
пусціць яго па вадзе. Як калісь-
ці ў юнацтве. Калі верылася ў 
шчасце.

Два апавяданні
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У сітуацыі, калі ўсе — і зна-
камітыя майстры, і моладзь — 
скардзяцца на крызіс і чакаюць 
грошай, каб пачаць здымачны 
працэс, “найдётся вдруг чудак, 
этот чудак всё сделает не так”, 
зусім як у песні Андрэя Мака-
рэвіча. Дзівак, бо не разумее, а 
чаму гэтак нельга. Ці таму, што 
ўпэўнены: калі вельмі хочацца, 
усё магчыма.

Ігар Асмалоўскі ў кіно ішоў 
пакручастым шляхам: вучыўся 
ў Брэсцкім педагагічным ін-
стытуце, працаваў “паўсюль” 
— музыкантам, фатографам, 
таксістам, напісаў дзве кніжкі 
(“Эктомия” і “ЦК”),  надрука-
ваў каля дзесяці апавяданняў у 
перыёдыцы, узначальваў  швей-
нае прадпрыемства са штатам 
300 чалавек, якое, як сам кажа, 
“з дапамогаю дабрадзеяў па-
спяхова збанкрутавала”. Урэш-
це І. Асмалоўскаму давялося 
папрацаваць памочнікам рэжы-
сёра па рэквізіце ў сямі маскоў-
скіх праектах: здымкі вяліся на 
базе Нацыянальнай кінастудыі 
“Беларусьфільм”. У стужцы 
Дзмітрыя Астрахана “Усё су-
мленна” Ігар нават выканаў 
эпізадычную ролю. Прыгад-
вае: “Астрахан заўважыў, што 
ў мяне атрымліваецца, запра-
сіў хадзіць з ім на агучванне, 
мантаж”. У фільме Д. Астраха-
на  “Ярмо кахання” Асмалоўскі 

— другі рэжысёр, а ў “Бацьках 
і дзецях” Д. Смірновай выканаў 
ролю лёкая Адзінцовай. 

І паступова нарадзілася не-
адольнае жаданне зняць кіно 
самому. Таму што дакрананне 
да свету кіно, як і экстрэмаль-
ныя віды спорту, зацягвае і 
робіцца лёсам. Першую ама-
тарскую 18-хвілінную стужку 
Асмалоўскі зняў пра жонку і 
дзяцей. На піцерскім фестыва-
лі аматарскага кіно “Антигра-
витон” яго першая рэжысёр-
ская спроба была адзначана 
спецыяльным дыпломам жу-
ры. Значыць, атрымліваецца! 
Натхнёны ўзнагародай, Ігар 
Асмалоўскі робіць наступны 
крок — вырашае здымаць ка-
медыю: “Запытаўся ў прадзю-
сера Сяргея Сямёнава: дапа-
можаш? — “Згодны”, — кажа. 
— Але грошай няма. — “Усё 
адно згодны”.

Ідэя, нібы магніт, пачала пры-
цягваць людзей. “Спачатку 
вагаўся  паміж меладрамай і 
сур’ёзным кіно з драматычным 
сюжэтам, але камедыя перамаг-
ла. Ды канчаткова ад сур’ёзных 
ідэй не адмовіўся, яны — на 
чарзе”, — усміхаецца Ігар. У 
адказ на пытанне, як угаварыў 
30 чалавек (а менавіта столь-
кі занята ў карціне) працаваць 
бясплатна, смяецца: “І сам не 
разумею”.

Смяюцца і яны — маладыя і 
сталыя, поўныя творчай энергіі. 
Беларускія акцёры Алеся Про-
харава, Валерый Зяленскі, Ган-
на Кісель ды іншыя сышліся на 
тым, што крызіс не ў адсутна-
сці сродкаў, а ў недахопе крэа-
тыўных ідэй. І таму куды веся-
лей працаваць, чым бадзяцца ў 
чаканні грошай. Абмяркоўвалі 
сцэнарый з Віталем Кінчаком, 
гаспадаром рэкламнай “Студыі 
42”. Той таксама пагадзіўся да-
памагчы: “А ці можна і мне ў 
гэтым паўдзельнічаць?”. І вы-
канаў ролю  немца — таго са-
мага замежнага жаніха гераіні 
фільма. Музыку напісаў Віктар 
Гурын. Аператар Аляксандр 
Мароз, якога літаральна вы-
хоплівалі для здымак з іншых 
праектаў, дамаўляўся з калега-
мі і браў патрэбную апаратуру 
“па бартэры”. З аператарскім 
кранам дапамаглі супрацоўні-
кі кінастудыі — дзеля добрай 
справы не шкада. Знайшліся і 
спонсары, бо здымачную групу 
трэба было карміць, аплаціць 
праезд, бензін…

І вось — “Правінцыяль”. За 
восем дзён здымак нарадзілася 
камедыя  — з любоўю, цёплым 
гумарам, лёгкая.

 “Сцэнарый паводле аднаго 
з маіх невялічкіх апавяданняў, 
— гаворыць І. Асмалоўскі. — 
Ніякай дакументальнай асновы, 
чыстая выдумка. Тэма вечная: 
дзяўчына шукае мужа. Мы ўсе 
здымаем бясконцыя гісторыі 
Рамэо і Джульеты, Папялушкі…

Усе гісторыі даўно вядомыя, 
галоўнае — тваё адметнае ба-
чанне, твая трактоўка”.

У гераіні стужкі Аксаны вы-
бар ёсць: першы хлопец вёскі 
трактарыст Коля згодны на-
зваць яе жонкаю, і Воўка, які 
вучыцца ў горадзе на сантэніка, 
— таксама. Але Аксана, якая 
старанна выконвае абавязкі 
па хатняй гаспадарцы і дагля-
дае свіней, у вольную хвіліну  
сядзіць у Інтэрнеце. Шукае 
прынца замежнага. Замалёўкі 
сялянскага жыцця і добра адла-
джаны сюжэт вымушаюць залу 
рагатаць. Аксана, дзяўчына на-
стойлівая, дамагаецца свайго — 
выходзіць замуж у Нямеччыну. 
Добраўпарадкаваны побыт, на-
шпігаваная сучаснай тэхнікай  
гаспадарка, на стале — ноутбук, 
у ім на “Аднакласніках” фота 
Воўкі з жонкаю і немаўлём. Ня-
мецкі муж цалуе Аксану — і са-
дзіцца за руль трактара. А яна 
выпраўляецца карміць… свіней. 
Стваральнікі стужкі наўмысна 
пакідаюць адкрытым пытанне: 
а ці варта было шукаць шчасця 
так далёка, калі сутнасць нака-
наванага не памянялася?

Нованароджаную беларус-
кую камедыю — вынік двух 
месяцаў рэжысёрскага жыцця 
— Ігар Асмалоўскі мяркуе па-
казаць на ўсіх даступных фе-
стывалях, пачынаючы ад Мас-
коўскага “Арт-кіно”. І нават са-
мому Эміру Кустурыцы.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА
На здымках: рабочы мо-

мант здымак; Жаніхі Коля 
і Воўка ў роспачы; рэжысёр 
Ігар Асмалоўскі.

Фота
Віктара Зайкоўскага

З мяккім гумарам распавядае гледачу тыповую для 
нашага часу гісторыю пра вясковую дзяўчыну, якая 
шукае замежнага жаніха, кароткаметражная стужка 
Ігара Асмалоўскага з рабочай назваю “Правінцыяль”. 
Камедыя з нескладаным сюжэтам зроблена калектывам,
які працаваў… за ідэю. Гэта значыць задарма.

Фільм, фільм, фільм…

Зрэшты, адметную дату ў дзейнасці “ІР” мы адзначалі разам, бо 
на працягу паўтара дзесятка гадоў і ў сталіцы нашай краіны, і ў 
рэгіёнах ладзіўся дыялог з вельмі блізкай для беларусаў культурай 
Польшчы, адбываліся прэзентацыі яе набыткаў і агледзіны нашай 
агульнай спадчыны, ажыццяўляліся супольныя праекты, скіраваныя 
на падтрымку дасягненняў ў розных сферах беларускай мастацкай 
творчасці, у гуманітарных навуках — дзеля развіцця добрасуседскіх, 
сяброўскіх дый роднасных стасункаў між двума народамі.

Самы першы ў свеце польскі культурны асяродак быў створаны ў 
Будапешце — у 1939 годзе. А на пачатку 90-х, калі ва Усходняй Еўро-
пе з’явіліся новыя незалежныя дзяржавы, Польшча пачала актыўна 
развіваць стасункі з тымі краінамі, з якімі мае глыбокія шматвяковыя 
гістарычныя і культурныя повязі. Вынікам адпаведных ініцыятыў 
сталася адкрыццё Польскага інстытута ў Мінску (1994), а затым у 
Вільнюсе (1996) і Кіеве (1998). Сёння ў розных краінах і на розных 
кантынентах працуюць ужо 22 такія інстытуты, якія займаюцца най-
перш папулярызацыяй дасягненняў польскай культуры і навукі за 
мяжой. Аднак відавочна, што 15-гадовая прысутнасць “ІР” у Беларусі 
адметная не толькі правядзеннем самых розных пазнаваўчых імпрэз, 
а і супрацоўніцтвам, тым узроўнем партнёрства, што спрыяе шчы-
рым кантактам, крэатыўнаму і плённаму абмену ідэямі, збліжэнню 
краін і людзей.

Колькі адбылося запамінальных праграм, візітаў выдатных прад-
стаўнікоў польскай культуры і навукі! У наш каляндар арганічна 
ўвайшлі такія штогадовыя акцыі, як “Восень з польскай культурай”, 
“Дні польскага кіно”, “Залатая сотня Польскага тэлебачання”, “Поль-
скі відэаклуб”. Выступленні польскіх арганістаў, джазменаў, дырыжо-
раў, камерных выканаўцаў упрыгожваюць наша канцэртнае жыццё; 
поспех суправаджае вернісажы плакатыстаў, фотамастакоў, графі-
каў. Прадстаўнікі краіны-суседкі ўдзельнічаюць у значных міжнарод-
ных фэстах (“Белая Вежа”, “Панарама”, “Лістапад”). Дапамагае “ІР” у 
правядзенні канферэнцый, семінараў і майстар-класаў, падтрымлівае 
арыгінальныя выдавецкія праекты, выпуск нотадрукаў, музычных 
дыскаў, літаратурных перакладаў; развівае сувязі з беларускімі музе-
ямі, бібліятэкамі, установамі адукацыі і навукі...

Агульнае наша святкаванне 190-годдзя Станіслава Манюшкі; су-
стрэчы з легендарным Анджэем Струмілам; трыумфальны канцэрт 
мужчынскага вакальнага ансамбля “Affabre concinui”; парад плакатаў 
з Галерэі Кшыштафа Дыды; знаёмства з талентамі Іааны Пехі Рамана 
Каларуса; адкрыццё пяшчотнага і дзёрзкага — джазавага! — Шапэна 
ў віртуознай версіі Адама Маковіча... Мы ўспамінаем цудоўныя па-
дзеі, да якіх “ІР” на чале з яго дырэктарам Пятром Казакевічам спры-
чыніўся ў 2009-м, чакаем новых праектаў і ўжо ведаем, што сёлетні 
Год Фрыдэрыка Шапэна, прысвечаны юбілею гэтага геніяльнага “па-
эта фартэпіяна”, беларусы і палякі адзначаць разам.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ

Для Польскага інстытута ў Мінску (“ІР”) мінулы год 
быў знамянальны: прадстаўнічая і паважаная ўстанова 
адзначала 15-годдзе сваёй працы на абсягах Беларусі.

Тое, што блізка

Кажуць, што сюрпрызы не вар-
та рассакрэчваць: тым, для каго 
яны прызначаюцца, потым будзе 
нецікава. Аднак стваральнікі-арга-
нізатары імпрэзы “Вялікі навагодні 
баль у Вялікім тэатры” самі запра-
сілі журналістаў на размову. Зага-
дзя раскрыць усе таямніцы новага 
праекта проста немагчыма, бо яго 
праграма, як заўважылі рэжысёр 
Галіна Галкоўская і музычны кіраў-
нік Вячаслаў Воліч, разлічаная аж 
на чатыры гадзіны — там і феер-
верк сюрпрызаў, і творчая імпра-
візацыя, так што чарада прыемных 
нечаканасцей публіку не абміне.

У аснове грандыёзнай задумы 
— перадусім традыцыі шляхетнага 
беларускага балю, а таксама вен-
скіх баляў і “пятроўскіх асамблей” 
(знойдзены арыгінальны сцэнарны 
кампраміс паміж колішнімі праві-
ламі ды рэаліямі ХХІ стагоддзя). А 
дзевятай гадзіне вечара будзе ўра-
чыста абвешчаны пачатак балю. 
Аднак тэатр пачне прымаць гасцей 
з 20.00. Прычым, у гэты час кожны 
зможа звярнуцца да прафесійных 
танцмайстраў, каб атрымаць урок... 
паланеза: на балі яго мусяць вы-
конваць усе! Яшчэ адна абавязко-
вая ўмова для гледачоў — дрэс-код: 
хай нават сціплыя, але вечаровыя 
сукенкі ды туфлікі для дам, гарні-
туры для кавалераў. Не толькі гля-
дзельная зала, але і фае ўсіх ярусаў, 
і ўтульныя камерныя куткі напоў-
няцца пазітыўным духам высока-
га мастацтва. Прысутныя змогуць 
паслухаць і паглядзець некалькі 
канцэртных праграм з удзелам не 
аднаго і нават не двух аркестраў, 
асвоіць не толькі класічны паланез, 

а і вясёлыя свецкія забавы, паў-
дзельнічаць у гульнях і конкурсах, 
адпачыць за ціхай размовай, пазна-
ёміцца са знакамітасцямі (хто са 
славутых выканаўцаў ці літарата-
раў запрошаны на баль — сакрэт!). 
І апоўначы сустрэць Стары Новы 
год з традыцыйным келіхам шам-
панскага ў асяроддзі артыстаў.

Словам, чакаецца шыкоўнае 
свята, дзе весці рэй будзе Яе Вя-
лікасць Музыка. А што да прозы 
жыцця... Кошт уваходнага білета 
(сюды, скажам так, уключаны га-
нарар музыкантаў, артыстаў, апла-
та паслуг харэографа, сувеніраў 
і прызоў для ўдзельнікаў гульняў, 
шампанскага з лёгкай закускай) 
— 120 тыс. рублёў. Для эксклю-
зіўнай імпрэзы вялікага творчага 
калектыву гэта няшмат, асабліва ў 
параўнанні з круглымі лічбамі на 
рэкламных афішах (адпаведна, і на 
білетах) поп-гастралёраў, “фанер-
ных спраў” майстроў...

С. ВЕТКА
На здымку: атрыбут свята.

Фота Віктара Кавалёва

Увечары 13 студзеня, а дакладней — у ноч на Стары 
Новы год Нацыянальны акадэмічны Вялікі тэатр
оперы і балета Беларусі парадуе публіку незвычайнай 
прэм’ерай. Падзея, якую рыхтуюць гаспадары дома
на Траецкай гары, адбудзецца ўпершыню за ўсю
гісторыю нашага найстарэйшага музычнага тэатра
і ніколі больш не паўторыцца, бо не паўтараюцца
рэальныя жыццёвыя гісторыі, нават калі ў іх аснове —
дакладны сцэнарый казачнага свята.

Баль на Траецкай гары
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У жыцці Алы Доўгай шмат 
шчаслівых супадзенняў, быц-
цам сам лёс беражліва вёў яе 
на сцэну, забяспечваючы ўсім 
неабходным, каб актрыса маг-
ла засяродзіцца на галоўным 
— на творчасці.

Пасля заканчэння БДТМІ 
(цяпер Беларуская дзяржаўная 
акадэмія мастацтваў) у Дзміт-
рыя Арлова яна працавала ў 
Коласаўскім тэатры і збіралася 
ўжо асталявацца там, у Віцеб-
ску: муж, дзіця... Але трапіла 
на сталічны конкурс — шукалі 
новую Паўлінку для купалаў-
скай сцэны, маладую актрысу, 
якая ўмела б спяваць. Ала Доў-
гая паспяхова прайшла пробы, 
хаця да гэтага практычна не 
спявала і чамусьці была ўпэў-
неная, што ў яе няма голасу.

Яе залічылі ў трупу Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы, але выйсці 
на галоўную сцэну краіны 
актрыса змагла толькі праз 
год. Яна памятае той выхад як 
сёння: 25 чэрвеня, дзень нара-
джэння Петруся Броўкі. Ша-
сцідзесяцігадовы юбілей пісь-
менніка адзначаўся ў тэатры 
паказам спектакля “Паўлінка”. 
Але здарылася фатальная не-
чаканасць: Бірута Дакальская, 
выканаўца галоўнай ролі, за-

хварэла і не змагла выйсці на 
сцэну. Тэрмінова ўводзіцца ў 
спектакль Ала Доўгая. Ёй трэ-
ба было зрабіць неверагоднае 
— упершыню выйсці на сцэ-
ну ў самай аўтарытэтнай па-
станоўцы, кожную рэпліку ў 
якой усе ведалі на памяць. Ды 
і публіка ў той вечер была не 
звычайная: эліта эліт. Таму і 
адказнасць вялізная. Ці трэба 
казаць, што гэты спектакль 
мог стаць апошнім у кар’еры 
дэбютанткі? Ад усведамлення 
ўсяго гэтага маладая актры-
са вельмі хвалявалася. Тым 
больш, што не паспелі парэ-
пеціраваць у поўным скла-
дзе з карыфеямі-купалаўцамі, 
ролю давялося вучыць амаль 
самастойна. Спадзяванне бы-
ло толькі на сябе. Сёння Ала 
Пятроўна прыгадвае высокае 
нервовае напружанне, калі 
“мурашкі бегалі па скуры”,  а 
пасля спектакля нават падско-
чыла тэмпература.

Потым яна выходзіла на сцэ-
ну ў гэтай ролі сотні разоў, 
бо спектакль меў вялікую па-
пулярнасць і купалаўцы часта 
выязджалі з ім за межы сталі-
цы. Кожны сезон. 

І вось аднойчы падчас твор-
чай сустрэчы ў Алы Доўгай 
запыталіся, колькі гадоў яна 

іграе Паўлінку. Адказ актры-
сы выклікаў здзіўленне: “Дык 
колькі ж тады вам?”. Ёй было 
пад сорак, Паўлінцы, павод-
ле Купалавага тэксту, — 18. 
Ад нетактоўнага пытання, на 
якое трэба было штосьці адка-
заць, Ала Пятроўна не збянтэ-
жылася: “Мне столькі, колькі 
маёй Паўлінцы”. Прысутныя 
з палёгкай уздыхнулі... Сёння 
актрыса прызнаецца: “Калі не 
гляджу ў люстэрка, не адчу-
ваю свой узрост”. І з усмеш-
кай прыгадвае афарызм: “Каб 
быць маладым, трэба шмат 
пражыць”.

А іграць Паўлінку Ала Пят-
роўна закончыла, калі ёй споў-
ніўся 41 год. Яна добра запом-
ніла словы класіка: “Ніколі не 
перажывай сваю славу”...

Ажыятаж вакол яе Паўлінкі 
прайшоў, цяпер іншыя акт-
рысы выконваюць гэтую зор-
кавую ролю. Але як жа трэба 
любіць гэты спектакль, каб 
працягваць у ім іграць! Сёння 
Ала Доўгая выходзіць на сцэну 
ў Купалавай камедыі ў вобра-
зе Альжбеты. Спачатку нялёг-
ка было пераарыентавацца з 
адной ролі на другую, тым бо-
лей, што дзеянне адбываецца 
ў тых жа “родных” дэкарацы-
ях. Неяк Ала Пятроўна нават 

падала рэпліку за Паўлінку… 
Зрэшты, у гэтым спектаклі яна 
можа сказаць тэкст за каго 
хочаш. Паўлінка, Альжбета… 
У агульнай колькасці ў гэтай 
п’есе Ала Доўгая іграе каля 40 
гадоў! 

“Чым даўжэй іграеш спек-
такль, тым больш упэўнена сябе 
адчуваеш, прыходзяць досвед, 
майстэрства. Але гэта не зна-
чыць, што трэба спадзявацца 
толькі на сваю памяць і, што 
называецца, на аўтамаце рабіць 
сваю працу. Гэта аднастайна і 
нецікава. Прыемна выходзіць 
на сцэну і соты раз, калі твая 
роля “абрастае” новымі падра-
бязнасцямі, нюансамі. Усе гэта 
чэрпаецца з жыцця, са штодзён-
ных назіранняў, з кругагляду, з 
унутранага свету акцёра. Трэба 
іграць, як у апошні раз, і зна-
ходзіцца ў бесперапынным по-
шуку. Тады майстэрства будзе 
на высокім узроўні”, — мяркуе 
Ала Пятроўна.

Ёй пашанцавала на зорка-
вую, можна сказаць, этапную, 
ролю. Нягледзячы на гэта, 
А.Доўгая лічыць аднолькава 
ўлюбёнымі ўсе свае ролі. І 
прынцыпова супраць вызна-
чэння амплуа — лічыць гэта 
навязваннем творчай асобе 
акрэсленага абрыса, што збяд-
няе артыста, які павінен умець 
сыграць абсалютна ўсе, нават 
процілегласці. Вось і ў самой 
А. Доўгай няма нічога агульна-
га з гераіняй “Дамскага танга” 
— векавухай, хатняй недарэ-
кай. “Чатыры разы прачыта-
ла гэтую п’есу, і мяне нішто 
не зачапіла”, — прызнаецца 
яна. Але таленавітая актрыса 
знайшла падыход да “шэрага” 
вобраза, убачыла некранутую 
глебу для новых акцёрскіх ад-
крыццяў. Бліскуча ўвасобіла 
сваю новую гераіню — глядач 
такую Алу Доўгую яшчэ не ве-
даў!

Ала Пятроўна любіць пра-
цаваць з апантанымі рэжы-
сёрамі. Рэпетыцыі з імі пера-
твараюцца ў буянства ідэй, 
нястрымную творчасць у рэ-
жыме“нон-стоп”. Узнікае лан-

цуговая рэакцыя: ад рэжысёра 
творчай энергіяй зараджаюц-
ца і артысты. Так адбывалася 
падчас пастаноўкі маскоўскім 
рэжысёрам Уладзімірам Пан-
ковым саунд-драмы “Вяселле” 
паводле А.Чэхава. Актрысу за-
хапляюць і рэжысёрскія экс-
перыменты кіраўніка Нацыя-
нальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы Мікалая Пі-
нігіна: “У яго столькі фантазіі 
— цікава рэпеціраваць!”.

Але не ўсе эксперыменты 
даспадобы патрабавальнай 
Але Пятроўне. Да такіх, як 
тэлевізійны праект “Паўлінка-
new”, яна ставіцца негатыўна: 
“Поўная безгустоўнасць. Пра-
ект-аднадзёнка, створаны дзе-
ля рэйтынгу і незразумела на 
каго разлічаны. Гэта не толь-
кі непавага да нацыянальнай 
літаратуры, але і адсутнасць 
павагі да тэлегледача. Глядач 
разумны разбярэцца, не будзе 
марнаваць час на бязглуздзі-
цу. “Паўлінка-new”, пасрэднае 
шоу з “зоркамі”, нішчыць твор 
Янкі Купалы і прайграе жыво-
му тэатральнаму спектаклю ва 
ўсім. А наша “Паўлінка” і сён-
ня папулярная сярод усіх уз-
ростаў, асабліва ў моладзі.”.

Прадстаўніца старэйшага 
пакалення купалаўцаў, А. Доў-
гая ў маладых акцёрах бачыць 
годную змену: “Яны адразу 
падхопліваюць традыцыі тэат-
ра і дадаюць новую энергію. 
Маладыя ў нас  — таленавітыя, 
і рамяство ведаюць. А што не 
ведаюць — з часам прыйдзе. 
Бракуе хіба што апантанасці. 
Той, якая была ў нашага пака-
лення. Няма таго творчага ася-
роддзя, атмасферы, што была 
раней... І не ўсё ў акцёрскай 
прафесіі вызначаецца тален-
там, патрэбна вялікае жаданне 
іграць і вучыцца, быць у заў-
сёдным пошуку, шмат чытаць, 
глядзець, думаць”.

Аддаўшы тэатру 45 гадоў, 
Ала Доўгая чамусьці дагэтуль 
застаецца без ганаровых зван-
няў, якія яна, безумоўна, за-
служыла. Аднак у святле рам-
пы званні не маюць значэння. 
Галоўнае — глядацкая любоў, 
без якой не мае каштоўнасці 
тое, што ты робіш. А гледачы 
яе любяць. 

Марына ДОЎГЕР
На здымку: Ала Доўгая і 

народны артыст Беларусі 
Арнольд Памазан у спек-
таклі “Паўлінка”.

  

Старшыня Міжнароднай гільдыі жыва-
пісцаў, загадчык галерэйна-выставачнага 
комплексу мастак Фёдар Ястраб добра 
памятае першы “Арт-крок”. Здзейснены 
ён быў у снежні 1999-га, калі самыя па-
спяховыя беларускія майстры ды іх мала-
дыя калегі, што працуюць на памежжы 
розных відаў і жанраў творчасці, на-
ладзілі яскравую калядную выстаўку ў 
сталічным Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва. 

Мінула 10 гадоў. Дзякуючы таму, што 
ля цэнтральнай магістралі Мінска паўстаў 
такі гігант айчыннага дойлідства, як На-
цыянальная бібліятэка, у нашых творцаў 
(шмат у чым дзякуючы энтузіязму і ар-
ганізатарскаму таленту іх калегі Фёдара 
Ястраба) з’явілася магчымасць асвойваць 
новую выставачную прастору. У беларус-
кім культурным асяроддзі распаўсюджва-
ецца цяпер не толькі водгулле арт-крокаў, 
што кожную зіму гучаць у галерэях біблі-
ятэкі, а і добры розгалас іншых крэатыў-
ных праектаў Міжнароднай гільдыі жы-
вапісцаў, такіх напрыклад, як “Арт-лінія” 
(выстаўка і конкурс графічных работ), бі-
енале жывапісу, “Universum”...

Чарговая выстаўка “Арт-крок”, што ад-
крылася на пачатку снежня мінулага года, 
будзе працаваць да 12 студзеня. Экспазіцыя 
адлюстроўвае новыя творчыя крокі знаных 
прафесіяналаў і дазваляе заўважыць адмет-
ную хаду тых маладых мастакоў, якія ўжо 
выявілі сваю індывідуальнасць. Васіль Ка-
сцючэнка, Мікола Кірэеў, Сяргей Малішэў-
скі, Алесь Забаўчык,  Уладзімір Кожух, Зоя 
Луцэвіч, Барыс ды Іван Сямілетавы,  Геор-
гій Паплаўскі, Фёдар Ястраб, Зміцер Су-
рыновіч, Каміль Камал, Уладзімір Ісачанка, 
Аляксандр Грышкевіч, Уладзімір Дзядзюля, 

Вера Джукіч, Уладзімір Шчаўкун, Віталь 
Губараў, Сяргей Кажамякін, Аляксандр Не-
крашэвіч... Дастаткова і гэтых прозвішчаў 
(а калі назваць усіх удзельнікаў праекта, 
іх будзе амаль паўсотні!), каб дасведчаны 
чытач зразумеў, наколькі розныя — здава-
лася б, несумяшчальныя ў адной прасторы, 
— мастакі прадстаўленыя на выстаўцы і на-
колькі гэта цікава.        

Лана ІВАНОВА
На здымках: творы, прадстаўленыя ў 

экспазіцыі.
Фота Віктара Кавалёва

Ролі для новых адкрыццяў

Больш як сотня работ жывапісцаў, фотамастакоў, майстроў акварэлі 
размясцілася ў трох выставачных галерэях Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі — “Лабірынт”, “Атрыум” ды “Ракурс”. Гэта пераважна
зусім новыя творы, прадстаўленыя чальцамі грамадскага аб’яднання 
“Міжнародная гільдыя жывапісцаў” у межах традыцыйнага штогадовага 
праекта “Арт-крок”.

На яе долю выпала гучная слава.
Ды і сёння актрыса запатрабаваная:
Матушка ў “Вяселлі”, Альжбета
ў “Паўлінцы”, галоўная гераіня
ў “Дамскім танга”. Ала Доўгая 
гатовая іграць усялякія ролі.
Ёй цікава ўсё. Але гэта не адзнака
непераборлівага густу альбо
легкадумнасці, а творчая пазіцыя,
заснаваная на жыццялюбстве
і даверы да рэжысёра і драматурга.

Чутны крок у галерэі
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Год Казіміра Сваяка
На Астравеччыне рупліўцамі-края-

знаўцамі выпушчаны буклет да 120-год-
дзя нараджэння святара Канстанціна 
Стаповіча. Больш шырока ён вядомы 
як паэт Казімір Сваяк (1890 —1926).

Нарадзіўся святар і паэт 19 лютага ў 
вёсцы Барані. У 1915 годзе быў высве-
чаны на ксяндза. Пасля непрацяглых 
пераездаў, быў прызначаны служыць у 
касцёл св. Яўхіма ў в. Клюшчаны, што 
побач з яго роднай вёскай. Выступаў з 
беларускамоўнымі казаннямі. Хварэў 
на сухоты. Памёр у Вільні. Згодна з яго 
жаданнем, над магілай прагучалі разві-
тальныя словы на трох мовах: па-бела-
руску казаў ксёндз Гадлеўскі, па-поль-
ску — Рэпаць, па-літоўску — Чыбірас. 
Пахаваны на могілках Роса.

120-годдзе Казіміра Сваяка — гэта не 
свята аднаго дня, 19 лютага. Пад імем 
гэтага шчырага беларуса павінен прай-
сці ўвесь год, калі не ва ўсёй краіне, то 
хаця б на Астравеччыне. Мо землякі 
яшчэ перавыдадуць паэтычны зборнік 
Сваяка “Мая ліра” ці філасофскі дзён-
нік “Дзея маёй мысьлі, сэрца і волі”?..

Павел РАДЫНА

Але кропку было ставіць 
рана. І гэта добра разумеў да-
пытлівы Мікалай Іванавіч — 
метадыст па захаванні гісто-
рыка-культурнай спадчыны 
раённага метадычнага цэнт-
ра. Таму з краязнаўцамі-ад-
надумцамі каля дзесяці гадоў 
працягваў карпатлівую працу 
над “Летапіснай хронікай”. 
Пра гэтую працу расказвае 
Мікалай Пацэнка.

— Мікалай Іванавіч, што 
ўяўляе сабой выданне?

— Гэта кніга, у якой на 250 
старонках сабраны невядо-
мыя і малавядомыя гістарыч-
ныя дакументы і краязнаўчыя 
матэрыялы. На час выхаду 
кнігі “Памяць” яны яшчэ не 
былі знойдзены.

— Якія асаблівасці “Хроні-
кі”?

— Калі ў кнізе “Памяць” 
гістарычныя падзеі падаюцца 
ў форме нарысаў, то ў “Хро-
ніцы” па іншай схеме: дата 
— падзея. Як адзначыў наву-
ковы кансультант прафесар 
Гродзенскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Янкі Купалы 
Сяргей Габрусевіч, “падзею 
трэба падмацоўваць дакумен-
тамі”. А пісьменнік Уладзімір 
Ліпскі падчас наведвання Бе-
раставіцы наказваў: “Абавяз-
кова давайце каментарыі да 
падзеі, калі адчуваеце, што 
яны патрэбны”. Таму на-
шы “даты — падзеі” супра-
ваджаюцца грунтоўнымі да-
кументальнымі матэрыяламі. 

Так, пры падрыхтоўцы былі 
вывучаны і прааналізаваны 
тысячы старонак розных ар-
хіўных дакументаў. Некалькі 
соцень з іх уключаны цалкам 
ці фрагментамі ў першы том. 
Ёсць у кнізе і ілюстрацыі. Гэ-
та як гістарычныя, так і су-
часныя фотаздымкі.

— Якія дакументы асабіста 
вам найбольш дарагія?

— Мне пашчасціла цэлы месяц 
папрацаваць у Лондане ў бібліятэ-
цы імя Ф. Скарыны, дзе ў адным 
з архіўных дакументаў я знай-
шоў згадку пра крывавыя падзеі 
ў Бераставіцы ў 1794 годзе пад-
час паў стання пад кіраўніцтвам 
Тадэвуша Касцюшкі. Спатрэбіла-
ся шмат часу, каб адшукаць да-
нясенне ў Пецярбург пра падзеі, 
якія адбываліся ў Бераставіцы, 
у адным з маскоўскіх архіваў і 
атрымаць яго ксеракопію.

— Першы том “Летапіснай 
хронікі” выйшаў у адзіным эк-
земпляры…

— Пакуль так. Выдадзены ён 
у Ваўкавыскай друкарні. Цяпер 
рэдакцыйны савет, які ўзначаль-
вае намеснік старшыні Бераста-
віцкага райвыканкама Сяргей 
Чыкун, шукае спонсараў, каб вы-
даць “Хроніку” накладам хаця б 
100 экземпляраў, каб яна трапіла 
ў школы, бібліятэкі, арганізацыі, 
прадпрыемствы, гаспадаркі раё-
на.

Але мы ўжо працуем і над дру-
гім томам, які ахопіць падзеі ад 
1900 да 1945 года.

Галіна РАМАНЧУК
Фота аўтара

9 красавіка 1980 года, на во-
семдзесят трэцім годзе жыцця ў 
Алма-Аце памёр вядомы казахскі 
вучоны, прафесар Пётр Рыгора-
віч Галуза. У сціслым некралогу 
гаварылася, што гэта быў тале-
навіты навуковец, актыўны гра-
мадскі дзеяч і надзвычай сціплы 
чалавек. Калі ў Казахстане, хаця 
б коратка, паведамілі пра гэтую 
страту, то на радзіме Пятра Рыго-
равіча, у Беларусі, не з’явілася ні 
радка. І гэта зразумела. Большая 
частка жыцця, навуковая дзей-
насць, прайшлі ў рэспубліках Ся-
рэдняй Азіі і Казахстане. Таму імя 
Пятра Рыгоравіча не ўвайшло ні 
ў адну айчынную энцыклапедыю, 
яго няма ні ў адным беларускім 
біяграфічным даведніку. А быў ён 
беларусам.

Нарадзіўся Пётр Галуза 10 лі-
пеня 1897 года ў вёсцы Даргейкі 
Сенненскага павета Віцебскай 
губерні ў сям’і заможнага гас-
падара. Гэта дазволіла Пятру 
атрымаць добрую адукацыю. 
Працоўную дзейнасць пачаў у 
1914 годзе настаўнікам вясковай 
школы. З 1916 года Пётр Рыго-
равіч служыў у царскім войску. 

Пасля звальнення працаваў у па-
вятовым аддзеле народнай асве-
ты ў горадзе Сянно. Але нядоўга. 
У 1919-м зноў прызвалі ў войска: 
служыў у Чырвонай Арміі. Тады 
і ўступіў у шэрагі бальшавіцкай 
партыі, што дазволіла скончыць 
Камуністычны універсітэт імя 
Свярдлова ў Маскве. Затым Га-
лузу камандзіравалі ў Ташкент, 
у Сярэднеазіяцкі камуністычны 
універсітэт, у якім ён загадваў 
кафедрай гісторыі. Да гэтага ча-
су адносяцца першыя навуковыя 
публікацыі Пятра Рыгоравіча. 
Так, у Ташкенце ў 1926 годзе 
выйшаў яго гістарычны нарыс 
“Узбраенне рускіх перасяленцаў 
у Сярэдняй Азіі”. У гэтым жа 
годзе ў часопісе “Коммунисти-
ческая мысль” распачалася, а ў 
1927-м была працягнутая публі-
кацыя вялікай навуковай працы 
“Перасяленчая палітыка царыз-
му ў Сярэдняй Азіі” і шэраг ін-
шых артыкулаў.

Пасля была вучоба ў інстытуце 
Чырвонай прафесуры ў Маскве. 
Адначасова з’яўляўся дацэнтам 
кафедры гісторыі СССР Камуні-
стычнага універсітэта працоўных 

Усходу (Масква), пазней — наву-
ковым супрацоўнікам Інстытута 
імя Леніна.

У 1930-м годзе П. Галуза вяр-
таецца ў Ташкент. Працуе на-
меснікам дырэктара Сярэдне-
азіяцкага навукова-даследчага 
інстытута гісторыі рэвалюцыі, 
прарэктарам Сярэднеазіяцкага 
Камуністычнага універсітэта, на-
меснікам загадчыка культпрас-
ветаддзелам Сярэднеазбюро ЦК 
УКП (б). З 1935 па 1937-ы Пётр 
Рыгоравіч — рэктар, прафесар, 
загадчык кафедры гістарычных 
навук Туркменскай вышэйшай 
камуністычнай сельскагаспадар-
чай школы.

У 1937 годзе Пётр Галуза быў 
беспадстаўна рэпрэсаваны. І ка-
ля дзесяці гадоў правёў у лаге-
рах. Вядома, ні пра якую наву-
ковую дзейнасць у гэты перыяд 
не магло быць гаворкі. Але і па-
сля вызвалення, у 1946 годзе, 
Пётр Рыгоравіч не меў права 
займацца навукай. Спачатку 
ён працаваў эканамістам на за-
водзе Сярэднеазхіммаш у гора-
дзе Чырчыку Узбекскай ССР, 
пасля — кіраўніком групы вы-
творчага планавання, інжыне-
рам шахтабудаўнічага ўпраў-
лення трэста “Даліненшахтбуд” 
у г. Чурубай-Нура (цяпер — г. А-
бай) Карагандзінскай вобласці 
Казахскай ССР.

Толькі ў 1956 годзе Пётр Га-
луза быў рэабілітаваны і атры-
маў магчымасць — пасля амаль 
дваццаці гадоў перапынку 
— заняцца навукова-даследчай 
працай. У гэтым жа годзе яго 
прызначылі старшым навуко-
вым супрацоўнікам Інстытута 
гісторыі, археалогіі і этнагра-
фіі імя Ч. Валіханава. На пад-
ставе апублікаваных у канцы 
1920 — 1930-х гадоў прац яму 
была прысуджана навуковая 
ступень кандыдата гістарыч-
ных навук. У 1965 годзе П. Га-
луза абараніў доктарскую ды-
сертацыю на тэму “Аграрныя 
адносіны на поўдні Казахстана 
ў 1867 — 1914 гадах”, а пазней 
стаў прафесарам.

Пётр Галуза, член Вучонага са-
вета Інстытута гісторыі Акадэміі 
навук СССР, быў удзельнікам 
першага з’езда гісторыкаў-мар-
ксістаў, які праходзіў у 1928 го-
дзе ў Маскве, Усесаюзнай нара-
ды гісторыкаў у Маскве ў 1962-
м годзе, а таксама многіх іншых 
навукова-практычных канфе-
рэнцый па пытаннях развіцця 
грамадскіх навук. Яго пяру нале-
жаць дзесяткі навуковых прац 
па самых розных гістарычных 
пытаннях. Ён даследаваў калані-
яльную і перасяленчую паліты-
ку царызма ў Туркменскім краі, 
гісторыю аграрных адносінаў у 
дарэвалюцыйным Казахстане, а 
таксама нацыянальна-вызвален-
чы рух народаў Сярэдняй Азіі. 
Было б добра, каб і на радзіме 
Пятра Рыгоравіча знайшліся 
тыя, хто зацікавіцца яго багатай 
спадчынай.

Слова краязнаўцы

Краязнаўца Вячаслаў Афанасьеў піша
пра невядомае ў Беларусі імя прафесара 
Пятра Галузы

Ён быў беларусам

Кропку ставіць яшчэ рана...

Аляксей
Дуброўскі
з Пінска разважае 
пра экалагічнае 
краязнаўства:

— Краязнаўства — адзін з най-
цікавейшых заняткаў чалавека, які 
жадае спазнаць наваколле. Мяне 
заўжды цікавіла гісторыя, прыро-
да, падарожжы. Працуючы інжы-
нерам, падчас адпачынкаў яшчэ ў 
1970-я здолеў даехаць і да Архан-
гельска, і да егіпецкіх пірамід, прай-
сціся сцежкамі Сяргея Ясеніна і 
Льва Талстога. Пазней, на ровары 
з Пінска даехаў да Адэсы, Кракава, 
Гданьска. Я адкрыў для сябе шмат 
новага, у тым ліку і багаты духоўны 
свет людзей. Усе мае падарожжы 
дапамаглі па-сапраўднаму ацаніць 
месца, дзе нарадзіўся і жыву. Радзі-
ма стала яшчэ даражэйшай і ціка-
вейшай: я пачаў адкрываць новыя 
старонкі ў яе гісторыі, знаёміцца з 
багатай прыродай.

Са сваімі захапленнямі знаёмлю і 
іншых. Вось адзін прыклад з майго 
жыцця. Звярнуліся да мяне з ад-
ной школы з просьбай, каб я для 
трэця класнікаў правёў экскурсію 
па гарадскім парку. Прыйшоў напя-
рэдадні, паглядзеў, якія травы рас-
туць. З іх і пачаў свой аповед, пра 
іх лекавыя якасці. К канцу экскурсіі 
школьнікі падаставалі сшыткі і па-
чалі запісваць тое, што я расказваю. 
А пасля і ўвогуле не хацелі мяне ад-
пускаць. У кожнага ёсць бабулі, дзя-
дулі, якія хварэюць. І дзеці пыталіся, 
якімі зёлкамі іх можна вылечыць. І 
гэта настолькі сур’ёзна і кранальна, 
што вырашыў і надалей займацца 
экалагічным выхаваннем. Можа, ве-
ды дапамогуць людзям усвядоміць, 
што трэба беражліва адносіцца да 
прыроды. Хаця пра экалогію шмат 
вядзецца гаворак і ў дзіцячых сад-
ках, і ва універсітэтах, а лясы як за-
вальвалі смеццем, так і працягваюць 
завальваць…

Зараз з’явілася шмат тэхнічных 
магчымасцяў, каб вывучаць рас-
ліны вакол гарадоў і вёсак, фаўну 
старых паркаў. Тэм для такой пра-
цы бязмежная колькасць. У садках і 
школах больш увагі трэба надаваць 
паходам на прыроду з канкрэтным 
заданнем кожнаму дзіцёнку. Адна 
старэнькая турыстка з Польшчы, 
пасля таго, як я паказаў ёй Палес-
се, усклікнула: “Гэта ж рай!” Яна 
мела рацыю. Мы жывём у раі. Каб 
яго ўбачыць, трэба толькі азірнуцца 
навокал. Да гэтага трэба ісці. У суп-
рацьлеглым выпадку прырода сама 
з намі разбярэцца і паставіць кроп-
ку на нашай цывілізацыі.

Пабачыў свет першы том “Летапісная хроніка Бераставіччыны”
(Ад старажытных часоў да 1900 года. Падзеі. Дакументы.
Фатаграфіі). Здавалася б, дакументальная хроніка “Памяць.
Бераставіцкі раён” назаўсёды ўвекавечыла гісторыю краю ад ста-
ражытнасці да нашых дзён. Кніга аб’ёмам больш як 600 старонак, 
якая выйшла ў 1999-м, — яскравае сведчанне плённай працы
навукоўцаў і краязнаўцаў. Нездарма рэдактар-укладальнік
Мікалай Пацэнка стаў лаўрэатам спецыяльнай прэміі Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь.

У перапоўненай зале, акрамя саміх 
аўтараў, было шмат моладзі — студэн-
таў і вучняў-старшакласнікаў. Менаві-
та вучні гімназіі былі задзейнічаны ў 
інсцэніроўцы твора прафесара БДСГА 
Міхаіла Мікалаева “Жывая крынічка 
памяці Івана” (пісьмы з фронту), а сту-
дэнты акадэміі выразна чыталі на па-
мяць вершы горацкіх паэтаў.

Хвілінай маўчання ўшанавалі памяць 
ветэрана вайны Мікалая Каравульнага, 
нарыс якога пра абарону Сталінграда 
змешчаны ў зборніку. Цікава было па-
слухаць выступленні ўдзельнікаў вай-
ны. Пра рэальныя факты, што леглі ў 
аснову верша “Смерць партызана”, 

расказаў ветэран Леанід Самусенка. 
Праўдзіва і глыбока перадалі адчуванне 
вайны і тыя аўтары, якія нарадзіліся ў 
пасляваенны час: Ніна Кавалёва, Свят-
лана Цярэшка, Андрэй Пугач, Сяргей 
Кісялёў і інш., а таксама маладыя паэты 
Лія Родная, Таццяна Гаўрыленка, Алеся 
Цэван. “Калі зямля праз некаторы час 
здольна залячыць свае раны, то ў сэр-
цах чалавечых яны, нанесеныя вайной, 
не зажываюць ніколі, — сказала Алеся. 
— Але чым далей захоўваецца памяць, 
тым большая верагоднасць не дапусціць 
новай вайны”.

На мерапрыемстве гучалі песні на 
словы Ніны Кавалёвай, Льва Васільева, 

Святланы Цярэшкі, Ліі Роднай у выка-
нанні Віктара Малчанава і Надзеі Кур-
басавай.

Шчырую ўдзячнасць усім, хто быў за-
дзейнічаны ў выданні гэтага зборніка, 
выказаў ветэран вайны Аляксей Бага-
молаў: “Вялікі дзякуй усім горацкім па-
этам і празаікам, якія ўлучылі гукі сваіх 
сардэчных струн, свой паэтычны талент 
і пісьменніцкі дар, сваю любоў і ўдзяч-
насць загінуўшым і жывым удзельнікам 
бітваў у зборнік памяці аб больш чым 
пяці тысячах падпольшчыкаў і парты-
зан, савецкіх і польскіх воінаў — тых, 
хто аддаў сваё жыццё за вызваленне 
Горацкага краю ад нямецка-фашысцкіх 
прыгнятальнікаў, у зборнік памяці аб 
больш як сямі тысячах жыхароў Горац-
кай зямлі, загінуўшых ад куль і снара-
даў на франтах Вялікай Айчыннай вай-
ны. Усім супрацоўнікам ідэалагічнага 
фронту жадаю данесці гэты зборнік да 
кожнага маладога чалавека, парадаваць 
усіх жыхароў зямлі Горацкай. Да гэтага 
далучаюцца заслужаны работнік куль-
туры Расійскай Федэрацыі і пісьмен-
ніца з Масквы Ірына Малаковіч-Сяр-
геева, ветэран вайны, былы партызан 
115-й Горацкай брыгады і былы пасля-
ваенны аграном Горацкага раёна Яўген 
Курыленка з Мінска”.

Людміла ДЗЕРУЖКОВА

Жывое слова
памяць зберажэ…
У выставачнай зале Горацкага гісторыка-этнаграфічнага 
музея адбылася прэзентацыя калектыўнага зборніка мя-
сцовых аўтараў “Над родным краем жураўлі”, прымерка-
ванага да 65-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў. Зборнік выйшаў невялікім тыражом 
за кошт сродкаў грамадскіх раённых арганізацый — “Бела-
рускага фонду міру” і “Беларускага аб’яднання ветэранаў”. 
Кніга змяшчае вершы, нарысы і эсэ 23 мясцовых аўтараў.
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Яшчэ ўвосень група жур-
налістаў, наведаўшы Рагачоў, 
убачыла, у якім запусценні 
знаходзіцца магіла бабулі пісь-
менніка. Тады Глеб Лабадзенка 
звярнуўся праз свой сайт па 
дапамогу да карыстальнікаў Ін-

тэрнета. За непрацяглы час бы-
лі сабраны неабходныя сродкі 
для помніка. На ім змясцілі сло-
вы Уладзіміра Караткевіча:

Непадалёк ад ледзь
                жывой капліцы,
Над бабчынай
              магілаю старой,
Як слёзы залацістыя, жывіца
Цячэ з параненых
                    магутных хвой.
Падчас наведвання Рагачова 

Глеб Лабадзенка зрабіў некалькі 
адкрыццяў у біяграфіі Уладзімі-
ра Караткевіча. Як высветлілася, 
Людміла Барысевіч была не род-
най бабуляй пісьменніка (гэта дру-
гая жонка яго дзеда). Але менавіта 
ў яе будучы пісьменнік у дзяцін-
стве праводзіў вакацыі. А таксама 
атрымалася знайсці яе фота, якое 
раней даследчыкам было невя-
дома. Паказальны прыклад края-
знаўчых пошукаў. Пабольш бы 
такіх ініцыятыў.

Павел РАДЫНА
На здымку: помнік на магіле 

бабулі Уладзіміра Караткевіча.

Новыя адкрыцці
У Рагачове пры канцы снежня ўсталявалі помнік
на магіле бабулі Уладзіміра Караткевіча Людмілы
Барысевіч. Адбылося тое дзякуючы ініцыятыве
журналіста газеты “Звязда” Глеба Лабадзенкі.

Фелікс Фёдаравіч чалавек не-
шматслоўны, што датычыць улас-
ных акварэляў. Куды больш рас-
павядае пра творчыя стасункі з 
людзьмі. Надта абураецца мастак 
на сучасных творцаў. Маўляў, 
шмат сераднякоў, якім надаюць 
статус ледзьве не мэтраў.

А лёс Гумена складваўся так, што 
быць мастаком у дзяцінстве ён і не 
марыў. Ці не зусім выпадкова на-
ват пайшоў вучыцца. Нарадзіўся ў 
1941 годзе ў Амурскай вобласці, по-
бач з Кітаем, у сям’і вайскоўца-па-
межніка. У два гады сур’ёзна апёк 
нагу. Год правёў у Ленінградзе ў 
бальніцы. Пасля наноў вучыўся 
хадзіць. Сям’я пераязджала з гар-
нізона ў гарнізон па ўсім Саюзе. 
Дэмабілізаваўся Фёдар Гумен ужо 
ў Ваўкавыску. Там Фелікс і закон-
чыў школу. Як бацька камісаваўся, 
сям’я пераехала ў Мінск. І тады ў 
маладога чалавека паўстала пытан-
не: “Куды ісці далей?”.

— Бацька, паколькі сам любіў 
маляваць (неяк на заставе на сця-
не ён намаляваў дакладны план 
мяжы), хацеў уладкаваць мяне вуч-
нем гравёра на шпалерную фабры-
ку. І дамовіліся ўжо. Але я пайшоў 
працаваць на мотавелазавод. Было 
мне шаснаццаць гадоў.

У сталіцы Фелікс Гумен сустрэў 
сябра дзяцінства Эдзіка Гуліна, які 
тады вучыўся ў мастацкім вучы-
лішчы. Фелікс неяк папрасіў па-
глядзець ягоныя малюнкі. А калі 
ўбачыў, то заўважыў, што і сам так 
можа. На што Гулін прапанаваў 
Гумену паступаць таксама ў вучы-
лішча.

Навучальная ўстанова размяшча-
лася ў падвалах опернага тэатра. 
Экзамены прымаў Леў Лейтман. 
Фелікс Фёдаравіч адзін з групы 
быў акварэлістам. Астатнія пісалі 
алеем. І ва ўсіх працы атрымліва-
ліся яркія, а яго жухлая. З Гумена 
адразу смяяліся. А калі Лейтман 
выйшаў з аўдыторыі, параілі вый-
сці і змыць напісанае. Ён так і зра-
біў. Але не губкай змыў, а падставіў 
працу пад струмень вады. Тое, што 
ўжо высахла — засталося, а што 
не — змылася. У выніку застаўся 
ззяючы, як каштоўныя камяні, ма-
люнак. Метад змыву існаваў і да 
гэтага. Але Фелікс Гумен для сябе 
яго адкрыў непасрэдна на экзаме-
не. І гэта дало плён — Гумен адзін 
з групы паступіў у вучылішча. А 
пасля дырэктар паведаміў, што ў 
Віцебску ў педінстытуце ствараец-
ца мастацка-графічны факультэт. 
Дзесяць маладых людзей паехалі ў 
Віцебск. Было гэта ў 1958 годзе. І 
сёння ўсе дзесяць – вядомыя ў Бе-
ларусі мастакі. Фелікс Гумен, Аляк-
сей Марачкін, Мікалай Кірэеў…

Праграма ВНУ прадугледжвала 
напісанне дыпломнай работы толькі 
алеем. Фелікс Гумен напісаў аква-
рэль “Зваршчыкі суднарамонтнага 
завода”. Але пераносіць на холст 
алеем не стаў. Прыйшлося схітрыць 
перад выкладчыкамі. Затое пасля 
Гумена ўсім студэнтам дазволілі пі-
саць дыплом акварэллю.

Па размеркаванні Фелікс Фёда-
равіч працаваў у школах Полацка і 
Наваполацка. Выкладаў маляванне і 
чарчэнне. Вёў таксама гурток. Вадзіў 
дзяцей маляваць Еўфрасіннеўскую 
царкву, за што мастака неаднаразова 
дакаралі на мастацкіх і педсаветах. А 
пасля падаў заяву на замяшчэнне 
пасады старшага выкладчыка на ма-
стацка-графічны факультэт у Віцеб-
скі педагагічны інстытут. Так пера-
браўся ў абласны цэнтр.

Не перастаў мастак займацца з 
моладдзю нават пасля таго, як па-
кінуў працу выкладчыка. Яго за-

прашаюць правесці майстар-класы 
ў школах горада. Можна Фелікса 
Фёдаравіча ўбачыць сярод дзяцей і 
ў рэпінскім Здраўнёве.

А што адлюстравана на акварэ-
лях мастака? Цікавыя індустрыяль-
ныя пейзажы. Гэта заводы, фабры-
кі… Настолькі простыя сюжэты, 
што ў рэальным жыцці іх проста 
не заўважаеш. Шмат увагі твор-
ца надае вобразам прыроды. За-
снежаны лес, крануты восеньскай 
жаўцізной сад, горы… А кветкі! Усе 
эмоцыі і не перадаць. Застаецца 
толькі запрасіць чытачоў наведаць 
залу Фелікса Фёдаравіча ў Віцеб-
скім мастацкім музеі. Хоць там і 
не шмат выстаўлена яго прац, але і 
праз іх можна акунуцца ў чароўны 
свет мастацтва Фелікса Гумена.

Сяргей МАКАРЭВІЧ
На здымку: Фелікс Гумен, 

акварэлі мастака.

Чароўныя
акварэлі

У скарбніцу гісторыі мясцовыя 
жыхары, асабліва дзеці, ходзяць 
ахвотна, як у храм або ў тэатр. А 
паглядзець тут ёсць на што. На-
ват сам будынак музея з’яўляец-
ца помнікам архітэктуры пачат-
ку ХІХ стагоддзя. У ім размяшча-
лася кантора былой Бярэзінскай 
воднай сістэмы (1880 — 1950 гг.). 
Створаны ў 1953 годзе, края-
знаўчы музей стаў сапраўдным 
цэнтрам адкрыццяў, пазнання, 
асветы для насельніцтва. У ша-
сці залах адлюстравана гісторыя 
Лепельшчыны са старажытных 
часоў да нашых дзён. Асновай 
экспазіцыі з’яўляюцца прадметы 
археалагічных раскопак і знахо-
дак на нашай тэрыторыі. Вялікі 
ўклад у вывучэнне краю яшчэ ў 
ХІХ стагоддзі ўнёс знакаміты ле-
пельскі археолаг М. Кусцінскі.

У І920-я гады ў Лепельскім па-
веце былі створаны краязнаўчае 
таварыства і музей пры аддзеле 
народнай асветы. Паслядоўнае 
і сістэматычнае даследаванне 
Лепельшчыны пачалося бела-
рускімі археолагамі І. Ціханенка-
вым, К. Палікарпавым. Асабліва 
плённымі сталі пошукі вучоных 
А. Мітрафанава, Э. Зайкоўскага, 
Г. Штыхава, Л. Дучыц, У. Ксян-

дзова. Апошні на беразе лепель-
скага возера Проша знайшоў 
стаянку чалавека, якая датуецца 
дзевятым тысячагоддзем да на-
шай эры. Заўсёды цікавасцю ў 
наведвальнікаў карыстаюцца тры 
скарбы з манет часоў Вялікага 
княства Літоўскага, краін Заход-
няй Еуропы XVI — XVII стагод-
дзяў, Расійскай імперыі канца 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя.

Краязнаўчы музей захоўвае 
некаторыя звесткі гераічнай ба-
рацьбы лепельскіх воінаў супраць 
захопнікаў у Грунвальдскай бітве 
1410 г., Ульскай бітве 1564 г., у 
вайне 1812 г. У Вялікай Айчын-
най вайне каля 2000 нашых зем-
лякоў ваявалі на франтах і больш 
як 600 чалавек — у партызанскіх 
атрадах. Лепельская зямля нара-
дзіла і выхавала пяць Герояў Са-
вецкага Саюза, аднаго кавалера 
ордэна Славы трох ступеняў.

Каштоўнымі набыткамі музея 
з’яўляюцца творы лепельскіх 
пісьменнікаў Тодара Кляшторна-
га і яго дачкі Тадзіяны Тодараў-
ны, Пятра Дудо, Анатоля Вяр-
цінскага, Уладзіміра Міхно, ма-
стакоў Ф. Бурцава, А. Бухаркіна, 
А. Скавародкі, В. Мядзведскага, 
А. Ільінова, Г. Шаўры і інш.

Сапраўднымі энтузіястамі му-
зейнай справы, шчырымі пра-
цаўнікамі з’яўляюцца дырэктар 
Аліна Стэльмах, галоўны заха-
вальнік фондаў Таццяна Шлег, 
навуковыя супрацоўнікі, якія 
праяўляюць стараннасць і на-
стойлівасць у зборы, апрацоўцы, 
уліку, захаванні, папулярызацыі 
краязнаўчых матэрыялаў. Вядо-
ма, эканамічныя цяжкасці адбі-
ваюцца і на рабоце музея. Тым 
не менш, намаганнямі супра-
цоўнікаў сабрана каля 18 тысяч 
прадметаў асноўнага і больш як 
8 тысяч навукова-дапаможнага 
фондаў. Штогод установу навед-
ваюць больш як 6 тысяч чалавек. 
Музей стаў значным навукова-
асветніцкім цэнтрам раёна. Тут 
праводзяцца экскурсіі, тэматыч-
ныя вечары, сустрэчы са знака-
мітымі людзьмі, канферэнцыі, 
семінары, урокі і мерапрыемствы 
для школьнікаў, арганізуюцца 
выставы. Навуковыя супрацоў-
нікі аказваюць метадычную да-
памогу студэнтам і навучэнцам, 
забяспечваюць іх краязнаўчы-
мі матэрыяламі для напісання 
курсавых работ, рэфератаў, са-
чыненняў і інш. Традыцыйным 
стала тут правядзенне навукова-
практычных канферэнцый “Ле-
пельскія чытанні”, падрыхтоўка і 
выданне навуковых прац, букле-
таў, даведнікаў.

Штодзённая напружаная, мэ-
танакіраваная дзейнасць музея 
не застаецца незаўважанай. У 
кнізе водгукаў можна знайсці 
сотні запісаў на розных мовах ад 
удзячных наведвальнікаў.

Ілья ЯНУШ,
г. Лепель

Лепельскі куфэрак
Лепельскі раённы краязнаўчы музей
у снежні гэтага года адзначыў 55-годдзе 
стварэння першай экспазіцыі.

Маскоўскі збор налічвае 108 спраў 
за 1946 — 1981 гг. Гэта рукапісы 
прац Панамарэнкі па гісторыі пар-
тызанскага руху і падрыхтоўчыя ма-
тэрыялы да іх, калекцыя дакументаў, 
рукапісных і друкаваных матэрыя-
лаў па гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Дакументы адразу пасля 
смерці П. Панамарэнкі паступілі 
ў ЦК КПСС. Большасць спраў — 
аб’ёмныя, некаторыя нават наліч-
ваюць больш як тысячу аркушаў. 
Мінскі збор складаецца з 71 спра-
вы за 1930 — 1950, 1981 — 1982 гг. 
У архіў яны паступілі ў ліпені 2000 г. 
ад унучкі Панамарэнкі Святланы Ва-
лер’еўны. Сярод дакументаў — рука-
пісы, дакументы, сабраныя па гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны, Заход-
няй Беларусі, фотаздымкі і інш.

Архіўная частка будзе дапоўнена каталогам кніг з бібліятэкі 
П. Панамарэнкі, што захоўваюцца ў Цэнтральнай навуковай біблі-
ятэцы імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, у 
Дзяржаўнай публічнай гістарычнай бібліятэцы Расіі, Прэзідэнцкай 
бібліятэцы Рэспублікі Беларусь, іншых дзяржаўных сховішчах і 
прыватных зборах. Многія выданні маюць дарчыя надпісы вядо-
мых асоб. Плануецца таксама падаць звесткі і пра атрыманыя ад 
Панамарэнкі экспанаты Беларускім дзяржаўным музеем гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны і Нацыянальным гістарычным музеем 
Беларусі. У выніку даведнік стане не ведамасным, а міжгаліновым 
з назваю: “Панцеляймон Панамарэнка. Архівы, бібліятэкі, музеі”. 
Упрыгожаннем выдання могуць стаць творы выяўленчага мастацт-
ва з выявамі Панамарэнкі. А такіх зберагаецца нямала. Трэба толь-
кі іх сабраць.

Сярод кіраўнікоў Савецкай Беларусі Панцеляймон Панамарэнка 
займае асаблівае месца. Ён прыехаў у Мінск летам 1938 г. на па-
саду першага сакратара ЦК Кампартыі Беларусі і ў 1948 г. выехаў 
у Маскву “на павышэнне”. Гэтае дзесяцігоддзе ва ўспамінах Пана-
марэнкі, старонкі з якіх надрукаваў у “Нёмане” у 1992 г. філосаф 
Ф. Канстанцінаў (месца захоўвання арыгінала невядома), названа 
“незабыўным часам”. Менавіта Панамарэнка стаў “збіральнікам” 
беларускіх зямель: далучыў у 1939 г. Заходнюю Беларусь, пера-
канаў Сталіна ў тым, што Палессе з Брэстам і Пінскам павінна 
быць у складзе БССР. Пазней адстаяў перад Палітбюро ЦК ВКП(б) 
Полацк у межах Беларусі. У гады Вялікай Айчыннай вайны ён уз-
начальваў Цэнтральны штаб партызанскага руху, у вызваленай 
Беларусі шмат зрабіў для аднаўлення гаспадаркі і культуры. Пасля-
ваенны план забудовы Мінска рыхтаваўся архітэктарамі паводле 
прапаноў і пад наглядам Панамарэнкі. У сучасным Мінску пра яго 
нагадваюць і будаваны пры ім праспект Незалежнасці, і мемары-
яльная дошка на знакамітым 2-м Доме Саветаў, і вуліца яго імя.

Янка МЯЦЕЛІЦА
На здымку: Панцеляймон Панамарэнка.

Выданне
пра незабыўны час

Да 65-годдзя Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне
беларускія і расійскія архівісты распачалі падрыхтоўку 
унікальнага выдання — навуковага апісання асабістага 
архіва Панцеляймона Панамарэнкі. Дакументы з яго 
зберагаюцца ў Расійскім дзяржаўным архіве сацыяльна-
палітычнай гісторыі ў Маскве, Нацыянальным архіве 
Рэспублікі Беларусь і Беларускім дзяржаўным
архіве-музеі літаратуры і мастацтва ў Мінску.

Віцебская акварэль 
пачынаецца
з Фелікса Гумена. 
Каб пераканацца
ў гэтым, пры
чарговым наведванні 
горада над Дзвіной 
завітаў да мастака.
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На пачатку хачу папрасіць прабачэння ў 
героя майго папярэдняга артыкула Уладзі-
міра Цішурова, месца нараджэння якога я, 
паспадзяваўшыся на сваю памяць, моцна 
пераблытаў. Таму ўдакладняю: У. Цішуроў 
нарадзіўся ў вёсцы Навапруддзе Круглян-
скага раёна.   

А цяпер — да новых нататак. Неяк забег 
у “ЛіМ” са сваёй чарговай вандроўкі вечна 
прыспешаны пісьменнік Уладзімір Ягоўдзік 
і кажа: “Ты ведаеш, каго сустрэў?! Вало-
дзю Цануніна. У Вілейцы. Не забыў? Сусед 
і ратавальнік Купрэева па Белавежскай пу-
шчы. Вёска Папялёва на Пружаншчыне... 
Ну, цяпер успомніў?..”.

А як жа, вядома, успомніў. Валодзя — і 
педагог, і нумізмат, і бард, і баяніст, і рэз-
чык па дрэве, і проста беларус да мозга 
касцей. Жонку яго, Святлану, дачку, сы-
на, рыбалку, ваяжы па пушчы, зуброў, 
рыбалку ў глейкай сажалцы, тэлездымкі і 
высокую рыпучую драўляную лесвіцу на 
мансарду, дзе адзінока жыў паэт Мікола 
Купрэеў, — усё помню...

І вершы яго памятаю. Ён мне яшчэ ад-
туль дасылаў іх, а пасля і сам наведваўся. 
Без малога дваццаць гадоў прамінула з таго 
часу...

І вось — званок. “Чакай, па дарозе ў адно 
месца заеду да цябе ў рэдакцыю. Падару 
пару кніжачак самапальных. Паглядзіш, ці 
ёсць там што...”.

Так і выйшла. Валодзя яшчэ крэпкі, жы-
лісты, элегантны, інтэлігентна выстраены, 
не надта каб і пасівелы. Аптыміст. Любі-
мая праца і хобі не даюць яму ныць і рас-
кісаць. “Жыву ў задавальненне — і сабе і 
людзям...” Пакінуў мне ажно тры верша-
ваныя зборнічкі. Сядзеў у выхадныя, чы-
таў іх.

Безумоўна, Уладзімір Цанунін лірык па 
складзе характару і душы сваёй. Добры 
паэт, прафесіянальны, як і ва ўсім астат-
нім, чым ён актыўна займаецца. Любіць 
дзяцей, вучыць іх дабру і беларускай гісто-
рыі — адно гэта каштуе годнага чалавечага 
жыцця. Чарнобыльская бяда паматала яго 
па беларускім свеце. Дзе толькі ні жыў! 
Пакуль нарэшце не прытуліла яго Вілей-
ка. І заўсёды з сабой у яго была гітара... 
і бацькаў баян...  Выконвае песні на свае 
ж вершы.

На пачатку, уцякаючы з сям’ёй ад на-
ступстваў Чарнобыльскай аварыі, апынуў-
ся ажно на Пружаншчыне. Незалежнасць 
сустрэў, можна сказаць, у Белавежскай 
пушчы, у адным доме з вядомым паэтам-
валацужнікам Міколам Купрэевым, з якім 
дзяліўся ўсім, чым мог. Нездарма ў зборніку 
“Пушчанскія галасы” ажно два вершы пры-
свечаныя былому таварышу “па няшчасці”. 
Не магу не працытаваць адзін з іх цалкам, 
ён таго варты:

Шкрабе тужліва вецер па страсе
старое грушы лапаю-галінай.
А па мансардзе тупае сусед,
адмерваючы кульбаю хвіліны.
Рыпіць дзвярэй іржавая пятля,
сухотны кашаль выгінае плечы —
радкі яго баладнага жытла
і, мабыць, абыякавасці нечай.
Запалка, нібы знічка, мільгане
ля хаты ў пераспелых белых росах.
А потым у адчыненым акне
свяціцца будзе зорка папяросы.
А ноч у травах дыхае вясной,
дубы стаяць прыціхлыя ў туманах.
І б’ецца ў скронях слова, як віно,
каб набрыняць у вершах акаянных
і скалануць здзічэлы гэты свет
ці патрывожыць хоць напалавіну —
таму ўсю ноч і тупае сусед,
адмерваючы кульбаю хвіліны.
Літаратурна-мастацкі вобраз тагачаснага 

Купрэева выпісаны тут даволі трапна.
Але найперш, як гісторыка, У. Цануніна 

хвалюе мінулае беларускай зямлі. Гонар 
за сваіх продкаў і надзея на лепшую долю 
нашчадкаў пульсуюць ледзь ні ў кожным 
радку яго вершаў. Здавалася б, нават у ад-
даленых карцінах сённяшняй рэчаіснасці, 
у паўсядзённых зямных з’явах ён вычувае 
гістарычны пульс часу:

Прыслухайся: далёка ў гушчары
на посцілках сапрэлай жоўтай хвоі
стагналі ў сне магутныя зубры,
нібы ў паходах стомленыя воі.
Таму, час ад часу, ён стараецца як бы ме-

тафарычна “аналізаваць” сваё  зачараванне 
зямным колам чалавечага жыцця. На пры-
кладзе ўласнай асобы і сваёго лёсу яму кар-
ціць выснаваць палатно людской планіды.

Не бачым, калі скроні сівізна
За бегам думак засыпае густа,
Бо рэдка адыходзім ад акна
Сваё работы, зацемак і глупства.
Не тое з намі робіць вечна лёс.
За што ваюем? Для якой патрэбы?
А нам бы праз імклівы бег калёс
Адкрыта зазірнуць у бездань неба.
Куды б нас ні закінулі гады
Ў бяздонне забыцця, у край няблізкі,
Нам будзе сніцца сон адзін заўжды —
Бацькоўскі дом і матчына калыска.
У нечым, можа, у сваёй апантанасці і лю-

бові да жывой прыроды, некаторыя тэксты 
У. Цануніна нагадваюць нам тэматычна 
акрэслены абсяг літаратурнай заклапочана-
сці вядомага рускага пісьменніка М. Пры-
швіна. Я тут не кажу пра мастацкую параў-
нальную вартасць іх твораў, а толькі пра ме-
тодыку працы і агульны склад іх чалавечай 
натуры. Думаю, некаторыя вершы Цануні-
на пра запаветную беларускую прыроду і 
яе жывёльны свет упрыгожылі б любое вы-
данне гэтай тэматыкі, іх варта было б пачы-
таць нашым дзецям і школьнікам. Цанунін 
ведае прыроду ў сваё натуральнасці, бачыць 
і пазнае яе на свае вочы да характэрных 
дробязей і тонкай, візуальна незаўважнай 
канкрэтыкі… Хіба не ўразяць прыхільнікаў 
паэзіі такія, на мой погляд, адмысловыя лі-
рычныя радкі:

Праз чорнай хмары паласу
Маланак мільганула зграя.
І войкнуў багнаю лясун,
І рэха паплыло да гаю.
І зашаптаў сівы трыснёг
Аеру з купіны парады.
І скалануў паганскі бог
Раскатам грому далягляды.
У жыццялюба Цануніна нават такі люты 

драпежнік як воўк мае права на свабоду, а 
тым больш, людскую спагаду (верш “Абла-
ва”), тады, скажам, як у другім сваім творы 
(“Адзін ад болю енчыў у траве…”) аўтар ста-
новіцца на бок загнанай ласіхі, калі тыя ж 
ваўкі палююць на яе малое ласяня…

Не сумняваюся, што дзецям прыйдуцца 
даспадобы такія, на першы погляд, лёгкія, 
але вельмі пазнавальныя ў гуках і малюнках 
вобразныя эскізы беларускай прыроды:

Па вадзе вясновай бунькі
Разганялі да зары
Маладзенькія жабунькі
І старыя жабуры.
Раніцой тут шэры жораў
Ціха пройдзе па траве
І цыбатым дырыжорам
Песню ўмомант абарве.
Ну а ўжо сімвалічны вобраз Беларусі і 

яе спрадвечнай гістарычнай моцы — бе-
лавежскага зубра — У. Цанунін выпісаў 
вельмі выразна (улічваючы яго рамяство 
разьбы па дрэве):

Калі я першы раз яго сустрэў
Вясновы ранак плыў над пушчай свежы.
Ён, нібы прывід, выплыў паміж дрэў —
Вялікі канцлер вечнай Белавежы.
Пакаты лоб, шырокі як страха,

І рогі нібы з чорнага шалома,
Пагрозліва тырчалі па баках
Парэпаныя бітвамі, вядома.
Праўда, нярэдка ў вершах Цануніна пра-

свечваюць прагалы не зусім дасканалага 
версіфікатарства і рэжа вока аднастайная 
тэматычная зададзенасць. Адчуваецца, што 
аўтар заклапочаны паэтычнай справай не як 
мастацтвам, а, часцей, як праявай уласнай 
здольнасці напісаць той ці іншы тэкст, які 
можа быць прыхільна прыняты чытацкай 
публікай альбо вузкім колам знаёмых хаў-
руснікаў. І ў той жа час ён чалавек цэльны 
і сваім гонарам не папусціцца нават дзяля 
таго, каб проста так называцца паэтам. Бо 
гэта ж абавязвае — быць ім. Ды што ўжо 
казаць, калі Уладзімір да гэтай пары не пра-
паноўваў мне сваіх вершаў для друку (як 
добра знаёмаму рэдактару), чым скарыстаў-
ся б (і карыстаецца) не адзін графаман. 

Аўтар пранізлівых песенных строф пра 
чарнобыльскую бяду не можа пачувацца 
самім сабой па-за выракам свайго народа. 
Як вось у гэтых радках яго вядомай бардаў-
скай песні:

За якія грахі лёс у бежанцы кінуў знянацку.
Калі ёсць ты на свеце,
                     мой Божа, то мне адкажы.
У садку закапаў я з нуклідамі сынавы цацкі
І паехаў у свет невядомы такі і чужы.
Хто ж адкажа за крыж
            над магілай бацькоўскаю свежай?
Хто ж адкажа за боль
                   і пакуты радзімай зямлі?
І блукаю цяпер у далёкай сваёй Белавежы,
І рукою махнуў на вядомыя ўсім Віскулі.
Нас нямала такіх,
             хто бацькоўскую хату пакінуў.
Толькі ў снах у трывожных
                             я зноўку дадому бягу.
Я дзяцей ратаваў,
         каб мой род у стагоддзях не згінуў.
Ад каго і чаго, нават зараз сказаць не магу.
Не ў апошнюю чаргу са старонак яго 

зборнікаў паўстае і тэма кахання. Яркія воб-
разы дзявочай прыгажосці і жарсці, маця-
рынскай любові і дабрыні, жаночай аддана-
сці і самаахвярнасці.

Мы з табою начавалі
На духмяным сенавале.
Водар траў дурманна хваляй
Спаланіў нібыта ў сне.
І здавалася мне казкай
Тваіх рук дрыготкіх ласка.
Расцвіла чароўнай краскай
Ты ў імгненне для мяне. 
Асобная гаворка пра гумарыстычныя вер-

шы Цануніна. Спадзяюся нашы чытачы бу-
дуць мець насалоду час ад часу знаёміцца з 
імі на адноўленай 13-й старонцы гумару на-
шага тыднёвіка. І пакуль аўтар яшчэ не па-
спеў атрымаць выспятка за свае “творы” ад 
прыдзірлівых і патрабавальных крытыкаў, 
літасціва дазволім зрабіць гэта яму самому:

Пісаў у стол гадоў дзесятак
І рэдка друкаваў, але
Забыты вершаваны статак
Ляжаў запылены ў стале.
Туды яшчэ падкідваў часам,
І гэты вэрхал ціха рос.
Пакуль не атрымаўся разам
Вялізны папяровы стос.
Яго я вытрас на падлогу.
У першы раз за ўсе гады.
І з нечаканаю трывогай
Падумаў, а цяпер куды?
Хацеў іх выкінуць у смецце.
Але не змог, бо ў тым бяда,
Што вершы тыя — нібы дзеці:
Благія, мабыць, а — шкада.
З такой самаіроніяй бесталаннымі не бы-

ваюць…
ЛеГАЛ

«Адкрыта зазірнуць
у бездань неба»

Уладзімір ЦАНУНІН нарадзіўся ў 1954 годзе ў вёсцы Батвінаўка Кры-
чаўскага раёна. Скончыў гістарычны факультэт Магілёўскага педага-
гічнага інстытута (1975). Працаваў настаўнікам гісторыі ў родных мя-
сцінах, а пасля Чарнобыльскай аварыі выехаў у Пружанскі раён (вёска 
Папялёва). З 1995 года і да гэтага часу выкладае гісторыю ў Вілейскім 
рэабілітацыйна-аздараўленчым цэнтры “Надзея”. Сябра Саюза музыч-
ных дзеячаў. Лаўрэат многіх конкурсаў бардаўскай беларускай песні, 
у тым ліку ў Бельск-Падляску (2005). Друкаваўся ў рэспубліканскіх 

выданнях і калектыўных зборніках аб’яднання самадзейных кампазітараў 
і паэтаў Мінскай вобласці “Жывіца”. Выдаў лірычныя зборнікі вершаў 
“Зачараваная чаромха” (2007),“Пушчанскія галасы” (2007) і зборнік гумару 
“Мы самі пра сябе” (2009). Жыве ў Вілейцы.

Гусіным пяром Вера
Рыч

У Лондане памер-
ла вядомая паэтка і 
перакладчыца Вера 
Рыч. Яе заслугі ў перакладзе беларускай 
паэзіі на англійскую мову добра вядо-
мыя і, на жаль, мала ацэненыя. Першы 
пераклад быў надрукаваны ажно паў-
стагоддзя таму (1957). В.Рыч перакладала 
творы класікаў нашай літаратуры (Янку 
Купалу, Якуба Коласа, Максіма Багдано-
віча, Алеся Гаруна, Цётку, Ларысу Ге-
ніюш, Змітрака Бядулю, Кандрата Кра-
піву) і шмат каго з сучасных майстроў 
краснага пісьменства. У 1971 годзе пад 
патранатам ЮНЕСКА выйшла першая 
анталогія беларускай паэзіі на заходняй 
мове “Like Water, Like Fire: An Anthology 
of Byelorussian Poetry from 1828 to the Pr-
esent Day” (“Як вада, як агонь: Анталогія 
беларускае паэзіі ад 1828 года да сучас-
насці”). Праўда, у БССР тая кніга так і 
не прадавалася. Сумесна з вядомым анг-
лійскім знаўцам беларускай літаратуры 
Арнольдам Макміліным яна пераклала і 
выдала на той час ананімную паэму “Та-
рас на Парнасе”. А ў 2004 годзе пабачыў 
свет новы зборнік беларускай паэзіі ў 
перакладзе Веры Рыч.

Яна нарадзілася ў Лондане (1936). Вы-
дала некалькі ўласных зборнікаў вершаў 
(“Outlines” (“Абрысы”, 1960) і “Portents 
and Images” (“Знакі і вобразы”, 1963). 
Упершыню наведала Беларусь у 1991 
годзе. Мне давялося першым браць у 
яе інтэрв’ю для Беларускага тэлебачан-
ня (праграма “Літаратурная Беларусь”). 
Прасталюдная, разняволеная і свабод-
ная ў паводзінах, гаворцы, у стасунках 
з людзьмі і ў стылі адзення англічанка 
зрабіла тады на мяне незабыўнае да гэ-
тай пары ўражанне. З таго часу В. Рыч 
была ў нашай краіне частым госцем. Ак-
тыўна перакладала і з іншых славянскіх 
моў, мела цесныя грамадскія стасункі і з 
нашымі суседзямі-ўкранцамі. Нездарма 
яны ўзнагародзілі яе прэміяй імя Івана 
Франка. Апошнім часам Вера Рыч пра-
цавала над перакладам “Новай Зямлі” 
Якуба Коласа. Пухам ёй зямля і вечная 
памяць.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Вера РЫЧ

Рэцэпт цуду
блюз пра беларускую нацыю

Спачатку вазьмі зямлю —
Калі на мапе даўно белых плямаў няма,
                                               дык шукай
Зьніклую, выедзеную, выпетраную,
                                           выдзяўбаную
Дашчэнту суседзямі; потым дадай
                                             сюды мову,
Ужываную хіба дзеля прымаўкі;
                                 дамяшай гісторыю,
Што выкладаецца як гісторыя іншых;
                                                ды народ,
Які доўга вучыўся не помніць гісторыі,
                                           нацыі, мовы...
Вымясі гэта, і дай падысьці...
Тады вазьмі
Сьцяг простых колераў, колераў косткі
І крыві, хлеба і віна, вады і агню,
Колераў веры й любові;
                           дадай яшчэ сымбаль,
Адрынуты й забаронены
              (да таго ж, карыстаны суседам);
Вылі туды поўную меру сьлёз,
                             ачышчаных ад смутку,
Старога й новага, цень трох бярозаў,
                     дзе б мусілі стаяць чатыры,
Жыцьці, зачатыя пад Зоркай Палын,
Косткі, гузікі й кулі ў кветках-курапатах;
Зьмяшай гэта ўсё, кроплю па кроплі,
У кубку часу...
Тады, ў прызначаны дзень
(Ты пазнаеш яго, дружа, ты пазнаеш),
                                   калі сьвет глядзіць
У іншы бок, вазьмі кубак і далікатна,
                                     вельмі далікатна,
Пералі сумесь у паднятае цеста,
І выпякай яго ў печы Кліо...
Хтосьці адразу пачне
Нагадваць пра асьцярожнасьць,
                         пра тое, што блізка зіма,
Што цяпло і сьвятло набываюцца
                               ад заможнага суседа,
Пра пустыя майстроўні,
                    вырабы якіх ніхто ня купіць,
І пра сьвет, якому зазвычай напляваць...
Не зважай на гэтыя перасьцярогі, дружа! 
Вымай свой бохан,
Загарні яго ў лён, спаві яго валошкамі,
Тады гукай сяброў
    (яны ўсе стануцца сябрамі ў той дзень,
Сямікроць сем і болей) і абвясьці,
                                              што йдзеш
Заняць сваё крэсла на іхнай бяседзе.

Пераклад з англійскай мовы Бэлы 
Перкінай-Аксельрод
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Анатолю Галушку з вёскі 
Магіліцы Івацэвіцкага раёна 
было 17. За спінай ― школа, 
экзамены выпускныя і ўступ-
ныя, атрымана запрашэнне 
ў мараходку. Cветлая мара 
наперадзе. І была побач род-
ная, такая знаёмая рака Шча-
ра. Спякотны дзень. Нырнуў 
там, дзе ныраў сотні разоў.

…Траўма пазваночніка ака-
залася такой, што дактары 
потым развялі рукамі: ён па-
вінен быў памерці. Але вы-
жыў.

І вытрымаў, навучыўся 
жыць інвалідам. Хоць сёння 
шчыра прызнаецца: былі і 
думкі пра самагубства. Што 
выцягнула яго з адчаю? Лю-
боў блізкіх, найперш ― маці.

Сёння ён ― 46-гадовы па-
сівелы мужчына. Верыць лю-
дзям і верыць у людзей. Эру-
дзіраваны, цікавы суразмоў-
ца. Мастак і паэт. З ім лёгка 
размаўляць на ўсялякія тэмы. 
Забываешся, што перад табой 
інвалід, не заўважаеш стары 
ложак з чорнай жэрдкай над 
ім (для гімнастыкі). Бачыш 
светлы твар і неабыякавыя 
вочы. Ды рукі Анатоля, амаль 
без мышцаў, скручаныя ў па-
ралічы пальцы вяртаюць да 
рэчаіснасці.

Анатоль малюе зубамі.
Першы малюнак быў выка-

наны звычайным алоўкам на 
лістку паперы. Здзівіўся сам, 
як гожа атрымалася. Радава-
лася маці, радаваліся родныя. 
Сёння на сценах хаты ― тыя 
першыя малюнкі Анатоля, як 
пазнака яго новага шляху. Ад 
алоўка да гуашы, потым ― 
акварэль і нарэшце ― алей…

На ўсіх малюнках і карцінах 
Анатоля ― родныя мясціны. 
Такія, якімі помняцца яму, 
якімі бачыць іх у летні час, 
калі яго ў інваліднай калясцы 
вывозяць на бераг Шчары.

Яго раннія акварэлі першая 
заўважыла супрацоўніца ад-
дзела культуры райвыканка-
ма Зоя Мысава. Уражаная, 
без слёз не магла пра гэта 
расказваць. Потым з’явіў-
ся артыкул у раённай газе-
це пра А. Галушку, прай-
шла першая яго выстаўка ў 
Івацэвіцкім гарадскім доме 
культуры. Частку работ пака-
залі на “Славянскім базары 
ў Віцебску”. Вакол Анатоля 
паболела неабыякавых лю-
дзей. Ён стаў нейкім светлым 
магнітам, што прыцягвае да 
сябе чалавечнасць, спагаду 
і жаданне рабіць дабро. Ён 
паверыў у сябе. І пачаў ву-
чыцца працаваць з алейнымі 
фарбамі. Двума скручанымі 
нягегла кулакамі ён мог пад-
каціць цюбік з фарбай блі-
жэй. Прыціснуць яго крыху, 

дацягнуцца ротам і адкруціць 
каўпачок. Зубамі ж выціскаў 
фарбу на палітру. Потым ― 
пэндзлік у зубы...

Малюе ў адзіноце. Гэта для 
яго ― амаль інтымны заня-
так… “Гэтак вымажацца ва 
ўсе колеры, бы тое чарцяня… 
Пакліча, прыйду, аж спужаю-
ся… Цяру-цяру твар, а фарба 
не выціраецца…” ― смяецца 
маці Анатоля.

Пазней адзін прафесійны 
мастак, нічога не ведаючы 
пра Анатоля, гледзячы на яго 
карціну, скажа: “Паруша-
на перспектыва… Ссунуты 
цэнтр цяжару кампазіцыі. 
Такое адчуванне, што яе пі-
салі лежачы”.

Не проста лежачы. Пачаў-
шы браць палотны 40х60 і 50-
х70 см, адну частку карціны 
Анатоль піша… дагары нага-
мі. Інакш ― як дацягнуцца…

Мясцовы прадпрымальнік 
аднойчы заказаў некалькі 
карцін. “Гэта быў незвычай-
ны час, ― распавядае А. Га-
лушка. ― Два месяцы працы 
― як адзін дзень. Адчуваць, 
што твая работа патрэбная, 
што яна цэніцца, што за яе 
могуць заплаціць грошы, 
― тое было немагчыма вы-
казаць словамі”. На першыя 
заробленыя грошы ён пры-
дбаў у хату спадарожнікавае 
тэлебачанне ― не хацеў за-
ставацца па-за жыццём.

У 2007 годзе выстаўку яго 
работ наладзілі ў Мінскім 
духоўным цэнтры. Большую 
частку карцін там і купілі.

У яго невялічкая пенсія і 
пенсія маці (на гэты час яны 
засталіся адны ў бацькоўскай 
хаце), а фарбы і пэндзлі, па-
лотны, рамы ― як жа тое не 
танна! Выручала людская бес-
карыслівая дапамога. І калі на 
нашу просьбу, размешчаную 
ў Сеціве, ― дапамагчы Ана-
толю набыць камп’ютэр, лю-
дзі адгукнуліся, як радаваўся 
ён! Але не сам камп’ютэр 
― зусім іншае ўзрушыла: “Як 
добра, што столькі харошых 
людзей ёсць у свеце!”. А ў 
сваім далёка не зайздросным 
становішчы Анатоль цвёрда 
перакананы: яму ніхто нічога 
не вінен. Не хоча вымагаць 
да сябе ўвагу. І сам, і яго маці 
вераць у дабрыню людскую. 
І тая дабрыня ідзе да іх!

…Пакрысе Анатоль налаў-
чыўся спраўляцца з камп’ю-
тэрнай мышкай двума кула-
камі. Няхай і вельмі марудна, 
але сам ужо можа па літары 
набіраць, заходзіць у Інтэр-
нет…

Анатоль неяк прызнаўся: у 
яго атрымаўся верш. Калі мы 
змясцілі яго вершы на старон-
ках раённай газеты ― колькі 
было водгукаў у рэдакцыю, 
колькі людзей тэлефанавала 
Анатолю! У вершах яго жыве 

тое ж, што і на кожнай карці-
не, ― святло… Потым у пра-
заічным эсэ “Святло далёкай 
зоркі” адкрылася тая патаем-
ная сіла, што трымае Анатоля 
ў жыцці. Зорка ў небе згасла, 
пісаў Анатоль, яе даўно ня-
ма… А яе святло з цемры не-
ба ідзе ды ідзе да нас тысячу 
гадоў. Няма знаёмых дубоў, 
няма таго поплава, а святло 
ўспамінаў грэе і лечыць ду-
шу. Пазней ён напіша:

Шляхам знаёмым
             вядзе мяне памяць
У тыя шчаслівыя,
                    светлыя дні,
Дзе кіпень садоў,
    быццам снежная замець.
І зорак кахання
                  ў небе агні.

Адно з васьмі чатырохрад-
коўеў верша “Сцяжынкамі 
памяці”…

Летась у Івацэвіцкім ГДК 
была другая выстаўка Анато-
ля: сапраўднае свята і для ма-
стака, і для яго маці, для род-
ных ― і для тых, хто рыхтаваў 
выставу, хто шчыра захопле-
ны жыццёвай сілай, талентам 
гэтага чалавека. Больш як 30 
вялікіх палотнаў і да кожна-
га ― адмысловыя чатырох-
радкоўі ў якасці подпісаў. На 
выстаўку прыходзілі сем’ямі, 
школьнікі — класамі, з го-
рада і з навакольных вёсак. 
Кніга водгукаў была запоў-

нена за некалькі дзён. А ін-
фармацыю пра саму падзею 
мы размясцілі на тым самым 
форуме, праз які з’явіўся ў 
Анатоля камп’ютэр. З фота-
рэпрадукцыямі карцін...

Калі экспазіцыя завяршы-
лася, работы А. Галушкі мы 
перадалі ў Рэспубліканскі 
навукова-практычны цэнтр 
дзіцячай анкалогіі і гематало-
гіі ў Бараўлянах. Неўзабаве 
на адрас Анатоля прыйшоў 
факс: “Адміністрацыя і сацы-
яльна-псіхалагічная служба 
ад усёй душы дзякуюць Вам 
за бясцэнны падарунак на-
шым дзецям. Мы спадзяёмся, 
што Ваш прыклад дапаможа 
нашым пацыентам пераадо-
лець тыя цяжкасці, з якімі 
яны сутыкнуліся і апынуліся 
ў нашай клініцы. Выстаўка 
стварае спрыяльны псіхала-
гічны клімат у цэнтры, па-
ляпшае настрой дзяцей, су-
працоўнікаў і бацькоў, дазва-
ляе адчуць жыццёвую сілу і 
энергію, стварае пазітыўнае 
светаадчуванне…”.

Размяшчэнне рэпрадукцый 
у Інтэрнеце мела свой пра-
цяг: многія прасілі Анатоля 
паўтарыць асобныя карціны і 
абяцалі дапамагчы фінансава 
ў адказ на сваю просьбу… І 
Анатоль працаваў ― узруша-
на, да знямогі. Па некалькі 
карцін стварыў для Мінска, 
Брэста, Масквы, Кіева.

А потым ― радасная навіна 
з Ліхтэнштэйна, са штаб-ква-
тэры Міжнароднага саюза 
мастакоў-інвалідаў (NFK): 
Анатоль Галушка прыняты 
ў гэтую вялікую і вядомую 
ў свеце арганізацыю! Ён 
стаў другім беларусам сярод 
членаў гэтага саюза. Цяпер 
у Анатоля з’явілася магчы-
масць выстаўляць свае кар-
ціны ў экспазіцыях NFK па 
ўсім свеце, удзельнічаць у 
міжнародных праектах. Да 
таго ж, ён атрымлівае дада-
тковую штомесячную пенсію 
(куды большую за сваю “ін-
валідскую”).

З кожным новым сваім па-
латном Анатоль удасканаль-
ваецца ў майстэрстве. Ён пі-
ша карціны ― і чакае лета, 
якое дасць магчымасць зноў 
пабыць на берагах роднай 
Шчары. Ён будзе ўбіраць 
сэрцам прыгажосць родна-
га куточка зямлі, каб потым 
шчодра дзяліцца ёй з усімі, 
пераконваючы тых, хто су-
мняваецца: карані нашы ― у 
зямлі роднай, сіла наша ― у 
чысціні яе, душа наша ― у яе 
прыгажосці…

Валерый ГАПЕЕЎ
г. Івацэвічы

На здымках: Анатоль Га-
лушка і яго пейзажы.

Анатоль заўсёды і насамрэч шчыра радуецца кожнаму, 
хто наведваецца ў іх з маці хату. Было раней, калі жані-
ліся-выходзілі замуж яго аднакласнікі — ці не кожная 
пара лічыла сваім абавязкам завітаць да Анатоля бы па 
блаславенне. Маці напачатку вельмі балюча ўспрымала 
такія візіты, бо як было бачыць побач з імі, маладымі, 
здаровымі, шчаслівымі, свайго сына ― прыкутага да 
ложка інваліда. Лёс…

Упершыню на гэтай выстаўцы прад-
стаўлены творы беларускага, заходняга і 
расійскага мастацтва, якія належалі Дзяр-
жаўнай карціннай галерэі БССР (адкрыта 8 
лістапада 1939 года) і ацалелі падчас Вялікай 
Айчыннай вайны. Карцінная галерэя пад 
кіраўніцтвам мастака-кераміста Мікалая 
Міхалапа, якая займала 15 вялікіх залаў бу-
дынка былой Марыінскай жаночай гімназіі 

(цяпер вул. К. Маркса, 29), стала, па сутна-
сці, першым мастацкім музеем Беларусі.

Калекцыя перадваеннай галерэі склада-
лася шляхам перадач твораў з іншых му-
зеяў: Віцебска, Гомеля, Магілёва, Трацця-
коўскай галерэі, Рускага музея, Эрмітажа, 
Музея выяўленчых мастацтваў імя Пушкі-
на. Пасля верасня 1939 года ў склад калек-
цыі ўвайшлі прадметы з нацыяналізаваных 

маёнткаў Заходняй Беларусі, у тым ліку з 
палаца князёў Радзівілаў у Нясвіжы…

28 чэрвеня 1941-га ў Мінск увайшлі на-
цысцкія войскі. Эвакуіраваць фонды гале-
рэі не ўдалося. На працягу акупацыі роз-
ныя ведамствы вывозілі ў Германію калек-
цыі мінскіх музеяў, у тым ліку карціннай 
галерэі. У маі 1942 года яе рэшткі былі пера-
везены ў мінскі гістарычны музей, адкуль 
рабаўніцтва працягвалася. 

Пасля вызвалення Беларусі галерэю ўз-
началіла Алена Аладава. Дзякуючы энергіі і 
апантанасці Алены Васільеўны і калектыву 
яе аднадумцаў зборы паступова пачалі ад-
раджацца. Нешматлікія творы з даваеннай 
галерэі захаваліся ў Мінску, але ў асноўным 
калекцыя стваралася наноў. Напрыканцы 
1947 года ў Мінск прыбылі першыя вагоны 
з гістарычнымі і мастацкімі каштоўнасцямі 
мінскіх музеяў, вернутымі з Нямеччыны. 
Частка іх паступіла і ў карцінную галерэю.

Новы этап існавання калекцыі пачаўся 
ў 1957-м, калі галерэя атрымала найменне 
“Дзяржаўны мастацкі музей БССР” і пера-
ехала ў цяперашні, спецыяльна збудаваны 
па праекце беларускага архітэктара М. Бак-
ланава будынак. Дзесяць экспазіцыйных 
залаў, прыгожая выставачная галерэя на 
другім паверсе ўспрымаліся сапраўднымі 
палацавымі інтэр’ерамі. Але з цягам часу і 

гэтых памяшканняў стала замала. Экспа-
зіцыйныя плошчы пашырыліся на 8 залаў, 
калі тры гады таму адкрыўся новы корпус, 
прыбудаваны да галоўнага, параднага.

З 1993-га Дзяржаўны мастацкі музей — 
буйнейшы ў краіне збор выяўленчага і дэ-
каратыўна-ўжытковага мастацтва Беларусі 
— атрымаў статус “Нацыянальнага” і стаў 
называцца “Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь”. Яго калекцыя сёння 
налічвае каля 27 тысяч адзінак захавання. 
За 65 пасляваенных гадоў зборы ўдалося не 
толькі часткова вярнуць, але аднавіць і па-
вялічыць у 10 разоў.

Для гэтай выстаўкі на сродкі спонсара 
музея “British American Tobacco” было ад-
рэстаўравана 18 твораў жывапісу і графікі.

Калектыў Нацыянальнага мастацкага 
музея з 70-годдзем з дня заснавання павін-
шаваў Прэзідэнт нашай краіны Аляксандр 
Лукашэнка. У віншаванні, у прыватнасці, 
адзначаецца, што за мінулыя дзесяцігоддзі 
гэта унікальная культурная ўстанова пера-
тварылася ў галоўную скарбніцу неацэн-
най мастацкай спадчыны, стала цэнтрам 
навуковай і асветніцкай дзейнасці, міжна-
родных сувязей з вядучымі музеямі свету. 
Калектыў музея самааддана працуе на ка-
рысць краіны, захоўвае духоўныя дасяг-
ненні айчыннай і сусветнай культуры, па-
пулярызуе беларускае мастацтва ў нашай 
краіне і за яе межамі, робіць важкі ўнёсак 
у эстэтычнае выхаванне грамадзян.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: частка экспазіцыі музея.

Фота аўтара

Скарбніца мастацкай спадчыны
У Нацыянальным
мастацкім музеі
нашай краіны працуе
выстаўка “З першых 
збораў Дзяржаўнай 
карціннай галерэі 
БССР 1939 — 1941 гг.”,
прымеркаваная да 
70-годдзя мастацкай 
скарбніцы.

Добрага дня, Анатоль!

Культурная прастора
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Дарога з Жабінкі ў Залуззе 
бітая, пад новым асфальтам, 
таму на ровары не доўжыц-
ца. Бываючы тут не адзін раз, 
здзіўленне па-ранейшаму тра-
якае. Першае, канечне, з не-
звычайнай шчодрасці зямлі. 
У садах шмат яблык і груш, у 
агародах капуста, агурочкі, цы-
буля — не ўбіцца. Другое — ці 
часта сустрэнеш культработні-
ка, які б цікавіўся земляроб-
ствам роднага краю? Здзіўлен-
не трэцяе самае прыемнае — з 
фразы, прамоўленай дырэкта-
рам тутэйшага Дома народнай 
творчасці Людмілай Пышын-
скай: тут зямля такая. Фраза 
ёмістая, крылатая, замацава-
ная паданнем, якое не толькі 
пра сокі зямлі, а найперш пра 
шчодрыя душы людзей, пра 
карані культуры і гісторыі.

Залуззе ў пісьмовых крыні-
цах згадваецца з сярэднявечча, 
аднак усё: і багатая прырода 
з рэчкаю, лугамі і лесам, і па-
ганскі каменны ідал, знойдзе-
ны каля вёскі, і шматлікія да-
хрысціянскія народныя абрады 
і звычаі, захаваныя дасюль, і 
помнікі старажытных рамё-
стваў, побытавай культуры, і 
самабытны фальклор сведчыць, 
што чалавек у гэтых мясцінах 
пасяліўся яшчэ даўней, з неза-
памятных часоў. Калі дзесяць 
гадоў таму ў раёне паўстала 
пытанне, згодна з Рэспублі-
канскай праграмай “Спадчы-
на”, дзе адкрыць Дом народнай 
творчасці, нездарма выбралі 
Залуззе, хоць вёсак з трывалы-
мі нацыянальнымі традыцыямі 
на Жабінкаўшчыне нямала. 
Галоўнае для выбару было тое, 
што тут ужо меўся падмурак 
храма народнай культуры, і 
вялікая заслуга ў гэтым Люд-
мілы Пратасевіч, якая збірала 
фальклор і экспанаты з 1989 

па 2006 год. Цяпер яе справу 
працягвае Людміла Пышын-
ская: папаўняе Дом народнай 
творчасці рэчамі сялянскага 
побыту і працы, мастацкімі вы-
рабамі, сама пераймае спрыт 
рук мясцовых майстрых. Па-
сябравала з удзельнікамі гурта 
“Багуслаўка”. Спявачкі-жанчы-
ны — яны ж і майстрыхі, у да-
мах якіх працяг музея, даклад-
ней, выток яго. Яны не толькі 
спяваюць адвечнае і тутэйшае, 
выконваюць амаль усе абрады 
каляндарнага і сямейна-быта-
вога цыклаў.

— На жаль, — засмучаецца 
кіраўнік Дома народнай твор-
часці, — вёска старэе. Сама-

дзейныя артысты ў асноўным 
сталага ўзросту. Праўда, ся-
кая-такая пераемнасць у гурце 
“Багуслаўка” ўсё-такі ёсць. З 
маладзейшага пакалення — 
спявачка Людміла і гарманіст 
Аляксандр Казакі, акардэаніст 
Іван Пышынскі, мой муж.

Дальбог, мелі б нашы сусе-
дзі, палякі або ўкраінцы, та-
кую вёску, як Залуззе з яго 
Домам народнай творчасці, 
дык паставілі б на кожнай 
паваротцы ўказальныя зна-
кі туды, зрабілі б маляўнічыя 
буклеты, пісалі б і пісалі пра 
унікальны, запаветны куток. 
Мы ж — сціплыя, нават у ту-
рысцкім праспекце шкадуем 

адвесці яму належнае месца. 
А гаворым пра аграэкатурызм, 
патрыятызм, пераемнасць па-
каленняў…

Між іншым, Дом народнай 
творчасці не зарабляе амаль 
нічога: мізэр ад дыскатэкі, 
гэтулькі ж ад ахвяраванняў 
добрых людзей, пераважна 
тых, хто адпачывае ў санато-
рыі, што знаходзіцца на дру-
гім беразе Мухаўца. Экскурсіі 
разам з канцэртамі ў Залуззі 
бясплатныя.

…Сядаю на ровар і любую-
ся краявідамі, цікаўлюся жыц-
цём вёскі, успамінаю мален-
ства і юнацтва, якое прайшло 
на вясковай вуліцы, калі ўсё, 
чым напоўнена душа, жыло ў 
народзе яшчэ натуральна і ня-
змушана, без культурна-асвет-
ніцкага “гвалту”. Ці ўдасца 
цяперашнія эстрадна-дыска-
тэчныя захапленні спалучыць 
з тым, што блізкае і дарагое, 
што, як думалася калісьці, свя-
тое і вечнае? З такімі думкамі 
пакідаў непаўторна прыгожае 
зямлёй і людзьмі Залуззе.

Аляксей ГАНЧУК

Падарунак
да саракагоддзя
У дзень прафесійнага свята энергетыкаў
на Чашніччыне гасцінна расчыніў дзверы 
музей гісторыі Лукомльскай ДРЭС. 40 год 
таму быў пушчаны першы энергаблок
буйнейшай беларускай электрастанцыі.
З гэтай падзеяй звязаны лёсы тысяч людзей, 
якія прыехалі будаваць горад і станцыю
з ўсіх куткоў Саюза.

Зберагчы памяць аб працоўным энтузі-
язме першапраходцаў, лёсе іх спадчыны на 
працягу чатырох дзесяцігоддзяў — даўняя 
мара тых, хто цяпер працуе на флагмане. 
Не адзін год доўжылася стваральная справа. 
Аргкамітэт пад кіраўніцтвам начальніка ад-
дзела кадраў М. Бондара па крупіцах збіраў 
каштоўныя матэрыялы. Дакументы, фота-
здымкі, вусныя сведчанні — сёння ўсё гэта 
экспанаты трох залаў музея, размешчаных 
у Палацы культуры энергетыкаў у Новалу-
комлі.

Першая — прысвечана старажытнай зям-
лі, на якой нарадзіўся сучасны энергетычны 
гігант, і першапраходцам. Вялікую дапамогу 
стваральнікам аказалі вучоныя Нацыяналь-
най акадэміі навук Беларусі. Новалукамча-
нам пашчасціла неаднойчы сустрэцца з док-
тарам гістарычных навук Г. Штыхавым. Ме-
навіта ён удзельнічаў у раскопках на месцы 

былога Лукомльскага княства, дзе знойдзе-
на стаянка першабытнага чалавека. Гісто-
рык перадаў у фонд музея шмат прадметаў 
быту ХІІ — ХІІІ стагоддзяў. Кансультацыі са 
спецыялістамі вядучых музеяў краіны спры-
ялі стварэнню макета Лукомльскага замка, 
размешчанага ў цэнтры залы. Уражваюць 
таксама скульптурныя кампазіцыі першап-
раходцаў — мантажніка і геадэзіста, зробле-
ныя інжынерам В. Карабліным.

З гісторыяй стварэння вытворчасці знаё-
міць другая зала. Увагу наведвальнікаў ад-
разу прыцягвае ўнушальных памераў макет 
сучаснай станцыі з падсветкай. Жадаючыя 
могуць паглядзець фільм пра кожны з дзе-
сяці цэхаў прадпрыемства. Нямала ўзнага-
род атрымана за 40 год. Унікальныя экспа-
наты — Грамата Вярхоўнага Савета СССР 
і Указ аб узнагароджанні ЛДРЭС ордэнам 
“Знак Пашаны”, падпісаныя Л. Брэжне-
вым. Многія ветэраны перадалі ў музей 
асабістыя медалі. Атрымалася вельмі ціка-
вая калекцыя.

Матэрыялы пра сацыяльную сферу, уплыў 
грамадскіх арганізацый сабраны ў апошняй 
зале. Асаблівая ўвага сувязі Новалукомль — 
ЛДРЭС. Горад энергетыкаў у мінулым годзе 
адзначыў сваё 45-годдзе. Дарэчы, у верасні 
2001 года на Лукомльскай ДРЭС пабываў 
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка. 
На памяць пра сустрэчу — дароўчае фота 
кіраўніка дзяржавы. Захаваны ўспаміны пра 
візіты С. Сідорскага, П. Машэрава, П. Клі-
мука і іншых вядомых дзеячаў.

Ірына ТОРБІНА

У наступным
нумары
Чарговая размова ўдзельнікаў 
лімаўскага праекта “Кандыдацкі 
мінімум” — “Міні-раман”, або 
Выжыванне жанраў у натуральным 
літаратурным асяроддзі” — 
прысвечана праблеме суадносінаў 
верагодных жанравых “запытаў” 
сённяшняга чытача і жанравых 
“прапаноў” сённяшняга пісьменніка:
“Хрэстаматыйны прыклад: 
нягледзячы на тое, што ўжо ў 
эпоху Антычнасці з’яўляюцца 
творы, якія гісторыкамі літаратуры 
кваліфікуюцца як раманы
(“Дафніс і Хлоя” Лонга, “Залаты 
асёл” Апулея), менавіта ў 
эстэтычнай прасторы рамантызму 
раман складваецца як універсальная 
форма мастацкага спасціжэння і 
адлюстравання быцця, ён становіцца 
паўнавартасным жанрам”.

З глыбінкі

Залуззеўскія матывы

На здымках:
Людміла Пышынская; 
экспанаты Дома
народнай творчасці; 
спявачка Людміла
і музыкант
Аляксандр Казакі; 
гурт “Багуслаўка”.

Фота аўтара

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
5.01.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 6977
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12


