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У нумары:
Фантасты, за працу!
Конкурс “Новая беларуская 
фантастыка” дапаможа выявіць 
маладыя таленты.

Стар. 4

Погляд і празарэнне
Гэтаму пісьменніку нельга адмовіць 
у балюча-страсным перажыванні 
за сваю зямлю і свой народ.

Стар. 5

Які ў Сцяпана «дзед»?
«Акварэльныя малюнкі»
Уладзіміра Сцяпана – узор таго, 
як “старую” тэму можна асвятліць 
па-новаму.

Стар. 6-7

... І роўных яму не было
Шэраг падзей музычнага жыцця 
нашай сталіцы аб’яднала імя 
выдатнага беларускага кампазітара
Яўгена Глебава.

Стар. 11

«Тайная вячэра»
Нікадзіма Сілівановіча
Мінула 175 гадоў з дня нараджэння 
знакамітага жывапісца, акадэміка 
Пецярбургскай Акадэміі мастацтваў, 
ураджэнца Вілейшчыны.

Стар. 12

Помнік нашага пісьменства 
ХVІ ст. — Слуцкае Евангел-
ле — насамрэч  унікальны. 
Як і сама гісторыя яго з’яў-
лення на свет і наступнага 
вяртання да нас, беларусаў. 
Пасля яго напісання князем 
Юрыем Алелькавічам, свая-
ком апякункі нашай зямлі, 
святой Сафіі Слуцкай, Еван-
гелле захоўвалася ў Свя-
та-Троіцкім слуцкім мана-
стыры, па ім маліліся сотні 
людзей — нашых дзядоў і 
прадзедаў. Пасля Евангелле 
знікла, згубіўшыся ў лабі-
рынтах гісторыі недзе на па-
чатку 1940-х гадоў. Але, зра-
біўшы некалькі гістарычных 
паваротаў, у час вяртання да 
святыняў яно цудам явілася. 
У 2003 годзе падчас Х Мін-
скіх епархіяльных чытанняў 
Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі, 
Патрыяршы экзарх усяе 
Беларусі Філарэт прадста-
віў найкаштоўнейшы арыгі-
нал беларускай святыні. Яго 
прынесла святару Мінскай 
епархіі адна прыхажанка. 
Была праведзена эксперты-
за, якая пацвердзіла сапраў-
днасць кніжнага шэдэўра, 
які вырашана было захаваць 
для нашчадкаў. Нацыяналь-
ная бібліятэка Беларусі вый-
шла з ініцыятываю стварэн-
ня электроннай копіі Еван-
гелля. Але папяровая, больш 
блізкая да арыгінала, версія 
таксама запатрабавала сва-
ёй прысутнасці ў духоўнай 
прасторы.

Факсімільнае выданне 
ўяўляе сабою дакладную 
копію рукапіснага помніка. 
Пачатковыя літары і назвы 
аформлены традыцыйным 
раслінным арнаментам з вы-
карыстаннем кінавары і зо-
лата. І нават матывы афарм-
лення пераплёту адпавяда-
юць нацыянальным асаблі-
васцям Слуцкага краю таго 
часу. Па ўзроўні выканання 
выданне не мае аналагаў у 
Беларусі,  ажыццёўленае на-
кладам 500 экземпляраў.

Між тым, і дзесяцітысяч-
ныя наклады ў Выдавецтве 
Беларускага экзархата — не 
рэдкасць, хутчэй заканамер-
насць і нават — выдавецкі 

феномен: кожны год агуль-
ныя тыражы тут падвойва-
юцца. Хто яшчэ з выдаўцоў 
пахваліцца такім попытам 
на сваю прадукцыю? А 
кніжныя серыі Выдавецтва 
Беларускага экзархата ра-
зыходзяцца досыць хутка і 
распаўсюджваюцца не толь-
кі ў Беларусі, а і ў Расіі, па 
нашу літаратуру прыязджа-
юць калегі з Чэхіі, Германіі, 
Польшчы, Прыбалтыкі. Рэ-
дактар Аляксандр Бяганскі 
тлумачыць: у выдавецтва 
маецца унікальная сістэма 
экспедзіравання. Вялікагруз-
ныя машыны, абсталяваныя 
пад кнігарні (там жа прада-

ецца і царкоўнае начынне), 
ездзяць па ўсёй Беларусі і 
па-за яе межамі. Галоўныя 
пакупнікі — вернікі. Але 
розгалас пра асветніцкія 
кнігі распаўсюджваецца до-
сыць хутка.

Чатыры разы — у 2006, 
2007, 2008 і 2009 гадах вы-
давецтва было адзначана 
вышэйшай узнагародай на 
рэспубліканскім конкурсе 
“Мастацтва кнігі” — “Зала-
ты фаліянт”. Акрамя таго, 
паводле вынікаў VI Міжна-
роднага конкурсу дзяржаў-
удзельніц СНД “Мастацтва 
кнігі” з сямі ўзнагарод, якія 
атрымала Беларусь, дзве на-
лежаць Выдавецтву Бела-
рускага экзархата. Дыплом 
І ступені — за кнігу “Права-
слаўная ікона Расіі, Украіны, 
Беларусі”. Разглядаю адзін  
за адным фаліянты апошніх 
гадоў. Знаходкі — і ў зме-
сце, і ў афармленні. Вось, 

кніжыца “Отче наш. Молит-
ва Господня”. Яна створана 
паводле адной толькі ма-
літвы, якую павінен ведаць 
кожны — “Ойча наш”. Вя-
лікія выразныя літары, най-
выдатнейшыя ілюстрацыі 
яркімі, сумяшчальнымі фар-
бамі. Тут надзіва простыя 
і зразумелыя тлумачэнні 
амаль да кожнага царкоў-
нага слова і паняцця; кніга 
не тоўстая, не вялікая фар-
матам, каб дзіцяці няцяж-
ка было насіць, і асобна ў 
кожнай — маленькі анёл як 
закладка паміж старонкамі. 
Зроблена так, каб кніга для 
дзіцяці была чымсьці дара-

гім! Пры гэтым адчуваецца 
светлы, шчыры погляд на 
прызначэнне кнігі і на жыц-
цё як аўтара, так і мастака. 
У іх творчым свеце хочацца 
затрымацца даўжэй — бо ў 
свеце жорсткасці і насілля, 
які прапануе масавая літа-
ратура, ужо надакучыла. А 
тут камфортна і спакойна, 
і нават у кнігарні пачуваеш-
ся як у храме. Акрамя ба-
гаслоўскіх, царкоўных кніг, 
паліцы выдавецкай кнігарні 
ўпрыгожваюць філасофскія, 
мовазнаўчыя кнігі, кнігі па 
мастацтве. Тут убачыш і 
“Толковый словарь жива-
го Великорусскаго языка” 
У. Даля, і “Біблію ў гравю-
рах Гюстава Дарэ”. Паліцы 
перанасычаныя выданнямі 
на любы ўзрост і густ. А 
першачаргова, утварыўшыся 
больш за 10 гадоў таму, выда-
вецтва імкнулася задаволіць 
попыт на духоўную літарату-

ру! Але выдавецтва пачало 
расці і ўзнікла неабходнасць 
у літаратуры для дзяцей і пад-
леткаў, духоўна-асветніцкай 
і навукова-папулярнай. З’яві-
ліся найцікавейшыя серыі 
богаслужэбных, свята-айчын-
ных, багаслоўскіх, рэлігійна-
філасофскіх кніг. Да прыкла-
ду, у серыі “Рускія філосафы 
ХХ стагоддзя” прадстаўлены 
Ільін, Франк, Булгакаў. Яшчэ 
плануецца выдаць Салаўёва, 
Гогаля. З’явіліся зборы твораў 
святых айцоў, тых, хто акра-
мя ўзораў свайго падзвіжні-
цтва, пакінуў нашчадкам лі-
таратурныя працы: свяціцель 
Васіль Вялікі, Рыгор Багаслоў. 
Доўга не магла адысці ад па-
лічкі з “Полным собранием 
творений  святителя Иоанна 
Златоуста” — 12 тамоў у ча-
тырох масіўных кнігах. Гэта 
— таксама праект Выдаве-
цтва Беларускага экзархата. 
Як і праект “Православные 
святыни мира». Кніг беларус-
кіх аўтараў, даследчыкаў, паэ-
таў і філосафаў — багата. Ма-
ецца унікальная літаратура па 
гісторыі і культуры славян на 
тэрыторыі Беларусі. Прычым, 
з глыбокімі, энцыклапедыч-
нымі ведамі. Гэта найперш 
кніга “Обретение образа”, 
якая паказвае праваслаўную 
беларускую культуру. Альбо 
“О слове преображенном, о 
слове преображающем” — 
нарыс па гісторыі кніжнасці 
на тэрыторыі нашай краіны 
ў ХІ — ХVІІ стст. Для дзя-
цей, між іншым, падрыхта-
вана і выдаецца серыя “Твое 
святое имя”. Для падлеткаў 
— “Русские классики — де-
тям”: А. Купрын “Чудесный 
доктор”, І .Шмялёў “Светлая 
страница”…

За 10 гадоў выдавецтва вы-
пусціла літаратуры агульным 
тыражом больш як 13 мільё-
наў экземпляраў. Але гэта — 
не толькі друкарскі, хутчэй 
за ўсё — духоўна-асветніцкі 
цэнтр. І сацыяльна-значныя 
праекты, як “Сям’я. Адзін-
ства. Айчына”, прыйшліся 
па душы многім. Калектыў 
шчыльна супрацоўнічае з 
бібліятэкамі і папаўняе іх 
фонды праз бібліятэчны ка-
лектар.

Напэўна, многія дзівіліся 
таму, як хутка выдавецтва 
ўвайшло ў нашае жыццё. 
Яго кнігі прадстаўлены на 
ўсіх кніжных кірмашах, ба-
гата іх у крамах і цяпер ужо 
— у хатніх бібліятэках! А на 
самай справе такую вялікую 
працу — у год тут выпуска-
ецца больш як сотня най-
менняў кніг — робяць пяць-
шэсць штатных супрацоў-
нікаў. Аляксандр Бяганскі 
тлумачыць: “Бог, калі ства-
рыў гэты свет, у яго аснову 
паклаў закон любові, і калі 
мы яго трымаемся, то можам 
дасягнуць вяршыняў духу. У 
гэтым і унікальнасць — кні-
га тут свараецца як малітва. 
Як аснова нашай культуры і 
як галоўнае багацце роднага 
краю”.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: выканаўчы 

дырэктар Выдавецтва Бела-
рускага экзархата У. Гро-
заў прэзентуе Слуцкае 
Евангелле; узнагароды кон-
курсаў “Мастацтва кнігі”.

Фота Кастуся Дробава

Кніга як малітва

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Факсімільнае выданне Слуцкага 
Евангелля выйшла ў свет у 2009 го-
дзе. Нягледзячы на тое, што яно не-
аднаразова згадвалася ў гістарыч-
ных крыніцах, працах даследчыкаў 
гісторыі і культуры Беларусі, глы-
бока і дасканала помнік да нашага 
часу не вывучаны. Але місіянерская 
праца над кнігаю як тады, у далё-
кім ад нас 1581 годзе, калі ствараўся 
арыгінал Слуцкага фаліянта, і цяпе-
рашняя вымяраецца, відаць, адным 
і тым жа: духоўнай натхнёнасцю, 
незвычайнай карпатлівасцю ды 
ўсяленскай любоўю. 

Менавіта гэтае факсімільнае вы-
данне — быццам аўтарскі аўтограф 
надзвычай творчага калектыву Вы-
давецтва Беларускага экзархата 
—лаўрэата прэміі Прэзідэнта Рэс-
публікі Беларусь “За духоўнае ад-
раджэнне” 2009 года.
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Калядныя сустрэчы
ў Коласавым доме

Гэтым разам свята наведалі вучні сярэдняй школы 
№ 205 і гімназій № 4 і 18. Яблыку не было дзе ўпасці 
ў гасцёўні. Каб настроіць аўдыторыю на адпаведны 
лад, вядучы навуковы супрацоўнік музея Святлана 
Субат распавяла пра традыцыі святкавання любімых 
у беларускім народзе святаў — Калядак і Шчадраца. 
Шмат цёплых слоў было сказана і пра гасцінны дом 
дзядзькі Якуба. Як вядома, пясняр вельмі шанаваў на-
родныя традыцыі, святы.

Творчую праграму адкрыла паэтэса Ніна Галіноўская, 
якой сёлета спаўняецца 75 гадоў. Нягледзячы на паважа-
ны ўзрост, яна па-ранейшаму прымае актыўны ўдзел у 
літаратурных мерапрыемствах, з’яўляючыся пастаянным 
госцем музея Якуба Коласа. Ніна Васільеўна азнаёміла 
прысутных са сваёй лірыкай для дзяцей, у якой значную 
частку займае навагодняя тэматыка. Вялікую цікавасць у 
школьнікаў выклікалі загадкі і смяшынкі. І калі на пачат-
ку свята дзеці выяўлялі пэўную скаванасць, то дзякуючы 
паэтычнаму слову ў гасцёўні ўсталявалася атмасфера ня-
змушанасці і весялосці.

Далей — амаль сапраўднае тэатральнае відовішча. Зла-
джаны творчы калектыў дзіцячага садка № 266 прэзен-
таваў цэлае карнавальнае дзейства абраду шчадравання. 
Калектыў гэты складаецца не толькі з супрацоўнікоў ус-
тановы, але і выхаванцаў. Паводле інсцэніроўкі, да дзеда і 
бабы завіталі калядоўшчыкі, пераапранутыя ў адпаведныя 
касцюмы цыгана і жывёл. Вянчала іх суполку яркая ка-
лядная зорка. У галоўнай ролі была, безумоўна, гарэзлівая 
і капрызная каза. Яна ведала сабе цану. “Дзе каза рогам, 
там жыта стогам! Дзе каза нагой, там жыта капой!” Але 
каб заслужыць у гаспадароў пачастунак, калядоўшчыкам 
давялося паказаць усе свае творчыя таленты ў спевах, 
танцах, акцёрскім майстэрстве.

Анатоль ТРАФІМЧЫК
На здымку: супрацоўніца музея Святлана Субат і 

творчы калектыў дзіцячага садка № 266.
Фота Настассі Салаўёвай

●  Міністэрства культуры нашай 
краіны ініцыіравала праект “Куль-
турная сталіца Беларусі”, мэта яко-
га — падтрыманне культурнага 
жыцця рэгіёнаў. На працягу года 
малыя гарады, названыя культур-
най сталіцай, будуць станавіцца 
пляцоўкамі для канцэртных вы-
ступленняў лепшых калектываў, 
артыстаў, прадастаўляць залы для 
выставак работ мастакоў. Першым 
такім горадам стаў адзін з гісторы-
ка-культурных цэнтраў — стара-
жытны Полацк, які ўчора афiцый-
на атрымаў статус “Культурная 
сталiца Беларусі”. На працягу года 
ў Полацку пройдуць музейныя 
і кніжныя выстаўкі, плануюцца 
канцэрты лепшых салістаў і ка-
лектываў Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі, а Нацыянальны акадэ-
мічны Вялікі тэатр оперы і балета 
Беларусі летам запросіць на сваё 
традыцыйнае мерапрыемства — 
“Шэдэўры опернага мастацтва ля 
сцен старажытнай Сафіі”.

● экспазіцыя Нацыянальнага 
гісторыка-культурнага музея-запа-
ведніка “Нясвіж” папоўнілася копі-
ямі партрэтаў Радзівілаў. Пра гэта 
паведамляе БелТА. 15 студзеня ад-
былася ўрачыстая перадача карцін 
і электронных версій арыгіналаў, 
якія захоўваюцца ў музеях Літвы, 
беларускаму музею. Сярод копій 
— партрэт маршалка ВКЛ князя 
Альбрэхта Радзівіла (1558 — 1592). 
Нясвіжская карцінная галерэя 
складалася са 159 партрэтаў. У Бе-
ларусі да нашага часу захавалася 
толькі 75. Астатнія знаходзяцца ў 
калекцыях у Літве, Польшчы, Расіі.

● Створаны аргкамітэт па святка-
ванні стагоддзя з дня нараджэння 
ўраджэнца Беларусі, амерыканска-
га прафесара, аднаго з вынаходні-
каў ракетнага паліва Барыса Кіта. 
У аргкамітэт увайшлі вучоныя Ра-
дзім Гарэцкі, Адам Мальдзіс, Лідзія 
Савік,  супрацоўнік Міністэрства 
культуры Ганна Гамеза, началь-
нік аддзела культуры Навагруд-
скага райвыканкама Аляксандр 
Карачан і іншыя. А ўзначаліў яго 
пісьменнік Васіль Якавенка. Юбі-
лей Барыса Уладзіміравіча будзе 
адзначацца 6 красавіка. Плануец-
ца правесці святочныя вечары ў 
Мінску і Навагрудку, навуковую 
канферэнцыю, выданне пашто-
вага канверта і срэбнай манеты ў 
гонар юбіляра.

●  29 студзеня адбудзецца творчы 
вечар лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, пісьменніка 
Леаніда Дайнекі. Аўтар папуляр-
ных гістарычных раманаў, сярод 
якіх “Меч князя Вячкі” і “След ваў-
калака”, адзначае сваё 70-годдзе. У 
імпрэзе прымуць удзел вядомыя 
беларускія пісьменнікі і артысты. 
Мерапрыемства пройдзе ў мінскім 
касцёле святых Сымона і Алены. 
Пачатак а 18-й гадзіне.

● Ураджэнка Беларусі, па-
этэса Вальжына Морт атрыма-
ла амерыканскую літаратурную 
стыпендыю Фундацыі Ленэна, 
заснаваную ў 1989 годзе. Сты-
пендыятамі яе становяцца як 
вядомыя пісьменнікі, так і мала-
дыя аўтары, якія зрабілі ўнёсак 
у англа моўную літаратуру. Валь-
жына Морт з 2006 года жыве і 
працуе ў ЗША. Два гады таму 
выйшла яе кніга “Фабрыка слёз”, 
якую пераклалі на англійскую 
мову лаўрэат Пулітцэраўскай 
прэміі Франц Райт і яго жонка 
элізабет. Кніга таксама выйшла 
ў перакладах на шведскую і ня-
мецкую мовы.

●  На тэлеканале “Лад” вярнула-
ся ў эфір “Калыханка” на словы 
Генадзя Бураўкіна (музыка Васіля 
Раінчыка). Нагадаем, што ў 2008 
годзе “Калыханка” была заменена 
на новую (словы Алега Жукава, 
музыка Ізмаіла Капланава). Як ад-
значыў дырэктар тэлеканала “Лад” 
Сяргей Кухто, гэта было зроблена 
з мэтай, каб надаць “Калыханцы” 
больш сучаснае гучанне. Але пасля 
такіх перамен пачалі прыходзіць лі-
сты з просьбай вярнуць ранейшую 
песню.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА
і Віктар ЗАЯЦ

Пункцірам

Імпрэзы

Альбом — адмысловы
Спявак Зміцер Вайцюшкевіч працуе над новым 

альбомам. Яго складуць песні на вершы сучасных 
шведскіх паэтаў у перакладзе на беларускую мо-
ву. Сярод аўтараў — Катарына Фростэнсан, Іда 
Бёр’ель, Кенэт Клемец. Зміцер Вайцюшкевіч за-
пэўнівае, што новы альбом будзе значна адрозні-
вацца ад папярэдніх. Да традыцыйных інструмен-
таў дададуцца перкусіі, ксілафон.  Альбом павінен 
выйсці ўжо вясной гэтага года.

Ул. інф.

У 1960 годзе Міхаіл Пятроў скон-
чыў Беларускі дзяржаўны  тэат-
ральна-мастацкі інстытут, атрымаў 
размеркаванне на працу ў  Рэс-
публіканскі тэатр юнага гледача. 
Тут ён праслужыў каля  45 гадоў. 
А яшчэ за гэтыя гады плённай ак-
цёрскай творчасці шмат здымаўся 
ў кіно, на тэлебачанні. Увогуле на 
сцэне і экране пражыў ён больш як 
200 роляў. У 2005-м жыццё Міхаіла 
Пятрова трагічна абарвалася...

Дзве сотні роляў... Ад вясёлых 
персанажаў беларускіх казак да 
мудрага блазна-філосафа Фэста ў 
шэкспіраўскай “Дванаццатай но-

чы”... Як тут усё пералічыць! У 
бягучым рэпертуары ТЮГа іграў 
герояў пастановак “Маленькі лорд 
Фаўнтлярой”, “Палачанка”... У 
спектаклі “А зоры тут ціхія...” па-
водле вядомай аповесці Б. Васільева 
ў 68-гадовага акцёра была галоўная 
роля старшыны Васкова. За месяц 
да гэтай прэм’еры Міхаіл Пятроў 
загінуў...

Мемарыяльную дошку з вы-
явай незабыўнага артыста стварыў 
скульптар Міхаіл Інькоў.

Я. КАРЛІМА
Фота Кастуся Дробава

«Сугучча слоў жывых-2009»
Альманах з такою назваю, падрыхтаваны Беларускім рэс-

публіканскім грамадскім аб’яднаннем “Рускае грамадства” 
пры падтрымцы Генеральнага консульства Расійскай Федэ-
рацыі ў Брэсце, пабачыў свет у брэсцкім выдавецтве “Аль-
тэрнатыва”. Кніга выдадзена па выніках ІІІ Міжнароднага 
фестывалю рускай паэзіі ў Беларусі з удзелам вядомых пісь-
меннікаў і паэтаў нашай краіны і блізкага замежжа. Уклю-
чаны ў зборнік таксама лепшыя творы маладых літаратараў 
— пераможцаў конкурсу “Мы народжаны для натхнення”.

Міжнародны фестываль рускай паэзіі ў Беларусі “Сугучча 
слоў жывых” стаў асновай святкавання Дзён славянскага 
пісьменства і культуры. “Рускае грамадства” арганізавала і 
правяло яго ў Брэсце ў 2006, 2007 і 2009 гадах сумесна з Са-
юзам пісьменнікаў Беларусі.

Важным складнікам фестывалю стаў рэспубліканскі 
конкурс маладых паэтаў і празаікаў “Мы народжаны для 

натхнення”, прысвечаны 210-годдзю з дня нараджэння 
А. С. Пушкіна і 200-годдзю з дня нараджэння М. В. Гогаля, 
які праводзіўся ў намінацыях “Руская паэзія” і “Малая про-
за”. Лепшых вызначыла міжнароднае журы, якое ўзначаліў 
намеснік старшыні выканкама Міжнароднага таварыства 
пісьменніцкіх саюзаў, сакратар Саюза пісьменнікаў Расіі 
Іван Сабіла.

Пачынаецца альманах “Сугучча слоў жывых-2009” вітан-
нямі ўдзельнікаў фестывалю ад А. Чапурына — адказнага 
сакратара Урадавай камісіі па справах суайчыннікаў за мя-
жою (г. Масква), Сяргея Міхалкова — тагачаснага старшыні 
выканкама Міжнароднага таварыства пісьменніцкіх саюзаў, 
Мікалая Чаргінца — старшыні Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, Алесi Рудзягінай — старшыні Праўлення Асацыяцыі 
рускіх пісьменнікаў Рэспублікі Малдова.

Чытач альманаха дакранецца да вершаў і малой прозы 
маладых літаратараў і такіх вядомых майстроў паэтычна-
га слова, як Анатоль Аўруцін (Мінск), Валерый Грышкавец 
(Пінск), Алесь Кажадуб (Масква), Валянціна Касцішар (Кі-
шынёў), Любоў Красеўская (Брэст), Тамара Краснова-Гуса-
чэнка (Віцебск), Валянціна Паліканіна (Мінск), Іван Сабіла 
(Масква), Рыгор Сакалоўскі (Мінск).

Аляксандр ЮДЗІЦКІ

На доме па вуліцы Русіянава ў Мін-
ску, дзе жыў народны артыст Бе-
ларусі Міхаіл Пятроў, усталявана 
мемарыяльная дошка. Падчас яе 
ўрачыстага адкрыцця прадстаўнікі 
сталічнай грамадскасці, блізкія лю-
дзі ды калегі таленавітага майстра 
ўспаміналі шматграннае аблічча ак-
цёра — у жыцці, на сцэне, у кіно і на 
тэлеэкране.

Адкрываючы ўрачыстасці, дэкан 
філалагічнага факультэта прафе-
сар І. Роўда зазначыў, што перад 
сучасным грамадствам яскрава 
паўстаюць новыя пытанні, якія 
непасрэдна звязаны з культурны-
мі традыцыямі і якія адпавядаюць 
запатрабаванням дня сённяшняга, 
калі заўважаецца рэзкае ўзрас-
танне зацікаўленасці міфалагіч-
най і фальклорнай спадчынай бе-
ларускага народа.

Загадчык кафедры беларускай 
літаратуры і культуры прафесар 
Т. Шамякіна і загадчык кабіне-
та-музея народнай культуры пра-
фесар І. Казакова ў сваіх выступ-
леннях на пленарным пасяджэнні 
закранулі праблемы развіцця бе-
ларускага фальклору і міфа, так 
ці інакш глыбока звязаныя з ду-
хоўнымі пластамі народнай свядо-
масці, адзначылі, што беларускія 
вучоныя сур’ёзна даследуюць гла-
бальныя тыповыя рысы народна-
га светапогляду ў іх натуральным 
фарміраванні і развіцці.

На пленарным пасяджэнні, пры-
свечаным актуальным праблемам 
развіцця беларускай культуры на 
сучасным этапе, выступілі госці — 
вядомыя вучоныя, выкладчыкі ін-
шых вядучых навучальных устаноў. 
Прафесар Гомельскага універсітэта 

В. Новак і прафесар Брэсцкага уні-
версітэта І. Швед у сваіх дакладах 
адзначылі, што разнастайныя фор-
мы народнай свядомасці могуць 
быць спалучаны з плённым выра-
шэннем вельмі сучасных мэт і за-
дач, а зварот да культурнай скарб-
ніцы міфалагічнай і фальклорнай 
спадчыны азначае ўвагу да самых 
глабальных і тыповых рыс народ-
нага светаадчування.

У рамках правядзення Дзён бе-
ларускай культуры на філалагіч-
ным факультэце адбыўся навуко-
ва-практычны семінар “Літарату-
разнаўцы БДУ і НАН Рэспублікі 
Беларусь — школе”, на якім перад 
студэнтамі і выкладчыкамі універ-
сітэта выступілі вядомыя беларус-
кія вучоныя: член-карэспандэнт 
НАН Рэспублікі Беларусь М. Му-
шынскі, загадчык аддзела тэорыі 
і гісторыі літаратуры Інстытута 
мовы і літаратуры імя Якуба Ко-
ласа і Янкі Купалы НАН Беларусі  
доктар філалагічных навук М. Ты-
чына, загадчык кафедры тэорыі лі-
таратуры БДУ прафесар В. Рагой-
ша, супрацоўнік Інстытута мовы і 
літаратуры НАН Рэспублікі Бела-
русь  кандыдат філалагічных навук 
Я. Гарадніцкі, прафесар кафедры 
беларускай літаратуры і культуры 
А. Бельскі і інш.

Таццяна БЕЛЬСКАЯ

Апошнім часам штогод у студзеньскія дні ў га-
сцёўні Коласавага дома, які з’яўляецца музеем 
народнага паэта, праводзіцца каляднае свята 
для дзяцей. На яго запрашаюцца школьнікі 
малодшых класаў, каб такім чынам далучаць 
дзетак да беларускай народнай культуры, а 
таксама даць магчымасць пранікнуцца творчай 
атмасферай сцен, у якіх жыў Якуб Колас.

За падзеяй

Пражыў дзве сотні роляў

Спадчынная свядомасць

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

На філалагічным факультэце БДУ па ініцыятыве кафедры
беларускай літаратуры і культуры адбыліся Дні беларускай
культуры, якія мелі на мэце папулярызацыю сучаснай
беларускай навукі пра культуру. Вітаючы прысутных, рэктар
Белдзяржуніверсітэта акадэмік С. Абламейка адзначыў
актуальнасць праблем, звязаных з гістарычным культурным
вопытам і гістарычнай памяццю беларускага народа, увасобленых 
у разнастайных духоўных і матэрыяльных каштоўнасцях,
падкрэсліў усеабдымнае развіццё духоўнасці, заахвочванне
распаўсюджвання нацыянальнай і сусветнай класічнай культур.

Між іншым

У кантэксце
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Беларускі дзяржаўны музей 
гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны становіцца відавочным 
лідэрам сярод музейных ус-
таноў краіны ў пашырэнні 
сваёй традыцыйнай прасторы. 
Сярод прыкладаў — паказы 
польскіх анімацыйных філь-
маў, арганізаваныя пры пад-
трымцы Польскага інстытута 
ў Мінску. У праграме, якую 
музей прапануе з 20 студзе-
ня па 28 лютага, — “Анталогія 
польскай анімацыі”, адрасава-
ная даросламу гледачу, і кіна-
сеансы польскіх мультфільмаў 
“Прыгоды Болека і Лёлека” і 
“Чароўны аловак” для дзяцей. 
Паказы будуць адбывацца па 
серадах і нядзелях. Пачатак 
сеансаў для дарослых у 18.00, 
для дзяцей — у 11.00. Варта на-
гадаць, што польская анімацыя 
даўно атрымала міжнароднае 
прызнанне як адна з самых ці-
кавых у гісторыі кінематогра-
фа. Многія работы ўвайшлі не 
толькі ў нацыянальны залаты 
фонд, але і ў міжкультурны. 
Фільм “Лабірынт” Яна Леніцы 
да гэтага часу застаецца са-
мым загадкавым і ўражлівым. 
Спалучэнне вытанчаных узо-
раў  і грубай шаржавай мане-
ры з кафкіянскай інтанацыяй 
расказвае пра свет, дзе гас-
падарыць жорсткасць і няма 
месца чалавечнасці, дабрыні і 
спагадзе.

Дар’я ШОЦІК

Літаратурны музей Мак-
сіма Багдановіча прадстаў-
ляў персанальную мастацкую 
выстаўку эдуарда Агуновіча 
“Спрадвечнае”. эдуард Кан-
станцінавіч — вядомы бела-
рускі мастак, заслужаны ра-
ботнік культуры нашай краіны 
— працуе ў кніжнай і стан-
ковай графіцы, акварэлі. Ён 
— аўтар мастацкай канцэпцыі 
афармлення экспазіцый Літа-
ратурнага музея Максіма Баг-
дановіча (атрымаў Дзяржаў-
ную прэмію Беларусі), Дзяр-
жаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы, Дома-музея І 
з’езда РСДРП і іншых.

Выстаўка “Спрадвечнае” 
— гэта спроба пачаць раз-
мову пра тое, чым жыве ма-
стак, гэта толькі пачатак рас-
поведа пра тыя вытокі, якія 
прывялі творцу да 70-годдзя. 
Цэнтральны твор экспазіцыі 
“Вербін Вянок”. Сваімі рабо-
тамі эдуард Агуновіч разва-
жае пра святыні-рэліквіі, гі-
старычную ролю Беларусі, яе 
адраджэнне.

Віктар ЗАЯЦ

Музей “Аршаншчына літа-
ратурная”, які размешчаны 
ў горадзе Барань у сярэдняй 
школе № 15, адкрыўся падчас 
святкавання 80-годдзя з дня 
нараджэння вядомага байка-
пісца, былога рэдактара “Во-
жыка” Уладзіміра Корбана. 
Дарэчы, навучальная ўстано-
ва носіць яго імя. экспазіцыі 
прысвечаны жыццю і творча-
сці такіх пісьменнікаў, як Ян-
ка Сіпакоў, Мікола Садковіч, 
Юрый Багушэвіч, Аляксандр 
Міронаў, Леанід Калодзеж-
ны, але вядучае месца адве-
дзена Уладзіміру Корбану, 
зазначыла дырэктар музея 
Вера Валетава. Тут пабывалі 
многія вядомыя літаратур-
ныя дзеячы, якія сустрэліся 
з вучнямі, расказалі пра сваю 
творчасць. Усё гэта дапамае ў 
выхаванні падрастаючага па-
калення.

У снежні мінулага года му-
зей адзначыў 20-годдзе. 
На ўрачыстасцях, прысве-
чаных юбілею, прысутнічалі 
знакамітыя госці: галоўны рэ-
дактар “Вожыка” Юлія Зарэц-
кая, вядучы мастак альманаха 
Аляксандр Каршакевіч, ма-
стак Мікалай Таранда, кіраў-
нік літаратурнага аб’яднання 
“Дняпроўскія галасы” Тацця-
на Юркевіч, паэт Мікола Ка-
мароўскі ды іншыя.

Бажэна СТРОК

З-пад пяра

Справа ў тым, што ў Вялікай 
зале Белдзяржфілармоніі адбу-
дзецца адмысловы канцэрт, які 
злучыць творцаў адразу некаль-
кіх краін: Дзяржаўны камерны 
аркестр Беларусі пад кіраўні-
цтвам заслужанага артыста Ра-
сіі Яўгена Бушкова, салістку Алу 
Аблабердыеву (сапрана, Англія). У 
склад праграмы ўключаны ірланд-
скія, шатландскія народныя песні 
ў апрацоўцы Л. ван Бетховена, 
вакальныя ды інструментальныя 
творы Г. Пёрсела, Б.Брытэна. А 
таксама наведвальнікаў філармо-
ніі чакае сюрпрыз — прэм’ера ў 
Беларусі Канцэрта для струнных 

Хідаята Інаят-Хана.
Да слова, продкамі Хідаята 

(нарадзіўся ў Лондане ў 1917 
годзе) па бацькоўскай лініі былі 
найвыдатныя палітычныя, рэ-
лігійныя дзеячы і музыканты, 
а таксама вучоны, які ўвайшоў 
у гісторыю як вынаходца пер-
шай нотнай сістэмы ў Індыі і 
заснавальнік першага друкава-
нага выдання індыйскай музыкі. 
Бацька Хідаята — патомны пры-
дворны музыкант і кампазітар, 
аўтар многіх філасофскіх кніг, 
частка з якіх перакладзена на 
еўрапейскія мовы. Амерыкан-
скія і французскія карані з боку 

маці сталі для будучага кампазі-
тара, з яго слоў, “крыніцай на-
тхнення для стварэння музыкі ў 
заходнім стылі”.

Спалучэнне традыцыйных 
індыйскіх музычных сістэм з 
класічнай заходнееўрапейскай 
гармоніяй вызначыла сутнасць 
творчага метаду Хідаята Інаят-
Хана, актуальнасць і навізна 
якога — у стварэнні своеасаб-
лівага моста паміж “індыйскім 
монафанічным і еўрапейскім 
поліфанічным мысленнем”.

Салістка Ала Аблабердыева 
— лаўрэат шматлікіх міжна-
родных конкурсаў. Вось ужо 

амаль 20 гадоў яна жыве ў Анг-
ліі. Яе замежныя гастрольныя 
туры ўключаюць краіны Еўро-
пы, Амерыкі, Азіі. Апошнія га-
ды А.Аблабердыева часта вы-
ступае з камернымі канцэртамі 
ў Маскве і Санкт-Пецярбургу. 
І вось — завітала ў сталіцу Бе-
ларусі.

Што датычыць Яўгена Буш-
кова, то ён атрымаў шырокую 
вядомасць у свеце як скрыпач, 
пераможца і лаўрэат буйней-
шых міжнародных конкурсаў у 
Познані, Маскве, Монтэ-Карла. 
Спалучэнне моцнай выканаль-
ніцкай волі і строгага мастацка-
га густу, імкненне да цэласнасці 
і навізны ў інтэрпрэтацыі — усе 
гэтыя якасці цалкам адпавяда-
юць дырыжорскай манеры ма-
эстра. “Яўген Бушкоў, як дыры-
жор, даволі выразны: скрыпка 
зрабіла яго рукі “красамоўны-
мі”, яны на роўных з аркестрам 
перадаюць слухачам усе тонка-
сці, што адбываюцца на сцэне”, 
— пісала ў адным са сваіх му-
зычных аглядаў “Литературная 
газета”.

Застаецца толькі дадаць, што 
ў прыхільнікаў акадэмічнай му-
зыкі ёсць выдатная магчымасць 
спрычыніцца да гэтай падзеі 
— канцэрт адбудзецца 28 сту-
дзеня.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Яўген Бушкоў.

Мелодыі двух кантынентаў

“Шаноўныя беларускія слухачы! Для мяне вялікі гонар 
запрасіць вас усіх на гэты асаблівы канцэрт, дзе мая 
музыка будзе ўпершыню выканана ў вашай цудоўнай 
краіне. У маім узросце даволі цяжка здзейсніць паезд-
ку ў Мінск, пра што я вельмі шкадую, але маё сардэч-
нае прывітанне вы пачуеце дзякуючы музыцы, якая 
перадае зачараванне водараў Індыі ў мелодыях, часам 
структураваных у адпаведнасці з заходняй культурай. 
З удзячнасцю выдатнаму дырыжору і музыкантам…” 
— гэтыя словы з ліста Хідаят Інаят-Хана, вядомага 
індыйскага кампазітара, кіраўніцтву Дзяржаўнага ка-
мернага аркестра Беларусі.

У сваім выступленні дырэктар 
музея Лідзія Макарэвіч зазначы-
ла, што гэта пачатак шырокага 
раскрыцця асобы пісьменніка. 
Яе думку падтрымаў Тадэвуш 
Стружэцкі, намеснік міністра 
культуры Беларусі. Да слова, 
міністр культуры Павел Латуш-
ка быў адным з ініцыятараў ад-
крыцця гэтай выставы.

У мерапрыемстве ўзялі ўдзел 
прадстаўнікі дыпламатычных мі-
сій ― Пасол Польшчы Генрык 
Літвін і Пасол Украіны Ігар Лі-
хавы. Ігар Дзмітрыевіч прадэ-
манстраваў свае поспехі ў выву-
чэнні роднай для Васіля Быкава 
мовы. “Гэта сімвал цэлай эпохі, 

― так ацаніў постаць Васіля Ула-
дзіміравіча пасол. ― І ён будзе з 
намі жыць, бо ён народны, на-
цыянальны пісьменнік. У гэтым 
яго сіла. Ён казаў праўду, калі 
за яе каралі. Але ён меў права 
казаць праўду”. І. Ліхавы назваў 
пісьменніка ўкраінскім патры-
ётам, бо і за Украіну В. Быкаў 
ваяваў. Менавіта там ён і быў 
паранены.

Літаратура Быкава ― літара-
тура хоць і для чытання сам-
насам, як ахарактарызавала 
творчасць Васіля Уладзіміраві-
ча Лідзія Макарэвіч, але гучалі 
яго творы і перад прысутнымі. 
Урыўкі з “Доўгай дарогі дадо-

му” і “Сотнікава” чытаў Алег 
Вінярскі.

Ад сяброў пісьменніка высту-
піў Генадзь Бураўкін. Выбар на 
паэта паў нездарма. Работнікі 
музея знайшлі спіс запрошаных 
на адзін з вечароў Быкава ў Мін-
ску. І першым у тым спісе быў 
менавіта Генадзь Мікалаевіч. 
Ён параіў прысутным “перачы-
таць творы Быкава і зразумець, 
дзеля чаго ён кроў праліваў”. 
“Перамагчы могуць не танкі, а 
перамагчы можа толькі святло ў 
чалавечых душах”, ― сказаў Ге-
надзь Бураўкін са спадзяваннем 
на тое, што народ здолее жыць 
праўдай, як тое рабіў В. Быкаў.

На жаль, не змагла прысутні-
чаць на імпрэзе ўдава пісьменні-
ка Ірына Міхайлаўна.

Выстава знаёміць з творчым 
шляхам Васіля Уладзіміравіча, 
асноўнымі этапамі яго жыцця 
і літаратурнай дзейнасці. Яна 
складаецца з трох тэматычных 
блокаў. “Жыццёвыя і творчыя 
вытокі” ― гэта матэрыялы пра 
дзіцячыя і юнацкія гады пісь-
менніка, выявы роднай хаты, 
блізкіх і сяброў, сустрэчы з 
землякамі на Ушаччыне ў па-
знейшыя гады. “Праўда пера-
жытага” ― расповед пра Быка-
ва-франтавіка і яго творчасць, 
звязаную з тэмай Вялікай 
Айчыннай вайны. На выста-
ве прадстаўлены фотаздымкі з 
аўтографамі 1944 ― 1945 гадоў. 
“Асэнсаванне” адлюстроўвае 
творчую лабараторыю пісьмен-
ніка, яго ліставанне з пераклад-
чыкамі, перапіску, звязаную з 
пастаноўкай фільмаў.

экспазіцыя падрыхтавана на 
аснове матэрыялаў з фондаў 
Дзяржаўнага музея гісторыі бе-
ларускай літаратуры, Беларус-
кага дзяржаўнага архіва-музея 
літаратуры і мастацтва, аддзела 
рэдкіх кніг ЦНБ імя Якуба Кола-
са Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі, хатняга архіва пісь-
менніка.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ
Фота Кастуся Дробава

Шлях, вызначаны лёсам
У Дзяржаўным музеі беларускай лі-
таратуры адбылося адкрыццё выста-
вы “Васіль Быкаў. Шлях, вызначаны 
лёсам”. Выстава ладзілася ў рамках 
сацыяльна-культурнага праекта “Ча-
лавек нараджаецца, каб жыць…”, які 
прымеркаваны да 65-годдзя вызвален-
ня Беларусі і Перамогі ў Вялікай Ай-
чыннай вайне.

Літ-абсягі

Адкрываючы выстаўку, дырэктар музея 
Сяргей Вечар зазначыў, што кожная на-
цыя, незалежна колькасна ад таго, вялікая 
яна ці малая, мае свае адметныя сімвалы. 
Сярод гэтых сімвалаў і славутыя поста-
ці выбітных сыноў і дачок таго ці іншага 
народа. Для ўкраінцаў Тарас Шаўчэнка 
— годнасць і сумленне. Ён з’яўляецца іх 
духоўнай асноваю і дае ім права на ўсве-
дамленне сябе як адзінага цэлага. Для бела-
русаў гэта яскравы прыклад таго, як трэ-
ба шанаваць свае сімвалы, будаваць сваю 
будучыню, свой лёс, абапіраючыся на тое 
лепшае, што створана сваім народам.

Пасол Украіны ў Беларусі Ігар Ліхавы ад-
значыў, што яны разам з Р. Тэліпскім не-
як вырашылі падлічыць, колькі ва Украіне 
і ўсім свеце налічваецца помнікаў, памят-
ных знакаў, мемарыяльных шыльд Т. Шаў-
чэнку. Дакладна невядома, але іх павінна 
быць не менш як 1000.

У Руслана Тэліпскага, аўтара фотавы-
стаўкі, з дзяцінства выхоўвалі любоў і па-
вагу да нацыянальнай самабытнасці. Аб’яд-
наўшы свае захапленні вандраваць, фа-
таграфаваць і спа знаваць розныя куточкі 
роднай Украіны, ён прыйшоў да стварэння 
гэтага праекта — манументальнай шаўчэн-
кіяны. Прысвяціўшы 10 гадоў гэтай тэме, у 
калекцыі вандроўніка сабрана на дадзены 
момант каля 400 мемарыяльных згадак пра 
Кабзара з усіх абласцей Украіны і Аўта-
номнай Рэспублікі Крым, дзе ўстаноўлены 
помнікі Тарасу Рыгоравічу, бюсты, мема-

рыяльныя дошкі, стэлы і памятныя знакі.
Праметэеўскі вобраз Кабзара ўвайшоў у 

бессмяротнасць, а слава паэта пашырыла-
ся далёка за межамі Украіны. Р. Тэліпскі ў 
сваіх работах здолеў адлюстраваць скульп-
турныя выявы помнікаў Шаўчэнку ў 28 га-
радах свету. Так, на выстаўцы прадстаўлены 
фотаздымкі помнікаў, якія знаходзяцца ў Бе-
ларусі (Брэст, Слуцк, Магілёў), Славакіі, Гру-
зіі, Канадзе, Арменіі, Польшчы, Італіі, Расіі, 
Азербайджане ды Францыі. А яшчэ былі та-
кія гарады, як Кракаў, Оквіл, Новашахцінск, 
Тулуза, Баку, дзе шаўчэнказнаўцу не ўдалося 
па розных прычынах знайсці і сфатаграфа-
ваць месцы ўшанавання Кабзара.

Дадзены праект упершыню выстаўляўся 
ў Канадзе. Беларусь — другі прыпынак экс-
пазіцыі. Адметна, што аўтар пасля амеры-
канскага кантынента абраў з усіх еўрапей-
скіх краін менавіта нашу для дэманстрацыі 
сваіх твораў.

У экспазіцыі прадстаўлена больш як 120 
фотаздымкаў, якія дапамагаюць кожнаму 
чалавеку зрабіць уласныя высновы адносна 
таго, кім з’яўляецца для яго Кабзар. Так, на 
выстаўцы экспануюцца фотаздымкі з мя-
сцінамі, дзе замест помнікаў засталіся адны 

пастаменты ці рэшткі разбуранага манумен-
та. У планах валынскага вандроўніка, які з 
заплечнікам і фотакамераю не разлучаецца 
ні на хвіліну, — высветліць дакладную лічбу 
помнікаў Шаўчэнку.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Духоўныя сімвалы нацыіАрт-лінія

Апошні выставачны праект 2009 года ўрачыста адкрылі ў Нацыянальным гістарычным 
музеі Беларусі: фотавыстаўка ўкраінскага фотамайстра Руслана Тэліпскага “Помнікі 
Кабзару” (вобраз Т. Шаўчэнкі ў манументальнай скульптуры). Зладкавалі яго гістарычны
музей і Пасольства Украіны ў нашай краіне.

Повязі
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— Секцыя прыгод і фантастыкі была створана ў Саюзе пісь-
меннікаў Беларусі ў маі 2009 года. Сёння яна налічвае 18 літа-
ратараў. Сярод іх такія пісьменнікі, як Вольга Грамыка, чые 
раманы-фэнтэзі выдадзеныя агульным тыражом каля мільёна 
экземпляраў, Аляксандр Сілецкі, творы якога перакладзены на 
адзінаццаць моў, Алесь Аляшкевіч, Мікалай Чадовіч і іншыя. У 
верасні мінулага года выдавецтва “Харвест” пад эгідай Саюза 
пісьменнікаў Беларусі выдала першыя 12 тамоў серыі “Бібліятэка 
сучаснай беларускай фантастычнай і прыгодніцкай прозы” на 
рускай і беларускай мовах. Гэта творы вядомых і таленавітых бе-
ларускіх пісьменнікаў Мікалая Чаргінца, Аляксандра Сілецкага, 
Генадзя Аўласенкі, Юрыя Брайдэра і Мікалая Чадовіча, Міхаіла 
Дзеравянкі, Сяргея Цаханскага, Яўгена Дразда, Алеся Аляшкеві-
ча, Аркадзя Груздова, Алены Конышавай і вашага суразмоўцы. 
Вось тады і ўзнікла ідэя, што трэба даць магчымасць маладым, 
пісьменнікам-пачаткоўцам паказаць сябе, а лепшыя іх творы  
надрукаваць у выдавецтве “Харвест”. Такі конкурс Саюз пісь-
меннікаў Беларусі ладзіць упершыню.

— Чаму конкурс праводзіцца менавіта ў галіне фанта-
стыкі?

— Па чытацкім попыце вышэй за фантастыку толькі жаночая 
проза. Статыстыка сведчыць, што нават дэтэктывы адышлі на 
трэці план. Фантастыка была і застаецца адным з самых папу-
лярных літаратурных жанраў. Пісьменнікі імкнуцца высветліць 
паводзіны і ўзаемаадносіны чалавека ў экстрэмальных умовах, 
у якіх ён можа апынуцца дзякуючы тым ці іншым навуковым 
адкрыццям. Фантастыка дазваляе ўзнімаць і асэнсоўваць вельмі 
важныя навуковыя, сацыяльныя і псіхалагічныя праблемы, акту-
альныя для нашых сучаснікаў. 

— Як будзе праходзіць конкурс?
— Прыём работ — з 1 студзеня па 30 верасня 2010 года па ад-

расе: 220034, г. Мінск, вул. Фрунзе 5, Саюз пісьменнікаў Беларусі, 
з пазнакай “На конкурс “Новая беларуская фантастыка”, ці па 
электронным адрасе: lim_new@mail.ru.

Для разгляду твораў, якія аўтары дасылаюць на конкурс, фар-
міруецца журы ў складзе з пяці чалавек, у тым ліку прадстаўнікі 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і рэдактар выдавецтва “Харвест”.

Удзел у конкурсе могуць браць аўтары ад 18 да 30 гадоў, грама-
дзяне Рэспублікі Беларусь. Прымаюцца арыгінальныя празаічныя 
творы на рускай ці беларускай мовах, якія раней нідзе не былі 
надрукаваныя. Дата стварэння значэння не мае. Кожны аўтар 
можа прадставіць на конкурс не больш як два творы. Ананімныя 
рукапісы разглядацца не будуць. Творы прымаюцца ў файлах 
любога электроннага фармату, а таксама ў друкаваным выглядзе. 
Звяртаю ўвагу, што конкурсныя творы не рэцэнзуюцца.

Усе творы, вылучаныя на конкурс, рэгіструюцца ў сакратарыя-
це Саюза пісьменнікаў Беларусі і атрымліваюць рэгістрацыйныя 
нумары. Так што, чытаючы твор, ніхто з членаў журы не будзе 
ведаць імя аўтара. Адзнака будзе аб’ектыўнай. Аўтар мае права 
зняць з разгляду сваю працу да 30 верасня 2010 года.

— Як вы лічыце, большасць твораў будзе напісана на 
беларускай ці на рускай мове?

— Цяжка сказаць. Але, мне здаецца, што ўсё-такі большасць 
рукапісаў прыйдуць да нас на беларускай мове. Калі казаць пра 
12 кніг у серыі «Беларуская сучасная фантастыка», якія пабачылі 
свет у выдавецтве “Харвест” у верасні 2009 года, то 10 з іх выда-
дзеныя на рускай мове. Але добрым попытам сёння карыстаюц-
ца і беларускамоўныя выданні.

Мы імкнёмся знайсці маладых, таленавітых пісьменнікаў і да-
памагчы ім. Цяпер большасць аўтараў, якія выдаюцца, — мінча-
не. Хацелася б адзначыць і тое, што талент ацэньваецца не па 
геаграфічнай прыналежнасці. Таму будзем рады пабачыць творы 
пачынаючых пісьменнікаў з глыбінкі.

Абмежаванняў у аб’ёме твораў няма ніякіх. Няхай гэта будзе 
хоць фантастычны раман-эпапея. Галоўнае, каб было цікава і пра-
фесіянальна напісана. Можна сказаць, што мы даём шанс нават 
тым, у каго яшчэ няма ніводнага твора. Я лічу, што да 30 верасня 
2010 года можна напісаць добры фантастычны раман. Нават калі 
на нас абрынецца шквал рукапісаў, ні адзін з іх не застанецца без 
увагі. Усё будзе прачытана і аб’ектыўна ацэнена.

Пяць пераможцаў конкурсу мы вызначым на выніковым па-
седжанні. Выдавецтва “Харвест” заключыць з імі кантракт на 
выданне твораў. Пераможцы конкурсу, якія зоймуць першыя 
тры месцы, атрымаюць грашовыя прэміі. За чацвёртае і пятае 
месцы маладыя пісьменнікі будуць уганараваныя дыпломамі Са-
юза пісьміннікаў Беларусі.

Чакаем творы на конкурс!
Гутарыў Уладзімір ПАДАЛЯК

Фота Кастуся Дробава

— Ніна Сямёнаўна, таварыства 
існуе ўжо больш як 80 гадоў. Калі 
ласка, раскажыце пра гісторыю і 
мэты яго стварэння.

— Адлік старонак жыцця грамад-
скай арганізацыі пачаўся 7 красавіка 
1926 года. Ля вытокаў яе стварэння 
стаялі слынныя дзеячы беларускай 
культуры: Янка Купала, Якуб Колас, 
Цішка Гартны, Міхась Чарот... А так-
сама Інстытут беларускай культуры 
ды Чырвоны Крыж. У 1956-м, згодна 
з рашэннем урада рэспублікі, для на-
родных дыпламатаў Беларусі быў па-
будаваны дом, які цяпер мы з любоўю 
называем Домам дружбы.

Асноўная ж мэта БелТД — ладзіць 
культурныя сувязі. Старонкі гісторыі 
сведчаць, што з яго адкрыццём актыў-
на пачаўся дэлегацыйны абмен з гра-
мадскімі арганізацыямі іншых краін. 
Такім чынам быў пакладзены пачатак, 
я лічу, вельмі важнаму кірунку міжна-
роднага супрацоўніцтва — народнай 
дыпламатыі, які мы і сёння развіваем 
у меру сваіх магчымасцей.

— А якая структура ў вашай 
арганізацыі?

— Акрамя сталічнага, ёсць аддзялен-
ні БелТД у кожным абласным цэнтры 
нашай краіны За апошнія гады мы 
значна пашырыліся. У савецкія часы 
было 12 аддзяленняў беларуска-са-
вецкай дружбы з замежнымі краінамі. 
Сёння маем 37. 

— З якімі краінамі ў вас на-
ладжана супрацоўніцтва? Хто з 
пісьменнікаў і дзеячаў культуры і 
мастацтва іх узначальвае?

— У нас наладжаны стасункі са 
шмат якімі краінамі Еўропы, Азіі… З 
намі супрацоўнічаюць цікавыя асобы. 
Н. Гальпяровіч з’яўляецца старшынёй 
таварыства “Беларусь — Арменія”, 
З. Прыгодзіч — “Беларусь — Аўс-
трыя”, М. Міцкевіч — “Беларусь 
— Ірландыя”, М. Чаргінец — “Бела-
русь — Кыргызстан”, С. Панізнік 
— “Беларусь — Латвія”, А. Дудараў 
— “Беларусь — Літва”, А. Бутэвіч — 
“Беларусь — Польшча”, Р. Баравікова 
— “Беларусь — Расія”, М. Мятліцкі 
— “Беларусь — Славакія”, І. Чарота 
— “Беларусь — Сербія”. Гэта толькі 
тыя пісьменнікі, хто ўзначальвае, а ў 
складзе кожнага з 37 таварыстваў ёсць 
па некалькі літаратараў. Для нас гэта 
прынцыповая пазіцыя, таму што адзін 
з кірункаў нашай дзейнасці — узаема-
сувязь літаратур. Спрабуем спрыяць, 
калі дазваляюць нашы магчымасці, 
перакладам як з беларускай на замеж-
ныя, так і з замежных на беларускую 
мовы. Ладзім прэзентацыі. Таму вельмі 
важна, каб у складзе таварыства быў 
пісьменнік, які б прафесійна дапама-
гаў нам у гэтай рабоце.

— Ці вялікая розніца ў колькасці 
праведзеных мерапрыемстваў за-

межнымі сябрамі ў Беларусі і прад-
стаўнікамі вашага таварыства 
па-за межамі нашай краіны?

— Вельмі вялікая. Штогод мы пра-
водзім намаганнямі нашых тавары-
стваў каля 100 мерапрыемстваў, пры-
свечаных замежнай культуры. Але 
мы заўсёды імкнёмся, каб культура 
замежнай краіны разглядалася ў су-
гуччы з беларускай. Калі мы гаворым, 
прыкладам, пра Славакію, дык глядзім, 
што агульнага ў культуры славацкага і 
беларускага народаў.

Кажучы канкрэтна пра таварыства, 
нам удаецца правесці маштабныя ме-
рапрыемствы — Дні Беларусі ці Дні 
культуры Беларусі — недзе ў 3 — 4-х 
краінах. Не больш. Апошнія некалькі 
гадоў мы шырока праводзім такія дні ў 
Францыі. Там вельмі моцная падтрым-
ка нашых партнёрскіх арганізацый. 

У мінулым годзе ў Францыю вы-
язджалі наша дэлегацыя і творчы ка-
лектыў “Чысты голас”, які выступіў у 6 
дэпартаментах краіны. Так што, нягле-
дзячы на нашы сціплыя магчымасці, 
сваімі сіламі працягваем традыцыю па-
пулярызацыі беларускай культуры. З 
гэтай нагоды будзем прасіць падтрым-
кі ў нашых пасольстваў. А з Міністэр-
ствам замежных спраў Беларусі ў нас 
добрыя ўзаемавыгадныя адносіны.

Нават па пасяджэнні праўлення 
БелТД мы аналізавалі гэтую праблему. 
Мы існуём на спонсарскія грошы і не 
можам эфектыўна і плённа весці пра-
граму супрацоўніцтва.

Будзем праводзіць два “круглыя ста-
лы”: адзін маладзёжны, разам з БДУ, 
з факультэтам міжнародных адносін, 
журналістамі, а другі, так скажам, 
з людзьмі сталымі, вопытнымі, якія 
шмат год займаюцца гэтай справай. 
Карацей кажучы, мы спрабуем вылу-
чыць шляхі пашырэння ўяўлення пра 
нашу культуру за мяжой: дзе мы мо-
жам абапірацца на дыяспару, на парт-
нёрскія структуры, дзе можам рабіць 
справу разам з Міністэрствам культу-
ры нашай краіны, Беларускім фондам 
культуры…

Да слова, у гэтым годзе будзем ла-
дзіць Дні Беларусі ў Польшчы, Фран-
цыі, на Кіпры, Дні беларускай літара-
туры ў Балгарыі.

— Акрамя культурных, пэўна, 
ёсць іншыя кірункі супрацоўніц-
тва?

— У нас яшчэ ёсць праграма парад-
нення гарадоў. Яна не новая — існуе 
недзе з 1960 — 70-х гадоў. Але набыла 
новую якасць: да 1995-га яна існавала 
толькі як праграма таварыства, а по-
тым з’явілася Беларуская грамадская 
асацыяцыя пародненых гарадоў, якая 
працуе пад дахам Дома дружбы. У 
склад гэтай арганізацыі на сёння ўва-

ходзіць 31 беларускі горад, які мае 291 
пабраціма ў 35 краінах свету. Найболь-
шая колькасць гарадоў-пабрацімаў у 
Расіі (72), у Польшчы (42), у Балгарыі 
(29)…

— Ніна Сямёнаўна, праўленне 
БелТД выступіла з ініцыятывай 
распачаць распрацоўку канцэпцыі 
папулярызацыі беларускай культу-
ры за мяжой. Бо сапраў ды, замеж-
нікі маюць вельмі слабае ўяўленне 
пра Беларусь…

— На жаль, нашыя намаганні і на-
маганні іншых устаноў не даюць вялі-
кага плёну. Мы аб’ектыўна мала пра-
цавалі на гэтую ідэю. Ну што такое 4 
нашыя мерапрыемствы ў замежжы ў 
год?! Таму мы наладзілі дыскусію на 
праў ленні БелТД, вынеслі на грамад-
скае абмеркаванне, па-першае, каб па-
чуць, можа, нейкія новыя формы, маг-
чымасці супрацоўніцтва. Па-другое, 
гэта аб’яднанне намаганняў з іншымі 
арганізацыямі.

— Тут, відавочна, трэба задзей-
нічаць у першую чаргу творчую 
інтэлігенцыю, як гэта робяць на 
вельмі высокім узроўні, прыкладам, 
Польшча, Украіна… І, зразумела ж, 
павінна быць цеснае супрацоўні-
цтва паміж творчымі саюзамі і 
калектывамі, дзяржаўнымі і гра-
мадскімі аб’яднаннямі.

— Безумоўна. Таму мы і выйшлі на 
гэту размову. Бо, спадзяёмся: кожны 
раскажа пра свой вопыт, нешта падка-
жа. Паглядзім, можа, недзе нашы інта-
рэсы і магчымасці супадаюць і можна 
будзе працаваць сумесна. Напрыклад, 
у сферы перакладаў. 

— Колькі слоў, Ніна Сямёнаўна, 
пра падтрымку і ўдзел у прапа-
гандзе і азнаямленні з беларускай 
культурай з боку пасольстваў на-
шай краіны за мяжой...

— Балючае пытанне. Ёсць пасоль-
ствы, якія вельмі многа дапамагаюць. 
Класічны прыклад — Пасольства Бе-
ларусі ў Балгарыі. Дзякуючы яго ра-
боце апошнімі гадамі з’явілася шмат 
перакладаў балгарскіх аўтараў на бела-
рускую мову і беларускіх — на балгар-
скую. І ў іншых кірунках ідзе цеснае 
супрацоўніцтва. І ёсць, на жаль, па-
сольствы, якія, мне здаецца, увогуле не 
ведаюць, што гэта можна рабіць. Для 
многіх з іх дзейнасць БелТД па прапа-
гандзе беларускай культуры быццам 
бы не існуе. Такое адчуванне, як ка-
жуць беларусы, кожны за сваім пло-
там штосьці робіць. Але ж мы робім 
агульную справу. Галоўнае тут — уза-
емадзеянне і аб’яднанне намаганняў.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Ніна Іванова.

Фота аўтара

Незабыўныя сустрэчы 
ў Гудзевічах

Вёску Гудзевічы ведаюць далёка за межамі Мастоў-
скага раёна Гродзенскай вобласці. Тут знаходзіцца сла-
вуты літаратурна-краязнаўчы музей. Стваральнікам яго 
з’яўляецца таксама вядомы на ўсю краіну былы настаў-
нік беларускай мовы і літаратуры, заслужаны настаў-
нік Беларусі, апантаны краязнаўца Алесь Белакоз. Гэта 
яго шматгадовымі намаганнямі і ўмела арганізаванай ім 
краязнаўча-пошукавай дзейнасцю вучняў музей валодае 
сёння адметнымі, цікавымі, рэдкімі, а часам эксклюзіў-
нымі літаратурнымі і этнаграфічнымі экспанатамі.

Ехалі і едуць наведвальнікі ў музей з вялікай цікава-
сцю яшчэ і таму, што менавіта Гудзевічы заўсёды былі 
адным з тых нямногіх беларускіх асяродкаў у Беларусі, 
дзе людзі свядома і шчыра стараліся шанаваць і захоў-
ваць для нашчадкаў родную мову, культуру, народныя 
традыцыі.

Цесныя кантакты з пісьменнікамі, асабліва гродзенскі-
мі, і сёння падкрэсліваюць адметнасць працадзейнасці 
музея. Становіцца добрай традыцыяй ладзіць творчыя 
літаратурныя сустрэчы са школьнай моладдзю менавіта 
ў музеі, ініцыятарамі якіх выступілі дырэктар установы 
Вольга Клімуць і навуковы супрацоўнік Кацярына Ба-
чынская — асобы неабыякавыя, творчыя, глыбока заці-
каўленыя ў плённай працы музея, прадаўжэнні яго тра-
дыцый. Як, дарэчы, — і гэта адчуваецца не ўяўна — усе 
іншыя супрацоўнікі.

У снежні пісьменнікі з Гродна Браніслаў Ермашкевіч, 
Людміла Кебіч, Анатоль Брусевіч і Ганна Скаржынская 
правялі ў гудзевіцкім музеі чарговую паэтычную су-
стрэчу з вучнямі школы і мясцовай інтэлігенцыяй, пад-
час якой яны чыталі свае творы, знаёмілі прысутных з 
новымі кнігамі, зрабілі экскурсію па новай зале музея, 
абмеркавалі праекты далейшых сумесных дзеянняў, вы-
казалі думку пра тое, што музей і школа павінны пра-
цаваць больш шчыльна і ініцыятыва сыходзіць не толькі 
з боку супрацоўнікаў музея, але і настаўнікаў, вядома ж, 
гісторыкаў і літаратуразнаўцаў.

Людміла ВАЙТУЛЕВІЧ

Культурныя сувязі, асветніцтва, дыпламатыя,
сяброўства, узаемаразуменне — усё гэта можна
суаднесці з адной установай — Беларускім
таварыствам дружбы і культурнай сувязі
з замежнымі краінамі (БелТД), ці, як звыкла
яго называюць, Домам дружбы. Сёння ў нас
у суразмоўцах старшыня прэзідыума БелТД
Ніна ІВАНОВА.

Паразуменне праз
сяброўства

Фантасты,
за працу!

Конкурс «Новая беларуская фантастыка» 
дапаможа выявіць маладыя таленты.

Абвешчаны конкурс

Фантастыка — адзін з самых 
папулярных і любімых жанраў 
чытачоў усіх пакаленняў. Амата-
раў беларускай фантастыкі чака-
юць новыя творы і адкрыцці но-
вых імён таленавітых аўтараў. З 1 
студзеня 2010 года Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі праводзіць твор-
чы конкурс “Новая беларуская 
фантастыка” сярод маладых літа-
ратараў у жанрах фантастычнай 
прозы. Мэта конкурсу — выявіць 
новых таленавітых аўтараў і даць 
ім магчымасць апублікаваць свае 
творы.

Пра тое, як будзе праходзіць 
гэтае творчае спаборніцтва і яго 

асаблівасці, карэспандэнт “ЛіМа” гутарыць са старшынёй 
журы конкурсу, старшынёй секцыі прыгод і фантастыкі Са-
юза пісьменнікаў Беларусі Уладзімірам КУЛІЧэНКАМ.

Адрасы натхнення
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Так, той самы М. Макарцоў, які ў 
канцы 70-х гадоў мінулага стагоддзя 
стварыў у горадзе Гомелі першы на Бе-
ларусі фальклорны тэатр “Жалейка”. 
Як гэты няхітры музычны інстумент 
здатны сваімі гукамі па-сапраўднаму 
ўсхваляваць, пераканаць, наколькі ўсё 
тое, да чаго мае дачыненне народ, не-
паўторнае ў сваёй сутнасці, так і тэатр 
М. Макарцова, а іначай “Жалейку” і 
не называюць, засведчыў, наколькі 
вялікія перспектывы адкрываюцца пе-
рад калектывам, які, узяўшы за асно-
ву лепшыя ўзоры фальклору, здатны 
іх ва ўсім харастве данесці да сучас-
нага гледача і слухача. Менавіта дзя-
куючы таленту М. Макарцова, ягоным 
вялікім арганізацыйным мастацкім 
здольнасцям, “Жалейка” лёгка і ўпэў-
нена прайшла шлях ад самадзейнага 
да прафесійнага калектыву, набыўшы 
заслужаную вядомасць не толькі на 
Беларусі, а і ў далёкіх краінах, сярод 
якіх нават экзатычная Індыя.

З таго часу ў М. Макарцова застало-
ся нямала здымкаў. У тым ліку і тых, 
што маюць, калі можна так сказаць, 
індыйскую прапіску. З адным з іх, на 
якім Мікалай Фёдаравіч зняты на сла-
не, я нядаўна пазнаёміўся. Толькі не 
праглядаючы найбагацейшы фотаархіў 
М. Макарцова, а чытаючы ягоную кнігу 
“Тэатр мой ― Беларусь святочная”, што 
выйшла ў Гомелі.

У кнізе змешчана шмат здымкаў, якія 
адлюстроўваюць розныя перыяды жыц-
ця і творчасці аўтара. Дарэчы, яна ў 
М. Макарцова ― не першая. Дагэтуль 
выходзілі “Каб не перасыхала крыні-
ца...”, “Слова пра творцаў”, “Па святоч-
ных шляхах Беларусі”, “Беларусь свят-
куе”, “П’есы вандроўніка”... Гэтая ж 
― па сутнасці свайго роду выбранае, бо 
адлюстроўвае розныя кірункі творчасці 
аўтара.

Як і трэба было чакаць, адкрываецца 
кніга раздзелам “Сцэнарыі народных 
свят”. Самі назвы іх сведчаць аб тым, 

што М. Макарцоў прапагандуе тыя 
святы, што найлепшым чынам свед-
чаць пра самабытнасць беларускага 
народа, пра ягоныя багатыя традыцыі: 
“Зіму праводзім, вясну сустракаем”, 
“Юр’еўскае ігрышча”, “Траецкае іг-
рышча”, “У Купальскую ноч”, “Бела-
рускае вяселле”, “Купальскія дзеі” і 
іншыя.

У сцэнарыях святаў усё тое, чаго не 
можа прыдумаць нават самая багатая 
творчая фантазія, таму што ў аснову 
кожнага з іх пакладзена тое, што фар-
міравалася на працягу стагоддзяў, па-
спяхова прайшло выпрабаванне часам. 
М. Макарцоў, як правільна сказаў пра 
яго доктар мастацтвазнаўства Анатоль 
Сабалеўскі, “заўзяты, апантаны збі-
ральнік тэатральнага фальклору, аса-
бліва Гомельшчыны і Магілёўшчыны”, 
таму “многае пачутае ў народзе і запі-
санае затым у апрацаваным выглядзе, 
у сучаснай інтэрпрэтацыі зноў вярта-
ецца ў народ ― у выглядзе макарцоў-
скіх тэатралізаваных пастановак”.

Гэтаксама паспяхова працуе М. Ма-
карцоў і тады, калі звяртаецца да леп-
шых узораў нацыянальнай літаратуры, 
што відаць з раздзела “Сцэнарыі літа-

ратурных свят”. Прынамсі, у інсцэні-
роўцы “Аб чым спявалі гуслі...” ён па-
свойму прачытвае рамантычныя паэмы 
Янкі Купалы “Курган” і “Бандароўна”. 
Да творчасці народнага песняра звяр-
таецца і ў сцэнарыі “Чаму ж мне не 
пець!”, беручы за аснову неўміручую 
Купалаву “Паўлінку” і гэткіх жа неў-
міручых “Прымакоў”.

Наколькі дакладна можа спасцігнуць 
М. Макарцоў дух творчасці пэўнага 
пісьменніка, сведчыць сцэнарый “Паэт, 
асветлены зоркай”. Вядомыя хрэста-
матыйныя творы Максіма Багдановіча 
ў гэтай інсцэніроўцы суседнічаюць з 
тымі, якія, магчыма, не так і часта на 
слыху.

А вось літаратурна-музычную кам-
пазіцыю “Багрымаў перазвон” мне па-
шчасціла бачыць у свой час ва ўваса-
бленні “Жалейкі” ― акурат Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь, Рэс-
публіканская дырэкцыя нацыянальных 
мастацкіх праграм, Баранавіцкі райвы-
канкам, тагачасны калгас “Перамога” 
праводзілі Рэспубліканскае свята паэзіі 
і музыкі, прысвечанае дню нараджэн-
ня паэта, каваля-мастака Паўлюка Баг-
рыма. Зразумела, месцам правядзення 
быў выбраны Крошын ― вёска, у якой 

жыў і працаваў гэты народны самаро-
дак і на могілках якой ён знайшоў свой 
вечны спачын.

Працуючы над гэтым сцэнарыем, 
М. Макарцову, па ўсім відаць, давялося 
нялёгка, бо П. Багрым ― аўтар адзінага 
верша, які дайшоў да нас. Ды не трэ-
ба забываць, што М.Макарцоў і сам 
піша вершы (лепшыя з іх прадстаўле-
ны ў заключным раздзеле кнігі), таму і 
атрымалася цікавая, змястоўная кампа-
зіцыя, у якой радкі самога П. Багрыма 
дапаўняюцца тым, што гаворыцца пра 
яго, ― таксама мовай паэзіі.

Мікола Макарцоў, аднак, не толькі 
практык, які пастаянна ажыццяў ляе 
нейкія важныя творчыя задумы, а ў пэў-
най ступені і тэарэтык. Ён мае ўласны 
погляд на фальклор і яго ролю ў жыц-
ці сучаснага грамадства, заклапочаны 
тым, каб гэтая жыватворная, жыцця-
дайная крыніца ніколі не перасыхала. 
Несумненна, карысна пазнаёміцца з 
ягонымі “Рэжысёрскімі нататкамі”, як 
і далучыцца да традыцыйнай народнай 
тэатральнай культуры (“Беларускія вя-
чоркі. Сялянскі хатні тэатр”).

Што да апошняга са згаданых раз-
дзелаў, то, як сведчыць у прадмове да 
яго кандыдат філалагічных навук Янка 
Крук, “матэрыялы Міколы Макарцова 
выключныя па сваёй каштоўнасці: гэта 
дакладныя апісанні сцэнара вячорак па 
ўспамінах людзей самага старога веку”.

“Рэжысёрскія нататкі” ― у пэўнай 
ступені і падмога ў працы тым, хто за-
хоча пайсці шляхам, якім так паспяхо-
ва ідзе ўжо не адно дзесяцігоддзе сам 
М. Макарцоў. У іх ён дзеліцца ўлас-
ным рэжысёрскім вопытам. Узнімае 
праблемы, якія, на яго думку, патра-
буюць неадкладнага вырашэння. Зноў 
жа непакоіцца пра тое, каб не перасы-
халі бруістыя крыніцы фальклору. А 
яшчэ спадзяецца, “што нацыянальная 
святочна-фестывальная рэжысёрская 
школа выразней акрэсліцца, прайшоў-
шы свой шлях станаўлення, і ў яе рады 
ўвальюцца здатныя рэжысёры-паста-
ноўшчыкі, што і паслужыць далейшаму 
адраджэнню традыцыйнай святочна-
мастацкай культуры на Беларусі”.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

З амест грунтоўнага прачы-
тання прозы гэтага адметна-

га аўтара большасць крытыкаў 
абмяжоўваецца павярхоўнымі 
закідамі. Увагі заслугоўваюць, 
бадай, толькі артыкулы Дзміт-
рыя Бугаёва і Юліі Сальніка-
вай, якія адразу адзначылі ў 
творчасці Ю. Станкевіча за-
клапочаны позірк, скіраваны 
ў будучыню ўсяго чалавецтва. 
У пастаноўцы і мастацкім вы-
рашэнні глабальных пытанняў 
пісьменнік пастаянна падштур-
хоўвае агульнае развіццё су-
часнай беларускай літаратуры, 
з-за чаго займае ў ёй асобнае, 
канкрэтна нявызначанае месца. 
Адсюль і частае неразуменне, 
непрыманне ягонай творчасці, 
якая папярэджвае насельнікаў 
планеты пра небяспеку да-
лейшага няправільнага жыцця, 
спрошчанага да жывёльных ін-
стынктаў.

Гэты аўтар мае выразную 
грамадзянскую пазіцыю, не-
залежную ад хуткаплыннай 
кан’юнктуры часу. Нельга па-
пракнуць Ю. Станкевіча і ў 
ахоўным прыстасавальніцтве 
да знешніх абставін, якімі б 
жорсткімі яны ні былі.

Мастацкія прыёмы пісьмен-
ніка пазбаўлены паліткарэкт-
насці, а погляд на чалавека 
далёкі ад веры ў ягоны розум 
і ўяўныя звышмагчымасці. Ме-
навіта падобным успрыманнем 
непрычасанай рэчаіснасці гэты 
пісьменнік бачыцца літарта-
доксам сацыяльна нявыгадным 
і нават шкодным, гэткім анты-
гуманістам, што бязлітасна 
руйнуе пяром зманлівыя ідэа-
лы віртуальна-ружовай буду-
чыні. Аднак Ю. Станкевіч у 
сваёй мадэлі свету паслядоўны 
і бескампрамісны да банальна-
га, бо грунтуе яе на звычайных 
прынцыпах чалавечай маралі і 
годнасці, вымяраючы імі вар-
тасць кожнага з нас.

Пісьменнік увайшоў у літа-
ратуру даволі позна, але з ужо 
сфарміраваным светапоглядам 
і яснай творчай канцэпцыяй, 
якая дакладна адлюстравана 
амаль у кожным яго апавядан-
ні, аповесці і рамане. У іх няма 
лакальнага прымітывізму, яны 

выходзяць за межы традыцый-
на-вясковай бытавухі і скірава-
ныя на глабальныя праблемы 
сучаснага грамадства, чым і 
прыцягальныя.

Паміж першай і апошняй па 
часе выхаду кнігамі Ю. Стан-
кевіча — амаль 20 гадоў. Для 
творчай біяграфіі гэта ня-
шмат. Дарога ад “Лупа” (1989) 
і “Анёлаў на бальшаку” (1993) 
да “Апладнення ёлупа” (2005) і 
“Мільярда ўдараў” (2008) была 
пазначана нястомнымі пошу-
камі свайго месца ў свеце і 
ідэнтыфікацыяй сябе як асобы. 
Паміж гэтымі кнігамі стаяць 
не менш важныя — “Любіць 
ноч — права пацукоў” (2000), 
“Армагедон — 1895” (2000) і 
“Сатырыкон” (2003). Першая з 
іх фактычна абумовіла ідэйны 
настрой далейшай прозы пісь-
менніка.

Так, магістральны раман “Лю-
біць ноч — права пацукоў” 
знайшоў своеасаблівы працяг 
у антыутопіях “эрыніі” (2006) і 
“П’яўка” (2008/2009), якія не 
маюць аналагаў у айчыннай 
літаратуры. У апошнім, пакуль 
неапублікаваным, рамане, дзе 
аўтар сігануў у будучыню 
ўзору 2050-х гадоў, духоўныя 
пошукі пісьменніка, здаецца, 
завяршыліся. Але ведаючы 
неўтаймоўную энергію і пра-
цавітасць Ю. Станкевіча, ду-
маецца, ненадоўга. Безумоўна, 
у мастацкіх адносінах творы 
аўтара (асабліва апавяданні) 

не заўсёды раўназначныя, але 
і назваць іх прахаднымі ўсё 
ж не даводзіцца. Кожная на-
ступная кніга ўдакладняе і да-
паўняе папярэднюю, сведчыць 
пра пастаянны рух мастацкай 
свядомасці і абвостраныя ад-
чуванні трывожнага пульсу 
часу.

Так, у большасці твораў 
Ю. Станкевіч не пакідае нія-
кіх шансаў чалавеку на выра-
таванне. Але гэта заканамер-
на: духоўныя спусташэнцы і 
звыродлівыя псеўдапатрыёты 
гістарычнай будучыні не ма-
юць. Нягледзячы на неспры-
яльныя жыццёвыя абставіны і 
няспынныя паразы лёсу, пер-
санажы пісьменніка да апош-
няга трымаюць абарону ўлас-
ных прынцыпаў, без чаго не 
пачуваюць сябе паўнавартас-
нымі прадстаўнікамі чалавеча-
га роду ў цэлым і сваёй нацыі ў 
прыватнасці (аповесці “Лавец 
святла поўні” (2004), “Партрэт 
выпускніка на фоне “адлігі” 
(2006), “Пераход” (2008)). На-
ват у фантастычных творах, 
дзе аўтар, грунтуючыся на на-
вуковых даследаваннях, сцвяр-
джае, што наш сусвет — уся-
го толькі дэкарацыя, гучыць 
голас у абарону чалавечага 
ў чалавеку, перамогу дабра і 
справядлівасці, праўды і мара-
лі, натуральнай логікі прыро-
ды... Пісьменнік вядзе непры-
мірымую барацьбу з псеўдай 
(знешняй і ўнутранай), ілжы-

ва-падманнымі дэкарацыямі 
гістарычнага шляху, паколькі 
ў іх чалавек паступова страч-
вае пачуццё рэальнасці і сама-
сці, ператвараючыся ў паслух-
мяную ляльку.

Вялікае месца ў зямным ча-
лавечым існаванні Ю.Станке-
віч адводзіць праявам таямні-
чага і загадкавага. Дзякуючы 
ўласнай зацікаўленасці аўтара 
яго касмалагічна-футуралагіч-
ныя пошукі адлюстраваны ў 
шэрагу твораў (раман “Ліст 
у галактыку “Млечны Шлях” 
(2002), “Пятая цэнтурыя, трыц-
цаць другі катрэн” (2003)). На-
пісаны ў белетрыстычным рэ-
чышчы. Іх не назавеш лёгкім 
(бяздумным) чытвом. Гэта цу-
доўны прыклад удалага сінтэ-
зу сучасных навуковых дасле-
даванняў, сусветнай філасофіі, 
лапідарнага мастацкага стылю 
і добра распрацаванага сюжэ-
та. У сваім адзінстве яны дэ-
манструюць прозу належнай 
якасці, якой нам сёння вельмі 
бракуе. Можна не пагаджац-
ца з бязрадаснымі высновамі 
аўтара кшталту “генетычна 
абумоўленага выраджэння 
homo sapiens” ці “матрычнай 

структуры свету”, аднак, ка-
лі літаратурны твор выклікае 
шматлікія спрэчкі і становіцца 
ў пэўным сэнсе скандальным 
— гэта яму толькі на карысць.

Трэба адзначыць, што 
Ю. Станкевіч умее не толькі 
па-майстэрску (па-хічкокаў-
ску) палохаць, але і хораша 
(па-шчадрынску) смяшыць. 
Гумарыстычныя аповесці пісь-
менніка ўдала дапаўняюць яго 
творчы партрэт і сведчаць аб 
універсальнасці таленту ў па-
яднанні трагічнага і камічнага 
ў жыцці (сатырычныя аповесці 
“Тэракт”, “Свінапузь”, “Бал-
ваны”, “Катавасія”). У гэтых 
творах аўтар высмейвае роз-
ныя праявы нашага жыцця, у 
тым ліку і літаратурнага, што 
моцна збліжае Ю. Станкевіча 
з А. Мрыем.

У творчым багажы пісьмен-
ніка шмат адметных апавядан-
няў, у якіх даследуюцца сут-
насць фізічных магчымасцей 
чалавека, межы яго падзен-
ня, а таксама прырода стра-
ху, псіхалагічных адхіленняў, 
грамадскіх катаклізмаў і экс-
трэмальных будняў, дзе па-
стаянна даводзіцца адстойваць 
права на жыццё, нават з не-
зайздросным фіналам. Да ліку 
лепшых твораў малой жанра-
вай формы варта аднесці та-
кія апавяданні, як “Пакупнік 
сноў”, “Мёртвая кропка”, “Мі-
льярд удараў”, “Цацка ад твор-
цы”, “Прытча пра жука-чарна-
цёлку”, “Яйка зязюлі павінна 
быць выседжана” і інш.

Ю. Станкевіч не баіцца гля-
дзець ні ва ўнутраны свет чала-
века, які не ў стане адшукаць 
паратунак ад самога сябе, ні 
наперад, у аддаленую перс-
пектыву, якая дзякуючы неда-
сканалай людской натуры не 
абяцае нічога прыемнага. Аб-
вастраючы жыццёвыя канф-
лікты, пісьменнік абвастрае 
наша разуменне навакольнай 
рэчаіснасці, годнага апраўдан-
ня сваёй часовай зямной пры-
сутнасці.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ
Фота Кастуся Дробава

Погляд і празарэнне
З Юры Станкевічам заўсёды няпроста. Асабліва
несумленным і зайздрослівым людзям, якія ў любы 
момант могуць прадаць каго і што заўгодна.
Гэтага пісьменніка можна не прымаць, бясконца 
абзываючы цынікам-чарнушнікам, але яму нельга 
адмовіць у балюча-страсным перажыванні за сваю 
зямлю і свой народ, да якога гісторыя ніколі
не была літасцівай.

Каб не перасыхала крыніца
Праглядаючы мастацкі фільм “Ана-
стасія Слуцкая”, што сёння інакш 
як вядомы беларускі блокбастэр і не 
ўспрымаецца, многія, бадай, звярнулі 
ўвагу на ролю айца Данілы. Зразуме-
ла, гэтага персанажа не аднясеш да 
тых, якія ў стужцы нясуць асноўную 
сэнсавую нагрузку, тым не менш ай-
цец Даніла запамінаецца. Магчыма 
таму, што ў ягоны вобраз усю сваю 
душу ўклаў Мікола Макарцоў. 
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Ірына Шаўлякова
Перш чым пад-

ступіцца да рэф-
лексіі “адкрытага 
ўрока” ці, хутчэй, 
“творчага праек-
та” (паспрабую 
неяк утрымацца ў 
межах адукацый-
най парадыгмы), 
які рэпрэзентаваў 
Уладзімір Сцяпан, 
мушу акцэнтаваць 
увагу на адной 
істотнай дробязі.

На першы погляд, форма прапанава-
нага “Абмеркавання” выключна зруч-
ная для крытыка: шыхтуй сабе “адчу-
ванні” па акрэсленых намінацыях — і 
не пераймайся. Але “зручнасць” гэтая 
аказваецца ўяўнай: што такое сёння 
для айчыннага літаратурнага крытыка 
выказвацца коратка, лагічна, аргумен-
тавана, максімальна інфармацыйна — і 
не пра сябе? Стрэс гарантаваны не мен-
шы, чым перажывае пісьменнік, твор 
якога становіцца прадметам надзвычай 
пільнай увагі калег па літпрацэсе.

Паратункам мне бачыцца стратэгія 
канкрэтнасці і тактыка “тэлеграфізму”, 
бо газетная паласа мае межы, затое 
чытацкая фантазія, як і датклівасць на-
туры сучаснага літаратара, — бязмеж-
ныя.

Вартасці:
1. Асобаснасць і адначасова універ-

сальнасць маральнага ды эстэтычнага 
зместу, што з найбольшай відавочна-
сцю выяўляюцца ў вобразе аднаго з 
цэнтральных персанажаў “акварэль-
ных малюнкаў” У. Сцяпана — дзеда 
Ладзіміра.

Дапускаю, што некаму гэты вобраз 
можа падацца ідэалізаваным, маўляў, 
любому даросламу падаецца, што ў 
ягоным дзяцінстве амаль не трэба бы-
ло прыкладаць намаганняў, каб быць 
шчаслівым: “Ні разу дзед не сказаў 
мне кепскага слова, не пакрыўдзіў. Не 
ўдарыў, і бацькам не дазваляў на мя-
не сварыцца. Ні разу, калі я сядзеў за 
кніжкай ці маляваў, не выключыў свят-
ло і нават не папрасіў, каб я ішоў не-
шта рабіць па гаспадарцы. Ён ставіў-
ся да кніжак і да малявання з павагай 
неверагоднай. <…> Хацеў напісаць пра 
дзеда, а напісаў пра выхаванне… І гэта 
справядліва” (“Імя”).

Але я з лёгкасцю веру апавядальніку, 
што дзед Ладзімір быў насамрэч ТА-
КІ, бо ў мяне была ТАКАЯ ж бабуля 
Мальвіна і дагэтуль ёсць (дай ёй Бог 
здароўя!) менавіта ТАКАЯ бабуля Ва-
лянціна. Таму ставіць пад сумнеў ма-
стацкую і жыццёвую дакладнасць воб-
раза-характару, выпісанага ў “аква-
рэльных малюнках” У. Сцяпанам, у 
мяне падстаў няма.

Надзвычай каштоўным бачыцца і тое, 
што асобаснае перажыванне, заната-
ванае ў індывідуальнай памяці я-героя 
“Дзеда”, без напругі, без зададзенай 
дыдактычнай мэты становіцца ў тво-
ры У. Сцяпана грунтам для агульна-
значнай, універсальнай (прынамсі, у 
кантэксце традыцыйнай беларускай 
аксіялогіі) высновы. Так, у “малюнку” 
“Мяжа” згадка пра тое, як “за мяжу, 
за вузкі пасак зямлі пасварыліся да-
рослыя людзі” дзед Ладзімір і сусед 
Лявон, неяк надзвычай натуральна вы-
мыкаецца ў прастору сімвалічнага аба-
гульнення: “Узмежак. Баразна. Могіл-
кі. Беларусь…”

2. Умеркаваная мастакоўская шчы-
расць пры адсутнасці імкнення “мадэр-
нізаваць”, “удасканаліць” вобраз сябе 
колішняга (сямі, васьмі-, трынаццаці-
гадовага). Напрыклад, ва ўжо згаданай 
“Мяжы” я-герой, падлетак, зайшоў у 
хату да нядужага Лявона, бацькі яго 
вясковых сябрукоў: “Дзядзька Лявон 

паспрабаваў сесці ў ложку. Ён хапаўся 
за брудны ручнік, навязаны ў нагах, да 
білаў. Лявон хацеў са мной павітацца, 
як даросламу падаў руку. А я не па-
ціснуў яго шырокую далонь з цёмнымі 
пальцамі і бруднымі пазногцямі. Адно 
спытаў пра некага з сыноў і выйшаў 
з хаты, дзе гулі мухі. Вышываны руч-
нік павязалі суседу на дубовы крыж, а 
праз сем гадоў такі ж ручнік павязалі 
на крыж майму дзеду. Яны ляжаць по-
бач, як і жылі…”

3. Удалыя суадносіны зместу і фор-
мы; адпаведнасць “акварэльных ма-
люнкаў” (як жанравай мадыфікацыі 
лірычнай мініяцюры) чытацкім магчы-
масцям сённяшняй публікі, а таксама 
збалансаванае спалучэнне лірычнай 
медытатыўнасці з апавядальнасцю 
(тут: мінімальнай “сюжэтнасцю” міні-
яцюр): “Ні дзед, ні баба маліцца мяне 
не вучылі. У маладыя гады дзед спяваў 
у царкоўным хоры. Аднойчы ён раска-
заў доўгую малітву. Тое было, калі я 
хварэў. Я ляжаў у ложку пад ватнай 
коўдрай і глядзеў на дыванок. На зала-
тых аленяў, на сінюю ваду, кучаравыя 
аблокі і дзівосныя дрэвы… Дзед сядзеў 
побач, гладзіў маё плячо і няспешна 
гаварыў. Незразумелыя словы не дава-
лі заснуць… Сніліся мне алені і бліны” 
(“Малітва”).

“Разамкнутасць” кампазіцыі гэтага 
твора У. Сцяпана абумоўлівае немаг-
чымасць канчатковай “кропкі”, прын-
цыповую “нонфінальнасць” аповеда. 
Нават смерць дзеда Ладзіміра, якая 
ў тэксце згадваецца не аднойчы, для 
апавядальніка не ёсць падставай спы-
ніцца: яна, хутчэй, кожны раз стано-
віцца адмысловай “кропкай біфурка-
цыі”, з якой пачынаюць множыцца ўсё 
новыя і новыя гісторыі. Напрыклад, у 
блогу (LJ) У. Сцяпана натрапіла на до-
піс, які арганічна мог бы глядзецца ў 
творы “Дзед” — а мог бы і сам запа-
чаткавацца ў новы “праект”:

“Цар Мікалай, Ленін, Сталін, Хру-
шчоў, Брэжнеў, Машэраў, старшыня 
калгаса, брыгадзір, аграном — майму 
дзеду не падабаліся. Я гэта адчуваў па 
тым, як ён прамаўляе іх прозвішчы і 
імёны.

Бо зусім іншым голасам дзед гава-
рыў пра сваіх бацькоў, братоў, дзяцей, 
унукаў і праўнукаў. Нават імёны не-
каторых аднавяскоўцаў прамаўляліся 
з павагай. Пра зямлю, дрэвы, яблыкі, 
бульбу, гарбузы, добрае цяля, карову, 
парсюка, сабаку дзед расказваў з зада-
вальненнем. Але на сцяне, побач з лю-
стэркам, доўгі час вісеў партрэт Лені-
на, а пад ім на цвічку — нажніцы.

Гэта быў чыста беларускі праект”.

Недахопы:
1. Якраз асобаснасць зместу ў некато-

рых выпадках абумоўлівае мастацкую, 
эстэтычную “бязмэтнасць” мініяцюр-
“акварэляў”: “Канец лістапада, пача-
так снежня, асабліва калі яны чорныя і 
бясснежныя, мой дзед не любіў. Зразу-
мела, што дзед не выключэнне, старыя 
людзі і ў горадзе гэты цёмны час не па-
важаюць” (“Цемра”).

2. У адзінкавых выпадках апавядаль-
нік збыткоўна шчыры ў сваёй рэалі-
стычнасці (ці, можа, залішне рэалі-
стычна адлюстроўвае сваю колішнюю 
шчырасць) — ажно да неўразумела-
сці. Так, на мой погляд, адбылося ў 
мініяцюры “Пастка”, дзе ўласна апо-
вед “канфліктуе” з фінальнай фразай. 
Я-герой згадвае камору ў дзедавай ха-
це, тое, як на яго, васьмігадовага, ско-
чыў у гэтай каморы пацук і як пасля 
пацук трапіў у пастаўленую дзедам ды 
ўнукам старую іржавую пастку: “Жа-
лезныя сківіцы сціскалі вялізнага пацука 
з кароткім хвастом. “Вось і трапілася, 
бач ты — цяжарная… А пастка добрая. 
Секанула, аж шлунне павылазіла”. Дзед 
узяў у паветцы рыдлёўку, і мы з ім пай-
шлі закопваць цяжарную пацучыху пад 

плот. А пастку дзед павесіў высока ў 
паветцы, сківіцы скруціў дротам, каб я 
крый Божа, не расціснуў.

Мне радасна, калі згадваю тыя дні”.
Як многа, аказваецца, нагод для рада-

сці ў (васьмігадовых) хлапчукоў.
3. Вышукванне “недахопаў” у гэтым 

творы У. Сцяпана для мяне сталася та-
кой жа нялёгкай работай, як з балота 
цягнуць бегемота. І хацелася вытры-
маць сіметрыю “ўхвалаў” / “прэтэнзій” 
— а сілоў не хапіла; затое з’явілася маг-
чымасць згадаць пра свае мітрэнгі — і 
на нейкі час унікнуць гарантаванага 
“крытычнага стрэсу”.

Алесь Грыбоўскі
Вартасці:
У айчынным лі-

та р а т у р а з н а ў с т в е 
па сённяшні дзень 
вядуцца спрэчкі 
наконт “арыгіналь-
насці” мастацкага 
твора і крытэры-
яў яе вызначэння. 
Але, па-мойму, да 
нейкага пэўнага і 
замацаванага вы-
значэння наву коўцы 
так і не прыйшлі. 

Некаторыя вучоныя-філолагі нават лі-
чаць, што ў сённяшняй літаратуры ўжо 
проста немагчыма стварыць штосьці 
новае, адмысловае, непадобнае да ўся-
го папярэдняга. Маўляў, усё вычарпана 
і вытаптана – ані лапіку няходжанага 
не засталося. Дык вось, на маю дум-
ку, “акварэльныя малюнкі” Уладзіміра 
Сцяпана ― гэта ўзор менавіта арыгі-
нальнай прозы, узор таго, як тэму, сотні 
разоў увасобленую ў літаратуры, мож-
на асвятліць па-новаму, інтэрпрэтаваць 
па-свойму...

Само жанравае вызначэнне твора ― 
ужо цікавіць і прыцягвае ўвагу, бо на-
самрэч не мае непасрэдных аналагаў у 
нашай літаратуры. (Узгадваюцца толькі 
“Паляўнічыя акварэлькі” Янкі Лучыны, 
але, зразумела, што гэта зусім розныя 
творы). Аўтар выступае сапраўдным 
адкрывальнікам з пункта гледжання 
формы. Безумоўна, “Дзед” Уладзімі-
ра Сцяпана можа быць успрыняты як 
сукупнасць празаічных мініяцюр, не-
вялічкіх замалёвак, успамінаў аўтара. 
Аднак прадмет мініяцюры – пераваж-
на знешні свет, а не ўнутранае жыццё 
аўтара. Гэтай тэзе, на мой суб’ектыўны 
погляд, “акварэлькі” Сцяпана яўна су-
пярэчаць. Аўтар не проста малюе тыя 
ўспаміны, якія звязаны для яго з асо-
бай дзеда, маленствам, вясковымі рэа-
ліямі, але і дзеліцца чымсьці вельмі аса-
бістым, датклівым, сакраментальным. 
Ён адкрывае перад чытачом душу, свае 
глыбока інтымныя пачуцці. І адначасо-
ва ўзводзіць “сваё” ў ранг “агульнага”, 
“агульназначнага”. І гэта ёсць самай га-
лоўнай вартасцю твора.

“...Ён зрабіў мне маленькую рыдлёўку 
і касу пад мяне. І малаток у мяне быў 
свой — спрытны, маленькі, з ясеневай 
ручкай. Здавалася б, а што мне, гарад-
скому чалавеку, з той сялянскай навукі, 
дзе я магу яе скарыстаць сёння? Але за 
кожным з гэтых заняткаў стаяць зям-
ля, лес, пожня, жывёлы і птушкі, дождж 
і снег. За гэтым хаваюцца родныя сло-
вы. І не важна, што зараз многія амаль 
выйшлі з ужытку, зрабіліся старажыт-
нымі. Але музыка захавалася… Тая са-
праўдная, адзіная… Не расійская і не 
літоўская, не польская і не ўкраінская, 
а свая. Хацеў напісаць пра дзеда, а на-
пісаў пра выхаванне...” Хіба гэта пра 
дзеда? Хіба гэта пра выхаванне (ці, так 
званую, “народную педагогіку”)? Так. І 
не так. Бо гэта ― пра штосьці значна 
большае, значна глыбейшае. Пра света-
адчуванне беларуса, пра тыя зыходныя 
жыццёвыя пазіцыі, першыя ўражанні 

і пачуцці, якія фармуюць асобу, пра 
складаныя ўзаемасувязі і суіснаванні 
пакаленняў. Мне думаецца, тэматыку 
і праблематыку “Дзеда” вельмі слушна 
вызначыла мая выкладчыца беларускай 
літаратуры, якая сказала, што гэты твор 
“пра яе... і пра нас усіх”.

Што ж, правамерна сказаць пра Ула-
дзіміра Сцяпана, што ён ― сапраўдны 
майстар слова і адораны пісьменнік. 
Правамерна, але недастаткова... Ён ― 
вельмі таленавіты мастак, бо дазваляе 
свайму чытачу адчуць і згадаць па-за 
ягонымі словамі штосьці сваё ― глыбо-
кае і глыбіннае, шчымлівае і дарагое. 
“Куфар”, “Гадзіннік”, “Словы”, “Час”, 
“Скарб”... Для кожнага з нас яго гі-
сторыі ― асабістыя, у кожнага з нас 
– свой “час”, свой “куфар” успамінаў 
і жыццёвага досведу, свой “скарб” па-
чуццяў, уражанняў, перажыванняў... 
Дзеля прыкладу ― яшчэ адна цытата: 
“Прыкладна такой парой, снежаньскімі 
днямі, калі святло прыходзіла позна, а 
цямнела рана, дзед збіраў усе, якія ме-
ліся ў хаце, нажы. Адбывалася гэта па-
сля сняданку. Адзін нож быў вялікі, як 
меч. Лязо цёмнае, а ручка з драўлянымі 
тронкамі. Нажоў тых шэсць. Мы з дзе-
дам ішлі да тачыла. Я трымаў нажы, 
а дзед, уздзеўшы акуляры, гайстрыў. 
Круціўся шэра-бэзавы шурпаты камень, 
сыпаліся іскры. Былі яны неверагодна 
зыркія, але зусім не гарачыя. Мне пада-
балася лавіць іх далонню. Дзед засяро-
джана і старанна гатаваў рыштунак. 
Гуло каменнае кола, звінела жалеза, я 
задаволена шморгаў носам. Самы вя-
лікі нож рабіўся падобным да селядца 
— чорная спінка, срэбнае пуза… І на 
душы ў мяне рабілася святочна, бо сён-
ня ўвечары прыедуць бацькі, а заўтра 
мы будзем калоць свінню… У дзеда на-
строй сумнаваты, ён пакрыквае, каб я 
не здымаў з рук вязёнкі, не развязваў 
шалік, не смактаў снег. Гэта ніколі не 
паўторыцца”. Я перакананы, што кож-
ны чытач тут згадае штосьці сваё: нехта 
вельмі падобнае да таго, пра што вядзе 
рэй пісьменнік, нехта – крыху іншае, 
тое, што адбілася ў яго прыватных ус-
памінах. Але мы чытаем і разумеем 
блізкасць і крэўную повязь людзей, 
што жывуць на гэтай зямлі і завуцца 
беларусамі, адчуваем паяднанасць на-
шых лёсаў і ўзаемапранікальнасць на-
шых думак...

Недахопы:
Ніякіх недахопаў у творы Уладзіміра 

Сцяпана я не заўважыў. Магчыма, што 
ў гэтай справе (“вышуку хібаў”) у мяне 
яшчэ недастаткова вопыту, бо я “не ча-
раўнік, я яшчэ толькі вучуся”.

Хачу сказаць толькі адно. Можа, і па-
мыляюся, але здаецца, што сёння гава-
рыць пра сучасных (жывых, дзейсных) 
пісьменнікаў, што яны стварылі штосьці 
“геніяльнае”, лічыцца за “моветон”. Ка-
лі насамрэч так, то рызыкую патрапіць 
у кола так званых “дзівакоў”. І ўсё ж 
дазволю сабе гэткую “смеласць” і пры-
знаюся, што лічу Сцяпанавага “Дзеда” 
геніяльным творам. 

Сяргей Грышкевіч
Калі пісьменнік 

не ведае, пра што 
пісаць, ён адкры-
та звяртаецца да 
аўтабіяграфіі. У 
падобным стано-
вішчы апынаюц-
ца звычайна тыя, 
хто ўжо перайшоў 
50-гадовы тэрмін 
зямнога існавання. 
Помніце вядомае 
выказванне: “Муд-
расць прыходзіць 

з гадамі, але бывае, што гады прыхо-
дзяць адны”? Так і ў літаратуры. Пісь-
меннікі са стажам пачынаюць дзяліцца 
ўласным жыццёвым вопытам, у якім 
даволі часта няма нічога унікальнага 
і цікавага. Але чалавечую псіхалогію 
не зменіш, як не адкрыеш ужо даўно 
адкрытыя ісціны. На жаль, некаторыя 
творцы не разумеюць, навошта бяс-
конца паўтараць папярэднікаў і чаму 
нельга своечасова спыніцца. У выніку 
з’яўляюцца новыя аповесці і раманы, 
дзе ў чарговы раз ставяцца і, як заў-
сёды, не вырашаюцца старыя пытанні. 
Гэта адбываецца таму, што ў асобных 
пісьменнікаў адсутнічае элементарная 
адказнасць перад чытачамі. Імкненне 
да пісання ёсць, а здольнасцей няма. 
Адсюль і горы макулатуры.

Апошнім часам на старонках перы-
ядычнага друку даводзіцца сутыкацца з 
тым, як пісьменнікі з настойлівай уед-
лівасцю, вартай лепшага прымянення, 
пачынаюць азірацца на пройдзеныя 
зямныя дарогі. Адны вяртаюцца ў га-
ды бесклапотна-шчаслівага дзяцінства, 

Які ў Сцяпана «дзед»?

“Акварэльныя малюнкі” (аўтарская маркі-
роўка жанру) Уладзіміра Сцяпана “Дзед” 
(надрукаваны ў “Полымі”, № 10 за 2009 
год) уяўляюць сабою нізку празаічных мі-
ніяцюр, аб’яднаных адной тэмай. Здава-
лася б, нічога такога асаблівага... Чаму ж 

тады так многа размоў ідзе пра гэтую 
рэч у пісьменніцкіх колах, у рэдакцый-
ных кабінетах, сярод студэнтаў-гума-
нітарыяў, у Інтэрнеце?.. Адкуль столькі 
эмоцый? Паспрабуем разабрацца...

Л. А.

Абмеркаванне
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другія з настальгічным жалем згадва-
юць маладосць, а трэція (з усведам-
леннем наканаванага і неадпрэчнага) 
апісваюць перыяд бязрадаснай ста-
расці. Добра, калі ўласная біяграфія 
дацягвае да пэўных філасофскіх аба-
гульненняў і перад чытачом паўстае 
разгорнутая панарама чалавечага 
жыцця ў эпоху глабалізацыі, але най-
часцей здараецца адваротнае. Ка-
лі няма цікавай асабістай гісторыі, 
многія не могуць яе нават выдумаць. 
І што ў выніку напішуць тыя, у ка-
го ні жыццёвага вопыту, ні фантазіі, 
акрамя паталагічнага імкнення пісаць 
абы-што?

Калі знаёмішся з падобнымі тво-
рамі, узнікае заканамернае пытан-
не: “Дзеля чаго/каго яны напісаны?” 
Няўжо пісьменнікі не разумеюць, што 
іншым, магчыма, будзе нецікава чы-
таць пра іхніх бацькоў, вясковае мала-
лецтва, прыгажосць родных краявідаў 
на малой радзіме? Жыццёвая пра-
стора аўтара не павінна абмяжоўвац-
ца сямейнымі стасункамі з родзічамі, 
інакш аповед ператвараецца ў баналь-
ны серыял з сентыментальным ухілам, 
дзе кожная побытавая дэталь набывае 
ўяўны глыбінны сэнс і сімвалічную 
шматзначнасць.

Усё гэта датычыць акварэльных ма-
люнкаў “Дзед” Уладзіміра Сцяпана. 
З цягам часу проза гэтага аўтара на-
столькі звузілася да ўласнага мікрасве-
ту, што пачала ўспрымацца як мемуа-
рыстыка, сямейна-альбомны летапіс, 
да формы якога пісьменнік прыйшоў 
шляхам няспыннага корпання ў самім 
сабе. У невялікіх замалёўках Сцяпан 
з дакладнасцю мастака ўзнаўляе дзі-
цячыя гады, надаючы пэўным жыц-
цёвым сітуацыям амаль сакральнае 
значэнне. Учэпістая памяць аўтара 
ўражвае фактажом дробных падзей, 
якім даецца маштабнае абагульненне. 
У звычайных жыццёвых з’явах і па-
дзеях пісьменніку з вышыні пражы-
тых гадоў бачацца заканамернасць і 
прадвызначанасць, абумоўленыя чала-
вечым лёсам у цэлым.

Тое, аб чым многія проста не задум-
ваюцца, становіцца ў мікрапрозе Ула-
дзіміра Сцяпана аб’ектам пільнай увагі 
і вывучэння. Аўтар лоўка прыкрыўся 
ў пачатку твора эпіграфам з Івана Бу-
ніна, чым завочна апраўдаў сваю чул-
лівую здзяціненасць: “Сердцем помню 
только детство: // Всё другое ― не 
моё”. Гэтыя радкі, па сутнасці, і прад-
вызначылі танальнасць настальгічных 
аповедаў пра часы малодшага школь-
нага ўзросту. Навука жыцця, засвое-
ная паводле дзедавай педагогікі, на-
бліжае пісьменніка да пэўных ісцін, у 
прыватнасці да фатальнай непазбеж-
насці, наканаванай чалавечаму роду. 
Нам, грэшным, застаецца толькі рада-
вацца кожнаму шчасліваму імгненню 
ды знаходзіць духоўнае апірышча ў 
простых рэчах.

Гадзіннік з ходзікамі, грувасткі ся-
лянскі куфар, піла, абраз, зямля, вен-
скае крэсла, самаробная халва, драў-
ляная лыжка, самагонка, касьба, дош-
кі для труны, радыёпрыёмнік, дзічка, 
шэрая кепка, старое люстэрка, крыж 
― ва ўсім гэтым для аўтара заключа-
ны патаемны сэнс, кожны прадмет 
каштоўны, кожнае слова, вымаўле-
нае даўным-даўно, цёплае і краналь-
нае. Так бывае, калі гады бяруць сваё: 
памяць чапляецца за мінулае, каб не 
страціць повязь з сённяшнім ды аб-
грунтаваць пражытае, якое (хочац-
ца спадзявацца) было недарэмным і 
апраўданым.

Я не лічу акварэльныя малюнкі Ула-
дзіміра Сцяпана значным дасягненнем 
у ягонай творчасці. Гэта проза, якая 
адкрывае вочы аўтару на самога сябе і 
мае індывідуальна-спажывецкі харак-
тар. Падчас разважанняў і ўспамінаў 
пісьменнік падыходзіць да пэўных 
высноў, нібыта агульных для ўсіх, 
але вынесеных з уласнай сям’і. Ці па-
трэбны падобны рэквіем па родзічах 
і дзяцінстве, выстаўлены на агульны 
паказ? Неабходнасць і вартасць такіх 
тэкстаў, на мой погляд, сумніўная. 
Яны добра падыходзяць пад газетную 
рубрыку “Асабістае” (глядзіце Сця-
панаву калонку ў “СБ”), аднак з лі-
таратурай нічога агульнага не маюць. 
У. Сцяпану не варта выкарыстоўваць 
службовае становішча ў напісанні 
сямейных хронік. Калі кожны пачне 
пакідаць-увекавечваць сябе і сваіх 
дарагіх родзічаў на старонках літара-
турных газет і часопісаў дзеля памяці 
нашчадкаў, творчасць ператворыцца 
ў звычайную прафанацыю. Быць ле-
тапісцам-хранікёрам усё ж прасцей, 
чым пабудаваць арыгінальны сюжэт з 
адметнай ідэяй у сапраўдным мастац-
кім творы.

Лада Алейнік
Вартасці:
Такія творы, як 

“Дзед” Уладзіміра 
Сцяпана, вельмі 
цяжка “аналіза-
ваць” (у сэнсе 
― абстрагавацца 
ад эмоцый і ве-
сці гаворку пра 
стыль, вобраз-
насць, асаблівасці 
кампазіцыі безад-
носна да тых па-
чуццяў, якія цябе 

перапаўняюць). Як тут апеляваць да 
літаратуразнаўчых катэгорый, калі 
падчас чытання табе дыхаць было не-
магчыма, бо сэрца паднялося ў горла 
і пульсавала там камяком шчымлівага 
болю? Калі радкі то штурхалі ў прор-
ву ўспамінаў, то пераносілі ў свет 
мрояў ды летуценняў, то змушалі па-
кутліва сумаваць па чымсьці светлым 
і незваротным?.. Чытаю ў Сцяпана: 
“Я забыўся тысячы родных слоў. Тых, 
прамоўленых дзедам доўгімі восеньскі-
мі вечарамі, летнімі днямі на палявых 
і лясных дарогах. Шкадую, што няў-
важліва слухаў, што не запісваў, што 
не збярог… Але ведаю, што многія зга-
даю, калі вазьму ў руку ці дакрануся 
позіркам: да травінкі, да дрэва, да 
кавалка цагліны, ці прысню альбо па-
каштую… І тады я зноў пачую голас 
свайго дзеда”. Альбо яшчэ: “Прыяз-
джаў у вёску да дзеда з бабай. Не, каб 
пасядзець з імі, параспытваць, паслу-
хаць… Бег да вясковых падшыванцаў у 
карты гуляць, на конях калгасных па 
полі гойсаць, з прыпяканак страляць. 
А баба шмат песень ведала, а дзед мог 
расказаць пра… Цяпер думаю, каб вяр-
нуць назад, то сядзеў бы з дзедам і 
слухаў, слухаў...” Чытаю вачыма. А ду-
шой ― ва ўласным маленстве. І шка-
дую аб тым самым, пра што піша Сця-
пан, і смуткую гэтаксама... Вось і ска-
жыце, калі ласка: як аналізаваць такія 
творы? Гэта прыкладна тое самае, як 
спрабаваць тлумачыць “чаму” альбо 
“за што” любіш дарагіх табе людзей, 
аргументуючы пачуцці тым, што ў іх 
вочы прамяністыя і сэрцы пяшчотныя. 
Тут што ні скажы ― усё роўна ўсяго 
не выкажаш. Застаецца яшчэ нешта, 
што існуе па-над словамі, нешта та-
кое, што не падлягае “вербальнаму” 
ўвасабленню. Карацей, не магу сябе 
гвалціць і змушаць да “літаратура-
знаўчага аналізавання”. Спрабую ад-
но падзяліцца асабістымі ўражаннямі 
ад твора. Дый нават гэта няпроста...

...У верасні гэтага года майму баць-
ку магло б споўніцца 80. Мінула амаль 
тры гады, як ён пайшоў у лепшы свет. 
Я не буду цяпер вытлумачваць кім 
і чым ён быў для мяне і ўсёй маёй 
сям’і. Маю намер расказаць пра гэта з 
цягам часу. Таму, калі згадваецца ней-
кі яркі эпізод з мінулага, па-хуткаму 
занатоўваю. Такіх запісаў сабралася 
ўжо нямала. І вось чытаю Сцяпана... 
Чытаю, і ніякавею: што гэта за місты-
ка? Як ён здолеў “падгледзець” і “пад-
слухаць” маё жыццё, мае пачуцці?!. Я 
яшчэ толькі збіралася пра гэта ўсё на-
пісаць, а тут ён са сваімі “акварэльны-
мі малюнкамі”! Ну, вось, напрыклад: 
“Мы з дзедам пілуем дровы. Мне гадоў 
сем. Пілуе дзед, а я дапамагаю. Цягаю 
аберуч вялізную чорную пілу, напінаю-
ся, стараюся. Вострымі зубамі ўгры-
заецца чорная піла ў бярозавае бервя-
но, струменьчыкам сыплецца пілавінне. 
Дрэва цвёрдае, а пілавінне мяккае і дух-
мянае. Мне гэта падабаецца. Я люблю 
працаваць з дзедам на пару. Ён не пры-
спешвае, не сварыцца, калі нешта не 
атрымліваецца адразу. <...> Памятаю, 
што калі прыйшоў стрыечны брат Мі-
ша з фотаапаратам, дзед адставіў пілу 
і ўзяўся зашпільваць на кашулі каўнер. 
<...> Застаўся фотаздымак. Няма май-
го дзеда. Няма той пілы. Даўно згарэлі 
і дровы, што мы напілавалі. Застаўся 
ўспамін пра летні дзень, пра дзеда Ула-
дзіміра, пра пах пілавіння і новую ручку 
для пілы, якую зрабіў дзед, каб мне было 
зручна яму дапамагаць. Гэта можна на-
маляваць. Толькі малюнак, як і фотазды-
мак, не змесціць усіх тых пачуццяў, якія 
выклікае ў маёй душы такая простая і 
дасканалая рэч, як вялікая чорная піла”. 
У мяне перад вачыма ― мой сямігадо-
вы сын, які пілуе з дзедам дровы. Наяве 
адчуваю той самы “пах пілавіння”. Чую 
бацькаў голас, які спакойна даводзіць 
унуку тонкасці “гаспадарчай навукі”. 
У мяне нават фотаздымак гэткі ёсць!.. 
Фотаздымак, на якім зафіксавана ма-
ленькае імгненне шчасця.

А вось мініяцюра “Смак”: “Самая 
смачная беларуская страва — звараная 
на добрым кавалку свініны кіслая капу-
ста з сухімі баравікамі. Зімовая ежа. 

Сытная. Мы з дзедам па тры-чаты-
ры разы на дзень маглі есці тую гара-
чую капусту. За акном снег, халодна, а 
мы сядзім за сталом і ядзім. Адзін на 
аднаго паглядаем. А баба наша зада-
воленая... І нам так добра і ўтульна, 
і так нам смачна, што і не расказаць 
словамі...” Увачавідкі бачу тую хату, дзе 
прайшлі мае дзіцячыя гады, адчуваю 
смак “кіслай капусты з сухімі баравіка-
мі”, бачу зімовую вёску і поле, укрытае 
снегам, якое дзесьці ў самай далечыні 
злучаецца з небам. Я фізічна адчуваю 
гэтую ўтульнасць, пра якую піша Сця-
пан! Мне так соладка, што на вочы на-
гортваюцца слёзы...

Чытала, і мяне апаноўвалі самыя роз-
ныя пачуцці ― шчырае захапленне і 
пякучая рэўнасць. Я ўдзячна Сцяпану, 
што прымусіў нанава перажыць свет-
лыя моманты майго жыцця. Я зайздро-
шчу яго таленту, бо так хораша, як ён, я 
не здолела б пра ўсё гэта сказаць.

І яшчэ адзін, так бы мовіць, факт. Сця-
панаўскага “Дзеда” прачытала ўвечары, 
а з раніцы ― лекцыя на філфаку БДУ. 
Уляцела ў аўдыторыю і па-хуткаму (за 
пару хвілін да пачатку заняткаў) пачала 
даводзіць студэнтам ― маўляў, выключ-
ная рэч, раю прачытаць... Хтосьці “з га-
лёркі” запытаў: “А пра што гэта?..” Вось 
тут я разгубілася. Сапраўды, пра што 
напісаў Сцяпан? Пра дзеда?.. Пра ма-
ленства?.. Пра вёску?.. Быццам бы так. 
Але ж не толькі. “Пра мяне, ― кажу, 
― напісаў. І пра вас таксама...” На на-
ступнай лекцыі (праз пару дзён), кры-
ху хвалюючыся, пытаю: як уражанні? 
Ніводзін студэнт з вялікай (пад сотню 
чалавек) аўдыторыі не выказаў рас-
чаравання. Толькі ўзрушаныя водгукі. 
Толькі захапленне. Гэта пры тым, што 
нашыя студэнты ― народ даволі скеп-
тычны, ды, апроч таго, большасць з іх 
― інтэлігенты далёка не ў “першым ка-
лене”, да вясковай рэчаіснасці ў іх не 
такія ўжо й трапяткія адносіны. Рэак-
цыя гэтай аўдыторыі для мяне ― яшчэ 
адзін доказ своеасаблівай “універсаль-
насці” твора Уладзіміра Сцяпана, яго 
мастацкай маштабнасці і шматмерна-
сці, калі хочаце. 

Мне здаецца, што да гэтай рэчы пісь-
меннік падступіўся ў вельмі “правіль-
ны” час – ва ўзросце “не хлопчыка, а 
мужа”, калі пачуцці і думкі ― выспеле-
ныя, узважаныя, глыбока асэнсаваныя. 
Згадваецца меркаванне Алеся Яскевіча, 
якое мне падаецца вельмі слушным: 
“Яна, гэта яркасць дзіцячага бачання 
<...>, можа стаць вялікай тэмай, ка-
лі да дзяцінства вяртаюцца з вялікім 
жыццёвым вопытам і новым падыхо-
дам, калі на матэрыяле дзяцінства рас-
казваюць аб чымсьці іншым, магчыма, 
самым галоўным для пісьменніка, калі 
на гэты пласт пражытага кладзецца 
“ўся таўшчыня” наступнага жыцця”. 
“Акварэльныя малюнкі” Сцяпана ― гэ-
та не толькі творчая ўдача аўтара, не 
толькі рэч, якая, несумненна, зойме 
пачэснае месца ў шэрагу лепшых узо-
раў айчыннай прозы... Гэта яшчэ той 
славуты “пропуск” у творчую лабара-
торыю мастака, пра які мноства разоў 
пісалі нашыя найбольш аўтарытэтныя 
даследчыкі літаратуры. Для мяне аса-
біста Сцяпанаў “Дзед” стаўся вытлума-
чэннем прыроды выключнага пісьмен-
ніцкага таленту аўтара, яго вытанчанай 
мастацкай чуйнасці і пранікальнасці.

Ну і апошняе... Мне цяжка ўявіць 
чытача, якога гэты твор пакіне абыяка-
вым (ці ўвогуле выкліча катэгарычнае 
адпрэчванне). Такому чалавеку я магу 
толькі паспачуваць, бо хутчэй за ўсё 
жыццё яму чагосьці не дадало (магчыма, 
яго не любілі ў дзяцінстве, альбо ён сам 
не здольны любіць). Бо, як пісаў Віктар 
Каваленка, “праўда вялікага жыцця ў 
тым, што ўсё неспасцігнутае, незра-
зуметае, неперажытае ― мёртвае для 
чалавека. Глыбіня адчування і спасці-
жэння ― гэта і ёсць само жыццё, яго 
радасць”.

Недахопы:
У мяне даўно склалася звычка чы-

таць “з алоўкам” (каб адразу ж мож-
на было штосьці падкрэсліць, пазна-
чыць). Але апошнім часам  даводзіцца 
шмат чытаць “з камп’ютэра”. Тут ужо 
крыху іншая “тэхналогія”: тое, што 
падаецца вельмі ўдалым, адметным, 
– вылучаю чырвоным колерам; тое, 
што выклікае нязгоду ― сінім; штось-
ці зусім няўдалае ― зялёным... Сця-
панаўскага “Дзеда” чытала менавіта ў 
электронным выглядзе. А калі скон-
чыла чытанне, заўважыла, што ўвесь 
тэкст афарбавала ў чырвоны колер. 
Сама з сябе рассмяялася... Ну, а калі 
зусім шчыра, сінім у мяне была пазна-
чана адна літара ― “з” у слове “рама-
туз” (паводле правапісу павінна быць 
“с”). Вось, відаць, і ўсё, што тычыцца 
недахопаў.

Калонка
Асі Паплаўскай

Простыя словы.
Простыя назвы

Мінулым разам я па-
спрабавала разабрацца 
ў тэндэнцыях, што пра-
сочваюцца ў афарм-
ленні вокладак кніг су-
часных беларускіх літа-
ратараў. Прыспеў час, 
каб пагаварыць пра не 
менш істотны складнік 
паспяховага, яркага, за-
памінальнага выдання: 
назву.

Кнігі як дзеці: як на-
завеш, так і будуць яны 

плыць (ісці, бегчы, ляцець) па жыцці. Часта 
сустракаеш чалавека і кажаш: “Табе так па-
суе тваё імя!”, а часам: “Нееее, гэта не тваё 
імя. Табе пасавала б…” і пайшлі варыянты. 
З кнігамі тое ж. Якую назву магла мець, 
скажам, першая кнігі М. Мартысевіч? 
Толькі “Цмокі лятуць на нераст”! Без вары-
янтаў! Затое другой кнізе В. Трэнас “экзі-
станцыйны пейзаж” назва гэтая, шчыра ка-
жучы, не пасуе (чаго не скажаш пра назоў 
першай кнігі паэткі “Цуд канфіскаванага 
дзяцінства”)…

Людзям лепей чым кнігам: не тваё імя да-
лі табе бацькі, няўтульна табе з ім — ідзі 
ў ЗАГС ды мяняй. Яркі прыклад чалавека, 
які пайшоў ды памяняў імя несваё на сваё 
— аўтар гэтых радкоў. Назву ж кнігі не па-
мяняеш…

Як вокладка, так і назоў кнігі павінны 
запамінацца. Гэта, бадай, асноўная і пер-
шасная функцыя назвы і мэта аўтара. Каб 
нават людзі, не адораныя здольнасцю “фа-
таграфаваць” аб’екты і тэкст і захоўваць 
іх у памяці, адкрылі ў сабе гэтую магчы-
масць. Запамінаюцца назвы не кароткія ці 
доўгія, а арыгінальныя, яркія, простыя, але 
не праставатыя. Такія непраставатыя на-
звы маюць кнігі “Як?” С. Дубаўца, “Цэнтр 
Еўропы” У. Някляева, “Фрашкі да пляшкі” 
С. Квяткоўскага, “Няголены ранак” В. Га-
пеевай, “Тамсама” В. Куставай, “Дыяло-
гі з Богам” В. Акудовіча, тыя ж “Цмокі” 
М. Мартысевіч ды іншыя.

Як мы запамінаем, завучваем новыя 
замежныя словы? Правільна! З дапамо-
гай асацыятыўных шэрагаў. Пералічаныя 
вышэй назовы спрыяюць нараджэнню ў 
нас асацыяцый — таму і застаюцца ў па-
мяці. Назвы ж кніг “Акно для матылькоў” 
М. Скоблы, “У небе сонца заходзіць самот-
на” Я. Зубовіча, “Таму, хто знойдзе…” Т. Сі-
вец, “экзістанцыйны пейзаж” В. Трэнас не 
чапляюць, таму і выпадаюць з галавы.

У назвах кніг сучасных так званых 
авангардных (хтось памылкова лічыць іх 
андэграўднымі, іншыя зноў-такі памыл-
кова — постмадэрновымі) літаратараў 
ярка прасочваецца тэндэнцыя да змроч-
на-дэструктыўных назваў: “Практычны 
дапаможнік па руйнаванні гарадоў” ды 
“Сарока на шыбеніцы” А. Бахарэвіча, 
“Кроў на сумётах” ды “Крывавы памол” 
С. Сокалава-Воюша, “Разбурыць Парыж” 
В. Акудовіча, “Крыві не павідна быць від-
на” Н. Бабінай, “Бунт незапатрабаванага 
праху” ды “Дзікае паляванне ліхалецця” 
В. Казько. Нібыта адказваючы памянёным 
аўтарам, Б. Пятровіч свае кнігі называе 
жыццясцвярджальна: “Шчасьце быць…”, 
“Жыць не страшна”. Імкненне пісьменні-
каў даваць сваім кнігам змрочныя назвы, 
можна патлумачыць тым, што негатыўнае, 
адмоўнае, вусцішнае лепей запамінаецца. 
Кніжныя паліцы ў кнігарні можна параў-
наць з выпускам навінаў: добрыя ці ней-
тральныя навіны (светлыя, пустыя назвы) 
выветрываюцца імгненна, навіны ж пра 
трагедыі, катастрофы і смерці (тыя самыя 
дэструктыўна-крывавыя назовы) замацоў-
ваюцца ў памяці.

Асабіста мне падаюцца цікавымі, арыгі-
нальнымі назвы з элементам гульні, загад-
кавасці: “АдмыСЛОВЫя гульні” А. Кава-
леўскага, “Вытлумачэнне ру[і]наў” І. Баб-
кова, “Вершnick” А. Івашчанкі, “Бэрлібры” 
(што значыць, “берлінскія верлібры”) 
А. Хадановіча, “ЖываЯ” А. Спрынчан, 
гуллівыя пераробкі вядомых твораў “Імя 
грушы” С. Балахонава (узгадайма знакамі-
ты раман “Імя ружы” Умбэрта эка), “Лі-
сты з-пад коўдры” А. Хадановіча (“Лісты 
з-пад шыбеніцы” Кастуся Каліноўскага).

Асаблівую і асобную групу складаюць 
кнігі, у назве якіх прысутнічае іншамоўны 
элемент (элементы): «Pager-вершы» Г. Ла-
бадзенкі, “Іn Вільня Veritas” (творы фіналі-
стаў конкурсу маладых літаратараў да ста-
годдзя “Нашай нівы”), “Play.by” А. Глобуса, 
“Вершnick” А. Івашчанкі, “Дзевяностыя fo-
rever” С. Прылуцкага, “Alter nemo” Ю. Ба-
рысевіча.
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Вецер
Выйшаў вецер у сад пагуляць,
Вырваць явар з карэннем ці ясень…
Нешта вывернуць,
                 з пылам падняць,
Абярнуць, пераставіць, сарваць
Любіць ён, разгуляўшыся, часам.

Можна словы на вецер кідаць...
Толькі кіньце — 
               і ўбачыце самі,
Як далёка яны заляцяць!
Нібы звязкі шароў, замігцяць
I рассыплюцца ў небе агнямі.

Ды, калі яны падаць пачнуць,
Гэта будуць не словы — каменні!
Не паспееце вокам міргнуць,
Як умомант да долу прыгнуць
Ці паставяць ураз на калені.

Супраць ветру наўрад ці падзьмеш.
Нельга з ім і змагацца сам-насам.
Зашуміць —
           і ні меры, ні меж!
Жарты ён разумее, але ж...
Каб ад іх вы не плакалі часам.

* * *
Нанізаў паэт са слоў,
Вечаровых, бурштыновых,

Звязкі мыльных пухіроў —
Каляровых-каляровых!

Зіхацяць, трымцяць, мігцяць!
Сутыкнуцца ж утрапёна —
Толькі пырскі паляцяць,
Як раса з лістоты клёна.

Пырсне ў твар табе пухір
Каляроваю імжою —
Паляцяць і ўздоўж, і ўшыр
Пырскі радасцю чужою.

* * *
Ты добрыя, пэўна, даваў бы парады,
Як трэба змагацца... і як і за што.
Ды толькі, калі ты не маеш улады,
Цябе не пачуе ніхто.

Пакуль не ўзляціш
                    метэорам угору —
I слухаць не будуць цябе.
Ды як памагчы чалавечаму гору,
Як сам апынешся ў бядзе?

Таго ўсе пачуюць і ўбачаць, хто будзе
Стаяць над людзьмі найвышэй.
Ды толькі каму,
                 як не дурню-прыблудзе
Да хмар узляцець найлягчэй?

Хто змог на Алімп,
            як на вышку, падняцца —
Здабыў незямны арэол.
Хто змог на Алімпе
                з багамі зраўняцца —
Зляціць на зямлю, як анёл.

Натоўпу не скажаш разумнае слова —
Ён быццам аслеп і аглух.
Твой голас трывожны часінай суровай
Не ўздыме надломлены дух.

Ты добрыя даў бы, 
                     напэўна, парады,
Як трэба змагацца...
                       За што…
Ды толькі,
          калі ты не маеш улады,
Цябе не пачуе ніхто.

* * *
Закаласіліся палеткі,
I зацвітае сінім лён.
Хачу —
     бяру свой верш у сведкі —
Вярнуць уцеху даўніх дзён.

Раней, чароўная,
                  як птушка,
Што вешчай і цяпер слыве,
Мяне кахала Папялушка
З вянком лілей на галаве.

Але яны даўно завялі —
Не заадно з яе красой?
А я ж аддаў ёй на каралі
Натхненне —
              самародак свой!

Ды час,
        што ўсё на свеце пляжыў,
Красу і ўцеху не збярог:
Ён хараство яе заўважыў,
Ды зберагчы яго не змог.

Калі скакалі ў змроку здані
Ад забыцця да небыцця,
Яна з’яўлялася, як ззянне,
З вяршыняў хмарнага жыцця.

I залаты свой самародак
Я вечнай скрусе падарыў.
Час — сапраўды апошні сродак
Ад усяго. Як і Абрыў.

Яўген
МІКЛАШэЎСКІ

Шукаю
                Аксане Спрынчан

Шукаю радасці ў журбе,
шукаю вартасці ў Айчыне,
шукаю смеласці ў сабе,
шукаю светласці ў жанчыне.

Шукаю рэха — у гарах,
шукаю бляску іскры Божай,
шукаю вечнасці ў вачах…
І надараецца — знаходжу.

У кавярні
«Жар-птушка»
Калі сонца пад поўняй
свае промні патушыць,
мо сустрэнемся сёння
у кавярні “Жар-птушка”,

што ля ціхай запруды?
Тут, бы ў светлым палацы,
сёння музыка будзе
і шляхетныя танцы.

Зноў музыка вядомы
са сваёю сябрынай
для гасцей і знаёмых
ладзіць тут вечарыну.

Шмат чароўных паненак
і хлапцоў зухаватых.
Так натанчышся — пэўна,
не захочаш дахаты.

І запомніш з пяшчотай
дух Айчыны спакусны,
і ружовыя шчокі,
і салодкія вусны,

і што сэрцу не душна —
вольна дыхаюць грудзі…
Дык прыходзь
           у “Жар-птушку” —
сёння весела будзе.

* * *
Прысніўшы сон,
              прачнуцца на світанні,
адчуўшы, што свабодны.
Лічыць сябе
             абраным у каханні —
няшчыра й шкодна.

І нечаканым познім разуменнем
свой досвед дзён дапоўніць:
у гэтым сумным свеце
                        нават месяц
бывае рэдка поўняй.

* * *
Вясна для нас! Вясною сон датклівы,
як мары, што няспынна лёс прадуць.
Пагляд ці дотык
             робяць дзень шчаслівым —
рака душы пазбавілася льду.

Настоена паветра на пяшчоце
і сонечныя ловіць прамяні,
што несамотна нават у самоце.
І дрэвы адпускаюць карані,

а сэрцы мрояць
               водарам язміну
і блытаюць палёт,
                     балет і быт…
Між голым голлем
                   сумных успамінаў
праменіцца пралескавы блакіт.

Мікола
КАНДРАТАЎ

* * *
На сасновай ігліцы —
                        радніне рудой —
непрытомныя вожыкі шышак.
Пень трухлявы мышастай
                           трасе барадой,
баравою збянтэжаны цішай.

Пяты дзень не чуваць
                         галасоў грыбнікоў
і птушыных харалавых спеваў.
Заклапочаных егераў
                         і леснікоў
у дамоўкі загнала залева.

— А грыбы, быццам перад вайною,
                                        растуць
між дубоў, між бяроз і між сосен, —
статак з пашы прыгнаўшы,
                        гаворыць пастух, —
чаранамі — па пяць і па восем...

Забароны ніякай —
                      ідзі ды бяры!
Можна кош назбіраць за гадзіну.
Мне балюча глядзець,
                        як прыроды дары,
незапатрабаваныя гінуць...

Песімістычна-
аптымістычны дыпціх

1

Прайду сто метраў —
                       і дранцвеюць ногі,
то ў паясніцы,
               то ў баку кальне...

Вандровак пешых дальнія дарогі
смугой тугі закрыты для мяне.

Збяднеў мой свет
                  на колеры і гукі.
Цяпер Нясвіж далёкі, як Парыж...
..Вучуся складваць
                  на грудзіне рукі,
каб правільны атрымліваўся крыж.

2

Вятры-ліхадзеі бярозу раздзелі...
Ну што ж, 
            пастаю пад зялёнай сасной. 
У вырай шпакі, салаўі адляцелі,
але вераб’і засталіся са мной.

Таму і не скарджуся, не дакараю,
хоць снежань ужо набірае разбег.

У межах бацькоўскага,
                          роднага краю
заўсёды знайду суцяшэнне сабе.

* * *
Шчырых аднадумцаў-аднаверцаў,
крытыкаў-дарадцаў нестае...
Чарнавыя варыянты вершаў
“даспяваць” пакіну на стале
і пайду на водар медуніцы,
покуль дзіўны кветнік не завяў...
Там сярэбранае дно ў крыніцы,
залатое горла ў салаўя!
Пеюна таго Гадулька слухаў,
Сахарчук з тае крыніцы піў...

Прэч з вачэй маіх, 
                   назола-скруха!
Не марудзь, дарогу саступі.

Іван
ЛАГВІНОВІЧ

Фота Кацярыны Мяцельскай
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Хоць спатканне з Васілінай 
было прызначана на пяць га-
дзін роўна, а трапіць да месца 
спаткання можна было хвілін 
за пятнаццаць-дваццаць, Мірон 
пакінуў сцены інтэрната дзесь-
ці каля чацвёртай…

Надвор’е стаяла цудоўнае… а 
якім яно, скажыце, магло яшчэ 
быць у самым пачатку чэрвеня! 
І настрой у Мірона таксама быў 
адпаведны… Праўда, яго, на-
строй гэты, крыху псавала да-
кучлівая думка пра заўтрашні 
залік па эканоміцы… залік, да 
якога Мірон яшчэ не паспеў 
падрыхтавацца як след…

Але ж не адкладваць з-за 
нейкага там заліку спатканне з 
дзяўчынай, якая табе так пада-
баецца!

Калі казаць шчыра, Мірону 
падабалася шмат дзяўчат, да-
кладней, яму падабаліся ўсе 
без выключэння прыгожыя 
дзяўчаты навокал. Але Васіліна 
(магчыма, і не самая прыгожая 
з іх) падабалася Мірону яшчэ і 
тым, што, па ўсім відаць было, 
сам Мірон ёй таксама крыху 
падабаўся… Ва ўсялякім разе 
Васіліна заўсёды (хоць і з не-
вялікім спазненнем) прыходзіла 
на спатканні, якія ён прызначаў 
ёй па мабільніку, і весела смяя-
лася з ягоных немудрагелістых 
жартаў (больш ніхто са знаё-
мых, дарэчы, жарты Мірона 
смешнымі не лічыў). Праўда, да 
пацалункаў у іх справа пакуль 
што не даходзіла… 

І вось сёння, ідучы на пятае 
па ліку спатканне з Васілінай, 
Мірон даў сабе ў думках клят-
ву, што пацалуе яе абавязкова. 
І амаль адразу ж успомніў, што 
ідучы на папярэдняе спатканне, 
таксама даваў сабе гэткую ж 
клятву і, вядома ж, без усялякага 
станоўчага для сябе  выніку…

“А сёння ўсё ж пацалую! ― у 
думках запэўніў сябе Мірон. 
― Толькі не трэба цягнуць…  я 
заўсёды цягну з гэтым да апош-
няга! Я сёння пацалую Васіліну, 
як толькі яна падыдзе да мяне 
і павітаецца! Не, я пацалую яе 
нават раней, да таго яшчэ, як 
яна пачне вітацца. Яна ўсміх-
нецца мне, яна заўсёды ўсмі-
хаецца пры сустрэчы… і ў гэты 
момант я яе пацалую! Я змагу 
нарэшце гэта зрабіць!”

Узрушаны гэткімі сваімі дум-
камі, Мірон хуценька перабег 
вуліцу і… ледзь не сутыкнуўся з 
нейкай бабулькай, якая паволь-
на шыбавала насустрач. У ад-
ной руцэ бабулька трымала вя-
лізную і, відаць, даволі цяжкую 
сумку, у другой ― аб’ёмісты і, 
здаецца, не менш цяжкі кош…

― Прашу прабачэння! ― пры-
мармытаў Мірон, спыняючыся, 
каб прапусціць старую.

Але бабулька таксама спыні-
лася і, паставіўшы сумку і кош 
на тратуар, падслепавата зірну-
ла на хлопца.

― Ты не дапамог бы мне, сы-
нок? ― прагаварыла яна ўмоль-
ным голасам. ― Тут недалёка…

Мірон зірнуў на гадзіннік. Да 
пачатку спаткання заставалася 
яшчэ сорак хвілін… можна на-
кінуць сюды яшчэ хвілін дзе-
сяць-пятнаццаць, бо Васіліна 
заўсёды спазнялася менавіта на 
столькі…

― Давайце! ― згадзіўся ён без 
асаблівага, трэба сказаць, энту-
зіязму, і, узяўшы ў рукі кош і 
сумку, запытальна паглядзеў на 
бабульку. ― Куды несці?

― Тут недалёка! ― запэўніла 
хлопца бабулька. ― Побач…

Але гэтае “недалёка” аказала-
ся не зусім і побач. Яны прамі-
нулі адзін тралейбусны прыпы-
нак, потым другі, трэці… Мірон 
ужо збіраўся запытацца, а ці не 
пад’ехаць ім хоць трохі, як ба-
булька, змяніўшы накірунак, па-
вярнула кудысьці ўбок. Паслух-
мяна павярнуўшы следам за ёй, 
Мірон прайшоў праз некалькі 
вузкіх двароў, потым яны вы-
браліся, нарэшце, на адкрытую 
мясцовасць і даволі доўга ішлі 
па ледзь прыкметнай і занадта 
ўжо звілістай сцяжынцы…

― Ужо хутка! ― бабулька 
паказала рукой на новы мікра-
раён, да якога па прамой бы-

ло яшчэ не менш за кіламетр. 
― Вунь там я і жыву!

Улічваючы звілістасць сця-
жынкі, па якой яны цяпер ішлі, 
да мікрараёна гэтага было кіла-
метры тры. Да таго ж і сумка, 
і кошык з кожным новым кро-
кам станавіліся ўсё цяжэйшыя і 
цяжэйшыя… Ці гэта толькі зда-
валася Мірону?..

“Спазнюся на спатканне! 
― трывожна падумалася. ― А 
можа, пасля таксі паспрабаваць 
злавіць? Колькі ў мяне, ціка-
ва, грошай у кішэні? На таксі, 
магчыма, і хопіць, але потым 
нават і на марожанае не заста-
нецца…

З іншага боку, не пакідаць жа 
гэтую нямоглую бабульку адну 
на пустэчы, ды яшчэ з такім ця-
жарам”.

І Мірон, уздыхнуўшы, рушыў 
быў далей, але тут здарылася 
неспадзяванае.

― Малайчына, Мірон! ― ска-
зала раптам бабулька і спыні-
лася. ― Ты з гонарам прайшоў 
маё выпрабаванне.

― Якое выпрабаванне? ― не 
зразумеў Мірон. Ён таксама 
спыніўся і здзіўлена паглядзеў 
на бабульку. ― Пра што вы? І 
адкуль вы ведаеце, што маё імя 
― Мірон?

― Я пра цябе ўсё ведаю! І пра 
Васіліну таксама. І тое, што ў 
вас спатканне сёння.

Бабулька ўсміхнулася і дада-
ла:

― А ведаю я ўсё гэта таму, 
што я ― чараўніца!

“Так, ― падумалася Мірону. 
― Гэтага мне яшчэ не хапала! 
Апынуцца на нейкай пустцы 
ўдваіх са звар’яцелай бабуль-
кай! А раптам яна кусацца па-
чне!”

― Ты што, не верыш, што я 
чараўніца? ― з нейкай крыўдай 
нават спытала бабулька.

― Веру! ― сказаў Мірон, вы-
рашыўшы не спрачацца з хво-
рым чалавекам, але ўсё ж не 
вытрымаў і дадаў: ― А адкуль 
вы ведаеце, што мяне Міронам 
завуць? І пра спатканне, пра 
Васіліну…

Замест адказу бабулька толь-
кі ўздыхнула, і раптам у руцэ ў 
яе літаральна з паветра з’явілася 
кветка. Дзіўная такая кветка з 
трыма рознакаляровымі пялёст-
камі: жоўтым, сінім і чырвоным.

― Памятаеш казку пра квет-
ку, якая жаданні выконвала? 
― зноў спыталася бабулька і, не 
чакаючы адказу, падала кветку 
Мірону. ― Праўда, у той сем 
пялёсткаў было, а ў гэтай толькі 
тры. Але жаданні і яна выконвае 
спраўна, можаш не сумнявацца.

― Якія жаданні? ― зноў не 
зразумеў Мірон.

― Розныя, ― сказала бабуль-
ка. ― Ты толькі асцярожна з імі, 
шкоды сабе не нарабі!

І бабулька знікла, як і не бы-
ло яе зусім. І сумка знікла разам 
з бабулькай, і кош гэты цяжкі 
таксама. А яшчэ праз нейкае ім-
гненне знік і сам Мірон… знік, 
каб зноўку апынуцца ў тым са-
мым парку, дзе і было ў яго пры-
значана спатканне з Васілінай.

І толькі цяпер, пазіраючы няў-
цямна на кветку ў сваёй руцэ, 
Мірон паверыў нарэшце, што і 
сапраўды сустрэў чараўніцу. І 
што ў падарунак атрымаў ад яе 
цудоўную кветку, якая выкон-
вае жаданні.

У хлопца адразу ж з’явілася 
непераадольнае імкненне праве-
рыць чароўную сілу кветкі. Пра-
верыць зараз жа...

Вось толькі якое б жаданне за-
гадаць?

Тут яму ўспомніўся заўтрашні 
залік па эканоміцы. Залік, да яко-
га ён быў, мякка кажучы, не зусім 
падрыхтаваны. І гэта яшчэ мякка 
кажучы…

― Хачу, каб мне паставілі залік 
па эканоміцы аўтаматам! ― ху-
ценька прагаварыў Мірон, адна-
часова з гэтым адрываючы жоў-
ты пялёстак. 

І амаль адразу ж пашкадаваў аб 
гэтым сваім рашэнні. Па-першае, 
сёння ён усё роўна не даведаецца, 
збылося ягонае жаданне ці не. Па-
другое, жаданне выйшла… ну, ска-
жам так, драбнаватае. Падумаеш, 
залік! Трэба было ўжо на поўную 
сесію загадваць!

Нечакана ў кішэні Мірона за-
звінеў-заспяваў мабільнік. Ху-
ценька выхапіўшы тэлефон, хло-
пец адразу ж адчуў нейкае, ці то 
расчараванне, ці то, наадварот, 
палёгку: гэта была не Васіліна. Тэ-
лефанаваў Мірону Стас, стараста 
іх групы.

Цікава, што яму трэба ў такі 
позні час?

― Алё! ― прагаварыў Мірон, 
падносячы мабільнік да вуха. ― 
Што здарылася?

― Хочаш ― узрадую! ― пачу-
лася ў тэлефоне. ― Заліку заўтра 
не будзе!

― Як не будзе? ― ні кропелькі 
не ўзрадаваўся Мірон. ― Чаму не 
будзе?

― Выкладчык кудысьці ад’яз-
джае тэрмінова! Сёння ўсім аўта-
матам залік паставіў. Ну, як на-
віна?

― Цудоўная! ― змрочна бур-
кнуў Мірон. ― Проста цудоўная!

Ён зноў засунуў мабільнік у 
кішэню і задумліва паглядзеў на 
кветку ў руцэ. На ёй засталося 
ўсяго два пялёсткі, а трэці…

У гэты час да лаўкі, якая стаяла 
непадалёку ад Мірона, падышла 
дзяўчына. І не проста дзяўчына, а 
вельмі прыгожая дзяўчына. Такая 
прыгожая, што ў Мірона нават 
галава закружылася, і ён забыў-
ся адразу і пра сваё спатканне 
з Васілінай, і, наогул, пра ўсё на 
свеце…

― Прывітанне! ― нечакана на-
ват для сябе самога прагаварыў 
Мірон, звяртаючыся да дзяўчы-
ны. ― А вы не мяне, часам, ча-
каеце?

― Не цябе! ― абыякава і нават 
зняважліва адказала дзяўчына, 
нават не зірнуўшы пры гэтам у 
бок хлопца. ― Адвалі!

“Ах, так! ― з нейкай нават зла-
слівасцю падумаў Мірон. ― Ну, 
зараз ты сама за мной бегаць бу-
дзеш!”

Ён хацеў ужо адарваць сіні пя-
лёстак, як новая думка прыйшла 
яму ў галаву. А сапраўды ― калі 
паспрабаваць?

І Мірон, рашуча адрываючы 
пялёстак, прашаптаў:

― Хачу, каб усе, без выклю-
чэння, дзяўчаты кахалі мяне без 
памяці!

Што тут пачалося!
Не паспела яшчэ прыгажуня-

суседка кінуцца на Міронаву 
шыю, як аднекуль збоку прыбег-
ла яшчэ адна дзяўчына і таксама 
абхапіла Мірона.

― О, мой каханы, мой адзіны! 
― палка зашаптала яна. ― На-
рэшце, я цябе знайшла!

― Адвалі! ― сярдзіта закры-
чала першая дзяўчына, адштур-
хоўваючы саперніцу ад Мірона. 
― Ён мой адзіны, бо гэта я пер-
шая яго знайшла!

― Сама адвалі!
І дзяўчаты схапіліся ў рука-

пашнай.
Але Мірону было ўжо не да іх. 

Да яго набліжалася каля дзесят-
ка новых дзяўчат, і кожная з іх, 

здаецца, таксама была закаханая 
ў хлопца без памяці…

― О, як даўно я цябе чакала! 
― усклікнула атлетычнага скла-
ду дзяўчына, амаль на галаву 
вышэйшая за Мірона. ― Дай я 
цябе абдыму, мой каханы!

― Ну, ну! ― выгукнуў Мірон, 
адступаючы. ― Толькі без рук!

― Як жа абдымацца без рук? 
― нават здзівілася дзяўчына і, 
абхапіўшы Мірона аберуч, так 
сціснула яго, што ў небаракі во-
чы на лоб палезлі.

― Дапамажыце! ― прахрыпеў 
ён. ― Хто-небудзь!

Дапамога, вядома ж, прыйшла, 
але не тая, на якую спадзяваўся 
Мірон. Абураныя нахабнымі, з 
іх пункта гледжання, паводзіна-
мі саперніцы, астатнія дзяўчаты 
ўсім кагалам ухапіліся за Мірона 
і пачалі цягнуць яго кожная да 
сябе, прызнаючыся яму пры гэ-
тым у вечным каханні.

― Не трэба! ― не прахрыпеў 
нават, а прасіпеў Мірон. ― Злі-
туйцеся! Вы ж мяне на кавалкі 
разарвеце!

Магчыма, дзяўчаты і сапраў-
ды разарвалі б свайго кавале-
ра на дробныя кавалачкі, але 
тут да Мірона падскочылі двое 
хлопцаў і літаральна выдралі 
небараку з гарачых дзявочых 
абдымкаў.

― Дзякуй вам, хлопцы! ― рас-
чулена прагаварыў Мірон і… 
атрымаў раптам моцны ўдар па 
вуху. ― За што?! ― закрычаў ён.

― За справу! ― гаркнуў другі 
хлопец і таксама ўрэзаў Мірону 
ад усёй душы. ― Чым ты нашых 
дзяўчат загіпнатызаваў, ідыёт?!

У гэты час да іх, сціскаючы 
кулакі, падбегла яшчэ некаль-
кі хлопцаў, і Мірон зразумеў, 
што ягоная справа ― труба! У 
роспачы ён выставіў перад са-
бой абедзве рукі, і толькі тут 
заўважыў, што ў ягонай правай 
руцэ ўсё яшчэ заціснута чароў-
ная кветка (хай на яе ліха!), а на 
кветцы той маецца яшчэ адзін 
пялёстак, чырвоны. І калі ада-
рваць яго зараз…

І Мірон імгненна адарваў чыр-
воны пялёстак. І адчайным гола-
сам выкрыкнуў пры гэтым пер-
шае, што прыйшло ў галаву:

― Хачу, каб на мяне ніхто не 
звяртаў увагі! 

І ў гэты ж момант усе хлоп-
цы адвярнуліся ад Мірона. І ўсе 
дзяўчаты, нават не паглядзеў-
шы ў ягоны бок, таксама пачалі 
разыходзіцца кожная па сваіх 
справах. А тая прыгажуня, з 
якой усё і пачалося, узрадавана 
кінулася насустрач хлопцу, які 
першы урэзаў Мірону па вуху. 
І адразу ж пяшчотна яго абня-
ла, а ён пацалаваў яе ў вусны, 
а потым яны, узяўшыся за рукі, 
пайшлі кудысьці па вузенькай 
сцяжынцы старога парку.

“Добра яшчэ, што Васіліна 
спазняецца! ― міжволі падума-
лася Мірону. – Уяўляю, што б 
яна мне сказала, калі б усё гэта 
ўбачыла…”

Мірон зірнуў на гадзіннік і з 
прыкрасцю заўважыў, што той 
не ідзе. Магчыма, сапсаваўся ці 
зламаўся нават...

― Вы не падкажаце, колькі за-
раз часу? ― звярнуўся Мірон да 
пажылога грамадзяніна.

Але грамадзянін нічога яму не 
адказаў. А калі Мірон звярнуўся 
з аналагічным пытаннем да ін-
шага ― вынік быў той жа самы. 
Чалавек паглядзеў на Мірона, як 
на парожняе месца і пашыбаваў 
сабе далей.

“Ды што яны, не бачаць мяне 
ці што?” ― разгублена падума-
лася Мірону… і раптам ён ус-
помніў апошняе сваё жаданне. 
Ён пажадаў, каб на яго ніхто 
не звяртаў увагі… і жаданне гэ-
тае… апошняе ягонае жаданне 
збылося, як і два папярэднія...

― Што ж я нарабіў! ― пра-

стагнаў Мірон, пазіраючы на 
кветку ў сваёй руцэ (дакладней, 
на тое, што ад яе засталося). ― І 
выправіць жа нельга! 

І тут ён убачыў Васіліну. Дзяў-
чына якраз ішла яму насустрач, і 
яна здалася раптам Мірону такой 
прыгожай… значна прыгажэйшай 
за ўсіх тых прыгажунь, якія зусім 
нядаўна так палка прапаноўвалі 
Мірону сваё каханне. І хлопец, 
забыўшыся пра ўсё, кінуўся ёй 
насустрач і пяшчотна ўсміхнуўся, 
працягваючы рукі. А Васіліна…

Яна проста прайшла зусім побач 
з разгубленым Міронам, нават не 
павярнула галавы ў ягоны бок. 
Падышла да лаўкі і, апусціўшыся 
на яе, стала цярпліва чакаць.

Яна чакала, вядома ж, яго, Мі-
рона… а сам Мірон стаяў непада-
лёк ад яе, і глядзеў на дзяўчыну, 
і не ведаў нават, як яму быць да-
лей.

― Кепска ж ты, Мірон, выка-
рыстаў свае жаданні, ― пачуўся 
раптам за спінай хлопца знаёмы 
голос. Азірнуўшыся, ён убачыў 
усё тую ж бабульку-чараўніцу.

― Бабулечка, родненькая! ― кі-
нуўся да яе Мірон. ― Нічога не 
прашу, нічога мне больш не трэ-
ба! Зрабі толькі, каб Васіліна мяне 
заўважыла… каб толькі яна звяр-
нула на мяне ўвагу. Хай сварыцца 
на мяне, хай нават дасць апляву-
ху… заслужыў! Але каб толькі яна 
мяне заўважыла!

― Зраблю! ― адразу ж згадзі-
лася бабулька. ― Вось, трымай!

І ў руцэ ў яе зноў немаведама 
адкуль з’явілася кветка, на гэты 
раз ― чырвоная ружа са шмат-
лікімі пялёсткамі.

― Не трэба! ― аж адхіснуўся 
ад бабулькі Мірон. ― Не трэба 
мне больш кветак гэтых! Хопіць 
і той, першай!

― Але ж гэта не такая, ― сказа-
ла бабулька, усміхаючыся. ― Не, 
яна таксама чароўная, але ў ін-
шым сэнсе. Жаданні гэтая кветка 
не выконвае, так што пялёсткі на 
ёй абрываць не трэба.

― А што трэба? ― спытаўся 
Мірон, узяўшы ружу.

― А трэба падыйсці да Васілі-
ны і працягнуць ёй гэтую кветку, 
― растлумачыла бабулька. ― І 
ўсё ў вас тады будзе добра, выда-
тна нават…

І бабулька зноў, як і першы раз, 
знікла, таямніча і незразумела. А 
Мірон, сціснуўшы ў руцэ квет-
ку, адразу скіраваўся да лаўкі, на 
якой сядзела Васіліна.

На гэты раз яна яго заўважыла. 
І, усміхнуўшыся, устала з лаўкі і 
пайшла насустрач Мірону. А по-
тым яны яшчэ нейкі час стаялі 
зусім побач і маўчалі.

― Гэта табе! ― прагаварыў ён 
нясмела, працягваючы кветку Ва-
сіліне.

― Мне?.. ― здзіўлена і аднача-
сова ўзрадавана прамовіла дзяў-
чына. Яна ўзяла кветку, паднесла 
яе да твару. ― Як ты здагадаўся, 
што ружы ― самыя любімыя мае 
кветкі?

― Ды вось, здагадаўся, ― пра-
мармытаў Мірон, адчуваючы, што 
чырванее. ― А ты, праўда, любіш 
ружы?

― Я люблю ўсе кветкі, ― ска-
зала Васіліна і таксама чамусьці 
пачырванела. ― Але ружы больш 
за ўсё. Як ты змог знайсці такую 
прыгожую ружу, ды яшчэ ў са-
мым пачатку лета? І чаму, дарэчы, 
ты ніколі раней не прыносіў мне 
кветак на спатканне?

― Я буду прыносіць табе квет-
кі! ― з усёй шчырасцю, на якую 
толькі быў здатны, усклікнуў Мі-
рон. ― На кожнае спатканне буду 
прыносіць. І ружы, і іншыя кветкі 
таксама. ― Ён памаўчаў крыху і 
дадаў нясмела: ― А яшчэ я хачу 
цябе пацалаваць…

Васіліна нічога не адказала. 
Але затое яна неяк загадкава 
ўсміхнулася і, узняўшыся на 
дыбачкі, сама пацалавала Міро-
на ў вусны. А потым узяла хлоп-
ца за руку і яны пайшлі разам 
кудысьці па вузкай сцяжынцы 
старога парку.

Самая чароўная кветка
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В іцебск 1920-х жыў ідэямі наватарства, 
мастацкімі формаўтварэннямі супол-

кі “Сцвярджальнікі новага рэвалюцыйнага 
мастацтва”(УНОВИС), чальцы якой праца-
валі над супрэматысцкімі (ад лацінскага su-
premus — найвышэйшы) праектамі новых 
касмічных гарадоў, аэрапортаў, плошчаў. 
У Ахола (па-фінску “паляна”) узнікла ідэя 
стварэння праекта ў рэчышчы духоўнага 
шляху для развіцця звышздольнасцей но-
вага савецкага чалавека пад назвай “эваха-
малогія” (“хома” — чалавек). У якасці мета-
ду вызначэння “асабістага” індэкса жыцця 
прапаноўвалася тэсціраванне. Пры канцы  
кожнага месяца, года, дзесяцігоддзяў, усяго 
жыцця належала падводзіць вынікі сваёй 
дзейнасці ў трох напрамках: навучанне, ус-
прыманне, аддача вопыту (ведаў, дзейнасці 
і г.д.). Гэта, на думку аўтара ідэі, дасць пра-
вы на прывілеі...

Першыя крокі ў такой навукова-прак-
тычнай даследчай справе Ахола рабіў у Ві-
цебску, у 1-й і 16-й школах. Ён успамінаў: 
“У гэты перыяд майго жыцця канчаткова 
сфарміраваліся мае думкі, як чалавецтва 
можа пазбавіцца няправільнага ладу жыц-
ця і шкодных абавязкаў, што ідуць ад хра-
нічнага варварства і сляпога матэрыялізму. 
Я пераканаўся, што трэба стварыць адказ-
ную навуку пра якасць чалавека, ад якой 
насамрэч “воспрянет род людской ”. Мена-
віта ў Віцебску я рабіў першыя эксперы-
менты самавыхавання, а ў 1931 годзе ўжо 
сур’ёзна паглыбіўся ў рацыяналізатарскую 
педагогіку”.

Такіх праграм у свой час было дастатко-
ва. Да іх можна аднесці распрацоўкі К. Ма-
левіча ў галіне выяўленчага мастацтва (су-
прэматызм як вышэйшая стадыя), А. Татлі-
на ў галіне канструктывізму, А. Леанідава 
ў архітэктуры і г.д. Ідэя мяняць самога ча-
лавека нараджалася ў думках не толькі ле-
туценнікаў і псіхааналітыкаў. Новая навука 
“педалогія” ўключыла ў свае задачы развіц-
цё дзіцячай псіхалогіі і педагогікі. Сустрэ-
ча Аляксандра Пятровіча з Надзеяй Кан-
станцінаўнай Крупскай падчас навучання 
ў Адэскім мастацкім інстытуце давала яму 
імпульс для далейшых распрацовак знакаў-
сімвалаў, якіх было больш за тысячу.

Тэорыя падмацоўвалася практыкай. У 
Маскве, у Інстытуце маці і дзіцяці, няў-
рымслівы мастак займаўся распрацоўкай 
праектаў для школ-інтэрнатаў, сямейных  
дамоў. Цікава адзначыць, што фарміраван-
не светапогляду творцы на выхаванне пра-
ходзіла некалькі этапаў. Ужо ў 1986 годзе, у 

Фінляндыі, ім быў створаны малюнак “Вост-
раў эЛПО”, як уяўленне менавіта пра тое 
месца, дзе павінна, на яго думку, адбывацца 
выхаванне новага чалавека. У кампазіцыю 
ўведзены шматпавярховы палац са шкла і 
бетону. Ён знаходзіцца на вяршыні казач-
нага вострава, які з усіх бакоў абмываецца 
морам-акіянам. Дарэчы, у 1990 годзе у сваім 
лісце да М. Гарбачова Ахола-Вало звярнуў-
ся да новага кіраўніцтва Расіі па дапамогу 
і падтрымку для навукі эвахамалогіі, але... 
Сёння можна гаварыць пра цікавасць гра-
мадства да праграм па развіцці цывілізацыі. 
У прыватнасці, на розных міжнародных 
канферэнцыях у краінах былой Югаславіі, 
у Расіі ўзнімаліся пытанні пра некаторыя 
пазіцыі эвахамалогіі — пра ролю дзённікаў 
у выхаванні маладога пакалення ў мэтах 
яго навукова-рацыянальнага ладу жыцця...

Беларускі перыяд творчасці А. Ахола 
ўключае і Мінск, з якім звязаныя яго вы-
сокія творчыя дасягненні. У 1925 годзе да 
свайго прозвішча мастак дабавіў другую 
частку — Вало (па-фінску “прамень”). У 
1927-м па яго ініцыятыве была створана 
суполка мастакоў пад назвай “Прамень”, 
перад сябрамі якой былі пастаўлены зада-
чы фарміравання  навакольнага асяроддзя 
патрэбнымі выявамі і лозунгамі. Ахола-Ва-
ло ўдзельнічаў ва ўсебеларускіх мастацкіх 
выстаўках 1925 — 1929 гадоў, сусветных 
выстаўках кнігі ў Лос-Анджэлесе, Лейп-
цыгу. Філасофская праграма па падліках 
жыццёвых рэсурсаў ажыццяўлялася ў са-
мога яе аўтара даволі паспяхова. Працаваў 
па 12 — 15 гадзін на суткі, эксперымента-
ваў у галіне лінарытнай гравюры, даводзя-
чы тыраж да 10 — 15 тысяч экземпляраў. 
У Мінску зрабіўся своеасаблівай легендай 
для культурнай эліты тых часоў: катаў 
жонку Алену на санях з палазамі ўласнай 
канструкцыі, насіў аддзенне арыгінальнага 
стылю, паводле яго праектаў быў пабудава-
ны павільён МОПР для першай сельскагас-
падарчай выстаўкі 1930 года, паводле апош-
няга слова супрэматызму быў аформлены 

інтэр’ер творчай майстэрні А. Ахола-Вало 
па вуліцы Мала-Татарскай. Яму належыць 
аўтарства афармлення больш як дваццаці 
выданняў часопісаў і газет, найбольш вя-
домымі з якіх былі “Звязда”, “Беларуская 
работніца і сялянка”, “Піянер Беларусі”, 
“Малады араты”, “Беларуская вёска”, “Са-
вецкая Беларусь”, “Млот”, “Орка”, “Плуг”, 
“Чырвоная змена” і інш. Ён — аўтар афарм-
лення каля трыццаці кніг, выдадзеных у 
Мінску, ва Украіне, у Маскве. Аўтар вокла-
дак часопісаў і брашур  “Узвышша”, “Пра-
сторы”, “эскадрыльля сусветнай камуны”, 
“Чырвоная сялянская вечарына” і інш.Для 
Беларускага дзяржаўнага выдавецтва вы-
канаў вокладкі для многіх твораў нацыя-
нальнай літаратуры: “Новая зямля” Якуба 
Коласа, “Хвоі гавораць” К. Чорнага, “Табе” 
А. Вольнага, “Плынь” М. Грамыкі, “Угрунь” 
А. Александровіча, “Ветры буйныя” П. Тру-
са, “Кітай” М. Дуброўскага і інш.

Шматграннае творчае жыццё Аляксанд-
ра Ахола-Вало на працягу 97 гадоў увянча-
лася творчымі набыткамі. Яго работы зна-
ходяцца ў калекцыях многіх музеяў свету. 
Ёсць яны і ў Нацыянальным мастацкім му-
зеі Беларусі. У горадзе Хяменліна яшчэ пры 
жыцці Аляксандра Пятровіча быў адкрыты 
музей яго імя. Беларуская, фінская, руская, 
шведская грамадскасць адзначае 110-ці год-
дзе з дня нараджэння вялікага рэфармата-
ра, які перажыў сваё пакаленне не толькі 
па ўзросце, але і па тых вялікіх задачах, якія 
ставіў перад соцыумам. Сонечны Прамень 
— сінонім творчасці Ахола-Вало — і нада-
лей будзе асвятляць перспектыву развіцця 
мастацтва новага ХХ1 стагоддзя.

Вольга АРХІПАВА,
вядучы навуковы супрацоўнік

аддзела сучаснага беларускага
 мастацтва Нацыянальнага
мастацкага музея Беларусі

На здымках: Аляксандр Ахола-Вало 
(1932 год); работа мастака 1940 года.

З вялікім канцэртам выступіла на 
сцэне сталічнай філармоніі Дзяржаўная 
акадэмічная харавая капэла Рэспублікі 
Беларусь, якая носіць імя свайго засна-
вальніка — народнага артыста СССР 
Рыгора Шырмы. Канцэрт быў прысве-
чаны 70-годдзю выдатнага калектыву, 
якім сёння кіруе народная артыстка 
Беларусі Людміла Яфімава. Юбілей-
ная праграма складалася з твораў, якія 
лічацца залатым фондам беларускага 
харавога мастацтва, і з шэдэўраў су-
светнай класікі. Сёння ў рэпертуары 
шырмаўцаў творы ці не ўсіх эпох і сты-
ляў, у тым ліку нацыянальны фальклор, 
сабраны і апрацаваны Р. Шырмай, а 
таксама разнастайная духоўная музы-
ка.   У канцэрце, прымеркаваным да 
юбілею капэлы, удзельнічаў Дзяржаў-
ны акадэмічны сімфанічны аркестр 
Беларусі пад кіраўніцтвам Аляксандра 
Анісімава.

Тыдзень аншлагавых спектакляў, 
прысвечаны 70-годдзю Гомельскага 
абласнога драматычнага тэатра, прай-
шоў у горадзе над Сожам. У ліку па-
казаных пастановак — знакавыя для 
гісторыі калектыву або ганараваныя на 
тэатральных фестывалях ды конкур-
сах “Дарагая Памела” Джона Патрыка, 
“Пярэварацень, або Смерць Тарэлкіна” 
паводле Аляксандра Сухаво-Кабыліна 
ды нядаўняя прэм’ера “Хросная маці” 
паводле п’есы Максіма Горкага “Васа 
Жалязнова”.

Чараду марозных і снежных свя-
точных дзён сёлетняй зімы сімвалічна 
ўвянчаў канцэрт, што адбыўся ўчора, 
21 студзеня, у Беларускай дзяржаў-
най філармоніі. Тут, у Малой зале імя 
Р. Шырмы, у выкананні Дзяржаўнага 
камернага хору Рэспублікі Беларусь 
(мастацкі кіраўнік Наталля Міхайла-
ва), а таксама Камернага аркестра Бе-
ларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
“Gradus ad Parnassum” (дырыжор Пётр 
Вандзілоўскі) ды салістаў гучалі кан-
ты і кантычкі, створаныя беларускімі і 
польскімі кампазітарамі да свята Божа-
га Нараджэння ў XVI — XXI стст. 

Упершыню за мяжой — у  Куль-
турным цэнтры Беларусі ў Беластоку 
— з поспехам прайшла персанальная 
выстаўка графічных постэраў мінчука 
Сяргея Стальмашонка “CATalogue”. 
Яго ведаюць як мастака і дызайнера, 
пісьменніка і журналіста, аўтара ча-

тырох дзіцячых кніжак з уласнымі 
ілюстрацыямі, стваральніка некалькіх 
тысяч часопісных малюнкаў. Творы 
С.Стальмашонка знаходзяцца ў калек-
цыях Беларусі, Вялікабрытаніі, Герма-
ніі, ЗША, Расіі. У новым цыкле графіч-
ных постэраў, паказаным у Беластоку і 
прысвечаным Году Тыгра, увасобіліся 
бязмежнае пачуццё гумару іх аўтара, 
яго любоў да мастацтва польскага пла-
ката, захапленне кашэчай тэмай, якое 
працягваецца ўжо 40 гадоў, а таксама 
— рок-н-ролам.

 
Лана ІВАНОВА

На здымках: заслужаны калек-
тыў Дзяржаўная акадэмічная хара-
вая капэла Рэспублікі Беларусь імя 
Р.Шырмы на фестывалі “Музы Ня-
свіжа”; работа Сяргея Стальмашон-
ка з цыкла “CATalogue”.

Фота Віктара Кавалёва

Радуемся разам 

Сонечны Прамень
творчасці

Юрыю Каралевічу цікава 
праводзіць аналогію паміж 
жывапісам і музыкай, колерам 
і фарбай. Ён вельмі любіць 
музычную класіку і, часам на-
зіраючы розныя станы пры-
роды, міжволі шукае і зна-
ходзіць адпаведныя гукавыя 
ўяўленні, параўноўвае выявы 
і музыку. Захапляе Ю. Кара-
левіча ідэя адушаўлення коле-
ру, магчымасць прымусіць яго 

“загучаць”, быць успрынятым 
найбольш ярка ды сакавіта. 
Мастака вабяць у прыродзе 
багатыя, складаныя спалучэн-
ні фарбаў, вытанчаная паліт-
ра, блізкая жывапісу старых 
майстроў. Ён не любіць занад-
та кідкія, насычаныя колеры, 
таму яму бліжэй пераходныя 
станы прыроды: раніца, пача-
так вясны, надвячорак, позняя 
восень, захад сонца.

Юрыя Мікалаевіча прываблі-
вае барацьба дзвюх колеравых 
стыхій: насычанага, яркага, са-
кавітага і стрыманага, шэрага ці 
чорнага. Яркія фарбы жыцця 
быццам бы прабіваюцца праз 
нежывую, аморфную матэрыю. 
Так бывае вясной, калі з’яўля-
ецца першая зеляніна, калі за-
цвітаюць сады і ўсё як быццам 
ў белай пене. Мастак любіць 
прыроду на змярканні, калі 

фарбы гусцеюць і ўсё запаў-
няе таямнічасць і загадкавасць: 
ажываюць лесуны, русалкі, му-
зы, нараджаюцца міфы і казкі.

У пейзажы Юрыя Каралевіча 
цікавіць не проста канстатацыя 
адпаведнага месца, а алегарыч-
ны бок матыву. Ён імкнецца 
давесці рэальнае, канкрэтнае 
да ўзроўню сімвала, знака, да 
значнага абагульнення, але пры 
гэтым застацца ў рэчышчы рэ-
алістычнага, канкрэтнага маля-
вання, не пераходзячы ў сферу 
дэкаратыўна-прыкладнога.

Паэзія Максіма Багдановiча 
надзвычай музыкальная. Мно-
гія яго творы пакладзены на 
музыку. Мастаку вельмі блізка 
агульнае адчуванне ціхай су-
зіральнасці, задуменнасці, якія 
прысутнічаюць у шматлікіх 
творах паэта. Магчымасць зра-
біць выстаўку менавіта ў Літа-
ратурным музеі Максіма Баг-
дановiча для Юрыя Каралевіча 
вельмі прыемная і пачэсная. 
Жывапіс кожнага мастака, 
знаходзячыся ў сценах гэтага 
музея, набывае асаблівае ад-
ценне высокай духоўнасці.

Арганізатарамі мастацкай 
выстаўкі Ю. Каралевіча “Знакі 
лета” выступілі Міністэрства 
культуры і Літаратурны музей 
Максіма Багдановіча.

Віктар ЗАЯЦ
Фота аўтара

Лета сярод зімы
Пазаўчора ў Літаратурным музеі  
Максіма Багдановіча адкрылася 
мастацкая выстаўка Юрыя Кара-
левіча “Знакі лета”. У экспазіцыю 
ўвайшла серыя пейзажаў, створа-
ных на працягу некалькіх апошніх 
гадоў. Гэты жанр не з’яўляецца вы-
значальным у творчасці мастака, 
а ўяўляе сабой, хутчэй, творчую 
лабараторыю, дзе адбываецца па-
стаянны пошук. Мастацкая мова 
Юрыя Мікалаевіча мае ў сваёй 
аснове класічную, традыцыйную 
скіраванасць. А бясспрэчным аў-
тарытэтам для мастака з’яўляец-
ца жывапіс старых майстроў, які 
паўстае для яго неабсяжнай крыні-
цай натхнення.

Мастак і філосаф Аляксандр Ахола-Вало 
(1900 — 1997) да канца свайго жыцця
з вялікай пяшчотай успамінаў
“сінявокую Беларусь”, якую лічыў сваёй 
духоўнай радзімай, дзе фарміраваліся 
галоўныя рысы яго творчай натуры. 
Аляксандр Пятровіч нарадзіўся
пад Петраградам, вучыўся ў школе,
наведваў курсы клуба “Маяк”
у Петраградзе, а потым, пад лозунгам  
“Даеш Варшаву!”, хадзіў рабіць
сусветную рэвалюцыю на Захад...
Сярод тых, хто апынуўся ў віцебскім 
шпіталі, быў 20-гадовы фін Ахола.
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Архат Галімзя-
навіч ЗАКІРАЎ 
— р э ж ы с ё р 
Канцэртнай за-
лы Беларускай 
дзяржаўнай фі-
лармоніі.

Віктар Васілье-
віч ФЯЦІСАЎ 
– мастацкі кі-
раўнік народна-
га хору “Вербні-
ца” клуба сувязі 
РУП “Белтэле-
кам” (г. Брэст).

Першымі юбілей адзначылі вуч-
ні і настаўнікі Дзіцячай музычнай 
школы № 10 г. Мінска, якая мае 
гонар насіць імя Я. А. Глебава. Тут, 
акурат у дзень нараджэння кампа-
зітара, з адкрытай сцэнічнай пля-
цоўкі каля школы гучалі камерна-
інструментальныя і вакальна-хара-
выя творы Яўгена Аляксандравіча, 
прысвечаныя дзецям. Пазней да 
юбілейнай падзеі далучылася Бе-
ларуская дзяржаўная філармонія: 
праграмы з удзелам айчынных 
выканаўцаў абавязкова ўключа-
лі музыку Я. Глебава або цалкам 
складаліся з яго твораў.

Адпаведныя імпрэзы ўмоўна 
можна паяднаць у адзін вялікі фе-
стываль глебаўскай творчасці, які 
ўрачыста завяршыўся ў Канцэрт-
най зале Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі. Мерапрыемства 
праходзіла ў форме вечара памяці 
і сталася вынікам плённай сумес-
най працы членаў Беларускага са-
юза музычных дзеячаў, кафедры 
кампазіцыі і канцэртнага аддзела 
БДАМ. Вечар сабраў родных, сяб-
роў, вучняў кампазітара, мноства 
людзей, якія асабіста ведалі Яўге-
на Аляксандравіча і мелі шчасце 
працаваць разам з ім. Безумоўна, у 
зале было шмат тых, хто цікавіцца 
сучаснай акадэмічнай беларускай 
музыкай і, у прыватнасці, творча-
сцю Я. Глебава. Ініцыятар і аргані-
затар імпрэзы кампазітар Ларыса 
Мурашка падкрэсліла: “Гэты вечар 
дапаможа ўсім нам: калегам, пры-
хільнікам Яўгена Аляксандравіча, 
— узнавіць у памяці, а, можа, на-
ват зноўку асэнсаваць той унёсак у 
беларускую культуру, які ён зрабіў 
сваёй шматграннай дзейнасцю”.

Безумоўна, многія з прысутных 
яшчэ раз пераканаліся ў велічы і 
універсальнасці таленту Я. Глебава. 
Да таго ж, мерапрыемства сталася 
добрай магчымасцю для людзей, 
якія дагэтуль ведалі толькі яго му-
зыку, бліжэй пазнаёміцца з рысамі 
асобы кампазітара. Гэтаму спры-
ялі ўспаміны яго вучня, кампазі-
тара, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі Вячаслава Кузняцова, а 
таксама дырыжора, народнага ар-
тыста Беларусі, ганаровага рэктара 
БДАМ, члена прэзідыума Праўлен-
ня БСМД Міхася Казінца. Фота- і 
відэаматэрыялы, якія транслірава-
ліся на экран, усталяваныя на сцэ-
не, паказалі Яўгена Аляксандравіча 

такім, якім ён быў у штодзённым 
жыцці і ў вачах сваіх сучаснікаў. 
Адзін з іх — рэжысёр, сябра кам-
пазітара, Уладзімір Арлоў. Самыя 
яскравыя эпізоды яго дакументаль-
нага тэлефільма “Урыўкі з нена-
пісанага” пра жыццё і творчасць 
Я. Глебава дэманстраваліся адразу 
пасля музычнай інтрадукцыі веча-
ра — знакамітага “Adagio” з бале-
та “Маленькі прынц” у выкананні 
студэнтаў БДАМ.

Канцэртная праграма склада-
лася з самых розных па жанрах 
і стылістыцы твораў кампазітара: 
вакальная і інструментальная, ка-
мерная і аркестравая, акадэмічная 
і эстрадная музыка. Так, выступ-
ленне народнай артысткі Беларусі 
Наталлі Рудневай, якая выканала 
два рамансы на вершы М. Лер-
мантава, раскрыла старонкі лірыкі 
кампазітара. Творы, якія выконва-
лі вучні ДМШ № 10 імя Я. А. Гле-
бава, а таксама салісты БДАМ, 
прадставілі грані меладычнага 
таленту творцы, яго майстэрства 
ў галіне кінамузыкі. Аднак най-
больш яскравымі нумарамі сталі-
ся фрагменты з балетных твораў 
кампазітара. Бліскуча іграў улас-
ныя фартэпіянныя транскрыпцыі 
народны артыст Беларусі, член 
праўлення БСМД, Ігар Алоўнікаў. 
Выбітна выступіў квартэт драўля-
ных духавых інструментаў БСМД 
“Riviera” з пералажэннямі глебаў-
скай балетнай музыкі, зробленымі 
Максімам Расохам — мастацкім 
кіраўніком калектыву. Апафео-
зам вечара прагучалі эстрадныя і 
балетныя кампазіцыі Я. Глебава ў 
выкананні Канцэртнага аркестра 
“Няміга” пад кіраўніцтвам галоў-
нага дырыжора Аляксандра Са-
сноўскага.

З кожным творам раскрываўся 
рознабаковы талент Яўгена Гле-
бава — кампазітара, для якога не 
было нічога немагчымага ў свеце 
гукаў, музычных вобразаў і ідэй. 

Канстанцін ЯСЬКОЎ,
кампазітар

На здымку: праграма з твораў 
Яўгена Глебава, падрыхтаваная 
музыкантамі Нацыянальнага 
канцэртнага аркестра Бела-
русі, прагучала падчас фэсту 
“Пінскія спатканні”.

Фота Віктара Кавалёва

Нашы юбіляры

Калі ў гісторыі беларускага 
джаза прыняць за пункт адліку 
1939 год — год стварэння Дзяр-
жаўнага джаз-аркестра БССР, 
— дык у 2009 годзе варта было б 
хоць неяк адзначыць яго сямідзе-
сяцігоддзе. (Гэта было зроблена 
Нацыянальным канцэртным ар-
кестрам Беларусі на яго леташнім 
традыцыйным фестывалі джазу. 
— Рэд.)

За мінулы год у галіне джаза ў 
Беларусі адбылося некалькі вар-
тых увагі падзей.

Найперш адзначу паездку ан-
самбля традыцыйнага джаза “Рэ-
несанс” на адзін са старэйшых 
джаз-фестываляў Еўропы “Old 
Jazz Meeting” (Ілава, Польшча). У 
1998 годзе “Рэнесанс” браў удзел у 
конкурснай частцы гэтага фэсту і 
здабыў першае месца ў катэгорыі 
“ансамблі”. Цяпер найстарэйшы 
джаз-калектыў Беларусі прыехаў 
у Ілаву ўжо як госць, двойчы там 
выступіў і зрабіў добрае ўражан-
не на спецыялістаў. Прынамсі, 
старшыня Польскай джазавай 
федэрацыі вядомы арганіст Кшы-
штаф Садоўскі не выключыў ве-
рагоднасці запрашэння мінчан і 
на наступны, 40-ы юбілейны фе-
стываль.

На хвалях інтэрнет-радыё “tut.
by” пачала рэгулярна выходзіць 
праграма Яўгена Доўгіх “Джаз-
ланч”, якая прадстаўляе і запісы 
айчынных выканаўцаў. Вакаліст-
кі этна-джаз-групы “Akana-NHS” 
пачалі рэпетыцыі са швейцарскі-
мі джазавымі музыкамі з тым, 
каб у новым годзе паказаць су-
месную праграму і ў Швейцарыі, 
і ў Беларусі. Прыватныя кампаніі 
рэгулярна ладзяць у Мінску кан-
цэрты рознага маштабу замеж-
ных джазавых выканаўцаў. Выда-
вецтва “Ковчег” падрыхтавала да 
выдання зборнік запісаў беларус-
кіх джазавых музыкаў паводле 
вынікаў апошняга часу. Трывала 
ўпісаліся ў праграмы Белдзярж-
філармоніі “Джазавыя вечары”, 
да арганізацыі якіх усё больш ак-
тыўна далучаюцца дыпламатыч-
ныя прадстаўніцтвы ў Беларусі.

Быў, праўда, і прыкры “сюр-
прыз”: з эканамічных прычын 
прыпынілася выданне адзінага 
ў свеце рускамоўнага спецыялі-
заванага часопіса “Jazz-квадрат”. 
Заўважу, што ў Польшчы дзяржа-
ва ў рознай ступені падтрымлівае 
грашыма выданні, прысвечаныя 
культуры і навуцы. Прыклад, год-
ны пераймання...

Аднак, на маю думку, найбольш 
значнай і адначасова адважнай 
падзеяй года зрабіўся тур вяду-
чай айчыннай джаз-групы “Apple 
Tea” па гарадах краіны. Гэта была 

наогул першая спроба ў гісторыі 
Беларусі паказаць у абласных 
цэнтрах наш джаз, далучыўшы 
яшчэ і мясцовых музыкаў. Пра-
дзюсерскі цэнтр “Класіка” Бела-
рускага саюза музычных дзеячаў, 
прысвяціўшы гэты Тур 110-й га-
давіне з дня народзінаў славута-
га Дзюка элінгтана, здолеў-такі 
зладзіць шэраг канцэртаў жывой 
музыкі, а заадно прамацаць глебу 
адносна далейшага развіцця ка-
рыснай ідэі.

Я быў сведкам усіх канцэртаў 
і магу адзначыць наступнае. Па-
трэба ў жывой, сучаснай імп-
равізацыйнай музыцы з боку 
аўдыторыі, безумоўна, ёсць. У за-
лах Гродна, Брэста, Гомеля было 
шмат моладзі, што прыемна здзі-
віла, як і шчыры прыём не над-
та простай музыкі групы “Apple 
Tea”. Адначасова кінулася ў вочы 
(і вушы) далёка не найлепшая 
тэхнічная падрыхтаванасць аблас-
ных цэнтраў да годнага агучвання 
жывых канцэртаў. Фанаграма, як 
тая ракавая пухліна, глыбока-такі 
ўелася ў канцэртную практыку, і 
як вынік — забяспечыць цяпер 
годны жывы канцэртны гук на 
месцах вельмі няпроста. Адзінае 
выйсце — ладзіць такія канцэрты 
з правераным уласным гукарэ-
жысёрам.

Магчыма, менавіта з-за тэхніч-
ных праблем адмяніліся канцэр-
ты ў Віцебску, які, здаецца, яшчэ 
зусім нядаўна меў поўнае права 
называцца “сталіцай беларускага 
джаза”, у Магілёве і Маладзечне. 
Завяршыўся ж тур дабрачынным 
канцэртам для навучэнцаў Рэс-
публіканскага каледжа па музы-
цы і выяўленчым мастацтве імя 
І. Ахрэмчыка, гадаванцамі якога 

з’яўляюцца лідэры “Apple Tea” 
Ігар Сацэвіч і Аляксандр Сапега. 
Узнікла нават ідэя арганізаваць 
на базе каледжа нешта накшталт 
джазавай студыі, чаго ў Беларусі 
яўна не хапае. Але гэтая ідэя вы-
магае, безумоўна, дзяржаўнай 
падтрымкі.

Сёлета “Apple Tea” мае намер 
паўтарыць такі тур, ахапіўшы 
яшчэ больш гарадоў і прыцягнуў-
шы да ўдзелу ў ім яшчэ больш 
мясцовых музыкаў, для якіх джаз 
— не пусты гук.

На такім агульным фоне ў Бела-
рускім саюзе музычных дзеячаў 
выспела ідэя стварыць джазавую 
асацыяцыю, якая мае на мэце 
аб’яднаць калектывы і асобных 
выканаўцаў, наладзіць кантакты 
з падобнымі міжнароднымі су-
полкамі, каб у далейшым абмень-
вацца інфармацыяй і ладзіць су-
месныя праекты. Пра далейшыя 
практычныя крокі ў гэтым на-
прамку мы будзем інфармаваць 
чытачоў. Спадзяёмся, што да ра-
боты новай асацыяцыі далучацца 
не толькі музыкі, якія працуюць 
прафесійна, але й найбольш адда-
ныя джазавай музыцы аматары, 
прамоўтары, арганізатары кан-
цэртнага жыцця, а таксама, што, 
відаць, найбольш істотна, — пе-
дагогі, прадстаўнікі музычных на-
вучальных устаноў, якія мусяць 
працаваць дзеля будучыні гэтай 
музыкі ў Беларусі.

Дзмітрый ПАДБЯРэЗСКІ

На здымку: выступленне 
групы “Apple Tea” ў сталічным 
Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва.

Фота Святланы Берасцень

Шэраг падзей музычнага жыцця нашай 
сталіцы ў гэтым сезоне аб’яднала імя
выдатнага беларускага кампазітара, 
народнага артыста СССР, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, 
прафесара Яўгена Глебава. Нагодай для 
мерапрыемстваў і манаграфічных
канцэртаў, прысвечаных творчасці
майстра, сталася, як вядома, святкаванне 
80-годдзя з дня яго нараджэння.

Джаз у віртуале і рэале

Сябры! На вашы пытанні, якія 
датычаць падрыхтоўкі матэры-
ялаў для гэтай старонкі, адка-
жа першы намеснік старшыні 
праўлення Беларускага саюза 
музычных дзеячаў Наталля Ва-
сільеўна ВІТЧАНКА.
Тэлефоны: (017) 222-37-33 —
працоўны; (029) 507-55-05 — 
МТС; (029) 699-32-00 — 
Velcom.

…І роўных
яму не было

Здавалася б, джазавая музыка ў Беларусі калі і існуе, дык недзе
ў глыбокім падполлі, удалечыні ад канцэртных пляцовак і эфіраў.
Ці так гэта?

Чацвёрты год запар Беларуская 
перкусійная асацыяцыя (БПА) 
Саюза музычных дзеячаў збірала 
ў Мінску выканаўцаў на ўдарных 
інструментах з усёй краіны на 
свой штогадовы конкурс
з нязвыклай назвай “Беларускі 
перкусійны марафон”.

Чаму марафон? Таму, што на 
працягу аднаго дня трэба праслухаць 
і вызначыць пераможцаў сярод 
канкурсантаў па дзвюх групах у 
двух турах. Папярэдні конкурс быў 
прысвечаны марымбе, а нядаўні — тimpani, літаўрам. Аўтарытэтнае журы 
ў складзе Л. Кліндуховай, У. Судноўскага, М. Нярэзькі, А. Лушчанкова 
вынесла вердыкт: пераможцам у групе сярод музычных вучылішчаў 
і каледжаў прызнаны навучэнец 4 курса Мінскага дзяржаўнага 
музычнага вучылішча імя М. Глінкі Уладзімір Урбановіч, а ў групе 
сярод Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі і яе філіялаў — студэнт 
1 курса БДАМ Антон Лазоўскі. Словы падзякі арганізатары і ўдзельнікі 
гэтага мерапрыемства адрасуюць спонсарам марафона — Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, Беларускаму саюзу музычных дзеячаў, 
сталічнаму салону музыкі па вул. Якуба Коласа і фірме “GRIG”.

Арцём КУМЕЛЬСКІХ
Фота Святланы Берасцень

Ударны марафон
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Нарадзіўся Нікадзім Сіліва-
новіч у вёсцы Цынцавічы Ві-
лейскага павета. Даследчыкі 
яго жыцця адзначаюць, што 
нарадзіўся ён у сям’і казён-
нага селяніна. Але гэта не 
так. Цынцавічы належалі да 
Рабуньскага маёнтка бернар-
дзінак Віленскага манастыра 
св. Міхаіла. І сяляне маёнтка, 
у тым ліку і бацька мастака 
Юрый, былі прыгоннымі ся-
лянамі. І толькі ў 1841 годзе 
вёска адышла да казённага 
ведамства.

Сям’я Сілівановічаў вылу-
чалася руплівасцю, ашчадна-
сцю, уменнем добра весці гас-
падарку. У рэвізскай кнізе за 
1795 год усе сяляне манастыр-
скага ўладання пазначаны як 
земляробы. Адзін толькі дзед 
Нікадзіма Іван Ігнацьевіч за-
пісаны ткачом. Гэта значыць, 
што ён меў сур’ёзную прафе-
сію і статус рамесніка. А было 
яму тады толькі 20 гадоў. Іван 
Сілівановіч асабліва славіўся 
вырабам кужалю — ільнянога 
палатна. Майстэрства бацькі 
пераняў і сын Юрый. Але ён 
вызначаўся і здольнасцямі ў 
арганізацыі дваровых служб, 
утрыманні грамадскага свірна 
(магазіна). І ў знак падзякі за 
працу вясной 1840 года наста-
яцельніца і члены манастыр-
скага савета бернардзінак 
вызвалілі Юрыя Сілівановіча 
ад уплаты чыншу за ўтрыман-
не  3/4валокі (звыш 16 га) сена-
жаці, а таксама адбывання 
інвентарных, апрача дзяржаў-
ных, павіннасцей. Прывілей 
распаўсюджваўся таксама на 
яго сыноў Вікенція і Нікадзі-
ма, а таксама брата Міхала і 
пляменніка Піліпа.

Юрый рана аўдавеў. Яго жон-
ка Анастасія памерла ў мала-
дым узросце, пакінуўшы мужу 
шасцёра дзяцей. Ён ажаніўся ў 
другі раз з пляменніцай жонкі 
Петрунеляй, якая з дзяцінства 
выхоўвалася ў іх сям’і. У гэты 
ж час як разважлівага селяніна 
яго выбіраюць валасным стар-
шынёй Рабуньскай сельскай 
грамады. Фактычна Юрый стаў 
кіраўніком усёй воласці.

У верасні 1848 года Нікадзім 
Сілівановіч паступіў у Мала-
дзечанскае 5-класнае дваран-
скае вучылішча. Навучанне 
было платным. Плацілі два ра-
зы на год па 2 рублі 50 капеек. 
На падставе рашэння апекуна 
навучальнай установы Сіліва-
новіч, як і некаторыя іншыя 
навучэнцы, быў вызвалены ад 
аплаты.

У вучылішчы акрамя агульных 
дысцыплін выкладаліся руская, 
польская, нямецкая і француз-
ская мовы. Настаўнікам маля-
вання працаваў А.Чаплінскі. 
Відаць, ад яго ў юнака — любоў 
да малявання. Закончыў Сіліва-
новіч вучылішча ў 1854 годзе. 
Але незразумела, чаму ён пера-
вучыўся на адзін год. Магчыма, 
браў гадавы перапынак з якой-
небудзь прычыны. Пасля наву-
чання ў Маладзечне Нікадзім 
тры гады жыў у родных Цын-
цавічах, дзе дапамагаў бацькам 
і рыхтаваўся да паступлення ў 
Пецярбургскую Акадэмію мас-
тацтваў. Некаторыя даследчыкі 
падаюць год паступлення 1859. 
Хаця ў рэвізскай кнізе казён-
ных сялян 1858 года супраць 
прозвішча мастака пазначана, 
што, згодна з прадпісаннем 
Віленскай палаты дзяржаўнай 
маёмасці ад 30 верасня 1857 
года, Нікадзім Сілівановіч быў 
выведзены з аклада казённых 
сялян для паступлення ў Ака-

дэмію мастацтваў. Верагодна, 
што ён займаўся на падрыхтоў-
чых курсах, пасля заканчэння 
якіх у 1859 годзе стаў студэн-
там. Правучыўшыся шэсць га-
доў у акадэміі, 29 студзеня 1863 
ён падаў прашэнне аб датэрмі-
новым звальненні з вучобы і 
просьбай прысвоіць яму зван-
не свабоднага мастака. У яка-
сці прычыны спаслаўся на ста-
расць і хваробу бацькі і неаб-
ходнасць дапамагаць яму. Пры 
гэтым Сілівановіч прадставіў 
акадэмічнаму савету свае леп-
шыя эцюды, малюнкі і парт-
рэты. Затрымліваць у акадэміі 
юнака не сталі. І ўжо 2 лютага 
яму выдалі атэстат свабоднага 
мастака.

Сілівановіч пасяляецца ў 
Вільні і жыве за кошт выпад-
ковых заказаў. Адзін з такіх за-

казаў паступіў ад Лідскага павя-
товага праўлення для напісання 
абразоў Аляксандра Неўскага 
і партрэтаў імператара ў храме 
мястэчка Шчучын. Праца была 
выканана ў 1865 годзе. У вольны 
час ён працуе над стварэннем 
партрэтаў і бытавых кампазіцый. 
Лепшыя з іх адсылаў у Акадэмію 
мастацтваў, дзе яны атрымалі 
належную ацэнку. І Сілівановічу 
прысвоілі званне класнага ма-
стака трэцяй ступені.

У Беларусі Нікадзім Юр’евіч 
ажаніўся. Жонку звалі Пелагея 
Вікенцьеўна. Пасля вяселля ма-
ладая сям’я пераехала жыць у 
Пецярбург, дзе 9 верасня 1866 
года мастака залічылі вучнем 
на свабодную вакансію ў ма-
заічны клас альма-матэр. За-
гадчыкам аддзялення працаваў 
Фёдар Бруні, тагачасны рэктар 
гэтай навучальнай установы. 
Адзін за другім у Сілівановічаў 
нараджаюцца чатыры сыны.

Закончыўшы поўны курс на-
вучання, 2 лістапада 1870 года 
Сілівановіч атрымаў званне 
класнага мастака другой сту-
пені з прысваеннем чына XII 
класа — губернскага сакрата-
ра і прызначэннем на пасаду 
малодшага мастака-мазаіста ў 
акадэміі. Адначасова Нікадзім 
Юр’евіч працаваў выкладчы-
кам. А ў 1874 яму прысвоілі 
чарговае званне — класнага 
мастака першай ступені.

Майстэрства Сілівановіча 
заўжды цанілі калегі. І калі 
паўстала пытанне, каго запра-
сіць для стварэння мазаічнай 
кампазіцыі “Тайная вячэра” 
для галоўнага іканастаса Ісакі-
еўскага сабора ў Пецярбургу, 
то без лішніх ваганняў звяр-
нуліся да Івана Лавярэцкага і 
Нікадзіма Сілівановіча. У сваіх 
мазаіках “Евангеліст Матвей”, 
“Евангеліст Лука”, “Евангеліст 

Марка” і “Пацалунак Юды” 
ім удалося ўвасобіць таямніцы 
Боскага і чалавечага духаў. За 
гэту працу 4 лістапада 1876 го-
да Сілівановіч атрымаў званне 
акадэміка і чын IХ класа тыту-
лярнага саветніка. Пазней ён 
будзе яшчэ ўганараваны ордэ-
намі св. Станіслава і св. Ганны 
трэціх ступеняў. А 1 верасня 
1885 яго прызначылі на паса-
ду старшага мастака-мазаіста 
акадэміі.

Пецярбургскае жыццё не 
вельмі цешыла Сілівановіча. І 
ён заўсёды чакаў лета, каб у 
час канікул на адзін-два меся-
цы з’ехаць у любы з дзяцінства 
куточак на Вілейшчыне. Але 
такая магчымасць надаралася 
ўсё радзей і радзей. Бо калі па-
мерла жонка, усе клопаты па 
выхаванні сыноў ляглі на яго 
плечы.

У 1883 годзе памірае бацька 
мастака. Пры чарговым на-
ведванні Цынцавіч, Нікадзім 
паставіў на яго магіле помнік 
– вычасаны з маналітнага ва-
луна ў форме абраза Маці Бо-
жай Вострабрамскай. Помнік 
захаваўся да нашага часу. У 
Цынцавічах Сілівановіч ства-
рыў адзін з найбольш значных 
сваіх твораў – палатно “Па-
стух са Свянцяншчыны”. Ма-
стак паказаў старога пастуха, 
які абапёрся на кій у роздуме. 
Доўгія валасы пакрываюць 
высокі лоб. Аднак найбольш 
уражвае погляд, вочы, якія ад-
люстроўваюць нялёгкае сялян-
скае жыццё.

Мастак стварыў цэлую гале-
рэю партрэтаў. Сярод іх вылу-
чаюцца партрэты жонкі, сына, 
невядомых мужчыны і жан-
чыны, павятовага старасты. А 
кульмінацыяй працы ў гэтым 
кірунку стаў “Аўтапартрэт у 
саламяным капелюшы”. Акра-
мя гэтага, Нікадзім Юр’евіч 
стварыў некалькі жанравых 
кампазіцый — “Дзеці ў двары”, 
“У школу”, “Салдат з хлопчы-
кам”. Апошняя — адзіная, якая 
захавалася ў Беларусі. Яна зна-
ходзіцца ў пастаяннай экспазі-
цыі Нацыянальнага мастацкага 
музея Беларусі. Напісана летам 
1866 года, напэўна, у Цынцаві-
чах. На прызбе сялянскай ха-
ты сядзяць, як два сябрукі, ад-
стаўны салдат і хлапчук. Яны 
ўзіраюцца ў старонкі разгор-
нутай кніжкі. Салдат, яшчэ не 
стары, тыповы беларус, прай-
шоў ужо суровую службу і 
выпрабаванне вайной. Але ўсё 
гэта не зламала дух чалавека. 
І ён у першую чаргу паказвае 
хлопчыку не свае медалі, якія 
распавядаюць пра гераічныя 
ўчынкі, а – кнігу, сімвал ведаў 
і адукаванасці.

Большасць палотнаў Сіліва-
новіча знаходзіцца ў фондах 
Дзяржаўнага мастацкага му-
зея Літвы ў Вільнюсе. Частка 
карцін страчана назаўсёды ці, 
магчыма, зберагаецца ў пры-
ватных калекцыях. Аднак вя-
дома, што абраз “Цуд святога 
Антонія Падуанскага”, напіса-
ны мастаком у 1915 годзе, за-
хоўваецца ў адным з касцёлаў 
на Вілейшчыне.

У канцы 1898 года Нікадзім 
Юр’евіч выйшаў на пенсію. І 
ў хуткім часе пакінуў горад на 
Няве ды пасяліўся ў Сувалк-
скай губерні. Пражываў у лі-
тоўскіх мястэчках Бірштонас і 
Прэны (Пранай). Аднак у 19-
18 — 1919-я гады, калі мастак 
хутчэй за ўсё і памёр, у краіне 
была нестабільная сітуацыя. І 
таму адшукаць дакладных зве-
стак з тых часоў датычна ма-
стака пакуль не атрымлівалася. 
Але ў бліжэйшы час паспрабу-
ем выехаць у Пранай, каб на 
месцы ва ўсім разабрацца. Мо 
пашанцуе раскрыць галоўную 
загадку Сілівановіча — ме-
сца яго пахавання. Каб мож-
на было прыехаць на магілу 
земляка ды ўскласці кветкі ад 
удзячных нашчадкаў.

Анатоль РОГАЧ
На здымках:  копія э.Ма-

цюшонка карціны “Салдат 
з хлопчыкам”; абраз “Цуд 
святога Антонія Падуан-
скага”.

Фота Сяргея Макарэвіча

Слова краязнаўцы
Роза
Шэрая
з Вілейшчыны
распавядае
пра багацце
літаратуры 
свайго краю:

— Нямала выдатных літаратараў 
узгадавала ці дала прытулак Вілей-
ская зямля. Гэта не магло не паспры-
яць майму захапленню літаратурным 
краязнаўствам.

А пачыналася літаратурнае жыццё 
Вілейшчыны яшчэ два стагоддзі таму. 
У ХІХ ст. побач з імёнамі Адама Міц-
кевіча, Уладзіслава Сыракомлі паўста-
лі і імёны нашых землякоў — Ігнацыя 
Ходзькі, эдварда Жалігоўскага. Па-
шанотнае месца ў айчыннай літарату-
ры займае Адам Гурыновіч. Ён не па-
спеў цалкам рэалізаваць свой талент. 
Пры жыцці яго ведалі выключна як 
фалькларыста. Пра Гурыновіча-паэта 
загаварылі толькі пасля смерці.

У былым Вілейскім павеце нарадзі-
ліся Янка Купала, Змітрок Бядуля, Ле-
апольд Родзевіч, Уладзімір Дубоўка, 
Максім Танк. Пасля тэрытарыяльных 
упарадкаванняў іх радзіма змянілася. 
Сёння гэта Маладзечаншчына, Ла-
гойшчына, Пастаўшчына, Мядзель-
шчына.

У час актывізацыі нацыянальнага 
руху, як ніва ўрадлівая, Вілейшчына 
дала краіне адданых сыноў. Сярод 
іх Аляксандр Уласаў, Лявон Гмырак. 
Апошні загінуў на фронце Першай 
сусветнай вайны. Недзе пад Карпа-
тамі загінуў і пісьменнік Касьян Вя-
сёлы.

У 1939 годзе, пасля далучэння Ві-
лейшчыны да Савецкай Беларусі і 
стварэння аднайменнай вобласці, 
выходзіла газета “Вілейская праўда” 
(затым перайменавана ў “Сялянскую 
газету”). Вакол абласнога выдання 
гуртаваліся літаратары Ганна Новік, 
Міхась Машара, Авяр’ян Дзеружын-
скі. Другая сусветная вайна прызвала 
ў шэрагі абаронцаў Айчыны паэтаў 
Алеся Дубровіча і Аркадзя Гейнэ, якія 
працавалі ў вілейскай газеце. Дзецьмі 
запомнілі ўсе жахі вайны ўраджэнцы 
раёна пісьменнікі Іван Лашутка, Ула-
дзімір Папковіч, Уладзімір Дубовік. У 
нялёгкі пасляваенны час нарадзілася 
новая літаратурная змена – Мікола 
Кутас, Уладзімір Весялуха, Клаўдзія 
Дубовік, Дзмітрый Новікаў…

Нельга не сказаць, што захапленне 
літаратурай пачынаецца зазвычай у 
школе. За школьнай партай пачалі 
пісаць Ігар Кунавіч, Генрых Кутас, 
Наталля Шышла, Алесь Танкевіч, 
Таццяна Касяк, Бажэна Мацюк, Вік-
торыя Шчэбет. Гэты факт дае пад-
ствы сцвярджаць, што цікавасць да 
літаратуры не знікне ў бліжэйшыя 
стагоддзі.

«Тайная вячэра»
Нікадзіма Сілівановіча
25 снежня 2009 споўнілася 175 гадоў з дня нараджэння знакамітага жывапісца, 
педагога, акадэміка Пецярбургскай Акадэміі мастацтваў Нікадзіма Сілівановіча 
(1834 — 1919?). І хаця імя нашага земляка вядома ва ўсім свеце, а яго карцінамі 
працягваюць захапляцца не адно дзесяцігоддзе, у біяграфіі мастака і да сёння 
застаецца шмат невядомых фактаў.

Стэнды — да месца
Ці часта ў сельсаветах вы бачылі стэн-

ды на краязнаўчую тэматыку? А вось на 
Мядзельшчыне, у будынку Нарацкага 
сельвыканкама, яны ёсць. З гэтых стэн-
даў можна даведацца пра гісторыю Ка-
быльніка (так называлася вёска Нарач да 
1964 года) і яго ваколіц, паглядзець на фо-
таздымкі і ўбачыць як выглядалі тыя мя-
сціны раней. Тым больш, што захавалася 
шмат здымкаў, зробленых як нямецкімі 
афіцэрамі ў Першую сусветную вайну, 
так і за польскім часам местачковым 
фатографам Аляксандрам Дзергачам. 
Адзін са стэндаў прысвечаны славутым 
землякам. На іншым распавядаецца пра 
ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны і 
воінаў-інтэрнацыяналістаў…

А ініцыятар такой важнай справы 
— старшыня Нарацкага сельвыканка-
ма Іосіф Тарасёнак. Яму дапамагалі на-
стаўнікі гісторыі, культработнікі. І цяпер 
краязнаўчыя стэнды выклікаюць вялі-
кую цікавасць у мясцовых жыхароў і 
гасцей вёскі.

Алесь ВЫСОЦКІ

Ініцыятыва

У 2005 годзе мастак эдуард Мацюшонак напісаў копію 
карціны Нікадзіма Сілівановіча “Салдат з хлопчыкам”. 
Яна знаходзіцца ў пастаяннай экспазіцыі Вілейскай 
выставачнай залы імя Сілівановіча. Імя акадэміка но-
сіць і адна з вуліц у горадзе. А ў снежні 2009 года на 
радзіме Нікадзіма Юр’евіча ў Цынцавічах па праекце 
архітэктара Анатоля Капцюга быў адкрыты памятны 
знак. Міністэрства сувязі да юбілею мастака выпусціла 
маркіраваны канверт.
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Камайскі крыж
Бадай, самы адметны такі 

помнік знаходзіцца ў вёсцы 
Камаі. Месціцца ён у самым 
цэнтры паселішча ў 30 метрах 
ад касцёла Іаана Хрысціцеля. 
Крыж мае ўнушальныя паме-
ры: вышыня — 2, 5 м, шырыня 
да 0, 7 м, таўшчыня — 0, 6 м. 
У ім маецца трохкутная ніша. 
Пад ёй знаходзяцца чатыры ра-
ды ледзь прыкметных знакаў. 
Ніжэй іх высечана кола дыя-
метрам каля 9 см, пад якім ма-
ецца знак у выглядзе парасона. 
Над нішай захаваліся літары і 
лічбы “R 1803”. На паўночным 
баку крыжа ніжэй папярэчыны 
захавалася літара “В”.

Высечаны крыж з вялікага 
валуна ружовага граніту рапа-
ківі, які, верагодна, быў пры-
несены сюды 20 — 17 тыс. 
гадоў таму са Скандынавіі. 
Наконт даты ўзвядзення кры-
жа ёсць некалькі версій. У то-
ме “Збор помнікаў гісторыі і 
культуры Беларусі. Віцебская 
вобласць” сцвярджаецца, што 
высечаны ён у XV — XVI 
стагоддзях. Аўтары артыкула 
“Гэтыя дзіўныя камяні Па-
стаўшчыны” ў кнізе “Памяць. 
Пастаўскі раён” схіляюцца да 
версіі, што крыж быў пастаў-
лены ў час будаўніцтва храма 
ў 1603 — 1606 гг. Краязнаў-
цы І. Зямчонак і Я. Драўніцкі 
прымяркоўваюць узвядзенне 
крыжа да 200-годдзя будаўні-
цтва касцёла (1803 г.) На мой 
погляд, крыж усё-такі створа-
ны значна раней ХІХ стагод-
дзя, бо дужа архаічна выгля-
дае ён побач з касцёлам і ў 
параўнанні з падобнымі пом-
нікамі таго часу.

Камень-крыж
ля Парыжа

Многія чулі пра вёску Па-
рыж у Пастаўскім раёне. Але 
толькі адзінкі ведаюць, што 
недалёка ад вёскі на полі ка-
ля мясцовых могілкаў ляжыць 
загадкавы камень-крыж, які 
ў бліжэйшы час можа стаць 

месцам паломніцтва аматараў 
даўніны, шукальнікаў скар-
баў. Выявілі яго нядаўна вучні 
— удзельнікі навуковага края-
знаўчага таварыства школьні-
каў “Ювента” сярэдняй школы 
№ 1 горада Паставы ў час ад-
ной са сваіх экспедыцый. Тых, 
хто бачыў гэты валун, інтры-
гуе яго форма, але найбольш 
— група насечак на пярэдняй 
частцы каменя. І адно, і другое 
падаецца вельмі цікавым.

Камень невялікі: вышыня 77 см, 
шырыня ў папярэчыне — 42 см, 
таўшчыня — 36 см. Ствараец-
ца ўражанне, што ён перша-
пачаткова меў выяву ідала. 
Пераконвае ў тым купалапа-
добная верхняя частка, якая 
нагадвае галаву, а выступы, 
што адыходзяць з двух бакоў, 
можна ўспрымаць не толькі 
як перакладзіну крыжа, але 
і як рукі. Яны невялікія, уся-
го па 7 см. Гэта дае падставу 
меркаваць, што паганскі ідал 
у часы хрысціянізацыі краю 
быў абчасаны і перароблены 
ў крыж. Да гэтай думкі схіляе 
і тое, што на пярэднім баку 
каменя была даволі густая се-
рыя насечак і неглыбокіх ад-
тулін, якія да сённяшняга дня 
захаваліся фрагментарна і не 
даюць магчымасці аднавіць у 
дэталях увесь малюнак. Рас-

чытаць высечаную кампазі-
цыю пакуль не ўдалося. Але 
атрымалася разгледзець, што 
кампазіцыю складаюць кола, 
крыжы і лініі. Магчыма, гэ-
та салярныя знакі, магчыма 
— сімвалы на надмагільным 
камені (жальніку).

Лынтупскія крыжы
У мястэчку Лынтупы, што 

знаходзіцца амаль на мяжы з 
Літвой, на мясцовых могілках 
ёсць некалькі каменных кры-
жоў. Самы цікавы з іх — пры 
ўваходзе ў некропаль. Ён мае 
форму мальтыйскага крыжа і 
захоўвае надпісы на польскай 
мове. Лынтупскія крыжы 
яшчэ чакаюць сваіх даслед-
чыкаў.

Крыжы на валунах
Зафіксавана на Пастаўшчы-

не і некалькі валуноў з выбі-
тымі на іх выявамі крыжоў. З 
гістарычных крыніц вядома, 
што адзін з такіх валуноў ста-
яў на раздарожжы каля вёскі 
Вялікія Споры. Цяпер яго ня-
ма. А пра тое, што з ім сталася, 
расказала мясцовая жыхарка.

“Выбівалася з-пад схілу вы-
сокага ўзгорка перад Вялікімі 
Спорамі крынічка. І была пры 

ёй ладная сажалачка, такая, 
што ў ёй нават дзеці купацца 
маглі. І бралі з яе ваду людзі з 
усяе вёскі. Ставілі ў сажалачку 
збанкі з малаком, каб не кісла. 
І цешыліся ўсе з крынічкі, і га-
ючай яе лічылі. А пры дарозе 
ля сажалкі валун вялікі ляжаў, 
і на ім быў выбіты крыж. Ідзе 
чалавек каля яго па якой спра-
ве, памоліцца-пахрысціцца, 
глядзіш — і ўсё ўдала абернец-
ца. І нікому ж не перашкаджа-
лі ні крыж, ні камень. Але на 
табе! Прыйшлі саветы. Крыж 
ім не даспадобы стаў. Зладзі-
лі “васкрэснік” і закапалі той 
валун. А праз колькі часу – і 
крынічка высахла”.

Вельмі цікавымі падаюц-
ца звесткі Л. Побаля, павод-
ле якіх у лесе каля маёнтка 
Ізмайлаў Груздаўскай гміны 
знаходзіліся пахаванні, абкла-
дзеныя камянямі ў выглядзе 
кола. У яго цэнтры ляжаў вя-
лікі валун, на якім быў выбі-
ты крыж з загнутымі канцамі. 
Парослыя імхом камяні амаль 
не выяўляліся на паверхні. 
Сёння пра гэты камень нічога 
не вядома.

Ля аднаго з адметнейшых 
культавых валуноў Пастаў-
шчыны “Дзіравага” або “Свя-
тога каменя”, паводле свед-
чанняў краязнаўцаў, было 

раскідана шмат вялікіх кам-
лыг, на адной з якіх быў вы-
біты крыж. Падобны аб’ект  
выяўлены вучнямі СШ № 1 
у часе краязнаўчай экспеды-
цыі каля вёскі Данеўцы. Ва-
лун ляжыць каля дарогі зусім 
побач са жвіровым кар’ерам. 
Мясцовыя жыхары сцвярджа-
юць, што на гэтым месцы ра-
ней былі старажытныя могіл-
кі, на якіх стаялі тры валуны з 
крыжамі... 

Знойдзены два камені з 
крыжамі непадалёк ад возе-
ра Саранчаны, дзе яны стаялі 
на ўзгорку паблізу ад каменя-
следавіка. Ацалеў толькі адзін 
з іх, на якім побач з крыжам 
выбіты надпіс — “1840”.

На жаль, не ўсе крыжы-ка-
мяні дайшлі да нас, не ўсе з іх 
выяўлены даследчыкамі, і та-
му трэба спадзявацца, што на-
перадзе вучоных і краязнаў-
цаў чакаюць новыя нечаканыя 
адкрыцці.

Ігар ПРАКАПОВІЧ
На здымку: лынтупскі 

крыж.
Фота аўтара

Каменная спадчына

Нашчадкі павукоў
У Зенькі Мізгіра былі сыны Хведар і Аляхно. Хве-

дар меў сына Васіля, а Аляхно — трое сыноў: Васіль, 
Лец і Тайп. У Паца быў сын Багдан і ўнучка Аксіння. 
У Грыцка — сын Хведар і ўнукі Пятро і Аўдоцця. З 
кожным годам у Мізгіроў нараджаліся дзеці, і род 
мацнеў. Аднак і зямлі станавілася менш. Ад гэтага і 
бесперапынныя судовыя справы з суседзямі і паміж 
сабой пайшлі. У “Актах Слонімскага земскага суда” 
ёсць шмат цікавых запісаў пра тагачасныя норавы. 
Напрыклад, 8 красавіка 1557 года Васіль Мізгір з дач-
кой Марынай напалі на сядзібу Грышкі Васкевіча і 
захапілі спрэчную маёмасць. 28 мая 1559 года Лец 
Мізгір, пасварыўшыся са сваім братам Васілём, на-
паў на яго дом і ўчыніў бойку… І такіх сведчанняў 
вельмі шмат.

Зямельныя падзелы
Першы падзел зямлі паміж Мізгірамі і Катовічамі 

адбыўся 27 снежня 1558 года. Суд прызначыў падзя-
ліць супольную зямлю на пяць частак паміж Васі-
лём, Паўлам і Жданам Мізгірамі, а таксама Багданам 
Катовічам і яго жонкаю Аўдоццяй (дачкой Хведара 
Мізгіра).

17 мая 1559 года адбыўся другі падзел. Адна част-
ка адышла да Віктара Адзінцэвіча і яго жонкі, другая 
— да Ваські Івашкавіча і ўсіх братоў Мізгіроў, трэцяя 
— да Апанаса і ўсіх Еськаўцаў.

Рабыня Дарота
Павел Жук задаўжаў Васілю Мізгіру некалькі коп 

грошай (1 капа — 60 грошай). Каб Жук хутчэй аддаў 
пазыку, Мізгір забраў яго дачку Дароту ў свой маён-
так. Жук паскардзіўся князю Мархелю Юндзілу. А 
той 9 жніўня 1560 года напаў на сядзібу Васіля Міз-
гіра, і пасля невялікай бойкі вызваліў Дароту і адвёз 
яе бацьку.

Даўгавая турма
Хведар Мізгір пазычыў у Васіля і Арцёма Мяле-

шак каля 1000 коп грошай і не вяртаў. За гэта ён 
разам з сынам Васілём трапіў у вязніцу Мялешак у 
маёнтку Дзявяткавічы. 25 студзеня 1566 года Мізгі-
ры ўцяклі з вязніцы. Пры пабегу збілі двух цівуноў-
вартаўнікоў. Забралі з каморы цівуна шмат коп гро-
шай і схаваліся ў баярына Матфея Мізгіра. Потым 
было пагадзіліся на тым, што Хведар пасяляецца ў 
Бусяцкім маёнтку Настассі Мялешкі і абавязуецца 
выплачваць свае даўгі. Аднак Хведар Мізгір нічога 
не выплаціў і збег ад сваёй новай гаспадыні невядо-
ма куды, пра што сведчыць запіс у судовых актах.

Будаўніцтва царквы
Недзе ў прамежку паміж 1630 і 1650 гг. жыхары 

в. Мізгіры на могілках пабудавалі драўляны Крыжаў-
звіжанскі храм. Адна з легенд гаворыць пра тое, што 
мясцовыя жыхары доўга не маглі выбраць месца пад 
будоўлю. Калі царкву вырашылі будаваць недалёка 

ад вёскі Грынкоўшчына, куды нават былі завезены 
будаўнічыя матэрыялы, пастаўлены крыж і першапа-
чаткова асвечана месца падмурка, то на тэрыторыі 
сучасных могілак на дрэве з’явіўся цудоўны крыж, ад 
якога сыходзіла ззянне. Вядома, што царкву вырашы-
лі будаваць менавіта на гэтым месцы. Спрыялі пабу-
дове гэтага драўлянага храма цесляры і сталяры Кар-
повічы. Адразу пасля пабудовы Крыжа ўзвіжанская 
царква стала уніяцкай.

Цэнтр паломніцтва
 Да цудатворнага крыжа ў вёсцы Мізгіры прыходзі-

лі людзі з розных мясцін. Крыж заўсёды знаходзіўся ў 
алтары і выносіўся з храма рэдка. На свята Узвіжання 
Крыжа Гасподняга ля храма і ў яго ваколіцах збіралася 
да 7 тысяч паломнікаў. Расказваюць, што сюды прыяз-
джалі манахі з розных манастыроў, а гродзенскія і бела-
стоцкія манашкі ішлі пешшу.

Новы храм
На архірэйскую службу ў дзень Крыжаўзвіжання 

адбываўся чын Узвіжання Крыжа, вельмі запаміналь-
ны і велічны. У храм прыязджала 13 святароў, якія ў 
час абраду тройчы падымалі настаяцеля царквы на 
руках са спевамі: “Крыжу Твайму, пакланяемся, Ула-
дыка! Святое васкрасенне тваё славім!” І нахілялі яго 
на чатыры бакі, а ён трымаў у руках крыж. Пры-
хаджане былі ў захапленні. На жаль, усе вернікі ў 
Крыжаўзвіжанскім храме не змяшчаліся. Гэта і стала 
падставай для таго, што тутэйшыя жыхары вырашылі 
пабудаваць новую, больш прасторную царкву. Петра-
Паўлаўскі храм паўстаў у 1882 годзе (1886?) з цэглы 
па праекце гродзенскага губернскага архітэктара Мі-
хайлоўскага, і з’яўляецца помнікам архітэктуры рэт-
распектыўна-рускага стылю.

Другое жыццё
Крыжаўзвіжанскі храм прастаяў да 1963 года, пакуль 

яго не разабралі. Кажуць, царкоўны зруб быў настоль-
кі смалісты, а драўніна захавалася так добра, што яе 
выкарысталі на пабудову прышкольнага інтэрната. Ба-
гадзельня таксама была разабрана, а з яе дрэва ў Нова-
дзявяткавічах пабудавалі бальніцу. Цікава: дрэва, спіла-
ванае амаль 400 гадоў таму, не спарахнела і не страціла 
сваіх будаўнічых якасцей.

Мураваная Петра-Паўлаўская царква пры савецкай 
уладзе была закрыта і доўгі час выкарыстоўвалася 
пад склад. Толькі ў 1988 годзе богаслужэнні тут ад-
ноўлены.

Ігар ПРАКОФ’ЕЎ
На здымку: Петра-Паўлаўская царква ў в. Міз-

гіры.
Фота Сяргея Макарэвіча

Мізгіры: у павуціне часу
У пачатку ХVI ст., калі Слонімскім старостам быў Ян Радзівіл, на поўдні павета, на тым
месцы, дзе цяпер стаіць вёска Мізгіры, пасяліліся браты-шляхціцы Зенька, Грыцко і Пац.
Як гаспадары яны былі вельмі працавітыя, але як людзі — жорсткія і прагныя.
За што і атрымалі ад суседзяў мянушку — “мізгіры” (павукі). Пазней ад гэтых братоў
пайшоў род, які мянушку тую пакінуў у спадчыну вёсцы.

Беларусь — краіна азёр. Але яна яшчэ і краіна валуноў. Камяні розных памераў і форм, 
групамі і паасобку, раскіданы па ўзгорках і далінах нашых маляўнічых краявідаў. Бела-
русу, асабліва жыхару Паазер’я, пейзаж без валуноў выдаецца сумным і ненатуральным, 
нават безабаронным, бо вялікія камяні — гэта не толькі частка ландшафтаў, але і сімвал 
трываласці і моцы.

Інтуітыўна людзі прыйшлі да разумення таго, што камень, як сімвал фізічнай моцы, 
у спалучэнні з крыжам, сімвалам моцы духоўнай, з’яўляецца надзейным абярэгам ад 
любой пошасці. Таму і паўсталі яны на могілках і курганах, на скрыжаваннях дарог і га-
радзішчаў. Многа іх было ў сярэднявеччы, але час няўмольны, і разбураюцца паступова 
камяні, знікаюць выявы крыжоў на іх.

Якія ж з камянёў-крыжоў захаваліся на Пастаўшчыне?
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Сапраўдны гімн 
сваёй Радзіме пра-
спяваў выдатны су-
часны паэт Белару-
сі Міхась Пазнякоў. 
Цыкл цудоўных 
вершаў прысвяціў 
ён роднай вёсцы 
Заброддзе, што на 

Быхаўшчыне. Паэт называе яе сваёй 
залатой калыскай, крыніцай жывога 
святла, выказвае вялікую любоў да 
яе. Ён спяшаецца сюды, каб наталіць 
сэрца звонам росаў, “схіліцца перад 
матчынай магілай і пакланіцца руп-
ным землякам”.

Любоўю сваёй ахінаю,
Жыві! Не знікай! — заклікаю,
Бо стану і я нелюдзімы
Без любай, чароўнай радзімы.
(“Радзіма, мілая радзіма...”)

Менавіта гэтае жывое святло і вы-
праменьвае аўтар на родныя мясці-
ны, адкуль пайшоў у вялікае жыццё, 
на герояў сваіх твораў — родных і 
блізкіх людзей. Асабліва ж шчымлі-
выя, сардэчныя радкі прысвечаны 
маці, пра якую паэт піша ў многіх 
сваіх творах, якой прысвяціў песню 
“Да матулі...”

Як падкрэслівае паэт, “I чалавека, 
гэтак жа, як дрэва, // Трымаюць, жы-
вяць, гояць карані...” Таму і ўдзячны 
роднай вёсцы Заброддзе:

За пяшчоту, спагаду, любоў,
Што я ў сэрца ўбіраў
                             на прыродзе —
Між радзімых палёў і лугоў.
(“Развітанне з роднай вёскай”)
Тут, на радзіме, паэт навучыўся 

бачыць прыгажосць, дарыць людзям 
святло і радасць. Таму і не дзіўна, 

што творы прасякнуты менавіта гэты-
мі пачуццямі, якія хвалююць, бяруць 
у палон чытача. Да таго ж мова гэ-
тых твораў надзвычай вобразная, на-
пеўная, якая зачароўвае і дае сапраў-
дную асалоду.

Размова ідзе пра вершы, якія ўклю-
чаны ў новую кнігу лаўрэата Літа-
ратурнай прэміі імя Петруся Броўкі 
Міхася Пазнякова “Святое правіла”, 
якая выйшла ў выдавецтве “Мастац-
кая літаратура”. Творы напісаны ў 
апошнія пятнаццаць год. У іх — роз-
дум пра наш час, любоў да Радзімы, 
бацькоўскага краю. Аўтар ганарыцца 
сваёй краінай, яе людзьмі і справамі:

Узіраюся ў сонечны дзень
Працавітай маёй Беларусі
I штораз, як нічым і нідзе,
Светлым імем яе ганаруся.
(“Беларусі”)

Прычым любоў да Радзімы ў паэта 
не абстрактная:

Ты — матуля мая, Беларусь.
Мая хата ніколі не з краю,
Узрастае клапот тваіх груз,
Я таксама плячо падстаўляю...
Творы Міхася Пазнякова гучаць па-

грамадзянску ўсхвалявана і шчыра. 
Паэт услаўляе высокія духоўныя каш-
тоўнасці, верыць у лепшае, упэўнена 
глядзіць у будучыню. Такія вершы 
склалі два раздзелы: “Светлым імем 
тваім ганаруся...” і “Тварыце, людзі, 
на зямлі дабро...”

Творы іншых раздзелаў кнігі “І свет-
лы сум працяў мяне...”, “І будзе зноў 
гаіць вясна...” — паэт прысвяціў жан-
чыне, цудоўным імгненням жыцця. 
Аўтар прытрымліваецца свайго свя-
тога правіла — ствараць прыгажосць, 
дарыць святло і радасць людзям.

У новай кнізе Міхася Пазнякова 
змешчаны і літаратурныя пародыі на 
творы сучасных паэтаў, байкі, гума-
рыстычныя вершы, эпіграмы.

Міхась КАВАЛЁЎ

«Калыска мая залатая…»

Калі бярэш у рукі першы 
вершаваны зборнік, інтуітыў-
на пачынаеш настройвацца 
на метафарычнае адкрыццё, 
на эмацыянальны ўздым, на 
неардынарнае вобразнае мы-
сленне. На жаль, рэдка такое 
здараецца. У мяне ў хатняй 
бібліятэцы не менш, як пяць 
дзесяткаў першых паэтычных 
кніжак, і толькі пяць-шэсць з іх 
апраўдалі мае чытацкія спадзя-
ванні. Гэта дэбютныя зборнікі 
М. Купрэева, А. Сербантовіча, 
А. Разанава, Я. Янішчыц, У. Ня-
кляева, А. Мінкіна, А. Сыса, 
С. Адамовіча...

З цяперашнімі маладымі мне 
ўвогуле цяжка паразумецца. Па-
першае, у іх кніжная (школьная, 
універсітэцкая) стэрыльная мо-
ва, прагматычная метафорыка 
і вобразнасць, інстынктыўныя 
пасылы для напісання. Іх чала-
вечы вопыт звужаны і штучны. 
Свабода для іх не дадзенасць, 
а дамаганне. Пагадзіцеся, нату-
ральнае жыццё ў прыродзе не-
параўнальнае з існаваннем у за-
паведніку ці заапарку. Агулам, 
сёння для высокага мастацтва  
паэтам не стае глыбокіх пакут 
творчасці. Слова апусцілася з 
Нябёс на зямлю.

Хіба такім словам настаўлялі 
праведнікі і прарокі?

Я мог бы працытаваць з Ха-
дановіча, Прылуцкага, Марты-
севіч, Рыжкова шмат выбітных, 
на слых, перлаў, але заганных 
пры іх бліжэйшым разглядзе.

Ды навошта, яны вядомыя 
і папулярныя сярод сучаснай 
моладзі. У іх свае прынцыпы 
і стымулы жыцця. Я іх не да-
ганяю. І гэта мае праблемы. 
Аднак штосьці падказвае мне, 
што ў сваёй паспешлівасці 
быць першымі яны даходзяць 
да краю... А “мне туда не на-
до”, як спяваў У. Высоцкі. І меў 
рацыю.

Цікава, што ў такім каматоз-
ным стане беларускай мовы 
лік яе першаправаднікоў у на-
род не змяншаецца. Прычым 
гарадскіх і, у прыватнасці, 
сталічных па сваім нараджэн-
ні паэтаў і версіфікатараў усё 
больш і больш. Зрэшты, а хто 
ў той правінцыі цяпер заста-
ецца? Вёску трэба засяляць 
філолагамі, каб вырошчваць 
натуральнае і запатрабаванае 
беларускае слова. Кажу амаль 
без іроніі. І такая рэклама бы-
ла б там да месца: “Думай па- 
свойму і гавары сваё”.

Такую запеўку выклікаў ня-
даўна патрапіўшы да мяне 

зборнік вершаў паўвекавога 
Сяргея Прыёмкі “Смяюся, ні-
бы плачу”. Назва беларуская па 
ментальнасці. І не толькі назва, 
але і змест. Як ні дзіўна, Сяр-
гей Васільевіч мінчанін, што 
яшчэ цікавей, вершы пачаў пі-
саць толькі чатыры гады таму. 
Быў бы знаёмы, абавязкова 
запытаўся б, з якой прычыны. 
З гаўбца зваліўся, ці што?! А 
можа, прабачаюся, каханне... 
Ды ці мала што можа падвесці 
пяцідзесяцігадовага чалавека 
да гільяціны Паэзіі. Справа, як 
кажуць, прыватная, хоць і на 
чытача разлічаная. А галоўнае, 
каб было што чытаць. Тады, 
мажліва, знойдзецца і каму...

С. Прыёмка неблагі лірык. 
Як для пяцігадовага паэтычнага 
стажу, дык на старонках не ду-
жа важкага па аб’ёме зборніка 
можна знайсці строфы даволі 
прыстойнага ўзроўню. Ска-
жам, такія:

Пунсовыя вяргіні,
Вышэйшыя за плот,
Галовы нахілілі,
Здзіўляючы народ.
Удалеч углядаюцца
Вялікімі вачыма,
Што побач адбываецца,
Цікавяцца, магчыма.
Справа не ў вартасці версі-

фікацыі С. Прыёмкі, а ў са-
мім пожадзе яе. Пытанні як 
бы простыя, а вось адказы 
― складаныя. Аднак душэў-
ныя пачуцці, навеяныя пэў-
ным роздумам, і рэфлексіі 
здзіўлення ад нечаканага су-
зірання тых ці іншых з’яў і 
рэчаў у прыродзе нярэдка ро-
бяцца прадметам самой паэзіі. 
Думаю, і гэтыя строфы мож-
на аднесці да адносных удач 
С. Прыёмкі:

Зіма ізноў раптоўна
Прыйшла у горад наш,
Адбеленая воўна
Расце як на дражджах.
На ўзгорачках пярэстых
Накінулі хусціны
Сапраўдныя нявесты
Бярозы ды яліны.
У зацішку надворка,
Упершыню за год,

Спачыць прылеглі зоркі
На паркалёвы лёд.
Зборнік падзелены на не-

калькі асобных раздзелаў: 
“Замалёўкі”, “Грамадзянскія 
вершы”, “Лірычныя вершы”, 
“Жартачкі” і “Вершы для дзя-
цей”. Найбольш удалыя спро-
бы знаходзяцца сярод зама-
лёвак, грамадзянскіх і лірыч-
ных вершаў. Грамадзянская 
тэматыка выяўляе аўтара як 
чалавека нацыянальна свядо-
мага, з гістарычнай і родавай 
памяццю. Мінулае ў яго не 
страчвае сваёй гераічнасці за 
тэрмінам даўнасці.

Пад Грунвальдам
                 ад крыжакоў
Абаранілі дом бацькоў.
Амаль ужо шэсцьсот гадоў
Мінула з той пары,
А заклік продкаў-ваяроў
Шануюць спадары:
“Літва з харугвамі “Пагоня”
нікому не саступіць гоні.
Адзінае, што знойдзе тут
Ахвотнік да чужых пакут, ―
Дзірван на могілках
                       заўчасных.
А наш нацыянальны сцяг
Працягне пераможны шлях
Да Незалежнасці і шчасця!”
Ды і сам Сяргей Прыёмка 

ідэнтыфікуе сябе як крывіча-
беларуса. Яго духоўны свет 
роўнавялікі свету сваёй Ай-
чыны. Ён не выдае сябе ні 
за меншага, ні за старэйша-
га брата, а сваю Белую Русь 
за сястру-паланянку. Гонар і 
годнасць – пашпарт Ягамо-
сці. Таму не зусім зразумела, 
якім чынам верш “Малітва бе-
ларуса” змешчаны аўтарам у 
раздзеле “Жартачкі”. Ці гэта 
такая своеасаблівая творчая 
арыгінальнасць?

Барані нас, Божа,
Лезці у аброжак
Рускамоўнай плыні,
Бо Айчына згіне.
Дай нам, Божа, сілы
Аб’яднаць крупіны
Пераможных дзеяў
У адну ідэю.
Дай нам, Божа, розум
Продкаў пачуць позыў

Хеўры не баяцца
І людзьмі ўсім звацца.
Дай жа, Божа, згоду
Усяму народу
Хараство убачыць
У бацькоўскай хаце.
І няхай нам Божа
Словам дапаможа
З лепшае нагоды
Здолець перашкоды.
І ці не з гэтага (арыгінальна-

га) парадку адзіны (!) выдру-
каваны верш на рускай мове, 
які называецца “Иллюзии” 
(?!) Нельга ў дадзеным выпад-
ку не пагадзіцца з аўтарам:

...Но стоит пробудиться вдруг,
Как тает наслажденья круг –
Реалии не так прекрасны,
Больше запутаны и страстны. 
А следам не прамінае заўва-

жыць, што, прынамсі, для яго:
 Матчына мова
                ад нараджэння
Дае накірунак
         твайго прызначэння.
Быць роўным
    у спісе народаў Сусвету,
Каб продкаў сляды
           не схаваліся ў Лету.
І ўслед яшчэ колькі павучаль-

ных слоў ад старога “мэтра”. 
Ну, напісаў аўтар гэтыя вершы 
і выдаў іх кніжачкай. Пэўна, за 
ўласныя, з цяжкасцю сабра-
ныя, грошы. І гэта, як для мяне, 
шчыра скажу, з’яўляецца актам 
Беларушчыны. Учынкам ду-
шэўнага самаспальвання дзеля 
высокай агульнанацыянальнай 
ідэі. Можа, хто і пасміхнецца з 
маіх напышлівых слоў, але гэ-
так моўлю, як пра сваё думаю-
чы. Дарэчы, ведаючы стасункі ў 
нашых рознавектарных літара-
турных і адраджэнскіх згурта-
ваннях і сябрынах, як правіла, 
даводзіцца сустракацца з вы-
мольваннем гранта ці дапамогі 
альбо грамадскай матэрыяль-
най падтрымкі дзеля выдання 
той ці іншай кніжкі таго ці ін-
шага пісьменніка (паэта, кры-
тыка, філосафа) той ці іншай 
адоранасці і вядомасці... Такіх 
свядомых і самастратных не так 
многа. У іх не такі выбітны та-
лент, але і апломб куды меншы. 

А ўсё ж, што ні кажыце, а са 
ста асобнікаў гэтага зборнічка 
хоць палова ды будзе з удзячна-
сцю прачытана, і думаю, у тым 
ліку нечакана апынецца пара-
тройка людзей, якія дагэтуль 
былі далёкія ад беларушчыны 
і беларускай літаратуры. Чаму 
б і не. Кропля камень точыць. 
А ў нашай незайздроснай сіту-
ацыі кожная такая кропля ― як 
жыватворная для адраджэння 
і далейшага захавання нацыя-
нальнага жыцця. Гэтыя словы 
напісаны мной для апраўдан-
ня самога выдавецкага пасылу 
С. Прыёмкі, а не яго паэтыч-
нага, пакуль не надта важкага, 
плёну.

Да прыкладу, страфа, якую я 
ніжэй працытую, хоць і патра-
буе больш гранёнай апрацоўкі 
(асабліва гэта тычыцца  апош-
няга радка), усё адно мае  ня-
зломна аптымістычны змест: 

Я – беларус. Мая Радзіма,
Спазнаўшы гора ліхалецця,
Заўжды ўзнаўлялася надзіва
Будоўлямі на грудах смецця.
Хочацца верыць, што ў пад-

тэксце верша на ўвазе маецца 
і “архітэктура духу”. Вядома, 
нацыянальнага. Сяргей Пры-
ёмка па пашпарце і жыхарстве 
мінчанін, але па характары сва-
ёй творчасці ― правінцыял і 
традыцыяналіст. Ёсць, праўда, 
“байка-казка” ў раздзеле “вер-
шы дзецям”, якая называецца 
“Менеск... Менск”, дзе падаец-
ца аблегчаная і трохі суб’ектыў-
ная гісторыя нашай сталіцы, але 
гэта выпадковая і абсалютна не 
урбаністычная згадка-прывяз-
ка да гарадскога месца пражы-
вання аўтара. Па ўсім відаць, і 
вызначэнне творчасць у адно-
сінах да версіфікацыі С. Пры-
ёмкі гучыць залішне прэтэнцы-
ёзна, таму назавём яго іншым, 
не нашым словам хобі. Калі 
казаць наўпрост і ставіцца да 
аўтара зарыфмаваных тэкстаў 
па гамбургскім рахунку, дык у 
зборніку даволі шмат розных 
моўных і літаратурных хібаў. 
Сучасны правапіс аўтар нярэд-
ка падстройвае пад свой густ і 
тэрміновую метрычную запа-
трабаванасць. Таму на вочы чы-
тача вылазяць розныя абласныя 
дыялектныя слоўцы і выразы. 
Паэтычная ж мова патрабуе 
класічнай чысціні і гарманічнага 
ўпарадкавання. Мяркую, да вы-
хаду на “творчую працу” (маю 
на ўвазе пенсію) С. Прыёмка 
ўсё штучнае прывядзе ў нор-
му. Безумоўна, не ў тую кан-
довую норму, пасля якой па-
эзія страчваецца. Зрэшты, мо-
жа здарыцца і так, як у адным 
з вершаў аўтара, дзе ён выдаў 
такі вершаваны афарызм:

Прыемна,
           зблытаўшы гады,
Непрадказальным
                   быць заўжды.
Чаго, як пішуць, аўтару і жа-

даю. З павагай ―
ЛеГАЛ

«Непрадказальным
быць заўжды»

Сяргей ПРЫЁМКА нарадзіўся
ў Мінску ў 1959 годзе.
Вершы пісаць пачаў толькі
чатыры гады таму. 
І вось ― першы паэтычны зборнік.

Гусіным пяром
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Амплітуда ваганняў маятніка
Нізка вершаў 

В. Шніпа “Бала-
ды крыві і лю-
бові” працягвае 
цыкл, прысвеча-
ны гістарычным 
асобам Беларусі. 
Адзначым у пад-
борцы “Баладу 
Еўфрасінні По-
лацкай”, вобраз 
якой не цьмяніц-
ца метафарамі і 
параўнаннямі, а 
застаецца цэлас-

ным і ўражвае. Якраз тут так званыя 
“прыгоствы” на месцы, бо дамінуюць 
не яны.

Лірыка М. Пазнякова ― нататнік 
падарожніка і “эмігранта”, маю на 
ўвазе, “эмігранта” з роднай вёскі, з 
уласнага мінулага, з сябе ранейша-
га.

Заканчэння рамана-эсэ А. Феда-
рэнкі “Мяжа”, нарэшце, дачакаўся 
паспаліты чытач. Спачатку я думаў 
давесці, што гэта не раман, а эсэ. 
Але перадумаў, бо якраз такія ра-
маны сёння ўзор жанру для Еўропы 
― аўтабіяграфічныя, заснаваныя на 
аўтарскіх асабістых перажываннях, 
часта на эмоцыях. Але і чыстай аў-
табіяграфіяй (балазе “чыстым эсэ”) 
“Мяжу” нельга назваць. Бо, па-пер-
шае, твор ахоплівае (калі без рэтар-
дацый) жыццё аўтара прыкладна да 

канца 1980-х і да знакавых часоў 
“Смуты” і “Нічыіх” не даходзіць. А, 
па-другое, сам факт тут не з’яўляец-
ца галоўным героем (у адрозненне 
ад класічнай аўтабіяграфіі). Хутчэй, 
ён наадварот знаходзіцца недзе на 
перыферыі адлюстравання. Галоў-
нае ж тут ― унутраная біяграфія 
пісьменніка і перш за ўсё прабле-
ма “паходжання майстра”. А. Феда-
рэнка на працягу ўсіх трох частак, 
у лабірынтах падзей, учынкаў і вы-
падковасцей шукае асноведзь улас-
нага “жыццёвага і творчага шляху”. 
Менавіта пошук гэтага субстрату і 
з’яўляецца стрыжнем, а ўсе эпізоды 
і ўстаўныя навелы (у літаральным 
сэнсе ― фрагменты ранніх твораў) 
толькі інкрустуюць гэты самааналі-
тычны пошук. Які ж адказ аўтар дае 
на сваё пытанне, няхай чытач даве-
даецца непасрэдна з тэксту твора. 
Скажу толькі, што адказ гэты быў 
для мяне зусім нечаканы.

Абразкі Л. Арабей “Бацькі і дзеці” 
разгортваюць тэму, пададзеную ў 
назве. Публікацыя гэтых замалёвак 
з натуры хвалюе тым, што ў абраз-
ках нярэдка выступае тэма рэпрэсій 
і разарваных у сувязі з рэпрэсіямі 
пісьменніцкіх сем’яў.

Р. Малахоўскі ў “Нарачанскіх імп-
рэсіях” выступае ў жанры свабодна-
га верша, што надае ягонай лірыцы 
нязвыклы каларыт. Найлепш атры-
маліся ў яго верлібры, пазбаўленыя 

празмернай асацыятыўнай вобраз-
насці і метафорыкі ― простыя за-
натоўкі, апісанні з натуры –  такія 
сабе “пункціры”. Цікава.

“Паміж кубкам і вуснамі”, запісы 
К. Камейшы, стракацяць непрыду-
манымі жыццёвымі сітуацыямі; аса-
бліва варта вылучыць назіранні за 
маўленчымі штампамі і казусамі (гэ-
та ў свой час пачынаў рабіць яшчэ 
Янка Брыль). Разам з тым, трэба 
прызнаць і залішні бытавізм некато-
рых мініяцюр.

“Маналогі” Н. Рыбік, хоць і засна-
ваныя на ўсё тых жа “непрыдума-
ных гісторыях” (нешта іх у гэтым 
снежні аж занадта), але трактуюць 
іх па-свойму. Бо збудаваныя яны на 
зваротах апавядальнікаў да розных 
аб’ектаў ― люстэрка (дарэчы, часты 
вобраз у сусветнай літаратуры), сэр-
ца, другім “я”. “Дзед Мароз і анёл-
ахоўнік” ― сентыментальная казка 
для дарослых, лепшы твор у падбор-
цы.

Рубрыка перакладаў прапануе 
асобныя вершы Гвездаслава, Тараса 
Шаўчэнкі, Абая, Архана Велі (Каны-
ка), Дэсанкі Максімавіч, Пабла Нэ-
руды, Бердыназара Худайназарава, 
Расула Гамзатава, Асвальда Навары, 
Паўла Боцу, Ояра Вацыеціса, Ана-
толя Жыгуліна ў перастварэннях 
М. Мятліцкага і У. Марука.

У раздзеле навуковых публікацый 
М. Мішчанчук разглядае вобраз Па-

лесся ў лірыцы П. Панчанкі (арты-
кул “Людзей ратуе толькі чалавеч-
насць…”). Аддзел крытыкі прад-
стаўлены артыкулам М. Яфімавай 
“Святло мужнасці, натхнення і 
высакародства…” ― аглядам жыц-
цёвага і творчага шляху Г. Шыло-
віча. А. Зэкаў рэцэнзуе кнігу-нарыс 
У. Ліпскага “Пакланіся травінцы”, 
што прысвечаная постаці вядомага 
беларускага вучонага-біёлага В. Пар-
фёнава.

Да 50-годдзя з дня адкрыцця Літа-
ратурна-мемарыяльнага музея Якуба 
Коласа часопіс публікуе артыкул вя-
домага коласазнаўцы М. Жыгоцка-
га, у якім адлюстроўваецца жыццё 
Песняра ў часы Вялікай Айчыннай 
вайны.

Працяг сваіх уражанняў ад паездкі 
ў Японію друкуе З. Прыгодзіч. Аўтар 
падрабязна распавядае пра побыт су-
часнага японца, асаблівасці развіцця 
адукацыйнай сістэмы і высокіх тэх-
налогій у краіне. Асобна З. Прыго-
дзіч разглядае культуру старажытнай 
японскай сталіцы ― Кіёта.

У рубрыцы “Наш край” ― края-
знаўчы нарыс выдатнага пісьменніка 
ХІХ ст. П. Шпілеўскага “Мазыршчы-
на”, які істотна дапаўняе яго слын-
ную кнігу “Падарожжа па Палессі 
і беларускім краі” (падрыхтоўка да 
друку, уступнае слова і пераклад з 
рускай мовы А. Вашчанкі). Завяр-
шае нумар “Метрыка літаратурная”.

З а ў в а ж н ы м 
атрымаўся лі-
рычны дэбют 
М .  А л я к а е в а й . 
Яе верлібры 
п а д к р э с л е н а 
ш м а т с л о ў н ы я , 
доўгія, і гэта 
таксама нябла-
га, бо “сцяжэн-
ня” ў сённяш-
няй літаратуры 
і так хапае. Вя-
дома, жорсткая 
самарэдак т ура 

павінна прысутнічаць ― гэта агульнае 
для ўсіх правіла. Добры верш ― “Ін-
стытут культуры”. А вось творы Т. Бу-
довіч (нізка вершаў “Пад скураю лёд 
растае”) па памеры зусім кароткія 
(кожны афармляе сябе па-свойму ― 
натуральна). Прычым, на мой погляд, 
найкарацейшыя вершы з гэтай пад-
боркі з’яўляюцца найлепшымі. З рыф-
маваных атрымаўся толькі “Сон травы 
пад травеньскім дажджом”.

Апавяданне К. Стаселькі “Звычай-
ная любоў” з’яўляецца казкай з кепска 
апрацаваным сюжэтам. Няблага было 
б, каб у казках (ды і ў класічных апа-
вяданнях) зніклі гэтыя павучальныя 
канцоўкі і развязкі “с полным разоб-
лачением”. У прозе, як і ў жанчыне, 
павінна заставацца загадка. А добрая 
думка толькі тады ўзнікне падчас пра-
чытання, калі яна стала крывёю і плоц-

цю твора, а не была выказана аўтарам 
наўпрост. Такія вось “празаічныя” па-
рады аформіла вершам Я. Мара (нізка 
“Гісторыя жыцця”). І навошта?

Паэтычныя творы В. Міхно ― тра-
дыцыйныя па манеры, яны выйграюць 
ад трапных нявыштукаваных метафар. 
Шкада, што асобныя “жывыя” вобра-
зы і малюнкі не складаюцца ў цэлас-
ны верш-вобраз, што для таленавітай 
лірыкі было б неабходна. Адзначым 
першы верш падборкі “Ноч…”.

У. Драздоў (Шчасны), вядомы пера-
кладчык замежнай літаратуры, прапа-
нуе п’есу “Мадам Боншанс”, у якой 
адлюстроўваецца скрыжаванне лёсаў 
Амедэа Мадыльяні і беларуса Хаіма 
Суціна, сусветна прызнаных маста-
коў-мадэрністаў.

Апавяданні Я. Сіпакова “Селішча”, 
“Пад снегам”, “Кошка” працягваюць 
публікацыю твораў з будучай кнігі 
“Малады вецер”. Вядомы беларускі 
празаік  зноў выяўляе сябе як выда-
тны майстра стылю, ды ўсё ж такі сю-
жэты ягонай малой прозы не кожны 
раз абуджаюць эстэтычныя эмоцыі. 
Часам здараецца, што дакладна выпі-
саная бытавая замалёўка не падштур-
хоўвае чытача да больш глыбокага за-
сяроджанага роздуму (так у мяне зда-
рылася з “Селішчам”). Відавочна, адна 
з улюбёных тэм позняй прозы Я. Сі-
пакова ― інтымныя стасункі людзей. 
Але там, дзе ёсць “нарост” сімваліза-
цыі (як у апавяданні “Пад снегам”, дзе 

герой адкопвае з-пад снегу хату з за-
мерзлай жанчынай), пісьменнік і твор 
яўна выйграюць у “важкасці”. Бо наў-
проставае адлюстраванне персанажаў 
(няхай сабе і яркіх, і адметных) без, 
скажам так, выхаду за іх межы, дае 
зніжэнне якасці твора. Тут ёсць пра 
што гаварыць, і хоць увогуле падбор-
ка, ўдалася. З малых эпічных жанраў у 
нумары яшчэ апавяданні Г. Чарказяна 
ў перакладзе У. Марука.

А. Марціновіч працягвае цыкл пуб-
ліцыстычных нарысаў, прысвечаных 
дзейнасці раённых аддзелаў культуры. 
На гэты раз у полі зроку ― Уздзен-
шчына.

Да 100-годдзя з дня нараджэння 
Максіма Лужаніна “Маладосць” пад-
рыхтавала цэлую падборку цікавых 
матэрыялаў ― эсэ Р. Баравіковай “Сад 
застаўся шумець”, успаміны М. Мят-
ліцкага “Грыбная вандроўка”, нарыс 
К. Камейшы “Створанае, а не напіса-
нае”. Рэдкі юбіляр ганаруецца сёння 
так шырока.

М. Міршчына ў рэцэнзіі “Незвычай-
нае ― у звычайным” аналізуе кнігу 
вершаў, казак і апавяданняў для дзя-
цей В. Савасцюк “Палахлівы маты-
лёк”, што нядаўна пабачыла свет у 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.

Д. Крывашэй і А. Мальдзіс публі-
куюць працяг краязнаўчага даведні-
ка “Літаратурныя мясціны Беларусі”. 
І. Клімковіч у артыкуле “Першым ра-
зам, лепшым часам…” даследуе жанр 

замоў, разглядае асаблівасці іх функ-
цыянавання; аналізуючы тэксты, вы-
яўляе адметнасці вобразнага мыслен-
ня традыцыйных сялян-беларусаў.

Д. Гуштын і дыскус-клуб “Маладо-
сці” абмяркоўвае праблему ― “Як за-
цікавіць людзей хадзіць у музеі?”

На паўвекавы юбілей Літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
адгукаецца і часопіс “Маладосць”: чы-
тайце разгорнуты артыкул А. Вярэніча 
“Жураўліныя ключы”.

Матэрыял К. Сяржант “З душ у ду-
шы (прайс-ліст прозы “Маладосці”-
2008)” вабіць сваёй нязмушанай 
арыгінальнасцю і гумарам, можа 
служыць гідам-даведнікам для неа-
базнанага ў залеташняй прозе чыта-
ча. Шкада, праў да, што залеташняй, 
а не леташняй.

Я. Саламевіч у “Слове пра любіма-
га сябра” распавядае пра сваё даўняе 
знаёмства з нядаўна спачылым А. Лой-
кам. Гаворка тут, як і сам аўтар пры-
знаецца, атрымалася трохі сумбурная 
― фрагменты ўспамінаў мяжуюцца 
з аналізам творчасці А. Лойкі, фраг-
менты думак самога А. Лойкі з апо-
ведам пра моманты біяграфіі, не ўсе 
з якіх, можа, і варта было б выносіць 
на суд чытача… У кожным разе, ар-
тыкул Я. Саламевіча ўтрымлівае над-
звычай багаты фактычны матэрыял, 
да якога, бясспрэчна, будуць яшчэ 
звяртацца даследчыкі той прамінулай 
эпохі 1950 ― 70-х гадоў.

З а к а н ч э н н е 
рамана А. Па-
повай “Гэты са-
лодкі голас Сі-
рэны” чакалася 
з нецярпеннем. 
Гісторыя Вялі-
кай Спакусы 
зрабіла поўны 
круг, канцоўка 
прадказальная. 
Але чытаць, 
б я с с п р э ч н а , 
было варта. Бо 
падобныя тво-

ры ўласна і трэба называць “літара-
турай як яна ёсць” ― займальныя 
прыдуманыя гісторыі, “смачна” на-
пісаныя, з выгінастым сюжэтам і 
тонкім гумарам. Мы адвыклі, трэба 
сказаць, ад “літаратуры”… Нагадаць 
не лішне. Можа, гэты раман якраз 
і быў сном пра літаратуру, якая, ні-
бы Сірэна-Гаравы можа павесці за 
сабой, спакусіць, падарваць людзям 
здароўе, паламаць нечы лёс, а по-
тым знікнуць. Бо гэта ж быў адно 
толькі сон…

Апавяданні Н. Гальпяровіча выявілі-
ся неадназначнымі. Творы на інтым-
ную тэматыку здзівілі сваёй аднатып-
насцю. Усе яны пабудаваныя па схе-
ме “сустрэча са знаёмай” + “рэтрас-
пекцыя з абавязковым пацалункам і 
нават больш таго” і завяршаецца ўсё 
амаль паводле Даўлатава: “Ён доўга, 
доўга глядзеў ёй услед”. Зусім іншая 
справа з апавяданнямі “Бацька”, “За-
межнік” і “Забірайце мяне”; хутчэй 
гэта ўспаміны, а не аповеды. Няма 
ніякай псеўдатургенеўскай лірычна-
сці. Дык, можа, лепш напісаць кнігу 
ўспамінаў? Старая праблема: ёсць 
“непрыдуманая гісторыя”, дык чаму 
ж не назваць яе апавяданнем? А вось 
З. Краснеўская, напрыклад, не стала 
пісаць “апавяданні”, а менавіта ўспа-
міны пра жанчын, якія сустрэліся ёй 
на жыццёвым шляху, сваіх сябровак і 
знаёмых (нарыс “Яны сышлі…”). І чы-
таецца гэта з не меншай цікавасцю, 
паверце, хоць тут нічога выдуманага 
якраз і няма. Наадварот, праз “чы-
стыя” ўспаміны Краснеўскай можна 
прачытаць пісьмёны мінулай савецкай 
эпохі, а лірызм Гальпяровіча раз’ядае 

ўсе культурныя знакі, хоць менавіта 
яны і сталіся б тут найважнейшымі…

З паэтычнага раздзела, які склада-
ецца на гэты раз з вершаванай пад-
боркі Т. Красновай-Гусачэнкі “Новы 
дзень”, нізкі вершаў Г. Казака “На 
скрыжаваннях стагоддзя” і лірыкі 
А. Скарынкіна “Я крывёю апішу сваю 
любоў…”, адзначым верш А. Скарын-
кіна “Рым”.

У традыцыйнай дзялянцы “Сусветнай 
літаратуры” ― шэраг твораў англійскага 
пісьменства ХХ стагоддзя. Апавяданні 
Томаса Уэрслі і Уільяма Сэнсама пера-
кладае і аналізуе тая ж З. Краснеўская. 
Сіметрычна да празаікаў публікуюцца 
два вядомыя англійскія паэты, Уістан 
Одэн і Луіс Макніс (уступнае слова і 
пераклад Ю. Маслава). На мой пог-
ляд, снежаньская падборка перакладаў 
― лепшая ў 2009 годзе. І “мегазорка” 
паэзіі Одэн, дарэчы, моцна прайграе 
тут Луісу Макнісу. Увогуле, я купіў бы 
гэты нумар “Нёмана” хаця б дзеля двух 
вершаў Макніса “Крысціна” і “Сільфі-
ды”. А тут жа не толькі яны!

Раздзел “Спадчына” прапануе ўвазе 
чытача невядомыя старонкі з жыццё-

вай і творчай біяграфіі І. Шамякіна, а 
менавіта частку яго ліставання з выда-
вецтвамі і перакладчыкамі. Дзякуючы 
публікацыі, можна прасачыць этапы 
стварэння асобных твораў празаіка, 
іх аўтарскую ацэнку і аналіз.

Рубрыка “Беларусь — Расія” прад-
стаўляе артыкул А. Праляскоўскага і 
Л. Крыштаповіча “Саюзная дзяржава 
Беларусі і Расіі ў сучасным свеце”.

У нарысе М. Гарэцкай “Вяршыні 
анколага Маісеенкі”, што змешчаны 
ў рубрыцы “Асоба”, распавядаецца 
пра альпінісцкія вандроўкі вядома-
га хірурга Бараўлянскай бальніцы, 
падрабязна апісваюцца яго найскла-
данейшыя пад’ёмы на вышэйшыя 
кропкі планеты. М. Смірноў публі-
куе нарыс “Наша памяць і боль…”, 
прысвечаны выпускнікам Мінскага 
сувораўскага ваеннага вучылішча. 
К. Камейша ў эсэ “Ёсць станцыя 
такая” аглядае тры кнігі ўспамінаў 
С. Сакалова. У раздзеле “Крыніцы 
здароўя” друкуецца заканчэнне ар-
тыкула Я. Шмярко “Фітатэрапія і 
мікраэлементы”.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ
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Кожная работа экспазі-
цыі захапляе асаблівай вы-
разнасцю. Але ж аблічча 
свету ў яго творах далёкае 
ад звычайнага адлюстра-
вання. Спрадвечна знаёмыя 
відарысы Прыдняпроўскага 
краю, Паазер’я адлюстрава-
ны велічна і лірычна, узнёс-
ла і ўтульна, манументальна 
і сціпла. Краявіды паўста-
юць па-філасофску-лірыч-
нымі баладамі пра лёс Ра-
дзімы і чалавека.

Фёдар Стэфанавіч — 
акварэліст па прызванні. 
Не толькі таму, што аква-
рэлі прысвяціў шмат гадоў. 
Ён акварэліст па сваім све-
таўспрыманні, па сваім пам-
кненні бачыць свет новым, 
чыстым і прыгожым.

Вадзяныя плямы нястрыма-
на бягуць, зліваюцца між са-
бой, утвараючы незвычайныя 
формы, танюткія, амаль няў-

лоўныя адценні колераў. Са-
маактыўнасці акварэлі нельга 
пярэчыць, можна толькі так-
тоўна наладзіць яе развіццё ў 
патрэбным кірунку. Інакш за-
сохнуць самыя каштоўныя яе 
якасці: лёгкасць і свежасць 
выявы, непасрэднасць матэ-
рыялізаваных пачуццяў.

Не будзе перабольшван-
нем сказаць, што на сён-
няшні дзень Фёдар Кісялёў 
— адзін з вядучых майстроў 
акварэльнага пейзажа ў Бе-
ларусі. Асноўны сюжэтна-
тэматычны кірунак яго твор-
часці вызначаюць лірычныя 
вобразы роднага краю. Ланд-
шафтныя матывы Падня-
проўя і Паазер’я часта мож-
на ўбачыць у работах маста-
ка. Яны ўвабралі ў сябе эпіч-
нае гучанне, заварожваючы 
гледача мяккім, складаным 
каларытам і самакаштоўна-
сцю акварэльных эфектаў.

Але яго мастацкія інтарэ-
сы не абмяжоўваюцца толь-
кі беларускімі краявідамі. З 
імкненнем да пазнання све-
ту і сябе ў ім Ф. Кісялёў па-
дарожнічаў па Карэліі, Сібі-
ры, Закарпацці, Паўночным 
Каўказе і Заходняй Еўро-
пе. Віртуозныя тэхнічныя 
прыёмы пісьма, засвоеныя 
майстрам (вольныя расцёкі 
фарбы, размывы, змыўкі), 
удала выяўляюць экзатыч-
ны характар горных масі-
ваў (“Карэлія”, “Карпаты. 
Гара Гавэрла”). Жанравае 
адзінства твораў маста-
ка вельмі ўзбагачаецца за 
кошт разнастайнасці сюжэ-
та. Звяртаюць на сябе ўвагу 
манументальнасцю кампазі-
цый работы, прысвечаныя 
г і с та р ы ч н а - а р х і т э к т у р н ы м 
помнікам Беларусі. Сярод 
іх “Смаляны. Белы Ковель”, 
“Брама Нясвіжскага зам-

ка”. Ён дбае пра духоўнае 
ўзыходжанне чалавека, па-
чынаючы з чыстых крыніц 
роднага краю, з мілых сэрцу 
куточкаў Бацькаўшчыны.

Шчымлівы твор “Бабіна 
лета” навеяны ўспамінамі 
пра вясковае дзяцінства, 
якое ў Фёдара Кісялёва 
прайшло ў Клімавіцкім ра-
ёне Магілёўскай вобласці. 
Мастак успрымае жыццё ва 
ўсёй яго разнастайнасці, та-
му натуральна, што і тэмы 
Чарнобыльскай трагедыі і 
экалагічнай небяспекі не 
маглі не крануць яго чулае 
сэрца. Сімвалічнасцю вы-
яў, спалучэннем дакладна 
знойдзенай рытмічнай арга-
нізацыяй кампазіцыі вылу-
чаюцца з агульнага шэрага 
акварэлі “317 дом вёскі Веп-
рын”, “Чудзянскае поле”.

Мастак выкарыстоўвае 
розныя сродкі. Мяккі, ню-
ансавы каларыт імпульсуе 
складанымі адценнямі. Хва-
лююць эмацыйныя ўсплёскі: 
у фарбах, у драматычных 
сілуэтах дрэў, промневых 
плямах. Кампазіцыйная па-
будова кранае сваёй мела-
дычнасцю: баладную веліч 
творам Фёдара Стэфанавіча 
надае наўмысна нізкае неба. 
Уражвае, як мастак віртуоз-
на валодае разнастайнымі 
акварэльнымі прыёмамі. Але 
гэта не адзіная ўмова ства-
рэння ў работах жывасна-
сці. Фёдар Кісялёў не про-
ста назіральнік з’яў быцця, 
ён шчыра дзеліцца творчай 
апантанасцю. Не летуцення-
мі ды марамі, а тым светара-
зуменнем, якое асоба набы-
вае толькі з цягам часу, калі 
зведае радасці і непазбеж-
ныя пакуты лёсу.

Віктар КАВАЛЁЎ

На здымках: будынак Го-
рацкай карціннай галерэі; 
работы Фёдара Кісялёва.

Фота аўтара

І дыпломы,
і прэміі

Ва Уздзенскай цэнтральнай раённай 
бібліятэцы адбылося ўшанаванне пе-
раможцаў раённага творчага конкур-
су “Родная зямля”. Яго арганізатарамі 
былі, акрамя бібліятэкі, рэдакцыя раён-
най газеты “Чырвоная зорка” і раённае 
літаб’яднанне “Нёманец”. На працягу 
года на старонках “раёнкі” друкавалі-
ся вершы, замалёўкі, эсэ, песні, творы 
іншых жанраў. I вось журы назвала 
пераможцаў. Дыпломамі лаўрэатаў і 
грашовымі прэміямі адзначаны рабо-
ты загадчыцы Цялякаўскага клуба Алы 
Шыбко, студэнткі БДПУ імя М. Танка 
Вольгі Трыгубовіч, работніка філіяла 
аўтапарка № 15 Мікалая Галавенчыка 
і пенсіянеркі з вёскі Магільна Галіны 
Нічыпаровіч.

Падобныя конкурсы на Уздзеншчыне 
праводзяцца на працягу апошніх 15 га-
доў. Іх ініцыятарамі часцей з’яўляюцца 

мясцовае літаб’яднанне, бібліятэка, рэ-
дакцыя раённай газеты. Тэмы конкур-
саў самыя розныя. 

Кожны конкурс адкрывае новыя імё-
ны таленавітых землякоў, а вядомыя 
ўжо чытачу творцы імкнуцца ўдаска-
нальваць сваё майстэрства, дасылаюць 
на разгляд журы свае лепшыя вершы, 
празаічныя творы. Так багатая на літа-
ратурныя традыцыі творчая скарбон-
ка Уздзеншчыны папаўняецца новымі 
здабыткамі. Пераможцамі конкурсаў 
апошняга дзесяцігоддзя станавіліся 
журналісты Віктар Кіслы, Віктар Са-
балеўскі, педагогі Зінаіда Жукоўская, 
Алёна Казнадзей, Мікалай Кароль, Па-
вел Махнач, Наталля Вайцяховіч, спе-
цыялісты ідэалагічнага аддзела райвы-
канкама Надзея Баршчун, бібліятэкар 
Людміла Астравух, школьнікі Таццяна 
Корбут, Ліза Ліпай, Дзмітрый Федчан-
ка, Юлія Кошалева, Хрысціна Карпу-
чык, удзельнікі Вялікай Айчыннай вай-
ны Васіль Гурскі, Уладзімір Звярынскі, 
пенсіянеры Валянціна Мыслівец, Тац-
цяна Гурская, Дзмітрый Вінаградаў, 
Мікалай Старавераў, Тамара Серая, 
банкаўскі работнік Тамара Каляда, су-
працоўніца цэнтра гігіены і эпідэміяло-
гіі Ірына Урублеўская і іншыя.

Сяргей ВАСІЛЬЧУК

У наступным
нумары
Сярод больш як 9 тысяч публічных і 
спецыяльных кніжных скарбніц Беларусі 
Брэсцкая абласная бібліятэка імя 
М. Горкага вядомая сваімі унікальнейшымі 
праектамі. Тут ініцыіравалі і працягваюць 
рэалізацыю праграмы “Берасцейскія 
кнігазборы” на 2009 — 2012 гг.” 
— праграмы па збіранні і вяртанні на 
радзіму багацейшых старажытных кніжных 
калекцый вядомых магнацкіх родаў. Адзін 
з кірункаў такіх даследаванняў — стварэнне 
інфармацыйнай дакументальнай падставы 
для адкрыцця ў Брэсце Цэнтра вывучэння 
спадчыны рода Сапегаў. Пра тое, як  
адкрываюць для нашчадкаў багатую 
беларускую гісторыю, пра цікавейшыя 
міжнародныя праекты кніжнай скарбніцы —
тэматычны разварот, прысвечаны
70-годдзю бібліятэкі.

З глыбінкі

Далікатны
від мастацтва

Часам кажуць, што акварэль — 
не вельмі прыкметны жанр 
выяўленчага мастацтва.
Але гэтае стандартнае
меркаванне абвяргае вядомая 
ў Беларусі і за яе межамі
так званая Віцебская школа 
акварэлі. Магілёўскі мастак 
Фёдар Кісялёў актыўна
сцвярджае важкасць акварэлі. 
У Горацкай карціннай галерэі 
прадстаўлена каля 30 твораў 
акварэльнага жывапісу, якія 
мастак падараваў жыхарам 
раённага цэнтра.
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У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
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