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У нумары:
У гармоніі з мінулым
Міністэрствам культуры Беларусі 
прыняты план па святкаванні
80-годдзя Уладзіміра Караткевіча.

Стар. 2

Сосны пры дарозе
Івана Навуменку, як і яго калег, 
адрознівалі пэўная шляхетнасць, 
годнасць, далікатнасць у зносінах.

Стар. 5

Сумаравы
Гэта не толькі прозвішча
вядомай творчай дынастыі. 
Сумаравы – гэта яшчэ і шматлікія 
вучні Майстра.

Стар. 10

Кроплі і хвалі – дзеці акіяна
Агляд студзеньскіх нумароў 
часопісаў «Полымя», «Маладосць»,
«Нёман». 

Стар. 13

Шлях яркі і надзейны
Анатоль Жук быў і застанецца 
самабытным акцёрам, празаікам,
паэтам.

Стар. 15

У  чаканні ўрачыстага 
адкрыцця выстаўкі 

твораў І. Хруцкага публіка 
разглядала арыгінальныя 
экспанаты, прадстаўленыя 
ў вітрыне. Тут і ўжо зга-
даны юбілейны паштовы 
блок, выпушчаны Міністэр-
ствам сувязі і інфарматы-
зацыі Беларусі, аформлены 
мастакамі Аксанай Сузько 
(яна ж аўтар малюнка для 
штэмпеля спецгашэння і 
афармлення канверта) ды 
Іванам Лукіным. І маляў-
ніча аздобленая срэбная 
манета (дызайнер-мастак 
Святлана Някрасава) На-
цыянальнага банка Бела-
русі. І пластычныя работы 
нашага сучасніка Алеся 
Шацілы —  творы медаль-
ернага мастацтва, прысве-
чаныя І.Хруцкаму. Адбыў-
ся і першы ў гэтых сценах 
вернісаж невялікай падбор-
кі жывапісу праўнучкі зна-
камітага мастака — Ядвігі 
Маціеўскай (1966 — 1996), 
лёсу і творчасці якой будзе 
прысвечана публікацыя ў 
адным з наступных нума-
роў “ЛіМа”.

На свята прыехалі па-
сланцы сёлетняй куль-
турнай сталіцы Беларусі 
— Полацка: дырэктар По-
лацкага нацыянальнага гі-
сторыка-культурнага запа-
ведніка Вольга Бародзіч ды 
старшыня гарадскога вы-
канаўчага камітэта Уладзі-
мір Тачыла. Пра што рас-
павядалі госці? Найперш 
пра тое, як іх старажытны 
легендарны край (дзе ў 
радзінным маёнтку Захар-
нічы жыў свае апошнія 30 
гадоў і быў пахаваны на 
мясцовых могілках І .Хруц-
кі, дзе, воляю Я.Маціеў-
скай, спачывае і яе прах) 
рыхтуецца адзначыць юбі-
лей жывапісца. На Полач-
чыне плануецца ўстанавіць 
бюст вялікага земляка; во-
сенню Нацыянальны ма-
стацкі музей Беларусі на-
ладзіць у культурнай ста-
ліцы, дзе імем І.Хруцкага 
названа вуліца, выстаўку 
яго работ; працягнецца на-
вуковая праца з творчай 
спадчынай Я.Маціеўскай, 
якая падаравала Полацкай 
мастацкай галерэі сотні 
сваіх карцін: неўзабаве бу-
дзе складзены іх каталог...

А вось пра поўны ката-
лог твораў Івана Хруц-

кага можна толькі марыць. 
Ніхто дакладна не ведае, 
колькі сёння іх захавалася ў 
свеце, бо ў свой час многія 
з нацюрмортаў, пейзажаў 
“аселі” ў інтэр’ерах сядзіб і 
салонаў, у прыватных збо-
рах; найбольш папулярныя 
кампазіцыі жывапісец паў-
тараў сам, але даследчыкамі 
выяўленыя і шматлікія пад-
робкі “а ля Хруцкі”. Самай 
поўнай лічыцца калекцыя 

галоўнай мастацкай скарбні-
цы нашай краіны — 24 тво-
ры. Напалову меншай вало-
дае Дзяржаўная Траццякоў-
ская галерэя ў Расіі. Ёсць 
работы І. Хруцкага ў нека-
торых іншых музеях Расіі, 
Латвіі, Польшчы, у храмах 
Літвы... Дырэктар НММ Бе-
ларусі Уладзімір Пракапцоў 
падзяліўся з журналістамі 
амбіцыйнай задумай: праз 

5 гадоў сабраць у Мінску 
“ўсяго Хруцкага” (пакуль 
выяўлена крыху больш як 
100 работ) і падтрымаць уні-
кальную міжнародную вы-
стаўку выданнем альбома-
каталога ды стварэннем яго 
электроннай версіі. Праект 
прыгожы, ды надзвычай да-
рагі...

Затое галоўны праект юбі-
лейнага года — выстаўка 
работ беларускага маста-
ка-класіцыста ў культурнай 
сталіцы свету — пачынае 
ажыццяўляцца. Мінулым 
летам у Мінск прыязджаў 
прэзідэнт-дырэктар Нацыя-
нальнага мастацкага музея 
Францыі “Луўр” Анры Лу-
арэт. Азнаёміўшыся з рабо-
тамі І. Хруцкага, ён выказаў 
пажаданне, каб для заплана-
ванай у Парыжы экспазіцыі 
былі выбраныя палотны, да-
таваныя не пазней як 1848 
годам. Іх спіс ужо накірава-
ны ў Парыж. Ёсць таксама 
дамоўленасць, што 22 верас-
ня вернісаж І. Хруцкага ад-
будзецца ў штаб-кватэры 
ЮНЕСКА. Там творы на-
шага земляка прабудуць 10 
дзён, а на пачатку кастрыч-
ніка мяркуецца прадставіць 
іх у Луўры — перамовы на-
конт гэтага з кіраўніцтвам 
знакамітага музея цяпер 
вядзе Пасольства Рэспублікі 
Беларусь у Францыі. 

З біранне, асэнсаванне 
незаслужана забытай, 

адрынутай мастацкай спад-
чыны, яе вяртанне ва ўлон-
не беларускай культуры, вы-
вучэнне і шанаванне як сва-

ёй, роднай, папулярызацыя 
ў свеце як менавіта нашага 
нацыянальнага набытку... 
Пра гэта разважалі ўдзель-
нікі свята міністр культуры 
Павел Латушка, народны 
мастак Беларусі Васіль Ша-
ранговіч. А ў няпростым 
працэсе збірання нашых 
залацінак, “раскіданых” па 
суседніх культурах, выключ-
ную ролю адыгрывае Нацы-
янальная камісія па справах 
ЮНЕСКА ў Беларусі. Да-
рэчы, яе старшыня — вя-
домы дыпламат, эрудзіра-
ваны руп ліўца беларускага 
культурнага адраджэння 
Уладзімір Шчасны зазна-
чыў, што прапанова на-
шай краіны наконт уклю-
чэння юбілею І.Хруцкага 
ў каляндар адметных дат, 
да святкаван ня якіх спры-
чыняецца ЮНЕСКА, увай-
шла ў яскравы кантэкст. У 
2010 — 2011 гг. на сусветным 
узроўні святкуюцца таксама 
500-годдзе Івана Фёдарава, 
200-годдзе Фрыдэрыка Ша-
пэна і Феранца Ліста, 150-
годдзе Антона Чэхава... Пра-
вядзенне выстаўкі І. Хруц-
кага за мяжой, безумоўна, 
важная частка юбілейнай 
падзеі. Але галоўнае, на 
думку У.Шчаснага, — пры-
цягнуць увагу шырокай гра-
мадскасці да творчасці ма-
стака. Менавіта святкаванне 
памятных для нас дат на 
ўзроў ні ЮНЕСКА паспрыя-
ла распаўсюджванню ведаў 
— і на радзіме, і за мяжой 
— пра такіх слаўных сыноў 
Беларусі, як Ігнат Дамейка, 
Напалеон Орда, Вінцэнт Ду-
нін-Марцінкевіч... 

П акуль госці вернісажа 
дзівіліся на эфектнае 

і дасканалае майстэрства 
Івана Хруцкага, у кутках 
выставачнай залы адбываў-
ся жывы творчы працэс: 
юныя наведнікі мастацкай 
студыі пры музеі асвойвалі 
новыя пазлы, выпушчаныя 
ў юбілейны год Майстра 
паводле яго карцін. Псі-
холагі сцвярджаюць, што 
гульня ў галаваломкі-пазлы 
ва ўсялякім узросце спрыяе 
развіццю вобразнага і ла-
гічнага мыслення, вучыць 
правільна ўспрымаць су-
вязь паміж часткай і цэлым, 
развівае пільнасць, памяць, 
уяўленне, здольнасці чала-
века да пазнання... І мне па-
далося глыбока сімвалічным 
тое, як натхнёна, захоплена, 
старанна і радасна збіраюць 
маленькія дзеці складаны 
мазаічны малюнак, як з бяс-
форменнага россыпу дроб-
ных фрагментаў паўстае 
цэласная гарманічная выява 
— знакавая часцінка бела-
рускага мастацтва. Гэтак жа 
ўсе мы, неабыякавыя да лёсу 
нацыянальнай спадчыны, ні-
бы збіраем сёння яе пазл: па 
зерні, па каліўцы знаходзім 
сваё, каб адрадзіць цэласны 
і непаўторны гістарычна-
культурны ландшафт Бела-
русі на сусветным абшары.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: медаль з 

выявай Івана Хруцкага 
— работа Алеся Шаці-
лы; містычнае падабен-
ства (ля “Партрэта не-
вядомай”).

Фота Кастуся Дробава

Збіраем — сваё...

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Пачаўся Год Івана Хруцкага, чый сёлет-
ні юбілей уключаны ў каляндар памят-
ных дат ЮНЕСКА. Дзень яго хрышчэння, 
які прынята лічыць і днём нараджэння 
мастака, для культурнай грамадскасці 
нашай краіны атрымаўся святочным. 
Апоўдні ў будынку галоўнага паштамта 
сталіцы адбыліся прэзентацыя паштова-
га блока з дзвюх марак “200 гадоў з дня 
нараджэння І. Ф. Хруцкага” ды памятна-
га канверта “Першы дзень” і спецыяль-
нае іх гашэнне. Праз некалькі гадзін га-
сцей прымаў Нацыянальны мастацкі му-
зей Беларусі, у залах якога размясцілася 
некалькі экспазіцый, прымеркаваных да 
юбілею нашага выдатнага земляка.

«Партрэт невядомай з кветкамі 
і садавіной», «Бітая дзічына, 
агародніна і грыбы», партрэты 
уніяцкага мітрапаліта Іясафата  
Булгака, прадстаўніка буйной 
фірмы выдаўцоў і гандляроў 
кнігамі Ільі Глазунова, старшы-
ні Віцебскай казённай палаты 
Пятра Рубцова ды іншыя тво-
ры Івана Хруцкага экспануюц-
ца ў музеі побач з палотнамі 
нашых землякоў-жывапісцаў 
Нікадзіма Сілівановіча, Сяргея 
Заранкі, Апалінара Гараўскага.
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Што да самой кніжнай выстаўкі, то Павел 
Паўлавіч адзначыў: 

— Бясспрэчна, у галіне кнігавыдання і кніга-
распаўсюджвання павінны актывізавацца кан-
такты на прасторы СНД, на ўсёй еўрапейскай 
прасторы. Мы павінны больш удзельнічаць у 
розных кніжных мерапрыемствах, міжнарод-
ных форумах, і гэта дасць магчымасць бела-
рускім чытачам хутчэй знаёміцца з новымі 
мастацкімі творамі.

У век інфармацыйных тэхналогій Інтэрнет, 
на жаль і на шчасце, дае нам магчымасць па-
знаёміцца з многімі навінкамі літаратуры. Ха-
ця я ўсё-такі лічу за лепшае пагартаць кнігу, 
узяць яе ў рукі і адчуць пах. Гэта важна для 
эмацыянальнага ўспрымання таго, што сатва-
рыў творца — паэт, празаік.

Міністэрствам культуры Беларусі прыняты 
адмысловы план па святкаванні 80-годдзя Ула-
дзіміра Караткевіча, у якім мы прадугледжва-
ем правядзенне канферэнцый і прэзентацый, 
урокаў у школах, плануецца выданне кніг Ула-
дзіміра Караткевіча. І спадзяёмся, што ў гэтым 
годзе ў Кіеве будзе адкрыты помнік Уладзімі-
ру Караткевічу. Плануем таксама ўшанаваць 
памяць нашага выбітнага класіка беларускай 
літаратуры на ўсёй Беларусі.

Адказаў міністр і на пытанне, што чытае 
ў вольны час:

— Я хацеў бы найперш знайсці гэтую хві-
лінку — гадзіну, паўгадзіны для таго, каб па-
чытаць. На жаль, праца займае большасць 
часу і ўдаецца чытаць пераважна толькі сцэ-
нарыі будучых фільмаў альбо п’есы  нашых 
драматургаў, якія ў хуткім часам з’явяцца ў 
тэатры. Адзін сцэнарый чытаў літаральна да 
трох ночы, ён напісаны нашым беларускім 
драматургам Андрэем Курэйчыкам, у мяне за-
сталіся вельмі добрыя ўражанні.

— Як вядома, Міністэрства культуры 
краіны выступіла з ініцыятывай правя-
дзення акцыі “Культурная сталіца Бела-
русі”. Акцыя ўжо распачата, культурнай 
сталіцай Беларусі 2010 года лічыцца По-
лацк. Якая галоўная мэта акцыі і які ў яе 
чакаецца працяг?

— Галоўная мэта акцыі “Культурная сталіца 
Беларусі” — паказаць, што кожны жыхар на-
шай краіны, і кожны жыхар рэгіёна мае права 
пазнаёміцца з тым самым найкаштоўнейшым, 
што створана апошнім часам у нашай нацы-
янальнай культуры і што мы маем у сваёй гі-
сторыі. Зразумела, што галоўнай культурнай, 
палітычнай, эканамічнай сталіцай Беларусі 
з’яўляецца горад Мінск. Але мэта названай 
праграмы — даць магчымасць нашым рэгіё-
нам паказаць сваю адметнасць. Першы горад 
такога праекта — Полацк. Старажытны гісто-
рыка-культурны і духоўны цэнтр беларускай 
зямлі, які адыграў вельмі значную ролю ў ста-
наўленні беларускай дзяржаўнасці.

І другі горад, думаю, будзе выбірацца на 
падставе конкурсу. Рашэнне плануецца пры-
няць у другой палове гэтага года.

— Цяпер гавораць таксама і аб магчы-
мым наданні некаторым гарадам Беларусі 
статуса горада-музея. Да прыкладу, Грод-
на альбо Полацку...

— Такое рашэнне, бясспрэчна, павінна 
прымацца на ўзроўні ўрада. Перад тым, як на-
даць такі статус якому гораду, мы павінны ўсё 
вельмі дакладна вывучыць, прааналізаваўшы, 
што ён значыць для нашай гісторыі і для су-
часнасці, што робіцца ў горадзе для захавання 
гісторыі і культуры і што патрэбна зрабіць на 
перспектыву.

Гутарыла Ірына ТУЛУПАВА
Фота Уладзіміра Падаляка

●  Як паведамілі ў прэс-служ-
бе Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь, Аляксандр Лукашэн-
ка сваім указам узнагародзіў 
дзяржаўнымі ўзнагародамі 33 
грамадзян краіны. Сярод ін-
шых, ордэнам Айчыны ІІ сту-
пені ўдастоены вядучы май-
стар сцэны Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя М. Горкага Расці-
слаў Янкоўскі. Ордэн Пашаны 
атрымаў дырэктар Лужаснян-
скай школы-інтэрната-гімна-
зіі для здольных і таленавітых 
дзяцей Віцебскай вобласці Ула-
дзімір Шыцько. Член Беларус-
кага саюза музычных дзеячаў 
Іна Зубрыч адзначана ордэнам 
Францыска Скарыны.

Сярод узнагароджаных ме-
далямі “За працоўныя заслугі” 
і Францыска Скарыны — су-
працоўнікі Беларускага дзяр-
жаўнага педагагічнага універсі-
тэта імя М. Танка, Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, 
іншых навучальных устаноў 
краіны, а таксама прадстаўні-
кі тэатральных і танцавальных 
калектываў.

● Пад старшынствам намес-
ніка прэм’ер-міністра Беларусі 
Уладзіміра Патупчыка прай-
шло першае пасяджэнне на-
цыянальнага аргкамітэта па 
падрыхтоўцы і правядзенні 
Дня беларускага пісьменства ў 
Хойніках. Было адзначана, што 
свята на радзіме пісьменніка 
Івана Мележа павінна адроз-
нівацца ад падобных мерап-
рыемстваў, якія праводзіліся ў 
іншых райцэнтрах, паведамляе 
БелТА. “Тут ёсць свае унікаль-
ныя традыцыі, і хацелася б іх 
захаваць. Наша задача — рас-
крыць патэнцыял гэтага рэгі-
ёну”, — падкрэсліў Уладзімір 
Патупчык.

●  Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь узнагаро-
дзіла нагрудным знакам “Вы-
датнік друку Беларусі” Веру 
Чэрнікаву ― галоўнага спецы-
яліста ўпраўлення электрон-
ных сродкаў масавай інфар-
мацыі міністэрства, Уладзіміра 
Лемеха ― дырэктара адкрыта-
га акцыянернага таварыства 
“Брэсткніга”, Міхаіла Бурака 
― намесніка генеральнага ды-
рэктара па фінансава-экана-
мічнай рабоце рэспубліканска-
га унітарнага прадпрыемства 
“Выдавецтва “Беларускі Дом 
друку”.

● Некалькі соцень твораў 
Янкі Купалы — вершы, паэмы, 
п’есы, артыкулы — аздоблены 
музычнымі вобразамі, тэрмі-
намі, назвамі песень, танцаў, 
музычных інструментаў. Таму 
невыпадкова ў Дзяржаўным 
літаратурным музеі Янкі Купа-
лы адбыўся канцэрт класічнай 
музыкі “Зімнія вечары ў Купа-
лавым доме” ў рамках творча-
га праекта “Музыка ў музеі”. 
Падчас музычнай дзеі прагу-
чалі кампазіцыі часоў барока ў 
выкананні ансамбля камернай 
і вакальнай музыкі “Floris mu-
sicae”.

●  Выстава работ маладых 
бранскіх мастакоў адкрылася 
ў музеі гісторыі горада Гомеля, 
расказала галоўны захавальнік 
фондаў Настасся Ропат. У ма-
стацкім праекце, а ажыццёўле-
ны ён у рамках пабрацімскіх 
сувязей паміж беларускім аб-
ласным цэнтрам і Бранскам, 
прымаюць удзел 23 майстры 
пэндзля з прыгранічнай ра-
сійскай вобласці. У экспазіцыі 
прадстаўлена больш як 30 кар-
цін — у асноўным нацюрмор-
ты і пейзажы. Ініцыіраваў вы-
ставу вядомы беларускі мастак 
Анатоль Шчогалеў пры пад-
трымцы Бранскай абласной 
арганізацыі Саюза мастакоў 
Расійскай Федэрацыі і музея 
гісторыі горада Гомеля.

Падрыхтавалі Бажэна Строк
і Віктар ЗАЯЦ

Пункцірам

Аўтарытэтна

Рукапісныя шэдэўры
Прэзентацыя рукапісных кніг Юрася Ма-

лаша адбылася ў межах правядзення XVII 
Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кір-
машу. На пачатку ІІІ тысячагоддзя наведваль-
нікі змаглі пабачыць і пагартаць адразу 10 
рукапісных кніг: “Покліч Рагнеды”, “Дзівосны 
лубок”, “Сусвет душою беларуса”, “Мастацт-
ва Казіміра Малевіча”, ”Рухайся наперад, бе-
ларусе”…

Сотні старонак гэтых кніг напісаны ру-
кою Юрася Малаша ды ўпрыгожаны дзе-
сяткамі малюнкаў і незвычайнымі чырво-
нымі ініцыяламі з нацыянальнымі арнамен-
тамі, якія падобны да старажытнага стылю 
пісьма. Але захоўваюць і сваё — індывіду-
альнае аўтарскае пісьмо, якое ў кожнай 
новай кнізе вызначаецца новай мастацкай 
формай.

Доктар філалагічных навук М. Нікалаеў, які 
прыехаў з Пецярбурга і прэзентаваў на вы-
ставе першы том ”Гісторыі беларускай кнігі”, 
адзначыў самадастатковасць і арыгінальнасць 
кніг Ю. Малаша, асабліва яго ілюстрацыі да 
паэмы Янкі Купалы “Гарыслава”, кнігі “Дзі-
восны лубок”. Французскі мастак-ілюстратар 
П’ер Корнюэль, які на працягу чатырох дзён 
прэзентаваў свае кнігі на стэндзе Францыі, 
таксама звярнуў увагу на працу беларускага 
каліграфа і мастака. У свой час рукапісныя 
кнігі Ю. Малаша “Покліч Рагнеды” і “Дзівос-
ны лубок” былі набыты ў фонды Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі, Урадавай бібліятэкі 
Беларусі, асобныя кнігі аўтара захоўваюцца ў 
беларускіх музеях, бібліятэках, БДАМЛМ.

Дарэчы, першай рукапіснай кнігай, створа-
най сучаснікам ХХІ ст. і выдадзенай дзяржаў-
най установай на тэрыторыі СНД, была кніга 
Ю. Малаша “Патаемнае наіўных мастакоў 
Беларусі”, якая пабачыла свет у РВУ “Літара-
тура і Мастацтва” ў 2007 годзе.

Язэп МАЛА

У Мінску створаны і актыўна працуе 
Мінскі гарадскі каардынацыйны савет 
грамадскіх аб’яднанняў і палітычных 
партый. У яго ўвайшлі дзевятнаццаць 
кіраўнікоў найбольш уплывовых на гра-
мадскае і палітычнае жыццё сталіцы 
гарадскіх падраздзяленняў вядомых у 
рэспубліцы аб’яднанняў і партый. Сярод 
іх Мінскае гарадское аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі.

Каардынацыйны савет з’яўляецца па-
стаянным калегіянальным органам па 
выпрацоўцы і ажыццяўленні ўзгодненых 
мерапрыемстваў, накіраваных на сумес-
ную рэалізацыю дзяржаўнай сацыяльнай 
палітыкі і падтрыманне стабільнасці ў 
грамадстве.

Мэтай каардынацыйнага савета з’яўляец-
ца кансалідацыя канструктыўных сіл гра-
мадства, умацаванне грамадзянскай згоды 
і падтрыманне грамадска-палітычнай ста-
більнасці ў дзяржаве, арганізацыя і ажыц-
цяўленне цеснага супрацоўніцтва грамад-
скіх аб’яднанняў і палітычных партый на 
тэрыторыі горада Мінска, выпрацоўка і ка-
ардынацыя іх практычных дзеянняў.

Дзейнасць каардынацыйнага савета 
ўзгадняецца з Упраўленнем ідэалагічнай 
работы Мінскага гарвыканкама, якое ня-
даўна ўзначаліў Сяргей Хільман.

Распрацаваны і зацверджаны план ра-
боты каардынацыйнага савета, які пра-
водзіць свае пасяджэнні раз у месяц ця-
пер асноўным пытаннем, якім займаецца 

свет, з’яўляецца выбарчая кампанія 2010 
года, падрыхтоўка і правядзенне выбараў 
у Мінскі гарадскі савет дэпутатаў. Другім 
найбольш значным кірункам дзейнасці 
вызначана падрыхтоўка і ўдзел у мера-
прыемствах, прысвечаных 65-годдзю Вя-
лікай Перамогі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне. Планамі пасяджэння са-
вета і работы яго падраздзяленняў праду-
гледжаны і абмеркаванне самага шырока-
га спектра пытанняў жыццядзейнасці ста-
ліцы і шматлікія мерапрыемствы грамад-
ска-палітычнага характару. У сувязі з гэ-
тым, безумоўна, узрастае і роля сталічнага 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
якое будзе больш актыўна задзейнічана як 
у культурна-асветніцкай, прапагандысц-
кай, так і ў грамадска-палітычнай рабоце 
агульнагарадскога значэння.

Міхась ПАЗНЯКОЎ,
старшыня Мінскага гарадскога
адзялення СПБ, член Мінскага

каардынацыйнага савета грамадскіх 
аб’яднанняў і палітычных партый.

У гармоніі з мінулым

Сёлета плануецца актывізаваць ролю і ўдзел Міністэрства культуры Беларусі 
ў арганізацыі святкаванняў Дня беларускага пісьменства, які пройдзе 5 верасня
ў Хойніках. Пра гэта паведаміў міністр культуры краіны Павел ЛАТУШКА 
падчас правядзення ХVІІ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу.

Эксклюзіў

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Поле дзейнасці пашыраецца

Праект быў рэа-
лізаваны сумесна 
бібліятэкамі і ар-
хівамі шасці кра-
ін, на тэрыторыі 
якіх знаходзяцца 
захаваныя часткі 
а р х і ў н а - б і б л і я -
тэчнага комплек-
су Нясвіжскай 
ардынацыі Радзі-
вілаў: Беларусі, 
Літвы, Польшчы, 
Расіі, Украіны і 
Фінляндыі.

У сярэдзіне ХХ стагоддзя архіў і біблія-
тэка ардынацыі Радзівілаў  падзялілася 
на некалькі частак. Самыя вялікія зборы 
знаходзяцца ў Беларусі і Польшчы. Сён-
ня дзякуючы развіццю інфармацыйных 
тэхналогій атрымаў папулярызацыю такі 
шлях вяртання культурных каштоўнасцей, 
як перадача лічбавых копій дакументаў ці 
прадастаўленне іх на доўгатэрміновы дэ-
пазіт. Прыклад таму — выстава Слуцкіх 
паясоў у Нацыянальным мастацкім му-
зеі Беларусі з фондаў расійскіх музеяў.  
“Спачатку яны былі перададзеныя нам на 
год, цяпер тэрмін карыстання падоўжаны 
яшчэ на год, і, магчыма, будзе працяг”, 
— падкрэсліў старшыня Нацыянальнай 
камісіі Рэспублікі Беларусь па справах 
ЮНЕСКА, пасол па асобых даручэннях 
Міністэрства замежных спраў Уладзімір 
Шчасны.

Як адзначыў дырэктар Беларускага на-
вукова-даследчага цэнтра электроннай да-
кументацыі Вячаслаў Насевіч, адным са 
значных вынікаў праекта з’явілася ўклю-
чэнне па ініцыятыве беларускага боку да-
кументальнай спадчыны  Радзівілаў у су-
светны рэестр “Памяць свету”.

Завяршальным этапам праекта стала 
стварэнне адзінага інфармацыйнага рэ-
сурсу “Дакументальная спадчына Рэчы 
Паспалітай”, якая ўтрымлівае звесткі аб 
1114 фондах і калекцыях на тэрыторыі 10 
краін. У рэсурсе дадзена падрабязнае апі-
санне болей як 9 000 спраў і дакументаў 
Нясвіжскага архіва.

Дзяржаўнаму музею гісторыі тэатраль-
най і музычнай культуры ўжо перададзе-
ны на электронных носьбітах і мікрафіль-
мах копіі архіва Міхала Клеафаса Агінска-
га. Сумесна з украінскім бокам вядзецца 
віртуальнае ўзнаўленне бібліятэкі роду 
Храптовічаў, якая была перададзена на 
захоўванне прадстаўнікамі гэтага роду ў 
1913 годзе Кіеўскаму універсітэту Св.Ула-
дзіміра.

Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі пера-
дадзена віртуальная копія Евангелля Васіля 
Цяпінскага, якое захоўваецца ў Архангель-
скім абласным краязнаўчым музеі. Пад-
рыхтаваны і дыск “Падпольны партызанскі 
друк”.

У будучым пры садзейнасці ЮНЕСКА 
пачнецца ажыццяўленне праекта па вір-
туальнай рэканструкцыі бібліятэчнага збору 
Сапегаў.

Уладзімір ПАДАЛЯК
На здымку: Вячаслаў Насевіч.

Фота аўтара

Узнаўленне —
віртуальнае
У рамках дзейнасці па вяртанні 
культурных каштоўнасцей
Беларусі пры ўсебаковай падтрымцы 
ЮНЕСКА быў ажыццёўлёны
маштабны праект па віртуальнай 
рэканструкцыі бібліятэкі і архіваў 
Нясвіжскай ардынацыі Радзівілаў.

Праекты



№ 7  19 лютага 2010 г.ЛіМ-часапіс 3

Падчас працы “круглага стала” 
“Электронная кніга — кніга дня 
сённяшняга і будучага” на ХVІІ 
Мінскай міжнароднай кніжнай вы-
стаўцы-кірмашы адбыўся шэраг уз-
нагароджванняў.

За значны асабісты ўклад у раз-
віццё нацыянальнага кнігавыдання, 
працу па прапагандзе айчыннай 
літаратуры, высокае прафесійнае 
майстэрства нагрудным знакам 
“Выдатнік друку Беларусі” ўзнага-
роджана Ліліяна Анцух, дырэктар 
выдавецтва “Чатыры чвэрці”.

Дыпломам Міністэрства інфарма-
цыі Беларусі за шматгадовае супра-
цоўніцтва і прапаганду беларускай 
кнігі адзначаны калектыў Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі.

Граматамі Саюза пісьменнікаў 
Беларусі за прапаганду беларускай 
літаратуры і плённую сумесную 
працу ўганараваныя лепшыя біблія-
тэкары Мінскай гарадской бібліятэ-
кі імя Янкі Купалы.

За любоў да беларускай кнігі і 
актыўнае супрацоўніцтва з РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва” ўзнагароджа-
ны граматамі і каштоўнымі прызамі 
Клімавіцкая, Смаргонская і Аршан-
ская  раённыя цэнтралізаваныя бі-
бліятэчныя сістэмы.

Ірына ТУЛУПАВА

“Персідская казка” — экспазіцыя 
пад такой назвай працуе ў выставач-
най зале Баранавіцкага краязнаўча-
га музея. Яе экспанаты, а іх каля 80, 
прадастаўлены Пасольствам Іслам-
скай Рэспублікі Іран у Рэспубліцы 
Беларусь. Шматлікія наведвальнікі 
маюць магчымасць азнаёміцца з 
культурай і звычаямі гэтага народа, 
з традыцыйнымі іранскімі рамё-
ствамі: мастацкай мініяцюрай, тка-
цтвам дываноў, вырабамі з металу. 
Прынамсі, выключная прыгажосць 
і якасць персідскіх дываноў вядома 
ва ўсім свеце, таму яны і сталі галоў-
нымі экспанатамі выставы.

Вольга ЖЫГАР

75-годдзе з дня нараджэння на-
роднага пісьменніка Беларусі Івана 
Чыгрынава шырока адзначана ў 
Мар’інай Горцы. Традыцыя ўша-
ноўваць памяць выдатнага празаіка 
менавіта на Пухавіччыне зусім не-
выпадковая. Іван Гаўрылавіч часта 
прыязджаў у раён і горад, дапамог 
у свой час у стварэнні новай экспа-
зіцыі раённага краязнаўчага музея 
ў вёсцы Блонь. Чыгрынаўскія дні ў 
ранейшыя гады праходзілі не толькі 
ў Мар’інай Горцы, але і ў іншых па-
селішчах Пухавіцкага раёна. Сярод 
традыцыйных удзельнікаў вечары-
ны, святочных імпрэз у гонар Івана 
Гаўрылавіча ў розныя гады былі 
пісьменнікі Анатоль Вярцінскі, Ула-
дзімір Скарынкін, Алесь Пісьмянкоў 
(на жаль, і яго ўжо няма сярод нас), 
старшыня Беларускага фонду куль-
туры Уладзімір Гілеп, удава славута-
га празаіка Людміла Прохараўна.

Дар’я ШОЦІК

У Нацыянальным дзіцячым 
адукацыйна-аздараўленчым цэнт-
ры “Зубраня” нядаўна сабраліся 
юныя краязнаўцы. Сюды прыехалі 
актыўныя ўдзельнікі рэспублікан-
скай акцыі “Жыву ў Беларусі і тым 
ганаруся”, дзеці, якія працуюць у 
школьных музеях, пераможцы алім-
піяд па гісторыі. А сабрала іх зме-
на, прадстаўленая этнакультурным 
праектам “Зямля бацькоў — мая 
зямля”. Змена складалася з трох пе-
рыядаў. Першы, пад назвай “Крокі 
гісторыі”, прысвячаўся этапу зара-
джэння гістарычных, этнічных, моў-
ных, культурных асаблівасцей бела-
рускага народа, другі ― сучаснай 
Беларусі, трэці ― будучыні нашай 
краіны. Дзеці вучыліся атрымліваць 
новыя веды ў даследаванні фальк-
лору, этнаграфіі, музейнай справы, 
краязнаўства. Для гэтага праходзілі 
разнастайныя заняткі, майстар-
класы, у госці запрашалі вядомых 
краязнаўцаў, супрацоўнікаў музеяў. 
У “Зубраняці” плённа працуе дзіця-
чы навучальна-экскурсійны цэнтр 
старажытнай побытавай культуры 
беларусаў “Хутар Неслуч”. Завіталі 
ўдзельнікі змены і сюды. У час экс-
курсій пазнаёміліся з многімі пом-
нікамі архітэктуры Нарачанскага 
краю.

Алесь ВЫСОЦКІ

З-пад пяра

― Мы прывезлі сюды самыя 
розныя выданні: мастацкія творы, 
кнігі, прысвечаныя музыцы, ма-
стацтву і такому рамяству, як вы-
раб дываноў, дзіцячую, гістарыч-
ную і палітычную літаратуру, ту-
рыстычныя буклеты, ― зазначыў 
саветнік аддзела кнігавыдання, 
арганізацыі рэкламы і інфармацыі 
Міністэрства культуры і турызму 
Азербайджанскай Рэспублікі Эль-
бек Алі.

Асобна суразмоўца выдзеліў та-
кія выданні, як “Стары Баку” Чын-
гіза Гаджата. Яно выйшла на трох 
мовах: азербайджанскай, англій-
скай і рускай. Адзначыў, як вельмі 
годную, кнігу “Азербайджанскія 
музычныя інструменты”, яна так-
сама ўбачыла свет на трох мовах. 
Тыя, хто цікавіцца старажытнай 
гісторыяй, думаю, не абышлі ўва-
гай твор “Наскальнае мастацтва”. 
Хаця яшчэ не так шмат беларус-
кіх турыстаў наведвае ў апошнія 
гады Азербайджан, хочацца ве-
рыць, што пасля знаёмства з ад-
паведным стэндам іх колькасць 
значна ўзрасце.
― Як у вашай краіне развіваец-

ца кнігавыданне? ― пацікавілася ў 
саветніка.

― У нас дзяржаўных выда-
вецтваў няшмат, у асноўным 
― прыватныя, ― адказаў Эльбек 
Алі. ― Але яны ахвотна прыма-
юць заказы ад дзяржаўных арга-
нізацый.

Упершыню пасля распаду Са-
вецкага Саюза прыехаў у Бела-
русь пісьменнік, дырэктар выда-
вецтва “Шырван-нешр” Гашам 
Ісабейлі. Ён шчыра прызнаўся, 
што ўражаны зменамі, якія адбы-
ліся за гэты час у Мінску, і заці-
каўлены ў супрацоўніцтве паміж 
азербайджанскімі і беларускімі 
кнігавыдаўцамі.

― Амаль дваццаць гадоў таму 
на беларускай мове выйшла кніга 
“Вышка над морам” ― анталогія 
азербайджанскай літаратуры, ― 

распавёў пісьменнік. ― Ёсць за-
дума паўтарыць гэты праект, зра-
зумела, будуць ужо іншыя аўтары. 
Прыемна, што сувязі паміж дзвю-
ма нашымі краінамі пашыраюцца 
і мацнеюць у многіх сферах.

Гашам Ісабейлі расказаў, што 
ёсць ужо дамоўленасць аб выдан-
ні яго кнігі “Джын” на беларускай 
мове. Да слова, на выставе быў 
прадстаўлены гэты зборнік, на-
друкаваны на англійскай мове.

Летась айчынныя кнігавыдаўцы 
ездзілі на І Бакінскую міжнарод-
ную выставу, дзе прадставілі вялі-
кую экспазіцыю. Нашы кніжныя 
навінкі зацікавілі многіх амата-
раў слова. Як зазначылі азербай-
джанскія госці, праз год яны зноў 
плануюць ладзіць міжнародную 

выставу і чакаюць адмысловыя 
беларускія выданні ў шматнацыя-
нальным Баку.

Раіса МАРЧУК
На здымку: Эльбек Алі і Га-

шам Ісабейлі.
Фота Уладзіміра Падаляка

Блізкі далёкі Азербайджан
Сёлета, у другі ўжо раз, азербайджанскія кнігавыдаўцы 
прыехалі ў Мінск на міжнародную выстаўку-кірмаш, каб 
прадставіць і сваю краіну, і апошнія паліграфічныя навінкі. 
І не пашкадавалі. Бо і ў мінулы раз, і цяпер да іх экспазіцыі 
без супынку падыходзілі наведвальнікі, цікавіліся кнігамі і 
буклетамі, задавалі шмат пытанняў, а тыя з азербайджан-
цаў, хто доўгі час жыве ў Беларусі, пасля сустрэчы з земля-
камі, быццам бы пабывалі на сваёй далёкай радзіме.

Расціслаў Янкоўскі, безумоўна, рыцар 
беларускага тэатра. Гледачы, напэўна, не 
раз заўважалі неверагодную мужнасць, 
абаяльнасць, арыстакратызм яго вобра-
заў у спектаклях “Макбет”, “Вяртанне ў 
Хатынь”, “Браты Маор”, “Сунічная па-
ляна” і многіх іншых. Класічныя, засты-
лыя ў стагоддзях героі ў Янкоўскага ро-
бяцца на дзвычай цікавымі, актуальнымі  
для сучаснікаў: такі своеасаблівы сінтэз 
традыцыйнага падмурку з сённяшнімі 
матывамі.

Унутраная мелодыя жанчыны, яе пя-
шчота і жорсткасць, слабасць і моц, 
― усё гэта ў характарах гераінь Вольгі 
Клебановіч. Дурнічка з аднайменнага 
спектакля, фурыя з “Дзядзечкавага сну”, 
па-беларуску простая, патрыятычная 

Сцепаніда са “Знаку бяды”… Што тут да-
даць? Жанчына ў выкананні Клебановіч 
(няхай сабе і выдуманая драматургам і 
рэжысёрам!), як атракцыён, вялікая пры-
года, падарожжа па акіяне, ― непрадка-
зальная, небяспечная і прыцягальная… 

Ужо нават дэбют Андрэя Душачкіна 
на сцэне ў п’есе “Вішнёвы сад” прадвы-
значыў далейшыя яго акцёрскія рысы 
― імправізацыю, эксперымент, незвы-
чайнасць. Проста ўзяць ды скокнуць на 
стол і пачаць чытаць вершы (сцэна балю 
ў Раеўскай) да вялікага здзіўлення ін-
шых артыстаў і незадаволенасці рэжы-
сёра! Паверце, на гэта патрэбна вялікая 
смеласць, упэўненасць у сабе. Прага да 
эксперыментатарства, паказу ўнутрана-
га свету чалавека з невядомага, патаем-
нага боку праявілася ў наступных спек-
таклях Душачкіна ― “Дзядзечкаў сон”, 
“Я веру ў гараскопы”, “Бег”…

Сённяшні тэатр і мастацтва ўвогуле, як 
кажа галоўны рэжысёр тэатра імя Гор-

кага Сяргей Кавальчык, нібыта прыціс-
нуты масавым гламурам, спажывецтвам. 
І таму, на думку рэжысёра, пакуль іс-
нуюць тэатры, такія шматгранныя май-
стры сцэны, як Янкоўскі, Клебановіч, 
Душачкін, адданыя, зацікаўленыя гледа-
чы, высокая культура будзе існаваць і 
развівацца…

Кожны акцёрскі вобраз ― гэта не 
толькі сукупнасць таленту артыста, яго 
мастацкіх якасцей. Гэта яшчэ і вопыт 
папярэднікаў. Як па спіралі: персанаж 
за персанажам, характар за характарам, 
сцэна за сцэнай. Толькі так можна збу-
даваць сапраўдны храм мастацтва ― не 
разбураючы ніжніх, фундаментальных 
цаглін і ўкладваючы свае. І так пакален-
не за пакаленнем…

Надзея ПЯКАРСКАЯ

На здымку: афіша да спектакля 
“Дзядзечкаў сон”.

Фота аўтара

Тры пакаленні тэатраАрт-лінія

У Дзяржаўным музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культуры працуе 
выстава, прымеркаваная да юбілеяў знакамітых акцёраў Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра імя Максіма Горкага, ― народнага 
артыста СССР Расціслава Янкоўскага, народнай артысткі Беларусі Вольгі 
Клебановіч і заслужанага артыста Беларусі Андрэя Душачкіна. Кожны 
фотаздымак, афіша, касцюм, узнагарода ёсць кавалачак лёсу і тэатра, і 
майстроў сцэны, адлюстраванне іх агульнай таленавітасці, велічнасці і 
разам з тым адрозненняў паміж пакаленнямі служыцеляў храму Мель-
памены.

Повязі

Нагадаем, што газета “На-
ша Ніва” адыграла выключ-
ную ролю ў нацыянальным 
абуджэнні беларусаў, у згур-
таванні і выхаванні нашай 
інтэлігенцыі, у барацьбе за 
грамадскае прызнанне само-
га факта існавання беларус-
кага народа і яго роўнасць з 
іншымі народамі. Неацэнная 
заслуга газеты ў развіцці но-
вай беларускай літаратуры і 
сучаснай літаратурнай мовы. 

На старонках “Нашай Нівы” 
публікаваліся творы Янкі Ку-
палы, Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча, Алеся Гаруна, 
Вацлава Ластоўскага, Кару-
ся Каганца, Змітрака Бядулі, 
Максіма Гарэцкага, Сяргея 
Палуяна, Лявона Гмырака, 
дзесяткаў іншых пісьменнікаў 
і публіцыстаў.

Газета выступала супраць афі-
цыйнай царскай палітыкі, накі-
раванай на раскол беларускага 

народа паводле веры (на “рус-
кіх” і “палякаў”), выкрывала 
рэакцыйны характар расійскіх 
і польскіх шавіністычных арга-
нізацый, якія з дапамогай пра-
васлаўнай царквы і каталіцкага 
касцёла займаліся русіфікацыяй 
і апалячваннем беларусаў. “На-
ша Ніва” настойліва патрабава-
ла ўвядзення ў школах і божых 
храмах беларускай мовы.

Роля “Нашай Нівы” ў бела-
рускай гісторыі нагэтулькі 
вялікая, што пару беларус-
кага Адраджэння пачатку 
ХХ стагоддзя называюць на-
шаніўскім перыядам. “Наша 
Ніва” выдавалася ў Вільні 
— тагачаснай культурнай і 
гістарычнай сталіцы Белару-
сі. Рэдактарамі і выдаўцамі 
ў розныя часы былі С. Воль-
скі, А. Уласаў, Янка Купала, 
У. Знамяроўскі.

Гэтым, 5-м, выпускам завяр-
шаецца рэалізацыя гранды-
ёзнага праекта па ўзнаўленні 
першай беларускай штотыд-

нёвай дэмакратычнай газеты. 
Перад тым пабачылі свет 1-ы 
(1906 — 1908), 2-і  (1909),  3-і 
(1910) і  4-ы (1911) выпускі. 
Апошні выпуск змяшчае ну-
мары газеты за 1912 — 1915 
і 1920 гады. Адказны за пад-
рыхтоўку ўсяго выдання — 
галоўны рэдактар выдавецтва 
“Тэхналогія” Зміцер Санько. 
Неўзабаве 5-ы выпуск “Нашай 
Нівы” паступіць у кнігарні.

Дарэчы, асноўныя кірункі 
дзейнасці выдавецтва “Тэхна-
логія”, заснаванага ў 1988 го-
дзе, — выданне навуковай, на-
вукова-папулярнай, даведач-
най літаратуры. Факсімальнае 
выданне газеты “Наша Ніва” 
— не адзіны шматтомны пра-
ект выдавецтва: ажыццяўля-
ецца выпуск  “Слоўніка мовы 
“Нашай Нівы””, збору твораў 
кампазітара М. Равенскага, 
даведніка “Назвы населеных 
пунктаў Рэспублікі Беларусь”.

Уладзімір ПАДАЛЯК

Прыкметнай падзеяй на ХVІІ 
Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўцы-кірмашы стала з’яў-
ленне на другі дзень на стэндзе 
выдавецтва “Тэхналогія” 5-га 
выпуску факсімільнага выдання 
газеты “Наша Ніва”. Адзіны эк-
земпляр паступіў сюды проста з 
друкарскага варштата.

Выданне «Нашай Нівы» завершана!
Літ-абсягі
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Найбольш значным падарункам для 
магіляўчан летась стала набыццё 73-х 
рарытэтных кніг, прадстаўленых элект-
роннымі копіямі выданняў ХIХ ― ХХ 
стагоддзяў. Дзякуючы супрацоўніцтву 
Магілёўскай абласной бібліятэкі з Нацы-
янальнай бібліятэкай Беларусі, жыхары 
Магілёўскай вобласці змогуць знаёміц-
ца з рарытэтнымі выданнямі, сярод якіх 
10 “Памятных книжек Могилевской 
губернии” розных гадоў, “Алфавитный 

список дворянских родов, внесенных в 
родословные дворянские книги Моги-
левской губернии”, “Волости и важней-
шие селения Могилевской губернии”.

Мінулы Год роднай зямлі таксама 
быў пазначаны знакавымі праектамі. 
Запамінальнай аказалася прэзентацыя 
пад назвай “Энцыклапедыя жыцця Ма-
гілёўшчыны”, прысвечаная перавыдан-
ню кнігі “Опыт описания Могилевской 
губернии…” ў 3-х тамах. Выданне было 

падрыхтавана Магілёўскім губернскім 
статыстычным камітэтам і надрукавана 
ў губернскай друкарні ў 1882 ― 1884 
гадах. Кніга даўно стала бібліяграфіч-
най рэдкасцю і некалькі асобнікаў, што 
захаваліся ў абласным краязнаўчым 
музеі і абласной бібліятэцы не маглі за-
бяспечыць патрэбу жадаючых. Таму і 
адбылося перавыданне кнігі дзякуючы 
фінансавай падтрымцы Магілёўскага 
аблвыканкама.

У Год роднай зямлі прайшла і гіста-
рычная гадзіна “Сімвал самакіраван-
ня”, прысвечаная трохсоттрыццацігод-
дзю будаўніцтва Магілёўскай ратушы, 
і вечар-партрэт “Першы магілёўскі 
археограф і гісторык” ― да 210-годдзя 
Мікалая Гартынскага.

Штогод аддзел беларускай літара-
туры і краязнаўства выдае “Каляндар 
знамянальных і памятных дат па Ма-
гілёўскай вобласці”, бібліяграфічны 
паказальнік “Новая літаратура аб Ма-
гілёўскай вобласці”. 

Ужо некалькі гадоў выдаецца серыя 
метадычных распрацовак  “Магілёў-
шчына: з гісторыі краю і лёсу людзей”. 
Яе выпускі былі прысвечаны творчасці 
паэтаў і пісьменнікаў краю ― Вінцэн-
ту Дуніну-Марцінкевічу, І. Шклярэў-
скаму, І. Чыгрынаву, А. Куляшову. Вы-
пуск 2009 года ― “Мой край завецца 
Беларуссю” ― прысвечаны земляку, 
паэту, заслужанаму работніку культу-
ры БССР Аляксею Пысіну, 90-годдзе 
якога будзе адзначацца ў 2010 годзе.

Вольга ЧУМАКОВА,
намеснік дырэктара Магілёўскай
абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна

— Аўтографы мы збіраем на працягу 20-30 гадоў. А 
арганізаваць экспазіцыю нам дапамог старшыня Го-
мельскага абласнога савета дэпутатаў Валерый Сяліц-
кі, які падараваў саму ідэю музея рэдкага аўто графа.

— Жанна Мікалаеўна, але, калі збор вядзецца 
так доўга, то чаму ідэя ўвасобілася ў жыццё 
толькі ў кастрычніку 2009-га?

— Сама бібліятэка знаходзілася ў цяжкіх умовах. 
Надоўга зацягнуўся рамонт, які не даваў магчымасці 
разгарнуць падобную выставу. Рэканструкцыя вялася 
на працягу 6 гадоў. Зараз жа мы пераехалі ў новы бу-
дынак і ўжо тут маем выставачную залу. У гэтай зале 
ўстаноўлена спецыяльная шафа, якая зараз выкары-
стоўваецца для паказу сабраных аўтографаў.

— А чые аўтографы вы ўжо маеце?
— З найбольш вядомых: В. Быкаў, П. Клімук, 

Л. Дранько-Майсюк, С. Алексіевіч, прычым не адна 
яе кніга…

—Значыць, вы ўжо выходзіце за межы аўтогра-
фаў толькі пісьменнікаў! А чые подпісы акрамя 
як ад стваральнікаў беларускай прозы і паэзіі 
назапашаны ў вашай скарбонцы?

— Цяпер мы развіваем ідэю збору аўтографаў спарт-
сменаў. Прапануем пакінуць свой подпіс у бібліятэ-
цы і ганаровым гараджанам, калекцыянерам, людзям, 
якія ўжо дасягнулі 100-гадовага ўзросту, мастакам, 
ветэранам. Прычым, плануем збор не проста аўтогра-
фаў, але і пажаданняў, своеасаблівых запаветаў буду-
чым пакаленням ад тых, хто быў удзельнікам Вялікай 
Айчыннай вайны, нашым сучаснікам.

— Хто дапамагае ў пошуках аўтографаў? 
— Энтузіястаў шмат. Так, Г. Лапацін ад імя Веткаў-

скага музея народнай творчасці падараваў некалькі 
публікацый серыі “Раскажу табе аб русалках”. Так-
сама зусім нядаўна запрашалі наведаць бібліятэку 
замежных студэнтаў, якія ў нас вучацца. Яны раска-
залі пра традыцыі сваіх краін (Туркменістан, Кітай), 
прэзентавалі музею арыгінальнае палатно з іерог-
ліфамі — пажаданнямі міру, дабрабыту. Дапамагае 
Гомельскі дзяржаўны універсітэт імя Ф. Скарыны, 
Гомельскі раённы выканаўчы камітэт. У гэтым годзе 
наш горад наведала дэлегацыя з Калінінграда. Яго 
губернатар падараваў гамяльчанам рэдкую энцык-
лапедыю.

— У кастрычніку 2009 года “ЛіМ” распачаў 
творчы праект “Кнігі з аўтографамі пісьменні-
каў Беларусі — у бібліятэкі краіны”. Мэта пра-
екта — вызначыць пераможцаў паводле вынікаў 
падпіскі на газету і дапамагчы скарбніцам у 
камплектаванні...

— Так, мы добра гэта ведаем. Вельмі разлічваем на 
дапамогу “ЛіМа”! І імкнёмся выпісваць як мага больш 
асобнікаў вашага штотыднёвіка.

— А як чытаецца газета “ЛіМ” у вашай бі-
бліятэцы?

— Чытаюць яе ў асноўным выкладчыкі ВНУ, наву-
ковыя работнікі, бібліятэкары. Такая ж сітуацыя і з 
беларускамоўнай літаратурай. Папулярнасцю кары-
стаецца і класіка. Мне здаецца, тут вельмі важна доб-
рая прапаганда, чытацкую аўдыторыю неабходна за-
цікавіць. І менавіта гэтую функцыю зможа выканаць 
створаны намі музей. Такім чынам мы разлічваем на 
ўвагу чытачоў!

Наталля НІКІЦІНА,
студэнтка Інстытута журналістыкі БДУ

Адбылася нарада біблія-
тэкараў Чэрвеньшчыны. Яе 
вядучая ― загадчыца аддзе-
ла бібліятэчнага маркетын-
гу Галіна Ніціеўская распа-
чала сустрэчу за “круглым 
сталом” аглядам часопісаў 
“Полымя”, “Маладосць”, 
газеты “ЛіМ”, падзялілася 
ўражаннем ад прачытанага 
ў “ЛіМе” апавядання Вікта-

ра Супрунчука  “Вясковае 
каханне”.

Бібліятэкар Лядзенскай 
сельскай бібліятэкі Святлана 
Клепча прадставіла твор таго 
ж аўтара “Апошняя элект-
рычка”, надрукаваны ў збор-
ніку В. Супрунчука “Стра-
сці” яшчэ ў 1983 годзе. Пе-
раказ апавядання выклікаў у 
многіх слёзы на вачах.

А як цудоўна распавяла пра 
творчасць Алены Васілевіч 
Вольга Манюшка! Тэтрало-
гія “Пачакай, затрымайся” 
― любімая ў чытачоў Шасці-
снопскай сельскай бібліятэкі.

У Смілавіцкай гарпасялко-
вай бібліятэцы, як паведа-
міла яе загадчыца Таццяна 
Фесенка, зачытваюцца кні-
гамі Васіля Быкава. Нават 

для школьнікаў не хапае 
асобнікаў праграмнага тво-
ра “Знак бяды”.

У спецыялізаванай біблія-
тэцы для інвалідаў па зроку, 
у якой працуе Таісія Варань-
ко, любяць агучаныя рама-
ны Івана Шамякіна “Вазь-
му твой боль”, “Трывожнае 
шчасце”, “Сэрца на далоні”. 
Лепшыя творы класікаў бе-
ларускай літаратуры, запі-
саныя на СD-дыскі досыць 
запатрабаваныя.

З зачараваннем слухалі 
пераказ сямейнай драмы 
Валерыя Гапеева “Развіталь-
ная вячэра”, надрукаванай у 
“Полымі, у выкананні Надзеі 
Таболінай. І бывае ж такое ў 
жыцці!

На сустрэчы гучалі вершы 
Рыгора Барадуліна, Яўгеніі 
Янішчыц, Еўдакіі Лось, ад 
якіх было так хораша на ду-
шы!

Людміла ВОЙЦІК,
дырэктар Чэрвеньскай ЦБС

Супрацоўнікі Гомельскай цэнтральнай гарадской 
бібліятэкі імя А. Герцэна на працягу многіх гадоў 
збіралі аўтографы знаных беларускіх пісьменнікаў.
Назапасіўся пэўны скарб, які вырашылі
прадэманстраваць жыхарам ды гасцям горада. 
Так нарадзіўся музей рэдкага аўтографа,
экспанаты якога ўжо выйшлі за межы толькі 
пісьменніцкіх падарункаў. Намеснік дырэктара 
Жанна Еўдачэнка распавяла пра незвычайную 
экспазіцыю.

Шафа з рэдкімі 
аўтографамі

Дары Года роднай зямлі
У студзені у Магілёўскай аблас-
ной бібліятэцы імя У. І. Леніна 
адбыўся Дзень адчыненых дзвя-
рэй “Нашы інфармацыйныя рэ-
сурсы ― Году якасці”. Чытачы 
знаёміліся з літаратурай, на-
бытай бібліятэкай у 2009 го-
дзе. Навінкі лепшых выданняў 
2009 года па розных галінах 
ведаў ― эканоміцы, тэхніцы, 
прамысловасці, медыцыне, аду-
кацыі ― былі прадстаўлены ў 
выглядзе блокаў “Віртуальная 
бібліятэка”, “Усё ведаюць эн-
цыклапедыі і слоўнікі”, “Дзі-
цячае чытанне — для сэрца і 
розуму”, “У свеце мастацкай 
літаратуры: вечныя каштоў-
насці ці модныя аўтары”.

Бібліямарафон

«Страсці» на Чэрвеньшчыне

Запамінальны юбілей
Напрыканцы мінулага года Навагрудская гарадская бі-

бліятэка адзначыла свой 60-гадовы юбілей. На святочную 
праграму “Бібліятэка — радасці куток” завітала шмат га-
сцей. Вельмі яркай атрымалася цырымонія ўручэння прэ-
міі “БібліяНіка” ў пяці намінацыях: “Легенда бібліятэкі”, 
“Кампетэнтнасць бібліятэкі”, “Надзея бібліятэкі”, “Міс 
Чароўнасць” і “Міс энергічнасць”. Усе бібліятэкары атры-
малі прызы і падарункі за развіццё бібліятэчнай справы 
на Навагрудчыне.

Ларыса КАСЦЮК,
бібліятэкар Навагрудскай гарадской бібліятэкі

На здымку: падчас уручэння загадчыцы гарадской 
біблія тэкі Ганне Іль іной прывітальнага адраса ад аддзела 
культуры Навагрудскага райвыканкама.

Возьмем нашу, бібліятэчную, справу. 
Дастаткова прагледзець гадавыя статы-
стычныя звесткі гарадскіх і раённых 
бібліятэчных сістэм, каб пераканацца ў 
тым, што дзеці і падлеткі, якія складаюць 
большую частку чытачоў атрымліваюць 
менш новых кніг, чым дарослыя.

Дзецям павінна быць адрасавана якас-
ная літаратура. У гэтым накірунку па-
трэбна асабліва прадуманая дзяржаўная 
палітыка і падтрымка ў галіне стварэння, 
выдання і папулярызацыі дзіцячай літа-
ратуры. Апошнім часам сітуацыя з камп-
лектаваннем беларускай дзіцячай і пад-
леткавай літаратурай стала мяняцца да 
лепшага. Адноўлена серыя “Школьная 
бібліятэка”, выданне якой падтрымлі-
вае дзяржава, значна пашырылася кола 
аўтараў, якія пішуць для дзяцей, стала 
больш рознабаковай і актуальнай тэма-
тыка кніг. З’явіліся новыя цікавыя серыі 
ў выдавецтвах (“Пераходны ўзрост”, 
“Казкі ХХІ стагоддзя”, “Зямля мая” і 
інш). Аднак канкурыраваць з дзіцячай 
і асабліва падлеткавай літаратурай на 
рускай мове (у тым ліку і перакладной) 
яшчэ цяжка. Доля кніг на беларускай 
мове ў агульным аб’ёме паступленняў па 
нашым аддзеле абслугоўвання школьні-
каў складае ў сярэднім 16 працэнтаў (па 
звестках за 2003 ― 2008 гады). Выдача 

кніг на роднай мове складае каля 7 пра-
цэнтаў ад агульнай колькасці выдавае-
май літаратуры.

Мы асабліва ўважліва ставімся да твор-
часці земляка Валерыя Гапеева. Ён адзін 
з нямногіх, хто піша на роднай мове для 
самай складанай узроставай катэгорыі 
чытачоў — школьнікаў старэйшых кла-
саў. Па-другое, Валерый Гапееў — лаўрэ-
ат Брэсцкай абласной літаратурнай прэ-
міі імя У. Калесніка ў намінацыі “Лепшы 
твор для дзяцей і падлеткаў” ― за апо-
весць “Пастка на рыцара”. З цікавасцю 

пазнаёміліся з двума новымі творамі аў-
тара, надрукаванымі ў часопісе “Мала-
досць”. 

Сучасным падлеткам неабходныя 
творы, якія адлюстроўваюць складаную 
рэчаіснасць, дзе галоўныя героі жывуць 
і дзейнічаюць у межах іх жыццёвага 
досведу. Невыпадкова яны не вельмі лю-
бяць выдатныя і захапляльныя (з пункта 
гледжання дарослых) класічныя творы, 
дзе героі жывуць у мінулыя вякі. Цяпе-
рашнія 14 ― 16 гадовыя больш інфар-
маваныя і вопытныя, таму прачытанае 
яны абавязкова суадносяць з убачаным 
і пачутым праз іншыя каналы (Інтэрнет, 
тэлебачанне, асобаснае ўспрыманне). 
В. Гапееў спрабуе з імі гаварыць на іх 
мове пра важныя рэчы. Пытанні, якія ён 
ўзнімае (“што такое сапраўдны аўтары-
тэт”, “як зрабіць моладзевыя аб’яднанні 
жыццястойкімі?”, “прыстасавальніцтва 
і дыпламатычнасць: дзе мяжа?”) выклі-
каюць у падлеткаў мноства літаратур-
ных ілюзій. На агульным праблемным 
жыццёвым фоне (алкагалізм, галеча і 
хваробы ў сучаснай сям’і; жорсткасць 
і зайздрасць, дабро і зло) упэўнена пра-
гледжваецца аўтарская думка пра тое, 
што цяжкасці, з якімі сутыкаюцца дзеці 
ў падлеткавым узросце, маюць агуль-
началавечы  характар і амаль заўсёды 
нясуць у сабе момант выбару. Ад пра-
вільнасці гэтага выбару шмат што будзе 
залежаць у будучым жыцці.

Ларыса ВЕРАМЧУК,
загадчык аддзела абслугоўвання 

школьнікаў Брэсцкай абласной
бібліятэкі імя М. Горкага

На здымку: у інфармацыйна-біблія-
тэчным аддзеле.

Фота Кастуся Дробава

На мове падлеткаў
Згадваецца пастаянная рыторыка ў СМІ пра каштоўнасць дзяцінства, 
абарону дзіцячых правоў і свабод, дапамогу дзяржавы ў іх самарэалізацыі. 
На справе далёка не заўсёды інтарэсы дзяцей і іх паўнацэннага развіцця 
становяцца галоўным у любым сегменце “дарослай” дзейнасці.
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А маль заўсёды, як нахлы-
не ўспамін, мне бачыцца 

затулены куток лагойскага ле-
су, куды на блакітным “Маск-
вічы”, а пазней – на непава-
ротлівай “Волзе” прадзірацца 
было трэба кіламетраў дзесяць 
па былой перадваеннай вузка-
калейцы, нерэальнага памеру 
калюжынах, праз жабрацкія, 
чорныя, на сем-восем хат, ляс-
ныя вёсачкі. У глыбіні бору, 
узбоч парослай травой лясной 
дарогі, стаяла чарада соснаў, 
гонкіх, меднастволых, у два 
абхваты, яны выразна кантра-
ставалі з навакольнымі, віда-
вочна больш маладымі і сціп-
лымі. Сякера леспрамгасаўцаў 
калісьці пашкадавала іх, ― хто 
ведае чаму? — і кожнае лясное 
вандраванне для трох самых 
апантаных грыбнікоў бела-
рускай літаратуры ― Мележа, 
Лойкі і Навуменкі (часам пры-
хопліваліся суседзі па трыц-
цаць шостым доме ― Скрыган 
і Брыль) — заўсёды заканчва-
лася там. Пад “трыма соснамі” 
— так між сабой называлі яны 
гэты куток, ― сцялілася пок-
рыўка, наразалася сала і чор-
ны хлеб, клаліся абавязковыя 
атрыбуты любога падарожжа 
савецкай эпохі, вараныя яйкі 
і соль, ставілася бутэлька, і па-
куль прыцемак не зацягваў пе-
радвосеньскі лес шэрым змро-
кам, безнадзейна было прасіць 
іх падняцца.

Шкада, што па тагачаснай 
маладой сваёй легкадумнасці 
я амаль не ўслухоўваўся ў тыя 
гаворкі на покрыўцы, і помню 
хіба некаторыя  каларытныя, 
трапныя эпізоды, гісторыі, 
характарыстыкі. А можа, і не 
шкада. То быў іх час, іх літа-
ратура, іх жыццё, не сённяш-
няе; гаворка пад соснамі, пры 
вёдрах баравікоў, што стаялі 
ў нагах, ― не стэнаграма, як 
аргумент у нейкай літаратур-
най спрэчцы скарыстоўвацца 
не павінна, ацэнкі, выказаныя 
дваццаць-трыццаць гадоў та-
му, могуць кагосьці і пакрыў-
дзіць, падацца несправядлі-
вымі, а можа, і памылковымі, 
бо ўсё ж усе вышэйзгаданыя 
грыбнікі былі людзьмі свайго 
часу, разам з гэтым часам мя-
няліся, мяняліся і размовы... 
Але было ў іх тое, што, мусіць, 
і прымушае зноў і зноў успа-
мінаць лагойскі лес, адзнака 
не эпохі, не часу, а менавіта 
пісьменніцкага пакалення ― 
пэўная шляхетнасць, годнасць, 
далікатнасць у агульным тоне, 
стылістыцы гаворкі, у жэстах, 
у саміх постацях, у тым нават, 
як адзін аднаму налівалі чарку 
і фармулявалі мэту гэтага на-
лівання. Важкасць і грунтоў-
насць слова, нават і з’едліва-
га, што вынікала з важкасці і 
грунтоўнасці біяграфіі. Адным 
словам, тое, чаго ў сённяшнім 
дні ― і ў літаратуры ― трэба 
шукаць доўга, але можна так і 
не знайсці.

Нашы сумесныя грыбныя 
вандраванні пачаліся, калі мне 
было гадоў пяць, адмахвалі мы 
па лясах кіламетраў па пятнац-
цаць, ― ён не шкадаваў мяне 
ніколі, хады не прыцішваў, і 
была ў гэтым нейкая свядомая 
бацькоўская праграма; а калі 
вярталіся ў дачны дамок на Лы-
сай гары, дзе я адразу кідаўся 
на ложак, не чуючы ног, смя-
яўся, расказваючы маці: “Па-
лову дарогі задаваў пытанні, 
другую маўчаў... Але ж ішоў.” 
Лес і баравікі ды яшчэ апан-
танае кніжніцтва былі ягоным 
пажыццёвым шаленствам, з 
бацькавым кнігазборам магла 
спаборнічаць мала якая пры-
ватная (а тое і дзяржаўная) 
бібліятэка Беларусі, з Бары-
сам Сачанкам, яшчэ адным 
фанатычным кніжнікам, яны 
навыперадкі шасталі па букі-
ністычных крамах, шакаладка-
мі вербавалі і перавярбоўвалі 
прадаўшчыц — “набяры мой 
нумар, калі будзе што вартае, 
а то гэны гіцаль наскочыць...” 
Мець у сваёй бібліятэцы пер-
шадрук, жывую кнігу ― о, ён 
ведаў, як гэта важна, што гэта 
за пачуццё ― зняць з паліцы 
шэры томік “Шляхам жыцця” 
1913 года выдання, выцвілую 

да бясколернасці “Новую зям-
лю” альбо разгарнуць “марму-
ровую” (цяпер так не ўмеюць) 
вокладку якіх-небудзь “Очер-
ков истории Виленской губер-
нии” 1852 года... А яшчэ ― са 
шматлікіх замежных паездак 
цішком прывозіліся “Працы 
старшыні Мао” і югаслаўскі 
дысідэнт Мілаван Джылас, 
“Доктар Жывага” па-нямецку 
і шырока вядомая ў заходнім 
свеце “Soviet people” ― па-ня-
мецку ён чытаў і гаварыў сва-
бодна (акупацыя, партызанка 
і служба ў разведроце і амаль 
год пасля вайны ў Нямеччы-

не, памножаныя на залаты 
медаль і школу, скончаную 
за дзевяць гадоў заместа дзе-
сяці), па-французску і англій-
ску ― прыстойна, а польская 
за замежную дык і не ішла, 
а выдавалі палякі ў тыя часы 
такое, што беларускаму савец-
каму чытачу і прымроіцца не 
магло.

А яшчэ ён любіў прагуляцца 
ўздоўж Свіслачы, тады густа 
парослай па берагах чаротам 
і асакой, уздоўж Чэрвеньскага 
тракта, праз блытаніну вула-
чак і рознакаляровых дамкоў, 
крытых толем, з вішаннікам, 
градамі ў гародах, парсючка-
мі і курамі, пад самую Сака-
лянку, дзе у такім жа дамку, 
пад пільным вокам і ладным 
дубцом ягонай хітраватай 
шляхцянкі-цешчы, бавілі сваё 
лета мы, трое ягоных замур-
заных, з абдзёртымі каленямі 
дзяцей. Яны надзіва нешмат-
слоўна-добра ладзілі, “Якаўле-
віч” і “Феліксаўна”, галоўны 
цешчын прынцып выхавання 
дзіцяці, каторы яна, як шлях-
цянка, заўсёды фармулявала 
па-польску ― “чэго хцэ, тэ-
го не даць”, ён не аспрэчваў, 
магчыма, унутрана пагаджаў-
ся, бо і сам прайшоў прыблізна 
тую ж школу выхавання, хай 
сабе не у шляхцянскай сям’і, 
а ў сям’і пуцявога абходчыка. 
Старасвецкія ігрушы, вішан-
нік, парэчкі, заклапочаная бал-
батня курэй у сарака хвілінах 
хады ад галоўнага праспекта 
― увесь гэты чыста беларус-
кі, пярэсты сінтэз ( хто паспеў 
пабачыць, той ведае, пра што 
гаворка) пэўна, нагадваў яму 

роднае мястэчка, менавіта мя-
стэчка, не вёску. Ягоныя Васі-
левічы. Васілевічы, якія жылі ў 
бацькавай душы, але якіх ужо 
не было.

Ён наязджаў у Васілевічы 
рэдка, пасля смерці бацькі ― 
зусім рэдка, падгадваў, каб з 
маладзейшым братам, чыгунач-
нікам. Яшчэ радзей заставаўся 
на ноч у бацькавай хаце, а на 
раніцу збіраўся, як быццам 
гнала яго адтуль нейкая чор-
ная думка. Пасля таго, як маці 
перабралася ў Брэст, да самага 
малодшага, ― дык і ніколі. Хіба 
праездам з якога Мазыра, дзе 

бываў па дзяжурна-савецкіх 
дэпутацкіх справах.

Але раннія яго апавяданні, 
самыя рамантычныя, самыя 
летуценныя, як і першыя ра-
маны ― гэта, безумоўна, “ва-
сілевіцкі” перыяд творчасці. 
Першае каханне. Дзіўныя дзя-
вочыя імёны, малазразумелая 
сёння мода на экзотыку, якая, 
пэўна, так мала гарманіравала 
з воблікам перадваенных Ва-
сілевіч ― усе гэтыя Сюзанны 
з  босымі парэпанымі нагамі... 
Хлопцы ў даматканых штанах, 
што старанна вучаць нямец-
кую мову, матэматыку, адчай-
на чытаюць Гамсуна, бачаць 
сябе ва універсітэтах, інстыту-
тах, вайсковых вучылішчах...

З бацькавага выпускнога 
класа іх, здаецца, ацалела чац-
вёра ― Мікола Белы з ада-

рванай рукой, Іван Доўжык, 
бацькаў сябра, што пасля вай-
ны рабіў лесніком і добра наля-
гаў на чарку, Базыль Васенда, 
што з’ехаў на працу ў Герма-
нію, а пасля вайны бясконца, 
дзесяцігоддзямі, пісаў лісты на 
рознае раённае начальства, да-
магаючыся нейкай толькі яму 
зразумелай праўды. І бацька. 
Аналогіі з Рэмаркам, Олдынг-
танам, Барбюсам, Хемінгуэем, 
прадстаўнікамі “страчанага па-
калення”, што сустракаюцца ў 
працах беларускіх літаратура-
знаўцаў, мне здаецца, недарэч-
ныя. У нас гэта не страчанае, 
а забітае пакаленне. У адно з 
нашых лясных вандраванняў 
бацька расказваў мне, што 
ўвосень 1943 года (Гомельшчы-
ну вызвалілі ад немцаў раней 
за ўсе часткі Беларусі) іх, уча-
рашніх партызанаў, пасля ўра-
чыстага мітынгу нават не пера-
абмундзіраваўшы, у ватоўках, 
кажухах, перашытых нямецкіх 
мундзірах, войлачных бурках 
і лапцях, кінулі паперадзе рэ-
гулярнага войска штурмаваць 
нямецкія высоты дзесьці пад 
Парычамі. Добра, калі выжыў 
кожны дзесяты. На маё нера-
зуменне ― навошта? ― ён глу-
ха і неахвотна адказаў: “ Пад 
акупацыяй былі. Непатрэбныя. 
А так ― меней праблем...”

Ён заўсёды падкрэслена за-
ставаўся ў баку ад тых чы-
надральскіх гульняў, якіх у 
тагачасным Саюзе пісьменні-
каў хапала, і Акадэмія навук, 
Інстытут літаратуры былі, ві-
даць, больш прыстойным све-
там, адухоўленым навуковым 
пошукам, ён відавочна больш 
хіліўся да навуковага жыцця, 
чым да барацьбы за сакратар-
скія партфелі ў Саюзе пісь-
меннікаў. Як яшчэ раней ― да 
універсітэцкага.

Жыццё хуткаплыннае ― гэ-
тую банальную ісціну кожнае 
пакаленне мусіць адкрываць 
нанова. Даўно ўжо не сцелец-
ца покрыўка пад тымі соснамі 
― няма каму, ды і я ўжо даўно 
не той хлапчук, што сядзеў на 
яе краі. Новыя постаці, новая 
эстэтыка, новыя рытмы. Але 
міжволі параўноўваючы ўча-
рашняе і сённяшняе, мусіш ад-
значыць ― было нешта такое 
у тым пісьменніцкім пакален-
ні, што дазволіла ім пакінуць 
непараўнальна больш, чым па-
кінем мы. Ва ўсім. У жыцці, у 
літаратуры і ў памяці.

А тыя сосны пры лясной да-
розе стаяць. Заязджаў сёлета 
― павітацца.

Павел НАВУМЕНКА
Фота з сямейнага архіва

Ён успамінаецца мне не за сваім сталом, 
што і сёння стаіць у ягоным кабінеце, 
амаль гэтак жа загрувашчаны рукапі-
самі, з пыльным календаром невядома 
якога года на падстаўцы. І не ў апошнія 
два з паловай гады, гады хваробы, ужо 
маўкліва адчужаны, абыякавы да кні-
жак і рукапісаў, таго, што заўсёды бы-

ло сэнсам яго жыцця, ― як быццам ужо 
перайшоў тую мяжу, за якую жывым не 
зазірнуць. Ніколі не падсоўвае памяць 
аніякіх фрагментаў з выступленняў на 
юбілеях, тэлебачанні, навуковых канг-
рэсах, хаця лекцыі Навуменкі і дагэтуль 
успамінаюць бацькавы вучні, зараз ужо, 
праўда, таксама пенсіянеры.

Далёкі
бераг жыцця
У пачатку студзеня наваполац-
каму пісьменніку і паэту Міхасю 
Барэйшу споўнілася б 60 гадоў. 
Ён жыў, вучыўся, працаваў у 
гэтым горадзе. Таму і нам, нава-
палачанам, блізкія пачуцці, пра 
якія пісала яго калега, журналіст-
ка Вольга Гавяйновіч: “...асабліва 
горка, што на самым узлёце абар-
ваўся жыццёвы шлях гэтага та-
ленавітага, спагадлівага, добрага 
і прыгожага чалавека”. Здарыла-
ся гэта ў жніўні 1990 года.

А нарадзіўся Міхась Барэйша 
ў вёсцы Новы Лад на Верхня-
дзвіншчыне. Вучыўся ў Дзёр-
навіцкай васьмігодцы, потым 
у Наваполацкім нафтавым 
тэхнікуме, а пасля яго закан-
чэння працаваў у вытворчым 
аб’яднанні “ПаліМір”. I пісаў. 
Спачатку вершы, пасля — про-
зу. Быў актыўным удзельнікам 
клуба творчай моладзі Навапо-
лацка “Маладзік” (кіраваў ім — 
Навум Гальпяровіч), наваполац-
кага літаратурнага аб’яднання 
“Крыніцы”. Калі прыйшоў на 
працу ў газету “Сцяг камуніз-
му” (цяпер — “Полацкі веснік”) 
пасля заканчэння факультэта 
журналістыкі Белдзяржунівер-
сітэта, узначаліў літаратурнае 
аб’яднанне “Наддзвінне”, якое 
шмат гадоў працавала пры га-
зеце. Быў добразычлівым, але 
строгім рэцэнзентам.

Друкавацца пачаў у 1973 
годзе спачатку па старонках 
газеты “Страж Балтики” (на 
Балтыцы ён праходзіў вайско-
вую службу), потым у навапо-
лацкай газеце “Химик” (1979). 
У рэспубліканскім друку дэ-
бютаваў апавяданнямі “I тады 
зразумееш...”, “Пасля юнацтва, 
увосень”, “Антонаўкі” (“Мала-
досць”, 1980, № 11) і стаў лаў-
рэатам прэміі гэтага выдання за 
1980 год.

Апавяданні пісьменніка пуб-
лікаваліся таксама на старон-
ках перыядычных выданняў, 
у калектыўных зборніках “Су-
стрэча”, “Там, дзе вежы Сафіі”, 
“Дзвіна” і інш.

А ў 1988 годзе выйшла адзі-
ная кніга прозы Міхася Барэй-
шы “Крыніца, чыстая вадзіца”. 
Тады ж ён быў прыняты ў Саюз 
пісьменнікаў СССР. Яго творы 
кранаюць лірызмам, асаблівай 
чысцінёй і чалавечнасцю. Са-
мае моцнае ўражанне на чытача 
аказвае апавяданне “Памяць”, 
якім адкрываецца кніга. Гэты 
твор быў уключаны ў анталогію 
“Апавяданні пра Вялікую Айчын-
ную”. Міхась Барэйша быў з та-
го пакалення пісьменнікаў, якія 
не бачылі вайну, ведалі пра яе па 
аповедах відавочцаў, кнігах, да-
кументальных сведчаннях. Але 
рэха яе гучыць у многіх яго тво-
рах, нават у самых мірных. Цес-
на перапляліся падзеі ваенных 
гадоў і сучаснасці ў апавяданні 
“Жыві светла”. У час вайны ча-
лавек зрабіў подлы ўчынак за 
які ўжо некалькі дзесяцігоддзяў 
яго мучыць сумленне. І вось ён 
адшукаў таго, каго пакрыўдзіў, і 
едзе на сустрэчу з ім…

У кнізе семнаццаць апавядан-
няў, семнаццаць людскіх лёсаў: 
шчаслівых і нешчаслівых, свет-
лых і не зусім. І ў кожным з 
іх пісьменнік закранае чытача 
ціхім даверлівым голасам апа-
вядальніка альбо запамінальнай 
мастацкай дэталлю. Жанры, 
у якіх выступаў пісьменнік, 
вельмі разнастайныя. Яму на-
лежаць гумарэскі, нарысы, эсэ. 
Кранаюць таксама яго шчырыя, 
пранізлівыя і высокамаральныя 
вершы.

Цяжкая хвароба не дала доўга 
квітнець таленту. Міхась Уладзі-
міравіч Барэйша заўчасна пай-
шоў з жыцця. А з намі застаўся 
яго творчы набытак. На памяць, 
як успамін, як запавет, які ён па-
кінуў у кнізе “Крыніца, чыстая 
вадзіца”: “Жывіце светла!”

Валянціна СОПІКАВА
г. Наваполацк

Але было ў іх тое, што, мусіць, і прымушае зноў і зноў 
успамінаць лагойскі лес, адзнака не эпохі, не часу, а 
менавіта пісьменніцкага пакалення — пэўная шляхет-
насць, годнасць, далікатнасць у агульным тоне, стылі-
стыцы гаворкі, у жэстах, у саміх постацях, у тым нават, 
як адзін аднаму налівалі чарку і фармулявалі мэту гэта-
га налівання.

Сосны пры дарозе

З рэдакцыйнай пошты

На здымку: Іван Навуменка з сынам Паўлам. 1987 год.

На здымку: Іван Навуменка ў Коласаўскіх мясцінах.
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Па-першае, дзякуй хачу сказаць. 
І тут ― без жадання прытрымацца 
фармальнай ветлівасці. Насамрэч 
― дзякуй. Дзякуй крытыкам, дзя-
куй “ЛіМу” за ідэю ― такі “ўрок” 
многаму вучыць.

Другое... Якімі б пераканаўчы-
мі ні былі заўвагі крытыкаў, што 
“такіх дзяцей няма”, я буду ўс-
міхацца ў адказ. Дзеці  розныя! 
Не сфарміраваны яшчэ ўнутра-
ны свет, адсутнасць таго самага 
стрыжня жыццёвага вопыту ро-
бяць іх падобнымі на ваду, якая 
прымае форму сасуда. Іх вонкавы 
свет ― люстэрка традыцый, навя-
заных правілаў, існуючых нормаў 
асяродку ўвогуле.

Жанна Капуста мае рацыю, 
выказаўшы меркаванне, што аў-
тар удзельнічае ў дыялогах мала-
дых недзе на форумах. На адным 
з форумаў я вучыўся стварэнню 
сайтаў, працы ў Сетцы, дызайну 
ды іншаму. Трэба сказаць, што 
атмасфера на форуме была вельмі 
інтэлігентная, дзякуючы адміну ― 
25-гадовай жанчыне. То і размовы 
былі шчырыя. Свайго ўзросту я не 
хаваў, але: “У Інтэрнеце ўзросту 
няма!”. Мяне вучылі азам работы 
ў Сеціве ...15-гадовыя падлеткі. І 
ўжо пазней, калі мы пасябравалі, 
калі мяне “прынялі за свайго”, мая 
асабістая пошта была штодзень з 
лістом: у мяне не столькі прасілі 
парадаў па розных жыццёвых пы-
таннях, колькі шукалі чалавека, 
які выслухае і не стане насміхац-
ца, не адмахнецца, не прадасць, 
адкажа суперажываннем. І сёння 
я ўдзельнік некалькіх форумаў, 
дзе не зважаюць на ўзрост, дзе 
школьнік, што зарабляе 1 долар 

за напісанне 3000 знакаў тэксту, 
мае права на голас і думку побач 
з паспяховым бізнесменам 50-і 
гадоў, які мае сваю фірму і най-
мае на працу такіх школьнікаў. 
Я і сёння чытаю форумы, чытаю 
ЖЖ маладых (тут, праўда, больш 
фальшу).

Трэцяе... Свет вакол падлеткаў. 
Выбачайце, але заўвагі крытыкаў 
― тое заўвагі дарослых людзей, 
якія бачаць, могуць характарыза-
ваць, асэнсоўваць гэты свет. Для 
падлетка навакольны свет ― да-
дзеная канстанта. І спроба аналізу 
свету з’яўляецца куды пазней, з 
жыццёвым вопытам. Патрабаваць 
ад падлеткаў дарослага ўспрыман-
ня рэчаіснасці, паглыбленага асэн-
савання з элементамі філасофіі, 
мне падаецца занадта. Даросласць 
падлеткаў ― гэта голыя веды без 
практыкі (Юрый). Ён ніколькі не 
дарослы, ён проста начытаны хло-
пец, які на кожны выпадак можа 
даць гатовую цытату ― і лічыць 
гэта за веданне жыцця.

Што тычыцца “лёгкасці і фан-
тастычнасці” тых зменаў, якія ад-
быліся з Кацярынай ― так мне за-
хацелася. Вядома, мая віна ў тым, 
што не заўважылі крытыкі таго 
страху Кацярыны перад гэтымі 
зменамі: з Папялушкі ― у царэў-
ны. І што ўсё ― без яе ўдзелу. Та-
кая была задума, каб мацнейшым 
быў боль ад расчаравання, каб 
раптоўна быў перарваны шэраг 
“вязення”, каб было яшчэ больш 
зразумела, што і гора, і радасць у 
многім ад нас не залежаць.

Мне шкада аднаго: “Доказ зако-
на прыгажосці”, “Урок бяспечнага 
сексу”, “Лёшкава каханне” (заста-

лася амаль незаўважанай) ― гэта 
аповесці адной кнігі, ці, скажу так, 
часткі адной аповесці. Таму нека-
му Юрыс падаўся ценем ― а ён 
дзейнічае як галоўны герой у дру-
гой аповесці (яе неяк і не заўва-
жылі). Героем чацвёртай аповесці 
становіцца мой маўклівы Сяргей, 
пятай – паэт Віктар. І тое самае 
сутыкненне з дарослым жыццём 
адбываецца менавіта ў двух апош-
ніх... Формай кнігі абумоўлена і 
слабасць (па канстатацыі Жанны 
Капусты) “Урока бяспечнага сек-
су” ў плане адсутнасці яркіх воб-
разаў, запамінальных герояў.

Мо і дарэмна так адкрыта пісаць 
(абвінавацяць у пыхлівасці), але 
скажу: я пішу для таго, каб дзеці 
чыталі на беларускай мове. Так, я 
згаджаюся з тымі, хто лічыць, што 
кніга ― тавар. (Наш шаноўны 
Адам Глобус крывіцца пры гэтым 
(ці толькі прыкідваецца), хоць сам 
займаўся вытворчасцю такога та-
вару). Я лічу кнігу таварам. І таму 
імкнуся ў першую чаргу пісаць 
для таго, хто яе будзе чытаць. Так 
пісалася першая кніга, так пісала-
ся першая аповесць для падлеткаў 
― я ведаў, што першымі чытачамі 
яе будуць мой 16-гадовы сын і яго 
стрыечная сястра-аднагодка. Так 
пісалася “Ведзьміна тоня” – для 
13 ― 15-гадовых падлеткаў, якую 
ўхваліла Лада Алейнік у “Полымі”, 
па якой у ліцэі г. Івацэвічы наву-
чэнцы ладзілі цэлую канферэн-
цыю на 2 гадзіны, і якая не стала 
асобнай кнігай.

Не стаўлю сабе задач сваімі 
творамі некага павучаць, некаму 
адкрываць вочы, пераварочваць 
мысленне і мяняць свет, не ўпікаю 

настаўнікаў і бацькоў ― яшчэ раз 
паўтару: аповесці пішуцца толькі 
дзеля таго, каб дзеці чыталі на бе-
ларускай мове нешта яшчэ, акра-
мя праграмных твораў. Вось такая 
дурная для нашага прагматычнага 
свету ідэя-фікс. І таму не хачу 300 
асобнікаў кнігі за свае ці спонсар-
скія  грошы. Хачу бачыць свае 
творы ў бібліятэках.

Вось адзін з каментарыяў на ма-
ім сайце:

“Вялікі дзякуй за вашу аповесць! 
Чыталі разам з вучнямі 11-х кла-
саў. Дзеці не хацелі дамоў разыхо-
дзіцца, не дачытаўшы. Пасля доў-
га абмяркоўвалі. Ніхто не застаўся 
абыякавым. Было чутно: “Аказва-
ецца, і ў беларускай літаратуры 
ёсць цікавыя творы. Не толькі 
пра вайну ды пра вёску”. Многія 
падыходзілі, прасілі параіць, што 
яшчэ можна пачытаць накшталт 
вашага. Ужо 15 год працую на-
стаўніцай, аднак такую цікавасць 
убачыла ўпершыню. Дзякуй!”

(http://gapeev.info/?category=
usjo_cudouna&altname=usjo_cudo-
una_abo_urok_byaspechnaga_sek-
su_3)

Пакідаю гэты каментар без 
каментарыяў. Адно прашу не лі-
чыць, што выклаў яго дзеля сама-
піяру. Звярніце ўвагу на рэакцыю 
школьнікаў...

Разумею і другое: пісаць у такім 
ключы, з такой мэтай, “рабіць та-
вар” ― гэта значыць зачыніць са-
бе дарогу да кагорты “сапраўдных 
пісьменнікаў”, значыць ― быць 
аўтарам, але не быць мастаком. І 
Ціхан Чарнякевіч мае рацыю, калі 
піша пра бублікі і нулявую вар-
тасць твора для ўласна беларускай 
літаратуры.

Разумею, на што ішоў, пачына-
ючы пісаць для старшакласнікаў. 
На такую аповесць кожны экс-
перт: настаўнік, бацька, просты да-
рослы. Бо кожны мае свой по гляд 
на маладых, у кожнага ― свой 
вопыт.

Разумею: у такую маю мэту 
― пісаць дзеля таго, каб дзеці чы-
талі, ― вельмі цяжка паверыць. 
Але што яшчэ можа даць мне мая 
пісаніна, акрамя водгуку чытача? 
Грошы? Дык, як трапна заўва-
жыў Уладзімір Сцяпан, беларус-
кая літаратура і грошы ― рэчы 
ўзаемна недатыкальныя. Слава? 
Дзякуй, за 10 гадоў у раёнцы мне 
яе хапіла. Узнагарод? Хапае і тых, 
што ёсць. Самарэалізацыя? Дык 
не без гэтага. Застацца ў літарату-
ры? Не, ужо сказаў: аўтары, якія 
“робяць тавар”, у літаратуры не 
застаюцца. 

Мяне хвалюе наша родная мо-
ва, тое становішча, у якое яна 
патрапіла. Мяне хвалюе, што вы-
датныя і добрыя кнігі беларускіх 
аўтараў выходзяць мізэрнымі ты-
ражамі і часта застаюцца прачы-
танымі адно сябрамі аўтараў ды 
асобнымі крытыкамі і літаратура-
знаўцамі. Калі мне паверыць, та-
ды ніколькі не будзе дзіўным маё 
жаданне пісаць для падлеткаў. 
Бо для дзіцячага ўзросту літара-
тура добрая і якасная трохі ёсць, 
а для падлеткаў... І адбываецца 
тое, што адбываецца: вакуум на 
працягу некалькіх гадоў, творы 
школьнай праграмы, скіраваныя 
ў мінулае (“вёска ды вайна”), якія 
насамрэч выклікаюць у многіх 
устойлівую антыпатыю да роднай 
мовы і літаратуры. Амаль 40 гадоў 
прайшло ― і я чытаў “Насцечку” 
Кузьмы Чорнага, “Сяброў” Але-
ны Васілевіч, і дачка мая цяпер 
чытае. Дык мне тады хоць менш 
тлумачыць трэба было. А колькі 
такіх твораў... То хіба дзіўна, што 
“на выхадзе” маем мы выпускні-
ка, якому найчасцей позна казаць 
пра нешта роднае?

Ат, хопіць. З другога боку ― на-
вошта мне брахаць? Дакладна 
ведаю свае здольнасці і магчыма-
сці  і таму кажу смела, што буду 
далей “рабіць тавар” ― пісаць 
канкрэтныя рэчы для канкрэт-
ных людзей. Для падлеткаў. Хто 
са мной?

Валерый ГАПЕЕЎ

Застацца ў літаратуры?
Там цесна і без мяне...

Зваротная сувязь
Напрыканцы мінулага года “ЛіМ” прэзен-

таваў рубрыку “Абмеркаванне”, мэтай якой 
з’явілася адлюстраванне некалькіх поглядаў 
на адзін літаратурны твор. “Прадметам” двух 
першых абмеркаванняў сталі аповесць Вале-
рыя Гапеева “Першы боль, альбо Доказ зако-
наў прыгажосці” і акварэльныя малюнкі Ула-
дзіміра Сцяпана “Дзед”.

У абмеркаванні бралі ўдзел Л. Алейнік, 
Ц. Чарнякевіч, Ж. Капуста, А. Паплаўскі, 
І. Шаўлякова, С. Грышкевіч, А. Грыбоўскі.

Распачынаючы рубрыку, мы палічылі неаб-
ходным даць магчымасць выказацца і самім 
аўтарам “паддоследных” твораў, таму звяр-
нуліся да іх з прапановай выказаць згоду ці 
нязгоду з ацэнкамі крытыкаў і проста патлу-
мачыць асабістую творчую пазіцыю... Пісь-
меннікі адгукнуліся...

Л. А.

Узаемаадносіны пісьменніка і 
крытыка змяніліся.

Але літаратура засталася. І 
крытыка засталася.

Раней крытыка моцна ўплыва-
ла на літаратуру. Вось Мікалай 
Гогаль наслухаўся неўтаймава-
нага Вісарыёна Бялінскага і спа-
ліў другі том “Мёртвых душ”...

Потым з дапамогай крытыкаў 
пісьменнікаў расстрэльвалі, ад-
праўлялі за краты… Вось тады 
была “сапраўдная” крытыка. 
Вось тады яна “ўплывала” на лі-
таратуру.

Але пісьменнікі пісаць не пера-
сталі. Баяліся, але пісалі. Цяпер 
да крытыкаў іншае стаўленне.  
Па вялікім рахунку на крытыку 
сур’ёзнай увагі не звяртаюць. Як 
і няма яе. Пісьменнікі пішуць 
творы, крытыкі пішуць тэксты 
пра тыя творы. Складаюць спі-
сы, спрабуюць убудоўваць аўта-
раў у вядомыя схемы...

...Ноч. За вокнамі плыве пра-
спект. Легкавікі і апошнія аўто-
бусы развозяць людзей па дамах. 
Раней праспект быў Сталінскім, 
потым Ленінскім, зусім нядоўга 
праспектам Францішка Скары-
ны. Сёння ён — праспект Неза-
лежнасці.

Ноч… А я не сплю, як нармаль-
ныя людзі, а сяджу за камп’ютэ-
рам і ціскаю на чорныя кнопачкі. 
Спрабую адказаць літаратурным 
крытыкам.

Калі праект называецца “Ад-
крыты ўрок”, то я, відавочна 
— вучань-ахвяра. Ці настаўнік, 
да якога на ўрок прыйшлі кры-
тыкі? Яны цярпліва прачыталі 
мой твор-тэкст “Дзед” і пісьмова 
выказаліся…

Калі б гэта было гадоў трыц-
цаць пяць таму, то магчыма, сло-
вы крытыкаў паўплывалі б на мой 
далейшы лёс. Магчыма, што я 
прачытаў бы ўважліва ўсе чаты-
ры тэксты, панавыпісваў цытат, 
паназнаходзіў лагічных супярэ-
чнасцей, недакладнасцей. А по-
тым кінуўся спрачацца і адстой-
ваць свае погляды на літаратуру, 
на мастацтва, пачаў бы бараніць 
свой твор. Памятаю, як спрачаўся 
ў тэатральна-мастацкім інстыту-
це з выкладчыкамі-прафесарамі 
і мастацтвазнаўцамі. Нават і тады 
я свае погляды не мяняў. Хоць за 
словамі прафесараў стаялі хрэста-
матыйныя карціны, персанальныя 
выстаўкі, званні… І самы важкі 
аргумент – мая стыпендыя...

А вось каб гэта было таму 
гадоў восемдзесят, то мог бы і 
спалохацца моцна за сваё жыц-
цё. Магчыма, пачаў бы хуцень-
ка пісаць ліст самаму галоўнаму 
сакратару, і даводзіць, што я су-
мленны і адданы партыі і радзіме 
літаратар. Што і самай цёмнай 
ноччу веру ў светлую будучы-
ню. Што мяне не так зразумеў 
літаратурны крытык таварыш 

Грышкевіч, што я хацеў усім 
сэрцам, кожнай літарай і словам 
засведчыць сваю вернасць і ад-
данасць… Стварыць вобраз пра-
зрысты і светлы… Можа, сказаў 
бы, як апошні аргумент у сваё 
апраўданне, што я не сапраўдны 
пісьменнік, а ўсяго толькі мастак. 
Што я не – інжынер чалавечых 
душ, а звычайны сціплы акварэ-
ліст. І ні на што не “працяндую”. 
Ну, ведаеце, якія тады лісты пі-
салі, пасля “адкрытых урокаў”, 
і можна здагадацца, што казалі 
потым на “закрытых пасяджэн-
нях” таварышы крытыкі і бела-
рускія пісьменнікі.

А цяпер на двары — іншы час. 
І пішу я не на паперы, не на дру-
карскай машынцы пад капірку 
ляскаю, а на камп’ютэры, які злу-
чаны Інтэрнетам з усім светам. 
Кожная набраная двума пальцамі 
фраза можа імгненна паляцець у 
віртуальную прастору. І праз па-
ру хвілін прыляціць водгук з ін-
шага кантынента. Час змяніўся, 
і пісьменнік змяніўся. Яго амаль 
немагчыма спыніць і стрымаць. 
Сёння — колькі б ні пісалі літа-
ратурныя крытыкі — кепскага ці 
станоўчага — яны будуць адно 
ліць ваду толькі на папулярнасць 
аўтара, калі той  вырашыць ска-
рыстаць увагу да сваёй асобы, 
ці свайго твора ў камерцыйных 
мэтах...

І яшчэ. Сёння мне пяцьдзесят 
два гады, напісаў словамі лічбу, і 
сам моцна здзівіўся… Якія крыты-
кі могуць паўплываць на творцу ў 
такім “паважаным” узросце?

 Хто можа прымусіць мяне пе-
рагледзець тыя каштоўнасці, якія 
цягам жыцця склаліся? Грыш-
кевіч? Ну, каб у яго быў наган, 
ці вечнае пяро Лукаша Бэндэ… 
Няма на гэтым свеце сёння та-
кіх крытыкаў. Інтэрнет “раз-
вёў” пісьменнікаў і рэдактараў. 
Пісьменнік застаўся сам-насам 
са сваім чытачом. Той звыклы 
парадак, калі паміж літаратурай 
напісанай і надрукаванай стаялі 
рэдактары і крытыкі, парушыў-
ся. Забараніць пісьменніку дру-
каваць свае творы больш ніхто 
не можа. Крытыкі зрабіліся чы-
тачамі. Адукаванымі, разумнымі, 

іранічнымі, дасведчанымі, аба-
знанымі… Але ўсяго толькі чыта-
чамі. Яны могуць быць удзячнымі 
і няўдзячнымі.

А вось сутнасць літаратуры не 
змянілася абсалютна.

Крытыкі напісалі пра тое, што 
яны думаюць пра мой тэкст 
“Дзед”. Я цяпер мушу напісаць 
пра тое, што думаю пра іх тэк-
сты. Так атрымліваецца?

Недахопаў у сваім творы я ве-
даю нашмат больш, чым згледзеў 
і адшукаў спадар Грышкевіч. Але, 
хачу нагадаць пра графа Талсто-
га і яго “Детство. Отрочество. 
Юность”. І калі Грышкевіч змо-
жа давесці, што гэта не аўтабіяг-
рафічная проза, то — граф яму 
суддзя. Пералік аўтабіяграфіч-
ных раманаў, апавяданняў, навел 
можна доўжыць, але навошта. Я 
не змагу змяніць погляды крыты-
ка, а ён не здолее змяніць мае.

Чытач Грышкевіч не захацеў 
зразумець  пра што я пісаў. Можа, 
не было ў яго дзеда? Можа, не па-
шанцавала яму так як мне? Хіба 
я ў гэтым вінаваты? Тысячы ма-
стакоў малявалі дрэва, дзіця, жон-
ку, маці, Хрыста… Але ў кожнага 
атрымлівалася свая карціна. Я па-
спрабаваў словамі стварыць парт-
рэт свайго дзеда. Намаляваў так, як 
лічыў патрэбным. І калі Грышкевіч 
упэўнены, што літаратура павінна 
быць толькі “сачынённай”, то магу 
сказаць, што гэта спрэчная тэза.

А калі шчыра, то мне прыемна, 
калі пішуць пра Уладзіміра Сцяпа-
на. Дзякуй!

Уладзімір СЦЯПАН
Фота Кастуся Дробава

Адкрыты ўрок



Крытыка 7№ 7  19 лютага 2010 г. 7

Шматлікія даследчыкі, не без важкіх 
на тое падстаў, указваюць на разнастай-
насць, шырыню мастацкай палітры сучас-
нага літаратурнага працэсу. Пры гэтым 
адзначаецца тая акалічнасць, што стано-
віцца ўсё больш цяжка зводзіць да неча-
га аднаго, пэўным чынам класіфікаваць, 
сістэматызаваць стракаты кангламерат 
літаратурных з’яў, навінак. З дастатковай 
ступенню верагоднасці канстатуецца факт 
поліцэнтрычнасці (дэіерархізацыі), мно-
ства мастацкіх канцэпцый і ідэй, нярэдка 
спалучаных не так з пазітыўнай, колькі з 
негатыўнай афарбаванасцю ўзнаўляльнай 
карціны свету.

Што маецца на ўвазе?
Сёння існуе вялікая небяспека трапіць 

у хітра расстаўленае сіло гэтай літаратур-
най «смакоўніцы». Яна найперш тоіцца ў 
тым жа некантраляваным працэсе камер-
цыялізацыі літаратуры, у яе папулісцкай 
арыентацыі, у перанасычанасці кніжнага 
рынку таннай прадукцыяй постмадэр-
нісцкага «пакрою», якая не прызнае нія-
кіх эстэтычных і этычных табу і спрыяе 
ператварэнню самой сябе ў крыніцу раз-
бэшчвання душ праз навязванне паталогіі 
і дэградацыі ў самых нізкіх іх праявах. 
Нават з улікам неадназначнасці і шмат-
мернасці працэсаў, якія адбываюцца ў су-
часным грамадстве і літаратуры, не варта 
забывацца пра тое, што літаратуразнаўца, 
нароўні з літаратарам, мастаком-творцам 
істотна ўплывае на грамадскую свядо-
масць, на ідэйна-эстэтычны ўзровень 
чытача. Ён закліканы стаяць на варце гра-
мадскага слугавання праўдзе, сумленнасці 
і духоўнасці.

Між тым усё больш відавочнай стано-
віцца прагматычнасць падыходаў да лі-
таратуры і літаратурнай справы. Назіра-
юцца спробы ператварэння “прыгожага 
пісьменства” як фактару грамадска знач-
нага, духоўна крэатыўнага ў сродак рас-
кручвання даволі сумнеўных, але выгад-
ных камерцыйных праектаў, а значыць, у 
набыцці неўласцівага ёй статуту — быць 
разменнай манетай бізнесу. І гэты факт 
не патрабуе адмысловых доказаў. І тэн-
дэнцыя гэтая шырокараспаўсюджаная. 
Яна мае шэраг глыбінных агульных пры-
чын, звязаных у першую чаргу з дэваль-
вацыяй грамадскіх нораваў і духоўных 
прыярытэтаў ва ўмовах глабалізацыі, 
стандартызацыі, уніфікацыі чытацкіх за-
цікаўленняў і інтарэсаў, што ўсё настой-
лівей збочваюць на мяжу “ненарматыў-
нага і некананічнага”. У гэтай сувязі не 
такім ужо бяскрыўдным выглядае і той 
факт, што сённяшнія постканструктары 
імкнуцца правесці бязлітасную экзеку-
цыю над словам, дэсакралізаваць слова, 
выпатрашыць з яго сапраўдны, сутнасны 
змест і значэнне. І ўжо зусім недараваль-
на, калі такія штукарствы-вычварэнні 
дазваляюцца ў адносінах да Купалавага 
слова. Неаднойчы выказвалася перасця-
рога, што ў апошні час пагражальнай 
становіцца тэндэнцыя, калі Прароку на-
цыі прыпісваецца комплекс неўласцівых 
яго творам ідэй, а спекуляцыі на Купала-
вым аўтарытэце абумоўлены відавочнай 
кан’юнктурнасцю, несумленнай падме-
най сапраўдных купалаўскіх ідэй ілжэідэ-
ямі, папулісцкім слэнгам.

Уяўляецца аксіяматычным фактам, што 
ў складанай рэфлексіі сучаснасці архімод-
ныя канцэпцыі і трактоўкі з відавочнай 
прэтэнзіяй на арыгінальнасць, эксклюзіў-
насць часта мяжуюць з радыкальным ад-
маўленнем, надуманасцю, фразёрствам. У 
многім дзякуючы несумленнай крытыцы 
ідзе размыванне самога паняцці ісціны і 
праўдзівасці, таму што жаданае часта вы-
даецца за сапраўднае, пасрэднае ўзводзіц-
ца ў абсалют.

Чалавеку, нават у межах мастацкай вы-
думкі, фантазіі важна даць шанц на тое, 
каб засцерагчы душу ад нечысці і бруду, 
даць права на духоўную бяспеку, а разам 
з тым гарантаваць аўтаномнасць і недаты-
кальнасць яго ўнутранай эгацэльнасці. У 
любым выпадку, твор мастацтва павінен 
натхняць на акт самаачышчэння, выклі-
каць духоўны катарсіс, спрыяць пошуку 
самога сябе, весці да існага, высокага. Да-
сягнуць жаданага, а галоўнае, дзейснага 
эфекту магчыма пры ўсялякім задзей-
нічанні, актуалізацыі геннага кода куль-
туры, мастацкіх архетыпаў, міфалагем, 
канцэптаў, якія садзейнічаюць найбольш 
прэзентатыўнаму выяўленню сучаснасці 
і асобаснаму духоўнаму самавыяўленню. 
Пісьменніка можа чакаць поспех там, дзе 
ён імкнецца абаперціся на традыцыйныя 
архетыповыя структуры і каноны, пера-
асэнсаваць вопыт папярэднікаў, кіруючы-
ся высакароднай мэтай вывесці сучасніка 
з цянётаў спажывальніцтва і падтрымаць 
у ім вечную прагу ідэалу. З крызісных сі-
туацыяй можна знайсці выйсце, абапіра-
ючыся на цвёрдыя жыццёвыя асновы, не 
падуладныя відазмяненню ў залежнасці 
ад выпадковага збегу абставінаў. І не кіра-
вацца той думкай, што літаратура новага 
часу ў сваіх эксперыментальна-пошука-
вых, постмадэрнісцкіх штудыях павінна 
стаць эстэтычным гегемонам і адсунуць 
“старую”, у тым ліку і класічную літара-
турную традыцыю, на другі план. Такія 
погляды ні ў якім разе не павінны ўспры-
мацца ўсур’ёз, а тым больш станавіцца ме-
тадалагічным крэда літаратуразнаўства і 
галоўным прынцыпам літаратурнай прак-
тыкі. Гісторыя пераконвае: з дапамогай 
плённай літаратурнай традыцыі заўсёды 
адкрывалася больш магчымасцей вызна-
чыць галоўны вектар развіцця грамадства 
і выявіць патэнцыял тых сіл, якія надавалі 
імпульс яго ўстойліваму і па-сапраўднаму 
эфектыўнаму гуманістычнаму і сацыяль-
на-культурнаму абнаўленню.

Традыцыя па сваёй сутнасці выступае 
ў якасці дзейснай і структураўтваральнай 
дамінанты, генеруючым і стабілізуючым 
фактарам літаратурна-мастацкай дзей-
насці наогул. Апора на праўду жыцця, 
фалькларызм і звязаны з ім міфалагізм, 
захаванне анталагічнага пачатку, ары-
ентацыя на гуманістычныя прынцыпы і 
ідэалы — нязменныя складнікі класічнай 
літаратурнай традыцыі. Па вялікім рахун-
ку, апошняя ўяўляе сабой своеасаблівую 
духоўную інфраструктуру, спрыяе ма-
стацкаму мадэляванню канцэпцыі нацы-
янальнага быцця, усталяванню міралюб-
ных нацыянальных адносінаў, захаванню 
нормаў і прынцыпаў маралі, спасціжэнню 
законаў чалавечай супольнасці, а разам 
з тым і універсальных законаў быцця. У 
сітуацыі пагражальных працэсаў духоў-
най анэстэзіі, імклівага змянення статусу 
аўтаномнай асобы як прадстаўніка пэўнай 
нацыі літаратура аб’ектыўна бярэ на сябе 
задачу акумуляцыі, назапашвання і як бы 
своеасаблівага мастацкага структуравання 
нацыянальнага тыпу светабачання і света-
разумення. Скандэнсаваныя пэўным чы-
нам у літаратуры праявы нацыянальнай 
рэальнасці дазваляюць бліжэй падступіц-
ца да раскрыцця сутнасці нацыянальнага 
менталітэту, пранікнуць у глыбіню нацыя-
нальнага характару, нацыянальнай псіха-
логіі, нарэшце, захаваць духоўны эталон 
нацыянальнага светаўладкавання. 

Цяпер як ніколі запатрабаваны ўз-
важаны, аб’ектыўны аналіз і падыход да 
кожнай з’явы мастацтва, устаноўка на 
раскрыццё актуальных праблем развіцця 
літаратуры і самой літаратуры ў цеснай 
сувязі з сучаснасцю, з днём сённяшнім. 
Тут павінна сказаць сваё важкае слова і 
літаратурная крытыка, якая, прафесійна 
ўдасканальваючы самую сябе, адначасо-
ва абавязана садзейнічаць прафесійнаму 
росту пісьменніка і ў цэлым прафесіяналі-
зацыі літаратуры ў выпрацоўцы аб’ектыў-
ных ацэначных крытэрыяў і надзейных 
ідэйна-эстэтычных арыентацый, якія вя-
дуць да паглыбленага мастацкага асэнса-
вання жыцця. Пры ўсёй магчымай альтэр-
натыўнасці падыходаў і пазіцый галоўнай 
павінна заставацца ўстаноўка на дыя-
лагізм, на сатворчасць, на гуманізацыю і 
гарманізацыю асобаснага і надасобаснага 
пачаткаў у працэсе абнаўлення жыцця. 
Варта памятаць пра тое, што высокама-
стацкія тварэнні, якія знаходзяць водгук 
у сэрцах чытачоў, па праве з’яўляюцца 
важнымі складнікамі стратэгіі забеспячэн-
ня духоўнай нацыянальнай бяспекі, кан-
дэнсатам маральна-этычных, эстэтычных і 
ідэалагічных каштоўнасцей.

Літаратурнай крытыцы трэба на даць 
новае гучанне. Гаворачы пра ролю і зна-
чэнне крытыкі ў фарміраванні грамад-
скай свядомасці часу, Ю.Бондараў пад-
крэсліваў, што яна — “не сацыяльнае 
дактрынёрства, не славесны вампір, не 
дабрадзейная п’яўка, неабходная для зда-
роўя пісьменніка, а гэта жанр літаратурны 
ў квадраце, сродак выхавання густу, гэта 
значыць пачуцця праўды і прыгажосці. 
Сам жа крытык – гэта пісьменнік “злу-
чальнай зоны”, будаўнік мастоў, закана-
даўца меркаванняў, з якімі чытач мае пра-
ва згаджацца ці не згаджацца”.

Крытыка — гэта адна з формаў інтэр-
прэтацыйна-ацэначнага літаратуразнаўча-
га аналізу. Гэта значыць, прадметам ана-
лізу і ацэнкі крытыкі становяцца не апры-
ёрна вызначаныя сацыяльныя праблемы 
часу, а эстэтычна і этычна ацэнены твор 
мастацтва, яго месца  і роля ў літаратур-
ным працэсе. І важна не збіцца на публі-
цыстычную рыторыку, звычайны трафа-
рэтны папулізм, канстатацыю банальнага, 
агульнавядомага, павярхоўную апісаль-
насць, чым, на жаль, часта грашыць наша 
крытыка. 

Публікацыі ў сродках масавай інфар-
мацыі не павінны станавіцца трыбунай 
звядзення рахункаў, спекулятыўнага 
прад’яўлення амбітных прэтэнзій, дэман-
страцыі ваяўнічага нігілізму, адстойвання 
вузкакампаратыўных інтарэсаў. Патрэб-
ны спакойны, узважаны, аб’ектыўны ана-
ліз і падыход да кожнай з’явы мастацтва, 
акрэсленне актуальных праблем развіцця 
літаратуры ў цеснай сувязі з сучаснасцю, 
з днём сённяшнім. У стадыі свайго склад-
вання, фарміравання — новы падыход, 
новы погляд на сучасны літаратурны пра-
цэс, пераацэнка з новых светапоглядных 
і метадалагічных пазіцый літаратуры ра-
нейшага часу. Нельга дапусціць, каб наша 
класічная літаратура ў сваіх лепшых узо-
рах стала не толькі прадметам вывучэння 
для спецыялістаў, яшчэ горш — “тэкстам” 
для правядзення амбітных постмадэрнісц-
кіх дэканструкцый, а заставалася пераду-
сім літаратурай для ўдумлівага чытання.

Валерый МАКСІМОВІЧ,
доктар філалагічных навук

Калонка
Міхася Южыка

Метафізіка
ісціны
па старонках літаратурных
блогаў і перыёдыкі

Часам дзіву даешся нашым беларус-
кім літаратарам і літаратурным дзея-
чам. Здавалася б, колькі ўсяго-ўсякага 
наслухаўся ты, братка Южык, цялёп-
каючыся і высільваючыся ў нашым 
беларускім каляпісьменніцкім моры; 
нічому не мусіш ужо здзіўляцца. Ат 
не! Кожнага разу чытанне нашай пе-
рыёдыкі і блогаў ЖЖ прыносіць табе 
новыя эмоцыі. Што радуе.

Выказваецца, прыкладам, Валянцін 
Акудовіч катэгарычна ў плане таго, што 
няма ў нас літаратурнай крытыкі. Ну, 

зусім проста няма. Ціхан Чарнякевіч шчыра не разумее та-
кіх высноў, бо і сам даволі плённа працуе ў той галіне, і па-
стаянна чытае крытыку ў перыёдыцы. Ну, ды ладна: няма 
для Акудовіча ні крытыкаў Чарнякевіча, ні Марціновіча, ні 
Капусты ― то хоць Кісліцыну, здавалася б, з яе некалькімі 
прафесійнымі літаратуразнаўчымі кнігамі варта прызнаць? 
Не, няма і Кісліцынай, і Шаўляковай ― нікога для спадара 
філосафа няма. Тут справа ў тым, што калі гавораць: няма 
крытыкі, няма раманаў, няма фантастыкі ― гэта зусім не 
вымагае літаральнага разумення сказанага. Тое проста азна-
чае, што спадар выступоўца лічыць: існыя крытыка, раманы, 
фантастыка не адпавядаюць ягонаму (выдуманаму) ідэалу лі-
таратуры. Вы як бы ёсць, але адначасова вас як бы і няма, бо 
не дагадзілі нейчаму эстэтычнаму ўзору (дый ці чытаў ён вас 
усіх?). Тым больш што для Акудовіча, згодна з яго філасоф-
скай сентэнцыяй, і яго самога таксама – няма. Прынамсі тут 
ён непрадузяты.

Выступае, напрыклад, аўтар сталай калонкі ў “ЛіМе” Ася 
Паплаўская і з традыцыйнай сваёй катэгарычнасцю сцвяр-
джае, што кніга Вікі Трэнас “Экзістэнцыйны пейзаж” мае 
не кідкую, не запамінальную назву, а вось кнігі Уладзіміра 
Някляева і Сяргея Дубаўца (“Цэнтр Еўропы” і “Як?”) маюць, 
паводле Асі, якраз-такі кідкія і запамінальныя назвы. Ох, лі-
хаманка яго бяры, хочацца тут запытацца, па якіх жа такіх 
крытэрыях робяцца тыя высновы, дзе тлумачэнні? Іх у арты-
куле не назіраецца нават пад лупаю. Проста гаворыцца: так 
і так, гэтак і гэтак, а крытэрыем ісціны выступае ўнутранае 
перакананне аўтара. Я ж трохі патлумачу, літаральна на трох 
пальцах і ў двух словах: “Экзістэнцыйны пейзаж” бачыцца 
мне назвай не толькі кідкай, запамінальнай, а нават элегант-
най і цудоўнай ― таму, што экзістэнцыйны пейзаж ― гэта, 
чытай, унутраны свет аўтара, паэтэсы. Усё надзвычай проста 
і разам з тым вытанчана; да таго ж ясна, пра што будзе кніга. 
За назвай жа “Цэнтр Еўропы” не бачыцца празаічнага тэк-
сту, а бачыцца палітычная кан’юнктура. Назва “Як?” Дубаў-
ца не гаворыць мне абсалютна нічога, нават намёку не дае на 
змест кнігі. Што, згадзіцеся, не ёсць добра. 

Абураецца, да прыкладу, спадар Гапееў у сваёй эмацый-
най рэцэнзіі на “Мяжу” Андрэя Федарэнкі, што няма, не 
стала ўжо адзінай літаратурнай прасторы з адзіным, фігу-
ральна кажучы, выдавецтвам і адзіным крытыкам-ідэолагам, 
які расставіць усіх па ранжыры. Алесь Аркуш спрабуе пера-
канаць Гапеева, што такое ўжо нядаўна было і прывяло, у 
прынцыпе, да катастрафічных наступстваў. Але марна. Га-
пееў слухаць чужыя аргументы не надта схільны. Хацелася 
б толькі паглядзець, як бы ён прабіваўся з правінцыі ў ста-
ліцу за Саветамі, дзе прыняцце ў Саюз пісьменнікаў давала 
ў перспектыве кватэру і ўсялякія выгоды, а вымагала толькі 
пісаць “як трэба”.

Гаворыць, напрыклад, Леанід Галубовіч, што цяперашняя 
паэзія не ёсць паэзіяй, а вось раней... і прыводзіць прыклады 
Купрэева, Разанава, Мінкіна і г.д. Закавыка толькі ў тым, што 
наведвальнікам імпрэзаў сучасных паэтаў-выступоўцаў, па-
этаў-трыбунаў і эпатажнікаў здаецца, што менавіта такая па-
эзія і мусіць быць. Іншай ім не трэба. Дзе крытэрыі ісціны? 
Ва ўнутраным свеце ацэншчыка? Ці яшчэ недзе? Тут варта 
не забывацца, што ўнутраны свет выхадца з вёскі і выхадца з 
горада, выгадаванага за камуністамі і выгадаванага ва ўмовах 
усёдазволенасці і ўсёдаступнасці, ― розняцца кардынальна. 
Напрыклад, я, гараджанін, не ўзрушваюся паэзіяй Купрэева 
анітрохі. Можа, гэта мая бяда. А можа, бяда паэта Купрэева, 
вясковая псіхалогія якога дысануе з урбаністычным трэцім 
тысячагоддзем. 

Таксама нямала ўражаны абмеркаваннем у “ЛіМе” тво-
ра Уладзіміра Сцяпана, дакладней ― мініяцюраў, сабраных 
пад назваю “Дзед”. Трое крытыкаў прызнаюцца ў любові 
да Сцяпана і яго творчасці, прынцыпова абмінаюць неаб-
ходную частку “адмоўнае”, кажучы, што анічога адмоўнага, 
спрэчнага ў яго творчасці не знайшлі (?!), а чацвёрты, Грыш-
кевіч, нібы ў насмешку з прыхільнікаў Сцяпана кажа, што 
не бачыць нават элементу мастацкага ў гэтым творы ― так, 
маўляў, адзін кіслы суб’ектывізм, не варты ў прынцыпе абна-
родавання, а варты сямейнага альбома, і толькі. З усімі чатыр-
ма не магу пагадзіцца. Крытыка ― гэта не замілаванне, не 
прызнанне ў любові, і не адмаўленне твора як факта. Інакш 
можа скласціся ўражанне, што калі ў творы не знаходзяць 
нічога спрэчнага, то ідэйная напоўненасць яго нулявая. Твор 
мусіць быць космасам, у якім нічога да канца незразумела, 
усё пад пытаннем. Прыдумаць, нафантазіраваць, стварыць 
новы, свой свет значна цяжэй, чым з таленавітым заміла-
ваннем паўспамінаць “гады маладыя шчаслівыя”. Дарэчы, 
Уладзімір Сцяпан гэта выдатна ведае, маючы багаты вопыт 
дэтэктыўнага “сачыніцельства”... Варта, на маю думку, вар-
та адрозніваць мемуары ад мастацкага твора, публіцыстыку 
ад філасофіі, крытыку ад паэзіі. Розныя, паўтараю, узроўні 
энергіі тут выяўляюцца.

У лабірынце
трывог
і спадзяванняў

Беларускай літаратуразнаўчай 
навукай за шматгадовы
перыяд свайго існавання
пройдзены вялікі шлях,
назапашаны значны вопыт
даследавання літаратуры
як мастацтва слова.
За апошнія два дзесяцігоддзі 
адбыўся значны якасны зрух 
у кардынальнай пераацэнцы 
фактаў, імёнаў, твораў,
найважнейшых, у тым ліку 
класічных, помнікаў
літаратуры, прасочаны
асноўныя заканамернасці
літаратурнага працэсу
на працягу яго гістарычнага 
развіцця і станаўлення.
Асэнсаваны шляхі інтэграцыі
беларускай літаратуры
ў інфармацыйна-мастацкую 
прастору сусветнай культуры, 
вызначаны крыніцы, фактары 
ўзаемадзеяння яе
з еўрапейскім літаратурным 
мегаарэалам. 

Пра некаторыя тэндэнцыі ў сучаснай літаратуры
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* * *
Блакітныя праталіны ―
Як шыбіны ў акне.
Той думкай дзень ухвалены,
Якая без акаліны
І паспрыяе мне.

Пачуцці ўсе абудзяцца
Як ручаёвы бег.
Калі вясна прыпусціцца,
То пойдзе кожнай вуліцай
І з ног зіму саб’е.

Вясна ― віно пахмельнае,
Закружыць галаву.
Дум чарнату адбельвае
Да чысціні нятленнае ―
Век з імі пражыву.

* * *
Зноў еду я дадому ―
Да берага свайго.
Да траў і квят мядовых,
Каб далей ад садома
І ад спакус-нягод.

Прайшоў я каля луга,
Дзе пасвяцца буслы.
Я лета клёкат слухаў
І адступала скруха ―
Развязваў дзень вузлы.

Рыплівыя вароты
Сустрэнуць мяне зноў.
Убачацца шыроты
І час той незваротны
З паводкавай вясной.

На ўзмежку груша-дзічка,
Што вырасла няўзнак.
Яна ўжо маладзічка
І вечары са знічкай
Жывуць у яе снах.

Спынюся каля плота ―
Ён хіліцца набок.
Мне многа тут работы
І абальецца потам
Мой не адзін дзянёк.

* * *
Не сысці з наканованай лініі,
У невядомасць якая вядзе.
Заблукаю між далямі сінімі
І спытаю ― знаходжуся дзе?

Я ірвуся з цянётаў туманнасці
На прастору свабоднага дня.
Што ні крок, то адны нечаканасці,
А дарога да праўды ― адна.

Заклапочаны зноў двухсэнсоўнасцю,
Калі выбар і ёсць, і няма.
Выйсце знойдзецца ў безвыходнасці ―
Толькі пыл падымаю дарма.

Ані дня, ні мінуты без пошуку
І сяброў, і дарог, і сустрэч.
Ад чаго я ўздыхаю і божкаю?
Слова добрае ― шчыт мой і меч.

Іван
КАПЫЛОВІЧ

Сходня
Памяці Вольгі Васільеўны Казловай

Журыцца маё слова,
Снежань душы не пагодзіць.
Вольга Васільеўна Казлова
У вечнасць сваю адыходзіць.
З вайны пякельнай сцяжына легла
Праз Беларусі гоні.
Дажджынкай дробнай сляза прабегла
У снежня па ззяблай скроні.
Зноў чую слова айчыннае, роднае
Праз часу віхуры-веі.
Ёсць пад Масквою станцыя Сходня,
Дзе дух беларускі спее.
І будзе засеяна ніва шчодра,
Вырасце сад на руінах.
Устане пад сонцам светліста-годна
Твая маладая краіна.
І будзе, як зерне, роднае слова
Цёплую глебу знаходзіць.
Да сейбітаў рупных
Вольга Казлова
У вечнасць сваю адыходзіць.

* * *
Грымоцілася ў небе,
Хмурэла і ліло.
І страцілася недзе
Ранейшае святло.

Плылі густой аблогай
Нясходныя дажджы.
Клубіўся над дарогай
Адчай густой імжы.

І спудзілася жыта,
Палегла ад дажджу.
Планеты ўсёй арбіта
Пралегла праз імжу.

Здалося, што бясконца
Замглела цемра скрозь.
Ды выглянула сонца.
І сэрца выдых: вось!

Зноў зыркнула з-за лесу
Праменнай зіхатой.
Зняло імглы завесу
Над нівай залатой.

Занятыя работай,
Пабеглі мурашы.
І выліўся бліскотай
Шырокі свет душы.

* * *
Сыходзіць верасень… Грыбамі
Прапахла ў ранішніх барах.
Аблокі з шызымі чубамі
Асмужна стынуць на вятрах.

Яшчэ пяшчотна і лагодна
Праблісне ранішні прамень.
Яшчэ зіхотна і пагодна
Зардзее ў росах белы дзень.

Ды ўжо начною прыхалодай
Сцінае зжухлую траву.
Суладна з вечнаю прыродай
Пад небам верасня жыву.

Зырчэй у выстылай макрэчы
Бярозы свецяцца ў гаях.
У гэтым стоеным зарэччы
Нас двое – верасень і я.

* * *
Слухаю музыку восені ―
Шэпчацца лісце з дажджом.
Дні мае вольныя ― вось яны! ―
Вухне запознена гром.

Лета нібы не сыходзіла,
Лісце не сыплецца ніц.
Льецца штоночы мелодыя
Вогненных навальніц.

Штось у прыродзе парушана ―
Спёка не знае мяжы.
Толькі для сэрца аддушына:
Шэпчуць грыбныя дажджы.

Раніца ўзыдзе расквечана
Іскрамі зыркімі рос.
Будзе навылет прасвечана
Белай карою бяроз.

* * *
Вясну абвесціць жаваронак спевам,
Узнесены у сонечны блакіт.
І дух раллі, успараны сугрэвам,
Устане над тугой магільных пліт.

І будзе поўдзень ярыцца штосілы
У водблісках і клопатах жывых.
І я нясу да матчынай магілы
Букецік першых кветак палявых…

* * *
Агуслы хмыз, маліннік дзікі,
Балотны прыпах у ваколлі.
Ды раптам гронкі галубікі
На кволым, ледзь прыкметным голлі.

І жменю чорную за жменяй
Кідаю ў рот ― ірву заўзята.
Хай будзе стронцыю паменей
Ў душы, Чарнобылем працятай.

* * *
Наламаў калінавы букет
І зырчэйшым стаў туманны дзень.
І здалося: гэты белы свет
Стаў святлейшым на адзін прамень.

* * *
Штодзённы клопат чалавечы:
Выпаліць ранкам у печы,
З дрывотні прынёсшы дровы.
І падаіць карову.
Адну і другую жменю
Курам сыпануць ячменю.
Аддаць уклоны прыродзе ―
Бульбоўніку на гародзе.
Стрэціць са школы ўнука,
Каб дзе не гойсаў, манюка.
Пачаставаць абедам,
Крошку ў рот кінуць следам.
Потым згадаць аб вечным.
А там, паглядзіш, ― і вечар…

* * *
Старое падранае сіта ―
Зоркамі неба расшыта.
Ноч на зямлі царуе,
Дзіркі ў нябёсах цыруе, ―
Промнем цыруе зорным.
Срэбнаю ніткай
Па чорным.

Тэлескоп “Хабл”
Самае зоркае вока Зямлі,
Мне адкажы,
Дзе і калі
Будзе планета скмечана
Гэтак падобная да Зямлі,
Спевам жыцця уквечаная?

Глядзіш праз мільёны гадоў светлавых,
Бачыш галактыкі новыя.
Хто ходзіць наводдалі таму жывых?
Як здольнасці іх разумовыя?

Ў Сусвеце ― упэўнены ― мы не адны.
Як з кропель складаюцца росы,
З паўсюднай складаюцца гаманы
Нашы касмічныя лёсы.

Проста расселены надта далёка,
А гэтак бы стрэліся ўжо даўно.
Хабл, самае зоркае вока,
Што там, у Сусвеце, відно?

Цэлячы ў далячынь светлавую,
Зорачы ў неба ночы і дні,
Калі дзе згледзіш планету жывую,
З арбіты мне падміргні.

Мікола
МЯТЛІЦКІ

Полацкія кадэты
Полацкі Кадэцкі корпус за час
свайго існавання з 1835 па 1913 гады
даў адукацыю больш чым 3000
афіцэрам. Сярод яго выпускнікоў 
былі абаронца Порт-Артура генерал 
Кандраценка, удзельнік паўстання 
1863 года шляхціц Патабня, гісторык 
і археолаг Стаброўскі і іншыя.

Над Дзвіной на пачатку лета
Салаўіны чароўны спеў...
Ходзяць Полацкія кадэты
Між магутных вячыстых дрэў.
Лучыць іх маладая радасць,
Горад, хвалі сівой Дзвіны,
Дзе да будучых генералаў
Прыляталі, як птушкі, сны,
Дзе спляталіся сілай дзіўнай
Краю роднага карані,
I жаданне любіць Радзіму
Узмацнялася дзень пры дні.
I ішлі праз віхур і буру,
I ў вякі назаўжды ўвайшлі
Абаронцамі Порт-Артура
I сынамі сваёй зямлі.
Успаміны пра іх жывыя,
Голас памяці не заціх,
Там, дзе вежы святой Сафіі
Бласлаўлялі на подзвіг іх.

* * *
Я той успамін на хвілінку
У памяці сёння знайшоў:

Спявала жанчына на рынку
Між тлумных гандлёвых радоў.

I песня пад неба ляцела,
Было так далёка чуваць,
I грошай яна не хацела,
А проста хацела спяваць.

Вар’ятка? Жабрачка? Не знаю.
Ды голас ляцеў над зямлёй...
I думаў: і я заспяваю
Нягучна збалелай душой.

Як сэрцу для радасці мала,
Хоць час наш няўмольна бяжыць!..
Жанчына на рынку спявала
I светла хацелася жыць.

* * *
Зноў клён галінкай мокраю
Махне табе ў акно,
А ты сыграй мне Моцарта
На струнах светлых сноў.

I замяце парошаю
Дамы і ліхтары.
Ты ж светлае, харошае
Мне ў трубку гавары.

Фаготам, флейтай, лютняю
Твой голас прагучыць.
I цэлы свет палюбіцца,
I прыйдзе радасць жыць.

I ўсё на свеце можна мне,
I малады я зноў,
Калі ты граеш Моцарта
На струнах светлых сноў.

* * *
Мацярык ― ад слова “маці”.
Я ўзгадаю горад мой,
Як плыло святло па хаце
Яе ўсмешкі маладой.

I пяшчоты светлай поўны,
Назаўсёды я збярог
Маці ўсмешку, родны Полацк,
Птушкі-радасці пяро.

І свайго вяртанне слова,
Што імкнулася праз сны
Да святой, мацерыковай
Песні роднае Дзвіны.

* * *
Калі забудзеш слова,
                на цэлы свет наўсцяж
Адчаем нематы сябе асудзіш.
I згаснуць спадзяванні,
                         і пахіснецца сцяг,
I не пачуюць тваю
                        праўду людзі.

Калі забудзеш мову,
                  праз цемру не знайсці
Шляхоў да светлай
                      і жаданай мэты.
I продкі адгукнуцца
                зноў птушкаю ў трысці,
I ты не зможаш адказаць на гэта.

Навум
ГАЛЬПЯРОВІЧ

Фота Кастуся Дробава
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Антасёўшчына
Над чыстай рэчкай на высокім узгорку 

здавён расце і прыгожа квітнее вясной 
куст шыпшыны. А поруч месціцца ладны 
лапік ворнай зямлі ― Антасёўшчына.

Калісьці тут жыў пан Антось. Куст 
шыпшыны толькі адзін і застаўся ад яго 
падворка. Кавалак поля, луг абапал рэчкі, 
урочышча Дубы за полем складалі ўвесь 
яго надзел. Як Антось набыў невялікі ма-
ёнтак, гісторыя не даносіць. Хутчэй за ўсё 
Антосеў бацька купіў яго, калі мясцовы 
пан стаў распрадаваць сваю зямлю па 
частках.

Пан Антось не быў важнецкім гаспа-
даром. Лугі зарасталі лазой і алешнікам, 
пусцела без належнага догляду поле, даль-
ні выступ яго паступова стаў запаланяц-
ца бярэзнікам. Тым не менш, уладальнік 
маёнтка любіў паказаць свой шляхетны 
гонар, заўсёды хацеў, каб яго звалі панам. 
Пра яго стасункі з багацейшымі людзьмі 
павета доўга яшчэ хадзілі легенды анекда-
тычнага кшталту. Асабліва часта прыгад-
валася адна з іх.

Як перад святамі, так і ў некаторыя свя-
точныя дні пан Антось выходзіў на дарогу, 
што вяла ў горад, спыняў экіпажы і пра-
сіў дапамогі ў заможных гаспадароў. Па-
галоска, аднак, не давала адказу, як мог 
стасавацца панскі гонар з такой, амаль 
жабрацкай позай. Сам Антось, відаць, лі-
чыў яе праявай салідарнасці з тымі, каго 
ён лічыў сваімі прыяцелямі, людзьмі адна-
го з ім асяроддзя. Калі паны ехалі ў горад, 

то ён прасіў напісаць запіску да аканомаў, 
каб тыя выдзелілі яму харчоў. Сёй-той пі-
саў цыдулку, мусіць, каб хутчэй адчапіцца 
ад дакучлівай асобы, якая настойліва на-
бівалася ў прыяцелі.

Аднойчы пан Антось атрымаў такую па-
перку ад аднаго спагадлівага багацея. Па-
куль Антось даходзіў да яе зместу, шыкоў-
ны экіпаж ужо шпарка каціўся з горкі. Ды 
ў запісцы не аказалася ўсяго таго, пра што 
ён дамовіўся з гаспадаром. Пан Антось кі-
нуўся бегчы за карэтай, махаючы рукой, 
у якой заціскаў той шматок паперы. Ён 
так гучна крычаў, што пачула амаль уся 
вёска:

― Пачакай! Пан не ўсё напісаў, не ўсё! 
Пачакай-ай! Стой-ой!

Мабыць, з таго часу ў навакольных вёс-
ках сталі бытаваць выслоўі:

“Багаты, як пан Антось”, “Чаго ты кры-
чыш, як пан Антось на дарозе “.

Толькі куст шыпшыны, які па-раней-
шаму грэецца на сонцы і калее на сіверы, 
сцвярджае вядомую ісціну, што той бывае 
шчаслівым, хто моцна трымаецца за род-
ную зямлю і спадзяецца на сваю здоль-
насць выстаяць у любых выпрабаваннях. 
А мясціна, дзе ён так доўга спрачаецца з 
ветрам і ўсміхаецца вачыма сваіх кветак 
усяму наваколлю, вельмі прыгожая. I ця-
пер, калі ўсе ўжо забыліся пра ранейшага 
гаспадара, назва поля не забылася, пры-
жылася, бо яна гучыць як чароўная музы-
ка гэтай зямлі:

― Антасёўшчына!

Як складаюць
прымаўкі

Двое мужчын паволі ішлі па вясковай 
вуліцы да сваёй гасподы. Кожны з іх 
нёс на левым плячы па ёмкім кавалку 
драўніны: старэйшы ― таўставаты ду-
бовы сук, малодшы ― даволі доўгую бя-
розавую жардзіну.

На дрывотні гаспадар, выбраўшы 
зручнае месца, крыху прыгнуўся, затым 
рэзкім рухам кінуў на зямлю тое, што 
нёс, і не сказаў, а выдыхнуў:

― Дуба крошка ― чорту ношка!
Яго старэйшы сын, скінуўшы свой 

груз, прамовіў:
― З плеч ды ў печ!
Гаспадыня, якая стаяла каля хаты і з 

прасветленым тварам глядзела на сваіх 
руплівых працаўнікоў, падсумавала:

― Не тое грэе, што тлее і курыць, а 
тое, што гарыць!

А сусед, які праходзіў па вуліцы і чуў 
выслоўі сямейнікаў, заўважыў:

― У дровах аб’еддзя не бывае.

Як тут прыгожа...
Юнак узышоў на травяністы пагорак, 

зірнуў з яго на навакольныя краявіды, 
неяк сцішыўся і задуменна ўздыхнуў-
прамовіў:

― Як тут прыгожа!
Дзяўчына паглядзела спачатку на яго, 

затым на знаёмыя вясковыя мясціны і 
паціснула плячыма:

― І дзе ты бачыш прыгажосць?
Каля пагорка бруіла невялікая ра-

чулка з чыстай, крынічнай вадой, што 
пералівалася, шчабятала на каменчы-
ках, як малое дзіця. Непадалёк, дзесь-
ці ў засені альховых і лазовых кустоў, 
цялёхкаў расчулены сонцам салавей. 
Лісты на блізкіх дрэўцах ласкава пера-
шэптваліся пры подыхах цёплага вет-
ру. Далей, за рэчкай, свяцілася вокна-
мі другая палова вёскі. Вуліца яе была 
калісьці абсаджана вербамі, якія цяпер 
сталі высокімі і цяністымі. Каля кож-
най з хат кучаравіліся дрэвы сціплых 
садкоў. Збоку ад хат зелянела поле ўс-
ходамі маладога жыта. За полем гусцеў 
гонкі беразняк, сярод якога дзе-нідзе 
цямнелі шапкі рыжых соснаў. Удале-
чыні стромкае неба амаль усюды зліва-
лася з цёмнай, няроўнай палоскай лесу. 
Стваралася ўражанне, што вёска і поле 
вакол яе нагадваюць невялікі востраў у 
шырокім зялёна-блакітным акіяне.

― Як тут прыгожа... А якое смачнае 
ранішняе паветра... Як сырадой, як ха-
лодны хлебны квас у гарачыню... П’еш 
і не нап’ешся.

― I што ты знайшоў тут прыгожага, 
каб так захапляцца. Кусты, рэчка, по-
ле, дрэвы. Усё самае звычайнае, усё, як 
усюды.

― Я і сам не ведаю, чаго ж тут больш: 
ці таго, што знайшоў, ці таго, што згу-
біў... Але як тут прыгожа!

Глеб Стральцоў злаваўся на 
сябе. Ён ехаў на электрыч-
цы з Мінска ў Дзяржынск. 
Ён глядзеў на прыдарожныя 
краявіды. Прыдарожныя ін-
дустрыяльныя краявіды хутка 
плылі ў чорных акулярах. Твар 
у Глеба быў такі, што адразу 
відаць ― чалавек злуецца. Ён 
злаваўся на сябе, бо пагадзіў-
ся на просьбу айца Міхаіла па-
глядзець царкву. Глеб выдатна 
ведаў царкву ў Дзяржынску. 
Ніякіх роспісаў у ёй ніколі не 
было. Тут звоніць святар і ка-
жа, што яму падаецца, нібыта 
пад напластаваннямі фарбы на 
сценах ёсць роспісы. Глеб па-
спрабаваў пераканаць айца Мі-
хаіла, што ў лепшым варыянце 
на сценах знойдзецца аматар-
ская альфрэйка ― нязграбныя 
ўзоры, зробленыя самавукам. 
Святар не пагадзіўся, больш за 
тое, ён прапанаваў Стральцову 
за прыезд і агляд царкоўных 
сценаў вялікі ганарар. Ён пра-
панаваў такую суму, што ў рэ-
стаўратара Стральцова язык не 
павярнуўся адмаўляцца. Трэ-
ба было адмовіцца, але Глеб 
спакусіўся, кінуў распачатую 
працу над рэстаўрацыйным 
аднаўленнем палатна Альгерда 
Малішэўскага і паехаў у Дзяр-
жынск.

Айца Міхаіла ― невысока-
га сухенькага блакітнавокага 
дзядка ― Глеб знайшоў у цар-
коўным палісадніку.

“Рады! Рады ўбачыць цябе, 
Глеб! Шчыра кажучы, я сумня-
ваўся, што ты прыедзеш у наш 
горад. Ты ― сталічны чалавек, 
заняты. Але перайду да спра-
вы… Я так настойліва выклікаў 
цябе, бо, акром спраў мастац-
кіх, ёсць тут крымінальная гі-
сторыя. У Дзяржынску завёўся 
быў маньяк. Ты, пэўна ж, чуў 
страшны аповед пра пяць за-
душаных дзяўчат. Таму я цябе, 
Глеб, паклікаў як прыватнага 
дэтэктыва. Тры гады таму ў 
Дзяржынску, непадалёк ад чы-
гуначнай станцыі, знайшлі Све-
ту Новік. Нейкі нелюдзь збіў яе 
моцна, згвалтаваў, задушыў і 
кінуў труп пад станцыяй. Праз 
які месяц каля вёскі Рудзіца, у 
невялічкім ляску знайшлі за-
душаную Яню Межыгурскую. 
Праз тыдзень прапала дачка 
загадчыцы аптэкі Люся Садоў-
ская. Шукалі ўсім Дзяржын-
скам, і замест Люсі знайшлі 
Зосю Попел. Апошняй ахвя-
раю тутэйшага маньяка стала 
Анжаліка Бохан. Я кажу апош-
няй, бо два з паловаю гады 
ніякіх гвалтоўных забойстваў 
у нас не было. Хай Бог даруе 
нам грахі нашы, і ўратуе нас 
ад таго, каб зноў пачуць пра 

маньяка і ягоныя новыя ахвя-
ры. Але я ўжо пачуў пра яго. 
Пачуў ад дзяўчыны, якую ён 
згвалтаваў і хацеў задушыць, 
але яна ўдарыла яго каменем 
па галаве і ўцякла ў лес. Ён та-
ды спалохаўся, з’ехаў з Дзяр-
жынска. Два гады працаваў у 
Віцебску, у трамвайным дэпо, 
а цяпер вярнуўся да бацькоў. 
Даруй мне Божа, што чужое 
пераказваю, як сваё! Але хай 
стану грэшнікам, а новае за-
бойства не павінна здарыцца 
ў горадзе. Да міліцыянераў я 
не пайшоў з дзвюх прычынаў. 
І бацька, і брат, і дзядзька гэ-
тага Барыса Юрэвіча якраз у 
міліцыі і служаць. У кожным 
разе, нават калі будзе даказа-
ная вінаватасць Барыса, яны 
― сваякі гэтага нелюдзя ― аб-
вінавацяць мяне ў тым, што 
парушыў таямніцу споведзі. 
Мне яны жыццё сапсуюць і 
дзяўчыну, што яго выкрыла, 
паспрабуюць са свету зжыць. 
Таму і прашу дапамогі ў цябе, 
Глеб. Прыдумай, як нам усім 
выблытацца са страшнай гі-
сторыі…” ― святар запытальна 
паглядзеў на Стральцова. 

“Цяжкі грэх і названы грахом 
смяротным, каб мы ведалі, што 
робім яго ў скрайнім выпадку. 
Робім меншы грэх самі, каб ін-
шы чалавек не здзейсніў боль-
шы грэх. Думаю, айцец Міхаіл, 
я змагу дапамагчы…” ― “Я ча-
каў паразумення!” ― “Ці маглі 
б вы, айцец Міхаіл, пазнаёміць 
мяне з кім-небудзь са свая-
коў замардаванай дзяўчыны? 
Трэба зрабіць так, нібыта гэты 
сваяк і выклікаў мяне на дапа-
могу. У сэрцы гэтага сваяка па-
вінна каліхаваць прага помсты, 
і разам з тым ён мусіць быць 
цалкам надзейны, цалкам наш 
чалавек. Мы яму нічога не ска-
жам ні пра маньяка Юрэвіча, 

ні пра дзяўчыну, што ўдарыла 
таго маньяка каменем…”

На вячэру да айца Міхаіла 
быў запрошаны бацька першай 
ахвяры дзяржынскага маньяка 
― Віктар Новік. Невераемна 
худы мужчына меў на твары 
сляды доўгагадовага п’янства, 
але таго п’янства, што было 
своечасова спынена раз і на-
заўжды.

“На пахаванні сваёй Святла-
ны я не выпіў ні кроплі. Цяжка 
было, але над труною дачкі я 
пакляўся перад Богам: пакуль 
не знайду маньяка, піць не бу-
ду! Царква дапамагла! Айцец 
Міхаіл не дасць схлусіць… Дык 
кажаце, што знойдзеце вы-
радка?” ― Новік зрабіў вялікі 
глыток журавіннага морсу і 
нясвежай хустачкай выцер уз-
макрэлы лоб.

“Справа цяжкая і рызыкоў-
ная. За свае паслугі я бяру 
немалыя грошы. Калі вы па-
годзіцеся аплаціць ганарар, я 
знайду забойцу! Пераначую я 
ў гасцініцы. Заўтра вы збераце 
ў сваім доме ўсіх бацькоў: Ме-
жыгурскага, Садоўскага, Попе-
ла і Бохана. Калі нехта пачне 
адмаўляцца, настойвайце, бо 
патрэбны ўсе бацькі…”

Наступным вечарам у доме 
Новікаў за доўгім сталом сядзе-
лі шэсць мужчын. Глеб Страль-
цоў распачаў гутарку так: “Я 
― Глеб Стральцоў. У вольны 
ад асноўнай працы час я зай-
маюся прыватным вышукам, 
дапамагаю дабру перамагчы 
зло. Калі маіх сіл і здольнасцей 
не хапае, прашу дапамогі ў ста-
рэйшага брата, які займае вя-
лікі пост у сілавой структуры. 
Але зазвычай ён, а не я, про-
сіць дапамогі. У вашым горадзе 
лютаваў маньяк. Вашы дзеці 
сталі ахвярамі той лютасці. 
Мая задача знайсці маньяка і 
перадаць яго ў рукі ўладаў…”

“Якія гарантыі, што ты зловіш 
забойцу?” ― спытаў Бохан, на-
саты дзядок з сівым вянком ва-
ласоў вакол загарэлай лысіны.

“Калі я яго заўтра не прывя-
ду вам, дык вярну грошы. На-
ват не я вярну, а верне Віктар 
Новік, бо грошы будуць у яго 
на захаванні!”

“Не веру я табе, хлопец! Тут 
міліцыя тры гады шукала, увесь 
горад перапарола і перамацала, 

кожнага чалавечка праз сіта 
прасыпала. І не знайшлі яны 
маньяка. А ты кажаш, за адзін 
дзень знойдзеш. Махлярства! 
І яшчэ грошы патрабуеш, не-
малыя грошы. Не веру я табе… 
Зусім! Мы тут і так гора серба-
нулі многа. Нам яшчэ не хапа-
ла на махляра, на шэльму на-
рвацца, каб за сваё гора яшчэ 
і грошы заплаціць…” ― Бохан 
прыкрыў сваю брунатную лы-
сіну шэрай кепкаю, але з-за 
стала не ўстаў. 

“Веру! Не веру! Ніхто нідзе 
нікому не верыць! ― у бок 
Бохана пачаў казаць Садоўскі, 
чарнавусы дзядзька з шырокімі 
плячыма. ― Трэба спрабаваць! 
А то парумзалі і пазабываліся 
на сваіх дачок закатаваных! 
Мая да мяне ў сне прыходзіць 
і просіць, каб знайшоў пагана-
га нелюдзя і пакараў страшнай 
караю! Каб доўга тутака не ба-
лабоніць пустое, прагаласуем. 
Хто за тое, каб лавіць манья-
ка?”

Большасць мужчын узняла 
рукі.

А пятай вечара Глеб знайшоў 
Барыса Юрэвіча пад хлебнай 
крамаю. Той стаяў каля но-
венькага мікрааўтобуса і жаваў 
ромавую бабу. “Барыс?” ― кі-
нуў пытанне Глеб. “Ну! А ты 
хто?” ― Юрэвіч напружыўся 
і пракаўтнуў кавалак недажа-
ванай бабы. “Я ― Глеб, Глеб 
Стральцоў. Мне машына твая 
патрэбна на гадзіны дзве! Па-
ру скрынак трэба ў Мінск за-
кінуць…” ― “Усім мая машына 
патрэбна. Калі на малакавозе 
працаваў, нікому не была па-
трэбна мая машына. Усе хацелі 
бясплатна на ёй пад’ехаць. А 
цяпер усім трэба мая машына. 
Колькі заплаціш?” ― Юрэвіч 
зноў набіў рот ромавай бабаю. 
“Дзвесце баксаў! Сто зараз, 
сто пасля! Толькі ты мне дапа-
можаш скрыні загрузіць і вы-
грузіць!”

Мардаты Юрэвіч хітнуў гала-
вою у знак згоды, абабег мік-
рааўтобус і гасцінна расхінуў 
дзверы. Глеб сеў побач з ва-
дзіцельскім крэслам: “У музеі 
краязнаўчым працую. Збіраю 
старыя фотаздымкі, кнігі і рэ-
чы. Тыдзень у Дзяржынску па 
людзях хадзіў, шмат назбіраў. 
Больш за ўсіх набраў у Нові-

каў, што на Падгорнай жывуць. 
Спачатку туды і паедзем”.

Твар Юрэвіча збялеў, але 
Глеб зрабіў выгляд, што не заў-
важыў змены ў настроях ша-
фёра.

“А пасля Новікаў да каго?” 
― асцярожна спытаў пабялелы 
Юрэвіч.

“Да Савічаў і Александрові-
чаў, на вуліцу Чапаева. Ведаеш 
такіх?” – “Ды ведаю! Савіч і 
Александровіч ― мастакі, іх 
усе ў Дзяржынску ведаюць. 
Вядомыя людзі ў нашым гора-
дзе!” ― настрой у Юрэвіча па-
лепшыўся, і страх з твару пра-
паў.

Моцным ударам кулака ў 
хрыбетнік Глеб загнаў Юрэві-
ча ў дом Новікаў. Там іх чакалі 
бацькі забітых дзяўчат.

“Во ён – ваш маньяк!” ― 
сказаў Глеб Стральцоў.

Пасля гэтых слоў пачалася 
жорсткая бойка. Юрэвіч роў, 
як паранены вяпрук. Мужчы-
ны білі яго нагамі так, каб за-
біць. Каб не Глеб, мужчыны б і 
забілі маньяка тут жа. Але Глеб 
здолеў спыніць збіццё. Залітага 
крывёю Юрэвіча звязалі і паса-
дзілі на крэсла пасярод пакоя. 
Глеб аддыхаўся, нахіліўся да 
распухлага вуха і сказаў у яго: 
“Толькі я магу даць табе шанц 
выйсці з гэтага дому жывым. 
Магу даць шанц. А магу і за-
браць яго. Слухай уважліва… 
Зараз ты тут усім скажаш: дзе 
схаваў труп Люсі Садоўскай? 
Ты скажаш, я паеду і знайду 
яго. Калі я знайду труп Люсі, 
ты застанешся жыць да суда, 
гарантую…” Глеб схіліўся яшчэ 
ніжэй і прашаптаў: “Пастара-
юся, каб цябе, скаціна, не рас-
стралялі, бо ў глыбіні душы я 
супраць смяротнага пакаран-
ня…”

У доме запанавала гнятлівая 
ціша.

“Ну ўсё! Пайшоў я!” ― 
Стральцоў павярнуўся ў бок 
дзвярэй.

“Чакайце! Я скажу, дзе Лю-
ся… Яна ляжыць у мелавым 
кар’еры. Ад заезду леваруч, 
там лёгка знайсці, я неглыбока 
яе закапаў…”

На чыгуначную станцыю 
Глеб Стральцоў накіраваўся 
пешкі. Яму прапаноўвалі ма-
шыну, але ён адмовіўся. Брала-
ся на восень. Вечаровы Дзяр-
жынск моцна пах пераспелымі 
яблыкамі.

Ра
м

ан
 Б

О
РТ

Н
ІК

Дзяржынскі маньяк
Крымінальнае апавяданне

Абразкі
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Дзякуючы ініцыятыве
Беларускага cаюза
музычных дзеячаў
і Беларускага саюза
кампазітараў, рашэннем 
Мінскага гарадскога
выканаўчага камітэта
ад 28 лістапада 2009 года 
сталічнай дзіцячай
музычнай школе № 11 
нададзена імя народнага 
артыста Беларусі
Уладзіміра Алоўнікава.

ДМШ № 11 з’яўляецца ад-
ной з вядучых школ краіны. 
Больш як 100 яе навучэнцаў 
сталі лаўрэатамі міжнарод-
ных і рэспубліканскіх кон-
курсаў, многія маюць званне 
дыпламанта спецыяльнага 
фонду Прэзідэнта Рэспуб-
лікі Беларусь па падтрымцы 

таленавітай моладзі. Сёлета, 
напярэдадні 91-й гадавіны з 
дня нараджэння У. Алоўніка-
ва, у школе адбыўся канцэрт, 
прысвечаны памяці гэтага 
выдатнага беларускага кам-
пазітара і педагога. У канцэр-
це ўдзельнічалі навучэнцы, 
выкладчыкі школы, студэнты 

Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі, народны артыст 
Беларусі, прафесар, сын Ула-
дзіміра Уладзіміравіча — Ігар 
Алоўнікаў, які з’яўляецца і 
чальцом праўлення БСМД.

Праграма канцэрта прад-
ставіла выключна творчасць 
У. Алоўнікава: фартэпіянныя 
творы, яго выдатныя  “Ляс-
ную песню”, “Песню пра 
Мінск”. Дарэчы, у гэтай шко-
ле пастаянна папулярызуецца 
музыка У. Алоўнікава, аформ-
лены цудоўны мемарыяльны 
стэнд, прысвечаны жыццю і 
творчасці кампазітара. 

Метадычны савет ДМШ 
№ 11 узяў на сябе абавяза-
цельства падрыхтаваць да 
выдання поўны збор фартэ-
піянных твораў Уладзіміра 
Алоўнікава.

Наталля ВІТЧАНКА
На здымку: выступае сын 

кампазітара — народны ар-
тыст Беларусі прафесар 
Ігар Алоўнікаў.

П ару гадоў таму, калі 
вучні Васіля Фёда-

равіча віншавалі яго з чар-
говым юбілеем і зайшла 
гаворка пра персанальную 
выстаўку, хтосьці прапана-
ваў: “А давайце выставімся 
разам!” Вось такая карот-
кая перадгісторыя творчага 
праекта, што стаўся адной 
з найбольш гучных падзей 
у жыцці нашага мастацкага 
музея. Выстаўка атрымалася 
эфектная. А яе шматстайны 
багаты змест вымагае ня-
спешнай увагі. Крок за кро-
кам, “накручваючы кругі”, 
можна па некалькі разоў (а 
гэта значыць — па некалькі 
гадзін!) шпацыраваць па га-
лерэі, дзе няма выпадковых 
імён, “прахадных” работ, дзе 
за кожным творам — эпізод 
бясконцага вялікага жыцця, 
старонка гісторыі, унутраны 
свет нешараговай асобы. 

Якія адрозныя між сабой 
майстры, яркія індывідуаль-
насці выйшлі са студыі Васіля 
Сумарава; які шматаблічны, 
рухавы, напоўнены маладым 
няўрымслівым духам, жыва-
піс іх Настаўніка! Сярод яго 
новых работ, прадстаўленых 
у экспазіцыі, — маляўнічыя 
жанравыя кампазіцыі 2008 
— 2009 гадоў з цыкла “Го-
рад майго дзяцінства”; лака-
нічныя выразныя партрэты 
(“Чаканне”, “Каця”, “Пят-
ровіч”); пяшчотныя і стыль-
ныя нацюрморты, адухоў-
леныя інтэр’еры і пейзажы 
(“Майскі дзень”, “Блакітная 
веранда”, “Памяць”, “Май-

стэрня”, “Зацішша”). По-
бач і сумараўская класіка: 
“Хімічны завод”, “Ноч, калі 
расцвіў кактус”, “Сказ пра 
Навагрудак”, “Зімовыя рада-
сці”, “Свята на трактарным 
пасёлку”...

Яскравай успышкай памя-
ці дзяцінства — “Мой дом”, 
таксама класіка і творчая 
візітоўка мастака. Знаёмы 
многім, знакавы для свайго 
часу будынак першага пасля-
ваеннага дзесяцігоддзя, узве-
дзены для мінскіх чыгунач-
нікаў на Ляхаўцы, непадалёк 
ад рэйкавай дарогі, — гэткі 
бясхмарны ідылічны свет, 
населены сябрамі і суседзя-
мі. Родны дом, родны двор 
— нібы каляровы сон, у якім 
В.Сумараў бачыць збоку і ся-
бе, колішняга хлапчука 1950-х, 
і сваіх бацькоў. Сон паўта-
раецца... Калісьці “Мой дом” 
зрабіў фурор на выстаўцы 

ў Маскве, фотарэпрадукцыі 
карціны былі растыражава-
ныя ў літаратурна-мастацкіх 
часопісах, у спецыяльных 
выданнях, а сама яна трапіла 
ў Ташкент, і мастак намаля-
ваў новы варыянт, які заняў 
месца ў пастаяннай экспа-
зіцыі НММ Беларусі. Трэці 
варыянт “неадступнага сну” 
В. Сумарава знаходзіцца ў 
Магілёве. Для сёлетняй ста-
лічнай выстаўкі намаляваны 
чацвёрты варыянт, прычым 
палатно майстар змясціў у 
адмысловую раму: папра-
цаваўшы над ёй як разьбяр, 
аздобіў і зрабіў па баках га-
рэльефы бацькоў...

Т ыя, каго Васіль Фёдара-
віч называе “мае дзеці”, 

не маюць патрэбу ў доўгіх 
рэкамендацыях. Дастаткова 
назваць імёны: пясняр “ціхай 
Беларусі” Ігар Бархаткоў, 
лаўрэат спецыяльнай прэміі 

Прэзідэнта Беларусі за 2009 
год; старшыня Беларускага 
саюза дызайнераў Дзмітрый 
Сурскі; стваральніца тэат-
ралізаванага дэкаратыўнага 
свету, чараўніца дасціпнай 
аўтарскай лялькі Ганна Ба-
лаш; натхнёны краявідамі 
радзімы Я. Наркевіча-Ёдкі 
жывапісец Раман Заслонаў, 
які працуе ў прадмесці Па-
рыжа; неразлучны з эцюд-
нікам геолаг Ян Шастоўскі; 
Дзмітрый Эпштэйн, які зай-
маецца анімацыяй на студыі 
Уолта Дыснея. А яшчэ — 
Аляксандр Дзямідаў, Мары-
та Голубева, Віктар Лагоўскі, 
Марта Шма тава, Аляксандр 
Маркаўцоў, Тодар Кашкурэ-
віч, Вадзім Аладаў, Ігар Леан-
товіч, Андрэй Задорын... 
Усе яны калісьці наведвалі 
дзіцячую народную студыю 
выяўленчага мастацтва пры 
сталічным Палацы культуры 

тэкстыльшчыкаў, якую ар-
ганізаваў Васіль Фёдаравіч 
і якой кіраваў роўна чвэрць 
стагоддзя.

“Кажуць, чалавеку ў жыц-
ці можа пашанцаваць — або 
не — у трох акалічнасцях: 
ад каго нарадзіцца, у каго 
вучыцца і з кім ажаніцца. 
Ва ўсіх трох выпадках мне 
пашанцавала. Але я асабліва 
шчаслівы, бо мне  пашанца-
вала і чацвёрты раз: у мяне 
— геніяльныя вучні...” — 
прызнаўся гасцям вернісажа 
Майстар Васіль Сумараў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: заслужаны 

дзеяч мастацтваў Белару-
сі, лаўрэат прэміі Беларус-
кага дзіцячага фонду “Сяб-
ра дзяцей” Васіль Сумараў 
ля новага, чацвёртага ва-
рыянта сваёй знакамітай 
карціны “Мой дом”; Ігар 
Леантовіч “Супрацьстаян-
не”; Раман Заслонаў “Мара 
архітэктара”; Ігар Бархат-
коў “Дом Алеся. Апошні 
снег”; Тодар Кашкурэвіч 
“Стоўпнікі”.

Фота Кастуся Дробава
і аўтара

Калі яшчэ такое было ў Мінску: інтэлігенты сталага веку, маладыя 
людзі з добрымі манерамі і натхнёнымі тварамі ледзь не штурмава-
лі будынак музея!.. Ніхто з прысутных на вернісажы так і не ўспом-
ніў, калі ж яшчэ адкрыццё выстаўкі айчынных мастакоў выклікала 
падобны ажыятаж. Дый мала таго, што выстаўка “Васіль Сумараў. 
Настаўнік і вучні” пачалася з аншлагу. Месяц, вызначаны для яе 
паказу ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі, не здаволіў ці-
кавасць публікі, таму, прыслухаўшыся да шматлікіх просьбаў, арга-
нізатары прадоўжылі экспазіцыю да канца лютага. І ў цэнтральнай 
галерэі, дзе прадстаўлена творчасць трох пакаленняў Сумаравых, а 
таксама работы яго колішніх студыйцаў, штодня  людна...

Імя Алоўнікава — школеУстанова адукацыі
«Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»

аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад
(да 5-ці гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу

(для тых, хто мае мінскую прапіску)
з далейшым заключэннем кантракту

ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

кафедра спецыяльнага фартэпіяна:
прафесар                            ― 2 ст.;
кафедра камернага ансамбля:
старшы выкладчык                                    ― 1 ст.;
кафедра струнных народных і шчыпковых інструментаў:
дацэнт                   ― 1 ст.;
кафедра скрыпкі:
прафесар                        ― 0,75 ст.;
кафедра тэорыі і музыкі:
дацэнт                   ― 1 ст.;
кафедра кампазіцыі:
прафесар                            ― 1 ст.;
кафедра фартэпіяна:
старшы выкладчык                                    ― 1 ст.;
кафедра беларускай музыкі:
дацэнт                    ― 1 ст.

Гэта не толькі прозвішча вядомай творчай дынастыі.
Сумаравы — гэта яшчэ і шматлікія вучні Майстра,

пра якіх, ужо і пяцідзесяцігадовых, ён кажа: «Мае дзеці». 

Сумаравы
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Сяргей Альберта-
віч КАРТЭС ― на-
родны артыст Бе-
ларусі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэ-
міі Рэспублікі Бе-
ларусь.

Васіль Васільевіч 
ВАРАНОВІЧ ― за-
служаны дзеяч 
мастацтваў Рэспуб-
лікі Беларусь.

Вальтэр Грайравіч 
М Н А Ц А К А Н А Ў 
― дацэнт Беларус-
кай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, 
намеснік старшы ні 
Асацыяцыі опер-
н а - с і м ф а н і ч н ы х 

дырыжораў Беларускага са-
юза музычных дзеячаў.

Радаслава Мікала-
еўна АЛАДАВА ― 
прафесар Беларус-
кай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі, 
кандыдат мастацт-
вазнаўства.

Уладзімір Сцяпана-
віч ПАРХОМЕНКА 
― дырэктар Гомель-
скага дзяржаўнага 
абласнога дома тэх-
нічнай і мастацкай 
творчасці, выдатнік 

адукацыі Рэспублікі Беларусь.

На чым жа грунтуецца поспех 
славутага калектыву? На любові 
да музыкі наогул, а да народнай 
асабліва, ― любові, якая стала-
ся запаветам Генадзя Іванавіча 
Цітовіча. Без яе немагчыма бы-
ло б вырашыць задачу, якую ў 
той час паставіў перад сабой і 
калектывам малады кіраўнік 
Міхась Дрынеўскі: сінтэзаваць 
у адно цэлае самабытнасць на-
роднай песні, захоўваючы яе 
непаўторнасць і адметнасць, і 
акадэмічную музычную куль-
туру выканання, пераўтварыць 
здабыты з нетраў народнай па-
мяці песенны алмаз у зіхоткі 
дыямент. У гэтай справе калек-
тыў дасягнуў значных поспехаў, 
пра што сведчаць і афіцыйнае, і 
народнае прызнанне.

Канцэрты нашага Нацыяналь-
нага акадэмічнага народнага хо-
ру ― заўсёды падзея, але ж, на 
жаль, не частая ў сталіцы. Таму 
восеньскае выступленне славу-
тага калектыву ў Белдзяржфі-
лармоніі запомнілася як яскра-
вае свята. І на сцэне, і ў зале, як 
заўсёды, панаваў дух Цітовіча, 
увасоблены ў любові да народ-
нага музычнага мастацтва.

Пачалася праграма вакальна-
харэаграфічнай кампазіцыяй 
“Добры вечар добрым людзям” 
(музыка У. Гінько, словы народ-
ныя, пастаноўка Г. Гарыновіч). 
Гэтая вельмі складаная жан-
рава, своеасаблівая уверцюра 
канцэрта, настроіла гледачоў 
на святочны лад. Затым прагу-
чала песня Л. Шурмана на вер-
шы Н. Захарэвіч у апрацоўцы 
І. Абразевіча і П. Глушчука “Эх, 
бульба-бульбачка”. Старадаўняя 
салдацкая песня часоў паўстан-
ня Т. Касцюшкі ў апрацоўцы 
У. Грома “Ідуць жаўнеры-бела-
русы”, выкананая з элементамі 
тэатралізацыі, уразіла гістарыч-
най пераканальнасцю. Жартоў-
ны мужчынскі танец “Таўкачы” 
ў суправаджэнні хору (з песняй 
“Ах, ты дуй...”), пастаўлены за-
служаным дзеячам мастацтваў 
Беларусі В. Варановічам, аўды-
торыя прыняла, што называец-
ца, на “ўра”! Ён, як, дарэчы, і 
іншыя танцавальныя нумары, 
багаты на віртуозныя трукі з 
элементамі спартыўнай гімна-
стыкі, на яркія індывідуальныя 
фрагменты.

Першы акт вакальна-харэа-

графічнай імпрэзы быў трады-
цыйны па форме, гэта значыць 
― без дырыжора на сцэне. Па-
сля антракта ― выхад народна-
га артыста Беларусі, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 
Беларусь, лаўрэата прэміі “За 
духоўнае адраджэнне”, ганаро-
вага акадэміка Міжнароднай 
кадравай акадэміі музыкі, пра-
фесара Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Міхася Дры-
неўскага. Слухачы ўспрымаюць 
майстэрства Міхася Паўлавіча 
як сімвал найвышэйшага пра-
фесіяналізму, што выяўляецца 
ў выверанасці усіх дэталей вы-
канальніцкай канцэпцыі. Яго 
з’яўленне перад хорам у якасці 
дырыжора дало свежы імпульс 
гучанню. Вобразная эстэтыка 
зрабілася больш выразнай, яр-
кай і дакладнай; узбагацілася ін-
танацыйная і тэмбравая палітра, 
адчулася асаблівая пластычнасць 
і тонкасць фразіроўкі, значна па-
шырыўся дыяпазон дынамічных 
кантрастаў. Усё гэта выявілася 
ў фальклорных творах: “У кало-
дзезі ў халодненькім” ― бела-
рускай народнай песні-баладзе ў 
апрацоўцы В. Малых; “Ничто в 
полюшке не колышется” ― рус-
кай народнай песні ў апрацоўцы 
М. Дрынеўскага; “Не сходило 
в ранці сонечко” ― украінскай 
народнай песні ў апрацоўцы 
І. Бідака; “У ноч на Купала” 
― беларускай народнай песні ў 
апрацоўцы У. Грома.

Асаблівую ўвагу звернем на 
выкананне беларускай народ-
най песні ў апрацоўцы М. Дры-
неўскага “Як пайду я дарогаю” і 
“Молитвы” Б. Акуджавы ў апра-
цоўцы В. Шыкаўца. Першы з 
твораў выканала заслужаная ар-
тыстка Беларусі Валянціна Кры-
ловіч ― майстар экстра-класа ў 
народнай песні. Слухачы ўжо 
шмат гадоў лічаць яе “дэ факта” 
народнай артысткай Беларусі. 
“Молитву” спявала Рэната Мац-
веенка, уладальніца чароўнага 
голасу, якая так глыбока адчула 
змест малітвы, так пераканаўча 
і шчыра перадала яе сэнс, што 
слухачы ўзнагародзілі салістку 
шчодрымі авацыямі.

Другое аддзяленне канцэрта 
традыцыйна кампануецца та-
кім чынам, каб увага слухачоў 
не толькі ўтрымлівалася, але і 
“падагравалася”. Таму новыя 

опусы чаргаваліся з тымі, што 
гучалі ў ранейшых праграмах. 
Аднак знаёмыя песні і вакаль-
на-харэаграфічныя кампазіцыі 
выканаўцы штораз падаюць 
слухачу нібы ў новай “агран-
цы”. Таму вядомыя нумары 
ўспрымаюцца больш яскрава 
і не з меншай цікавасцю, чым 
новыя творы. “Край мой любы, 
дарагі”, словы і музыка М. Га-
лаўнёва (салістка Кацярына 
Булатоўская); “Ай, пад дубам, 
дубам” ― беларуская народная 
песня ў апрацоўцы М. Дрынеў-
скага; “Ой, лета...” у апрацоў-
цы У. Грома: песня В. Малых 
на словы А. Шкуратава “Еф-
расіння”; “Это забыть нельзя” 
У. Будніка на словы М. Ясеня, 
апрацоўка М. Дрынеўскага; “І 
ў вас, і ў нас...” І. Гвоздзіка на 
словы У. Карызны, апрацоўка 
В. Шыкаўца, а таксама “Вянок 
беларускіх жніўных песень” 
прагучалі на высокім прафесій-
ным узроўні. Яны хвалявалі і 
радавалі слухачоў.

Нельга абмінуць трактоўку 
рускай народная песні “Шумел 
камыш”, выканання якой заўсё-
ды патрабуюць слухачы. Неза-
служана прыніжаная, аднесеная 
да рангу спеваў у п’яным застол-
лі, яна ў выкананні хору паўста-
ла вялікай народнай песняй пра 
людзей, каханне і яшчэ нешта, 
для кожнага сваё і дарагое.

Аддаючы належнае карыфе-
ям народнага харавога мастацт-
ва Г. Цітовічу і М. Дрынеўска-
му, не варта памяншаць ролю 
іншых дзеячаў Нацыянальнага 
акадэмічнага народнага хору 
Рэспублікі Беларусь, такіх, як 
галоўны хормайстар, заслужа-
ны дзеяч мастацтваў Беларусі 
І. Абразевіч; хормайстар, лаў-
рэат прэміі Федэрацыі праф-
саюзаў Беларусі В. Шыкавец; 
музычны кіраўнік П. Глушчук; 
балетмайстар, заслужаны ар-
тыст Беларусі Ю. Паўлішын. 
Гэта сапраўдныя прафесіяналы 
і энтузіясты сваёй справы.

Песню немагчыма перака-
заць. Песню трэба слухаць. Пра 
песню можа расказаць толькі 
сама песня і толькі тады, калі яе 
спяваюць. Таму, калі глядзець 
па-дзяржаўнаму, з клопатам пра 
сённяшні і заўтрашні дзень на-
шай гісторыі, нашай культуры, 
з думкай пра тое, каб паказаць 
сёння і захаваць для нашчадкаў 
тое лепшае і унікальнае, што 
маем, дык увесь гэты канцэрт 
трэба было б запісваць на самай 
сучаснай апаратуры і адначасо-
ва весці жывую трансляцыю з 
залы філармоніі, як гэта, хоць і 
рэдка, але рабілася ў ранейшыя 
часы. А пасля ― як нацыяналь-
ныя псіхалагічныя лекі ― што-
дня даваць па Беларускім радыё 
хоць адну песню. Бо гэты твор-
чы калектыў ― сінтэз высокага 
народнага і акадэмічнага хара-
вога мастацтва ― здольны ра-
біць вялікае ўздзеянне на розум 
і сэрца чалавека, асабліва мола-
дзі. І ўскладзеная на яго яшчэ 
Г. Цітовічам патрыятычная мі-
сія ― захоўваць песенныя скар-
бы роднай зямлі ― з годнасцю 
выконваецца.

Міхась СОЛАПАЎ,
заслужаны дзеяч

мастацтваў Беларусі, прафесар
 Беларускай дзяржаўнай

акадэміі музыкі,
Анатоль КУДРАВЕЦ,
пісьменнік, лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі

імя Якуба Коласа

Фота Уладзіміра Вітчанкі

Нашы юбіляры

Работа клуба арганізуецца па 
дзвюх секцыях ― паэтычнай і 
музычнай, перыядычна право-
дзяцца і сумесныя пасяджэнні. 
Супрацоўніцтва самадзейных 
паэтаў і кампазітараў розных рэ-
гіёнаў станоўча ўплывае на раз-
віццё творчай індывідуальнасці 
кожнага аўтара. Акрамя таго, 
яны маюць магчымасць атры-
маць кваліфікаваную дапамогу 
прафесійных майстроў ― членаў 
Саюза пісьменнікаў Беларусі і 
Беларускага саюза кампазітараў 
Галіны Каржанеўскай, Аліны Ле-
гастаевай, Васіля Жуковіча і Але-
ны Атрашкевіч. Дзякуючы гэтаму 
супрацоўніцтву і плённай працы 
саміх аўтараў, члены клуба Дзміт-
рый Вінаградаў, Зоя Калкоўская і 
Галіна Нічыпаровіч (Уздзенскі ра-
ён), Лёля Багдановіч (Барысаўскі 
раён), Вольга Сакалова (Мінскі 
раён) сёння ўваходзяць у склад 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, а 
народны калектыў аўтарскай пес-
ні “Элегія” (кіраўнік Таццяна За-
харыч) з Вілейскага раёна і аўтар 
гэтых радкоў з’яўляюцца члена-
мі Беларускага саюза музычных 
дзеячаў.

Творчых людзей, якіх аб’ядноў-
вае “Жывіца”, часта запрашаюць 
на значныя мерапрыемствы: вер-
шы і песні самадзейных аўтараў 
гучалі на сцэнічных пляцоўках 
Рэспубліканскага фестывалю-кір-
машу “Дажынкі-2005” у Слуцку, 
Рэспубліканскага свята паэзіі, 
прысвечанага 125-годдзю з дня 
нараджэння народнага паэта Бе-
ларусі Якуба Коласа ў Стаўбцоў-
скім раёне (2007), Дня беларуска-
га пісьменства ў горадзе Барыса-
ве (2008), на абласным фестывалі 
гумару “Я ― пякучка Крапіва” ў 
вёсцы Нізок Уздзенскага раёна 
(2006), на свяце паэзіі “Ракуцёў-

скае лета” (Маладзечанскі раён, 
2008). З канцэртнымі праграмамі 
“Жывіца” пабывала ў Заслаўі, у 
Смалявіцкім, Уздзенскім, Стаў-
бцоўскім, Мінскім, Нясвіжскім, 
Клецкім, Пухавіцкім, Вілейскім, 
Валожынскім раёнах.

А яшчэ за час існавання клуба 
выдадзена некалькі паэтычных 
і песенных зборнікаў і песенны 
дыск “Ляці і вяртайся” (2008). 
Асобныя творы перыядычна дру-
куюцца ў рэспубліканскіх, аблас-
ных і раённых газетах, гучаць па 
СТБ і на Беларускім радыё.

Праграмы пасяджэнняў клуба, 
якія праходзяць раз на месяц, 
разнастайныя тут і сустрэчы з 
прафесійнымі кампазітарамі і па-
этамі або з самадзейнымі аўта-
рамі іншых грамадскіх аб’яднан-
няў; і знаёмствы з літаратурна-
паэтычнымі, аўтарскімі клубамі, 
аб’яднаннямі раёнаў: і творчыя 
лабараторыі, семінары-практы-
кумы; і выязныя сходы на базе 
раённых літаратурных аб’яднан-
няў Міншчыны; і справаздачныя 
канцэрты ды прэзентацыі выда-
дзеных зборнікаў ці дыскаў чле-
наў клуба.

21 лютага а 10-й гадзіне ў Мін-
скай абласной бібліятэцы імя 
А. С. Пушкіна будзе чарговая су-
стрэча. Калі ласка, прыходзьце: 
вас чакаюць цудоўныя хвіліны 
стасункаў з мастацтвам!

Ірына КАРНАУХАВА,
кіраўнік народнага клуба кам-

пазітараў і паэтаў
“Жывiца”, член Беларускага

саюза музычных дзеячаў

На здымку: члены клуба «Жы-
віца» і яго сябры пасля прэзен-
тацыі зборніка «Срэбны блюз» у 
снежні 2009 г.

Сёлета грамадскасць краіны адзначае 100-годдзе з дня нара-
джэння Генадзя Цітовіча ― народнага артыста СССР, выдатнага 
фалькларыста-даследчыка, які ў 1952 г. стаў арганізатарам і пер-
шым мастацкім кіраўніком Дзяржаўнага народнага хору БССР, 
зрабіў яго вядучым мастацкім калектывам рэспублікі, слава яко-
га імкліва разносілася па свеце. У 1975-м Генадзь Іванавіч пера-
даў хор у надзейныя таленавітыя рукі Міхася Дрынеўскага, які 
вось ужо 35 гадоў працягвае і ўмацоўвае традыцыі, закладзеныя 
“бацькам хору”. З выбарам свайго пераемніка Г. Цітовічу вельмі 
пашанцавала. Ён інтуітыўна адчуў, што развіваць і ўдасканаль-
ваць працэс узыходжання на народны харавы Алімп і дасягнуць 

апагея па сілах будзе толькі таленавітаму хормайстру з акадэмічнай адукацыяй, які ве-
дае, любіць і цэніць народныя традыцыі і родны фальклор. Мінуў час, і стогадовы юбілей 
Маэстра дае падставу паразважаць пра гэты цуд, які завецца сёння Нацыянальным ака-
дэмічным народным хорам Рэспублікі Беларусь імя Г. І. Цітовіча.

Знаёмцеся:
«Жывіца»!

Захавальнікі
песенных
скарбаў

Клуб кампазітараў і паэтаў “Жывіца” створаны на базе
Мінскага абласнога цэнтра народнай творчасці” ў 2002
годзе, а ў 2006 г. яму нададзена ганаровае званне “народны”.
Сёння ў “Жывіцы” больш як 130 удзельнікаў ― людзей 
розных прафесій і ўзростаў. Аб’яднанне мае свой статут, 
пашпарт і песню-гімн, аўтарамі якой з’яўляюцца Лілія
Мялешка (Клецкі раён) і Алег Пяткун (Дзяржынскі раён).

Сябры! На вашы пытанні, якія датычаць 
падрыхтоўкі матэрыялаў для гэтай ста-
ронкі, адкажа першы намеснік старшыні 
праўлення Беларускага саюза музычных 
дзеячаў Наталля Васільеўна ВІТЧАНКА.
Тэлефоны: (017) 222-37-33 —
працоўны; (029) 507-55-05 — 
МТС; (029) 699-32-00 — 
Velcom.
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Б ольш за дзвесце гадоў таму І. В. Гё-
тэ сказаў, што надышла эпоха “су-

светнай” літаратуры. Сапраўды, на пра-
цягу ўсёй гісторыі чалавецтва адбываліся 
працэсы ўзаемаўзбагачэння нацыяналь-
ных культур. Менавіта таму сучасны на-
вуковы досвед вельмі часта звяртаецца 
да кампаратывістыкі ў пошуку розна-
га кшталту сыходжанняў у літаратурах 
розных народаў. Вывучэнне беларускай 
літаратуры ў параўнальна-супастаўляль-
ным плане сусветнага кантэксту таксама 
з’яўляецца актуальным.

Цікавасць да фантастычнага рамана 
як да жанравай разнавіднасці мастац-
кага ўвасаблення філасофскай думкі 
падштурхнула мяне да знаёмства з тво-
рам Курта Ванегута “Сірэны Тытана”, а 
потым і беларуская літаратура разгар-
нула таямніцы “Чалавека з брыльянта-
вым сэрцам” Леаніда Дайнекі. Абодва 
раманы прыцягваюць арыгінальнасцю 
аўтарскай канцэпцыі, маштабнай філа-
софскай разважлівасцю, глыбінёй ма-
стацкага пошуку.

Само паняцце фантастычнага рамана 
мае на ўвазе часцей за ўсё мастацкую 
рэалізацыю тэмы будучыні. Як К. Ва-
негут, так і Л. Дайнека паказваюць у 
сваіх творах будучыню, час якой невы-
значальны, але чалавек у гэтай, створа-
най пісьменнікамі, будучыні ўжо асвоіў 
касмічную прастору, навучыўся пераў-
васабляцца.

У абодвух раманах прысутнічае тэма 
кахання як неад’емная частка чалавечай 
душы, без якой, на думку пісьменнікаў, 
жыццё становіцца проста фізічным іс-
наваннем. Так, Л. Дайнека змадэляваў 
адносіны паміж Ёй і Ім у будучыні: “Вя-
лікая Эра Плюралізму зрабіла адносіны 
паміж мужчынам і жанчынай больш 
гнуткімі, больш рухомымі і нестандарт-
нымі. Той, хто хацеў, меў адну жонку 
і, адпаведна, аднаго мужа. Такіх сем’яў 
(прынамсі, у Індаеўрапейскай Канфедэ-
рацыі) была большасць. Але меліся і так 
званыя пашыраныя сем’і, дзе разам, у 
шчасці і ў поўнай згодзе, жылі тры муж-
чыны і тры жанчыны. Мужы і жонкі ў 
пашыраных сем’ях звярталіся адно да 
аднаго са словамі: “Каханая”, “Каханы”. 
Гай Дубровіч і Бярозка Дубровіч былі 
адналюбамі, вось чаму Бярозка сказала, 
пяшчотна і мілагучна: “Адзіны”.

К. Ванегут пазбягае канкрэтыкі ў аб-
малёўцы стасункаў паміж мужчынам і 
жанчынай. Паміж героямі рамана ка-
ханне адсутнічае ўвогуле: яму нібыта 
бракуе месца ў гэтым складаным свеце, 
дзе ёсць бізнес, грошы, рэлігія, палітыка 
і г. д. Разам з тым, напрыканцы рамана 
галоўны герой Малачы Констант пры-
ходзіць да думкі аб вызначальнай ролі 
кахання ў жыцці чалавека.

Таксама агульнай для абодвух твораў 
з’яўляецца тэма вайны, якая звычай-
на рэалізуецца праз паказ схематычна-
га, шаблоннага патрыятызму і гераізму 
альбо выяў ляецца бязлітасная сіла, што 
выступае своеасаблівым “каталізатарам 
эмоцый”, выпрабаваннем на вернасць і 
адказнасць. К. Ванегут падае вайну па-
між Зямлёй і Марсам у іранічным і нават 
парадыйным ключы; Л. Дайнека таксама 
выкарыстоўвае амаль фарсавыя сродкі. 
Праз іранічнае стаўленне да вайны пісь-
меннікі падкрэсліваюць яе бессэнсоў-
насць.

У сучасным літаратуразнаўстве вы-
лучаюць яшчэ адну ўласцівую фанта-
стычнай літаратуры тэму — тэму аба-
гаўлення тэхнікі (тэхнагеннага ўплыву 

на чалавека, механізацыі грамадства). У 
творах абодвух пісьменнікаў азначаная 
тэма з’яўляецца адной з дамінантных. 
Як Л. Дайнека, так і К. Ванегут падаюць 
яе праз матыў антысцыентызму, сцвяр-
джаючы тым самым глыбока гумані-
стычнае імкненне да перамогі культуры 
над натурай, духоўнага над матэрыяль-
ным, чалавека над машынай. У рамане 
Л. Дайнекі ёсць такія радкі: “Маўклівая 
жалезнаскурая раць адразу акружала 
кожнага чалавека, які завітваў сюды. 
Робаты былі сама абаяльнасць і добра-
зычлівасць, прадбачвалі любое жаданне 
сваіх гасцей, але вочы ў іх свяціліся бяс-
страснасцю і механічным спакоем, і не-
далёка ад ісціны прайшоў той мудрэц, 
які сказаў, што ніколі не паразумеецца 
жывое са штучным, ген з найдаскана-
лейшай мікрасхемай…”

І ў творы Л. Дайнекі, і ў творы К. Ва-
негута звяртае на сябе ўвагу матыў гі-
старычнай памяці. У рамане “Чалавек з 
брыльянтавым сэрцам” выразна праяў-
ляецца гістарызм мыслення аўтара: “У 
Тоўстым Лесе, дзе паселіцца наш Аюс, 
ёсць, кажуць людзі, Зялёная Постаць. 
Яна знаходзіцца ў дрыгве, не падступіц-
ца. Робаты, воўкасабакі і балоты навеч-
на перакрылі шлях да яе. Кажуць людзі, 
што той, хто хоць аднойчы б убачыў 
Зялёную Постаць, пачуў яе голас-звон, 
вярнуў бы ўсім нам памяць. Не кніж-
ную, не кіношную і тэлевізійную, а па-
мяць крыві, памяць душы, памяць пака-
ленняў. Так не хапае нам сёння гэтай 
жывой памяці”. У сваю чаргу, на думку 
К. Ванегута, самым вялікім жахам для 
чалавека з’яўляецца страта памяці.

Звернем таксама ўвагу на мастацкія 
вобразы-сімвалы, кожны з якіх адсылае 
чытача да пэўнага “архетыпу”. Найбольш 
рэльефна ў творах паўстае “архетып” кос-
масу. Яшчэ з першабытных часоў космас 
вабіў людзей сваёй таямнічасцю і неда-
сягальнасцю. Л. Дайнека і К. Ванегут па-
спрабавалі ў сваіх творах пераасэнсаваць 
гэты архетып і выказалі думку пра пэўную 
другаснасць космасу ў жыцці чалавека. У 
абодвух раманах, у адрозненне ад міфаў, 
космас мёртвы: “Чалавецтва таксама вы-
пускала наверх сваіх пасланцоў прагрэсу. 
Урэшце яны апынуліся ў космасе, у вон-
кавым моры без густу, колеру і вагі. Гэтыя 
няшчасныя людзі знайшлі тое, чаго ўжо з 
лішкам хапала на Зямлі ― бясконцую бес-
сэнсоўнасць. Космас даў ім тры падарункі: 
пусты паказны гераізм, танны гумар і не-
дарэчную смерць” (“Сірэны Тытана”).

Цесна звязаны з “архетыпам” космасу 
“архетып” Вышэйшага Розуму, іншых 
форм жыцця. У Л. Дайнекі плазмоіды 
(Старая Цывілізацыя, талеркі) выступа-
юць паралельнай чалавецтву небялковай 
формай жыцця. Плазмоіды даволі міра-
любівыя, акрамя двух варожых кланаў, 
захапляюцца чалавекам, стараюцца яго 
спасцігнуць. Але плазмоіды — “цывіліза-
цыя капіістаў, капіравальшчыкаў”. Маю-
чы бясконцы запас плазмы, яны могуць 
стварыць усё, што заўгодна — але ска-
піраваўшы гэта ў чалавека. Так чалавек 
пры ўсіх сваіх відавочных (у параўнанні 
з плазмоідамі) заганах сцвярджаецца як 
адзіная ў свеце істота са здольнасцю да 
творчага мыслення.

К. Ванегут згодна з тыпова амерыкан-
скай канцэпцыяй малога месца чалавека 
ў свеце сцвярджае “малую функцыю” 
чалавецтва ўвогуле. Мэтай усёй чалаве-
чай гісторыі ў рамане “Сірэны Тытана” 
з’яўляецца дастаўка на Тытан маленькай 
дэталі для касмічнага карабля насельніка 

планеты Тральфамадар, які нясе паслан-
не іншай цывілізацыі, што знаходзіцца 
на адлегласці ў за два светлавых мільёны 
год ад Тытана. Пасланне складаецца з ад-
ной кропкі, якая на мове планеты Траль-
фамадар азначае “Прывітанне”. Здавала-
ся б, навідавоку поўнае падпарадкаванне 
чалавецтва волі іншай цывілізацыі. Але ў 
кнізе гераіні рамана  Беатрысы Румфард 
“Сапраўдны сэнс жыцця ў Сонечнай сі-
стэме” ёсць такія словы: “Я б ні за што 
не стала адмаўляць той факт, што сілы 
Тральфамадара ў той ці іншай ступені 
паўплывалі на зямныя справы. Аднак 
асобы, якія служылі інтарэсам гэтай пла-
неты, служылі так персаніфікавана, што 
Тральфамадар практычна не мае дачы-
нення да гэтай справы”.

К. Ванегут прапануе ў “Сірэнах Тыта-
на” нелінейны сюжэт з вялікай колька-
сцю пазасюжэтных элементаў (пераваж-
на — аўтарскіх рэмарак), характэрных 
для ўсёй творчасці пісьменніка. Сюжэт 
не вылучаецца разнастайнасцю хадоў, 
разгортвае лінію галоўнага героя Мала-
чы Константа. Сюжэт твора Л. Дайнекі 
можна азначыць як лінейна-паралельны, 
які таксама “аздабляецца” пазасюжэтны-
мі элементамі. У рамане вылучаюцца дзве 
сюжэтныя лініі: асноўная — Гая Дуброві-
ча і дадатковая — Радаслава Буслейкі.

Для К. Ванегута характэрны агульная 
свядомая прымітывізацыя як формы, так 
і зместу твораў, адсутнасць відавочнага 
асабістага стаўлення (замест яго з’яў-
ляецца ўсюдыісная іронія) да падзей, 
адсутнасць пейзажаў і ўвогуле лаканіч-
насць мастацкіх апісанняў. Усё гэта аса-
цыятыўна суадносіцца з шэрасцю, “бяс-
колернасцю”. А вось стыль Л. Дайнекі 
вызначае “рознакаляровасць”, трапныя 
пейзажныя замалёўкі, наяўнасць асабі-
стага стаўлення да падзей.

Нават кароткі агляд тэматыкі, асноў-
ных матываў і асобных мастацкіх срод-
каў, уласцівых для твораў амерыканскага 
і беларускага пісьменнікаў, дазваляюць 
акрэсліць аўтарскую канцэпцыю. Можна 
пагадзіцца з В. Дзмітруком, які вызначае 
дамінанту творчасці К. Ванегута як “гу-
манізм, пацыфізм, антысцыентызм”, адно 
дадаўшы да пераліку слова “асвета”. Усе 
названыя рысы рэльефна выяўляюцца і 
ў творчасці Л. Дайнекі. Такім чынам, аў-
тарскія канцэпцыі Л. Дайнекі і К. Ванегу-
та супадаюць. Прааналізаваныя раманы 
адносяцца да аднаго гістарычнага і літа-
ратурнага перыяду — другой паловы ХХ 
стагоддзя; яны належаць да жанру фанта-
стычнага рамана. Тыпалагічная блізкасць 
жыццёвых шляхоў абод вух пісьменнікаў 
вызначыла іх гуманістычны светапогляд, 
што ўвасабляецца ў творах праз рэалі-
зацыю тэм кахання і вайны, а таксама 
матывы пацыфізму і антысцыентызму. 
Адзінае, што адрознівае аўтарскія кан-
цэпцыі амерыканскага і беларускага пісь-
меннікаў, — канцэпцыя чалавека, якая ў 
К. Ванегута можа быць вызначаная праз 
паняцце “сацыяцэнтрызму”, а ў Л. Дайне-
кі — праз паняцце “персонацэнтрызму”.

Дзмітрый ГРЫБ

Лес — як лёс
Толькі бярэш у рукі кнігу Васіля Шырко 
“Шумі, мой лес, шумі...”, як адразу пры-
гадваеш знакаміты раман Леаніда Ляво-
нава “Рускі лес” і гэтаксама добра вядо-
мы твор згаданага жанру, напісаны зна-
камітым беларускім празаікам Віктарам 
Карамазавым “Пушча”. Успамінаеш, 
што ў гэтых раманах створаныя ўраж-
вальныя, жывапісныя, надзіва запамі-
нальныя малюнкі прыроды. Таму так і 
хочацца даведацца, а чым жа парадуе 
ў гэтым сэнсе Васіль Аляксандравіч, бо 
ўжо неаднойчы мог упэўніцца, наколь-
кі тонка адчувае ён слова, як дасканала 
валодае ім, якім пранікнёным лірыкам 
(дакладней сказаць — паэтам у прозе) 
паўстае, калі піша пра тую запаведную 
нерушавасць, што захавалася ў лясах і 
пушчах, дубровах і пералесках, нягле-
дзячы на гаспадаранне, нярэдка непра-
думанае належным чынам.

Самыя лепшыя спадзяванні апраўдваюц-
ца: В. Шырко і гэтым разам піша так, што 
нельга не радавацца ягонаму ўменню не 
проста пісаць, а як бы жывапісаць, калі гэ-
та тычыцца таго, чым жыве лес, усцешваю-
чы чалавека, неабыякавага да прыгажосці. 
Але ў гэтай кнізе, паколькі яна прысвечана 
цытую анатацыю — “пошукам, знаходкам, 
працалюбству лесаводаў Крупскага ваен-
нага лясгаса”, ёсць іншае, без чаго ў да-
дзеным выпадку не абысціся: расповед пра 
лес ператвараецца ў гісторыю пра людзей 
лесу, а праз іхнія лёсы пісьменнік удала 
прасочвае тэндэнцыі развіцця лясной галі-
ны, гаворачы пра яе набыткі, але разам з 
тым не абыходзячы і праблемы. За імі, пра-
блемамі гэтымі, не проста само жыццё, а 
па сутнасці і будучыня нашай краіны, таму 
што лес — гэта не толькі лёгкія планеты, як 
мы любім часта паўтараць, лес, апроч усяго 
іншага, — яшчэ і гаспадарчая дзейнасць.

Як падчас жніва спелая ніва аддзячвае 
чалавеку важкімі ўмалотамі, гэтаксама 
“спелы” лес патрабуе таго, каб быць спі-
леным, а значыць — прынесці людзям ка-
рысць. Яна ж будзе большая, калі да ўсяго 
падыходзіць абдумана, разумна. Гэтыя ня-
пісаныя законы даўно засвоіў напоўніцу 
галоўны герой кнігі дырэктар Крупскага 
лясгаса Мікалай Фурсевіч. Расказваючы 
пра яго, В. Шырко як бы гартае асобную 
кнігу, на якой прапісаўся лёс і самога Фур-
севіча, дый блізкіх яму людзей, а таксама 
тых, хто атачае яго, знаходзіцца ў ягоным 
падначаленні.

Часам аўтару кнігі, а ў дадзеным выпад-
ку нарыса “Лясная быль”, дастаткова не-
калькіх штрыхоў-мазкоў, каб прыкмеціць 
у біяграфіі свайго героя штосьці істотнае, 
важнае. З гэтых жа штрыхоў пакрысе вы-
малёўваецца паўнавартасны партрэт ды-
рэктара лясгаса, які, сам адданы любімай 
справе, хоча таго, каб і іншыя гэтаксама 
ставіліся да лесу.

Васіль Шырко не ідэалізуе свайго пер-
санажа, не ператварае яго ў нейкі эталон-
матрыцу, чым у савецкія гады грашылі 
многія пісьменнікі, ствараючы так званага 
станоўчага героя. Фурсевіч у В. Шырко 
— гэткі ж, як і ў паўсядзённым жыцці. Ён 
можа ў чымсьці сумнявацца, нават вагац-
ца, але ён ніколі не здраджвае галоўнаму, 
не адыходзіць ад яго. Галоўнае ж для яго 
— лес і людзі.

Зразумела, аповедам толькі пра Фурсе-
віча гаворка пра Крупскі лясгас, які скла-
даецца з чатырох лясніцтваў, што размя-
сціліся на тэрыторыі Крупскага, Пухавіц-
кага, Лепельскага і Асіповіцкага лясгаса, не 
абмяжоўваецца. У полі зроку аўтара кнігі 
“Шумі мой лес, шумі...” патрапілі і некато-
рыя з тых, хто працуе поруч з Мікалаем 
Вітальевічам, аддаўшы лесу не адзін дзеся-
так гадоў.

“Лес — яго другі дом”— гэтая назва ад-
наго з нарысаў гаворыць сама за сябе, та-
му што лёс ягонага героя, былога галоўнага 
ляснічага І. Ількевіча ў чымсьці падобны 
да жыццяпісу і іншых ветэранаў. З адной 
хіба розніцай: рэдка каму выпала на до-
лю гэтулькі выпрабаванняў, колькі зведаў 
іх Ігар Уладзіміравіч. Ды не зламаўся, вы-
стаяў, таму што заўсёды меў перад сабой 
пуцяводную зорку — імкненне да таго, каб 
задуманае абавязкова збывалася.

У героя нарыса “Не адрывацца ад сваіх 
каранёў” Юрыя Варламава — іншы лёс. 
Шчаслівы, бо рэдка хто можа пахваліцца 
тым, каб у 22 гады стаць ляснічым, а ў 25 
— галоўным ляснічым такога вялікага ляс-
гасу. Пра тое, як  самасцвярджаўся гэты 
чалавек, як спасцігаў ён адну з галоўных 
у сваім жыцці, дый у жыцці тых, з кім 
працуе, навуку — навуку лесазнаўства, 
В.Шырко расказвае так, што часам ловіш 
сябе на думцы: магчыма, з цягам часу пісь-
меннік вернецца да сваіх герояў, каб пра іх 
напісаць ужо не дакументальна-мастацкую 
кнігу, а мастацкую аповесць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

«Ніколі не паразумеецца ген… 
з мікрасхемай»

Штогод у Мінскай вобласці дзеля развіцця ін-
тэлектуальнага і творчага патэнцыялу моладзі 
ладзіцца навукова-практычная канферэнцыя вуч-
няў, арганізатарам якой выступаюць упраўлен-
не адукацыі Мінаблвыканкама і Мінскі абласны 
інстытут развіцця адукацыі (МАІРА). Сёлета 
на разгляд аўтарытэтнага журы было даслана 
439 работ, з іх 96 ― філалагічнай тэматыкі. З 
дакладамі на секцыях “Беларуская мова і літа-
ратура”, “Руская мова і літаратура” выступілі 
па 16 вучняў. Адной з найлепшых работ стала 
даследаванне вучня 11 класа Мінскага дзяржаў-
нага абласнога ліцэя Дзмітрыя Грыба, выкана-
нае пад кіраўніцтвам намесніка дырэктара лі-
цэя Валянціны Скібы.

Дзмітрый з’яўляецца членам ліцэйскага навуко-
вага таварыства “Праметэй”, адзначанага гран-
там Прэзідэнцкага фонду па падтрымцы адора-
най моладзі і студэнтаў, захапляецца не толь-
кі кампаратывістыкай, але і вывучэннем моў 
– англійскай, італьянскай, польскай. Лагічным 
працягам даследчыцкай працы стаў пераклад ад-
ной з частак рамана Курта Ванегута “Сірэны 
Тытана” на беларускую мову. Зусім нядаўна лі-
цэіст стаў пераможцам рэспубліканскага кон-
курсу чытальнікаў паэзіі імя Адама Міцкевіча 
і будзе прадстаўляць Беларусь на Міжнародным 
конкурсе, які штогод праходзіць у Беластоку.

Інга Пінголь,
начальнік вучэбна-метадычнага аддзела рускай

і беларускай моў і літаратуры МАІРА
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Кроплі і хвалі — дзеці акіяна
С т у д з е н ь с к і 

нумар “Полы-
мя” яшчэ нясе 
на сваім ты-
тульным арку-
шы імя намес-
ніка галоўнага 
рэдактара – 
светлай памяці 
Уладзіміра Ма-
рука…

Часопіс рас-
пачынае пуб-
лікацыю рама-
на А. Брытуна 

“Пах мускусу”. Твор атрымаўся неад-
назначны. З аднаго боку, гэта праца 
непрафесійнага пісьменніка ці, інакш 
кажучы, чалавека, які не займаўся 
прозай на працягу доўгага часу. Калі 
я не памыляюся, А. Брытун дэбютуе 
раманам. Рызыкоўна. Тым не менш, 
у творы вельмі шмат каштоўнай фак-
талогіі, адразу бачыш, што аўтар не 
адзін дзень рыхтаваўся да напісання. 
Відаць і грунтоўная начытанасць у гі-
старычных працах, прысвечаных пу-
шчы, і свой уласны досвед назіраль-
ніка. Разам з тым, уласна празаічны 
стыль, “раманнае мысленне” пакуль 
што пакідае спадзевы на лепшае. З 
гэтага рамана можна было б “вылу-
шчыць” некалькі вельмі прыстойных 

паляўнічых апавяданняў. Такое адчу-
ванне, што аўтар вырашыў скласці ў 
адно ўсё, што ў яго ёсць з нарыхта-
ванага, але агульным “стрыжнем” не 
аб’яднаў. Падобным стрыжнем, на-
прыклад, у рамане В. Карамазава бы-
ла пушча, лес, першародная прырода; 
яна была субстратам твора, на якім 
нарошчваўся сюжэт. У творы А. Бры-
туна такога аб’яднальнага стрыжня, 
паўторым, няма.

Апавяданні Т. Гарэлікавай “Журлі-
ва глядзелі вокны” і “Было сумна-су-
мна” з’яўляюцца бытавымі замалёў-
камі з прэтэнзіяй на псіхалагізм, але 
толькі з прэтэнзіяй.

Лірычная частка нумара ― вершы 
М. Мятліцкага (адзначым вершы-
прысвячэнні), вянок санетаў Соф’і 
Шах “Сэнс”, нізкі твораў А. Зэкава 
(найлепшыя вершы ― пра вёску, ма-
лую радзіму паэта) і Д. Дарошка (зу-
сім слабая падборка).

Пераклад апавяданняў Г. Сянкевіча 
“Дазорца маяка” і К. Чапека “Паэт” 
здзейсніў М. Кенька. Што да другога 
твора, то ён ужо даволі вядомы аўды-
торыі па рускім перакладзе, а вось 
выдатны твор Сянкевіча дагэтуль, на 
жаль, заставаўся ў ценю. На жаль, бо 
гаворка ідзе ў апавяданні, між іншым, 
і пра “Пана Тадэвуша”. А гэта для бе-
ларусаў твор асаблівы.

Н. Заяц аналізуе кнігу прозы, эцю-
даў і нарысаў В. Зуёнка “Паміж не-
бам і зямлёй” у артыкуле “Яму ад-
гукаецца слова”. Аўтар разглядае 
жанрава-тэматычную разнастайнасць 
кнігі вядомага паэта і публіцыста. 
Яшчэ з крытычных матэрыялаў нума-
ра ― нарыс А. Марціновіча “Зямное 
і вечнае” ― разгорнуты творчы парт-
рэт В. Гардзея.

Рубрыка “Постаці” прапаноўвае эсэ 
К. Камейшы “Вярнуцца ў Плёсы…”, 
прысвечанае 90-гадоваму юбілею 
М. Аўрамчыка. К. Камейша прыгад-
вае першае знаёмства са старэйшы-
нам беларускай паэзіі, дзеліцца дум-
камі наконт творчасці юбіляра. Так-
сама ў рубрыцы ― нарыс Ю. Сохара 
“Тэатр ― для фанатыкаў…” пра шыро-
капрызнанага акцёра Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы, 
народнага артыста Беларусі, лаўрэата 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Бела-
русь Аўгусціна Мілаванава.

К. Лецка ў артыкуле “У святле бі-
блейскіх вытокаў” разглядае цікавую 
праблему пошукаў рэлігійных кры-
ніц рамантычнага светаўспрымання, 
але, на жаль, у ягоным даследаванні 
пераважае апісальны бок: г.зн. часта 
сваімі словамі пераказваецца змест 
біблейскіх кніг. Тым не менш, нягле-
дзячы на пэўнае шматслоўе, работа 

вартая ўвагі чытача, бо грунтуецца 
на багатым фактычным матэрыяле і 
аналітычным асэнсаванні паэзіі ра-
мантыкаў.

У публікацыі “Помнік сакральнай 
літаратуры” І. Саверчанка ў сваім пе-
ракладзе прапануе чытачу твор ста-
радаўняй літаратуры “Хаджэнне” ігу-
мена Данііла ХІІ ст. Дзеля навуковай 
справядлівасці варта было б згадаць, 
што ўпершыню гэты помнік быў пе-
ракладзены на сучасную беларускую 
мову Аляксеем Мельнікавым. Дзіў-
ным падаўся і выраз “Труна Гаспод-
няя”, бо ўсё-ткі Ісуса Хрыста хавалі 
не ў труне, калі верыць Евангеллям...

Раздзел “Навука” друкуе гутарку 
В. Алешкі з выбітным беларускім ву-
чоным ― акадэмікам І. Ліштванам. 
Суразмоўцы разважаюць пра сучас-
ны стан экалогіі і аховы навакольнага 
асяроддзя, абмяркоўваюць праблемы 
далейшага развіцця энергетыкі і рэ-
сурсазберагальных тэхналогій.

З кароткімі рэцэнзіямі на кнігі 
М.Чарняўскага “Сонечны кошык” і 
Т.Сівец “Таму, хто знойдзе…” высту-
паюць У. Скарынкін і Н. Сенатарава.

Завяршае нумар матэрыял на гіста-
рычную тэматыку “Варыянт рэкан-
струкцыі знешняга выгляду Свіслачы 
ХІІ-ХІІІ стагоддзяў” (аўтар Ю. Клева-
нец) і “Каляндар памятных дат”.

Цікавай пада-
лася перш за ўсё 
лірычная част-
ка нумара: тут і 
падборка вершаў 
А.  К авалеўск ага 
“Мы ― раптам”, 
і вершаваны по-
яс А. Спрынчан 
“Мой слуцкі 
ткач”, і “Пада-
рожжа” ― нізка 
вершаў А. Нікі-
порчык. Вершы 
тут някідкія, стры-

маныя, са знакам якасці. А. Кавалеўскі, 
як і раней, аналізуе стасункі паміж 
мужчынам і жанчынай, гуляе ў словы 
і карані, гуляе ў пацеркі пачуццяў і 
абстрактныя параўнанні. А. Спрын-
чан, як і раней, выбудоўвае малеку-
лярныя схемы вершаваных цыклаў, 
таленавіта звязваючы ў адно шматлі-
кія падабенствы. З гэтых трох бадай 
толькі А. Нікіпорчык сумняваецца ў 
сваіх паэтычных здольнасцях, і, мо-
жа, таму ў яе пункцірных верлібрах 
трапляецца сапраўднае золата, ды 
тут ужо мае крытычныя думкі без 

патрэбы. Бо, як кажа сама паэтка, 
“як лёгка ўзносіць у вышыні тых / 
хто ўзнёсся сам”.

Апавяданне К. Безмацерных “Як 
шпалеры” пацвярджае таленавітасць 
леташняй дэбютанткі “Маладосці”. 
К. Безмацерных валодае ўжо на сён-
няшні дзень усімі патрэбнымі для 
празаіка навыкамі. Хочацца верыць, 
што гэтыя навыкі не патонуць у су-
мятлівым шалупінні яе студэнцкіх 
будняў, але адліюцца ў форму грун-
тоўнай, сур’ёзнай прозы.

З драматычных твораў часопіс пра-
пануе паданне ў дыялогах Я. Конева 
“Калядная зорка”. Твор па-свойму 
трактуе легенды пра калядныя святы. 
Час дзеяння п’есы пазначаны “колькі 
тысячагоддзяў да Раства Хрыстова”. 
З такой даціроўкай можа быць толькі 
казка альбо навуковае даследаванне. 
Казка і ёсць. Гэтую п’есу добра бу-
дзе ставіць у самадзейных тэатрах. 
Альбо зняць мультфільм? Бо вобра-
зы Казы і Мядзведзя яўна спісаныя 
з сучасных гумарных мульцяшных 
герояў. Дарэчы, якраз нядаўна чытаў 
навуковую манаграфію гарвардскага 
прафесара пра калядныя звычаі ва 

ўсходніх славян, дзе якраз уся абрад-
насць знаходзіць трывалы падмурак, 
на думку прафесара, у хрысціянскай 
традыцыі, а не паганскай, як перака-
наныя амаль усе ўсходнія славяне, у 
тым ліку і Я. Конеў.

Аповесць А. Дзялендзіка “Эскулап 
і фея” больш падобная да кінасцэна-
рыя. Кароткія падзейныя “перабеж-
кі”, похапкавыя характарыстыкі пер-
санажаў, вострасюжэтнасць, урэшце, 
надакучваюць і да канца чытаць ужо 
не хочацца. Ды і здымаць фільм на 
такую бытавую тэматыку, дзе ўся інт-
рыга трымаецца на дзвюх-трох няно-
вых трывіяльных думках і вобразах, 
наўрад ці хто захоча. Трэць часопіс-
най плошчы часопіс аддаў А. Дзялен-
дзіку, відаць, таму, што па ягоным 
сцэнарыі некалі была пастаўленая 
“Анастасія Слуцкая”. Аднак ці вар-
та пераймацца падобнымі двайнымі 
стандартамі?

Часопіс далучаецца да святкавання 
90-годдзя Міколы Аўрамчыка і публі-
куе падборку класічных вершаў юбі-
ляра.

З першага нумара 2010 года “Ма-
ладосць” распачынае публікацыю 

фундаментальнага даследавання 
Яна Длугаша (польскага гісторы-
ка ХV ст.), прысвечанага бітве пад 
Грунвальдам, 600-годдзе якой сёлета 
будзе адзначаць славянскі свет. Пе-
раклад працы (праўда, не пазнача-
на з якой мовы і з якога выдання) 
здзейсніў А. Вашчанка (каментарыі 
― Л. Разумоўскай, Б. Казанскага і 
А. Вашчанкі).

Крытычны аддзел прадстаўлены 
артыкулам Я. Гарадніцкага пра твор-
часць В. Шніпа і эсэ А. Карлюкеві-
ча “Думны настаўнік Купалы…” пра 
класіка польскай паэзіі Юльюша Сла-
вацкага, чыё 200-годдзе святкуецца 
сёлета.

Публіцыстычная частка студзень-
скай “Маладосці” складаецца з нары-
са А. Марціновіча “На пагорках, на 
ста сямі горках” пра культурніцкую 
працу ў Капыльскім раёне і артыку-
лам І. Клімковіч “І тэхнічны, і… па-
этычны” пра Беларускі дзяржаўны 
тэхнікум прамысловасці будаўнічых 
матэрыялаў.

Часопіс таксама працягвае публіка-
цыю краязнаўчага даведніка “Літара-
турныя мясціны Беларусі”.

У .  К а р а т к е -
віч з аповесцю 
“ П е р а д г і с т о -
рыя” рызыкуе 
ўвайсці ў гісто-
рыю (прабачце 
н е н а ў м ы с н у ю 
таўталогію) лі-
таратуры як 
н а й м а л а д з е й -
шы з геніяль-
ных празаікаў. 
М я р к у ю ч ы 
па прадмове 
А. Вераб’я, Ула-

дзіміру Сымонавічу ці было тады 20 
гадоў, калі ён пісаў гэтую рэч. Аднак 
жа твор бездакорны, і ўжо з першай 
старонкі бярэ ў палон філігранным 
стылем, фірмовай “барочнай” пыш-
насцю прозы Караткевіча. Ці не на-
блыталі тэкстолагі? Гэта рука сталага 
аўтара, і толькі дзе-нідзе сустрака-
юцца пэўныя наіўноты стылю, про-
сценькія канцылярытныя думкі, якія 
сталы Караткевіч, бясспрэчна вы-
красліў бы цвёрдай рукою. Прагалы 
сюжэта таксама ёсць, але заўважыць 
іх можна хіба па змене празаічнага 
рытму, чым уласна ў разрыве сю-
жэтнай лініі. Далейшы лёс Яна пра-
глядвае ўжо і з першай надрукаванай 
часткі. Дык будзем чакаць працягу. 
Як усё ж такі адчувальна не хапае і 
сёння ў бягучай перыёдыцы Карат-
кевічавага слова, што нават юначы 
рускамоўны твор яго выклікае такі 
рэзананс і ўсеагульную цікаўнасць! 

А ён жа, Уладзімір Сымонавіч, мог 
бы яшчэ жыць…

Дэбют у паэтычным аддзеле ― вер-
шы М. Пягасіна. Як і адзначае ва 
ўхвальнай прадмове Ю. Сапажкоў, 
аўтар адразу заяўляе сябе як неарды-
нарны і самабытны паэт. Паэтычнае 
выказванне М. Пягасіна супадае з 
катрэнам;  кожны з іх ― завершаны 
вобраз, і гэтым адсылае да лепшых 
традыцый рускай класікі. Наогул, 
паэт у пошуку, і разнастайнасць у 
строфіцы таму пацвярджэнне. Ёсць 
тут, вядома, і залішняя дэбютанцкая 
пафаснасць. І дай Божа, каб яна не 
засланіла сабою неўзабаве жывое па-
чуццё паэта. Адзначым як бясспрэч-
ную ўдачу верш “В автобусе”. А вось 
іншым рускамоўным беларускім ліры-
кам ― В. Медунецкаму і А. Лапошыч 
― трэба імкнуцца да больш ёмістай 
вобразнасці, бо шлях, які яны абралі 
― шлях метафары і шлях апрошчана-
сці ― да дабра (чытай “да сапраўднай 
паэзіі”) не давядзе.

Апавяданне Ж. Мілановіч “Ён, Яна 
і Ышка” радуе нетрывіяльнай рас-
працоўкай старых сюжэтаў, увагай 
да бытавой дэталі і мастацтвам неда-
гаворанасці. З апавяданняў у нумары 
твор Ж. Мілановіч ― найлепшы.

У перакладзе на беларускую мову 
загучалі вершы вядомай паэткі Н. Куч-
мель, аўтара зборніка “Імгненні…” 
Яшчэ з перакладаў сучаснай беларус-
кай літаратуры ― раздзел з рамана 
“Дом” А. Глобуса, прысвечаны бацьку 
пісьменніка ― Вячаславу Адамчыку.

Апавяданне І.  Дзегцяровай “Нама-
люю на пяску крыж”, нягледзячы на 
сваю “вострую” ваенную тэматыку, 
нечакана выявілася нудным, “санор-
ным” эсэ-разважаннем. Апавядан-
не А. Вязава “Пясчаны шлях”, якое 
тэматычна ў нечым перагукаецца з 
творам І. Дзегцяровай, таксама не 
пазбаўлена хібаў, аднак тут “думкі з 
нагоды” не запоўнілі ўсю прастору, 
частка яе засталася і герою. Твор, 
скажам так, візуальны, падобны да 
кінанавелы. Але, фігуральна кажучы, 
яму не хапае своесаблівай коды, ход 
твора занадта просталінейны і ўрэш-
це пераходзіць на халасты...

У гэтым нумары часопіс “Нёман” 
адкрывае рубрыку “Адзін верш” (тра-
дыцыя гэтая, бясспрэчна, перанялася 
ад былой “Крыніцы” з рубрыкай “Я 
маю твор…”). Вельмі патрэбная рэч, 
бо як часта здараецца, што з дасла-
най аўтарам нізкі можна ўпэўнена 
надрукаваць толькі адзін верш. Але 
“адзін” ― не колькасць для публіка-
цыі, таму і адкладаецца падборка да 
лепшых часоў. Вось жа, няблага было 
б увесці такую рубрыку ва ўсіх на-
шых літаратурных выданнях. Бо, калі 
аўтар мае нават і адзін варты твор, то 
ён, безумоўна, ужо мае свой твар. Які 
не грэх паказаць людзям.

Дзялянка “Сусветнай літаратуры” 
ў нумары радуе перадусім пачаткам 
публікацыі рамана Марка Дзюгена “У 
Францыі шчаслівы, як бог”. Твор ад-
люстроўвае падзеі 1930 ― 40-х ― ча-
сы французскага Супраціўлення і на-

огул даволі цікава апісвае тагачасных 
французаў і акупантаў, псіхалогію 
персанажаў. З вершаваных перакла-
даў публікуецца нізка класіка ХІХ ст. 
Шарля Бадлера (пераклад Н. Івано-
вай) і сучаснага паэта Хенрыка Коза-
ка (пераклад з польскай ― Г. Міхай-
лоўскага).

У раздзеле “Дакументы. Запіскі. Ус-
паміны” публікуецца дакументальны 
нарыс М. Бублеева пра аднаго з бы-
лых кіраўнікоў БССР Міхаіла Зімяні-
на. Нарыс збірае ў адно большасць 
сведчанняў пра гэтага палітыка і 
будзе карысным не толькі для гісто-
рыкаў, але і для ўсіх, хто цікавіцца 
нядаўнім мінулым нашай краіны. Да 
мемуарнай рубрыкі на гэты раз пры-
мыкае і раздзел “Да 65-годдзя Вялікай 
Перамогі” з успамінамі В. Кірпічэнкі 
пра 181-ю верталётную базу.

У крытычным аддзеле студзень-
скага “Нёмана” нельга не адзначыць 
разгорнутую рэцэнзію Г. Кісялёва 
на зборнік Г. Дубянецкай “Анадыя-
мена”. Выхад гэтай кнігі стаў сапра-
ўднай падзеяй для аматараў паэзіі, 
але рэцэнзій было няшмат. Г. Кі-
сялёў з любоўю аналізуе кнігу, дае 
сваю інтэрпрэтацыю паэзіі Г. Дубя-
нецкай. Яшчэ з крытычных матэ-
рыялаў нумару ― кароткія рэцэнзіі 
А. Марціновіча і Т. Красновай-Гуса-
чэнкі на, адпаведна, кнігі Х. Гурыно-
віча і Н. Голубевай, а таксама трады-
цыйны “Кніжны агляд”.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ
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П а-рознаму гэтыя вы-
данні былі  сустрэты і 

ацэнены чытачамі, але, калі 
з беларускімі выданнямі на 
эміграцыі з кожным годам 
становіцца цяжэй і цяжэй, і 
дзесяткі беларускіх газет і 
часопісаў у Германіі, Фран-
цыі, Канадзе, Аўстраліі, Бель-
гіі, ЗША ўжо не выдаюцца, 
такое выданне трэба вітаць. 
Такі альманах павінен быць 
і выдавацца, аб’ядноўваючы 
вакол сябе новых эмігрантаў-
беларусаў, якія маюць здоль-
насці да “краснага пісьмен-
ства”. Ды і памерам “Беларус-
2009” значна пераўзыходзіць 
папярэднія. (Ён налічвае 280 
старонак, а папярэднія скла-
даліся з 205 і 188 старонак. 
Найперш аб’ём выдання па-
вялічваецца за кошт новых 
аўтараў і, вядома ж, твораў.)

“Беларус-2009” адкрываец-
ца вершамі Георгія Аскеркі. 
Гэта радкі-прызнанне Бела-
русі. Аўтар задае сабе пытан-
не: за што я люблю Беларусь 
і сам шчыра адказвае: “Люб-
лю, бо яна ў сэрцы”.

У маладога аўтара ёсць і 
шчымлівыя радкі пра кахан-
не. Ён успамінае пра сваю ка-
ханую, якая засталася ў Бела-
русі, і жыве надзеяй, што яна 
па-ранейшаму яго кахае і што 
яны абавязкова сустрэнуцца.

Настальгія і ўспаміны пра 
родных і сяброў, пра каха-
ных людзей скразной лініяй 
праходзяць амаль праз усе 
паэтычныя творы аўтараў 
“Беларуса-2009”. Лявон Ба-
равы ў адчаі піша: “Не чакай, 
не чакай ты мяне, я назад да 
цябе не вярнуся”. Зміцер Да-
выдзенка прызнаецца: “Да 
вачэй глыбокіх і вішнёвых 
вуснаў я з краёў далёкіх да 
цябе імкнуся”. Юры Жва-

лікоўскі свае радкі прысвя-
ціў Віялеце Кавалёвай, пры 
сустрэчы якой “будзе доўга 
рукі цалаваць”. А Людміла 
Карайчэнцава ўспамінае Бра-
слаў, Відзы й дождж, а такса-
ма тое імгненне, калі “гарыць 
свяча, сядзіць адна і піша ліст 
каханаму” і г.д. Тая ж Віялета 
Кавалёва надрукавала арыгі-
нальную падборку вершаў і 
песняў на матывы савецкіх 
песень мінулых дзесяцігод-
дзяў. Гэта і дзіцячыя песні, і 
песні з папулярных савецкіх 
кінафільмаў і мультфільмаў. 
Але іх паэтка пераказала па-
свойму, у якіх выказала лю-
боў да Беларусі, да свайго 
народа. І атрымалася ў яе да-
волі вобразна, шматфарбна, 
разнастайна.

Упершыню ў “Беларусе” 
надрукавалі свае творы Ба-
рыс Данілюк з ЗША і Алег 
Мінкін з Літвы. Трэці раз са 
сваімі творамі выступае на 
старонках альманаха Макс 
Шчур. На гэты раз ён здзі-
віў чытачоў не толькі сваімі 

філасофскімі вершамі, але і 
празаічным творам з такім 
вось доўгім назовам: “Сем-
наццаць імгненняў музы, 
альбо Бататуйская літарату-
ра ХХ стагоддзя ў эміграцыі 
ад А да Я”. І напісаў ён сваю 
рэч, як прызнаецца сам аў-
тар, пад уплывам першай 
кнігі чылійца Раберта Боланё 
“Нацы-літаратура ў Амеры-
цы”, у якой усе імёны пры-
думаныя і не маюць адпавед-
нікаў між рэальных творцаў, 
таму загадзя аўтар папярэ-
дзіў калег ад спробаў кагось-
ці пазнаць. І, скажу шчыра, 
“імгненні” ў Макса Шчура 
атрымаліся смелыя, хаця ра-
зумею, што смелыя шуканні, 
вядома, ніколі не могуць абы-
сціся без пэўнага элемента 
эксперыментальнасці — той 
долі рызыкі, наватарскага 
новаўвядзення, якія трэба 
творча праверыць, вынесці 
на суд грамадскасці, замаца-
ваць у эстэтычнай свядома-
сці чытачоў. І ўсё ж творчы 
эксперымент Макса Шчура, 

а таксама празаіка Віталя Во-
ранава, паэта Сержука Сока-
лава-Воюша, нельга ўяўляць 
як апрабацыю нечага звыш-
складанага, перспектыўнасць 
якога — пад вялікім пыталь-
нікам. Іх творы зразумелыя, 
цікавыя ва ўсіх мастацкіх ад-
носінах, філасафічна ўзмуж-
нелыя і чытэльныя.

З годнымі творамі ў аль-
манаху выступаюць бацька і 
сын Мурзёнкі: адзін з іх з па-
эмай “Лыжнік”, другі — ус-
памінамі пра канец 1930-х на 
Віцебшчыне.

Апошні раздзел штогодніка 
называецца “Народная са-
тыра і гумар”. У мінулых вы-
пусках “Беларуса” сатыра і 
гумар адсутнічалі. Цяпер на 
яе старонках з’явіліся быліцы 
вершам “Найноўшыя дзеі бе-
ларусаў у Нью-Йорку” Ведзь-
мака Брайтан-Бруклінскага. 
Да гэтых быліцаў Сяржук 
Сокалаў-Воюш напісаў уступ, 
у якім ён кажа, што “паэма 
“Найноўшыя дзеі беларусаў 
у Нью-Йорку” паводле сты-
лю больш нагадвае не столькі 
славутыя “Тарас на Парнасе”, 
“Энеіду навыварат” ці “Лы-
сую гару”, колькі гутаркі — 
ананімныя рукапісныя творы 
пачатку XIX стагоддзя, у якіх 
аўтары вялі размову з народам 
пра надзённыя праблемы…”. 
Цяжка з гэтым пагадзіцца, бо 

асноўны грамадзянскі пафас 
твораў беларускай ананім-
най літаратуры пазамінулага 
стагоддзя быў сялянска-дэма-
кратычны. Стыхійна-сялян-
скай дэма кратычнай ідэйнай 
накіраванасцю найперш тады 
вылучалася большасць бела-
рускіх ананімных народных 
гутарак XIX стагоддзя, а па-
зней і творы выхадцаў з ся-
лянскага асяроддзя. Параў-
наць “Найноўшыя дзеі бела-
русаў у Нью-Йорку” з тымі 
творамі проста немагчыма. 
“Найноўшыя дзеі…” — гэта 
кволенькі экспромт, дзе згад-
ваюцца ў рыфму прозвішчы 
беларускіх палітыкаў і літара-
тараў, накшталт такіх:

Ходзяць чуткі
    на Брайтане й навокала:
У Амерыку перабраўся
                Воюш-Сокалаў…
Новы альманах, як і міну-

лыя, багаты на пераклады. 
Ірына Варабей і Віктар Кава-
леўскі пераклалі на родную 
мову творы Паўліны Джон-
сан, Томаса Кінга і іншых за-
межных аўтараў.

З празаічных твораў вылу-
чаюцца таксама ўдалыя апа-
вяданні Валянціны Якімовіч, 
Аляксандра Тарановіча, Віта-
ля Зайкі, Станіслава Бабкеві-
ча.

Сяргей ЧЫГРЫН

Т акі кірунак у сваёй творчасці 
Ц. Ліякумовіч выбраў невыпад-

кова. Менавіта з навакольнымі мясці-
намі звязала сваё жыццё ўнучка генія 
рускай дый сусветнай паэзіі Наталля 
Варанцова-Вельямінава. Жывучы пад 
Бабруйскам у маёнтку Вавулічы, які 
належаў яе мужу, герою руска-турэц-
кай вайны, Наталля Аляксандраўна 
займалася адукацыяй вясковых дзя-
цей, пабудавала царкву.

Малады на той час настаўнік Ц. Лі-
якумовіч устанавіў, што з прыкладна 
трохсот нашчадкаў Пушкіна ў свеце 
восемдзесят належаць да так званай 
бабруйскай лініі. Пра гэта ён пазней і 
расказаў у сваёй кнізе “Потомки Пуш-
кина в Белоруссии”, пачатак якой, не-
сумненна, быў пакладзены тымі пер-
шымі ягонымі публікацыямі. А ўвогуле 
ён выбраў у сваёй даследчыцкай пра-
цы кірунак, звязаны з узаемасувязямі 
беларускай літаратуры з іншымі літа-
ратурамі. Прынамсі, і кандыдацкую 
дысертацыю ў 1973 годзе паспяхова 
абараніў па тэме “Паэзія Янкі Купалы 
ў рускіх перакладах”. А праз дваццаць 
гадоў гэтаксама паспяхова стаў і док-
тарам філалагічных навук.

Як жа здзівіўся, што пасля гэтага 
пра Ц. Ліякумовіча ні слыху ні дыху. 
Толькі пазней даведаўся, што ў 1999 
годзе ён па сямейных абставінах пе-
раехаў у ЗША, у Чыкага. Таму чар-
говая наша сустрэча з ім адбылася 
толькі год назад. Праўда, завочная. 
“Сустрэча” гэтая стала магчымай дзя-
куючы таму, што мне перадалі ягоную 
кнігу “Белорусские сполохи”.

Нядаўна патрапіла ў рукі яшчэ ад-
на кніга Цімафея Барысавіча — “На-
стальгія”, выдадзеная ўжо ў Мінску. 
Праўда, без аўтографа, бо перадалі яе 
мне выдаўцы па просьбе Ц. Ліякумо-
віча.

Што ж уяўляе сабой сённяшні 
Ц. Ліякумовіч? Думаецца, лепей, чым 
пра гэта расказаў у прадмове “Вернік 
чатырох культур” Адам Мальдзіс і не 
скажаш:

“Ёсць такое выкананне музычнага 
твора — ігра на фартэпіяна ў чаты-
ры рукі. Сам я не музыкант, але адчу-
ваю, што гэта складана, бо патрабуе 
каардынацыі, узгодненых дзеянняў 
дзвюх асобаў.

А тут адна асоба, пісьменнік і да-
следчык (не ведаю, што тут паста-
віць на першае месца, а што на другое) 
Цімох (Цімафей Барысавіч) Ліякумовіч 
адной рукой (ці дзвюма, калі працуе 
на камп’ютэры) “іграе” на чатырох 
культурах, дакладней — на карысць 
чатырох культур. Беларускай, рускай, 
яўрэйская і амерыканскай”.

Калі працягваць у гэтым жа рэчы-
шчы, то нельга не адзначыць: “ігра” 
апошнім часам становіцца ўсё больш 
адметнай і выразнай. Ц. Ліякумовіч 
удалечыні ад Бацькаўшчыны не проста 
вядзе актыўную літаратурную дзей-
насць, у тым ліку і дзейнасць журна-
лісцкую — прынамсі, дзякуючы яму 
ў двухтыднёвіку “Земляки”, што вы-
ходзіць у Злучаных Штатах Амерыкі, 
рэгулярна з’яўляецца старонка “Бела-
рускія зарніцы”. Усе творчыя нама-
ганні Ц. Ліякумовіча — журналісцкія, 
бадай, у першую чаргу — скіраваны 
на тое, каб нашы суайчыннікі, якіх 
лёс закінуў за акіян, ведалі пра тое, 
што адбываецца ў грамадскім і куль-
турным жыцці Рэспублікі Беларусь.

Гэтай высакароднай задачы — пра-
кладванню свайго роду мастоў паміж 
двума берагамі — падначалена і кні-
га “Белорусские сполохи”. Сваю мэту 
Ц. Ліякумовіч вызначыў такім чынам: 
“Не прэтэндуючы на аднаўленне цэ-
ласнай панарамы гісторыі беларускай 
мастацкай літаратуры, гэтае выданне 
дае магчымасць замежнаму руска-
моўнаму чытачу пазнаёміцца з нека-
торымі яе прадстаўнікамі і ўзорамі іх 
творчасці ў рускім перакладзе, што 
дазволіць пераканацца ў высокім гу-

манізме, эстэтычнай насычанасці і 
агульначалавечай значнасці беларус-
кай літаратуры”.

Ахоп імёнаў шырокі. Пры гэтым 
Ц. Ліякумовіч імкнецца, наколькі гэ-
та магчыма, быць аб’ектыўным. Та-
му ягонай увагай не абыдзена твор-
часць пісьменнікаў, якія, на жаль, 
не заўсёды ацэньваюцца крытыкамі 
належным чынам. У кнізе “Белорус-
ские сполохи” яны “адчуваюць” сябе 
на роўных, бо за аснову бярэцца той 
крытэрый, без якога і не абысціся, ка-
лі без прадузятасці гаварыць пра са-
праўдную літаратуру — мастацкасць. 
Таму суайчыннікі, якія жывуць за мя-
жой, могуць атрымаць уяўленне пра 
творчасць Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, Змітрака Бядулі, 
Янкі Журбы, Кузьмы Чорнага, Мак-
сіма Танка, Івана Шамякіна, Піме-
на Панчанкі, Васіля Быкава, Міколы 
Аўрамчыка, Янкі Брыля, Станіслава 
Шушкевіча, Уладзіміра Караткевіча і 
іншых пісьменнікаў — менавіта ў та-
кім парадку прадстаўляе іх Ц. Ліяку-
мовіч. Такая кніга, дарэчы, з’явілася 
ў ЗША ўпершыню, што, безумоўна, 
нельга не вітаць.

Назва другой кнігі сама гаворыць 
за сябе. “Настальгія” — гэта душэўны 
стан не толькі аднаго Ц. Ліякумовіча, 
а ці не ўсіх тых, хто развітаўся з Ра-
дзімай, але па-ранейшаму не ўяўляе 
сабе жыцця без яе. “Высакародны ча-
лавек не можа заставацца абыякавым 
да таго, што адбываецца на пакінутай 
зямлі, а па магчымасці спрабуе і на-
ведаць краіну, з якой вымушаны  быў 
эміграваць” — гэта прызнанне самога 

Ц. Ліякумовіча, якое прагучала яшчэ 
ў адной ягонай кнізе “Прописаны в 
сердце”, што складаецца з дзвюх ча-
стак.

У першай з іх Цімафей Барысавіч 
расказвае пра наведванне Ізраіля, дзе-
ліцца сваімі ўражаннямі ад сузірання 
яўрэйскіх, хрысціянскіх і мусульман-
скіх святыняў. У другой — пра тое, 
што ніколі не забываецца, а, наадва-
рот, пастаянна жывіць душу і сэрца 
незабыўнасцю ўражанняў, што з ця-
гам часу становяцца яшчэ больш ваб-
ным — расповед пра сённяшнюю Бе-
ларусь, напісаны яе ўдзячным сынам, 
які хоча, каб і іншыя пераканаліся, 
наколькі наша краіна прыгожая сваёй 
непаўторнасцю.

Голас аўтара кнігі гучыць ва унісон 
з развагамі журналіста Максіма Клё-
нава, які так і не стаў на чужыне па-
сапраўднаму сваім чалавекам: “...ад-
цурацца ад роднага краю — значыць, 
адцурацца ад усяго свайго жыцця. На-
вошта тады я нарадзіўся на белы свет? 
Хоць і падоўжылася тут маё жыццё, 
але паміраць на чужыне больш цяжка, 
чым на Радзіме. Ды ў чужой зямельцы 
адчуваць сябе чужым будзеш і на тым 
свеце. Горка гэта ўсведамляць”.

Максім Клёнаў — герой апавядання 
“Настальгія”. Несумненна, у гэтыя раз-
вагі Ц. Ліякумовіч уклаў і свае ўласныя 
думкі. Гэтаксама яму блізка і тое, што 
прамаўляе Рыгор Мятлін з апавядання 
“Сыноўская адданасць”: “Усё так яс-
на, выразна паўстае ў памяці, быццам 
пракручваюцца кадры кінакарціны, 
быццам да ўсяго гэтага магчыма да-
крануцца рукой. Значыцца, пупавіна 
мая не адарвалася ад Беларусі. Але ж 
няма ў жыцці лёгкіх дарог”.

Творы, прадстаўленыя ў “Насталь-
гіі”, як няцяжка заўважыць, аўтабія-
графічныя ў сваёй аснове. Якое апа-
вяданне ні возьмеш (апроч названых, 
гэта “Адуванчыкі нагадалі”, “Пры-
пяцкі пясок”, “Яе талісман”), абавяз-
кова сутыкнешся з тым, што самім 
пісьменнікам прапушчана праз сэрца, 
сведчыць аб чуйнасці ягонай душы і 
высокай маральнасці. Хоць у прозе 
ён, можна сказаць, у пэўнай ступені 
і навічок, але адчувае сябе ў новым 
жанры ўпэўнена. Аб гэтым сведчыць і 
тое, што ў 2005 годзе пры падвядзенні 
вынікаў літаратурнага конкурсу бела-
русаў замежжа “Нашчадкі Скарыны”, 
што ладзіла рэдакцыя газеты “Голас 
Радзімы” пераможцам у намінацыі 
“Проза” стаў менавіта Ц. Ліякумовіч.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Свой пісьменнік у Чыкага
Апошні раз з Цімохам Ліякумовічам я бачыўся, 
здаецца, у 1997 годзе. Ва ўсякім разе гэта адбыло-
ся падчас ягонага ўступлення ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі. Пазнаёміліся ж мы дзесьці ў пачатку 70-х 
гадоў мінулага стагоддзя, калі Цімафей Барысавіч, 
працуючы настаўнікам Цялушскай сярэдняй шко-
лы Бабруйскага раёна, завітаў у “ЛіМ”, каб прапа-
наваць штосьці са сваіх рукапісаў. Яны тычыліся 
лёсаў нашчадкаў Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна 
на беларускай зямлі.

Паласу падрыхтавалі доктар філалагічных навук, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Адам Мальдзіс
і кандыдат філалагічных навук Жанна Запартыка.

Трэцяя кніга «Беларуса»
У Нью-Йорку выйшаў з друку літа-
ратурны альманах беларускіх пісь-
меннікаў замежжа “Беларус-2009”. 
Выдаўцом альманаха з’яўляецца 
газета “Беларус”, а рэдактарам — 
Марат Клакоцкі. Дэбют альманаха 
“Беларус” адбыўся ў 2007 годзе. 
Потым быў другі альманах — “Бе-
ларус-2008”. І вось — трэці.
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У 1981 годзе ў рэспублікан-
скай газеце “Знамя юности” па-
чала рэгулярна з’яўляцца паласа 
“Фаэтон”, прысвечаная фанта-
стыцы. З цікавасцю прачытаў 
там некалькі апавяданняў, сціпла 
падпісаных “С. Солодовников”, 
і парадаваўся, што ў папулярны 
жанр прыйшоў яшчэ адзін тале-
навіты аўтар. Але ён абраў для 
сябе больш складаны і цярністы 
шлях: стаў даследчыкам беларус-
кай фантастыкі і яе нястомным 
прапагандыстам. Знакамітыя 
“фантастычныя сямёркі” часо-
піса “Рабочая смена” (пазней 
“Парус”), салідныя падборкі апа-
вяданняў беларускіх фантастаў у 
часопісе “Нёман” — ніводная з 
іх не абыходзілася без актыўнага 
ўдзелу Станіслава Васільевіча.

У не такія ўжо і далёкія часы, 
калі беларускія выданні і выда-
вецтвы па звычцы “асцярожні-
чалі” ў дачыненні да фантастыкі, 
ён, быццам ледакол, літаральна 
прабіваўся скрозь крыгі нера-
зумення і непрымання, “прыву-
чаў” выдаўцоў і чытачоў да дум-
кі пра важнасць і неабходнасць 
развіцця жанру. З задавальнен-
нем прыгадваю нашу сумесную 
працу над серыяй “Галактика” 
(выдавецтва “Універсітэцкае”) у 
той рамантычны перыяд. І сён-
ня ў Інтэрнеце можна знайсці 
захопленыя водгукі пра кнігі 
“Обнаженное солнце”, “Конец 
детства”, “Крылья ночи”, у якіх 

былі сабраныя лепшыя ўзоры за-
межнай фантастыкі.

Шэраг анталогій фантастычных 
твораў, у тым ліку айчынных, быў 
укладзены Станіславам Саладоў-
нікавым для выдавецтваў “Ма-
стацкая літаратура”, “Юнацтва”. І 
ў кожнай прадмове ці пасляслоўі 
да гэтых ці іншых зборнікаў, як і 
ў сваіх кнігах і артыкулах, ён вы-
казаў нямала арыгінальных думак 
і плённых ідэй. У кнізе “Люди 
дара”, артыкулах “Три волны 
белорусской фантастики”, “Па-
ралельныя перасякаюцца” Стані-
слаў Васільевіч падкрэсліваў, што 
ўяўленне, фантастыка дазваляюць 
смела зірнуць у твар Невядомаму, 
гаварыў пра іх канструктыўную 
ролю ў жыцці грамадства.

Пісьменнікаў-фантастаў у Бе-
ларусі не сказаць, каб шмат, 

але яны ёсць. Ён быў адзін. І яго 
творчая спадчына — гэта летапіс 
нараджэння, станаўлення і раз-
віцця жанру фантастыкі ў Бела-
русі, яго гісторыя і дзень сённяш-
ні. Станіслаў Васільевіч апекаваў-
ся маладымі фантастамі, даваў ім 
каштоўныя прафесійныя парады. 
Так, ён указваў на беларускую 
міфалогію, традыцыйную куль-
туру як на неверагодна багатую 
крыніцу сюжэтаў, раіў “прыгле-
дзецца” да недаацэненага і цяпер 
беларускага вучонага Альберта 
Вейніка, чыя навуковая творчасць 
— сапраўдная скарбніца ідэй для 
фантаста.

Памятаю, як у тэлевізійнай 
перадачы “Слова пісьменніка” 
ён захоплена гаварыў пра эўры-
стычную ролю фантастыкі ў аду-
кацыі, выхаванні маладога пака-

лення. Называючы выхад у 2007 
годзе ў выдавецтве “Мастацкая 
літаратура” зборніка “Люстэрка 
Сусвету” выключнай з’явай у 
сучаснай беларускай літаратуры 
(гэта насамрэч першая падобная 
анталогія — па жанравай і сты-
лістычнай разнастайнасці твораў, 
колькасці аўтараў), Станіслаў Са-
ладоўнікаў у прадмове да кнігі ад-
значыў, што яна павінна прыйсці 
ў школы і гуманітарныя ВНУ.

Ён быў перакананы, што ў 
краіне, дзе створана свая “Сілі-
конавая даліна” — Парк высокіх 

тэхналогій, фантастыка не можа 
не быць запатрабаванай. Ма-
рыў, што яе будуць выкладаць 
у ВНУ, як гэта ўжо адбываецца 
ў некаторых краінах. Думаецца, 
час гэты недалёка, у тым ліку і 
дзякуючы намаганням Станісла-
ва Васільевіча, які рабіў дзеля 
гэтага ўсё, што ад яго залежала. 
У прыватнасці, кандыдат філала-
гічных навук, дацэнт кафедры 
беларускай філалогіі і сусветнай 
літаратуры Беларускага дзяр-
жаўнага універсітэта культуры і 
мастацтваў Станіслаў Саладоўні-
каў вёў у гэтай ВНУ спецкурс па 
фантастыцы — пакуль адзіны ў 
нашай краіне…

Смерць напаткала Станіслава 
Васільевіча за працоўным ста-
лом. Ён рыхтаваў новую кнігу, 
артыкул пра навінкі беларускіх 
выдавецтваў. На жаль, яны за-
сталіся недапісанымі.

…Перада мной ляжыць даўні 
артыкул Станіслава Саладоўні-
кава “Поплеч з мараю: пра бела-
рускую фантастыку”. У ім аўтар 
выказаў глыбокую перакана-
насць у тым, што ў Беларусі ма-
ецца сур’ёзны грунт для развіц-
ця фантастыкі, што яна патрэбна 
нашай краіне. Станіслаў Васілье-
віч марыў пра вялікую будучы-
ню беларускай фантастыкі. Для 
мяне ягонае імя заўсёды будзе 
стаяць побач з гэтай марай.

Генадзь АНУФРЫЕЎ

Побач з марай
Мінула больш за сорак дзён, як з намі няма Станіслава
Саладоўнікава — таленавітага крытыка, публіцыста, пісьменніка, 
які пайшоў з жыцця... З цягам часу больш выразна пачынаеш 
разумець тое, чаго не паспеў усвядоміць у першыя гадзіны
пасля жалобнай весткі: наколькі гэта вялікая страта для
беларускай фантастыкі, літаратуры наогул.

А тут упершыню ― спакойны і ўраў-
наважаны, з адбіткам суровасці і скеп-
тыцызму на мармурова-халодным тва-
ры. Вось-вось, здаецца, расплюшчацца 
добрыя шэрыя вочы і ўсміхнуцца сваёй 
звычайнай цеплынёй. Абвядуць здзіўле-
ным позіркам прысутных, запытаўшыся 
следам грымотна-зычным голасам:

Я думаў, што даўно ужо памёр, —
Я быў паэт, пасля я стаў акцёр —
А я жыву! І сэрца маё б’ецца.
Ці то напраўду? Ці то мне здаецца?
Так і не адбылося цуда, якое не раз 

адбываецца на сцэне яго ўлюбёнага Тэ-
атра юнага гледача. Заснуў надоўга лю-
бімы ўсімі, усімі, усімі… “Ён і ў дзяцін-
стве быў самым любімым у класе, — у 
час жалобнага мітынгу распавядала яго 
першая настаўніца Ганна Бандарык. — 
Памятаю, прыйшоў у першы клас такі 
тоненькі, з вялікім букетам кветак. Ён 
умеў незвычайна сябраваць, у яго заў-
сёды былі сябры. Яго любілі за дабры-
ню і шчырасць”. “Сапраўды, — падкрэ-
сліў у сваёй прамове заслужаны артыст 
Рэспублікі Беларусь Леанід Улашчанка, 
— Толя быў шчырым і сапраўдным сяб-
рам, таленавітым артыстам. Умеў і мог 
пастаяць за праўду. Прага справядліва-
сці — адна з яго самых яркіх рысаў ха-
рактару. Але дзіўна, што пры сваёй моц-
най натуры ён быў вельмі чуллівы, нават 
ранімы, што мы, яго калегі, назіралі не 
раз. І таму трэба было з ім быць асабліва 
асцярожным, каб не дай Бог не давесці 
яго да слязы, тым самым на пэўны час не 
адштурхнуць яго ад сябе”.

Чытаючы яго вершы, аповесці, апа-
вяданні, раман “Бульвар”, назіраючы за 
ім на сцэне, у жыцці, многія пераконва-
ліся ў нябеснай чысціні яго характару, 
глыбока народнай мудрасці, а ў фігуры 
асілка і моцнага мужыка не раз бачылі 
наіўна-дзіцячую безабароннасць, спра-
цаваную душу і хворае сэрца, якое па-
трабавала ўвагі і падтрымкі. Аднойчы 
ў час сяброўскай гутаркі прызнаваўся: 
“Раней спрабаваў абаперціся на чыё-
небудзь сяброўскае плячо. А з часам 
зразумеў, што калі сам за сябе не па-
стаіш, для сябе не папрацуеш — ніко-
му няма да цябе справы… Таму і хаваю 
сваю безабароннасць у сіле свайго “я”, 
і таму, відаць, сэрца з гадамі баліць усё 
больш…”

І каб не крычаць на ўвесь белы свет, 
што апошнім часам мала роляў, што не 
столькі належнай увагі аддаецца сапраў-
днаму Чалавеку, яму, які мужна і цярп-
ліва чакаў да сябе вартай павагі, нікога 
не прыніжаючы, не расчыняючы дзвя-
рэй адным штуршком нагі. Заслужаны 
артыст Беларусі, таленавіты пісьменнік, 
яркі паэт, прызнаны сцэнарыст Анатоль 
Жук пра сябе сціпла заяўляў:

Мой агонь — дык не болей, як месяц
Можа высветліць шлях напаказ.
Вось таму не будую я лесвіц,
Каб узлезці вышэй на Парнас.
І ўсё-такі за сціпласцю радкоў хава-

ецца высветлены шлях надзейны і яркі, 
след, які пакідае пасля сябе Чалавек.

Або, нібы сам сябе хаваючы, вуснамі 
свайго героя аповесці “Брат” гаварыў:

“…і ўсе гэтыя гады, сустракаючы яго 
амаль кожны дзень, я не задумваўся: як і 
чым жыве гэты чалавек? Кажу вам шчы-
ра — не задумваўся. Так, я ведаў, што 
ў яго ёсць дом і на стале яго дома хлеб, 
што ёсць сыны, якім ён даў жыццё, і што 
жывуць яны на зямлі яго праўдай. Я ве-
даў, і ведаў таму, што гэта той бок ча-
лавечага жыцця, які звычайна бачаць усе. 
А вось той, нябачны бок, які ёсць у кож-
нага з нас – якім ён быў у яго?! Аб тым 
я не задумваўся: лічыў непатрэбным. Ды 
і часу не хапала. А зараз вельмі шкадую 
і буду адказваць усім сваім сумленнем. 
Таму што сёння трэба не толькі патра-
баваць ад людзей, але ведаць і разумець 
іх душы. І без гэтага жыць нам далей 
— няможна. Таму сёння я пытаюся ў ся-
бе: што шукаў гэты чалавек на зямлі? 
Якая радасць грэла яго сэрца? І што бы-
ло галоўным вестуном той радасці? Якая 
надзея жывіла яго душу і давала сілы на 
новы дзень? Магчыма, на ўсе пытанні я 
не знайду адказ, а на некаторыя і ўвогу-
ле ніколі. Але я буду шукаць, таму што 
хачу хоць крыху быць падобным да гэта-
га чалавека…”

“Дзесяць гадоў таму, — пачала сваю 
прамову намеснік дырэктара тэатра На-
талля Чашэйка, — ад імя аднавяскоўцаў 
я выступала са словамі ўдзячнасці, каза-
ла, што мы ганарымся ім, што ён апраў-
даў нашы надзеі… А цяпер адчуванне 
віны, што не з’явіліся раней за бяду, 
што ў нечым не дапамаглі, не паслуха-
лі, не дае спакою…”

“Пачуццё віны прыходзіць са спазнен-
нем — мо ў гэтым уся бяда чалавека? 
Калі ён малады і дужы, такія “дробязі” 
яго мала турбуюць. А вось калі чала-
век пажыў, калі жыццё яго памяла, па-
вучыла, ён робіцца разумнейшы, ды, на 
жаль, ужо нельга паправіць таго, што 
можна і што трэба было зрабіць ра-
ней”, (з аповесці “Сонца паглядзець”).

“Не прапусціць гэтае свае пары, не 
аказацца глухім да голасу сумлення, які 
жыве ў чалавеку, але гучыць мацней 
пад канец яго жыцця — у гэтым увесь 
сакрэт, — кажа нам сваімі аповесцямі і 
апавяданнямі Анатоль Жук, празаік са-
мабытны, цікавы і глыбокі. Усё, што ён 
напісаў, пазначана навізной адкрыцця, 
таму і хвалюе, таму і абуджае думку”, 
― падкрэсліў Уладзімір Дамашэвіч.

А ён, мудры, зразумеў гэта даўно, та-
му і спрабаваў да многіх дакрычацца, 
каб распавесці, як важна ведаць сваё 
“мінулае і вартым быць яго”. Любіў 
свайго бацьку, пра якога з гордасцю 
паведамляў: “Закончыў Жыровіцкую 
семінарыю, бывала, днём — у царкве, 
а вечарам — у клубе на спектаклі, у 
“Мікітавым лапці” іграў таленавіта, 
заўсёды з поспехам”. А пра маці ўс-
памінаў настолькі душэўна, як толькі 
можа пяшчотна адгукацца сапраўдны 
сын: “Ёй, беднай, у тыя пасляваенныя 
гады каб пракарміць сям’ю — якую 
фантазію трэба было мець. Бывала, да 
бульбы купляла лёк, каб хоць як раз-
настаіць тагачасную бедную кухню…” 
З асаблівай павагай гаварыў пра брата 
Мікалая, які спаць не ляжа, каб не пра-
чытаць перад сном цікавую кнігу. Пра 
сына яго Сяргея — таленавітага хірур-
га, пляменніцу Таню. Не раз прыгадваў 
брата Георгія і сястру Шуру. Але не 
заўсёды і не да кожнага сэрца можна 
дайсці са сваімі думкамі.

І каб хоць як звярнуць увагу на свае 
разважанні, ён пачаў размаўляць з на-
мі праз кнігі — паэзію і прозу, дзе ў 
кожным слове і выразе яго свабода-
любівае “Я”: “І не я вінаваты ў тым 
першабытным жывёльным дзікунстве. 
Я, можа, самы прыстойны з усяго чала-
вечага роду. Я люблю музыку і дождж, 
вузенькія сцяжынкі сярод жытнёвага 
поля і нахабныя ў сваёй прыгажосці ва-
сількі, вялікасную адзіноту радараў, па-

грозлівы тупат грымотаў, маляўнічыя 
тэлевізійныя шоу і народныя гулянні ў 
глухіх вёсках. Я люблю смачна паесці 
і паспаць, а таксама, без уліку часу, 
працаваць — і губляць, працаваць — і 
знаходзіць. Мне падабаецца круціць ко-
ла – калейдаскоп часу — з шалёнасцю 
сцюжы, залевы, урагану. І не магу, не 
жадаю вытравіць, кастрыраваць, за-
таўчы, запляваць сваю неўтаймоўную 
кіпучасць дзікай прыроды, сваё — хачу! 
— пачварнай прыстойнасцю педанта, 
праедзенага моллю, плюшавага інтэ-
лігента, ці імпатэнта, які хавае сваю 
слабасць пад знакам выхаванасці…”(з 
рамана “Бульвар”).

Пра рускага паэта С. Ясеніна В. Саро-
кін сказаў: “Талент нараджаецца адзін. 
Расце адзін. Але талент — не адзінокая 
істота”. Гэта пацвердзіў усім сваім жыц-
цём, сваёй мнагаграннай і разнастайнай 
творчасцю Анатоль Жук. І таму, будучы 
часцей адзін, заставаўся не адзінокі, ма-
ючы, як рэдка хто, шмат сяброў.

Мае сябры — мне здрада і любоў.
Мае сябры — маёй крыві атрута.
І мне не будзе шчасця без сяброў,
Як не бывае шчасця без пакуты.
Сярод шматлікіх сяброў, самых дарагіх 

і блізкіх, у Ярэмічы – першую радзіму 
Анатоля Жука — прыехаў вядомы дра-
матург, мастацкі кіраўнік Драматычнага 
тэатра Беларускай Арміі, старшыня Са-
юза тэатральных дзеячаў Беларусі Аляк-
сей Дудараў. Па-сяброўску шчыра вёў 
жалобны мітынг, гаварыў сам — цёпла, 
пранікнёна, са шкадаваннем заўчаснай 
смерці Лепшага з Лепшых, які не паспеў 
ажыццявіць яшчэ многія-многія планы 
свае, вярнуўшыся спачыць да любімых 
бяроз, роднага Нёмана, дарагіх з дзяцін-
ства краявідаў… Яны і цяпер плачуць над 
сваім “артыстам” (так з дзяцінства пра-
звалі Толю аднавяскоўцы). У вачах стаіць 
фігура брата Мікалая, што не паспяваў 
сціраць слёзы, якія скочваліся з твару, ні-
бы пасля залевы. Сястра Шура праз слёзы 
і рыданні гаварыла з братам, як з жывым, 
што абяцаўся прыехаць на яе юбілей, а 
сабраў людзей з іншай нагоды…

Трымаю ў руках кнігу “Туга” і не без 
горычы чытаю:

Пачну з таго, што буду верыць!
І ў гэтым кроплі не схлушу.
Не зачыняю ў хату дзверы,
Гасцей за стол свой запрашу.
Не схлусіў — дзверы ў хату былі рас-

чынены ўсім. Толькі ж не за такім ста-
лом, дарагі сябра, мы жадалі сядзець. І, 
магчыма, яшчэ больш цёплых слоў табе 
нагаварылі б. Цяжка змірыцца з такой 
стратай. Застаецца толькі сказаць табе 
вядомыя радкі:

“Не сумуй, не тужы…Вітальна
Сустракай свой час не самотны,
“Бо з табою твой май світальны,
Бо з табою нябёсаў грымоты!”
Магчыма, не адзін з нас сёння паўто-

рыць словы з аповесці А. Жука “Брат”: 
“Хачу хоць крыху быць падобным да 
гэтага чалавека, які так умеў любіць і 
адчуваць людзей, і нашу зямлю, і быць 
ім верным. І за тое дзякуй табе, чалавек. 
Даруй, што не паспеў сказаць табе гэта-
га раней. Даруй… і бывай”.

Вера БУЛАНДА

Шлях яркі
і надзейны

Рыдаў пад парывам восеньскага ветру Нёман, імжыла ласкава-
мяккім дожджыкам нізка навіслае над Ярэмічамі шэрае неба, плакалі 
артысты, сябры, землякі, сваякі… Праводзілі ў апошні шлях вядомага
заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь, самабытнага і цікавага
празаіка, паэта Анатоля Жука. Людзі такога тэмпераменту, як у Толі, 
сустракаюцца даволі рэдка. З маладосці і па апошні дзень жыцця
яго можна было ўгадаць па імклівасці хады: “насіўся, як тарнада”.

Памяці Станіслава Саладоўнікава
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П ершапачаткова праект 
меў на мэце абвясціць 

права на існаванне тэхна-мас-
тацтва ў культурным і мастацкім 
асяроддзі Беларусі. Зразумела, 
што дзеля прыцягнення грамад-
скай увагі трэба было  рабіць 
праект-выбух. Праект-выклік 
тагачасным уяўленням пра тое, 
што можа звацца мастацтвам, а 
што не. І менавіта сцвярджэнне, 
што мастацтва ствараецца не 
толькі пэндзлем і алоўкам, ста-
ла асноўным пасланнем першых 
выставак праекта.  

Натуральна, што першымі 
падтрымалі ідэю “Тэхна-Арта” 
студэнты і невялікая колькасць 
знаных мастакоў: Вадзім Качан, 
Сяргей Ждановіч. Але “Тэхна-
Арт” быў задуманы не як адна-
разовая дзея, а як праект, які 
б з цягам часу мяняўся, набы-
ваў новую мастацкую якасць. З 
кожным годам кола ўдзельнікаў 
яго выставак пашыралася, экс-
пазіцыі ўзмацняліся творамі 
прызнаных майстроў, такіх, як 
Уладзімір Цеслер, Андрэй Шчу-
кін, Валерый Вядрэнка, Юрый 
Васільеў, Віталь Раковіч, Аляк-
сандр Некрашэвіч...

Можна вылучыць тры асноў-
ныя напрамкі, што існуюць у 
“Тэхна-Арце”. Работы, створа-
ныя пры дапамозе высокіх тэх-
налогій: камп’ютэрная аніма-
цыя, 3D-графіка, лічбавае фота і 
мантаж. Арт-аб’екты, створаныя 
з элементаў тэхнасферы, ды 
творы, натхнёныя  тэхнагенным 
асяроддзем (жывапіс, графіка).

Прыгадайма арт-аб’екты, якія 
прыцягвалі найбольшую ўвагу 
гледачоў і прэсы. Парадаксаль-
ная “Газавая сімфонія” Уладзі-
міра Цеслера — газавыя венты-
лі, пакрытыя  рознакаляровым 
гламурным аксамітам. “Тэхна-
стажок” творчага аб’яднання 
Паўла Вайніцкага, Дар’і Іва-
ноўскай і Сяргея Завіжэнца: ён 
уяўляў сабою стог сапраўднага 
(пахкага, толькі з пожні) сена са 

змешчаным у ім  камп’ютэрам, 
манітор якога дэманстраваў 
аўтэнтычныя беларускія спевы, 
што перыядычна перабіваліся 
камп’ютэрнымі кодамі.  Аб’екты 
дызайнера Сяргея Шылы “Пра-
ліць святло” і “Адзінота”, ство-
раныя з прадметаў сялянска-
га побыту мінулага стагоддзя, 
уражвалі сваёй філасофскай 
глыбінёй і метафарычнасцю. 
“Кот Разеткін”, сабраны з рэшт-
каў хатняй тэхнікі Таццянай 
Гомзай, не пакідаў абыякавымі 
ніводнага наведвальніка галерэі. 
“Танкавая атака” — выбітная 
металапластыка самабытнага 
скульптара Андрэя Капуснікава. 
Вопыты маладой фотамастачкі 
Аляксандры Салдатавай у ства-
рэнні арт-аб’ектаў таксама мелі 

плён. “Іржа” і “Ка-
робка перадач” пры-
ваблівалі як сваёй 
формай, так і глы-
бокім унутраным 
зместам. Варта ад-
значыць “Еўрастан-
дарт. У мэтах экано-
міі энергарэсурсаў” 
— кіпяцільнік, вы-
раблены ў трады-
цыйнай беларускай 
тэхніцы пляцення 
з саломкі  Вольгай 

Мешчараковай, студэнткай БДУ 
культуры і мастацтваў.

Важным складнікам “Тэхна-
Арта” ёсць відэа-арт, які дарэчы, 
дэманструецца на працягу ўсяго 
часу, пакуль працуе выстаўка, на 
шматлікіх экранах ды маніторах 
і з’яўляецца неад’емнай часткай 
экспазіцыі. 3D-анімацыю, флэш-
анімацыю, камп’ютэрную графі-
ку прадстаўляюць у асноўным 
работы Аляксандра Шчэпетава і 
яго вучняў, студэнтаў аддзялен-
ня “Тэлерэклама” Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. 
Цікавыя для публікі таксама ві-
дэаработы Данілы Рыбкіна, Сяр-
гея Ждановіча і Андрэя Рашатко, 
аўтара выдатнага анімацыйнага 
роліка “Кот і мора”.

Першая выстаўка, якая не мела 
яшчэ свайго аблічча, асобнай кан-
цэпцыі, была спробай, праглядам 
магчымасцей беларускага тэхна-
мастацтва. З работамі, якія прад-
стаўлялі “чысты арт”, суседнічалі 
тыпова вучэбныя планшэты сту-
дэнтаў БДАМ. Наступныя экспа-
зіцыі праекта атрымалі ўласнае 
імя і канцэптуальнае абгрун-
таванне. Так, другая выстаўка 
акрэслівала  “Прастору жыцця” 
тэхна-мастакоў, трэцяя адшуква-
ла “Новыя грані” мастацтва вы-
сокіх тэхналогій. Чацвёртая аб-
вясціла мастацкі “Час гульні”. А 
пятая сталася сапраўдным пятым 
элементам у канструкцыі “Тэхна-
Арта”, што падводзіў вынікі пяці-
гадовага існавання выставачнага 
праекта (“Пяты элемент”). І вось 
— “Жалеза”, дзе мастакі атрыма-
лі магчымасць паказаць уласнае 
бачанне месца і ролі гэтага матэ-
рыялу ў тэхна-мастацтве, ад про-
сталінейнага да метафарычнага.

Дык ці ёсць канфлікт паміж 
Тэхна і Артам? Ужо на шасці вы-
стаўках мастакі даследавалі гэтую 
праблему, шукалі і знаходзілі ад-
каз, і ў кожнага ён быў свой, аса-
бісты. Спадзяюся, што “Тэхна-
Арт” і надалей будзе выходзіць 
да гледача са сваімі пытаннямі ды 
адказваць на іх, ствараючы наго-
ду для нестандартнай творчасці, 
правакуючы на крэатыў.

Дзяніс БАРСУКОЎ,
куратар праекта “Тэхна-Арт”, 
дырэктар мастацкай галерэі 

“Універсітэт культуры”

На здымках: работы Вольгі 
Мешчараковай, Таццяны Гом-
зы, Алеся Суровага, Вадзіма 
Качана і Уладзіміра Цеслера.

Фота аўтара

Кубак з рук француза
У кампазітара з Новалукомля Аляксанд-

ра Дзямідчыка чацвёра дзяцей. Так стала-
ся, што любоў бацькі да музыкі азвалася і 
ў іх. Двое старэйшых ужо дарослыя, а му-
зыка займае не апошняе месца ў іх жыцці. 
Зараз робіць свае першыя крокі на сцэне 
васьмігадовая дачка Яна. Наколькі паспя-
хова гэта атрымоўваецца, мяркуйце самі.

Юная новалукамчанка нядаўна вярнула-
ся з Масквы. Яна прымала ўдзел у пятнац-
цатым міжнародным конкурсе аматарскага 
і прафесійнага дзіцяча-юнацкага мастацтва 
“Роза вятроў-2009”. Праходзіў ён у рамках 
прыярытэтнага нацыянальнага праекта 
“Адукацыя” па рэалізацыі кірунку “Дзяр-
жаўная падтрымка таленавітай моладзі”. У 
фестывалі бралі ўдзел дзіцячыя і маладзёж-
ныя творчыя калектывы, а таксама выка-
наўцы ва ўзросце да 19 гадоў з 58 рэгіёнаў 
Расійскай Федэрацыі і 15 замежных краін 
(Балгарыі, Італіі, Францыі, Эстоніі ды ін-
шых). Па запрашэнні аргкамітэта конкур-
су Беларусь прадстаўляла новалукамчанка 
Яна Дзямідчык ― пераможца летняга фе-
стывалю “Роза вятроў-2009” на Нарачы.

У рамках юбілейнай праграмы праходзі-
лі конкурсы па намінацыях “Выканаўцы 

народнай песні”, “Выканаўцы на народ-
ных інструментах”, “Акадэмічны вакал”, 
“Выканаўцы эстраднай песні”, “Эстрадны 
танец”, “Выканаўцы інструментальнай му-
зыкі”… Запамінальнымі для Яны Дзямід-
чык былі творчыя сустрэчы з вядомымі 
дзіцячымі кампазітарамі і артыстамі, за-
межнымі калектывамі. Але самым яркім 
і хвалюючым момантам стала, безумоўна, 
урачыстая цырымонія ўзнагароджання і 
гала-канцэрт пераможцаў. Яна Дзямідчык 
атрымала званне дыпламанта другой сту-
пені і кубак ад старшыні журы фестыва-
лю Мішэля Раге з Францыі. Яна выступала 
ў намінацыі “Эстрадны вакал” (малодшая 
група) і выканала дзве песні свайго таты 
на беларускай мове “Капялюш” і “Прын-
цэса”.

Для васьмігадовай дзяўчынкі ўдзел у 
фестывалі такого ўзроўню стаў свое-
асаблівым выпрабаваннем. Прычым гэта 
яе першы вопыт выхаду на так званую 
вялікую сцэну. Праўда, усяму папярэдні-
чала сур’ёзная падрыхтоўка. Аляксандр 
і Анжаліка Дзямідчыкі, бацькі Яны, ім-
кнуцца ўсебакова развіваць сваю дачку: 
яна вучыцца ў музычнай школе іграць на 
фартэпіяна, займаецца ў бальна-спартыў-
ным ансамблі “Вясёлка”, вакальнай студыі 
“Краіна цудаў”, а яшчэ захапляецца бісе-
рапляценнем.

Наталля СТУКАЛАВА

У наступным
нумары
Апублікаваны на зыходзе мінулага 
года ў часопісе “Полымя” раман 
“Мяжа” Андрэя Федарэнкі выклікаў 
шырокі чытацкі і крытычны розгалас. 
Ацэнкі падчас бываюць вельмі 
палярныя, а нярэдка і залішне 
катэгарычныя. Агулам, гэта няблага 
па сённяшнім нелітаратурным часе 
і, думаецца, будзе не толькі на 
карысць канкрэтнаму аўтару, але 
і надасць энергіі ўсяму сучаснаму 
літаратурнаму працэсу. У чарговым 
нумары свае крытычныя прыярытэты 
вызначаюць і вызначаюцца
як літаратурныя асобы на фоне 
творчага плёну пісьменніка Андрэя 
Федарэнкі крытыкі Сяргей Грышкевіч 
і Лада Алейнік. 

З глыбінкі

З выбуховым эфектам

Напісаць гэтыя нататкі мяне падштурхнула вось якая
акалічнасць. Даволі ўжо працяглы час ажыццяўляецца
ў сталічнай мастацкай галерэі “Універсітэт культуры” унікальны
праект “Тэхна-Арт”, які першы ў Беларусі актуалізаваў тэму 
тэхна-мастацтва, спалучыўшы ў сабе ўсе напрамкі сучаснай 
мастацкай творчасці, што маюць тэхнічны складнік,
і стварыўшы з іх арганічную суцэльнасць. Адбылася ўжо
шостая выстаўка. Яе тэма — “Тэхна-Арт. Жалеза” — сталася 
нагодай  для мастацкіх эксперыментаў і гульняў з гэтым
старажытным і адначасова маладым матэрыялам. Ёсць сэнс
не толькі пагаварыць пра канкрэтную выстаўку, але і
асэнсаваць фірмовы праект нашай галерэі больш глыбока,
нават у “гістарычным” аспекце. 
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У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў
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намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
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прозы і паэзіі — 284-44-04
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Не толькі пэндзлем і алоўкам
ствараецца выяўленчае мастацтва


