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І 30 лістапада 2006 года 
паэт пайшоў ад нас, пай-
шоў “у сваю дывізію”, па-
кінуўшы нам некалькі дзе-
сяткаў паэтычных збор-
нікаў, сярод якіх: “Голас 
сэрца”, “Ранак над Эль-
бай”, “Пасля развітання”, 
“Вішнёвы агонь”, “Каліна-
выя зоры”, “Лірыка”, “Лі-
сты з паходаў”, “Вячэрняя 
паверка”, “Парог памяці”, 
“Споведзь любові”, кнігу 
нарысаў “На новых зем-
лях” і зборнікі вершаў для 
дзяцей.

Першыя свае творы  на
друкаваў ён у 1936 годзе 
ў Хоцімскай раённай газе-
це, а ўжо ў 1937 годзе — у 
рэспубліканскай “Чыр-
вонай змене”. Сваю пра-
цоўную дзейнасць Пятро 
Прыходзька пачаў у 1936 
годзе кіраўніком спраў 
Хоцімскага райкама кам-
самола. Пасля заканчэння 
Магілёўскай газетнай пар-
тыйнай школы быў адказ-
ным сакратаром хоцімскай 
раённай газеты “Калгас-
ная звязда”. У 1939 годзе 
паступіў у Камуністычны 
інстытут журналістыкі імя 
С. М. Кірава ў Мінску і 
тут жа быў прызваны ў 
Савецкую Армію. Удзель-
нічаў у баях на Бранскім 
фронце, на Курскай дузе, 
удзельнічаў у вызваленні 
Беларусі, Польшчы, у баях 
за Берлін. Пасля перамогі 
над фашысцкай Германіяй 
Пятро Прыходзька застаў-
ся служыць у Чэхаславакіі. 

І ён мог бы, напэўна, за-
няць высокую пасаду, але 
не бачыў сябе вайскоўцам, 
таму накіраваў ліст у ЦК 
КПБ, у якім пісаў: “У ада-
рванасці ад роднай літара-
туры, ад роднага народа я 
не магу перадаць тое, што 
сказаў бы ў сваіх песнях, у 
сваіх вершах на прасторах 
роднай зямлі. І калі я не 
вярнуся ў абсягі мілай Бе-
ларусі, я прападу як паэт”. 
Але не пра матэрыяльныя 
выгоды клапаціўся мала-
ды франтавік Пятро Пры-
ходзька, не пра кар’еру, а 
думаў пра Беларусь, якая 
ляжала ў руінах. І ён вяр-
нуўся. Працаваў у акру-
говай газеце “Во славу 
Родины”, іншых выдан-
нях. У 1953 годзе дэмабі-
лізаваўся ў званні падпал-
коўніка. Адчуўшы, што не 
хапае літаратурнай адука-
цыі, пайшоў вучыцца на 
Вышэйшыя літаратурныя 
курсы ў Маскве. Пасля 

працаваў у часопісе “Бе-
ларусь”, газетах “Звязда”, 
“Літаратура і мастацтва”, 
на мінскай студыі даку-
ментальных фільмаў. Быў 
рэдактарам выдавецтва 
“Беларусь”, а ў 1972 ― 1-
979 гадах ― старшым 
рэдактарам выдавецтва 
“Мастацкая літаратура”. 
Узнагароджаны двума ор-
дэнамі Чырвонай Зоркі, 
двума ордэнамі Айчыннай 
вайны II ступені і медаля-
мі. За зборнік “Парог па-
мяці” Пятро Прыходзька 
стаў лаўрэатам літаратур-
най прэміі імя Аркадзя 
Куляшова.

У 2005 годзе ў выдаве-
цтве “Беларуская навука” 
выйшла апошняя прыжыц-
цёвая кніга Пятра Пры-
ходзькі “На хвалях часу. 
Кнiга сардэчнай памяцi”. 
У гэтай кнізе сапраўды 
многа сэрца… А кнігі ўспа
мінаў чытаюцца і ўспры
маюцца ў залежнасці ад 

таго, з якой мэтай яны 
пісаліся: ці хацеў аўтар 
паказаць эпоху, ці сябе ў 
цэнтры эпохі, ці вядзе лік 
уласным крыўдам і поспе-
хам, ці выпісвае партрэты 
сучаснікаў. Паэт-ветэран 
Пятро Прыходзька ў кні-
зе расказвае пра свой час, 
любуючыся не сабой, а 
тымі, з кім давялося быць 
разам: Аркадзем Куляшо-
вым, Піменам Панчанкам, 
Піліпам Пестракам, Мак-
сімам Танкам, Валянцінам 
Таўлаем, Анатолем Вялю-
гіным… І тым самым ства-
рае і свой — творчы і чала-
вечы — партрэт. Расповед 
паэта гучыць бясхітрасна 
і даверліва. Таму, відаць, і 
сяброўскія адносіны з ка-
легамі па пяры былі вельмі 
шчырымі. Менавіта Пятро 
Прыходзька пасля вайны 
прывёз у Мінск на сустрэ-
чу з Аркадзем Куляшо-
вым яго апальнага бацьку, 
якому, як падазронаму ў 
сувязях з немцамі, было 
забаронена выязджаць 
з вёскі. Максім Танк па 
сваёй ініцыятыве даў рэ-
камендацыю маладому па-
эту Пятру Прыходзьку ў 
Саюз пісьменнікаў. Піліп 
Пестрак чытаў яму вер-
шы Клюева і Пастэрнака 
якраз у той час, калі па-
чынаецца чарговы віток 
барацьбы з крамольнымі 
паэтамі... У кнізе вельмі 
шмат паэзіі — аўтар шчод-
ра цытуе любімыя вершы, 
і ў тэксце, які адлюстроў-
вае эпоху, яны гучаць аса-
бліва кранальна.

Да апошніх дзён свайго 
жыцця Пятро Прыходзь-
ка жыў літаратурай. Ён 
заўсёды ўдзельнічаў у га-
зетных і часопісных апы-
таннях, часта выступаў у 
абарону роднай мовы ў 
газеце “Звязда”, друка-
ваўся з новымі вершамі 
і рэцэнзіямі не толькі на 
новыя кнігі, але і на ча-
сопісныя публікацыі, якія 
яго ўразілі, часам дапама-
гаў матэрыяльна тым ці 
іншым літаратарам. Калі 
быў аб’яўлены конкурс на 
стварэнне  дзяржаўнага 
гімна Рэспублікі Беларусь, 
ён, як і многія паэты, па-
спрабаваў свае сілы ў гэ-
тай пачэснай справе. І 
сёння, узгадваючы Пятра 
Фёдаравіча, мы ўдзячныя 
яму за тое, што ён жыў, 
тварыў і ніколі звысоку не 
глядзеў на нас, сваіх ма-
ладзейшых таварышаў па 
пяры, а заўсёды знаходзіў 
час і магчымасць, каб ска-
заць нам добрае слова. На-
прыканцы працытую свой 
верш, прысвячаны памяці 
Пятра Прыходзькі...

«Голас сэрца
Айчынай пачуты…»

Голас сэрца Айчынай пачуты,
І калінавых зорак святло
Над зямлёю ў заснежаным лютым
Да людзей назаўжды прарасло,
Каб і ранак над Эльбай адбыўся,
Дзе з салдатамі міру паэт,
Нібы з вечнасці, з рэчкі напіўся,
Прад сабою пабачыўшы свет,
У якім будзе водгулле грому
І апаленых вёрстаў прасцяг,
Дзе святая дарога дадому
Не знікае, не знікне ў снягах.
І паспець да вячэрняй малітвы

Зможа кожны і зможа павек,
Каб акопаў крывавыя рытвы
Не дыміліся ў роднай траве.
Парог памяці будзе заўсёды,
І вішнёвы агонь, каравай
Будзе цёплы, як радасці подых,
Як той памятны велічны май,
Бо паэты жывуць, не знікаюць,
Як нябёсы, як зоры, як свет,
І няма прыгажэй таго краю,
Дзе Айчынай пачуты паэт...

Віктар ШНІП

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Пятро Прыходзька… Пятро Фёдара-
віч… Здаецца, што зусім нядаўна ён 
сярод блізкіх яму людзей у невяліч-
кім кафэ, што ў метрах ста ад яго ква-
тэры, адзначаў сваё 85-годдзе. Запра-
сіў толькі тых, каго хацеў бачыць і 
з кім яму было добра. На жаль, не ўсе 
прыйшлі і Пятро Фёдаравіч вельмі 
з-за гэтага перажываў, нібыта ведаў, 
што больш такіх святочных застолляў 

з яго ўдзелам не будзе. Жанчыны яму 
дарылі кветкі, паэты— вершы. І ён 
не шкадаваў нікому добрых слоў, ус-
памінаў, калі з кім і як пазнаёміўся, 
цытаваў вершы сваіх землякоў Арка-
дзя Куляшова, Аляксея Пысіна, Алеся 
Пісьмянкова. Ён любіў іх, ганарыўся 
імі і нярэдка казаў пысінскімі радка-
мі: “Ведайце: калі мяне не стане — Я 
ў сваю дывізію пайшоў”.
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Яму было толькі трыццаць дзевяць 
гадоў (самы малады генерал арміі), як 
выпадковы асколак нечакана абарваў 
жыццё. Усяго тыдзень Іван Данілавіч 
не дажыў да звання маршала, якое 
яму збіраліся прысвоіць 23 лютага.

Роўна праз 65 гадоў пасля гібелі 
легендарнага камандуючага ў Бела-
рускім дзяржаўным музеі гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны прайшла 
акцыя Федэральнага агенцтва “Рас-
супрацоўніцтва” — “Праўда вайны ў 
дакументах”.

З уступным словам да гасцей і 
ўдзельнікаў акцыі звярнуўся намес-
нік дырэктара музея Вячаслаў Ка-
зачонак. Загадчыца аддзела ваенна-
франтавой гісторыі музея Святлана 
Язерская пракаменціравала экспрэс-
выстаўку, прысвечаную 65-годдзю з 
дня гібелі Івана Чарняхоўскага. Пе-

рад вучнямі мінскай гімназіі № 11, 
якая носіць імя І. Чарняхоўскага, вы-
ступілі ветэраны Вялікай Айчыннай 
вайны Барыс Бокаў, Валерый Бяр-
дзяеў і Міхаіл Жукоўскі, якія распа-
вялі пра тое, якім чалавекам і каман-
дуючым быў Іван Чарняхоўскі.

Саветнік Пасольства Расійскай 
Федэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь, 
прадстаўнік “Рассупрацоўніцтва” 
Аляксандр Фёдараў перадаў у дар 
музею кнігі, якія аб’ектыўна па-
казваюць падзеі Другой сусветнай 
вайны.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: падчас сустрэчы 

ветэранаў Вялікай Айчыннай 
вайны з вучнямі мінскай гімназіі 
№11 імя І. Чарняхоўскага.

Фота Кастуся Дробава

● Народнаму артысту Расій-
скай Федэрацыі Юрыю Антонаву 
споўнілася 65 гадоў. З гэтай наго-
ды, як паведамілі ў прэс-службе 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
нашага знанага земляка: “Мы га-
нарымся тым, што ваша жыццё і 
творчы лёс непарыўна звязаны з 
беларускай зямлёй, дзе вы зрабілі 
першыя крокі ў музыцы і атрыма-
лі пуцёўку ў вялікае творчае жыц-
цё. У нашай краіне вы заваявалі 
сэрцы адданых прыхільнікаў, якія 
з нецярпеннем чакаюць сустрэч з 
любімым артыстам”.

● У Віцебскім абласным му-
зеі Героя Савецкага Саюза Мі-
ная Шмырова працуе выстаўка 
праекта “Ганаровыя грамадзяне 
Віцебска — удзельнікі Вялікай 
Айчыннай вайны”. Яна прысве-
чана памяці Веры Кулагінай, якая 
ў гады вайны ўзначаліла адну з 
груп віцебскіх падпольшчыкаў. У 
экспазіцыю ўвайшлі архіўныя да-
кументы, фотаздымкі, узнагароды, 
якія адлюстроўваюць не толькі 
жыццёвы шлях Веры Кулагінай, 
але і лёс жанчын на вайне ў цэ-
лым. Выставачны праект працяг-
нуць экспазіцыі пра партызанскіх 
камбрыгаў Данііла Райцава, Міхаі-
ла Біруліна, Мікалая Сакмаркіна, а 
таксама пра актыўных удзельнікаў 
партызанскага і падпольнага руху.

● Перасоўныя бібліятэкі (бі-
бліёбусы) могуць з’явіцца ў Го-
мельскай вобласці ў бліжэйшы 
час. З такой ініцыятывай вы-
ступіў старшыня аблвыканкама 
Аляксандр Якабсон. Як адзначыў 
начальнік аддзела культуры Го-
мельскага аблвыканкама Дзміт-
рый Чумакоў, праца бібліёбусаў 
разглядаецца як адзін з кірункаў 
аптымізацыі бібліятэчнай сеткі 
рэгіёна. У малых населеных пунк-
тах утрымліваць бібліятэкі стано-
віцца эканамічна немэтазгодна. 
Таму бібліёбусы дапамогуць вы-
рашыць адразу некалькі задач: і 
зэканоміць сродкі, і данесці кнігу 
да кожнага жыхара.

● Пашырэнне выкарыстання 
беларускай мовы ва ўстановах 
культуры будзе вітацца ў Міні-
стэрстве культуры. Міністр Па-
вел Латушка падкрэсліў, што 
пашырэнне ўжытку беларускай 
мовы ў нашым жыцці не павінна 
адбывацца прымусова. “Вельмі 
важна кожнаму з нас зразумець, 
што беларуская мова з’яўляецца 
складнікам нашай культуры, на-
шай гісторыка-культурнай спад-
чыны. Яна прыйшла да нас ад 
нашых прадзедаў і бацькоў, і гэта 
мы павінны захаваць і перадаць 
нашым дзецям. Абсалютна нату-
ральным з’яўляецца адначасовае 
развіццё і беларускай культуры, 
і беларускай мовы”, — адзначыў 
Павел Латушка.

● Па ініцыятыве шэрага дзяр-
жаўных устаноў распачынаецца 
агульнанацыянальная кампанія 
па рэстаўрацыі (кансервацыі) На-
вагрудскага замка. У межах акцыі 
прадугледжаны збор сродкаў на 
рэстаўрацыйныя працы шляхам 
пералічэння іх з рэспубліканска-
га, абласнога, раённага бюджэтаў, 
правядзення шэрага тыражоў лата-
рэі “Скарбніца”, а для прыватных 
ці карпаратыўных ахвяраванняў 
адкрыты пазабюджэтны мэтавы 
рахунак аддзела культуры Наваг-
рудскага райвыканкама.

● Фінансавыя складанасці міну-
лага года паўплывалі на дзейнасць 
сферы культуры і ў Лунінецкім ра-
ёне, аднак, набыткі тут пераважа-
юць. Папрыгажэлі Дамы культуры 
ў аграгарадках Велута і Вулька-2, 
дзе рамонтна-будаўнічыя работы 
выконваліся за сродкі Дзяржаўнай 
праграмы адраджэння і развіцця 
вёскі. Сіламі гаспадарчай групы 
аддзела культуры райвыканкама 
ажыццёўлена рэканструкцыя Яз-
вінскага СДК. Сёлета працягнецца 
капітальны рамонт Дома культуры 
ў вёсцы Любань, пачнецца ― у Ба-
стыні і Краснай волі.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА, 
Віктар ЗАЯЦ і Таццяна КАНАПАЦКАЯ

Пункцірам

Памяць

18 лютага 1945 года войскі 3-га Беларускага фронту акружылі
горад і крэпасць Кенігсберг. У гэты ж дзень загінуў камандуючы
фронтам генерал арміі Іван Чарняхоўскі. Некалькі тыдняў
артылерыя абстрэльвала варожую групоўку снарадамі
з надпісамі “За Чарняхоўскага!”. 

Урачыстыя мерапрыемствы з нагоды юбілею адкрыла 
ІІ Міжнародная навуковая канферэнцыя маладых навукоў-
цаў і спецыялістаў “Бібліятэкі ў інфармацыйнай прасторы: 
праблемы і тэндэнцыі”.

Дырэктар ЦНБ НАН Беларусі Наталля Бярозкіна павінша-
вала ўсіх прысутных са святам, зазначыўшы, што, нягледзячы 
на свой узрост, бібліятэка па-ранейшаму застаецца ў цэнтры 
падзей, укараняе ўсё найноўшае, прагрэсіўнае, робіць стаўку 
на моладзь, таму што менавіта ад моладзі залежыць будучыня 
нашай навукі, культуры, адукацыі.

На пленарным пасяджэнні Алена Даўгаполава, кандыдат 
педагагічных навук, намеснік дырэктара НББ, распавяла пра 
некаторыя аспекты эфектыўнасці выкарыстання баз дадзе-
ных.

Ірына Стралкова, кандыдат педагагічных навук, намеснік 
дырэктара бібліятэкі БДУКіМ, расказала пра кіраванне пра-
фесійнай кар’ерай: магчымасці і перспектывы для маладых 
спецыялістаў. Мікалай Яцэвіч, кандыдат педагагічных навук, 
дэкан факультэта інфармацыйна-дакументальных камуніка-
цый  БДУКіМ, засяродзіў увагу прысутных на інавацыйнай 
адукацыі як фактары ўстойлівага развіцця бібліятэк.

Удзельнікі форуму абмеркавалі актуальныя праблемы бі-
бліятэчнай справы, узаемадзеянне, формы, метады і кірун-
кі дзейнасці бібліятэк, іх інфармацыйныя рэсурсы і паслугі, 
пытанні фарміравання, выкарыстання і захаванасці фондаў 
рэдкіх кніг і рукапісаў, традыцыі ды інавацыі ў выставачнай 
дзейнасці.

Была падрыхтавана тэматычная выстаўка “Скарбніца наву-
ковых ведаў: да 85-годдзя ЦНБ НАН Беларусі”, на якой прад-
стаўлены выданні бібліятэкі: манаграфіі, зборнікі навуковых 
артыкулаў, бібліяграфічныя паказальнікі, артыкулы супра-
цоўнікаў у часопісах, зборніках матэрыялаў міжнародных і 
рэспубліканскіх навуковых канферэнцый.

У чытальнай зале аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў ладзілася 
другая адметная выстаўка “Скарбніца духоўнай спадчыны”. 
Яна складалася з дзвюх частак. Першая прысвячалася чле-
нам-карэспандэнтам Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 
У экспазіцыі — рукапісная архіўная спадчына, рэдкія фота-
здымкі беларускіх вучоных і пісьменнікаў, разнастайныя ма-
тэрыялы, аўтарскія пасведчанні аб вынаходніцтвах, газетныя 
артыкулы, граматы, дыпломы… Дарэчы, многія дакументы 
дэманстраваліся наведвальнікам упершыню.

Другая частка выстаўкі — кніжная экспазіцыя выданняў 
ХV — ХХ стагоддзяў рэлігійнага, юрыдычнага, гістарычнага і 
мастацкага зместу з раздзеламі “Заходнееўрапейская і бела-
руская кніга ХV — ХІХ стст.”, “Кірылічная кніга ХVІ — ХІХ 
стст.”, “Руская кніга ХVІІІ — ХХ стст.”, “Мастацтва кнігі 
ХІХ — ХХ стст.”.

Віктар КАВАЛЁЎ

Навука, культура, 
духоўнасць

Сваё 85-годдзе адзначыла Цэнтральная навуковая біблія-
тэка імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Бела-
русі. Яна з’яўляецца адной з буйнейшых бібліятэк у краі
не, інфармацыйным цэнтрам, які забяспечвае дзейнасць 
вучоных і спецыялістаў нашай краіны, навукова-даслед-
чым цэнтрам у галіне бібліятэказнаўства, гісторыі кнігі, 
інфармацыйных тэхналогій.

Юбілеі

Герой, чалавек-легенда

Акцыя запланавана
У Саюз пісьменнікаў Беларусі звярнулася кіраўніцтва Хойніцкага 

райвыканкама з просьбай падараваць раённаму краязнаўчаму му-
зею кнігі беларускіх пісьменнікаў з дарчымі аўтарскімі надпісамі.

Зыходзячы з таго, што ў верасні сёлетняга года менавіта ў Хой-
ніках будуць праводзіцца цэнтральныя мерапрыемствы Дня бела-
рускага пісьменства, а раённы краязнаўчы музей у сувязі з гэтым 
будзе перанесены ў будынак сядзібна-паркавага комплексу канца 
ХІХ ― ХХ стст., Саюз пісьменнікаў беларусі разглядае вышэйзгада-
ны зварот падставай для арганізацыі святочнай дабрачыннай акцыі  
і паведамляе, што кнігі з аўтографамі іх аўтараў будуць прымацца ў 
Доме літаратара (Мінск, вул. Фрунзе, 5), у прыёмнай СПБ.

Ул. інф.

Адраджэнне традыцый
Днямі ў Гродзенскай абласной навуковай бібліятэцы імя Я. Карскага 
адбылася прэзентацыя першага нумара літаратурнага альманаха “На 
Нёманскай хвалі”, падрыхтаванага Гродзенскім абласным аддзялен-
нем Саюза пісьменнікаў Беларусі. У альманах увайшлі творы членаў 
абласнога аддзялення, якія пішуць на беларускай і рускай мовах, 
маюць ад двух да пятнаццаці выдадзеных аўтарскіх кніг, шмат пуб-
лікацый у перыядычным друку розных узроўняў, сваіх прыхільнікаў 
і чытачоў, відавочна, розныя пісьменніцкі вопыт і стыль, тэматычны 
кірунак і ступені літаратурнага таленту.

Затое ўсіх яднае агульная рыса ― імкненне стварыць у літарату-
ры вобраз цудоўнага і непаўторнага Прынёманскага краю, адлю-
страваць падзеі і з’явы, што адбываліся і адбываюцца тут; паказаць 
сучаснага гарадзенца, яго асобаснае станаўленне і суадносіны з ака-
ляючым светам рэальна, змястоўна, праўдзіва, мастацкі дасканала. 
Першы сумесны калектыўны зборнік паказаў, што ў гродзенскіх 
пісьменнікаў ёсць для гэтага ўсе падставы: і талент, і жаданне, і 
патрыятычнае пачуцце.

Нашы калегі ў іншых абласных цэнтрах ― Брэсце, Віцебску, 
Гомелі ― ужо маюць падобныя выданні. Гродзенская пісьменніц-
кая арганізацыя падрыхтавала яго ўпершыню. Але традыцыя вы-
дання літаратурных альманахаў на Гродзеншчыне даволі даўняя. 

Так, у 1956 і 1958 гг. выйшаў альманах “Нёман”, які ўключаў творы 
пісьменнікаў Гродзенскай вобласці. У 1968-м ― літаратуразнаўчы 
альманах “Наднёманскія былі”, у якім прадстаўлены даследаванні 
мясцовых літаратуразнаўцаў і крытыкаў пра літаратурны рух на 
Гродзеншчыне і найбольш вядомых пісьменнікаў краю (Э. Ажэш-
ка, М. Васілёк, В. Быкаў). Аўтары артыкулаў краю выкладчыкі Гро-
дзенскага дзяржаўнага педінстытута імя Янкі Купалы.

У 1986 годзе з’явіўся літаратурны альманах “Краю, мой Нёман”, у 
якім   раздзел “З літаратурнай мінуўшчыны”. У прадмове В. Быкаў 
пісаў, што “гэты калектыўны зборнік ― плён працы гродзенскіх пісь-
меннікаў, значная частка нашай духоўнай культуры”. Рэгіянальны 
гісторыка-культурны часопіс “Свіцязь” выходзіў у 1994 ― 1995 гг. Ён 
адлюстроўваў даследаванні гісторыкаў і краязнаўцаў, друкаваў тво-
ры Л. Ялоўчык, А. Руцкай, А. Пяткевіча, Ю. Гуменюка і інш.

З 2001-га выходзіць літаратурна-мастацкі альманах “Нябесны 
знак” (6 выпускаў, заснавальнік і галоўны рэдактар — М. Шаўчо-
нак, член нашага аддзялення). Пры абласной газеце “Гродзенская 
праўда” ў 2002 ― 2005 гг. выдаваўся альманах “Галасы” (4 выпускі, 
укладальнік — Юрка Голуб), у якім змяшчаліся лепшыя творы з 
“Літаратурнай старонкі” газеты. Выданне новага літаратурнага аль-
манаха з’яўляецца лагічным працягам літаратурнай традыцыі Гро-
дзеншчыны.

Людміла КЕБІЧ,
старшыня Гродзенскага абласнога аддзялення СПБ

З вітальным словам выступіў старшы-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі Міка-
лай Чаргінец. Ён пажадаў удзельнікам 
вайны бадзёрасці і натхнення, нагадаў 
пра новы праект Саюза пісьменнікаў 
Беларусі па выданні твораў пісьменні-
каў-ветэранаў.

Аднак, абаронцы айчыны — не толькі 
мужчыны. Сярод пісьменнікаў вылучаец-
ца і мужная жанчына Ала Кірылава-Чор-

ная. Яе дзяцінства прайшло ў блакадным 
Ленінградзе. Хто лепш за яе ведае сапраў
дную цану хлеба… Пранікнёныя вершы 
Кірылавай-Чорнай не могуць не ўраж-
ваць — у іх сапраўды адчуваецца ўся жу-
даснасць той цяжкай і крывавай вайны.

На канцэрце выступіў Акадэмічны ан-
самбль песні і танца Узброеных Сіл Рэс-
публікі Беларусь. Выконваліся вядомыя 
песні ваенных часоў, якія ветэраны з за-

давальненнем падхоплівалі — са слязамі 
на вачах.

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота аўтара

Са слязамі на вачах...
У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У мінулую суботу ў мемарыяльнай зале Дома літаратара адбыўся віншавальны 
канцэрт для пісьменнікаў-ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны і вайны
ў Афганістане, прысвечаны Дню абаронцаў Айчыны.

Хойнікі-2010
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Сустрэчу з паэтам Уладзісла-
вам Шышыгіным арганізавала Ні-
на Шклярава, кіраўнік гомельскай 
школы маладога літаратара, дзе 
створаны гурток “Малады літара-
тар”. Менавіта гурткоўцы і былі 
ўдзячнымі слухачамі на гэтай па-
этычнай вечарыне. Уладзіслаў вы-
даў тры зборнікі паэзіі. Першы ― з 
назвай “Посторонний” — выйшаў 
у свет у 2002 годзе, другі зборнік 
“Звезда” выйшаў у 2005-м. Наступ-
ную кнігу ён назваў “Небесные 
струны”. На вечары Уладзіслаў 
Шышыгін прачытаў вершы з апош-
няга зборніка, у адказ гурткоўцы 
прачыталі свае паэтычныя творы 
і нават апавяданні, навелы і эсэ. 
Некаторыя творы гурткоўцаў ужо 
друкаваліся ў “ЛіМе” ― вершы 
Уладзіміра Чараўхіна, Дар’і Дарож-
кі, Алеся Бараноўскага. Цікавым 
было выступленне Яўгена Мале-
віча, які піша алегарычныя пры-
годніцкія навелы на рускай мове. 
Таццяна Нілава прачытала некалькі 
твораў са сваёй першай кнігі “Го-
тыка тонкіх падманаў”.

Ала ДАДАШЭНКА

Плённай працай, цікавымі твор-
чымі задумамі вызначаецца дзей-
насць літаратурна-паэтычнага клуба 
“Выток”, які быў створаны дванац-
цаць гадоў таму пры Дзяржынскай 
цэнтральнай раённай бібліятэцы. 
Нядаўна адбылося чарговае пася-
джэнне аматараў паэзіі, якое пра-
ходзіла пад дэвізам “Слова Купалы 
да творчасці кліча”. Адкрыла яго кі-
раўнік клуба Ірына Міхалёва. Затым 
дырэктар Дзяржынскай раённай 
цэнтралізаванай бібліятэчнай сістэ-
мы Валянціна Клімовіч падзялілася 
з прысутнымі творчымі планамі бі-
бліятэкі і клуба на будучыню. Яна 
паведаміла, што ў першай дэкадзе 
плануецца правесці фестываль-кон-
курс, які вылучыць лепшых паэтаў 
для ўдзелу ў Мінскім абласным 
конкурсе. Бібліятэка, сумесна з рэ-
дакцыяй раённай газеты “Сцяг Ка-
стрычніка”, таксама абвесціць літа-
ратурна-творчы конкурс, прысвеча-
ны 65-годдзю Перамогі пад назвай 
“Сэрцам да подзвіга дакраніся”. За-
тым былі прадастаўлены словы па-
этам “Вытоку”: свае новыя вершы 
прачыталі Аксана Хацкевіч, Галіна 
Казак, Сяргей Ліхачоў, Валянціна 
Сінявокая, Любоў Куртава, Алена 
Сявіцкая ды іншыя.

Лявон ЦЕЛЕШ

Нядаўна споўнілася 21-я гадаві-
на вываду савецкіх войскаў з Аф-
ганістана. Тая вайна стала сапраў
дным сімвалам пакалення 70 — 80 
гадоў мінулага стагоддзя. Святочная 
атмасфера панавала ў сценах Бела-
рускага дзяржаўнага універсітэта 
інфармацыі і радыёэлектронікі. 
Прайшла выстава стралковай зброі, 
гучала музыка… Воіны-інтэрнацыя-
налісты ўжо даўно сталі для нас пры-
кладам ваенна-патрыятычнага вы-
хавання моладзі. Іх вершы і песні з 
захапленнем слухаюць прадстаўнікі 
новага пакалення. Так было і гэтым 
разам. У перапоўненай актавай зале 
другога вучэбнага корпуса былі вы-
кладчыкі БДУіР, прадстаўнікі Савета 
ветэранаў ВНУ, госці з адміністрацыі 
Савецкага раёна сталіцы… Прагучалі 
вершы на ваенную тэматыку, вы-
ступілі ўдзельнікі папулярнага гурта 
“Саланг”.

Уладзімір СТАРАСЦЕНКА

 “Халодная зброя. Традыцыі і 
сучаснасць” — выстаўка пад такой 
назвай працуе ў Беларускім дзяр-
жаўным музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны. Дэманструецца 
больш як сто экспанатаў. Частку 
ўзораў гістарычнай халоднай зброі 
прадставіў сам музей са сваёй ка-
лекцыі. Ёсць і паляўнічая, туры-
стычная зброя, а таксама унікаль-
ныя аўтарскія клінкі з Дагестана. 
Экспанаты былі выраблены ў 
прамежку ад канца ХІХ стагоддзя 
да сярэдзіны ХХ. Гэта зброя ра-
сійскай, японскай і заходнееўра-
пейскай вытворчасці. Дарэчы, як 
паведамілі ў музеі, некаторыя экс-
панаты маюцца ў Беларусі ў адзі-
ным экземпляры, таму ўбачыць іх 
можна толькі тут.

Бажэна СТРОК

з-пад пяра

Гэта засведчылі ўдзельнікі
міжнароднага “круглага
стала”, які праходзіў пад назвай
“Мастацкае слова ― шлях да
ўзаемаразумення” ў межах
XVII Мінскай міжнароднай
кніжнай выстаўкі-кірмашу.
Беларускія пісьменнікі і кнігавы-
даўцы сур’ёзна зацікаўленыя сучас-
нымі  літаратурамі іншых краін. Пра 
гэта сведчаць праекты выдавецтва 
“Літаратура і Мастацтва”, у якіх 
прымаюць удзел пісьменнікі з Расіі, 
Украіны, Польшчы, Літвы, Сербіі, 
Чарнагорыі, Казахстана, Таджыкі-
стана. Выдаюцца кнігі з серыі “Бі-
бліятэка сусветнай літаратуры”, 
пастаянна на старонках часопісаў 
“Полымя”, “Нёман”, газеты “Лі-
таратура і мастацтва” з’яўляюцца 
пераклады, пашыраюцца творчыя 
кантакты з іншымі краінамі, ― кан-
статаваў дырэктар РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” Алесь Карлюкевіч.

Галоўны сродак узаемаўзбага-
чэння літаратур ― пераклад твораў. 
Сёння імі займаюцца такія літара-
тары, як Мікола Мятліцкі, Іван Ча-
рота, Юрый Сапажкоў, Казімір Ка-
мейша, Анатоль Зэкаў ды іншыя.

“У гісторыі літаратуры пера-
клад займае вельмі значнае месца. 
Праз пераклад да народаў прыхо-
дзяць новыя мастацкія ідэі, новыя 
творчыя думкі. Такім чынам людзі 
імкнуцца да збліжэння, узаемапаз-
нання і ўзаемаразумення. Калі ўліч-
ваць мінулыя гады, то тыя творчыя 
сувязі, якія мы маем цяпер, ― са-
праўдны літаратурны прарыў. Гэта 

тое кола, з якога беларуская літа-
ратура выходзіць на сусвет, і праз 
якое сусвет прыходзіць да нас”, 
― упэўнены доктар філалагічных 
навук, прафесар, літаратуразнаўца 
і  перакладчык Іван Чарота.

Галоўны рэдактар часопіса “Ма-
ладосць” Раіса Баравікова папярэ-
дзіла, што не павінна паўтарыцца 
сітуацыя з перакладам, нібыта мы 
апынуліся пасля катастрофы…

Перакладчыца і пастаянны аўтар 
часопіса “Нёман” Алена Чыжэў-
ская адзначыла, што сёння кнігарні 
прапануюць прадукцыю не самай 

лепшай якасці. Чытачу прапануюц-
ца кнігі для цікаўнасці і забавы, а 
вось для душы і сэрца ― зусім ня-
шмат. Запатрабаваныя ў асноўным 
дэтэктывы, кнігі для вольнага часу, 
фантастычная літаратура… Вось у 
гэтым стане пэўнай “беднаватасці” 
асаблівае значэнне набываюць пе-
раклады, якія ўзаемаўзбагачаюць 
сучасную літаратуру.

Галоўны рэдактар часопіса “По-
лымя” Мікола Мятліцкі зазначыў: 
“Ніводнае беларускае выданне не 
павінна замыкацца толькі на сваім, 
нацыянальным. Літаратуры павін-

ны сябраваць, а творы ― перакла-
дацца на розныя мовы. Так заўсёды 
адбываецца на старонках часопіса 
“Полымя”. Нягледзячы на ўсе цяж-
касці мая любоў да перакладаў ні-
колі не знікне”.

Вядомы таджыкскі пісьменнік 
Ато Хамдам падкрэсліў: “Агульна-
вядома, што ў аснове ўсіх поспехаў 
у галіне навукі і культуры, творчага 
ўздыму народа ляжыць кніга. І ка-
лі ёй надаецца добрая ўвага, кніга 
дае значны штуршок да прагрэсу. 
Я ўжо пяты раз наведваю Мінскую 
кніжную выставу. Кожны раз усё 
больш і больш пераконваюся, што 
сяброўства паміж нашымі краінамі 
мацнее. Гэты “круглы стол” паві-
нен стаць прарывам да распрацоўкі 
творчых планаў на бліжэйшыя ча-
сы. Як мы будзем працаваць далей, 
залежыць толькі ад нас, ад нашага 
ўзаемаразумення і ўзаемападтрым-
кі. Я вельмі рады сяброўству нашых 
літаратур”.

На “круглым стале” адбылася 
прэзентацыя кнігі Мішэля Дэона 
“Вышэйшае кола” з серыі “Біблія-
тэка сусветнай літаратуры”, а так-
сама кніг Юрыя Сапажкова і Мі-
колы Мятліцкага на таджыкскай 
мове.

Уладзімір ПАДАЛЯК
На здымку: сваімі развагамі 

дзеліцца Іван Чарота.
Фота Кастуся Дробава

Сяброўства літаратур —
сяброўства народаў

Хуткасць — неабходная 
якасць добрага пісара. Пра 
гэта гаворыцца і ў шумерскай 
прымаўцы: “Толькі той сапраў
дны пісар, чыя рука не ад-
стае ад вуснаў”. Стэнаграфія 
(грэч. stenos — вузкі, цесны і 
grapho — пішу) — гэта хутка-
снае пісьмо (пераўзыходзіць 
хуткасць звычайнага ў 4 — 7 
разоў), заснаванае на выка-
рыстанні спецыяльных сістэм 

знакаў і скарачэнняў слоў, 
што дазваляе весці сінхронны 
запіс жывой мовы. Дарэчы, 
у старажытным Егіпце было 
заўважана: час, які ідзе на 
стварэнне іерогліфа, значна 
большы, чым той, што ідзе на 
вымаўленне слова. Таму яшчэ 
ў Егіпце пачалі выкарыстоў-
ваць спрошчаныя іерогліфы, 
каб наблізіць тэмп пісьма да 
хуткасці маўлення. Далейшае 

развіццё хуткапісу адбываец-
ца ў Грэцыі і Рыме. Аўтарам 
старажытнага рымскага хут-
каснага пісьма лічыцца Цірон. 
Лацінскі хуткапіс так і зваў-
ся — “ціронавыя ноты”. Сам 
тэрмін “стэнаграфія” ўведзе-
ны ў Англіі ў 1602 годзе Дж. 
Уілісам.

У ланцужок разваг і гіста-
рычных фактаў, якія датычаць 
развіцця стэнаграфіі, нядаўна 
дадалося яшчэ адно звяно: у 
Беларусі пабачыў свет вучэб-
ны дапаможнік “Стэнагра-
фія”. Неабходнасць і актуаль-
насць такога выдання відавоч-
ная, паколькі без беларускай 
сістэмы стэнаграфіі айчынная 
лінгвістычная сістэма была 
няпоўная.

Аўтар дапаможніка — вы-
кладчык Лідскага каледжа 
Станіслаў Суднік — засноў-
ваўся на добра распрацаванай 
і эфектыўнай сістэме М. Са-
калова, якая ляжала ў аснове 
адзінай сістэмы стэнаграфіі 
СССР і знаходзіцца ў аснове 
рускамоўнай стэнаграфіі Бе-
ларусі.

У ходзе працы над дапамож-
нікам былі прааналізаваныя 
Адзіная сістэма стэнаграфіі 
СССР, адна з сістэм стэнагра-
фіі Расіі, сістэма стэнаграфіі 
Польшчы. Таксама быў зроб-
лены запыт у Акадэмію навук 
Украіны, адкуль прыйшоў ад-
каз, што ўкраінскай сістэмы 
стэнаграфіі не існуе.

Падчас працы рэалізоўва-
ліся два асноўныя прынцы-
пы: як мага больш ашчадна 
падысці да сістэмы Сакалова 
і як мага больш поўна ўлі-
чыць асаблівасці беларускай 
лінгвістычнай сістэмы. Рас-
працаваную сістэму — вынік 
кампрамісу паміж гэтымі дву-
ма прынцыпамі — Станіслаў 
Суднік выкладаў на працягу 
апошніх чатырох гадоў у Лід-
скім педагагічным каледжы.

У раздзел “Тэксты для стэ-
награфавання” аўтар уключыў 
урыўкі з твораў Уладзіміра 
Караткевіча, Васіля Быкава, 
Віктара Казько, Адама Маль-
дзіса, Кастуся Тарасава, Івана 
Чыгрынава, Янкі Сіпакова.

Віктар КАВАЛЁЎ

Першы, айчынны

У Лідзе выйшаў першы ў гісторыі на-
вучальны дапаможнік па стэнаграфіі 
на беларускай мове. Айчынная сістэма 
стэнаграфіі дазваляе дасягаць тых жа 
паказчыкаў хуткасці і чытэльнасці, як 
і руская. Але ж у кожным канкрэтным 
выпадку гэтыя паказчыкі залежаць 
выключна ад досведу і навыкаў канк-
рэтнага стэнаграфіста.

Літ-абсягі

Яго імя, яго творчы свет мно-
гія нашы сучаснікі, нават людзі 
даволі сталыя, успрымаюць як 
адкрыццё. Але нямала сярод нас 
і тых, каму пашчасціла спрычы-
ніцца да гэтай магутнай і светлай 
асобы. Калегі ды колішнія сту-
дэнты Лявона Баразны, родзічы і 
сябры, якія сабраліся на верніса-
жы, прымеркаваным да 80-годдзя 
з дня яго нараджэння, сваімі жы-
вымі, назіральнымі згадкамі нібы 
ўзнаўлялі яскравую постаць май-
стра. Параўноўвалі яго дзейнасць 
са справамі вялікага папярэдніка 
— Язэпа Драздовіча, называлі 
смелым бескампрамісным пер-
шапраходцам на няпростым шля-
ху вяртання беларусаў да сябе, да 
сваёй існай, старажытнай, бага-
тай і высакароднай культуры. 

Лявон Баразна скончыў Мін-
скае мастацкае вучылішча; ма-
стацка-прамысловы факультэт, 
аддзяленне ткацтва, Беларускага 
дзяржаўнага тэатральна-мастац-
кага інстытута (дыпломная ра-
бота —габелен “Мінск”). З 1957 
года ўдзельнічаў у мастацкіх вы-
стаўках. Быў галоўным мастаком 
Мастацкага фонду БССР, і ў тыя 
гады савецкай рэальнасці, калі бе-
ларуская мова “замінала будаўні-
цтву камуністычнага грамадства”, 
не цураўся яе, роднай, у афіцый-
ным асяроддзі. А вывучаючы наш 

нацыянальны касцюм (потым гэ-
тую справу годна працягваў неза-
быўны Міхась Раманюк), “пера-
абуў” беларусаў з лапцей у аўтэн-
тычныя чаравікі ды боты...

“Ён з’яўляецца адным са ства-
ральнікаў нацыянальнай тэма-
тыкі ў беларускім мастацтве 
1960-х, адным з заснавальнікаў 
сучаснай беларускай сцэнагра-
фіі і стваральнікам каларытнага 
беларускага сцэнічнага касцюма. 
Ён першы з беларускіх мастакоў 
пачаў занатоўваць узоры ткацтва 
з нацыянальнай арнаментыкай, 
складаючы і сістэматызуючы рэ-
гіянальныя асаблівасці строяў. Ён 
змагаўся за ратаванне старога го-
рада ад разбурэння, за падтрымку 
роднай мовы”, — так характары-
зуе Л. Баразну мастацтвазнаўца 
Людміла Налівайка. 

Выстаўка не ўражвае маштаба-
мі. Яна ўзрушвае змястоўнасцю. 
Аркушы з альбома “Беларускія 
народныя арнаменты Палесся” 
да тонкасцяў захавалі непаўтор-

ныя ўзоры, перамаляваныя з вы-
шываных наплечнікаў, каўняроў, 
манжэтаў і рукавоў сарочак, та-
сёмак, фартушкоў, ручнікоў: фо-
таапарата з каляровай плёнкай 
не было, мастак фіксаваў свае 
знаходкі на паперы-міліметроў-
цы акварэльнымі фарбамі, туш-
шу, гуашшу, пазначаючы імя і 
месца жыхарства ўладальніцы 
кожнай аўтэнтычнай рэчы. Мі-
ніяцюрныя эцюды люструюць 
не столькі гожыя куткі навакол-
ля, колькі стан замілаванай ма-
стакоўскай душы. Аўтапартрэты 
розных гадоў, твар маці, партрэт 
падлетка выяўляюць адметны 
дар Л. Баразны ў гэтым найскла-
даным жанры...

Зямны шлях Лявона Баразны 
абарваўся ўлетку 1972-га: мастак 
трагічна загінуў, не дажыўшы і 
да сваіх 44-х гадоў. Ён не забыты. 
Але для годнага ўшанавання імя 
Лявона Баразны добрых успамі-
наў пра яго, твораў з пастаянных 
экспазіцый у НММ Беларусі ды 

на роднай Талачыншчыне, у ра-
ённым гісторыка-краязнаўчым 
музеі, мала: усведамляючы гэта, 
яго паслядоўнікі, пераемнікі за-
клапочаныя тым, каб знайсці, 
сабраць, захаваць усю ацалелую 
мастацкую спадчыну таленавіта-
га творцы і да наступнага юбілею 
зрабіць найбольш поўную вы-
стаўку яго работ.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Лявон Баразна 

“Раніца” (кардон, алей), 1971 год.
Фота Віктара Кавалёва

Святло Лявона БаразныАрт-лінія

Святло і моц душы рупліўца беларускага нацыянальна-
культурнага адраджэння 1960-х, мастака-патрыёта
з душою падзвіжніка і вандроўцы; даследчыка і асветніка, 
надзеленага універсальным творчым талентам, адчуе
кожны неабыякавы чалавек, які завітае на выстаўку
“Лявон Баразна. Спадчына”. Яна працуе ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі да 8 красавіка.

Повязі
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Бібліятэкары, выдаўцы, кнігараспаў-
сюджвальнікі абменьваліся карысным 
досведам у адносна новай для Беларусі 
дзейнасці па выданні, распаўсюджванні 
і спажыванні электроннай кнігі, таксама 
дакументаў і матэрыялаў з электронных 
баз даных.

Як зазначыла намеснік дырэктара На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі Людміла 
Кірухіна, агульны фонд публічных біблія-
тэк краіны сёння складае каля 58 мільёнаў 
экземпляраў. І толькі каля 33 тысяч у ім 
(кропля ў моры!) — электронныя выданні. 
Хаця, пры добрых абставінах, такіх кніг 
павінна было быць каля 30 працэнтаў. 
Новымі інфармацыйнымі тэхналогіямі ак-
тыўна карыстаецца наш сучаснік, які без 
наяўнасці Інтэрнета сябе ўжо не ўяўляе. 
Магчымасці доступу да фондаў літаральна 
ўсяго свету і пошуку матэрыялаў уражва-
юць магчымасцю далучэння да сусветнай 
культуры. Пры выкарыстанні электрон-
ных кніг узнікае шмат іншых праблем: 

тэхнічнага аснашчэння і мадэрнізацыі 
бібліятэк, магчымасцяў карыстання і ве-
дання камп’ютэрных праграм. Узнікаюць 
пытанні, як захоўваць у скарбніцы такія 
кнігі, як сістэматызаваць іх і весці ўлік, як 
выдаваць чытачу і правяраць дыск пасля 
карыстання? Бясспрэчна: электронная 
кніга прадастаўляе дадатковыя ў параў-
нанні з кнігай на традыцыйных папяро-
вых носьбітах магчымасці “прачытання”.

Аляксандр Нячай, дырэктар выдавецтва 
“Вышэйшая школа”, дзе актыўна вядзец-
ца праца па стварэнні электронных кніг, 
пераважна для навучальных устаноў кра-
іны, падкрэсліў: пакуль што электронны 
падручнік як самастойны сродак навучан-
ня не разглядаецца, СD-дыск дадаецца да 
асноўнай кнігі, і ў ім зазвычай змешчаныя 
ілюстрацыі альбо тэставыя заданні па тэ-
ме, лабараторныя працы. Нягледзячы на 
сваю падрыхтаванасць, выдавецтва ак-
тыўна пачало выпускаць такія кнігі толь-
кі летась накладам 200-300 асобнікаў. Але 
напрацовак багата. Да прыкладу, дапа-
можнік “Традыцыйная мастацкая культу-
ра Беларусі” мае электронны дадатак, які 
можна глядзець на маніторы камп’ютэра 
і слухаць: гэта аўтэнтычныя песні альбо 
абрады, якія існавалі на нашай зямлі, з 
мясцовымі гаворкамі і інш. Такім чынам 
на СD-дыску ўтрымліваецца унікальны 
ілюстрацыйны матэрыял! На сёння не-
магчыма ўжо вывучаць замежныя мовы, 
не паслухаўшы, як прамаўляюцца тыя 
альбо іншыя словы. Таму нават падручнікі 
па замежных мовах для сярэдняй школы 

маюць электронны дадатак. Для заняткаў 
па мастацтве магчыма больш поўна паказ-
ваць карціны, размясціўшы іх на СD-кру-
жэлцы, і такім чынам не рабіць дарагой 
(з-за каляровых ілюстрацый) асноўную 
папяровую кнігу.

Звярталі выступоўцы ўвагу і на іншыя 
перавагі. Да прыкладу, праз створаныя 
электронныя версіі можна далучыцца 
да некаторых старажытных фаліянтаў. 
Шмат вывезеных культурных каштоўна-
сцей таксама вяртаецца да нас выключна 
ў электронным выглядзе. Шмат новых 
магчымасцей узнікае па вывучэнні края-
знаўчых матэрыялаў. Да прыкладу, Віцеб-
ская абласная бібліятэка імя У. І. Леніна 
сабрала адзіную ў рэгіёне электронную 
калекцыю з больш як 300 рэдкімі паўна-
тэкставымі дакументамі па гісторыі Ві-
цебскай губерні. Існуе адпаведны праект 
“Віцебшчына — дакументная спадчына”. 
Збіраюцца матэрыялы па тэме “Памяць 
Віцебшчыны”, ды іншыя.

Але спецыялісты прызнаюцца: нават 
цяпер яшчэ дакладна неведома, колькі  
электронных кніг у Беларусі ёсць, што бі-
бліятэкі могуць заказаць для сябе. Неаб-
ходна адпаведная нарматыўна-прававая 
база, у тым ліку і пра абавязковы экземп-
ляр такіх незвычайных кніг.

Ірына ТУЛУПАВА

На здымку: дырэктар выдавецтва 
“Вышэйшая школа” Аляксандр Нячай.

Фота Кастуся Дробава

Магчыма, такая багатая бія-
графія Антановіча паўплыва-
ла на яго выбар тэм і аўтарскі 
стыль: спецкарэспандэнт газе-
ты “Мінская праўда”, саветнік 
старшыні Вярхоўнага Суда, 
галоўны саветнік сакратарыя-
та прэм’ер-міністра, загадчык 
аддзела Генеральнай пракура-
туры, заслужаны журналіст 
Беларускага саюза журналі-
стаў, член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі... Вось тут, вядома, і 
хаваецца схільнасць да амаль 
матэматычнай дакладнасці, 
выверанасці фактаў чалавека, 
які займае кіруючыя пасады, 
і журналісцкая, пісьменніцкая 

вобразнасць!
Неафіцыйная атмасфера 

творчага вечара пісьменніка ў 
рэспубліканскім Доме журна-
ліста дазволіла гасцям звяртаць 
увагу не толькі на высокія па-
сады і ўзнагароды Славаміра 
Валяр’янавіча, але і на яго аса-
бістыя якасці. Так, напрыклад, 
адзначалася, што пісьменнік 
садзейнічаў наданню адной з 
сярэдніх школ Мінска імя Пят-
ра Машэрава.

І так нязвыкла было чуць 
шчырыя, жартаўлівыя словы 
віншавання ад такіх звычайна 
сур’ёзных, разважлівых лю-
дзей, як суддзя Канстытуцый-

нага суда В. Варановіч, першы 
намеснік старшыні БСЖ Р. 
Сакалоўскі, першы сакратар 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Г. 
Пашкоў.

Вядома ж, добраму настрою 
паспрыяла і цудоўная канцэрт-
ная праграма. Вядучы Андрэй 
Скарынкін не толькі выконваў 
сваю непасрэдную ролю, але 
і спяваў. Цудоўнымі танцамі і 
песнямі забаўлялі гасцей Юлія-
на Марозава, Наста Арцем’ева, 
Вераніка Сакалоўская. А вядо-
мы кампазітар Алег Чыркун 
нават выканаў новы раманс...

Напэўна, зусім няважна, 
якую пасаду займае чалавек, 

колькі ў яго ўзнагарод, у коль-
кіх тысячах кніг і архіваў будзе 
ўпісана яго імя. Галоўнае, чаго 
чалавек варты менавіта на тым 
месцы, дзе знаходзіцца, якой 
інфармацыяй і якасцямі на-
поўненыя яго ўласныя архівы 
душы...

Надзея ПЯКАРСКАЯ
На здымку: Славамір Ан-

тановіч. 
Фота аўтара

Архівы пісьменніцкай душы

Падчас знаходжання ў 
Мінску Міхаіл Велер пра-
вёў шмат творчых сустрэч 
з чытачамі, студэнтамі БДУ, 
з яго ўдзелам адбыліся прэ-
зентацыі кніг і прэс-канфе-
рэнцыі.

Сустракалі Велера апла-
дысментамі і нават авацыямі. 
Каб трапіць на сустрэчу з аў-
тарам знакамітых бестселе-
раў, трэба было паводзіць ся-
бе па-сапраўднаму нахабна, 
распіхваючы і праціскаючы-
ся паміж спінамі шматлікіх 
аматараў яго творчасці, якіх 
прыходзіла амаль што па сто 
чалавек. А новую кнігу “Ле-
генды Арбата” мінскія чы-

тычы на выстаўцы раскупілі 
імгненна.

Міхаіл Велер ― адзін з самых 
вядомых і любімых сучасных 
расійскіх пісьменнікаў. Тэарэ-
тык літаратуры, арыгінальны 
філосаф, аўтар глыбокай публі-
цыстычнай прозы за сваё жыц-
цё змяніў каля 30 прафесій. 
Ён працаваў лесарубам, паляў-
нічым-прамыславіком, пагон-
шчыкам жывёлы, журналістам, 
настаўнікам… Яго пяру нале-
жаць такія папулярныя кнігі, як 
“Легенды Невского проспекта”, 
“Всё о жизни”, “Приключения 
майора Звягина”, “Ножик Се-
рёжи Довлатова”, “Великий 
последний шанс” ды шмат чаго 

іншага. Кнігі Міхаіла Велера на 
працягу доўгага часу выдаюцца 
велізарнымі па сённяшнім часе 
тыражамі, у агуле ён складае 
больш як 10 мільёнаў экзем
пляраў!

На сустрэчах з чытачамі пісь-
меннік паводзіў сябе як цікавы 
філосаф, выдатны гісторык і 
адметны гумарыст. Аматары 
яго творчасці пыталіся ў Мі-
хаіла Велера пра сэнс жыцця, 
існаванне Бога, палітыку і эка-
номіку.

На пытанне, над якой кні-
гай ён зараз працуе, пісь-
меннік адзначыў: “Я заўсё-
ды прытрымліваюся выда-
тнай прымаўкі: калі хочаш 

насмяшыць Бога, раскажы 
пра свае планы. Ці, як ка-
жуць, не кажы “гоп”, па-
куль не пераскочыш... Калі 
кніга, над якой я зараз пра-
цую, будзе цалкам зроблена, 
калі ўжо будзе вывозіцца 
са складаў у магазіны, ― я 
ахвотна раскажу пра гэты 
твор”.

Уладзімір ПАДАЛЯК
На здымку: Міхаіл Велер.

Кніга — на адной кружэлцы	
“Электронная кніга — кніга дня сённяшняга і будучага” — такую 
назву меў “круглы стол”, арганізаваны падчас работы XVII Мінскай 
міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. Яго арганізатары — Мі-
ністэрства інфармацыі краіны і Нацыянальная бібліятэка Беларусі. 
Прадметам абмеркавання стала кніга на СD-дысках.

Славамір Антановіч больш як палову жыцця  прысвяціў праўдзіваму паказу мі-
нуўшчыны. Яго раманы “Пётр Машеров”, “Призраки Можейковской крепости”,  
“В августе 91-го”, дакументальныя кнігі “Приговорённые к расстрелу”, “Жизнь вне 
закона”,  “Ушедшие в бессмертие” сведчаць пра тое, што дакументалістыка — гэта 
не нудны пераказ фактаў  з архіва, а сапраўднае мастацтва. Згадзіцеся,  трэба быць 
проста майстрам, каб спалучыць у творы  нявыдуманую рэальнасць, ад якой нельга  
ні на крок адступіць, і мастацкую выразнасць! 

Міхаіл Велер: 

«Калі хочаш насмяшыць Бога,
раскажы пра свае планы»

У XVII Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўцы-кірмашы  
ўдзельнічаў вядомы расійскі пісьменнік.

Віншуем
з 75-годдзем  Барадуліна Ры-

гора Іванавіча, беларускага 
паэта, перакладчыка, эсэіста, 
народнага паэта Беларусі.

з 60-годдзем Трахімёнка Сяр-
гея Аляксандравіча, беларус-
кага пісьменніка і юрыста.

з 50-годдзем Канапельку Алу 
Іванаўну, беларускую паэтэсу.

з 60-годдзем  Гурскую Алену 
Сяргееўну, беларускага літа-
ратуразнаўца і крытыка.

120 гадоў Сваяку Казіміру 
(сапр. Стаповіч Канстанцін 
Мацвеевіч), беларускаму паэту, 
драматургу, публіцысту, бела-
рускаму каталіцкаму святару.

90 гадоў Прыходзьку Пятру 
Фёдаравічу, беларускаму па-
эту і перакладчыку.

90 гадоў Коршаку Аляксею 
Ігнатавічу, беларускаму паэту.

85 гадоў Навуменку Івану 
Якаўлевічу, беларускаму пра-
заіку, літаратуразнаўцу, за-
служанаму дзеячу навукі Рэс-
публікі Беларусь, народнаму 
пісьменніку Беларусі.

80 гадоў Тарасу Валянціну 
Яфімавічу, беларускаму пера-
кладчыку, паэту, празаіку.

75 гадоў Кусянкову Міколу 
Сяргеевічу, беларускаму па-
эту, празаіку.

Юбілейны
каляндар

У галаве —
французскія словы

Сёлетняя XVII Мінская міжнарод-
ная кніжная выстаўка-кірмаш была 
ахутана рамантычным флёрам фран-
цузскай культуры. Анонсы абяцалі, 
што завершыцца мерапрыемства 
ўзнагароджваннем маладога бела-
рускага франкафона ― пераможцу 
конкурсу на лепшае апавяданне на 
тэму “Словы ў галаве”, абвешчана-
га Пасольствам Францыі. У выніку 
падарункі ад краіны, дзе нарадзіўся 
верлібр, атрымалі чатыры лаўрэаты.

Вядучы цырымоніі, аташэ па пы-
таннях французскай мовы Пасоль-
ства Францыі ў Беларусі Бертран 
Ларвор распавёў, што першапачат-
кова планавалася ўручыць па два 
прызы за першае і другое месцы 
― у школьнай і студэнцкай катэго-
рыях. Але тэксты школьнікаў не ад-
павядалі патрабаванням конкурсу, 
таму было адзначана толькі апавя-
данне вучаніцы Паліны Федзюковіч, 
а астатнія ўзнагароды атрымалі сту-
дэнткі ― Дар’я Баларчанка і Аляк-
сандра Паўлава з Мінскага дзяржаў-
нага лінгвістычнага універсітэта, а 
таксама Алеся Бірыла з БДУ. Пада-
рункі беларускім франкафонам уру-
чала французская дзіцячая пісьмен-
ніца Ан-Мары Поль.

Пасля ўзнагароджвання адна з 
лаўрэатак, студэнтка французскага 
факультэта МДЛУ Аляксандра Паў-
лава, дэманструе мне свае важкія 
падарункі ― французскі слоўнік, 
“Казкі дня і ночы” Гі дэ Мапаса-
на ды іншыя кніжкі: “Апавяданне, 
якое я даслала на конкурс, гэта 
“меланж”, ― Аляксандра арыста
кратычна ўплятае ў маўленне фран-
цузскія словы, ― сумесь паэзіі і 
прозы. Яно пра паэта, у якога сло-
вы ў галаве круцяцца, утвараючы 
рыфму, і гэтая рыфма пераліваецца 
ў вершы”.

Саша ДОРСКАЯ

Конкурсы
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— Вы амаль усё жыццё пры-
свяцілі рабоце ў галіне культу-
ры: працавалі ў міністэрстве на-
чальнікам упраўлення ўстаноў 
культуры і народнай творчасці, 
потым — саветнікам па пытан-
нях культуры Пасольства Бела-
русі ў Польшчы, цяпер займаеце 
пасаду намесніка міністра куль-
туры. На вашу думку, ці выра-
шыліся пытанні, якія паўставалі 
перад міністэрствам на той час, 
што змянілася ў лепшы бок, ці 
наадварот, з’явіліся новыя пра-
блемы?

— Безумоўна, гэтыя гады бы-
лі вельмі актыўныя для развіцця 
сферы культуры ў нашай краіне. 
Па-першае, сфарміравана паўна-
вартасная заканадаўчая, нарма-
тыўная база, якая рэгламентуе 
дзейнасць устаноў культуры і ў 
цэлым сферу культуры. Па-дру-
гое, значна палепшылася матэ-
рыяльна-тэхнічная база ўстаноў 
культуры, пашырылася і ўзбага-
цілася зместам іх дзейнасць, на-
запашаны вельмі цікавы вопыт. І, 
можа, самае галоўнае, — кадра-
вы склад у сферы культуры так-
сама вырас за кошт папаўнення 
спецыялістамі з вышэйшай, ся-
рэдняй спецыяльнай адукацыяй. 
Сёння каля 90 працэнтаў работ-
нікаў культуры маюць вышэй-
шую і сярэднюю спецыяльную 
адукацыю. За апошнія гады ў 
рэспубліцы сфарміравана паўна-
вартасная сістэма падрыхтоўкі і 
перападрыхтоўкі спецыялістаў 
амаль па ўсіх запатрабаваных 
спецыяльнасцях і спецыялізацы-
ях для ўстаноў культуры і мас-
тацтва. Таму змены бачныя. Мо-
жа, менш бачныя тым, хто што-
дзённа працуе на ніве культуры, 
у адрозненне ад тых, хто сыхо-
дзіў і зноўку сюды вярнуўся, як 
адбылося ў маім выпадку.

Сфера культуры развівалася 
дынамічна разам з развіццём 
дзяржавы. Бо культура была, 
а тым больш сёння застаецца 
вельмі важным складнікам жыц-
ця нашага грамадства. Яна павін-
на быць стратэгічным рэсурсам 
дзяржавы, які ўплывае на ўсе 
сферы жыцця і дзейнасці гра-
мадства, а інвестыцыі ў культуру 
неабходна разглядаць як най-
больш важныя і перспектыўныя 
ўкладанні ў яго будучыню.

— Падчас вашай працы ў Па-
сольстве ў Польшчы адкрылі 
Культурны цэнтр Беларусі. У 
нас шмат год дзейнічае Польскі 
інстытут у Мінску: ладзіць раз-
настайныя выстаўкі, музычныя 
імпрэзы, вечарыны. Дарэчы, 
польскіх інстытутаў па свеце 
каля двух дзесяткаў. Можа, трэ-
ба пераймаць у нечым вопыт 
суседзяў?

— Дакладней сказаць, мы, маю 
на ўвазе Пасольства Беларусі ў 
Польшчы, як асноўныя ініцыята-
ры і арганізатары гэтага цэнтра, 
фарміравалі той першы вопыт, 
які сёння пачынае шырока раз-
вівацца. Таму пры пачатку арга-
нізацыі дзейнасці Культурнага 
цэнтра Беларусі ў Польшчы мы 
імкнуліся максімальна выкары-
стаць тыя магчымасці і дасягнен-
ні культуры і мастацтва, якія мае 
наша краіна. Гэта прыцягненне 
да выступленняў, гастрольных 
паездак нашых лепшых прафе-
сійных і аматарскіх калектываў, 
запрашэнне вядомых дзеячаў 
культуры, арганізацыя выста-
вак нашых вядомых мастакоў і 
выставак з фондаў дзяржаўных 
музеяў Беларусі, прэзентацыі 
кніг і літаратурныя сустрэчы, 
правядзенне разнастайных су-
месных мерапрыемстваў. Геа-
графія гэтых мерапрыемстваў 
ахоплівала не толькі Варшаву, 
Беласток, Гайнаўку, Гданьск, дзе 
кампактна пражываюць прад-
стаўнікі беларускай меншасці, 
але і шматлікія іншыя гарады і 
рэгіёны Польшчы.

Зразумела, што гэты культур-
ны цэнтр будзе не апошнім: у 
перспектыве падобныя цэнтры 
будуць стварацца і ў іншых кра-
інах, таму што адным з важных 

кірункаў дзейнасці міністэрства, 
дзяржаўных органаў з’яўляецца 
актыўнае выкарыстанне срод-
каў культуры для фарміравання 
пазітыўнага іміджу Беларусі ў 
свеце. Вопыт стварэння нашага 
першага цэнтра за мяжой вельмі 
важны. Мы ўжо маем прыклад 
пачатку дзейнасці культурна-
адукацыйнага цэнтра ва Украіне, 
а ў перспектыве такія асяродкі 
беларускай культуры плануецца 
стварыць у Літве, Латвіі, Расіі і 
іншых краінах.

— Тадэуш Іванавіч, вы, так 
бы мовіць, чалавек у міністэр-
стве не чужы, мабыць, хутка 
ўвайшлі ў варунак міністэрскіх 
спраў і ўжо вызначыліся з пры-
ярытэтнымі кірункамі сваёй 
працы?

— Безумоўна, хоць знаходзіў-
ся чатыры гады ў Польшчы, але 
цесныя сувязі з Міністэрствам 
культуры не перарываліся, і 
многія мерапрыемствы пасоль-
ства ладзіла пры падтрымцы 
міністэрства, пры актыўным су-
працоўніцтве з рознымі дзяр-
жаўнымі і грамадскімі арганіза-
цыямі Беларусі. Трэба нагадаць, 
што, напэўна, такога актыўнага 
перыяду прэзентацыі беларус-
кай культуры ў Польшчы не бы-
ло ніколі, бо за апошнія 4 гады 
штогод праводзілася больш як 
100 разнастайных культурных 
мерапрыемстваў у розных рэгі-
ёнах Польшчы, у фестывалях і 
конкурсах, святах прымалі ўдзел 
або выступалі з канцэртамі да 
120 лепшых творчых калектываў 
з Беларусі.

Працуючы ў пасольстве, я 
выдатна ведаў, што робіцца на 
радзіме, таму пры вяртанні не 
было ніякіх праблем, каб актыў-
на ўключыцца ў рабочую дзей-
насць, якой цяпер займаюся. 

Калі ў цэлым гаварыць пра 
сённяшнія прыярытэты ў сферы 
культуры, то трэба было б на-
зваць цэлы шэраг — пачынаючы 
ад актывізацыі дзейнасці па за-
хаванні і выкарыстанні помнікаў 
гісторыі і культуры да шырокай 
камп’ютэрызацыі і ўкаранення 
сучасных тэхналогій у сферы 
культуры. Дазволю сабе вызна-
чыць толькі некаторыя з іх.

Мы маем вельмі разнастай-
ную, багатую традыцыйную 
культуру і аматарскую мастац-
кую творчасць, якой, напэўна, не 
маюць ужо многія краіны свету. 
Трэба захаваць вядучыя творчыя 
калектывы, у першую чаргу тыя, 
якія маюць найменні “народны”, 
“узорны”, “заслужаны” і якія 
з’яўляюцца базавымі творчымі 
лабараторыямі, стымуляваць іх 
актыўную творчую і канцэртную 
дзейнасць.

Сёння вельмі важна падтры-
маць працэсы рэфармавання 
сеткі ўстаноў культуры, адапта-
цыі іх да новых умоў: стварэнне 
на базе сельскіх клубаў дамоў і 
цэнтраў культуры, дамоў рамё-
стваў, культурна-адукацыйных 
ды культурна-спартыўных цэнт-
раў… Перад міністэрствам стаіць 
задача актывізацыі грамадскіх 
ініцыятыў, максімальна актыў-
нага супрацоўніцтва і рэалізацыі 
сумесных праектаў з дзяржаў-
ным органамі, грамадскімі арга-
нізацыямі і творчымі саюзамі. У 
якасці прыкладаў можна прыве-
сці новыя цікавыя праекты, якія 
ўжо рэалізуюцца: “Культурная 
сталіца года”, рэспубліканскі 
конкурс “Зорка ўзышла над Бе-
ларуссю”…

Вельмі значныя функцыі вы-
конваюць сёння музейныя і бі-
бліятэчныя ўстановы, якія, за-
хоўваючы і зберагаючы гіста-

рычную памяць і культурныя 
каштоўнасці краіны, з’яўляюцца 
важнымі культурна-адукацый-
нымі цэнтрамі. Пастаяннае па-
паўненне іх фондаў, шырокая 
выставачная дзейнасць, паўна-
вартасная інфарматызацыя бу-
дзе спрыяць іх запатрабаванасці 
грамадствам.  

Рэалізацыя творчага патэнцы-
ялу не толькі ўстаноў культуры, 
але і шырокага грамадскага па-
тэнцыялу з’яўляецца вельмі ак-
туальнай, і на гэта павінны быць 
скіраваны высілкі органаў і ўста-
ноў культуры. 2010 год будзе на-
сычаны вельмі цікавымі падзеямі 
— 80-годдзе У. Караткевіча, 200-
годдзе І. Хруцкага, 600-годдзе 
Грунвальдскай бітвы і іншыя.

— Сёлета статус культурнай 
сталіцы нададзены Полацку. А 
як адбываецца адбор горада, які 
абвяшчаецца “Культурнай ста-
ліцай Беларусі”?

— Праект вельмі цікавы і мо-
жа мець далёкую перспектыву. 
Бо асноўная яго задача — мак-
сімальная актывізацыя перш за 
ўсё мясцовых ініцыятыў, дзейна-
сці органаў улады, устаноў куль-
туры, насельніцтва таго ці іншага 
горада, і стварэнне ўмоў для таго, 
каб жыхары пэўнага горада маглі 
мець больш шырокія магчымасці 
далучэння да лепшых здабыткаў 
нацыянальнай культуры. А гэта 
значыць: арганізацыя выступлен-
няў, гастроляў вядучых творчых 
калектываў рэспублікі, выставак, 
творчых сустрэч з пісьменнікамі, 
мастакамі, дзеячамі культуры, 

кінапрэм’еры, правядзенне фе-
стываляў…

Галоўнае, каб у рэспубліцы 
сфарміравалася конкурсная 
атмасфера, каб жаданне стаць 
культурнай сталіцай з’явілася ў 
многіх гарадоў. Гэтым разам, мо-
жа, не было шырокага конкурсу, 
але кожная вобласць прапанава-
ла па адным, на іх погляд, з год-
ных гарадоў, з якіх быў выбраны 
Полацк.

— Вы былі ініцыятарам, стая-
лі ля вытокаў фестывалю “Зві-
няць цымбалы і гармонік” і ін-
шых. Апошнім часам ён як бы 
знаходзіцца ў баку. Можа, ён 
набудзе новае гучанне, як і ін-
шыя фэсты?

— Прычына не ў самім фе-
стывалі. Сам па сабе ён цікавы і 
унікальны — адзіны такога пла-
на ў краіне. Яго роля і значэнне 
ў тым, што ён з самага пачатку 
фарміраваўся як творчая лабара-
торыя, стымуляваў развіццё рэ-
гіянальных традыцый, дазваляў 
адкрываць новыя творчыя ка-
лектывы. Дзякуючы фестывалю, 
мы маем магчымасць знаёміцца 
з лепшымі дасягненнямі музыч-
най культуры і іншых краін. 
Але, на мой погляд, ён павінен 
з кожным годам, захоўваючы 
традыцыйныя мерапрыемствы, 
узбагачацца новым зместам. Тут 
шмат што залежыць ад яго арга-
нізатараў, у тым ліку і яго шыро-
кае асвятленне і папулярызацыя 
ў СМІ.

У гэтым годзе мы ўжо збіра-
ліся з арганізатарамі, раіліся і 
спадзяёмся, што зможам рэа-

лізаваць новыя падыходы. На-
прыклад, увесці намінацыю 
“Настаўнік і вучань”, каб па-
казаць пераемнасць традыцый 
у народным музіцыраванні, або 
знайсці аўтэнтычных музыкаў-
выканаўцаў, якія не маюць спе-
цыяльнай адукацыі, вучыліся на 
слых ад сваіх папярэднікаў і якія 
перадаюць гэту традыцыю сваім 
вучням. Плануем заснаваць спе-
цыяльную прэмію імя Уладзіміра 
Грома, які стаяў ля вытокаў гэта-
га фестывалю.

Сёння ў рэспубліцы право-
дзяцца разнастайныя па кірунках 
фестывалі, хоць часта нас папра-
каюць, што іх занадта многа. Але 
маючы досвед іншых краін, магу 
сказаць, што гэта не зусім так. 
Галоўнае, каб фестывалі право-
дзіліся не толькі дзеля свята, а 
былі тым асялком, на якім адточ-
ваецца, дэманструецца той ці ін-
шы від мастацтва, каб дазвалялі 
выявіць тэндэнцыі, якія адбыва-
юцца ў развіцці розных жанраў: 
народны тэатр, харэаграфія, ха-
равое мастацтва і іншыя, каб яны 
будаваліся на агульнанацыяналь-
ных і мясцовых культурна-гіста-
рычных традыцыях. Калі пра-
фесійнае мастацтва развіваецца 

пераважна па традыцыйных ка-
нонах, то аматарскія калектывы 
прадстаўляюць пастаянны жывы 
рух: мяняюцца склад калектыву, 
кіраўнікі, творчыя кірункі, стыль 
выканання, рэпертуар…

Такія калектывы павінны аба-
вязкова мець і фінансавую пад-
трымку. Трэба разумець, што 
аматарскае мастацтва заснавана 
на ініцыятыве ўдзельнікаў, якая 
ацэньваецца матэрыяльна вель-
мі рэдка. У нас шмат выдатных 
творчых калектываў, якія працу-
юць і ў народным, і ў класічным 
жанрах. Напрыклад, ансамбль 
старадаўняй музыкі “Спадчына” 
з Дзяржынска. Хто са спецыялі-
стаў сёння можа сказаць, што ён 
менш цікавы, чым прафесійны 
калектыў? Яны выдатна выкон-
ваюць творы беларускіх кампа-
зітараў ХVІІ — ХVІІІ стагоддзяў. 
Часта нашы аматарскія калекты-
вы адрозніваюцца ад прафесій-
ных толькі тым, што яны працу-
юць на бясплатнай аснове.

— Ці палепшыцца фінанса-
ванне ўстаноў культуры? Пры-
кладам, калі я быў у Дрыбін-
скім гісторыка-этнаграфічным 
музеі, яго дырэктар паведаміла, 
што яны за апошнія пяць год не 
атрымалі ніводнай капейчыны 
на набыццё экспанатаў…

— Перш за ўсё трэба адзна-
чыць, што запатрабаванні нашых 
устаноў культуры значна вышэй-
шыя  рэальных магчымасцей 
фінансавага забеспячэння. Гэта 
лагічна, так і павінна быць. Было 
б ненармальна, калі б установа 
культуры не ведала, куды падзець 

грошы. Такая ж сітуацыя і ў ін-
шых краінах свету. Але, безумоў-
на, дзяржава павінна па магчыма-
сці пакрываць асноўныя выдаткі, 
без якіх установа культуры паў-
нацэнна дзейнічаць не зможа.

Што датычыць фінансавання 
раённых устаноў культуры, тут 
многае залежыць ад магчыма-
сцей мясцовых бюджэтаў і ад да-
кладнай ацэнкі ролі гэтых уста-
ноў у жыцці горада або раёна ў 
разуменні мясцовых кіраўнікоў. 
Але ўстановы культуры павінны 
і самі зарабляць грошы. Як вядо-
ма, для сферы культуры, як і для 
іншых галін народнай гаспадаркі, 
даведзены планы аказання плат-
ных паслуг. Галоўнае, каб яны не 
станавіліся самамэтай і адпавя-
далі асноўным функцыянальным 
кірункам дзейнасці той ці іншай 
установы, не заміналі агульнада-
ступнасці для карыстальнікаў.

Увогуле, нічога бясплатнага ня-
ма. Кожны чалавек павінен ра-
зумець, што лепшы ўзор народ-
нага мастацтва таксама каштуе 
дорага. Добры спектакль павінен 
і каштаваць суадносна. Калі па-
раўноўваць з той жа Польшчай, 
у нас паслугі сферы культуры ў 
разы меншыя. Напрыклад, там 
білет у тэатр каштуе мінімум 
пятнаццаць долараў. У варшаў-
скіх музеях квіткі ў музеі так-
сама значна даражэйшыя. Так, 
палякі маюць большы заробак, 
але не ў столькі разоў большы. 
У замежных краінах культур-
ныя “прадукты” дарагія, і людзі 
ўспрымаюць гэта як норму.

— Тадэуш Іванавіч, ці паўстае 
цяпер кадравае пытанне, бо ма-
ладыя спецыялісты шукаюць, 
як кажуць, больш хлебнага ме-
сца. А на “культурныя” заробкі 
працуюць у асноўным на адным 
энтузіязме.

— Безумоўна, кадравая пра-
блема ў сферы культуры заўсёды 
была актуальнай. Іншая справа — 
вакансій ва ўстановах культуры 
цяпер менш. Сёння, як і раней, 
у сферы культуры працуе вельмі 
многа энтузіястаў, таленавітых і 
самаадданых людзей. У работні-
каў культуры, на жаль, заробак 
меншы, чым у іншых галінах на-
роднай гаспадаркі. Але з кожным 
годам працэнт забеспячэння ўста
ноў культуры спецыялістамі з вы-
шэйшай ці сярэдняй спецыяльнай 
адукацыяй павялічваецца. Дзяку-
ючы дзяржразмеркаванню абса-
лютная большасць выпускнікоў 
галіновых ВНУ размяркоўваецца, 
накіроўваецца і ўладкоўваецца ва 
ўстановы культуры.

У Беларусі за апошнія гады 
сфарміравалася паўнацэнная 
шматгаліновая сістэма падрых-
тоўкі спецыялістаў: 524 дзіцячыя 
музычныя школы, школы мас-
тацтваў, якія існуюць у кожным 
раёне і горадзе, 21 сярэдняя спе-
цыяльная і 3 вышэйшыя наву-
чальныя ўстановы. Вельмі важна, 
што нягледзячы на складаныя 
ўмовы, іх сетка не скарацілася, а 
наадварот — развіваецца...

— Па вялікім рахунку, пра 
развіццё краіны перш за ўсё 
мяркуюць па эканамічных па-
казчыках. У адным з інтэрв’ю 
Прэзідэнт нашай краіны Аляк-
сандр Лукашэнка зазначыў: 
“Цывілізаванай дзяржавы без 
культуры няма”…

— Гэта вельмі ёмкая характа-
рыстыка. Таму што сапраўды, 
кожная дзяржава ацэньваецца 
не толькі па нейкіх вытворчых 
дасягненнях. На мой погляд як 
прадстаўніка сферы культуры, 
можа, перш за ўсё — па дасяг-
неннях нацыянальнай культуры. 
Бо культура — найлепшы сро-
дак паразумення паміж людзьмі, 
найлепшы “народны дыпламат”, 
які дазваляе ўсталяваць першыя 
кантакты. Спасылаючыся на дос-
вед дыпламатычнай працы, магу 
гэта пацвердзіць. Прыкладам, ус-
танаўліваліся кантакты, завязва-
ліся знаёмствы на падставе пра-
вядзення нейкага цікавага кан-
цэрта, выступлення, выстаўкі, а 
далей гэтыя кантакты пераходзілі 
ў іншую сферу, сферу гаспадар-
чых адносін. Нездарма сёння на
даецца такая ўвага ролі культуры 
ў фарміраванні пазітыўнага імі-
джу нашай краіны ў свеце.

Гутарыў Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Найлепшы сродак паразумення
Пры канцы мінулага года на пасаду намесніка міністра 
культуры Беларусі прызначаны Тадэуш СТРУЖЭЦКІ. 
У сферу службовых абавязкаў Тадэуша Іванавіча ўлу-
чаецца дзейнасць музеяў, бібліятэк, клубаў і іншых 
устаноў культуры, народнай творчасці, навучальных 
устаноў культуры і мастацтва. Пра гэтыя галіны куль-
турнага і шмат што іншае і распавядзе чытачам сён-
няшні госць “ЛіМа” ― Тадэуш Стружэцкі.

Сёння Міністэрства культуры Беларусі аказвае і нада
лей будзе аказваць самую актыўную дапамогу Куль-
турнаму цэнтру Беларусі ў Польшчы, з тым, каб не 
толькі прасоўваць дасягненні сваёй культуры, але і 
падтрымліваць дзейнасць тамтэйшых беларускіх су-
полак, творчых калектываў беларускай меншасці і г.д. 
Разам з тым чакаем, што і сам Культурны цэнтр будзе 
працаваць больш ініцыятыўна і разнастайна.
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Ч алавек у сваёй грахоўнай 
сутнасці не мае межаў лі-

таральна ва ўсім: ні ў імкненні 
да дасканаласці і шчасця, ні ў 
дэградацыі і мімікрыі, ска-
жам, у крывадушна публічным 
апраўданні нікчэмнасці ўлас-
нага духу. Прычым ланцужок 
людскіх характарыстык мож-
на доўжыць бясконца ― як у 
станоўчым, так і ў адмоўным 
кірунках. Добра, калі сёй-той 
здольны зірнуць на сябе, лю-
бімага, непрадузята ― з усімі 
заганамі і недахопамі. Але най-
часцей гэтага не робяць, бо 
непрыемна, а часам і ўвогуле 
страшна.

У пэўным узросце ў чала-
века ўзнікае вострая патрэба 
спыніцца ў жыццёвай мітусні і 
паглядзець на вынікі пройдзе-
нага зямнога шляху. Рэагуюць 
на гэта, як правіла, па-рознаму 
― у залежнасці ад гнуткасці 
псіхікі. Адны разумеюць мар-
насць быцця і ў нямой пакоры 
рушаць далей, другія імкнуцца 
нешта кардынальна змяніць, 
хаця ўжо позна, а трэція ўвогу-
ле не тлумяць галаву філасоф-
скай непатрэбшчынай.

Узнікае такая патрэба і ў 
пісьменнікаў, асабліва падчас 
творчых крызісаў, калі пера-
стае задавальняць напісанае, а 
перспектывы далейшага занят-
ку бачацца туманнымі і нават 
бессэнсоўнымі. Нехта з гора 
пачынае піць, а нехта зацята 
шукае натхненне ў новым амп-
луа. Атрымліваецца не ва ўсіх. 
Творчы крызіс ― гэта экзамен, 
які экстэрнам не здасі.

Што пісаць, калі не пішацца? 
Што рабіць, калі ранейшы за-
нятак перастаў задавальняць? 
Адказаць на гэтыя (і не толь-
кі) пытанні пастараўся Андрэй 
Федарэнка ў рамане-эсэ “Мя-
жа”, які друкаваўся ў №№ 4, 
11 і 12 часопіса “Полымя” за 
2009 год.

Па жанравым вызначэнні гэ-
та не раман і не эсэ, а хутчэй 
дзённікавыя запісы розных 
гадоў кшталту “Роздуму на 
апошнім перагоне” Івана Ша-
мякіна. Толькі пісаліся яны, у 
адрозненне ад класіка, не на 
вяршыні творчага ўздыму як 
падрахунак вялікай жыццёвай 
біяграфіі і ўнушальнай спадчы-
ны, а ў перыяд творчага спаду, 
у час літаратурнай і ўзроставай 
мяжы, у чым прызнаецца і сам 
аўтар “Сечкі”.

Не лічу А. Федарэнку доб-
рым раманістам. Гэта выдат
ны апавядальнік, талент якога 
лепш за ўсё праяўляецца ў ма-
лых жанравых формах. Свед-
чаннем гэтага з’яўляюцца яго 
цудоўныя маладосцеўскія апа-
вяданні “У грыбах” і “Уночы”, 
дзе пісьменнік паказаў сябе 
тонкім псіхолагам і майстрам 
мастацкай дэталі, гэткім “бела-
рускім Мапасанам і Чэхавым”. 
А “Мяжа” толькі пераканала 
ў слушнасці майго меркаван-
ня, бо раман-эсэ складаецца з 
невялікіх, часта завершаных і 
самастойных, частак, у якіх у 
сканцэнтраванай форме нама-
ляваны пэўны жыццёвы эпізод 
з лагічнай ідэйнай высновай. 
Гэта той выпадак, калі касіць 
пад Янку Брыля зусім не со-
рамна, бо падобны стыль ― за-
канамерны працяг эвалюцыі 
мастацкага мыслення пісьмен-
ніка, які ў пошуку самога сябе 
выйшаў на іншы ўзровень фі-
ласофскага асэнсавання рэча-
існасці і свайго месца ў ёй.

У пачатку твора А. Феда-
рэнка піша: “Сорак пяць... 
Сур’ёзная лічба. Крытычная, 
небяспечная мяжа. З ёю не па-
жартуеш. Не па мне былі, хто 
гэтай мяжы нават не перасёк, 
―  першыя імёны, якія прыхо-
дзяць у галаву: Чэхаў, Мапа-
сан... Шукшын?.. Палуян, Баг-
дановіч, Калюга... І тыя, хто 
дасягнуў гэтага слупа і проста 
на памежжы, на пагранічнай 
паласе зваліўся: Чорны, Гарэц-
кі... І тыя, хто ненамнога яе 
перасягнуў: Сыс, Пісьмянкоў, 
Асташонак... Так што проста 
фізічна дажыць да гэтай лічбы 
― хаця б дзеля таго, каб мець 
магчымасць і гонар упісаць яе 
ў анкету, назваць у палікліні-
цы ці, не дай Бог, у аддзялен-

ні міліцыі ― гэта, скажу вам, 
ужо маленькі подзвіг. Але вось 
ён здзейснены. І пазіраеш ты 
яшчэ на свет Божы, і топчаш 
пакуль гэтую зямлю, і трэба 
неяк апраўдваць сваё тут іс-
наванне”.

Адчуваеце, куды гне аўтар? 
Сам таго, пэўна, не ўсведамля-
ючы, ён пералічвае прозвішчы 
беларускіх класікаў і падсвядо-
ма імкнецца далучыцца да іх: 
маўляў, адпавядаю і паводле 
ўзросту, і творчых набыткаў... 
Але вось незадача: паміраць 
так рана пісьменніку яўна не 
хочацца. Таму і застаецца што 
завочна прымерваць сябе на 
нацыянальным пантэоне літа-
ратурных мэтраў.

Чытаем далей: “... заступіў-
шы адной нагой на мяжу са 
слупам з лічбаю “45”, адчуў я 
цягу да падрахункаў, чысткі, 
рэвізіі ― у галаве, у жыцці, у 
літаратуры, пачаў перабіраць, 
пераглядаць папкі з рэалізава-
ным і нерэалізаваным, розныя 
канспекты, планы, чарнавікі, 
пісьмы, дзённікі, скідваць сёе-
тое на камп’ютэр, не надта 
задумваючыся, навошта. І са 
здзіўленнем убачыў, колькі ж 
многа ўсяго. Аповесці, раманы, 
абрыўкі апавяданняў, п’есы, 
сцэнарыі, проста думкі... І з 
горыччу адчуў, што не ведаю, 
якое знайсці гэтаму прымянен-
не”.

Не веру, што А. Федарэнка 
не ведае, навошта афармляе 
неаформленае ў часопісны ва-
рыянт. Хутчэй за ўсё амбітны 
аўтар проста баіцца забыц-
ця: маўляў, дасі дуба (а гэта 
магчыма не толькі ў 45) ― і хто 
будзе потым корпацца ў тваіх 
чарнавіках?! Безумоўна, лепш 
самому ўпарадкаваць спадчы-
ну для будучых даследчыкаў. 
Калі разабрацца, ідэя А. Фе-
дарэнкі вартая пераймання. 
Мяркуйце самі: пакрочыць да 
Абрама на піва чарговы мэтр, 
пакінуўшы пасля сябе чамада-
ны незавершаных шэдэўраў, а 
тэкстолагам з Акадэміі навук 
давядзецца ламаць галаву пры 
складанні розных рэдакцый 
збораў твораў. З улікам гэтага 
бачыцца даволі перспектыўнай 
неабходнасць абавязковага 
падрахунку творчасці кожна-
га пісьменніка, які адолеў 45-
гадовую мяжу. Дзеля, так бы 
мовіць, нацыянальнай бяспекі 
Літаратуры.

А. Федарэнка пытаецца: 
“Якая мэта нашага рамана? 
Яна пакуль такая: чалавек мо-
жа хоць крышку ўплываць на 
свой лёс, карэкціраваць, рэда-
гаваць яго? Ён можа, нават не 
маючы моцнага здароўя, пры 
пэўным раскладзе, пры пэўных 
адносінах да сябе хоць трохі 
падоўжыць свой век?” Гэтыя 
пытанні неаднаразова ўзніма-
ліся на старонках мастацкай і 
філасофскай літаратуры, пры-
чым яшчэ з антычных часоў. 
Навошта зноў разбірацца ў 
тым, у чым, здавалася б, ужо 
даўно разабраліся іншыя? На-
прошваецца заканамерны ад-
каз: на ўласным прыкладзе зай-
мацца гэтым куды прыемней, 
асабліва калі службовае пісь-
менніцкае становішча высту-

пае надзейным прыкрыццём 
амбітных інтарэсаў.

У эпілогу першай часткі тво-
ра А.Федарэнка сціпла адзна-
чае: “У меру сіл мы (не раў-
нуючы ― расійскі імператар, 
― заўв. С. Г.) хацелі прасачыць 
на адной канкрэтна ўзятай 
біяграфіі, на гэтых зведзеных 
у адно выпадках, гісторыях, 
сітуацыях зародак творчасці. 
Як у народзе кажуць ― адкуль 
што бярэцца? Чалавек дзякую-
чы такой біяграфіі абавязкова 
рана ці позна павінен быў бы 
пісаць, ці ён ужо нарадзіўся 
“дзвінутым”?..”

Увагу пісьменніка прыцягва-
юць такія паняцці, як даўгалец-
це (“Чаму адны творцы могуць 
жыць адносна доўга, а другія, 
зусім не пакрыўджаныя ні зда-

роўем, ні талентам, ― мала?”), 
творчасць і жанчына (“Жанчы-
на выклікае творчасць, спара-
джае яе, яна ― лагода, пацалун-
кі, секс, ежа, пахвальба; яна ж ― 
небяспека, кроў, страх, боль...”) 
і загадка творчасці (“Гэта дабро 
ці зло? Гэта п’яўка, якая смокча 
з цябе ўсе сокі, гэта Малох, на 
алтар якому трэба класці леп-
шыя сілы душы, а падчас і само 
жыццё, ці гэта (калі ўмерыць 
эмоцыі) такая штука, якая пры 
бліжэйшым разглядзе можа па-
магчы творцу?”). Паводле няў-
мольных законаў зямной логікі 
гэтыя ўзнёслыя пошукі ўжо з 
самага пачатку былі марны-
мі і бессэнсоўнымі. У выніку 
― глыбінныя пытанні ў чарго-
вы раз патанулі ў безлічы слоў. 
Радуе адно: у іх вырашэнні паў-
дзельнічаў (не важна, што без-
вынікова) і А. Федарэнка. Мае 
віншаванні!

У эпілогу другой часткі тво-
ра аўтар разважае над стратай 
невядомасці: “У “сярэдняга” 
пісьменніка заўсёды ёсць фо-
ра перад “славутым”. Многае 
яшчэ наперадзе ― і сам не ве-
даеш, і іншыя не ведаюць, чаго 
ад цябе чакаць, — у адрозненне 
ад пісьменніка “славутага”, які 
сваю вышыню ўзяў, у якога ўжо 
ўсё адбылося і застаецца толь-
кі або спачываць на лаўрах, або 
спускацца ўніз: паўтарацца, 
выпісвацца, гнаць вал, без на-
дзеі кагосьці чымсьці здзівіць...” 
Атрымліваецца: лепш заўсё-
ды сядзець у “сераднячках”, 
не вытыркацца, а то залічаць, 
крый Божа, у “славутасці” 
― бяды не абярэшся: імгнен-
на скончацца тэмы, пойдзе вал 
за валам, пачнуцца бясконцыя 

паўтарэнні паўторанага... З та-
кой шкоднай філасофіяй у са-
праўднай літаратуры няма чаго 
рабіць. Ці варта шукаць тупік 
у Сусвеце?

А. Федарэнка канчаткова рас-
крывае карты ў эпілогу трэцяй 
часткі, дзе прызнаецца, што 
“розныя споведзі, аўтабіягра-
фічныя раманы, рэвізіі, успамі-
ны, жыццяпісы, мемуары, межы, 
падвядзенні рысаў, выбраныя 
месцы з перапіскі з сябрамі і 
інш., інш., з’яўляюцца тады, ка-
лі пісьменнік пачынае выпісвац-
ца як мастак. Інакш кажучы, у 
яго творчы крызіс. І даволі ча-
ста пісьменнік, сутыкнуўшыся 
з такой непрыемнай штукай, 
палохаецца, перастае ў сябе ве-
рыць, пачынае згасаць, слабець, 
хварэць, співацца і ўрэшце зні-
кае як творца яшчэ пры жыцці, 
а то і памірае ў прамым сэн-
се. А бывае... што пісьменніку 

ўдаецца абдурыць прыроду. Мы 
маем мноства прыкладаў, калі 
дзякуючы такім споведзям, та-
кому вымятанню сусекаў, пад-
вядзенню нібыта заключнай 
тлустай рысы пад сваім ра-
нейшым жыццём і творчасцю 
ў пісьменніка раптам узнікала 
другое дыханне, з’яўлялася не-
вядома адкуль энергія, і ўжо на 
іншым, больш высокім узроўні 
ён пачынаў ствараць новыя ма-
стацкія рэчы. Праўда, для па-
чатку трэба абжыцца ў новым 
месцы. Агледзецца. Паазірацца. 
Раскласці свае транты. Асвоіц-
ца ў гэтай субстанцыі, у гэтым 
невядомым дасюль за-межным 
свеце”.

Штосьці не стыкуецца ў гэ-
тай штучнай светапогляднай 
канцэпцыі. Наколькі я памя-
таю, А.Федарэнка пачаў зай-
мацца рэвізійнай дзейнасцю 
яшчэ ў 2003-м (узгадайце ра-
ман “Рэвізія”), г.зн. прыкладна 
недзе ў 40 гадоў. І вось выяў-
ляецца, што працэс гэты не 
спыніўся і ўсё доўжыцца... Ах, 
беларускае самаедства...

Разумее гэта і сам аўтар, 
інакш не заканчваў бы сваё пі-
санне суцяшэннем ад адварот-
нага: “І калі новыя творы не 
выспеюць, не з’явяцца, не па-
просяцца з душы ― што ж, бу-
дзем суцяшацца тым, што ма-
ем (а што яшчэ застаецца ча-
лавеку?! ― заўв. С. Г.). А маем 
мы тое, што ведаем праўду, 
і не баімся ўслых яе назваць, 
і можам спакойна, без шуму і 
пылу, без лішняга ныцця, скар-
гаў і запояў (гэтых памінак па 
самім сабе), без каляровых аку-
ляраў і розных кантактных 
лінзаў глянуць рэальнаму Жыц-
цю ў вочы. Бо і проста жыць 
– замыкаючы пачатак і канец 
рамана ― фізічна існаваць, 
выжываць у нашым свеце і ў 
нашых умовах насуперак усяму 
― гэта, можа быць, і ёсць най-
вышэйшы на зямлі талент, са-
мая складаная з усіх магчымых 
навук, творчасць яшчэ тая, 
мастацтва ўга якое! – пры-
намсі, ку-у-ды важнейшае за 
ўменне закруціць сюжэт, вы-
пісаць характар або малюнак 
прыроды ці зрыфмаваць “па-
ненка ― Федарэнка”...”

Не верыцца, што ад разу-
мення гэтай горкай праўды 
пісьменніку насамрэч стано-
віцца лягчэй і спакайней. Ну 
зірнуў А. Федарэнка рэальна-
му Жыццю ў вочы ― і што? 
Няўжо не карціць падзяліцца 
ўражаннямі ад убачанага з ін-
шымі на паперы? Замест таго, 
каб хітраваць па-паляшуцку, 
раю здольнаму пісьменніку 
перастаць палохацца розных 
“фатальных” лічбаў і заняцца 
нарэшце стваральнай (нетэа-
рэтычнай) працай. За плячыма 
― цікавыя жыццёвыя універ-
сітэты, наперадзе ― працяг 
займальнай гісторыі. І не важ-
на ― якой (сумнай ці вясёлай), 
галоўнае, што яна была, ёсць 
і абавязкова будзе. І толькі 
ад моцы чалавечага духу за-
лежыць яе працягласць і вар-
тасць ― фінальныя акорды 
зямной дарогі.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

Не раман і не эсэ, альбо Ці ўдасца
пісьменніку «абдурыць прыроду»?

Літаратура ― своеасаблівая планета, 
населеная не іншапланецянамі,
а іншадумцамі. Але нават тут, у самім
эпіцэнтры, паміж яе жыхаратворцамі
адбываюцца звады і непаразуменні. 
Адзін успрымае мастацтва праз
прызму асобы мастака, а другі
праз прызму яго творчасці.

Пагадзіцеся, гэта палярныя погляды. 
Знівеліраваць іх у вачах апанентаў ― 
задача непамысная. Хіба таму, трэцяму, 
што паўстане між імі. Бо, хутчэй за ўсё,
тое, што выстаіць пасля двубою,
і станецца пралогам да ісціны…

Аддзел
 крытыкі «ЛіМа»

Рэпрадукцыя з гравюры Морыца Эшэра.
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Г этая публікацыя павін-
на была зрабіцца рэ-

цэнзіяй на раман-эсэ Андрэя 
Федарэнкі “Мяжа”. Што ж, 
напішацца яшчэ і рэцэнзія. 
Але гэтым разам я змушана 
адрэагаваць на допіс Сяргея 
Грышкевіча, які лічу чарговай 
“авантурай” аўтара (“аванту-
ра” — ключавое вызначэнне, 
якім гэты крытык пазіцыянуе 
сваю дзейнасць).

Дык вось на “авантуры” 
С. Грышкевіча я ўжо даволі даў-
но звярнула ўвагу. І не толькі з-
за адыёзных ацэнак і нетактоў-
ных выпадаў аўтара. Большасць 
публікацый (“Сурагат” (“ЛіМ”, 8 
снежня 2000 г.), “Які час — та-
кія творы” (“Звязда”, 5 чэр-
веня 2004 г.), “Пасрэднасць і 
халтура — не ёсць літарату-
ра” (“Настаўніцкая газета”, 
22 чэрвеня 2004 г.)) пакідала ў 
мяне адчуванне déjà vu, якое 
не давала спакою. Пры гэтым 
асацыяцыі ўзнікалі не столькі 
з узорамі крытычнага жан-
ру, колькі з нейкім мастацкім 
творам, каларытным літара-
турным персанажам... “Аза-
рэнню” паспрыяў артыкул 
С.  Грышкевіча “Пра культу-
ру дыскусій ― 2” (“ЛіМ”, 17 
верасня 2004), дзе аўтар рас-
казаў пра сябе шмат цікава-
га. Так, менавіта “пра сябе”, 
бо слова “культура” не мае да 
публікацыі аніякага дачынен-
ня. Зачын быў такі: “Я даволі 
эмацыянальны і нераўнадуш-
ны да многага чалавек. У пры-
ватнасці ― да літаратуры, 
якой займаюся. Таму імгненна 
ўключаюся ў розныя дыскусіі 
і імгненна адгукаюся на па-
лемічныя артыкулы ў друку. 
Адным словам, удзельнічаю 
ў авантурах, якія дальнабач-
ны літаратар абыходзіць, а 
рызыкоўны ― не”. Менавіта 
тут і прыгадалася “візітоўка” 
знакамітага персанажа Анд-
рэя Мрыя: “Я скажу ўсім, хто 
гэтага пачаў бы дамагацца, 
што я ― сучасны чалавек. 
Маё імя ― Самсон Самасуй. 
<...> Я заўсёды спрачаюся 
толькі тады, калі чаго-не-
будзь не разумею”.

Самае цікавае, што фак-
тычна кожнаму абзацу з 
крытычных доследаў “нераў-
надушнага літаратара” ў ра-
мане Мрыя знаходзіцца адпа-
веднік. Ну, вось, напрыклад, 
характарызуе С. Грышкевіч 
свой творчы шлях: “Усё па-
чалося з таго, што пяць га-
доў таму “Звязда” змясціла 
мой матэрыял “Літаратур-
нае ашуканства”... А мне на 
памяць прыходзяць словы 
Самасуя: “Яшчэ тры гады на-
зад я неяк напісаў у газету 
карэспандэнцыю аб выбрыках 
старшыні кааператыву...” 
Альбо дзеліцца крытык наба-
лелым, даводзіць, якімі выса-
кароднымі мэтамі кіраваўся 
ў сваёй працы: “Я <...> спра-
баваў разабрацца ў адарва-
насці пісьменнікаў ад грамад-
ства, іх маральным вобліку”; 
“пераключыўся на рэцэнзіі, 
дзе паспрабаваў “увасобіць у 
жыццё” свае высокія (у сэнсе 
― ідэальна-правільныя) літа-
ратурныя памкненні” і г.д. 
Чытаю Грышкевіча, а ў свядо-
масці ізноў гучаць словы мры-
еўскага персанажа: “Я канк-
рэтна даводзіў, што ў сялян 
няма грамадскай рошчыны, 
свядомасці, дзякуючы чаму і 
бываюць перманентныя су-
пярэчнасці...”; “Наш абавязак 
звярнуць увагу на жыццё і па-
водзіны нашых таварышаў. У 
іх жыцці ёсць гангрэны, якія 
трэба выразаць, знішчаць, не 

даваць ім развівацца”... І ўжо 
зусім ніякавата робіцца, калі 
чытаеш споведзь С. Грышкеві-
ча пра пякельныя наступствы 
яго дзейнасці: “Пасля “Сура-
гату” <...> мяне, студэнта-
трэцякурсніка мясцовай ВНУ, 
пачалі выхоўваць выкладчыкі 
“роднага” філфака: маўляў, 
нельга так з тутэйшымі паэ-
тамі абыходзіцца... <...> І па-
чалася нейкая непрымірымая 
варажнеча – бясконцыя паву-
чанні і дробнае паскудства”. 
Крытык дзеліцца балючы-
мі ўспамінамі, а мне чуюцца 
скаргі Самасуя: “Папярэдняя 
інтрыганцкая фаза развіцця, 
у якую ўступіў я <...> вельмі 
моцна грукнула мне ў галаву і 
наскрозь пракалола ўсю маю 
істоту”...

Аналогій процьма. Але, пе-
раадольваючы спакусу далей-
шага цытавання, скажу пра 
іншае. Вядомы пісьменнік ад-
нойчы заўважыў: “Усё, што 
мы пішам, мы пішам пра ся-
бе”. Так і ў крытыцы. Амаль 
у кожным тэксце бачны най-
перш яго аўтар ― яго розум, 
досвед, унутраны свет...

С. Грышкевіч “выяўляе 
сябе”, калі з самазахаплен-
нем расказвае, як рэагуюць 
пісьменнікі на яго “рэцэнзіі”. 
Ізноў звярнуся да артыкула 
“Пра культуру дыскусій – 2”, 
дзе аўтар выхваляецца, як здо-
рава “зачапіў” двух брэсцкіх 
літаратараў: “Пры сустрэчы з 
першым той спярша хацеў мя-
не пакалаціць: знявага міжна-
роднага маштабу! Пасля супа-
коіўся, падумаў і сказаў, што 
“саставу злачынства” ў маім 
“неджэнтльменскім” учынку 
не бачыць ― халтура ёсць хал-
тура. І паабяцаў (!) істотна 
перарабіць кнігу, патрабуючы 
(!) напісаць на яе, дапрацава-
ную, новую рэцэнзію. Ніякіх 
праблем! Нармальны творчы 
працэс. Горш аказалася з дру-
гой аўтаркай, якая тут жа 
выступіла ў “ЛіМе” з арты-
кулам у абарону сваёй годна-
сці, пачаўшы з’едліва “дасле-
даваць” разумовую паталогію 
крытыкана (хоць ужо яму ў 
суд з сустрэчным іскам звяр-
тайся): гэта ж трэба ў адкры-
тую здзекавацца з жанчын, 
асабліва пісьменніц, смяяцца з 
іх літаратурных здольнасцей і 
г.д.!” Падобна на тое, што аў-
тар гэтых радкоў, шчодра рас-
пісваючы “асабістыя стасункі” 
з пісьменнікамі (усё як след ― 
з імёнамі і прозвішчамі ― хто 
перастаў з ім вітацца, хто па-
чаў “бокам абыходзіць” і г.д.), 
нават не разумее, што гэта, па 
меншай меры, непрыстойна. У 
тым і камізм. Узяўшыся разва-
жаць пра “культуру дыскусій”, 
крытык звёў усё да ўзроўню 
“пляткарства”... Вось ізноў 
згадваецца персанаж Мрыя, 
пра якога літаратуразнаўца 
Т. Мушынская заўважыла: “...
Самасуй <...> – камедыянт 
міжволі, незаўважна для само-
га сябе. Ён з вялікай сур’ёзна-
сцю і паважнасцю гаворыць аб 
сваіх перамогах <...> і спадзя-
ецца, што чытач яго запісак 
будзе ў захапленні ад такога 
“разумніка”. Атрымліваецца 
наадварот. Супярэчнасць па-
між сутнасцю характару і 
беспадстаўнай прэтэнзіяй, 
уяўнай сур’ёзнасцю выклікае 
смех. Сам герой не знаходзіць 
нічога смешнага ці абураючага 
ў сваіх учынках і сваёй філа-
софіі. <...> У яго адсутнічае 
<...> здольнасць паглядзець на 
сябе збоку”.

Не магу абысці ўвагай і ар-
тыкул С. Грышкевіча “Мар-

неў Пегас на восеньскай рал-
лі, альбо Паэтычныя дажынкі 
Уладзіміра Лебедзева” (“ЛіМ”, 
26 лістапада 2004). Тут аўтар 
узяўся “даследаваць” паэзію 
свайго колішняга выкладчы-
ка, якога “прадставіў” наступ-
ным чынам: “Уладзімір Лебе-
дзеў “адтарабаніў” у Брэсц-
кім дзяржуніверсітэце больш 
трыццаці гадоў <...>. Сёння 
яму далёка за шэсцьдзесят. І 
сваю працоўную дзейнасць ён 
не спыняе. Чытае лекцыі, вя-
дзе семінары і... піша вершы”. 
Не буду вытлумачваць стыль 
і пафас “рэцэнзіі”. Засяроджу 
ўвагу на іншым. Справа ў 
тым, што гэтым радкам папя-
рэднічаў “мастацкі” ўступ, дзе 
гаворка ішла пра “стомленага 
непасільна-катаржнай пра-
цай старога Пегаса, які, ледзь 
дыхаючы, бяздумна глядзеў 
у вечаровае неба”, а побач з 
“забытым усімі “літпенсіяне-
рам” <...>, нібы адкаркаваная 
пляшка “чарніла”, ляжаў па-
этычны зборнік Уладзіміра 
Лебедзева...” Ну, а заключны-
мі радкамі сталіся наступныя: 
“Дачытаўшы зборнік У. Лебе-
дзева і будучы глыбока расча-
раваны ў ім, я ўсё глядзеў на 
рыдлёўку для пахавання Пега-
са...” Сэнс закідаў С. Грыш-
кевіча і мэта яго “працы” 
прачытваюцца адназначна: 
прынізіць і “закапаць” аўта-
ра. Аналізу паэзіі ў рэцэнзіі 
няма, яго падмяняюць ёрні-
цтва і хамскія закіды, якія са-
мому крытыку, верагодна, па-
даюцца “досціпам”. Праўда, 
ён спрабуе стварыць ілюзію 
“аналізавання”: выпісвае з 
твораў “паддоследнага” пэў-
ныя фразы, радкі (пры гэтым 
― досыць цікавыя) і выносіць 
вердыкт: “Ізноў паўтараем 
абрыдлыя “ісціны”. Альбо цы-
туе хоку У. Лебедзева “Цві-
туць дзьмухаўцы. // Нібы 
жоўтае сонца // Пад на-
гамі ў нас” і сцвярджае: “І я 
так магу”. Толькі вось уласны 
ўзор “вершатворчасці”, пра-
панаваны С. Грышкевічам у 
якасці доказу, стаўся бязглуз-
дай лексічнай канструкцыяй: 
“Цвітуць гваздзікі. // Нібы 
чырвань на твары // Віном 
апякла”. “Чырвань” апякае 
“твар”, а не “на твары”. Так 
што сам жа ён і абверг сваё 
сцвярджэнне, што “кожны, 
хто ўмее вылічваць склады і 
больш-менш будаваць звязныя 
сказы” здольны пісаць хоку. 
Як бачна, не кожны.

...Я не настойваю, што кры-
тык заўжды павінен далікат-
нічаць. Ёсць рэчы, за якія, па-
мойму, трэба адразу “лупіць 
па руках”. Гэта, напрыклад, 
спісванне, якое сёння зрабі-
лася амаль што новым “твор-
чым прынцыпам”. Як па мне, 
крадзеж ― ён і ёсць крадзеж. 
Бо калі нехта ўкраў машыну 
і нават пафарбаваў ды адра-
мантаваў яе ― гэта ўсё роў-
на будзе злачынствам. І калі 
толькі адно кола сцягнуў, то 
і гэта будзе крадзяжом. А ў 
літаратуры, быццам бы, дзей-
нічаюць іншыя механізмы... 
Ды не. Праўда, С. Грышкевіч 
лічыць, відаць, па-іншаму. Бо 
і сам не супраць цішком “па-
пасвіцца на чужых палетках”. 
Прывяду адзін прыклад “тэх-
налогіі” яго працы.

Вельмі падабаюцца С.Грыш
кевічу працы прафесара Буга-
ёва. Натуральна. Дзмітрый Якаў-
левіч ― таленавіты крытык, 
дасведчаны літаратуразнаўца. 
Але Грышкевіч настолькі за-
хапляецца даследаваннямі аў
тарытэтнага вучонага, што 

пачынае амаль “ідэнтычна 
мысліць”. Так, напрыклад, 
у кнізе Дз. Бугаёва “Спавя-
дальнае слова” (2001) адзін з 
артыкулаў пра В. Быкава мае 
назву “Несуцяшальны дыя-
гназ”, другі ― пра А. Адамо-
віча ― “У пошуках праўды і 
справядлівасці”. У Грышкеві-
ча неўзабаве з’яўляецца арты-
кул з назвай “Несуцяшальны 
дыягназ, альбо У пошуках 
страчанай радзімы” (“Дзея-
слоў”, 2007, № 28) пра твор-
часць Юры Станкевіча. Гэта 
можна было б палічыць супа-
дзеннем, калі б не публікацыя 
С. Грышкевіча “Перамагчы ў 
чалавеку страх” (“Дзеяслоў”, 
2003, № 5), дзе ізноў ― дзіў-
нае падабенства фрагментаў 
да артыкула Бугаёва з той 
самай кнігі. Так, напрыклад, 
Бугаёў піша: “Усе быкаўскія 
прытчы, як таго і вымагае 
прырода жанру, вызначаюцца 
гранічнай абагульненасцю вы-
сноў, могуць дастасоўвацца 
да розных сітуацый, часоў і 
народаў. Але вырастаюць яны 
з нашай найперш сучаснай 
рэчаіснасці і б’юць па самых 
клопатных, самых вострых 
нашых балячках”. Высно-
ва ў заключэнні публікацыі 
С. Грышкевіча: “Усе яны, як 
таго і вымагае прырода ўмоў-
на-метафарычнага жанру, 
вызначаюцца абагульненасцю 
высноваў, дастасоўваюцца 
да розных сітуацыяў, часоў і 
народаў. Але ўзрошчаныя яны 
найперш нашай сучаснай рэ-
чаіснасцю, адлюстроўваючы 
яе праблемы і перспектывы”. 
Дарэчы, калі ў дысертацыі 
эксперты знаходзяць падоб-
ныя “падабенствы” ў заключ-
ных высновах, даследчыка па-
збаўляюць вучонай ступені...

* * *
Што датычыць працы 

С. Грышкевіча, прысвечанай 
раману-эсэ “Мяжа” А. Феда-
рэнкі... Як па мне ― гэта про-
ста дэмагогія.

Гэты твор стаўся вельмі ла-
гічным у пісьменніцкай бія-
графіі А. Федарэнкі. Унутра-
нае жыццё мастака і яго жыц-
цё ў літаратуры па-рознаму 
даследаваліся пісьменнікам 
у рамане “Рэвізія”, аповесці 
“Повесць”, эсэ “З кошыкам, 
або Гісторыя ненапісанай 
аповесці”, іншых творах. У 
рамане-эсэ ён ізноў звярта-
ецца да гэтай тэмы, але ўва-
сабляе яе зусім па-іншаму. 
Асноўная эмоцыя “Мяжы” 
― гэта здзіўленне. Азіраючы-
ся назад, Федарэнка быццам 
сам ніякавее: як так здары-
лася, што ён стаў пісьменні-
кам? Усё ж было супраць яго 
– жыццё лупіла з усіх бакоў 
― і ў пераносным сэнсе, і ў 
прамым. Не разумелі, не пры-
малі, адпрэчвалі. Спрабавалі 
абражаць і прыніжаць... Па 
вялікім рахунку, ён расказ-
вае пра самы галоўны раман 
свайго жыцця ― раман з літа-
ратурай, ён вядзе гаворку пра 
тое, як ратаваўся творчасцю. 
Гісторыя Федарэнкі, несу-
мненна, індывідуальная. Але 
ў многім яна тыповая. Адной 
з каштоўнасцей твора з’яўля-
ецца нязмушанае і арганічнае 
вытлумачэнне псіхалогіі твор-
часці, працэсу назапашання 
ўражанняў і досведу, з якіх 
пазней нараджаюцца сюжэты 
і вобразы...

Падчас чытання “Мяжы” 
мне згадагаўся знакаміты 
фільм “Миллионер из тру
щоб” (паводле рамана Вікаса 
Сварупа “Пытанне ― адказ”), 

мінулагодні лаўрэат васьмі 
“Оскараў” і чатырох “Зала-
тых Глобусаў”. У фільме ўва-
соблена гісторыя маладога 
чалавека Джамала Маліка, 
які вырас у бедных кварта-
лах Мумбаі. Па збегу абста-
він яму выпадае ўзяць удзел 
у тэлешоу “Хто хоча стаць 
мільянерам?” Вядучы забаў-
ляецца, высмейвае неадукава-
нага хлопца... Але пачынаецца 
гульня, і малады чалавек бя-
рэ пытанні адно за адным. У 
перапынку, калі гульня дахо-
дзіць да самай высокай стаў-
кі, Джамала арыштоўвае палі-
цыя. Ніхто не можа даць ве-
ры, што хлопцу не падказвалі. 
Трываючы катаванні, герой 
прызнаецца, адкуль ён ведаў 
адказы. Ён згадвае ўсё сваё 
жыццё ― жабрацкае дзяцін-
ства, прыніжэнні, шматлікія 
выпадкі, калі цудам ратаваў-
ся ад смерці... І пераконвае, 
што толькі жыццёвы досвед 
дапамог яму дасягнуць пера-
могі. Пры гэтым герой фільма 
неаднаразова паўтарае: “Мне 
пашанцавала”. Але паводле 
падзей зразумела, што ніякага 
шанцавання не было, ён усяго 
дамогся дзякуючы свайму ха-
рактару, волі, сумленнасці...

Федарэнка гэтаксама завя-
рае, што яму “проста пашан-
цавала”: “Любы мог апынуцца 
на маім месцы. Наўрад ці я 
вызначаю аблічча цяпераш-
няй беларускай літаратуры 
― я нават не ведаю, як гэта 
і што гэта такое ― “вызна-
чаць аблічча”. Ведаю толькі, 
што мне проста пашэнціла”. 
Не. Не “пашэнціла”. Выпадко-
вага нічога не бывае.

Аўтарскае вызначэнне жан-
ру ― раман-эсэ ― вельмі да-
кладнае. Аб’ёмная карціна 
станаўлення і жыцця героя, 
адлюстраванне яго шмат-
стайных узаемадачыненняў з 
людзьмі і са светам разгортва-
юцца на фоне супярэчлівай 
эпохі і ахопліваюць некалькі 
сацыяльна-гістарычных пе-
рыядаў жыцця грамадства. 
Мноства сюжэтных адгалі-
наванняў узбагачаюць твор 
яркімі характарамі. Усё гэта 
адпавядае крытэрыям жанру 
рамана. Але паводле стылю 
― філасофска-аналітычнага 
разважання ― гісторыя на-
бліжана да эсэ.

Нельга абысці ўвагай і свое-
асаблівы “хітраванскі прыём-
чык” ― тыповы для Федарэн-
каўскай манеры. На працягу 
аповеда аўтар неаднаразова 
наракае на “гаротны” пісь-
менніцкі лёс... “Ты можаш 
з горкай зайздрасцю толькі 
назіраць чужое жыццё, амаль 
не прымаючы ў ім ўдзелу. Лю-
дзі вакол жывуць — ты ад-
люстроўваеш гэтае жыццё, 
усё піхаеш, усё укладаеш, як 
пракляты, самае лепшае сваё 
ў нейкі беспрацэнтны, банк-
рутны банк — без надзеі на 
аддачу...” Дый нават зачын 
твора ― нібы намёк на дэп-
рэсію ці творчы крызіс: со-
рак пяць... заступіў за мяжу... 
толькі вось, маўляў, жывы ў 
труну не ляжаш, а таму “трэ-
ба неяк апраўдваць сваё тут 
існаванне”. Толькі што ў вы-
ніку? Пісьменнік ізноў вы-
будоўвае арыгінальную ― і 
па форме, і па змесце ― гі-
сторыю! Федарэнка ― добры 
шэльма! Ён гуляе з чытачом, 
як гросмайстар з аматарам. Ён 
можа “здаць” некалькі хадоў. 
Яго пазіцыя можа выглядаць 
слабай. Але ў выніку ― “шах” 
і “мат”! І застаецца адно раз-
гублена чухаць патыліцу: як 
ён гэта зрабіў?.. Карацей, на 
яго “хітрыкі” сапраўды куп-
ляюцца “аматары”, якія мы-
сляць вузка, бачаць павяр-
хоўна. Так што не ведаю “ці 
ўдасца Федарэнку абдурыць 
прыроду”, але што яму ўда-
лося абдурыць С. Грышкевіча 
― гэта факт.

Лада АЛЕЙНІК

Замест рэцэнзіі на раман-эсэ
Андрэя Федарэнкі «Мяжа»



Паэзія № 8  26 лютага 2010 г.8

* * *
Іржавы цень на сонечны прастор 
Паволі апусціўся, і памёр
Дзень фарбамі сваімі, сваім словам,
Каб нарадзіцца заўтра ва ўсім новым.

I я памёр сягонняшні навек.
Каб заўтра зноў нанова свет спатоліць
Сваёю ласкай і сваёю доляй,
I не згубіць наймення ― чалавек!

Як проста ўсё! I ўсё звычайна, нібы
На покуці абраз, пад ім куцця...
Ды толькі не бывае горшай хібы,
Калі зняважыш сам свой шлях жыцця...

* * *
Хай нябеснае будзе нябёсам,
А зямное ― хай будзе зямлі.
Ціха свецяцца зорныя росы.
Спяць на кветках зямных матылі.

Месяц юны глядзіцца ў азёры.
Травы выбеліў срэбны бурштын.
Неба ― месяц і зоры, і зоры...
А зямля ― матылі, росаў дым...

Хараство. ажно сэрца нямее!
Дык чаго ж мне яшчэ мець, калі
Я жыву! I ўсё больш разумею:
Бог ― на небе, а я ― на зямлі.

* * *
Чаго шукаў ― таго я не знайшоў.
А што знайшоў ― мяне ўжо не хвалюе.
Слязой мая разбавілася кроў,
I раны мае кроў’ю ванітуюць.

Бо соль крыві і соль слязы маёй
Змяшаліся, і стала ім няўцешна
Пад гэтым небам
                  і святым, і грэшным,
Дзе я гавеў слязою і крывёй.

Мне невыноснасць легла маім днём.
Апошняе, што маю, ― развітанне
З дабром і злом, вадою і агнём ―
I большага мне век ужо не стане.

А будзе што ― не ведаю куды
Я панясу свой час і разбяруся
Як з ім?! У вырай, нібы гусі,
Ляцяць мае апошнія гады.

Я шукаю сябе...
Я шукаю сябе, 
             як аблудная птушка гняздзечка
Сярод кветак атрутных і вострых,
                                      як кулі, шыпоў.
I ніяк не знайду. I сваёй новай веры яечка
Не магу дзе адкласці,
                     каб ім адрадзіцца наноў.

Я шукаю сябе. I не маю ні кроплі надзеі
На свой ранак,
        дзе росы зіхцяць залатым дываном,
I жывое маё ад адчаю сляпога нямее,
I ўжо верыць мне цяжка, 
                      што я адбудую свой дом.

Я шукаю сябе. 
              Ў сваім пошуку я не шкадую
Ані веры, ні сілы, ні духу ― 
                             бо што шкадаваць?!
I жыццё нібы птушка
               ў прасторы нябесным пульсуе,
I палёт той ад веку
                   нікому было не стрымаць.

Я шукаю сябе. 
        Я заўжды ў гэтым пошуку горкім!
І ніколі за іншае Бога не стану маліць...
Пэўна ўвесь сэнс тым ―
              каб згарэць мільгануўшаю зоркай,
Не пакрыўшыся пылам
                  трывожнай, пакутнай зямлі.

Я шукаю сябе.
           I я буду шукаць да знікнення!..
Да апошняй надзеі,
                      апошняга ўздыху душы!
I ніхто мне не скажа,
            што быў я адно толькі ценем
Сваёй долі,
         дзе я гэтак шчыра любіў і грашыў.

Хеўра
А над полем толькі крумкачы
Чорныя, нахабныя, адпетыя...

Ім хоць да знямогі ты крычы, —
Не пачуюць голас твой прыветны.

Гарлапаняць гучна між сабой,
Злосна пёркі рвуць адзін другому,
Палівай хоць ледзяной вадой ―
Вэрхал не запыніш іх шалёны.

Як сляпое да дабра звяр’ё,
Да ўсяго адной прынукай сведчаць:
Усё што не маё ― яно маё!
I няхай хто толькі запярэчыць;

Задзяўбуць, аблаюць, праклянуць
Без сумнення ў сэрцы, без спагады.
I святкуюць...
Любяцца...
Жывуць...
I сабе падобных плодзяць гадаў.

I ніякі ім не страшны клін,
Хоць дзяўбуцца вечна без прычыны.
Калі што не зможа хтось адзін ―
Змогуць разам, хеўраю злачыннай.

* * *
Мне ўжо, братка, нецікава
Ні налева, ні направа,
Мне найлепшая дарога ―
Дзе нікога і нічога...

Маё сонца ― там, дзе ціха,
Без бяды каб і без ліха,
Каб ніякае патолі,
Што хвалюе сэрца болем.

Мне ўжо, братка, дзень ― на вечар,
Ад парога ― і да печы,
Лёг, устаў ― і дзякуй небу
За ўсе клопаты, што зведаў.

I за сонца, і за поле.
I за луг з ягонай воляй,
За людзей, з якімі шчыра
Рыхтаваў свой дальні вырай ―

Дзякуй! Дзякуй, што жылося,
Што былося і вялося...
Што направа і налева ―
Ухвалёны боскім спевам.

Дагэтуль не верыцца... Незадоўга да свайго раптоўнага адыходу
ў лепшы свет Анатоль Жук прынёс у рэдакцыю “ЛіМа” новыя 
вершы. І вось так сталася, што гэтая падборка апынулася
развітальнай – і па форме, і па змесце. Можна сказаць, што наш 
вядомы паэт і акцёр выказаў тут самае патаемнае, як быццам 
спавядаючыся ў апошнюю гадзіну. Прыслухаемся ж да гэтай
споведзі.

Балады крыві і любові

Балада Пётры Сергіевіча
(10.07.1900 — 1.11.1984)
Мастак — нявольнік вечнай прыгажосці,
Якому аж да смерці без спачыну
Не маляваць партрэты для кагосьці,
А ратаваць любімую Айчыну

Ад той самоты, што людзям не сніцца
І не дае табе спакойна жыць,
І век табе на родны край маліцца,
Які даўно распяты на крыжы 

Дарог Еўропы, па якіх агнёва
Хадзілі заваёўнікі не раз,
Ды Беларусь жыве, жыве і мова,
Яна, як наша кроў, заўсёды ў нас.

І да цябе, да віленскай майстэрні,
Прыходзяць, як да Храма, мастакі
І прыгажосці беларускай зерне
Ты ў сэрцы рассяваеш на вякі,

І прыгажосць у людзях прарастае,
Якія любяць не сябе, Айчыну.
Айчына непрыгожай не бывае.
Яе любіць да смерці без спачыну.

І ты малюеш, што душа жадае,
За што табе не плацяць ні граша.
Малюеш, і душа твая спявае
І плача беларуская душа.

Балада Тодара Кляшторнага
(11.03.1903 — 30.10.1937)

Трамваі зноў разбудзяць горад шэры,
Засвецяцца, нібыта ліхтары,
Лістотай трапяткою клёны ў скверы
Жаўцюткія і чорныя ўнутры.

І ўсё абудзіцца, і дзень пачнецца,
І засмяецца сумнае дзіця,
Але тваё не страпянецца сэрца,
Бо куля ў ім і там няма жыцця,

Якое ты любіў пад родным небам,
З якога часта дождж і снег ішоў,
Ды неба іншага было не трэба,
Бо ў свеце лепшых снегу і дажджоў

Няма і не было, і больш не будзе,
І ў вершах застануцца назаўжды
Яны і новы дзень сабой абудзяць,
Нібы трамвай ад сонца залаты, 

Што празвініць і знікне за дамамі
Старымі, як і гэты свет стары,
І будзе плакаць дзень дажджом-слязамі
Чарнюткімі і светлымі ўнутры.

Балада Янкі Шутовіча
(24.01.1904 ― 9.12.1973)

У Віленскай карціннай галерэі
Ты сціплы беларускі вартаўнік.
І сэрца, і душу мастацтвам грэеш,
Не забываеш маладыя дні,
Дзе ты з паэтамі аб волі мроіў
Краіны, у якой жыве народ
Не цёмны і сляпы, нібыта крот,
А мудры, у якога ёсць героі
І замкі, храмы і дзяржаўнасць мовы…
Ды многае з жыцця забыць гатовы,
Дзе быў ты, вольны, за калючым дротам
І ў думках толькі Беларуссю жыў,
Што, нібы кветка папараць пад лёдам,
Была схавана ад людской душы
Пад пылам, як пад золатам, чужога,
Не лепшага, не горшага, чужога.
І наша ты ад згубы ратаваў,
Не просячы сабе ратунку ў Бога,
І потым зноў з-за кратаў уцякаў
У думках у музей, які ствараў,
З якога ты не зберажэш нічога
Амаль, але не знікне шлях адвечны,
Шлях беларускі, па якім і ты
Прайшоў па-беларуску чалавечна,
Пакінуўшы неўпыльныя сляды…

Віктар
ШНІП

Неба ад цябе
не адвярнулася
* * *
Часам здаецца:
Дзесь на ускрайку неба
Месціцца наша зямля.

* * *
Прыгледзься: большасць людская
Жыве не пад небам,
А пад сталом.

* * *
Для беспрытульнай зямлі
У неба вароты —
                  з усіх бакоў,
А яна...

* * *
Усё, што вывернуць
Імкнецца чалавек у неба,
Сабе на галаву ён абрынае.

* * *
Чым болей небам хоча быць зямля,
Тым больш яна бунтуе
Праз землятрусы,
               вывяржэнні і цунамі.

* * *
Каб адчуваў нагамі неба чалавек,
Тады шчэ меней
Быў бы ён пакорлівы.

* * *
На зямлі размнажаюцца плоццю,
А духам ―
Праз неба.

* * *
Небам гандлююць не ў небе,
Небам гандлююць тут —
На зямлі.

* * *
Бяда зямлі і ў тым:
Здаецца часам ёй,
Што яна большая за неба.

* * *
Можа, нябёсы і адвярнуліся
Ад зямлі,
Ды толькі ні ў якім разе не ад цябе.

* * *
Хто у неба ўглядаецца,
Той не заблукае
I на зямлі.

* * *
Нібы малаком,
Пакрываецца неба аблокамі,
Каб шчыльней прытуліць
                         да сябе зямлю.

* * *
Прыносяць неба
На зямлю
Ерэтыкі.

* * *
Перакананні цвёрдыя ў таго,
Хто для сябе прытулак мае
I ў нябёсах. 

Яўген
ГУЧОК

Фота Кацярыны Мяцельскай

Анатоль
ЖУК
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А пошнім часам траплялі-
ся разведчыкі. Ураджай-

ны быў на іх год. Шырокай 
шчыльнай сцяной яны рухалі-
ся ўздоўж праспекта і абысці 
іх было немагчыма — рас-
плюшчаць. Таямнічыя, пака-
мечаныя жыццём, нешмат-
слоўныя.

Першага звалі... Як жа яго 
звалі, божачкі? Аля ішла са-
бе па скверыку, ішла — ні-
кога не чапала. Плашч распа-
хнуты, а пад ім — чорны, бы 
“мокры,” касцюм, пояс з “за-
латой” спражкай сцягвае вуз-
кую талію. Боцікі высокія, па 
назе, вусны падфарбаваныя 
ледзь-ледзь.

— Дзяўчына, вы, мабыць, 
фотамадэль?

― А вам хлусіць не сорам-
на?

Хлопец збянтэжыўся:
― А пра што я схлусіў?
― Фотамадэль ― высокая, з 

вузкімі сцёгнамі, на шпільках. 
Я — маленькая, сцёгны маю 
класічныя, абцас — танкетка.

― Пардон, мадам.
― Мадэмуазель. Сеньярыта. 

Дзяўчына на выданні.
― Тады ў мяне ёсць шан-

сы?
Аля павольна агледзела яго 

з ног да галавы, і назад ― з 
галавы да ног. Просты, відаць, 
што небагаты. Затое маладца-
ваты ― так, зухаваты — так, 
вось як пісалі ў часы Пушкі-
на. Страхалюдная шапачка 
прыкрывае ягоны “глобус”. А 
можа, ён лысы?

— Здыміце шапку. Трэба 
агледзець вашыя кучары.

Ён моўчкі, пасміхаючыся, 
сцягнуў шапку.

― Ці ж можна хаваць та-
кую прыгажосць?

― А я для канспірацыі. ГРУ 
— чулі пра такую фірму?

Аля прыцокнула языком. Як 
жа, як жа! Радыстка Кэт і тры 
рублі на подкуп амерыкан-
скага прэзідэнта.

― А дакумент у вас ёсць?
Хлопец узмахнуў перад 

Аліным носам нейкім пасвед-
чаннем. А ў чужыя рукі даку-
мент, канечне, даваць нельга 
— гэта і каза разумее.

— Вы мяне сабраліся вер-
баваць? Запомніце, я патры-
ётка.

― Я толькі запрашаю вас за 
горад на пікнік з шампанскім 
і апельсінамі…

― І з пірожнымі.
― Ды на здароўе.
Вядома, гэта проста такая 

хохма — пра разведку. А ча-
му б і не пахахміць? Шчыра 
кажучы, Алі заўсёды не ха-
пала ў жыцці таямніцы. Не 
маленькай нейкай тайначкі, а 
менавіта таямніцы. Мата Ха-
ры, быццам бы. А пашпарт і 
наогул быў яе асабістым во-
рагам: бо там запісаны і год 
нараджэння, і мінулыя мужы, 
і нават адрас! А сапраўдная 
жанчына павінна быць у вэ-
люме недамоўленасці, паўцем-
ры, прыхаванай прывабнасці. 
Іначай каму яна, уся такая 
адкрытая і зразумелая, будзе 
патрэбная? Хуценька надаку-
чыць. А так, калі яе трэба раз-
гадваць дзень і ноч...

― Валодзя Верамейчык, — 
прадставіўся ён, — дэсант, 
Чачню прайшоў.

Размаўляючы, яны пера-
сякалі вуліцу там і тут, кур-
сіруючы ад аднаго кіёска да 
другога, пакуль пакет у яго-
ных руках не запоўніўся “пад 
завязку”.

Потым ехалі ў электрычцы, 
аддаляючыся ад Мінска ўсё 
далей. Выйшлі ў Ждановічах і 
пакрочылі па вялікай бруднай 
дарозе немаведама куды. Вя-
сенняе сонца шчодрае. Цёп-
ла.

― Слухай, вазьмі мяне ў 
разведку. Я нікому нічога не 
скажу. На мяне можна пакла-
сціся.

— Я і сам мару хутчэй на 
цябе пакласціся.

Ах, вёска — ніякай культу-
ры! А ён і сапраўды з вёскі 
з-пад Магілёва. “Цёмныя” 
бацькі, вядома, лічаць, што ён 
у бізнесе круціцца. А ён на-
ват па п’янай справе нікому 

нічога не скажа, бо можа два 
літры “расціснуць”, а галава 
ўсё роўна будзе пад кантро-
лем.

Ля Мінскага мора ней-
кая высокая гара, зарослая 
кустоўем і рэдкімі дрэвамі. 
Птушкі спяваюць, свежае па-
ветра. Аля і Валодзя падняліся 
на самую вяршыню. Зверху 
адкрываецца дзівосны даля
гляд — бязмежнасць. Яны 
расклалі апельсіны і пірож-
ныя на пакеце, але рудыя ша-
ры ўвесь час некуды коцяцца. 
Адзін апельсін наогул права-
ліўся ў малую яміну — відаць, 
пайшоў на падпольную пра-
цу: ён, канечне, таксама раз-
ведчык.

— Якія ў цябе мяккія вус-
ны, — Валодзя лёгка-лёгка да-
кранаецца да Аліных вуснаў, 
і ад гэтых амаль нячутных да-
крананняў у яе пачынае кру-
жыцца галава, ці гэта ад шам-
панскага?

— А пісталет у цябе ёсць?
Валодзя расхінае пінжак і 

ў яго пад пахай ― сапраўдны 
пісталет. Амаль як у шэрыфа 
з амерыканскага баевіка; ка-
нечне, пад дулам пісталета ча-
го не зробіш дзеля мужчыны.

Валодзя ставіць пустую бу-
тэльку ад шампанскага ля са-
сны. Змяшчае пісталет у Алі-
ну руку. Цяжкі, аднак.

― Страляй.
— Я не ўмею.
― Навучу.
Аліна рука дрыжыць. Пры-

цэльваецца яна чортведама 
куды. А Валодзя абдымае яе 
за плечы і сам націскае на ку-
рок. Бутэлька ― ушчэнт. Пі-
сталет вывальваецца з Аліных 
рук, а Валодзя цалуе яе так 
пяшчотна, так ласкава, так... І 
грубыя мужчынскія рукі пры-
біраюць валасы з яе лба, бла-
кітныя вочы глядзяць на яе 
кранальна і неяк безабарон-
на. Божачкі, адкуль у гэтым 
мужыку столькі пяшчоты?..

…Потым яны бягуць з гары, 
схапіўшыся за рукі, як дзеці. 
Ужо вечар. Яны ідуць па да-
розе і чырвонае сонца свеціць 
ім услед. Ногі патанаюць у да-
рожным пыле — на што ста-
нуць падобныя ейныя боцікі? 
Развітваюцца на станцыі. Усё 
адбываецца паводле шпіён-
скага сцэнарыя: дамаўляюц-
ца, што Валодзя патэлефануе 
ёй і салідным голасам запро-
сіць яе ў сваю салідную кан-
тору. Яна называе яму прыду-
маны нумар тэлефона — яна 
павінна застацца таямніцай. 
Джэймс Бонд і Мата Хары 
развітваюцца назаўсёды. За-
ключныя апладысменты.

Аля працягвала сабе жыць 
спакойна і радасна, вывучаю-
чы мужчын з менш рамантыч-
нымі спецыяльнасцямі. Але 
ад разведчыкаў ёй было не 
схавацца. Яны высочвалі яе 
доўга і ўпарта. І вось аднойчы 
зноў выйшлі на сувязь. 

Аля наўпрост бегла праз да-
рогу, і нехта схапіў яе за ру-
каў.

— Дзяўчына, вам надакучы-
ла гэтае бруднае жыццё?

― Чаму ― “бруднае”?
— А чаму вы тады ім рызы-

куеце?
Плотны. Невысокі. З про-

стым круглым тварам, упры-
гожаным вусамі. Анатоль, 
палкоўнік КДБ. Шчыра кажу-

чы, у Алі на сёння былі іншыя 
планы, але магічныя літары 
на ягоным пасведчанні зрабі-
лі сваю справу — разведчыку 
Аля адмовіць не магла. Пат-
рыятызм, вядома.

Ён кіўнуў на жоўты агром-
ністы будынак на праспекце:

― Мой кабінет на трэцім 
паверсе. Бачыш, усе вокны 
яшчэ свецяцца? Мы ніколі не 
спім.

Спачатку яны гулялі па зя-
лёнай алеі каля “Дынама”, а 
потым Анатоль сказаў:

― А ці не выпіць нам гар-
баты?

Гэтымі словамі ён Алю і 
“купіў”. Адразу бачна — са-
праўдны разведчык ― гарэлкі  
наогул не п’е. Анатоль аказаў-
ся вялікім “спецыялістам па 
гарбаце”. Гадзіну апавядаў,   
як трэба заварваць сапра-
ўдную гарбату, як захоўваць 
яе водар, што трэба піць яе 
маленькімі глыточкамі.

Яны ішлі па вячэрнім Мін-
ску ― шукалі месца, дзе мож-
на выпіць гарбаты. Нарэшце, 
прыцягнуліся ў кафэ “Безэ”, 
дзе падаваліся гарбата і пі-
рожныя. І пакуль Аля ўціск-
вала ў сябе нейкі арэхавы дэ-
серт, Анатоль схапіў два іхнія 
чайнічкі са стала і панёсся на 
кухню сам заварваць гарбату. 
Хвілін праз сорак ён з’явіўся 
расчараваны:

― Умовы не спрыяюць.
Гэтая кітайская цырымонія, 

здаецца, зацягвалася.
Потым яны апынуліся ў рэ-

старане. Есці ўжо не хацела-
ся, піць не маглося. У напаў-
пустой зале ніхто не танчыў. 
Анатоль сказаў стомлена: 

— Крыўдна. У мяне велі-
зарны вопыт, а нікому гэ-
та не патрэбна. Маладыя ды 
хваткія прыйшлі — ім месца 
пакінь. Пайду я. Папросяць 
― не вярнуся.

I такое гора горкае было ў 
ягоных словах, што Алі нават 
стала яго шкада. Ці ж можна 
так з чалавекам?

Марожанае ўжо не запіхва-
лася ў страўнік. Анатоль маў-
чаў хвілін пяць, а потым моў-
чкі ж узяў яе за руку і павёў 
да выхаду; ля самых дзвярэй 
іх дагнала афіцыянтка:

― Вы не заплацілі.
Які ж ён, аднак, разгубле-

ны, гэты Анатоль. Падазро-
насць ужо зазірнула ў Аліну 
галоўку. Анатоль, не глянуў-
шы, кінуў афіцыянтцы гро-
шы. Канечне, ён ад гора свай-
го забыўся заплаціць, ён такі 
пакрыўджаны, бедны. Ну як 
яму не паспачуваць? Эх, му-
жыкі, нялёгка вам, аднак, у 
гэтым жыцці.

I калі ён запрасіў Алю ў чац-
вёрты за вечар кабак, яна, вя-
дома, не змагла адмовіць, тым 
болей, што ў “Іспанскім кут-
ку” яна ніколі не была. Хуліа 
Іглесіяс у дынаміку і кальва-
дас на століку. Той кальвадас 
аказаўся горшы за самагонку. 
Ледзяны дэсерт у высокай 
шклянцы таяў на вачах. А 
афіцыянткі ў чорна-чырво-
ных спадніцах былі зграбныя, 
як газелі.

Анатоль запісваў свае тэле-
фоны ў Алін блакнот, а яна, 
зірнуўшы на іх, ажно пазеля-
нела: чатырохзначны і сямі
значны нумары — такіх жа 
не бывае!

― Ну, разведка, ты даеш! 
Мне што, цябе з інтэрполам 
шукаць?

— А я сам цябе знайду. 
Пойдзем адсюль — сумна. У 
мяне тут кватэрка непадалёк 
ёсць...

― Канспіратыўная? — ажы-
вілася Аля.

— Канечне, якая ж яшчэ!
Яны ўжо спускаліся па лес-

віцы, калі іх дагнала адміні-

стратарка:
― Вы не заплацілі.
Анатоль пачаў рыцца ў кі-

шэнях, а Аля плюнула і пай-
шла. Да чаго ж збяднела на-
ша разведка — яна, мабыць, 
ужо і трох рублёў на подкуп 
амерыканскага прэзідэнта не 
знойдзе.

Аля ішла па начным горадзе 
і думала. Разважала: няшчас-
ныя яны, сучасныя мужыкі. 
На “крутых” не цягнуць — 
грошай няма. А хочацца і дзяў-
чынцы пыл у вочы пусціць, і ў 
кабаку гульнуць. Вось і сачы-
няюць казкі пра разведчыкаў 
— гэта ж не праверыш. Мале-
ча, хлопчыкі, шкада іх да слёз. 
Гэтая стовяковая славянская 
бабская шкадоба — яе не зні-
шчыць, не забіць. Алкаголіка і 
лайдака, наркамана і бомжы-
ка — усіх мы, бабачкі, пашка-
дуем. Шыкоўныя бізнес-ледзі 
купляюць сабе альфонсаў ці 
жывуць адны, а мы, бабачкі 
простыя, усё некага шкадуем і 
цягнем, цягнем з багны...

Затое трэці быў ужо сапраў
дны разведчык. Адчувала Алі-
на сэрца, што пад гэтай смуг-
лай скурай іграюць стальныя 
мускулы. Хадзіў ён вольна, 
але не ў “развалачку”, а неяк 
упэўнена — гаспадар жыцця. 
Такому і пісталет не патрэбны 
— ён нічога не баіцца. Яўген.

Аля сядзела на лаўцы ў скве-
рыку і вырашала вельмі важ-
ную вытворчую праблему. 
Яна зноўку пайшла ад чарго-
вага мужа і думала, як бы гэта 
і развесціся, і пошліну за раз-
вод не плаціць. Дылема. А Яў-
ген прысеў побач, працягнуў 
ёй пакецік з арэхамі:

― Сумуем, прыгожая?
― Ад мужа пайшла. У аўто-

рак — развод.
― Гэта падзея сусветнага 

маштабу. Яе трэба адзначыць.
А спякота на вуліцы была 

страшная. Глабальнае пацяп-
ленне клімату, бач ты. Яўген 
прынёс дзве бутэлькі піва, і 
яны пілі яго, бурштынавае і 
горкае, закусваючы арэхамі.

“Матухна-пехота”, дзе ён, 
аказваецца, толькі ні служыў! 
Прайшоў увесь былы Саюз уз-
доўж і ўшыркі. Раскрыў кашу-
лю на грудзях — адны шнары. 
А шнары, як вядома, упрыгож-
ваюць мужчыну, і Аліна сэрца 
затрымцела. Яна нават пасвед-
чання патрабаваць не стала 
— раз сказаў, што з камітэта, 
значыць, так яно і ёсць. Трэці 
разведчык у яе жыцці, а бог, 
як вядома, тройцу любіць.

Потым быў паўцёмны па-
кой у пяціпавярховым доме. 
Размаўляць гучна нельга — у 
суседнім пакоі мама спіць. 
Чокацца таксама нельга, каб 
не звінелі кілішкі. Стагнаць у 
час пацалункаў забараняецца. 
Канспірацыя. Калі пад акном 
раптам закрычалі падлеткі, 
выпіўшы кока-колы, Яўген 
ускочыў з канапы і сарваў са 
сцяны паляўнічае ружжо:

— Разагнаць пацаноў?
Аля нават спужалася:
— Не трэба. Хлопчыкі про-

ста адпачываюць.
Божачкі, які нервовы.
— Лепей пакажы мне сваю 

форму. Ёсць жа ў вас форма, 
як у лётчыкаў, танкістаў.

— Павінна быць і ёсць.
Ён дастаў з шафы нештачка 

шэрае, бачна, што яно ніколі 
не апраналася, блёклае нешта. 
Ага, гэта, трэба разумець, так 
і задумвалася. Бо сапраўдны 
разведчык павінен умець сха-
вацца ў натоўпе. У гэтым ка-
сцюме Яўген схаваецца дзе 
заўгодна — і сярод узбярэж-
ных валуноў, і на лесапілцы, 
і сярод дэманстрантаў. Таму, 
што колер касцюма нагадваў 
колер гора-алкаголіка ў па-
хмельны ранак.

Пілі мінералку і елі шака-

ладнае печыва. Пытанне: як 
не хрумсцець печывам, каб не 
турбаваць маму у суседнім па-
коі? А печыва правакацыйна 
гучна елася. I вельмі ж хацела-
ся рагатаць уголас. Аля стрым-
лівалася як магла. А смяхоцце 
стымулявалі і рогат хлопцаў 
пад акном, і партрэт нейкай 
вусатай бабулі на сцяне. На-
рэшце, Аля не вытрымала:

― Ха!
― Цішэй, — зашыпеў Яў-

ген. Канспіратыўнасць кватэ-
ры знаходзілася пад яўнай па-
грозай. Потым Яўген спытаў 
строга:

― Прозвішча? Узрост? Ад-
рас?

Але не на тую патрапіў, да-
рагі разведчык!

— Сцепаніда Серапіёнаўна 
Плюшчанкова. Пяцьдзесят 
чатыры. Брайтан.

У Яўгена імгненна знікла 
ўся ягоная сексуальная энер-
гія. Ён хуценька адхіснуўся ад 
Алі, закурыў цыгарэту і ска-
заў спакойна:

— Ты адсюль не пойдзеш, 
пакуль не адкажаш на мае 
пытанні.

Вось ён, сапраўдны развед-
чык! Аля захлынулася ад захап-
лення. Як жа доўга яна такога 
шукала! Як змарнела ад адзіно-
ты ў натоўпе шэрых, звычай-
ных, амёбных мужыкоў.

― А харчаванне тры разы 
на дзень?

― Вада без хлеба.
― А “два красивых охран-

ника”, як у Высоцкага?
― Ахоўнікаў пяцёра, адзін 

прыгажэйшы за другога, але 
тады ты скажаш усё.

З глузду з’ехаць. Пяцёра. 
Усё жыццё марыла.

— Мне, калі ласка, мала-
дых, не старэйшых за двац-
цаць пяць год.

Яўген, нарэшце, усміхнуў-
ся. Пацалаваў яе ў валасы і 
жорсткасць сышла з яго ва-
чэй.

― Нашто табе маладыя? 
Яны нічога не ўмеюць.

― Затое ў іх шыкоўнае це-
ла, ідэальная скура...

― Пустыя вочы, — дадаў 
ён. — Колюцца яны ўсе, ма-
лалеткі. Ім жанчына і не па-
трэбна.

Гадзіннік на сцяне паказваў 
ужо заўтрашні дзень. Сонца 
зазірала ў голае, без фіранак, 
акно. Халоднае ранішняе па-
ветра ўварвалася ў фортку.

― Скажы сваё імя. Я проста 
хачу цябе запомніць.

― Сцепаніда Серапіёнаў-
на…

Яўген узарваўся:
― Я ж магу і пашпарт у су-

мачцы паглядзець.
― Ніколі не нашу з сабой 

дакументаў.
― А калі міліцыя затры-

мае?
― А я ім на вочы не трап-

ляюся. У мяне высокая квалі-
фікацыя.

Так і развіталіся. Ён нават 
не стаў прасіць Алін тэлефон, 
зразумеў ― безвынікова. Эх, 
разведчык! Якога ты кадра 
ўпусціў! Няўжо ты не зразу-
меў, што Аля для разведкі ― 
проста знаходка. Прыгожая 
― любога злобнага шпіёна 
завярбуе. Французскую ве-
дае (амаль). А, галоўнае, яе не 
“расколе” ніхто і ніколі ― ні 
ФБР, ні Масад. Яна не п’е і не 
нюхае, і купіць яе немагчы-
ма. Эх, разведка! А якая Аля 
патрыётка! Гэта ў наш час 
рэдкасць! А важна тое, што 
Аля ў глыбіні душы заўсёды 
разумела — там добра, дзе 
нас няма. За морам цялушка 
— палушка, ды рубель пера-
воз. Народная мудрасць.

А разведчыкі Алі болей не 
трапляліся. Шкада. Трапляліся 
іншыя, але ўсё не тое, не тое...

Адзінота каменем навальва-
лася на плечы, жалезным аб-
цугом сцягвала сэрца… Т-с-с… 
Гэта паміж намі, ладна?

Шпіёнскія страсці
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С ёння ў рэпертуары акцёра ня-
мала значных работ, сярод якіх 

― Джордж Пігдэн (“Ён. Яна. Акно. 
Нябожчык” Р. Куні), Трагік (“Доктар 
Айбаліт” паводле кінасцэнарыя “Ай-
баліт-66”), Менахем (“Памінальная 
малітва” Р. Горына), Мельнікаў (“Ва-
са” М. Горкага), Ігар (“Аднакласнікі” 
Ю. Куліка), Альберт (“Псіхааналітык 
для псіхааналітыка” Д. Балыкі), Раг-
валод і Расціслаў (“Крыж Еўфрасін-
ні” І. Масляніцынай). Са спектакля-
мі “Пісьменныя” М. Чокэ і “Тузы” 
У. Відмера, дзе акцёр стварыў ціка-
выя вобразы Маладога чалавека і 
Білера, Георгій Лойка ўдзельнічаў у 
фестывалях сучаснай нямецкамоўнай 
драматургіі. Спектаклі былі адзнача-
ны галоўнымі прызамі фестываляў, 
а работы Г. Лойкі высока ацэнены 
журы і тэатральнымі крытыкамі. Гэта 
далёка не ўсе прафесійныя дасягнен-
ні акцёра.
― Георгій Мікалаевіч, чаму вы вы-

рашылі звязаць сваё жыццё з тэат-
ральнай сцэнай?
― Яшчэ з дзяцінства я падсвядома 

імкнуўся да чагосьці незвычайнага. А 
што было незвычайным на той час? 
Тэлебачанне. Любіў глядзець спек-
таклі, кіно, быў “улюбёны” ў Андрэя 
Міронава, у акцёраў, што ўвасабля-
лі гайдаеўскіх персанажаў... Слухаў 
радыёспектаклі на беларускай мове, 
якая тады была больш запатрабава-
ная і распаўсюджаная, чым сёння. 
Упершыню ў дзяцінстве ўбачыў ві-
цебскага “Несцерку”. Тады нават і не 
думаў, што праз гады сам буду іграць 
у гэтым спектаклі. Бацькі, шчыра ка-
жучы, былі здзіўленыя маім выбарам 
прафесіі. Бацька працаваў машыні-
стам на чыгунцы, маці ― ткачыхай. 
Яна хацела бачыць мяне ў будучыні 
ваенным хірургам. Але я не здрадзіў 
сваёй мары. З першага разу пасту-
піў у Беларускі дзяржаўны тэатраль-
на-мастацкі інстытут, нягледзячы на 
тое, што групы набіраліся невялікія. 
Трапіў да цудоўных выкладчыкаў 
― Валерыя Мікалаевіча Раеўскага і 
Андрэя Валянцінавіча Карсакоўскага, 
якія садзейнічалі майму творчаму са-
мараскрыццю.

― Як вы мяркуеце, акцёрамі нара-
джаюцца або становяцца?

― Я не адмаўляю: ёсць найвышэй-
шая сіла, якая накіроўвае цябе, вядзе. 
Але кожная прафесія вымагае паста-
яннай працы над сабой. Вучыцца трэ-
ба ўсё жыццё. У прафесійнага акцёра 
заўсёды павінна быць цудоўная і фі-
зічная, і маральная, і духоўная форма, 
а таксама моцная грамадзянская па-
зіцыя. Акцёр павінен мець немалое 
здароўе, а для гэтага трэба прыкласці 
безліч намаганняў. Лічу, што вялікія 
заганы чалавека ― гэта яго лянота, 
непавага да сябе. І яшчэ ― артыст заў-
сёды павінен самаўдасканальвацца.

― Якой літаратурай вы захапляе-
цеся?
― Я люблю класіку і не прызнаю 

сучасную масавую літаратуру. З дзя-
цінства чытаў Дастаеўскага, Талсто-
га, хаця ў поўнай меры асэнсоўваў 
іх творы, толькі стаўшы дарослым. 
А наконт драматургаў… Я лічу, што 
ўсялякі твор можна “зрабіць” або “не 
зрабіць”. Не трэба змешваць, напры-
клад, Фанвізіна і Куні. Поспех спек-
такля залежыць не ад драматургічнай 
асновы, а ад працы ўсяго творчага ка-

лектыву, у першую чаргу ад рэжысё-
ра. Той жа спектакль “Ён. Яна. Акно. 
Нябожчык” у пастаноўцы Юрыя Па-
хомава. Сама п’еса ― не шэдэўр, але 
яна “зроблена”. І спектакль сёння 
вельмі запатрабаваны, хаця яму ўжо 
больш як пяць гадоў.
― У многіх спектаклях вы іграеце 

разам жонкай ― Святланай Жукоў-
скай. Прысутнасць каханага чалаве-
ка на сцэне вас разнявольвае ці, на-
адварот, скоўвае?

― Разам мы іграем у такіх спек-
таклях, як “Аднакласнікі”, “Псіхаана-
літык для псіхааналітыка”, “Ён. Яна. 
Акно. Нябожчык.” Яна мне шмат у 
чым дапамагае. Асобную падзяку 
хочацца выказаць рэжысёру Юрыю 
Пахомаву, які дапамог мне стварыць 
арыгінальныя і запамінальныя гледа-
чу вобразы. Менавіта з гэтым чала-
векам у мяне падчас працы наладзі-
ліся ўнутраная еднасць, сяброўства і 
плённая сатворчасць.

Гутарылі Таццяна ДУБОЎСКАЯ,
Іна СНЯЖКОВА

г. Віцебск

Спектаклі Беларускага рэспубліканскага 
тэатра юнага гледача цяпер, падчас капітальна-
га рамонту і рэканструкцыі будынка, ідуць на 
дзвюх сталічных сцэнах: Дома літаратара ды 
Клуба імя Ф. Дзяржынскага. Адчуць творчы 
дух ТЮГа можна і на выстаўцы, што адкры-
лася ў “Гасцёўні Уладзіслава Галубка” (філіял 
Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнай і му-
зычнай культуры Беларусі) і прабудзе тут да 
31 сакавіка. Экспазіцыя пад назвай “Падарож-
жа ў казку” — гэта своеасаблівы, пазнаваўчы 
і захапляльны экскурс у гісторыю творчага 
калектыву напярэдадні яго 55-годдзя. Афішы 
і праграмкі спектакляў, архіўныя фотаздым-
кі, эскізы і макеты дэкарацый, тэатральныя 

касцюмы ды іх эскізы абуджаюць фантазію 
наведнікаў выстаўкі. А камусьці, мабыць, на-
гадваюць пра ўласнае дзяцінства і першыя су-
стрэчы са сцэнічным мастацтвам, якія адбыва-
ліся ў сценах ТЮГа...

Антон Чэхаў  у Беларусі, без перабольш-
вання, адзін з самых запатрабаваных сусвет-
ных класікаў. Яго творы чыталі і чытаюць, 
перакладаюць, інсцэніруюць, ставяць. А сё-
лета, у сувязі са 150-годдзем з дня нараджэн-
ня вялікага рускага пісьменніка, увага да яго 
прозы і драматургіі асаблівая. На сцэне Рэс-
публіканскага тэатра беларускай драматургіі, 

напрыклад, нядаўна прайшла шматгадзінная 
імпрэза, падрыхтаваная Цэнтрам беларускай 
драматургіі і рэжысуры ды Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміяй мастацтваў. Тэатральны 
мікс “Чеhow ХХІ” складаўся з работ маладых 
рэжысёраў, драматургаў і акцёраў, эксперы-
ментальных пастановак паводле чэхаўскай 
прозы і яго неўміручых камедый. 

“Крыга” — назва новай галерэі, што з гэ-
тага года пачала працаваць у старажытным 
кутку Гродна. Адкрылася яна выстаўкай тво-
раў заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі, 
прафесара, старшыні Беларускага саюза ма-
стакоў Уладзіміра Савіча. 

А вось добра знаёмая жыхарам сталічнага 
мікрараёна Серабранка Гарадская мастацкая 
галерэя твораў Л. Шчамялёва здзівіла сваіх на-

веднікаў экспазіцыяй, незвычайнай для гэтага 
майстра. Работы знанага жывапісца, народна-
га мастака Беларусі Леаніда Шчамялёва, якія 
знаходзяцца тут пастаянна, дапоўнілі “Дзённікі 
падарожжаў”. Як удакладняе дырэктар галерэі, 
мастацтвазнаўца Таццяна Бембель, у “Дзённі-
ках...”, апроч жывапісу, прадстаўлена графі-
ка — замалёўкі, накіды, эцюды, зробленыя 
Л.Шчамялёвым падчас вандровак у розныя 
гады: “Маляваны дзённік вандраванняў маста-
ка —  класіка жанру.  Падарожныя замалёўкі  
цікавыя і тым, што гэта — “кухня” мастака, 
яго творчая лабараторыя. Тут бачыш імгнен-
ныя, спантанныя ўражанні, самы першы, не-
пасрэдны позірк на свет..”.

Лана ІВАНОВА
На здымках: макет дэкарацыі спек-

такля ТЮГа “Тарас на Парнасе” паводле 
С.Кавалёва (мастак Л.Рулёва); “прачытан-
не” оперы С.Картэса “Юбілей” паводле 
А.Чэхава;  Гарадская мастацкая галерэя 
твораў Л.Шчамялёва.

Фота Віктара Кавалёва
і Аляксандра Дзмітрыева 

Радуемся разам 

Тэатр як жыццё

Яна нарадзілася ва Укра-
іне, у горадзе Крывы Рог 
у 1972 годзе, а ў 1976-м 
сям’я пераехала ў Нясвіж. 
Маленькая Эвеліна вельмі 
любіла маляваць. Калі дзяў-
чынка пайшла ў школу, 
мама ўгаворвала паступіць 
яшчэ і ў школу мастацтваў, 

але юная мастачка не лічы-
ла, што малюе добра. Да-
рэчы, гэтую самакрытыч-
насць, строгасць у ацэнцы 
сваіх работ, захавала Эве-
ліна Міхайлаўна і да сён-
ня. Яе палотны захапляюць 
багаццем фарбаў, арыгі-
нальнасцю. Яны настолькі 

рэалістычныя, што ў гледа-
ча ўзнікае адчуванне, быц-
цам гэта не створаны ма-
стачкай сюжэт, а рэальны 
куточак Беларусі. Хочацца 
пахадзіць басанож па рос-
най траве (“Раніца ў Аль-
бе”), прайсціся вясковай 
вуліцай (карціны на вяс-
ковыя сюжэты), пасядзець 
на высокім беразе Нёма-
на і падумаць пра вечнае 
(“Высокі бераг”), з’ехаць з 
горкі на лыжах ці санках, 
удыхнуць марознага павет-
ра (“Зімовыя малюнкі”).

Але Эвеліна Міхайлаўна 
не заўсёды задаволеная вы-
нікамі сваёй працы, прызна-
лася, што калі-нікалі знішчае 
створанае раней, накладвае 
на выяву штосьці новае ― 
на яе думку, больш цікавае.

Эвеліна Міцкун ― выпуск
ніца Мірскага вучылішча, 
скончыла аддзяленне рэ-
стаўрацыі мастацкіх тынко-
вак і скульптурных вырабаў. 
Яна з удзячнасцю ўспамінае 
сваіх выкладчыкаў Міхаіла 
Шапяленку, Мікалая і Іры-
ну Чычканоў. Але першым 
настаўнікам выяўленчага 
мастацтва стаў для Эвелі-
ны Віктар Міцкун, будучы 
муж, які набываў у вучылі-
шчы спецыяльнасць дэка-
ратара-афарміцеля і яшчэ 
да паступлення туды пісаў 
цудоўныя карціны. Пазней 
Віктар Міцкун пакінуў маля-
ванне, заспакоены тым, што 
раскрыў незвычайны талент 
сваёй жонкі. А сам заняўся 
заробкам “хлеба надзённа-
га” з надзеяй калі-небудзь 
вярнуцца да ўлюбёнай спра-
вы. Эвеліна ж працягвала 
шукаць і знаходзіць мена-
віта тыя сюжэты і вобразы, 
якія не пакінулі б абыяка-

вымі гледачоў. Яна “брала 
ўрокі” ў Івана Айвазоўскага, 
Леанарда да Вінчы, Сальва-
дора Далі, перамалёўваючы 
рэпрадукцыі іх карцін. Ім-
кнулася самастойна авало-
даць мастацкімі прыёмамі. 
Спрабавала сябе ў розных 
стылях. Калі-нікалі звярта-
лася да сюррэалістычных 
матываў, па-сапраўднаму 
зразумелых толькі ёй. Але 
спынілася ўсё ж на рэалі-
стычным напрамку: маўляў, 
навошта прыдумляць сабе 
ўяўныя вобразы, калі прыго-
жага навокал так многа! За-
стаецца толькі прыпыніцца і 
занатаваць убачанае.

Добрыя выкладчыкі, уро-
кі мужа, а да ўсяго і двацца-
цігадовы ўласны вопыт па-
спрыялі таму, што работы 
Э. Міцкун былі заўважаны. 
Яе персанальныя выстаўкі 
праходзілі ў Клецку, Ка-
пылі, Нясвіжы. Мастачку 
вельмі засмучае недахоп 
акадэмічнай школы, а мне 
думаецца, ці не згубіла б 
Эвеліна сваю адметнасць, 
засвоіўшы каноны жыва-
піснага мастацтва?

У сям’і Віктара і Эвеліны 
Міцкуноў гадуюцца сын і 
дачка. Цяпер яны не падзя-
ляюць захаплення бацькоў, 
хаця мастацтва ― не на 
апошнім месцы ў іх жыцці: 
Лідзія займаецца танцамі, 
Франц закончыў Нясвіж-
скую школу мастацтваў па 
класе скрыпкі.

Ды хто ведае, ці не возьме 
адзін з іх калі-небудзь у ру-
кі пэндзаль і пойдзе поруч з 
бацькамі, каб стварыць свой 
выяўленчы вобраз, непаў-
торны і арыгінальны, як са-
мо жыццё.

Валянціна ШЧАРБАКОВА
г. Нясвіж

На здымку: Эвеліна і 
Віктар Міцкуны ў час 
падрыхтоўкі вернісажа.

Дотык шчырасці
У кожнага чалавека на зямлі сваё прызначэнне. 
І як бы ён не імкнуўся сысці з наканаванага яму 
шляху, усё ж жыццёвыя пуцявіны прывядуць ту-
ды, дзе найлепшым чынам раскрыецца яго душа. 
Гэты закон жыцця спраўдзіўся ў лёсе нясвіжскай 
мастачкі Эвеліны Міцкун.

Для Георгія Лойкі, вядучага майстра ко-
ласаўскай сцэны, тэатр ― жыццё,
а ніяк не наадварот. У Нацыянальным 
акадэмічным драматычным тэатры
імя Якуба Коласа ён працуе з 1981 года, 
пасля заканчэння Беларускага
дзяржаўнага тэатральна-мастацкага
інстытута (сёння ― Беларуская
дзяржаўная акадэмія мастацтваў).
Добрыя знешнія дадзеныя,
пластычнасць, музычнасць ― гэтыя
вартасці Георгія Мікалаевіча надаюць 
яго запамінальным характарным
вобразам асаблівую абаяльнасць.
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В ізітоўкай унікальнага таленту 
і майстэрства Генадзя Аўсян-

нікава ўспрымаецца, бадай, кожная  
з увасобленых  ім роляў беларус-
кага нацыянальнага рэпертуару. 
Пранцысь Пустарэвіч у “Паўлін-
цы”, Навум Прыгаворка ў “Ідыліі”, 
Караўкін у “Браме неўміручасці”, 
Цыбулька (“Таблетку пад язык”), 
Цярэшка Калабок у “Трыбунале”, 
Мурашка ў “Мудрамеры”, галоў-
ны герой у “Страсцях па Аўдзею”, 
Шляхціц Завальня (“Беларусь ў 
фантастычных апавяданнях”), Ва-
сіль у “Вечары”... Для каларытных 
персанажаў Янкі Купалы, Вінцэн-
та Дуніна-Марцінкевіча, Кандрата 
Крапівы, Андрэя Макаёнка, Міка-
лая Матукоўскага, Уладзіміра Бут-
рамеева, Яна Баршчэўскага, Аляк-
сея Дударава ён знайшоў трапны, 
арганічны “акцёрскі эквівалент”, 
надзяліў іх па-аўсяннікаўску і са-
кавітымі, і дасціпнымі, і непаўтор-
нымі, і неадназначнымі, і зусім не 
простымі беларускімі характарамі. 

Вясёлыя, сатырычныя, драма-
тычныя, трагікамічныя фарбы з 
палітры Генадзя Аўсяннікава заў-

сёды ўпісваюцца ў агульны малю-
нак акцёрскага ансамбля. Якімі 
жывапіснымі атрымліваліся мізан-
сцэны з удзелам гэтага майстра ў 
спектаклях “Характары” паводле 
В.Шукшына (роля Казуліна), “Веч-
ны Фама” У. Бутрамеева паводле 
Ф. Дастаеўскага (роля Фамы Апіс-
кіна), “Чычыкаў” паводле паэмы 
М.Гогаля “Мёртвыя душы” (роля 
Сабакевіча), “Памінальная малітва” 
Р.Горына паводле Шолама-Алейхе-
ма (роля Урадніка)...

Зрэшты, два апошнія з названых 
спектакляў, як і Купалава “Паўлін-
ка”, і пастаноўка паводле Я.Бар-
шчэўскага “Беларусь у фанта-
стычных апавяданнях”, і леташнія 
прэм’еры “Вяселле” паводле А.Чэ-
хава, “Хам” паводле Э. Ажэшкі 
(ёсць тут ролі і ў Генадзя Сцяпана-
віча) — на афішы сезона і ў рэпер-
туарным актыве Майстра. А вось 
“Вечар”, пастаўлены паводле вядо-
май п’есы А. Дударава, быў абра-
ны купалаўцамі для паказу ў гонар 
шаноўнага калегі Генадзя Аўсянні-
кава, якому споўнілася 75... Якая 
дзёрзкая ідэя: сыграць у святочны, 
юбілейны вечар спектакль-рэквіем, 
працяты шчымлівымі матывамі адзі
ноты, забыцця, развітання! А по-
тым — пачуць ад жыццярадаснага, 
поўнага творчай энергіі, бенефіцы-
янта: “Яшчэ не вечар!” 

Г енадзя Аўсяннікава запраша-
юць на тэлебачанне, яго ахвот-

на здымаюць у кіно. Яго каларытны 
тэмбр голасу, яго непаўторную, з 
невытлумачальнай “беларушчын-
кай”, гаворку заўсёды пазнаеш у 
радыёэфіры... 

Дарэчы, пра радыё. Гадоў 20 таму 
мне давялося прысутнічаць у леген-
дарнай 4-й студыі на запісе музыч-
нага радыёспектакля, да якога мела 
дачыненне як аўтар сцэнарыя і як 
музычны рэдактар. Дакладней, у са-
мой студыі, перад мікрафонам, шчы-
равалі  толькі акцёры. Гукарэжысёр, 
гукааператар, рэжысёр спектакля і 
рэдактар знаходзіліся ў апаратнай. 
(У аснове кампазіцыі былі ваенная 
проза Івана Чыгрынава і сімфаніч-
ная музыка Уладзіміра Кандрусеві-
ча). Запомнілася ўсё — нібы толькі 
ўчора было... 

“Гена, ты што?!! Толькі не куры 
ў студыі!” — спалоханым голасам 
азваўся з апаратнай рэжысёр. Ён 
адрэагаваў на гук, бо, вядома ж, 
не мог праз цьмянае акенца між 
радыёстудыяй і апаратнай бачыць, 
што адбывалася ў гэты момант пе-
рад мікрафонам. Уяўляеце, якога 
класа акцёр — а гэта быў менавіта 
Генадзь Аўсяннікаў — удзельнічаў 
у запісе радыёспектакля, калі нават 
спрактыкаваны рэжысёр “пачуў” 
агеньчык запаленай цыгаркі, гар-
каваты дым самасаду, прарэзлівы 
смак першай зацяжкі! Акцёр жа 
“ўсяго толькі” адарваў, шаргатліва, 
шматок нейкай газеты, пацьфукаў 
на паперчыну, прасуючы пальца-
мі   краі самакруткі; цмокнуўшы 
ды крэкнуўшы, пакхекваючы, пра-
маўляючы пры гэтым свой тэкст, 
“закурыў”... Імгненне, штрых... Але 
гэтага было дастаткова, каб Генадзь 
Аўсяннікаў запомніўся мне сва-
ім грунтоўным прафесіяналізмам 
і тут, на запісе музычнага радыё-
спектакля, дзе нельга было “сха-
вацца” за грым, сцэнічны касцюм, 
дэкарацыі...

І яшчэ помніцца, як некалькі га-
доў таму ў Дзяржаўным музеі гісто-
рыі тэатральнай і музычнай культу-
ры Беларусі адкрывалася выстаўка, 
прысвечаная незабыўнай, народнай 
артыстцы СССР Галіне Макаравай. 
Прыйшоў на тую вечарыну і Ге-
надзь Аўсяннікаў. Наколькі шчыра, 
эмацыйна, артыстычна распавядаў 
ён пра легендарную зорку Купалаў-
скай сцэны, адчуваеш нават сёння, 
углядаючыся ў чараду імгненняў, 
спыненых фотамайстрам...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: народны артыст 

СССР Генадзь Аўсяннікаў расказ-
вае...

Фота Кастуся Дробава

Творчы «Вечар», 
творчы поўдзень!  

У 1974 годзе Генадзь Аўсяннікаў атрымаў ганаровае званне
народнага артыста БССР, у 1991-м ганараваны званнем “народны 

артыст СССР”. За выкананне галоўнай ролі Мурашкі ў камедыі 
“Мудрамер” М. Матукоўскага адзначаны Дзяржаўнай прэміяй

Беларусі (1988 г.). У 1995-м Генадзь Сцяпанавіч узнагароджваецца
медалём Францыска Скарыны. У 2006-м яму ўручаюць самую

прэстыжную прэмію Беларускага саюза тэатральных дзеячаў —
“Крыштальную Паўлінку” і высокую дзяржаўную ўзнагароду —
ордэн Францыска Скарыны. А праз два гады  — спецыяльную

прэмію Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. 
Тыдзень таму знаны артыст-купалавец адзначыў сваё 75-годдзе.

З юбілеем артыста павіншаваў кіраўнік дзяржавы Аляксандр Лукашэнка.
21 лютага на сцэне Купалаўскага тэатра быў паказаны “Вечар”

 А. Дударава, дзе Генадзь Аўсяннікаў выконвае галоўную ролю.
Пасля спектакля адбылася віншавальная імпрэза ў гонар юбіляра.

Ва ўсім свеце самабыт-
ная мікракультура людзей, 
якія не чуюць, выклікае 
цікавасць. Людзі з недахо-
пам слыху — прыроджа-
ныя артысты, непаўторныя 

мімы, мастакі з асаблівым успрыманнем колераў і 
фарбаў, вясёлыя і дасціпныя клоуны. “Мы надаём 
развіццю культуры людзей, якія не чуюць, самую 
пільную ўвагу і прапагандуем нашы дасягненні ў 
агульным культурным працэсе дзяржавы”, — за-
значае намеснік старшыні Беларускага таварыства 
глухіх Анатоль Нікіцін.

Не так даўно адбыўся рэспубліканскі семінар кіраўнікоў 
дамоў культуры Беларускага таварыства глухіх. Удзельнікі 
абмяняліся досведам у тым, як прыцягваць у свае ўстано-
вы сродкі на развіццё культуры, падтрымліваць новыя іні-
цыятывы. Праводзіўся семінар на базе Палаца культуры 
гомельскага прыватнага унітарнага прадпрыемства “Віп-
ра”, і невыпадкова.

За 30 гадоў сваёй дзейнасці гэты палац стаў адметным 
асяродкам культуры, дзе збіраюцца аматары мастацтва, 
жыхары мікрараёна са сваімі сем’ямі, наведваюць студыі, 
гурткі. У студыях дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва за-
няткі вядуць Алена Токарава і Таццяна Паўлоўская. Пе-
радае таленавітым маладым гамяльчанам любоў да твор-
часці кіраўнік студыі “Палітра” глуханямы мастак Васіль 
Сідарэнка, самародак з Палесся. Тут працуе 8 калектываў 
са званнем “народны”, у тым ліку Тэатр мімікі і жэсту, 
створаны ў 1953 годзе. На сцэне тэатра з поспехам ішлі па-
стаўноўкі паводле твораў класічнай літаратуры. У рэперту-

ары народнага ансамбля танца “Світанак”, які заснаваны 
ў 1961-м, прадстаўлены беларускія народныя і эстрадныя 
танцы. Турысцкі рух, злёты, конкурсы, выстаўкі — мно-
гае было ў гісторыі гэтага своеасаблівага клуба інвалідаў 
па слыху. Людзьмі, якія не чуюць, была нават створана 
унікальная кінастудыя мастацкіх і дакументальных стужак 
“Ракурс”, і яе фільмы дэманстраваліся па тэлебачанні. 

Менавіта ў Гомелі на беразе Сожа з удзелам глухіх ар-
тыстаў, мімаў, мастакоў раз на два-тры гады праводзіцца 
непаўторны фестываль гумару “Белая варона”, які пры-
цягвае аматараў з Беларусі, Украіны, Расіі. Між іншым, 
у пабраціме Гомеля, шатландскім горадзе Абердзін, мову 
жэстаў вывучаюць сёння настаўнікі ў школах, медыцын-
скія сёстры ў шпіталях, святары.

Дзейнасць Палаца культуры неаднойчы заахвочвалася, у 
тым ліку ўзнагародамі міжнароднага конкурсу малюнкаў 
“На сваёй зямлі”, гарадскіх конкурсаў “ Зорнае юнацтва”, 
“Вясёлка талентаў”. Дырэктар палаца Валеры Іваноў упэў-
нены: “Наша прызванне ў тым, каб знаходзіць і адкрываць 
таленты ў маладых людзях. Заўважыць агеньчык, своеча-
сова падтрымаць, накіраваць, — абавязак нашых педагогаў 
і мастакоў. Творчы чалавек заўсёды малады душой. Мы 
лёгка распазнаём тых, у каго асаблівае гарэнне ўнутры, 
гэта людзі, блізкія нам па духу”.

Удзельнікам семінара быў і госць з краіны-суседкі, кі-
раўнік Кіеўскага культурнага цэнтра Украінскага тавары-
ства глухіх Уладзімір Ганчарэнка. Ён распавёў, як у нялёг-
кіх умовах украінскім калегам удаецца арганізоўваць тэат-
ральныя фестывалі, запрашаць да ўдзелу замежных арты-
стаў і зорак эстрады і дбаць пра тое, каб заробленыя сродкі 
ішлі на падтрымку людзей з абмежаванымі магчымасцямі. 

Расказаў і пра дзейнасць прафесійнага тэатра пантамімы 
“Вясёлка” ў Кіеве. 

А яго беларускі калега Іван Несцер, які 10 гадоў узна-
чальвае  Дом культуры “Метиз” у Магілёве, падзяліўся 
такой інфармацыяй. У гэтым Доме культуры — 3 твор-
чыя аб’яднанні і 8 аматарскіх калектываў. У Магілёве 
ёсць надзвычай таленавіты народны маладзёжны калек-
тыў “Спяваючыя рукі”. За удзел у 6-ым гарадскім конкур-
се-аглядзе “Зямля пад белымі крыламі” група артыстаў 
была ўзнагароджана дыпломам І ступені. На IV фестыва-
лі творчасці інвалідаў у Смаленску “Мы — разам” група 
“Спяваючыя рукі” таксама атрымала дыплом лаўрэата 
1 ступені. Ідэйным натхняльнікам выканання жэставых 
спеваў з’яўляецца мастацкі кіраўнік калектыву Марыя 
Скрыцкая. 

Эма ДЗВІНСКАЯ
На здымках: узор дэкаратыўна-прыкладной творча-

сці; “Спяваючыя рукі”.
Фота аўтара 

Ролі Генадзя Аўсяннікава не падзяляюцца на “зна-
кавыя” і “прахадныя”. Кожнаму яго выхаду на сцэ-
ну,  як іспыту абітурыента, спадарожнічае трапят-
кі, шчыра ўсхваляваны настрой. Кожная, нават не 
адзін дзесятак разоў сыграная, роля — як жыццё з 

чыстага ліста. І ці магчыма выбраць нейкую адну 
з амаль дзевяноста яго роляў, пражытых за больш 
як паўвекавое служэнне ў Нацыянальным акадэ-
мічным тэатры імя Янкі Купалы, каб назваць яе 
візітоўкай творчасці гэтага самабытнага артыста?

Калі спяваюць рукі...
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Тыражы твораў вядучых расій-
скіх фантастаў братоў Стругац-
кіх, С. Лук’яненкі, В. Галавачова, 
Д. Глухоўскага дасягаюць мільё-
наў асобнікаў.

А што ж у Беларусі? У пачат-
ку 1990-х фантастычныя творы 
беларускіх пісьменнікаў актыўна 
друкавалі дзяржаўнае выдавецтва 
“Юнацтва” і прыватнае выдаве-
цтва “Эридан”. “Юнацтва” вы-
пускала славутую серыю “Біблія-
тэка прыгод і фантастыкі”, у якой 
пабачылі свет творы Н. Новаш, 
У. Кулічэнкі, С. Трусава ды іншых. 
Выдавецтва “Эридан” арганізава-
ла выпуск часопіса “Фантокрим-
Мега”, у якім былі апублікаваныя 
творы С. Булыгі, Я. Дразда, Б. Зя-
ленскага, Ю. Брайдэра, М. Чадо-
віча ды іншых аўтараў, выдавала 
зборнікі і кнігі. Даволі рэгулярна 
праводзіліся літаратурныя кон-
курсы, фестывалі і сустрэчы пісь-
меннікаў-фантастаў.

Прыкладна з сярэдзіны 1990-х, 
пасля аб’яднання дзяржаўных 
выдавецтваў “Юнацтва” і “Ма-
стацкая літаратура” і ліквідацыі 
прыватнага выдавецтва “Эри-
дан”, сітуацыя пачала імкліва 
пагаршацца. На кніжны рынак 
Беларусі абрынулася хваля фан-
тастычных твораў расійскіх аўта-
раў, папулярызацыі якіх спрыялі 
рэкламныя кампаніі ў СМІ. Бе-
ларуская фантастыка апынулася 

на ўзбочыне кнігавыдавецкага 
працэсу. Аўтары, назвы чыіх тво-
раў яшчэ ўчора былі на слыху ў 
шырокай чытацкай аўдыторыі, 
мусілі пісаць “у стол” альбо па-
гаджацца на шматгадовыя чэргі 
ў маскоўскіх выдавецтвах, дзе іх 
ніхто не чакаў. Калі пісьменнік, 
які ахвяраваў на напісанне свай-
го твора некалькі гадоў, нарэшце 
прыходзіў з рукапісам у выда-
вецтва, яму з ветлівай усмешкай 
тлумачылі, што чытач страціў 
цікавасць да беларускай фанта-
стыкі, што неразумна траціць час 
на спаборніцтва з маскоўскімі 
“акуламі пяра”, лепш “малаціць” 
так званую “папулярку”, гэта зна-
чыць навукова-папулярную, да-
ведачную і вучэбную літаратуру, 
якая заўсёды будзе карыстацца 
ўстойлівым попытам.

У пачатку 2000-х акрэсліўся 
агульны спад інтарэсу да кнігі. 
Імклівае распаўсюджванне Інтэр-
нета і лічбавых тэхналогій толькі 
ўзмацніла гэтыя працэсы. Час 
лёгкіх і хуткіх грошай у кніжным 
бізнесе мінуў. Кніга стала дара-

гім падарункам. Многія выдаўцы 
ў пагоні за прыбыткам забылі-
ся, што стварэнне кнігі — гэта 
ў значнай ступені мастацтва, а 
не толькі вытворчасць. Заўсёды 
існуе дэфіцыт таленавіта выда-
дзенай кнігі, у якой важнае ўсё 
— змест, афармленне, палігра-
фічнае выкананне, навізна пада-
чы інфармацыі — як візуальнай, 
так і тэкставай. Аднак менавіта 
па частцы прафесійных ідэй бе-
ларускія выдаўцы выглядаюць 
даволі сціпла, у каторы раз пра-
пануючы чытачам зборнікі кулі-
нарных рэцэптаў ці дапаможнікі 
па садаводстве. Кіраўніцтва вы-
давецтва прыкладае ўсе нама-
ганні для прасоўвання прадукцыі 
на рынак, а рэдактары не хочуць 
браць на сябе адказнасць за фар-
міраванне “партфеля рукапісаў”, 
справядліва мяркуючы: калі пра-
панаваны для рэалізацыі праект 
акажацца няўдалым, давядзецца 
развітацца з працоўным месцам. 
У выніку атрымліваецца, што з 
аўтарамі працаваць няма каму. 
Асобна паўстае пытанне і пра 
аплату пісьменніцкай працы. 
Аб’ектыўна кошты на зыходныя 
матэрыялы для вытворчасці дру-
каванай прадукцыі набліжаюцца 
да сусветных. Аднак прадаць са-
му кнігу па сярэднім сусветным 
кошце практычна немагчыма.

Нягледзячы на згаданыя цяж-
касці апошніх гадоў, многія бела-
рускія пісьменнікі-фантасты здо-
лелі выстаяць і захаваць любоў да 
творчасці. За дзесяцігоддзі плён-
нага супрацоўніцтва Ю. Брайдэр 
(які нядаўна пакінуў нас) і М. Ча-
довіч апублікавалі каля трыц-
цаці твораў, галоўным чынам у 
маскоўскіх выдавецтвах. Актыў-
на друкуецца ў Маскве Вольга 
Грамыка. На жаль, творчыя лё-
сы іншых вядомых беларускіх 
пісьменнікаў-фантастаў склаліся 
іначай, у большасці сваёй іх тэк-
сты пыляцца ў шуфлядах пісьмо-
вых сталоў. Варта згадаць, што 
кантынгент аўтараў складаюць у 
асноўным людзі перадпенсійнага 
ўзросту. Прэстыж літаратурнай 
працы рэзка знізіўся. Моладзь 
“не ідзе” ў літаратуру, баючыся 
паўтарыць незайздросны лёс ста-
рэйшых калег.

Мы хочам друкавацца ў бе-
ларускіх выдавецтвах і чакаем 
падтрымкі ад дзяржавы, ад пры-
ватных выдаўцоў. У верасні 2009 
года выдавецтва “Харвест” выпу-
сціла 12 кніг серыі “Беларуская 
сучасная фантастыка”. Прадстаў-
лены раманы і аповесці М. Чар-
гінца, Ю. Брайдэра і М. Чадовіча, 
А. Сілецкага, Н. Новаш, М. Дзе-
равянкі, С. Цаханскага, Я. Драз-
да, А. Конышавай і А. Груздова, 
У. Кулічэнкі. У серыю таксама 
ўвайшлі напісаны па-беларуску 
раман Г. Аўласенкі “Дзікія кош-
кі Барсума” і зборнік аповесцяў 
А. Аляшкевіча “Дзеці зорак”. Пе-
рамяшчэнне ў часе, пакарэнне 
далёкіх планет, барацьба цывілі-
зацый, кантакты з іншымі форма-
мі розуму, эвалюцыя чалавецтва 
пасля глабальных катаклізмаў 
— вось толькі некаторыя тэмы 
твораў, многія з якіх выдадзены 
ўпершыню. І беларускія чытачы 
маюць магчымасць першымі па-
знаёміцца з цікавымі кнігамі па-
пулярных аўтараў.

Уладзімір КУЛІЧЭНКА,
старшыня секцыі

прыгод і фантастыкі
Саюза пісьменнікаў Беларусі

Фантастыка была і застаецца адным з самых папулярных
літаратурных жанраў. Яна імкнецца даследаваць чалавека
як частку рэчаіснасці, што імкліва мяняецца пад уплывам
навуковых і тэхнічных адкрыццяў; пісьменнікі-фантасты
даследуюць асаблівасці мыслення, паводзінаў і стасункаў
людзей у незвычайных, нярэдка экстрэмальных сітуацыях,
спароджаных дасягненнямі навукі. І хаця фантастычныя
творы, як правіла, паўстаюць апераджальнымі адбіткамі
рэчаіснасці, яны дазваляюць уздымаць і абмяркоўваць
надзвычай важныя і актуальныя навуковыя, сацыяльныя
і псіхалагічныя пытанні.А ле чаму я люблю іх і сёння, 

гэтыя калектыўныя пісь-
менніцкія «вылазкі» ў свет? Таму 
што ў іх больш павагі да мяне, на-
вучанага вопытам чытача, чым я 
знаходжу яе ў тоўстых кнігах. Па-
эт, які прадстаўлены ўсяго 5 ― 10 
вершамі, не дасць мне падмануц-
ца ў ім. Ён шчыры сваім талентам 
альбо яго адсутнасцю. Тым самым 
ён паважае мой час і грошы. Так 
адной кропелькі крыві ў прабірцы 
больш чым дастаткова, каб зрабіць 
усебаковы аналіз стану арганізма. 
Больш за тое, я запомню імя аўта-
ра, вершы якога мне спадабаліся, і 
потым не прайду міма яго ўласнай 
кнігі. З такімі думкамі і пачуццямі 
я адкрыў яшчэ адзін калектыўны 
зборнік. Гэтым разам ён выйшаў у 
Віцебску і названы ў гонар вялікай 
ракі ― “Дзвіна”.

Але ён мае істотнае адрозненне 
ад звычайных зборнікаў вершаў і 
прозы пад адной вокладкай. Перш 
за ўсё, гэта альманах. А пры ўсёй 
нерэгулярнасці такога роду выпус-
каў усё-ткі іх працяг мяркуецца, і 
па меры папаўнення рэдакцый-
нага партфеля паўстае пытанне 
пра выданне новага тома. У гэтым 
сэнсе яго рэдактар-укладальнік 
падобны да свайго калегі, які зай-
маецца складаннем серыі кніг на 
планавай аснове. З адной, праўда, 
істотнай розніцай. Серыя наўрад 
ці задумваецца і аб’яўляецца буду-
чым чытачам без упэўненасці ў яе 
фінансавым забеспячэнні. А вось 
на альманах штораз трэба шукаць 
грошы. І, чытаючы на адваротнай 
старонцы тытула “Дзвіны” радкі: 
“Віцебскае абласное аддзяленне 
ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі” 
дзякуе Віцебскаму аблвыканкаму 
і асабіста старшыні Аляксандру 
Мікалаевічу Косінцу за паважлі-
выя адносіны, падтрымку творчай 
працы пісьменнікаў і выхад у свет 
дадзенага выдання”, ― разумееш, 
як шмат гэтыя радкі важаць. Канк-
рэтны выраз “вагі” ― 15 мільёнаў 
рублёў. І гэта, зазначым, у сучасных 
эканамічных умовах.

У альманаху прадстаўлены 74 па-
эты і празаікі. Сярод іх ― як шыро-
ка вядомыя чытачу імёны, так і тыя, 
што з’явіліся ўпершыню. Сказаць 
пра ўсіх, зразумела, не змагу. Кож-
ны з раздзелаў кнігі, а іх дзевяць, 
варты асобнай гутаркі. Таму гэтую 
рэцэнзію прашу ўспрымаць як заў-
вагі на палях нататніка. Але і тут 
прыйдзецца абмяжоўвацца: амаль 
усе аўтары маюць запамінальныя 
радкі, строфы, вершы і аповеды.

Адкрывае альманах Барыс Беле-
жэнка. Лепшы Бележэнка ― у вер-
шах пра прыроду. “Дзве ружы чор-
ныя — сяброўкі па бядзе ― // плы-
лі учора ў чоўне па вадзе.” Барыс 
Паўлавіч ― паляўнічы. Апасродка-
вана пра гэта захапленне сведчыць 
яго аповед “Попутчик”, які нібы 
спісаны з самога жыцця.

Прадметныя і “асязальныя” воб-
разы Маіны Бабарыкі: “За подво-
дой мокрый жеребенок // Тонень-
кими ножками форсит”. “Форсит” 
― узнагарода назіральнасці па-
этэсы. Альбо такое: “Я слышу, как 
спешит будильник, постукивая 
каблучками, // Из ниоткуда и в 
никуда». Аднак жа як блізка па-
дышла Маіна Бабарыка да вялікага 
арабскага паэта  Халіля Джэбрана, 
які напісаў у “Прароку” пра час: 
“от себя к себе летит сквозь кос-
мос как на крыльях”. 

Уражвае зрок сэрца Міколы Бал-
доўскага: “Я благодарен, как сол-
нышку, маме, // Чей огонёк, дого-
рев, не потух”. Выдатна! У лепшых 
традыцыях паэзіі пра маці. А вось 
да паэтычнага зроку Мікалая Якаў-

левіча ёсць прэтэнзіі. “Покрылся пу-
хом молочай. // Пылит на сумерки 
дорога”. Значыць, з набліжэннем 
змяркання дарога пачынае пыліць? 
Бо іншага прачытання тут няма. 
Або: “С крыла в голубизну // Про 
небыль и про быль я // Все песни 
расплесну // Из рога изобилья!”. 
Дык з крыла ці з рога багацця паэт 
абяцае расплюхаць песні?

Наогул, дачытаўшы альманах да 
канца, я ўбачыў, што наяўнасць у 
паэтаў двух зрокаў (сэрца і таго, 
якім вочы ўспрымаюць наваколь-
ную рэальнасць) — досыць тыповы 
выпадак. Там, дзе творцы аналізу-
юць, заглыбляюцца ў свой унутраны 
свет, яны больш дакладныя і індыві-
дуальныя, чым у малюнку яго зне-
шніх прыкмет. Пацвярджае гэтую 
супярэчнасць і спакойная, мудрая 
лірыка Аляксандра Жыгунова. У ёй 
мінімум слоў, максімум падтэксту, 
які заўсёды вызначае талент. “Вы-
паў лёс. І яго не зыначыць. // Про-
ста выткаўся гэткі сувой. // Што 
хацеў я урэшце пабачыць // На да-
лёкай радзіме сваёй? // Я не маю 
на гэта адказу. // Дзень самотны. 
Журба. Лістабой. // Нечакана і не-
як адразу // Захацеў размінуцца 
з сабой. // Ліст апошні з галінкі 
зляцеў. // У прыродзе такая па-
дзея! // ...Размінуцца з сабой заха-
цеў? // Значыць, ёсць яшчэ ў сэр-
цы надзея.”

Але ў таго ж Жыгунова чыта-
ем: “Вось прыхінешся да бярозы, 
// Нібыта ўзыдзеш на прастол”. 
Спрабую перакінуць масток паміж 
першым і другім ― не атрымліва-
ецца. Не падобная бяроза да пра-
столу, хоць забі!

Прыкладна такую ж паспешлі-
васць у малюнку прыроды дапус-
кае Ганна Зінкевіч. Вось яна піша: 
“Першым промнем рабiна сагрэта”. 
Але ці можна ў гэта паверыць? Не, 
вядома. Хоць Ганна Браніславаўна 
ў тым жа вершы знаходзіць параў-
нанні, якім нельга не парадавацца: 
“Дзень пачаўся, і летняя стома /
/ Пралілася, як мёд з гладыша”. 
Або: “Ціша, нібы гусачка, плыве”. 
Западае і ў памяць, і ў душу.

Заўсёды з нецярплівасцю чакаю 
новых вершаў Генадзя Казака. Яны 
ў яго, як правіла, размашыстыя, не-
чаканыя. Дагэтуль памятаю яго: “И 
как художник в аккурат, // В руба-
хе красной и просторной/ Он плу-
гом рисовал квадрат, // Большой, 
загадочный и чёрный”. У альманаху 
Казак не такі каларытны, хоць су-
стракаюцца і тут безумоўныя ўда-
чы. Як гэтая, напрыклад: “А листья 
опускаются на землю, // Как будто 
птицы после перелёта”. Галоўны 
недахоп яго падборкі ў кніжцы 
― даўготы вершаў і нават, на жаль, 
штампы: “О,если б в мире порохом 
не пахло!// О, если б в мире пахло 
только хлебом!”

Зноў шкрабануў па сэрцы “Дура-
чок” Тамары Красновай-Гусачэнкі. 
Прачытаўшы або пачуўшы яго ад-
нойчы, нізавошта не забудзеш, як 
жыў у вёсцы няшчасны юродзівы, 
які не ўмеў гаварыць. А калі памёр, 
аказалася, што ніхто не ведаў яго 
імя, бо ўсе звалі яго Иох, ― адзінае, 
што той і ўмеў вымавіць. Пахава-
лі яго ля маці і напісалі: “Любімы 
сынок”. Тамары Іванаўне асабліва 
ўдаюцца сюжэтныя вершы, вер-
шы-гісторыі. Шкада, што няма ў 
альманаху яе каронных “Трамвая”, 
“Потопа”, нядаўна апублікаваных у 
“Нёмане”. Лепшае з прадстаўленага 
ў кнізе, на мой погляд, ― драматыч-
ны верш “Молитва”. У ім “дышит 
почва и судьба”. Жанчына просіць 
Бога выканаць яе жаданні, але зго-
ду атрымлівае толькі на адно. Што 
прасіць? Здароўя? Але “не болеет 

тот, кто не живёт”. Вечнага жыц-
ця? Гэта неспасцігальна. Кахання? 
Але нельга няволіць таго, хто ка-
хае. Шчасця? Але гэта “значит, у 
кого-то отнимать”. Бязбеднай долі 
дзецям? Але тады “радости труда 
я их лишу”. Багацця? Але “его с 
собой не унести”. Каб ворагі сталі 
сябрамі? Каб “ожил сын мой! Или 
мама!” ― праносіцца ў галаве малі-
тоўніцы. І яна вырашае: “Господи! 
Даруй мне разум, Боже, // Чтобы 
всё, что дал, перенести...”

Ужо намытых мной залацінак 
на капальнях “Дзвіны” дастаткова, 
каб адчуць сябе багатым чалавекам. 
Але яны трапляюцца яшчэ і яшчэ. 
“И столько холода в глазах, // что 
снег не тает на ресницах». Гэта шы-
коўная знаходка Алёны Крыклівец. 
Запаліў клёны, “словно ярмарки” 
(!), Мікалай Намеснікаў. У самым 
найпрасцейшым ён убачыў, як 
трэба ставіцца да ўзросту: “А вдоль 
забора ― не пропадём! ― густо 
росла крапива”. Или: “И так свет-
ло звенели воды, // И так легко 
дышала грудь, // Что показалось: 
можно годы, // как будто градус-
ник, стряхнуть...”

На вялікі жаль, выхаду “Дзвіны” 
не дачакаліся тры яго аўтары: Эду-
ард Зубрыцкі, Алесь Мазур і вядо-
мы празаік Уладзімір Сітаў. Дваіх з 
іх я добра ведаў яшчэ са студэнцкіх 
гадоў. Літаральна за пару тыдняў 
да смерці Эдуард у тэлефоннай 
гутарцы абяцаў даслаць свае апош-
нія кніжкі: “Пачытай. Спадабаецца 
― мо што напiшаш”. А “Святлiца” 
Алеся даўно ляжала на маім пісь-
мовым стале і сапраўды падавалася 
светлай, аптымістычнай, якім і быў 
яе творца. Пасля яго смерці яна ад-
разу неяк пацямнела, пасумнела і 
за радкамі стала відавочна прасту-
паць прадчуванне паэтам свайго 
лёсу. Вершы паэта, які пайшоў з 
жыцця, заўсёды падаюцца іншымі, 
чым пры яго жыцці. Яны дальна-
мерныя. Вось як гэты, Зубрыцкага: 
“Ізноў збягу ў сваё маленства, // У 
край, найлепшы на зямлі. // Ад-
куль ніколі б не вяртацца, // Дзе 
бессмяротнымі былі... // Убачу, 
шэрая зязюля, // Даўно забыўшы-
ся на дом, // У цёмным ельніку 
заснула, // Мой век схаваўшы пад 
крылом” (“Зязюля”).

А пакуль бессмяротнымі з’яўля-
юцца самыя маладыя аўтары альма-
наха. Яшчэ, вядома, не вершамі, але 
надзеяй на тое, што яны, сапраўд
ныя, прыйдуць. Такое ўражанне за-
стаецца пасля прачытання раздзела  
“Новыя імёны”, ― творы Марыны 
Гарбачэўскай, Аляксандры Канап-
лёвай, Ірыны Карэлінай, Аляксанд-
ра Шура, Уладзіміра Свірковіча і 
іншых.

Цёплыя і разумныя пачуцці на-
раджаюцца ў душы пасля аповедаў 
Генадзя Пацыенкі (асабліва ўдалыя 
яго накцюрны), абразкоў Мікалая 
Мароза, замалёвак Маіны Бабары-
кі, псіхалагічна дакладна выпісаных 
карцінак Тамары Красновай-Гуса-
чэнкі, Генадзя Катлярова, Марыі 
Лук’яненкі, Кастуся Нілава, Уладзі-
міра Сауліча, Валерыя Строкіна, дра-
матургіі Фёдара Палачаніна. Гэтае 
адчуванне камфорту крыху перабі-
вае фантастыка Андрэя Герашчанкі, 
але такая ўласцівасць жанру. Публі-
цыстыка ў выкананні Міхася Кузь-
міча і Аркадзя Русецкага, успаміны 
пра бацьку, беларускага паэта Тода-
ра Кляшторнага, якімі дзеліцца з чы-
тачом яго дачка Тадзіяна, нарэшце, 
старонкі, гасцінна прадастаўленыя 
паэтам і пісьменнікам з Браншчыны, 
― усё гэта робіць гонар густу і пра-
фесіяналізму рэдактараў-укладальні-
каў альманаха.

Афарыстычна напісала Кацярына 
Сосна: “Час бяжыць, лёсы вяжуцца 
вёснамі...”.  Думаецца, што лёс аль-
манаха “Дзвіна” будзе шчаслівым. 
Бо яго “вяжуць” дзесяткі вёснаў яе 
аўтараў. Чаму вёснаў? Таму што нат
хненне ― заўсёды вясна!

Юрый САПАЖКОЎ

Зрок сэрца

Як чытач і аматар паэзіі прызнаюся ў адной сваёй слабасці, 
якая праяўляецца ледзь толькі я пераступаю парог кнігарні. Гэ-
та — калектыўныя зборнікі. Так, так, тыя самыя, якія даўным-
даўно ахрышчаны “брацкімі магіламі”. Аднак, па сабе памятаю 
— кожны літаратар-пачатковец згадзіўся б быць “пахаваным” 
у іх, як гавораць, за мілую душу. Як напамін пра дарагія сэрцу 
даўнія літаратурныя падзеі, ляжаць на маёй кніжнай паліцы 
танюткія зборнічкі, выдадзеныя Калінінградскім аддзяленнем 
Саюза пісьменнікаў СССР: “Адзінаццаць”, “Вечны агонь”, “Га-
рызонты”, “Вытокі”...

Вектар беларускай
фантастыкі

У пачатку 1990-х фантастыч-
ныя творы беларускіх пісь-
меннікаў актыўна друкава-
лі дзяржаўнае выдавецтва 
“Юнацтва” і прыватнае вы-
давецтва “Эридан”. “Юна-
цтва” выпускала славутую 
серыю “Бібліятэка прыгод 
і фантастыкі”, у якой паба-
чылі свет творы Н. Новаш, 
У. Кулічэнкі, С. Трусава ды 
іншых. Выдавецтва “Эри-
дан” арганізавала выпуск 
часопіса “Фантокрим-Мега”, 
у якім былі апублікаваныя 
творы С. Булыгі, Я. Дразда, 
Б. Зяленскага, Ю. Брайдэра, 
М. Чадовіча ды іншых аў-
тараў, выдавала зборнікі і 
кнігі. Даволі рэгулярна пра-
водзіліся літаратурныя кон-
курсы, фестывалі і сустрэчы 
пісьменнікаў-фантастаў.

Запрашэнне да дыскусіі
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Калун
Сухіх сукоў не абсякае, ―
Жалезнай тупасцю збівае.

Крыўда збана
Выбачайце за постаць крывую.
Я абпальшчыку здзек не дарую.
Ён над намі красуецца богам ―
І даводзіць да стану такога…

Уладзімір ЦАНУНІН

П’яныя выбрыкі
* * *
Званок у дзверы ў позні час.
Пытае жонка: “Хто там?” Ціха.
Затым яшчэ ў каторы раз
Званкі, нібы на тое ліха.

Затым заціхла ўсё. Яна
Пайшла паспаць. Назаўтра рана
Не пад дзвярыма ― ля вакна
Знайшла цвярозага Івана.

“Чаго сябе ты не назваў?” ―
На мужа жонка наляцела.
Той у адказ: “Дык я ж ківаў!
А ты, відаць, не зразумела”.

* * *
“Ці ёсць на маім лобе гузакі?” ―
Прахожага пытаецца
                      з пагрозай,
Паркан абняўшы
                  моцна ў дзве рукі,
Мужчына абсалютна
                        нецвярозы.

Спыніўся азадачаны прахожы
І здолеў у адказ адно сказаць:
“На лысіне тваёй
                   гузоў прыгожых,
Здаецца мне,
              што не адзін, а пяць”.

Ад выпітага напалову хворы,
Прыплюшчваючы вочы, як сляпы,
Мужчына сам сабе
                    сказаў з дакорам:
“Да хаты засталося тры слупы”.

Анатоль ВАЛАХАНОВІЧ

Пасля Вялікай Айчыннай 
вайны ў беларускую савецкую 
літаратуру ўліўся шэраг мала-
дых таленавітых пісьменнікаў 
і паэтаў. Многія з іх прайшлі 
ўсю вайну ― фронт, парты-
занскія зямлянкі, патрыятыч-
нае падполле, атрымалі бая-
выя дзяржаўныя ўзнагароды.

Бравыя, смелыя, баявыя, 
напорыстыя, пісалі пра тое, 
што бачылі, што перажылі, 
перацярпелі. Пісалі добра, 
рэалістычна, па-баявому. Але 
яны яшчэ не мелі свайго лі-
таратурнага імя, вядомасці, 
папулярнасці, і адпаведна ім 
плацілі аўтарскі ганарар па 
самай ніжэйшай шкале ― па 
самых нізкіх стаўках. Тады 
было так прынята.

Аўтарскі ганарар у той час 
вызначаў, як цяпер сказалі б 
злыя языкі, ад “балды”, дру-
гі сакратар Мінскага гаркама 
КПБ, які займаўся пытаннямі 
ідэалогіі, Сцяпан Лукіч Са-
ламаха. А паэты-франтавікі 
не хацелі быць падобнымі да 

іншых паэтаў, якія сядзелі 
“в тылу”, ― нават па шкале 
ставак аўтарскага ганарару. I 
вось лёгкі на адчайную і з’ед-
лівую сатыру і “забойчы” гу-
мар беларускі паэт-франтавік 
Анатоль Астрэйка, што, як і 
іншыя паэты-франтавікі, па-
кутаваў ад Саламахі, напісаў 
пад “злую руку” вершаваныя 
радкі пра “распарадчыка” га-
нарару:

Бацька з маці далі маху ―
I зрабілі Саламаху!
Анатоль Астрэйка не вельмі 

клапаціўся, каб гэта яго паэ-
тычнае двухрадкоўе эпіграмы 
захоўвалася ў тайне і яго ніх-
то не ведаў. Яно хутка распаў-
сюдзілася і пайшло шырока 
гуляць сярод беларускіх пісь-
меннікаў, дзеячаў культуры і 
мастацтва, па ўсім Мінску і ў 
хуткім часе дайшло да самога 
Саламахі.

Увогуле інтэлігенцыя не-
далюблівала Саламаху за яго 
надзвычайную актыўнасць 
і што ён часам лез куды не 
трэба, як яна лічыла, і вельмі 
многім ён ужо наступіў на ба-
лючы мазоль. Усе чакалі, што 
будзе далей.

Даведаўшыся пра з’едлівую 
эпіграму, Саламаха “незамед-
лительно” выклікаў Анатоля 
Астрэйку да сябе ў кабінет.

Працягнуўшы Анатолю 
Астрэйку лісток, на якім бы-
ло надрукавана на машынцы 
яго двухрадкоўе, Саламаха са 
злосцю запытаў:

― Ты гэта напісаў?
― Я!
― Чаму? Як ты адважыўся 

на мяне гэта напісаць?
― Мала нам, паэтам-фран-

тавікам, вы плаціце аўтарскі 
ганарар за вершы.

Саламаха, па сваёй пар-
тыйнай звычцы, спрабаваў 
паўшчуваць паэта ― але не 
на таго нарваўся. Анатоль 
Астрэйка, выслухаўшы пар-
тыйнага чыноўніка, яго пу-
стую тыраду, даў яму здачы, 
ды якой:

― Вось пабачыце, калі вы 
не перагледзіце нам, паэтам-
франтавікам, аўтарскія гана-
рары, напішу такое, што ЦК 
вас здыме з пасады ў імгнен-
не вока!

Саламаха не чакаў такога 
адпору: відаць, добра трухнуў 
(тады партыйная дысцыпліна 
была сапраўды жалезнай!) і 
пагадзіўся з Анатолем Астрэй-
кам, што будзе выпісваць га-
нарар ім, франтавікам, не па 
трэцяй катэгорыі ― самай 
нізкай, ― а значна вышэй ― 
бліжэй да памеру аўтарскага 
ганарару народных паэтаў  і 

пісьменнікаў БССР Якуба 
Коласа, Кандрата Крапівы, 
Аркадзя Куляшова, Петруся 
Броўкі і іншых беларускіх 
літаратараў. Сваё слова Са-
ламаха стрымаў ― і як! Ана-
толь Астрэйка і маладыя літа-
ратары праз непрацяглы час 
пачалі атрымліваць значна 
большыя аўтарскія ганарары, 
чым раней.

З першага значна большага 
аўтарскага ганарару хлопцы-
франтавікі зрабілі “замочку”. 
Яны выпілі не “па кроплі”, як 
гэта было раней, а добра ўзя-
лі на грудзі, як толькі можна 
было, як кажуць, панесці.

Калегі па паэтычным цэ-
ху шчыра дзякавалі Анато-
ля Астрэйку за яго, па тым 
часе, смелы ўчынак (во, даў 
дыхту такому партайгенос-
се!) і, не шкадуючы, падлі-
валі адзін другому “Москов-
скую особую” пад маласоль-
ныя агуркі-пальчыкі і печань 
траскі ― самую танную за-
кусь у той нялёгкі паслява-
енны час.

А было гэта так

Парадыйная парода
...Калі з мяне выводзілі пароду.
Прызнаюся: сядзелі ў рэстаране...

Сяргей Панізнік

Я верыў, што спазнаю асалоду
І мой спадзеў
           выключнай з’явай стане...
Калі з мяне выводзілі пароду,
Сядзелі парадысты ў рэстаране.

Сядзелі, быццам суддзі
                            на прысудзе.
І першы страпянуўся Толя Зэкаў:
“Не ведаю, якой парода будзе,
А толькі — 
         каб па-наску кукарэкаў”.

Здалёку распачаўшы: 
                 “Так бы мовіць...”,
Сказаў з пранонсам
                    знаны Барадулін:
“Хай толькі кукарэкне, бы Шабовіч,
Адважу яму безліч наскіх дулін”.

Не змоўчаў, угару узняўшы палец,
З хітрынкаю нясмелай
                            у паглядзе,
Завёў гугнява-думна
                     Янусь Малец:
“Шабовіч...
        Ён жа сёння пры пасадзе...”

Пал рэстаранны сцішыў Ермалаеў,
Адчуўшы, што не так пяе катрынка,
З ухмылкай лавеласа ён прабаяў:
«А што, калі спародзіцца дзяўчынка?..»

Скарга
Паважаны галоўны рэдактар!
Узяцца за пяро мяне прымусіла ра-

бота вашага мастака Уладзіміра Ка-
строва. У апошнім нумары вашай га-
зеты змешчаны два яго шаржы ― на 
мяне і яшчэ аднаго паэта. Звярніце 
ўвагу: майго калегу мастак намаляваў 
паўнатварым, вясёлым, з ямачкамі на 
шчоках, можна сказаць, квітнеючым. 
Мяне ж зрабіў вельмі худым, празмер-
на сумным і задумлівым, без маёй шы-
коўнай шавялюры.

Лічу, што тут яўна ёсць задумка пры-
нізіць маё значэнне ў літаратуры. Ло-
гіка разважанняў вашага мастака зра-
зумелая: які аўтар, такі і яго ўнёсак у 
развіццё паэзіі. А хіба ж гэта так, ша-

ноўны рэдактар?! Мой калега (прозві-
шча яго вы і самі ведаеце) яшчэ мала-
ды, пачынаючы паэт, можна сказаць, 
смаркач, а яго ўжо змясцілі ў газеце 
побач са мной! I аўтар пародыі такса-
ма мяне не паважае, прывёў маіх па-
этычных радкоў менш, чым маладога 
калегі.

Лічу неабходным, паважаны галоў-
ны рэдактар, у бліжэйшых нумарах 
вашай газеты даць новы малюнак з 
майго партрэта, максімальна наблізіць 
падабенства, зрабіць з размахам, яр-
ка, каларытна, перадаць асаблівасці 
майго таленту, што будзе адлюстроў-
ваць мой уклад у сучасны літаратур-
ны працэс.

З надзеяй ― Арцём Зарэчны, паэт.
Скаргу атрымаў Міхась СЛІВА

Барыс КАВАЛЕРЧЫК

Сёе-тое з жыцця
• У маладосці часта аналізуюць сваё жыццё. У старасці даводзіцца больш увагі 

ўдзяляць медыцынскім аналізам.
• Не ўсе жанчыны ведаюць, што для міні-спадніцы патрэбны яшчэ і максі-ногі.
• Ніводны фокуснік не ведае, як з дулі з маслам зрабіць добры бутэрброд.
• Французы пры добрым настроі выпіваюць адну бутэльку віна, пры дрэнным 

― дзве. Цікава ведаць, які ўчора настрой быў у майго суседа Сцёпы, калі ён ад-
разу выпіў тры бутэлькі віна?

Творчы аматар
Любіў гарэлку,
Піў і квас.
Лез альпіністам
На Парнас.

Калі туды
Усё ж залез,
То страціў
Творчы інтарэс.

Тых, з кім яшчэ
Зусім не піў,
Ушчэнт
Паганьбаваць любіў.

Калі іх творы
Знеслаўляў,
Свае
У прыклад выстаўляў.

Меў перавагу
Да масцітых,

Лічыўся ім
І сам нібыта.

Ухіл рабіў
Прамы ад іх,
Чытаў для жонкі
Вершы ўслых.

Пегас ягоны ―
Спрыт нахабны, ―
Начальніцкі,
Але не вабны.

Таму не думае
Ніхто
Яму хоць
          крышачку
Зайздросціць, ―
Не ходзяць чытачы
У госці,
Бо ён для іх ―
Даўно нішто.

Вершастихи
Я збавіцель твой аднойчы,
А заўжды — “палач”...

Анатоль Кудласевіч

Хата мая з краю.
Там я шчы вару,
Вершы там ствараю,
А парой — “творю”.

Можа, ад ляноты,
Як настрой благі,
Не купляю боты,
Лепей — “сапоги”.

Смела гляну ўгору,
Быццам незнарок:
Столь бялела ўчора,
Сёння — “потолок”.

А зірну пад ногі,
Як з-пад хмар арол:
Дзе была падлога —
Непамыты “пол”.

Нехта есць са смакам
Костку ля бяроз.

Гэта ж мой сабака,
Злосны-злосны “пёс”.

Дзесьці сярод ночы
Мэкае каза.
Што не бачаць вочы —
Ведаюць “глаза”.

Я такі не першы
У наш час ліхі:
Днём пішу я вершы,
А ўначы — “стихи”.

Шаржы Алега Карповіча
Пародыі — публікацыя
Веранікі Марук

Уладзімір МАРУК

Пегас і авёс
Пегас мой думны, кормлены аўсом,
Не раз мяне імчаў высока...

Мікалай Віняцкі

Быў і ў мяне зайздросны лёс,
Быў час — і я наўсцяж галёкаў:
Пегас мяне высока нёс
Сваім крылатым лётам-скокам.

Ды неспадзеўны выпаў год —
Дзікі авёс мой патапталі.
Змарнеў Пегас, прыцішыў лёт,
І крылы лёткія апалі.

І ціха стала навакол,
А на душы — 
               пякельна-ціха...

Конь раптам грымнуўся аб дол,
А з ім і я — на тое ліха.

Ляжыць Пегас,
                 не можа ўстаць,
І на мяне тарашчыць зрэнкі:
“Як хочаш трохі палятаць, —
Пазыч хоць сечкі 
                  ў Федарэнкі”.



Альтанка14 № 8  26 лютага 2010 г.

Гаючы мёд
Работнікі Рэчыцкай цэнтральнай раённай 

бібліятэкі прапанавалі мне адной з першых 
пазнаёміцца з новай кнігай Уладзіміра Ліп-
скага “Янкаў вянок”. “Праглынула” яе за 
два вечары. Немагчыма перадаць словамі 
ўражанне і тыя пачуцці захаплення і зача-
равання, якія мяне ахапілі.

Кніга Уладзіміра Ліпскага – жывая 
навука купалаўскай мудрасці, бязмеж-
най любові да нашай мілай Беларусі. Аў-
тар зразумелым, даступным, як заўсёды, 
цёплым і сардэчным словам майстра рас-
казаў пра беларускага генія – песняра 
Янку Купалу. Пры гэтым на старонках 
кнігі адчуваецца прысутнасць самога аў-
тара, як прыхільніка, захавальніка, вер-
нага сябра Песняра. Шчырыя камента-
рыі Уладзіміра Ліпскага як быццам бы 
набліжаюць біяграфічныя падзеі героя 
кнігі да нас, да цяперашніх дзён.

Чытаючы гэты выдатны і праўдзівы 
твор, зноў пераконваешся ў тым, што 
“жыццё пражыць — не поле перайсці”. 

А калі чалавек яшчэ і вельмі таленавіты, 
то і жыццёвы шлях яго няпросты. Так 
было спакон вякоў… Вось і долю Янкі 
Купалы не абмінулі выпрабаванні і па-
куты..

Аўтар вядзе размову пра сэнс жыц-
ця, пра тое, што для чалавека няма да-
ражэй за родны край і тых людзей, якія 
яго ўзгадавалі, вывучылі, якія падзялялі з 
ім радасці і самоту. Няма больш блізкіх, 
чым тыя, хто бласлаўляў у гэтае няпро-
стае жыццё. На свеце не існуе іншага 
шчасця, чым шчасце служыць гэтым лю-
дзям, сваёй Бацькаўшчыне! Усё ў кнізе 
незвычайна чулліва, глыбока і сардэчна.

“Гаючы мёд!”, – з павагай і шчыра-
сцю піша Уладзімір Ліпскі пра творы, 
якія яму даводзіцца рэцэнзаваць, калі 
творы гэтага заслугоўваюць. Такія словы 
ад вядомага пісьменніка можна лічыць 
вялікай пашанай. Няхай жа і ён  атры-
мае гэтую салодкую падзяку ад  чытачоў 
за сваю кнігу — надта цікавы, незвычай-
на патрэбны, святочны “Янкаў вянок”.

Вольга ВОЛАХ

У скарбонку памяці
Трымаю ў руках цудоўную кнігу “Жы-

вым ― помніць…”, якая нядаўна пабачыла 
свет у маладзечанскай друкарні “Перамо-
га”. Напісала яе ветэран Вялікай Айчыннай 
вайны ганаровы грамадзянін горада Мала-
дзечна Клара Філіпава.

Нарадзілася аўтар у 1927 годзе ў райцэнт-
ры Лоеў Гомельскай вобласці. У 15 гадоў 
стала разведчыцай партызанскай брыгады 
“За Радзіму”. За мужнасць і адвагу была 
ўзнагароджана ордэнам Айчыннай вайны ІІ 
ступені, а таксама медалямі. У мірны час яе 
жыццё было звязана з маладзечанскім рэ-
гіёнам. Клара Лявонцьеўна працавала ў аб-
ласным радыёкамітэце, настаўніцай, стар-
шынёй сельскага Савета... Дваццаць два га-
ды ўзначальвала Маладзечанскую фабрыку 
мастацкіх вырабаў.

На працягу многіх гадоў Клара Філіпава 
ў сваіх нарысах, замалёўках і ўспамінах па-
спрабавала праз лёсы многіх людзей пака-
заць лёс цэлага пакалення. І гэта ёй удалося. 
Яе кніга вучыць спасцігаць і ўсведамляць 

сапраўдную цану Перамогі. Кніга “Жывым 
― помніць…” складаецца з трох раздзелаў: 
“І памяць, і слава, і боль”, “Мае ўспаміны 
пра вайну, цікавыя сустрэчы”, “Ніхто не за-
быты, нішто не забыта”.

Вось, напрыклад, нарыс “Яго імя ў пачуц-
цях і думках” пра ветэрана Вялікай Айчын-
най вайны Вячаслава Ляшковіча, які пры-
маў удзел у баях пад Ленінградам. Нялёгкі 
жыццёвы шлях гэты чалавек прайшоў з 
годнасцю. Ён добра ведаў гісторыю гора-
да і раёна. Напісаў кнігі “Найдаражэйшы 
скарб”, “Камень пры дарозе”, “Помнікі ге-
раізму і славы Маладзечаншчыны”. Па яго 
ініцыятыве і пры непасрэдным удзеле ўста-
ноўлены дзесяткі розных помнікаў.

Цікава напісаны і нарыс пра ўдзельніка 
Вялікай Айчыннай вайны Аляксандра Ма-
заніка, які прайшоў вайну ад першага да 
апошняга дня, пакінуў свой аўтограф на 
рэйхстагу ў Берліне. Пры актыўным удзе-
ле Аляксандра Мазаніка ў горадзе Мала-
дзечна быў пабудаваны помнік-мемарыял 
“Шталаг-342”. Шталаг ― лагер, у якім фа-
шысты ў гады вайны знішчылі больш як 33 
тысячы чалавек. У мірны час А. Мазанік 
сеяў разумнае, добрае, вечнае, працуючы 
педагогам.

Янка ГАЛУБОВІЧ

Першы нумар альманаха літа-
ратараў Берасцейшчыны “Жы-
рандоля” выйшаў у 2008 годзе. 
Арганізатарам, укладальнікам і 
рэдактарам яго была таленаві-
тая, нястомная і бескарыслівая 
Ніна Мацяш. Дзякуючы яе ар-
ганізатарскім здольнасцям, та-
кое выданне стала магчымым. 
Я пісаў пра яго ў свой час і ве-
даў, што збіраюцца матэрыялы 
і для наступнага нумара. Аднак 
смерць Ніны ўнесла пэўныя 
карэктывы ў гэтыя задумы і 
планы. Працаваў і давяршаў яе 
работу Алесь Паплаўскі. І вось 
другі нумар альманаха “Жы-
рандоля” стаў даступным для 
чытачоў. Чым жа адрозніваец-
ца ён ад папярэдняга нумара 
і якім чынам спрабуе працяг-
ваць накрэсленую традыцыю?

Памятаю, рэцэнзуючы папя-
рэдні, я пісаў, што ў аснове за-
думы гэтага выдання было“ўсце-
шыцца сваім і ўзвысіць сваё... 
Прыкладна так акрэсліваецца 
мне асноўная ідэя і матывацыя 
гэтага літаратурнага праек-
та... Задума сабраць сваіх пры-
гожаслоўных “палешукоў” пад 
адной вокладкай спела даўно, а 
выпладзілася толькі сёлета.” І 
ўсё ж галоўным было паказаць 
жыццядзейнасць і, пафасна 
кажучы, неўміручасць мовы 
і краснага пісьменства бера-
сцейскага краю. Дзеля гэтага 
аўтарскіх заявак з прэтэнзіямі 
на публікацыю мала. Патрэбен 
рэдактарскі адбор, мастацкая 
вартасць твораў і іх ідэйная 
канструктыўнасць. З усім гэ-
тым, па сутнасці, А. Паплаўскі 
справіўся. Бянтэжыць толькі 
адно, што шмат якія творы да 
гэтага ўжо друкаваліся ў тых ці 
іншых выданнях. Не ведаю, ці 
дасылаліся яны ўкладальніку, 
ці ён іх адбіраў сам па ўзгодне-
насці з аўтарамі (а іх у нумары 
больш як шэсцьдзесят, улічва-
ючы перакладзеных украінскіх 
паэтаў).

Зрэшты, гэта не так важна, 
але ж хацелася найперш “аў-
тарскага эксклюзіву”. Паколь-
кі ўжо зачапіўся за крытыку і 
заўвагі, то выкажуся ў гэтым 
плане дарэшты. Адназначна, 
што ў паэтычным плане аль-
манах “прасядае” без вершаў 
такіх вядомых аўтараў (яны, 
між іншым, упрыгожвалі пер-
шы нумар альманаха), як Алесь 
Каско, Мікола Пракаповіч, Зі-

наіда Дудзюк, Алесь Паплаў-
скі, дадалі б “шарму” і вершы 
Анатоля Шушко ды Валерыя 
Грышкаўца. Калі гаварыць ад-
носна даволі кволага крытычна-
га раздзелу, то, як мне падало-
ся, няблага (і не цяжка) было  б 
“заказаць” аглядны крытычны 
артыкул, скажам, свайму зем-
ляку Ц. Чарнякевічу, ды на-
прасіцца на інтэрв’ю з Алесем 
Разанавым з нагоды выхаду 
яго шасцітомніка выбраных 
твораў. Магчыма, пашырылі б 
развой надзённых публікацый 
і новыя матэрыялы са спад-
чыны Уладзіміра Калесніка, 
Міколы Купрэева, Васіля Га-
дулькі, Васіля Сахарчука… Як 
бачым, поле для літаратурнага 
выбару даволі шырокае, абсяг 
яго значна шырэйшы за погляд 
канкрэтнага аўтара… Не стала 
ў гэтым нумары і фотаздым-
каў, што робіць азнаямленне 
з выданнем даволі звыкла-ста-
тычным. Але гэта звязана з 
матэрыяльным бокам справы, 
а тут сёння цяжкасцей хапае 
ва ўсіх. Таму наракаць як бы 
няма на каго. Як і ў першым 
нумары, бракуе чытэльнай 
аб’ёмнай прозы (аповесці ці 
кампактага сучаснага рамана). 
Крытыка раздробленая, не-
звязная, без акцэнтацыі і адзі-
нага кіруючага ядра. Дзіцячы 
раздзел увогуле выпадковы і, 
на мой погляд, лішні. Цікавы-
мі і трапнымі афарызмамі Яна 
Збажыны ўсеяна ладная пра-
стора альманаха. Мудрае ж 
павінна быць лаканічным. Іна-
чай, як піша сам Ян Збажына: 
“Афарызмы часта нагадваюць 
атавізмы вядомага”.

Такія дробныя прыдзіркі 
“анахранічнага” крытыка.

Радуе, што аснова альманаха 
ўсё ж здаровая, і гэта дае пад-
ставу для станоўчага ўспры-
мання твораў усяго шырокага 
аўтарскага актыву “Жырандо-
лі”. Адным словам, тут талена-
вітае высвечвае выдаткі, а ша-
раговае не зацяняе выдатнага. 
Да апошняга трэба аднесці 
нізку вершаў Ніны Мацяш, па-
мяці якой, як пазначана ў ана-
тацыі, гэты выпуск альманаха 
і прысвячаецца. Безумоўна, 
выбар быў за рэдактарам-укла-
дальнікам. Балазе, асаблівых і 
яўных правалаў у паэзіі Н. Ма-
цяш увогуле не бывае, таму 
выбрана тое, што выбрана, 

хоць мой асабісты адбор быў 
бы трохі іншым. У кожнага 
чытача – свая Ніна Мацяш. 
У яе неабсяжным паэтычным 
свеце мы ўсе знаходзім свой 
самотны, але ўтульны закутак 
для роздуму і пачуццяў. Боль 
ад страты яшчэ доўга не адпус-
кацьме нас, пакуль дух яе паэ-
зіі гарманічна не прыжывецца 
сярод нашых нашчадкаў… Вось 
як яна напісала ў вершы “Пры-
гожая доля”:

Рабіць добра сваё
і не лезці ў чужое.
Не пераймацца намовамі,
трымацца развагі.
Не самавялічыцца
і не прыніжацца.
Як пра сябе самую, хоць 

твор і прысвечаны выдатнаму 
майстру-мастаку Міколу Кузь-
мічу. Агулам, вершы Ніны Ма-
цяш ― гэта своеасаблівае рас-
крыленае акно альбо гасцінна 
расчыненыя дзверы ў гэты 
зборнік. У артыкуле любімага 
ёю і найбольш таленавітага су-
часнага паэта Берасцейшчыны 
Алеся Каско “Цяжкі камень, 
важкі колас” чытаем: “Адна з 
найблізкіх яе сябровак Галіна 
Скарына  паведала: у Ніны на-
пагатове ў камп’ютэры зборнік 
сваіх вершаў, пачатак чаргова-
га альманаха берасцейскіх літа-
ратараў “Жырандоля”, лісты, 
адасланыя і не адасланыя сяб-
рам, на стале – два падарункі 
для юбіляраў… Крыўда і сорам 
нам, марудлівым. Але хіба толь-
кі марудлівым? Гэтае самакры-
тычнае азначэнне не вычэрпвае 
віны перад ёю. Страшна ― ад-
нак мусова ― прызнаць: замест 
таго, каб зняць хоць частку но-
шы з яе кволых жаночых плячэй 
у той жа грамадскай рабоце, 
некаторыя з нас дадавалі го-
рычных перажыванняў яе да-
лікатнай душы, і асабліва ― у 
апошнія месяцы і нават дні па-
этэсы, папросту ― здраджва-
лі”.

Усё гэта ў цяперашнім літа-
ратурным асяроддзі не навіна 
і не першына, аднак, добра, 
што падобнае не замоўчваецца 
і выносіцца на чытацкі роздум. 
Тое, што Ніна “няньчылася” са 
здольнымі і таленавітымі літа-
ратарамі ― факт вядомы, але 
больш важна ведаць, што з та-
го “апекавання” выйшаў толк. 
Вось, да прыкладу, Ярына Да-

шына, нізка вершаў якой шы-
рока прадстаўлена ў альмана-
ху. Адчуваецца, што сапраўдны 
талент нават у самай вялікай 
бібліятэцы не схаваеш, ён між-
волі праявіцца сярод мноства 
вядомых імён. Гэтак як у вер-
шах Ярыны:

Не ў сваёй прасторы.
Не ў сваім фармаце.
Адкаркоўваеш норы.
Акультурваеш маты ―
мыльныя бурбалкі слоў…
Горла балючыя рэзі
не па раскладзе штатным.
Зыходныя кропкі паэзій
вывальваюцца з фармату,
заломліваюць душу…
Паэтэса вартая глыбокай і 

ўдумлівай гаворкі нашай кры-
тыкі. Зусім іншая справа ― 
Іван Арабейка. Дзіўны чалавек, 
адметны сваімі неардынарнымі 
паводзінамі і ў творчасці. Пер-
шы зборнік “Услед за сонцам” 
выдаў, прабачаюся за таўтало-
гію,  услед за сваім земляком 
Алесем Разанавым у 1972 годзе. 
Пасля быў яшчэ адзін (“Асенні 
ранак”, 1978), і ― поўная ці-
шыня... Помню, у “Крыніцы” ў 
рубрыцы “Я маю твор” з’явіўся 
і яго аднарадковы верш ― “Лі-
тары на плітах”… І вось зноў 
маем магчымасць прачытаць 
паэтычную нізку (на жаль, 
няроўную) усё таго ж і зусім 
іншага Івана Арабейкі. Такое, 
скажам:

Выйду на вуліцу,
                 гляну на зоркі,
У недасяжную даль.
Век мой кароткі,
               вопыт мой горкі.
Скуль ты, душа і мараль?
Дзе тыя духі, анёлы і чэрці?
Хто я, мураш ці Атлант?
Тайны ў нябёсах,
                тайны і ў сэрцы…
Змоўкніце, Дантэ і Кант.
Як бы сам сябе абвяргаючы, 

піша І. Арабейка, бо сусветна 
вядомых паэта і філосафа фі-
зічна даўно няма з намі, а “го-
лас” іх да гэтай пары ўсё не дае 
яму спакою (“мысль изречён-
ная есть ложь”?)…

Даволі шмат у зборніку рус-
камоўных аўтараў. Трэба пры-
знаць, што ёсць і сярод гэтых 
аўтараў цікавыя і арыгінальныя 
творы, як па змесце і форме, 
так і па стылі. Мікалай Аляк-
сандраў піша:

Что ж, свобода ―
                  святое клеймо
На деснице
             бездомного духа.
Вот и справдилось
                        время само
В доме века,
           где сердце не глухо.
У гэтым жа радзе чытаюцца, 

а галоўнае, суперажываюцца 
вершы Уладзіміра Глазава. Па-
свойму ўражлівы і ўжо вядомы 
ў мінскіх і замежных літтусоў-
ках Сяргей Прылуцкі. На мой 
погляд, гэты малады паэт з Бе-
расця ідзе без арыентацыі, але 
па спіралі ― ад сябе да сябе. 
Варта спадзявацца на самаад-
крыццё:

Яны пазнаёміліся ў Інтэрнеце:
яна западала на По й Фэрлінгеці,
любіла кароткія
         стрыжкі й спагеці ―
і ён павёўся на гэты мікс.
Іх лёгкі флірт перарос
                          у нешта,
што апісаў яшчэ Байран
                           і рэшта.
Заслугоўваюць удзячнай чы

тацкай увагі вытрымкі з маг-
чымай кніжкі Івана Данілава 
“Опалённый штандар Вольно-
сти” (пра розныя бакі і аспек-
ты невядомай шырокаму гра-
мадству барацьбы з фашыз-
мам падчас Вялікай Айчыннай 
вайны на ўкраінска-беларускім 
Палессі).

Напрыканцы альманаха 
можна і пасмяяцца, асабліва 
прачытаўшы сатырычны верш 
І.Дацкевіча “Кара”. Альбо 
вось гэтую показку з падбор-
кі А.Каско “Рэха смеху сярод 
пісьменнікаў”:

Перад выступленнем у Брэсц-
кім педінстытуце бавіў час 
жартамі з сустрэчнымі дзяў-
чатамі Алесь Пісьмянкоў:

―  Ці не скажаце, дзе тут 
праспект Міколы Пракаповіча?..

А бульвар Алеся Каско?..
Тыя ўсур’ёз задумваліся, не-

каторыя выказвалі здагадкі. 
Адна дык нават паказала ру-
кою:

― Вуліца Уладзіміра Марука? 
Мусіць, там, суседняя, там і 
помнік стаіць…

Суседняя была вуліца Гогаля, 
з ягоным бюстам на паста-
менце.

Я паспеў паказаць гэты тэкст 
Уладзіміру Маруку, мабыць, за 
тыдзень да яго смерці. Рэакцыя 
Уладзіміра Антонавіча была 
нечаканай: “І праўда, пара ўжо 
думаць, хто нам помнікі пасля 
смерці паставіць…”

А хто ж яшчэ, апроч жонак 
ды дзяцей?! Прадчуванні яго, 
на жаль, не падманулі. 

Не падманулі яны і мяне, калі 
ўзяўся чытаць, а пасля і рэцэн-
заваць альманах “Жырандоля”. 
Як і на вядомай крошынскай 
каванцы Паўлюка Багрыма, 
тут пырхаюць па коле галасі-
стыя палескія птушкі рознага 
калібру і песеннай адоранасці. 
А, як вядома, усё жывое і та-
ленавітае навечна застаецца ў 
чалавечай памяці.

ЛеГАЛ

«Не стамляе і не стамляецца адна любоў»

“ЖЫРАНДОЛЯ”. Штогадовы літаратурны альманах бера-
сцейскіх літаратараў. Другі нумар. Рэдакцыйная калегія: 
Ніна Мацяш (укладальнік і галоўны рэдактар), А. Каско, 
І. Мельнічук, М. Пракаповіч, А. Паплаўскі (намеснік га-
лоўнага рэдактара). Выдавецтва “Кнігазбор” (2009). Мастак 
Л. Валасюк. 290 старонак, наклад 200 асобнікаў.

Думка чытача

Гусіным пяром
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Хлопчык свой голас шукаў
(Хаваў каралевіч-конік).
Хлопчык свой голас шукаў
У кроплі вады — ў прадонні.

Ф. Г. Лорка,
“Нямы хлопчык”

(пераклад Рыгора Барадуліна)

Паэзія, паэтычная творчасць 
— матэрыя гнуткая, дынаміч-
ная. Валодаючы такой уласціва-
сцю, яна патрабуе і ад аўтара, 
творцы гэткай жа гнуткасці, 
пластычнасці. Апрыёры слу-
жэнне муз не церпіць ні мітус-
ні, ні бяздзейнасці. Як першае, 
так і другое ў роўнай меры не-
бяспечнае для сапраўднага мас-
тацтва. Паэт павінен увесь час 
балансаваць паміж безданямі, 
быць і меланхолікам, і халеры-
кам у адной асобе, спалучаць 
у сабе дэманічны і анёльскі 
пачаткі. Бо там, дзе прарастае 
і ўкараняецца догма, заканчва-
ецца паэзія.

У беларускай літаратуры 
найяскравым прыкладам тако-
га творцы можа паслужыць на-
родны паэт Беларусі Рыгор Ба-
радулін. Яго творчасць усеахоп-
ная, універсальная. Няма такога 
паэтычнага прыёму, якім ён бы 
не авалодаў, няма такой з’явы, 
якую б ён не здолеў пераасэн-
саваць, “перавыдыхнуць” па-
свойму, “па-барадулінску”. Ён 
кіруецца эстэстыкай вышэй-
шага плана — эстэтыкай Сло-
ва, з дапамогай якой паэтызуе 
з’явы, здавалася б, зусім не 
паэтычныя. Патлумачыць гэты 
механізм немагчыма, навучыц-
ца такому майстэрству нельга 
— інакш у нас быў бы не адзін 
Барадулін. Але ён унікальны. І 
ён — маг, чараўнік, жрэц.

Па ўсіх прыкметах паэты 
дзеляцца на дзве катэгорыі: па-
эты-трыбуны і паэты-самотнікі. 
Першыя рэалізуюць сябе праз 
соцыум, іх тэксты набываюць 
паўнавартаснасць у сяброўскіх 
гуртках, у шматлюдных залах, 
на стадыёнах. Другія — самот-

нікі — адасобленыя ад людзей, 
заглыбленыя ў першакрыніцы,  
іх стасункі з чытачом у больша-
сці выпадкаў апасродкаваныя. 
Рыгор Барадулін цалкам не 
падпадае ні пад першую, ні пад 
другую катэгорыі, а дакладней, 
узвышаецца над усімі азначэн-
нямі. Барадулінскі голас то пра-
роча-пафасна гучыць над усім 
Сусветам, то адпускае барада-
тыя жарты падчас сяброўскай 
бяседы, то малітоўна шэпча, 
звяртаючыся да Усявышняга. І 
ўсюды — сапраўдны Барадулін. 
Кожны знаходзіць у яго твор-
часці нешта сваё. Безумоўна, 
як не бывае ідэальных людзей, 
так і не бывае ідэальнага паэта 
для ідэальнага чытача. А калі 
ўлічыць рознасць чалавечых 
густаў, уяўленняў, прыхільна-
сцей, то атрымоўваецца, што 
стаць шырока запатрабаваным 
паэтам практычна немагчыма. 
Але Рыгор Барадулін запатра-
баваны. Прычым самым роз-
ным чытачом. 

Ёсць людзі, пасля знаёмства 
з якімі з’яўляецца адчуванне, 

нібыта гэта твой даўні, вельмі 
добры знаёмы. Гэткае ж адчу-
ванне, ведаю, у большасці чы-
тачоў узнікае пры знаёмстве з 
творчасцю Рыгора Барадуліна. 
Гэтая першая сустрэча адбы-
ваецца без напругі, без ска-
ванасці і насцярогі. Абраны 
Барадуліным тон, лад гамонкі 
з чытачом надзвычай лаяльны, 
спавядальны, даверлівы,  для 
адных — па-сяброўску зыч-
лівы, для іншых — па-баць-
коўску дарадчы. Барадулін і 
ягоны лірычны герой непа-
дзельныя. Рэдкі выпадак, бо 
жыццё змушае літаратараў 
крывадушнічаць: пісаць адно, 
а жыць зусім па-іншаму. Але 
толькі не ў выпадку з Рыгорам 
Барадуліным. Слову сапраўды 
народнага песняра верыш, 
яго радкі адкладваюцца ў пад-
свядомасці, у душы, каб пасля 
прарасці нечаканымі здагадка-
мі, адкрыццямі, высновамі. Для 
прыхільнікаў сваёй творчасці 
Барадулін — пажыццёвы псі-
хатэрапеўт і псіхааналітык. Ён 
звяртаецца да глыбінных архе-
тыпаў, агульных для кожнага 

чалавека, і з іх дапамогай “пе-
райграе” негатыў, прымушае 
па-іншаму зірнуць на рэчы.

Скажыце, ну чыю душу не 
крануць радкі, звернутыя да Той, 
што дала жыццё кожнаму з нас:

Вочы твае
Нада мной узышлі
Сузор’ямі цішыні.
Сусветамі дабрыні,
Пакуль ёсць яны —
Мне на зямлі
Светла, Мама!

Альбо такі незвычайны твор, 
напісаць які дазволена было, 
відаць, толькі Барадуліну — ён 
складаецца ўсяго з двух радкоў 
і называецца “Паэма”:

Мне цябе не стае
Тае…

Акрамя таго, кожны паэт 
— гэта свайго роду місіянер ду-
хоўнасці, інтэлекту, унутранай 
свабоды. Усё вышэйпераліча-
нае ўласціва Барадуліну, з’яўля-
ецца яго другім “я”.

“Дзіця з вачыма празарліў-
ца…” — такую характарыстыку 
даў Рыгор Барадулін у адным з 
вершаў свайму сябру, Уладзі-
міру Караткевічу. Гэтыя словы 
можна паўтарыць і ў дачынен-
ні да самога Рыгора Іванавіча. 
Каб заставацца верным сабе, 
паэт мусіць штодня нараджац-
ца і пражываць гэты дзень як 
апошні, сваімі радкамі прад-
казваючы прышласць. Як той 
нямы хлопчык з верша Гарсія 
Лоркі, ён абавязаны адшукаць 
для кожнага слова свой улас-
ны голас, нават калі для гэтага 
спатрэбіцца зазірнуць у халод-
нае прадонне нябыту.

Між тым, барадулінская паэ-
зія, як і ўся класічная паэзія на-
огул, патрабуе асаблівай мето-
дыкі чытання. Яе нельга чытаць 
нахапкам, як газетныя тэксты, 
альбо запоем, як прозу. Нават 
у самага “натрэніраванага” чы-
тача ўзнікне ў такім выпадку 
“эфект перанасычанасці”, сто-
мы. Але гэта звычайная прафе-
сійная хвароба крытыкаў, яна 
не мае ніякага дачынення да 
сярэднестатыстычнага аматара 
літаратуры, які не лічыць сваім 
абавязкам у сціслыя тэрміны 
прачытаць паэтычны зборнік і 
адрэцэнзаваць яго. Звычайнаму 
чытачу альбо падабаецца твор-
часць паэта, альбо ён надоўга 
адкладае томік убок. Тканка ж 
барадулінскай паэзіі складаец-
ца са скразных метафар, яна 
працята эпітэтамі, гіпербаламі 
і рознымі іншымі тропамі, якім 
літаратуразнаўцы яшчэ нават 
не паспелі даць наймення. Таму 
наша вока, звыклае да роўнень-
кіх напеўных радкоў беларускіх 
класікаў з анталогій і хрэстама-
тый, сапраўды бянтэжыцца ад 
такой шматмернасці, пярэста-
сці, разнастайнасці адценняў, 
нібыта пазіраеш на стэрэама-
люнак альбо глядзіш фільм у 
3D-фармаце. А менавіта такая 
барадулінская паэзія. Гэта не 
азначае, што яна лепшая за 
паэзію папярэднікаў, яна про-
ста іншая, больш непаўторная 
і адметная. Беручы ўсё самае 
лепшае ад традыцыі, Барадулін 
стварае свой асобны паэтычны 
універсум, дзе ёсць месца і для 
класікі, і для авангарда:

Пад высветленымі дубамі 
Салодкімі смягне губамі 
Пасека — 
            класіка. 
Маладое сена 
Расе на 
Паспытак 
Растрэсена — 
                   экспрэсія. 
Дыхае Белавеж 
Спакойна, 
            як белы верш.

Іосіф Бродскі ў сваёй “Нобе-
леўскай лекцыі” даў, на мой по
гляд, надзвычай трапнае вызна-
чэнне сутнасці паэзіі: “Існуюць, 
як мы ведаем, тры метады па-
знання: аналітычны, інтуітыў-
ны і метад, якім карысталіся 
біблейскія прарокі — пасрод-
кам адкрыцця. Адрозненне па-
эзіі ад іншых форм літаратуры 

ў тым, што яна карыстаецца 
адразу ўсімі трыма (схіляючы-
ся пераважна да другога і трэ-
цяга), бо ўсе тры закладзены ў 
мове {…}. Той, хто піша верш, 
піша яго перш за ўсё таму, 
што верш — каласальны паска-
ральнік свядомасці, мыслення, 
светаўспрымання. Зазнаўшы 
гэтае паскарэнне аднойчы, ча-
лавек ужо не ў стане адмовіцца 
ад паўтарэння гэтага досведу, 
ён робіцца залежным ад гэтага 
працэсу, як робяцца залежнымі 
ад наркотыкаў і алкаголю. Ча-
лавек, які знаходзіцца ў такой 
залежнасці ад мовы, мяркую, і 
называецца паэтам”.

Працытаваныя вышэй словы 
аднаго з найвялікшых творцаў 
XX стагоддзя ўражваюць не 
так дакладнасцю і пераканаў-
часцю, як тым, наколькі проста, 
праўдзіва і актуальна ўсё сказа-
на. Здавалася б, падобныя ідэі 
стагоддзямі вандруюць сярод 
мысляроў, філолагаў, лінгвістаў, 
літаратуразнаўцаў. Але выказа-
ныя непасрэдным чыннікам та-
ямніцы — самім паэтам — яны 
набываюць вагу золата. Кожны 
сапраўдны паэт — Мідас, шча-
слівы ўладальнік і адначасова 
заложнік свайго шчасця, ахвя-
ра свайго лёсу. Як падчас напі-
сання прозы героі “ажываюць” 
і робяцца самастойнымі, пачы-
наючы дыктаваць празаіку да-
лейшае развіццё сюжэта, так і 
ў паэзіі моўная стыхія, нібыта 
велізарны жывы акіян, падхоп-
лівае “п’яны карабель” паэта і 
нясе ўдалеч, дзе яго можа ча-
каць усё, што заўгодна — і дзі-
восныя выспы з каралеўнамі, і 
нават сустрэча з Богам.

Паэт — нявольнік, ён амаль 
што пазбаўлены выбару. Да-
кладней, выбар у яго ёсць, але 
вельмі малы: альбо працягваць 
сваё неверагоднае падарожжа, 
альбо на нейкім этапе адцурац-
ца мары. 

Рыгор Барадулін — прыклад 
паэта, які не адцураўся слова, 
нягледзячы ні на што:

Яно пачаткам маім было.
І першым слова
                мяне сустрэла.
Я рос і старэў,
А яно не старэла,
Было высокім яго чало.

Я траціў і набываў сяброў,
Былі са мною мае анёлы.
Але зрабіўся як вецер голы,
Знізеў з вадой
                  забытлівай роў,

Дзе я намацваў на броды дно.
І зразумеў,
Што адно магчыма –
Са словам ціха
               сустрэцца вачыма,
Чакаць,
Што на ростань 
                    мне скажа яно.

Разважаць пра барадулінскую 
паэзію, цытаваць яе можна 
бясконца, гэтаксама як можна 
бясконца знаходзіцца ва ўладзе 
вербальнай магіі аўтара “Не-
рушы”, “Рума”, “Свята пчалы”, 
“Вечалля”, “Кстоў” і шмат якіх 
іншых цудоўных кніг. Новыя 
грунтоўныя даследаванні твор-
часці паэта, упэўнены, яшчэ 
чакаюць свайго часу, як чакае 
свайго зорнага часу і выданне 
слоўніка мовы Рыгора Бараду-
ліна, і слоўнікаў яго метафар і 
афарызмаў. 

За больш чым паўстагоддзя 
плённага слугавання айчыннай 
літаратуры (а значыць і самой 
Бацькаўшчыне) беларускі ва-
ражбіт аздобіў нашае пры-
ўкраснае пісьменства выдат
нымі ўзорамі лірыкі, эсэістыкі, 
перакладамі паэзіі з незлічонай 
колькасці моў свету. Аўра паэта 
ззяе так моцна, што яе нельга 
не прыкмеціць і на адлегласці, 
таму імя Рыгора Барадуліна вя-
домае далёка за межамі нашай 
краіны.

Гэтымі днямі Рыгор Іванавіч 
адзначае сваё 75-годдзе. Бага-
ты і на паэзію, і на сяброў, ён 
не страчвае імпэту і маладосці 
духу. Дзякуй Вам, дзядзька Ры-
гор, за тое, што Вы ёсць, зда-
роўя Вам і натхнення на доўгія 
гады! 

Янка ЛАЙКОЎ

Беларускі варажбіт

Рыгор Барадулін з Васілём Быкавым.

Ля вогнішча Рыгор Барадулін з Анатолем Анікейчыкам.

Феномен
гомельскай 
школы

У Гомельскім дзяржаўным універсітэце ад-
былася прэзентацыя манаграфіі І. Штэйнера 
“Дняпроўскія матывы”, прысвечанай асэнса-
ванню творчасці пісьменнікаў — ураджэнцаў 
Гомельшчыны. Гэта першая з шасці заплана-
ваных кніг, што сведчыць пра грунтоўнасць 
ахопу матэрыялу, унікальнасць выдання. У 
кожнай кнізе мяркуецца асэнсаваць твор-
часць пісьменнікаў пэўнага рэгіёна Гомель-
шчыны і самога горада. Так, у “Дняпроўскіх 
матывах” разглядаецца творчасць пісьменні-
каў гомельскага Падняпроўя. Усяго пададзе-
на 77 творчых партрэтаў пісьменнікаў. І гэта 
толькі шасці раёнаў Гомельшчыны! Выданне 
фінансуецца Гомельскім аблвыканкамам. А 
асэнсоўваць ёсць што. На тэрыторыі Гомель-
шчыны сфарміравалася унікальная літаратур-
на-мастацкая традыцыя, своеадметная літа-
ратурна-мастацкая плынь, якая вылучаецца 
сваёй арыгінальнасцю, унутранай цэласна-
сцю на агульнанацыянальным фоне. Творы, 
дзейнасць ураджэнцаў ці жыхароў Гомель-
шчыны адыгрывалі выключную ролю ў  на-
цыянальнай культуры і гісторыі, пачынаючы 
ад старажытнасці, славутага Кірылы з Турава 
і па сённяшні час.

Гомельшчына дала чатырох народных пісь-
меннікаў Беларусі: Івана Мележа, Івана Шамя-
кіна, Івана Навуменку, Андрэя Макаёнка. Не-
здарма наш край называюць Іван-градам бела-
рускай літаратуры. На Гомельшчыне нарадзі-
ліся і працавалі лаўрэаты Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі: В. Казько, Б. Сачанка, А. Грачанікаў, 
І. Сяркоў, М. Мятліцкі, М. Башлакоў. Варта 
таксама назваць імёны ўраджэнцаў Гомель-
шчыны С. Палуяна, М. Грамыкі, С. Некрашэ-
віча, Л. Гаўрылава, В. Коўтун, А. Федарэнкі, 
А. Бароўскага, У. Ліпскага, В. Яраца, С. Шах, 
І. Катлярова, Н. Тулупавай, А. Сыса, В. Ткачо-
ва, А. Наўроцкага і многіх іншых.

На кафедры беларускай літаратуры право-
дзіцца вялікая работа па зборы фактычнага 
матэрыялу, звязанага з жыццём і дзейнасцю 
нашых славутых землякоў. Карысным для 
настаўнікаў і школьнікаў вобласці стаў дапа-
можнік В. Смыкоўскай і В. Генаш “Літара-
турная Гомельшчына” (Гомель, 1991), дзе са-
браны звесткі аб васьмідзесяці пісьменніках, 
што нарадзіліся на Гомельшчыне. У 1999 го-
дзе пабачыў свет зборнiк лiрыкi выпускнiкоў 
Гомельскага дзяржунiверсiтэта «Крынiцы», 
укладальнікам, аўтарам прадмовы і ўступных 
артыкулаў да якога з’яўляецца І. Штэйнер. 
Тут пададзены творчыя партрэты К. Кірэен-
кі, П. Пранузы, Т. Мельчанкі, М. Башлакова, 
А. Сыса, А. Зэкава, І. Багдановіч, Э. Акуліна, 
В. Куртаніч, Л. Раманавай, В. Яраца, А. Мель-
нікава, С. Сыса, С. Крупенькі, А. Дуброўскага, 
А. Майсеенкі. Гэта была першая спроба выдан-
ня падобнага плана, дзе пад адной вокладкай 
сабраны творы студэнтаў і выпускнікоў ГДУ, 
пачынаючы яшчэ з саракавых гадоў мінулага 
стагоддзя. “Крыніцы” сталі і першым даследа-
ваннем “феномена гомельскай школы ў бела-
рускай паэзіі” (тэрмін І. Штэйнера).

У тым жа годзе быў выдадзены зборнiк кры-
тычных артыкулаў «Душа прычалiцца крылом 
да неба…» (пад рэдакцыяй І. Штэйнера), пры-
свечаных асэнсаванню творчасцi колiшнiх сту-
дэнтаў ГДУ. Адметнасць зборніка ў тым, што 
аўтары яго – самі студэнты ці аспіранты Го-
мельскага універсітэта.

Сёння на кафедры беларускай літарату-
ры падрыхтавана другое выданне “Крыніц” і 
зборнік, прысвечаны прозе і публіцыстыцы.

Напярэдадні 75-гадавога юбілею Гомель-
скага дзяржаўнага універсітэта, у 2003 годзе, 
пад рэдакцыяй І. Штэйнера і І. Бароўскай пад-
рыхтаваны зборнік “Універсітэт літаратурны. 
Універсітэт песенны”, дзе пададзены творчыя 
партрэты колішніх і сённяшніх студэнтаў ГДУ, 
якія праявілі сябе ў мастацкай творчасці.

У 2004 годзе супрацоўнікамі кафедры вялася 
плённая работа па зборы і асэнсаванні матэ-
рыялаў, звязаных з традыцыйнай культурай, 
літаратурнымі здабыткамі Мазыра. Упершы-
ню асэнсавана дынаміка асноўных жанраў і 
відаў традыцыйнай гарадской духоўнай куль-
туры ў яе гістарычным развіцці і перспектыў-
насці ва ўмовах глабалізацыі сучаснага свету. 
Пад кіраўніцтвам І. Штэйнера падрыхтаваны 
зборнік эсэ і навуковых артыкулаў, прысвеча-
ных увасабленню Мазыра і Прыпяці ў мастац-
кай літаратуры, песнях і дакументальнай прозе 
(“Мазыр літаратурны”), а таксама фальклор-
на-этнаграфічны зборнік “Адвечнай мудрасці 
скарбонка”, у якім сабраны ўзоры традыцый-
най народнай творчасці і міфалагічныя ўяўлен-
ні жыхароў “сталіцы Палескага краю”.

У 2008 годзе пабачыла свет чарговае вы-
данне ― “Рэчыца лірычная”, дзе разглядалася 
творчасць пісьменнікаў Рэчыцкага раёна.

У рамках прэзентацыі “Дняпроўскіх маты-
ваў” адбылася сустрэча з пісьменнікамі Го-
мельшчыны.

Анжэла МЕЛЬНІКАВА,
дацэнт кафедры беларускай літаратуры 

Гомельскага дзяржаўнага універсітэта
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В ыпускнік Мінскага ма-
стацкага вучылішча і 

Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў, Алесь Філі-
повіч вылучыўся першымі ж 
самастойнымі шматфігурнымі 
кампазіцыямі на тэмы этна
графічна-гістарычнай спад-
чыны, гераічнага мінулага 
Айчыны. На агульнасаюзных 
маладзёжных (у час СССР), 
рэспубліканскіх і некаторых 
замежных выстаўках станоў-
чы водгук атрымалі яго палот-
ны “Свята ў Камаях”, “Сеча” 
(“Бітва на Уле”), “Укрыжаван-
не” (“Узвіжанне крыжа кап-
ліцы ў Мінску ў 1989 годзе”). 
Апошні з названых твораў, на 
жаль, не вярнуўся на радзіму 
― ён быў прыдбаны ў Італіі 
невядомым аматарам для пры-
ватнага збору.

Асобная старонка творчай 
біяграфіі таленавітага май-
стра ― яго працяглыя далёкія 
і блізкія вандроўкі на пры-
роду падчас адпачынку, па-
дарожжы на пленэр. Разам з 
калегамі-аднадумцамі мастак 
аб’ездзіў бадай што палову 
былой савецкай дзяржавы 
― наведваў Карэлію, Пры-
балтыку, Архангельскую воб-
ласць, Украіну, Паволжа, За-
байкалле, Цянь-Шань і Далёкі 

Усход. Паўсюль плённа праца-
ваў і прывозіў на радзіму мно-
ства прыгожых, назіральных, 
смелых па выкананні карцін і 
эцюдаў. Дарэчы, па мастацкіх 
якасцях і глыбіні эстэтычнага 
ўздзеяння гэтая серыя карцін 
падаецца адной з найлепшых, і 
не толькі ў творчасці Алеся Фі-
ліповіча, але і ў сучасным бела-
рускім выяўленчым мастацтве 
адпаведнай тэматыкі. Вылуча-
ецца пейзаж “Вялікая мойка” 
(“Байкал. Вясёлка. Пасля на-
вальніцы”), варыянт якой увай-
шоў у музейную экспазіцыю 
ва Уздзе. Надта ж уражвае, 
чаруе, глыбока кранае гэты су-
ровы, велічны, “першабытны”, 
непрыступны, таямнічы, чысты 
і прыгожы край!

Жанр пейзажу, бясспрэчна, 
асноўны, вядучы ў творчасці 
жывапісца. Алесь Філіповіч 
― актыўны ўдзельнік амаль 
усіх буйных калектыўных 
рэспубліканскіх майстар-пле-
нэраў, якія ладзяцца штогод 
Беларускім саюзам мастакоў 
з нагоды самых розных ад-
метных для Бацькаўшчыны 
грамадска-гістарычных па-
дзей або юбілеяў выдатных 
дзеячаў нацыянальнай гісто-
рыі і культуры. Апроч таго, 
Алесь Міхайлавіч па-раней-

шаму працягвае ўласны, сама-
стойны творчы этнаграфічна-
краязнаўчы пошук: уважліва 
вывучае і пранікнёна апявае 
ў фарбах на шматлікіх маляў-
нічых палотнах сваю малую 
радзіму ― Уздзеншчыну, цу-
доўны, лясісты, шчодры, бага-
ты на народныя таленты край. 
Апошнім часам мастак стала 
тут жыве і працуе на сядзібе 
бацькоў у вёсцы Куль.

З рэспубліканскага пленэру, 
прысвечанага памяці Язэпа 
Драздовіча, Алесь Філіповіч 
прывёз адзначаны крытыкамі 
экспрэсіўны, поўны дынамікі 
краявід “Парэчча” з выявай 
драўлянай старасвецкай цар-
квы (цяпер твор знаходзіцца ў 
Амерыцы). Добрымі мастацкі-
мі якасцямі вылучаюцца так-
сама яго “Запавет нашчадкам 
на ўзлессі” (“Уніяцкая каплі-
ца каля Смаргоні”), “Засце-
нак Пунькі. Радзіма Я. Драз-
довіча”. Падзеі паўстання ў 
Беларусі 1863 ― 1864 гг. пад 
кіраўніцтвам К. Каліноўска-
га бліскуча адлюстраваныя ў 
невялікім па памерах палатне 
“Прарыў”.

Нядаўна Слуцкай карціннай 
галерэі перададзены захап-
ляльны краявід мастака “Во-
сень” з вельмі моцнай, насы-

чанай энергетыкай, якая нібы 
зыходзіць ад раскідзістага ма-
гутнага рэліктавага дуба-вола-
та (мабыць, убачанага дзесьці 
на прасторах Уздзеншыны). 
Для ўпрыгожвання інтэр’ераў 
Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі экспертамі Міністэр-
ства культуры былі таксама 
адабраныя некалькі лірычных 
пейзажаў А. Філіповіча...

Светлыя, цёплыя, узнёслыя, 
пяшчотна-задуменныя, шчым-
ліва-родныя... Менавіта такі-
мі эпітэтамі можна ахарак-
тарызаваць кожны пейзаж 
мастака, горача ўлюбёнага ў 
сваю родную старонку. Аднак 
Алесь Філіповіч добра вядомы 
ў прафесійным мастакоўскім 
асяроддзі і як партрэтыст.  
Героі яго партрэтаў, як пра-
віла, звычайныя, простыя су-
часнікі, прыгожыя сучасніцы 
і дзеці ― і кожны з іх са сваім 
унікальным светаадчуваннем. 
У выявах людзей мастак ім-
кнецца раскрыць перш за ўсё 
іх духоўны, унутраны свет і 
перадаць тонкі псіхалагічны 
настрой. Нельга не вылучыць 
у яго своеасаблівай партрэт-
най галерэі “Селяніна-белару-
са”, “Мастака А. Маціевіча”, 
“Франса Тэмана”, “Дзяўчын-
ку, якае чытае”.

Плённая, самабытная твор-
часць Алеся Філіповіча, жыц-
целюбівая па характары і ра-
мантызаваная па стылістыцы, 
кранае асноўныя, адвечныя 
ісціны быцця, дае магчымасць 
адчуць крэўнасць сваіх кара-
нёў, повязь часоў, а галоўнае 
прытым ― успрымаць нава-
кольны свет нібы вачамі дзі-
цяці: усхвалявана, непрадузя-
та. Гэта, пагодзімся, так важ-
на…

Каб павіншаваць з верніса-
жам і падтрымаць свайго вы-
хаванца і сябра, цяпер сталага 
майстра, ва Узду ладзіўся з 
альма-матэр спецыяльны рэйд 
мастацтвазнаўцаў і сталічных 
мастакоў.

Алесь РУНЕЦ
На здымках: творы Алеся 

Філіповіча “Байкал”, “Вёсачка” 
(фрагмент), “Краявід з жы-
там. Заслаўе” (эцюд), “Парт-
рэт бацькі”, ”Зімовы Нёман”. 

Вершы над Зальвянкай
Тавар не ўмею тварам паказаць.
І, значыць, у гандляркі не гаджуся.
Я толькі ўмею шчыры верш сказаць
Пра Беларусь, за Беларусь, аб Беларусі.

Пад гэтымі шчырымі радкамі мясцо-
вай паэтэсы Валянціны Ададуравай 
можа паставіць подпіс кожны паэт-
зэльвенец. Бо зэльвенская зямля ўзга-
давала нямала слаўных творцаў, якімі 
яна ганарыцца. А першыя спробы пяра 
амаль кожны з іх зрабіў на старонках 
раённай газеты “Праца”. Невыпадкова 
ў рэдакцыі ўзнікла вядомае ў Гродзен-
скай вобласці літаратурнае аб’яднан-
не “Зоры над Зальвянкай”, якому ўжо 
амаль сорак гадоў.

Працяглы час літаб’яднаннем кіра-
ваў светлай душы чалавек Пётр Мар-
ціноўскі (вечная яму памяць), а вось 
ужо чатыры гады апякуе “Зоры” бы-
лы бібліятэкар, мясцовая паэтэса Яніна 
Шматко.

Штомесяц, а то і часцей, збіраюцца 
“паэтычныя галасы” ў рэдакцыі ці ў ра-

ённай бібліятэцы. Так было і нядаўна, 
калі ў гасцёўню да членаў клуба “Лі-
ра” завіталі мясцовыя паэты. Загадчык 
аддзела абслугоўвання Валянціна Ма-
сюк і бібліятэкар гэтага аддзела Люд-
міла Попка зрабілі агляд літаратуры, 
а потым запрасілі прысутных да шчы-
рай размовы. Паэты гаварылі пра на-
раджэнне сваіх твораў, чыталі новыя 
вершы.

Алена Букатая ― былы медыцынскі 
работнік ― і гэтым разам парадавала 
слухачоў сваімі новымі творамі. А ба-
гатую на таленты старажытную вёску 
Дзярэчын прадставіў Генадзь Коўш. 
Яго зборнік “Вершакроплі” (Мн., “Кні-
газбор”, 2009) ― сапраўднае адкрыццё 
на паэтычным небасхіле. Паэтычны 
зборнік генадзя Коўша, гэтак жа, як 
і паэтычныя выданні Валянціна Семя-
някі, Алены Карозы, Алены Букатай, 
Святланы Патаповіч, Юркі Голуба, 
Алены Таболіч і іншых паэтаў-земля-
коў, прэзентаваліся менавіта ў раённай 
бібліятэцы.

Дарэчы, да 750-годдзя Зэльвы паба-
чыў свет калектыўны зборнік вершаў 
“Зоры над Зальвянкай”. Дваццаць ча-
тыры аўтары падарылі чытачу радасць 
Слова.

Галіна РАМАНЧУК

У наступным
нумары
Алена Папова – сталы празаік і драматург,
піша на рускай мове, жыве ў Мінску. Сёння імя 
пісьменніцы даволі вядомае ў Беларусі, але
значна шырэй яе творчасць ведаюць замежныя 
аматары прыгожага пісьменства і сцэнічнага
мастацтва. Творы Алены Георгіеўны перакладзены
на англійскую, нямецкую, японскую і беларускую 
мовы, больш як паўтара дзесятка п’ес аўтара 
атрымалі сцэнічнае ўвасабленне ў тэатрах
розных краін свету. Наша суайчынніца з’яўляец-
ца пераможцай Першага еўрапейскага конкурсу 
п’ес у Германіі (Касель, ФРГ, 1994), яе творчасць 
прадстаўлена ў анталогіі “Жанчыны-пісьменніцы 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы” (Лондан, 1999).
Напрыканцы мінулага года часопіс “Нёман” 
(№№ 11, 12) прапанаваў увазе чытачоў новы 
твор Алены Паповай — раман “Этот сладкий
голос Сирены”, які станецца чарговым аб’ектам 
увагі ў рубрыцы “Абмеркаванне”. 
Сваімі ацэнкамі твора падзеляцца Ірына 
Шаўлякова, Ціхан Чарнякевіч, Марыя
Шамякіна і Лада Алейнік.

З глыбінкі

Уздзенскі выток
Уздзенскі раённы 
гісторыка-
краязнаўчы музей 
ажыццявіў цікавы 
мастацка-асветніцкі
экспазіцыйны
праект ―
персанальную
выстаўку жывапісу 
мастака-земляка 
Алеся Філіповіча.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

Заснавальнікі:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
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