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Братцы мілыя, дзеці Зямлі-
маткі маей! Вам ахвяруючы 
працу сваю, мушу з вамі па-
гаварыць трохі аб нашай до-
лі-нядолі, аб нашай бацькавай 
спрадвечнай мове, каторую мы 
самі, да і не адны мы, а ўсе лю-
дзі цёмныя «мужыцкай» завуць, 
а завецца яна «беларускай». Я 
сам, калісь думаў, што мова 
наша — «мужыцкая» мова і 
толькі таго. Але, паздароў бо-
жа добрых людцоў, як навучы-
лі мяне чытаць, пісаць, з той 
пары я шмат гдзе быў, шмат 
чаго відзеў і чытаў: і перака-
наўся, што мова нашая ёсць 
такая ж людская і панская, як 
і французская, альбо нямецкая, 
альбо і іншая якая. Чытаў я ці 
мала старых папераў па дзве-
сце, па трыста гадоў таму пі-
саных у нашай зямлі і пісаных 
вялікімі панамі а нашай мовай 
чысцюсенькай, як бы вот цяпер 
пісалася. Увідзеўшы гэта, я ча-
ста думаў: божа ж мой, божа! 
Што ж мы за такія бяздоль-
ныя?! Якаясь маленькая Булга-
рыя — са жменя таго народу 
— якіясьці Харваты, Чэхі, Ма-
ларосы і другія пабратымцы 
нашыя... маюць па-свойму пі-
саныя і друкаваныя ксёнжачкі і 
газеты, і набожныя, і смешныя, 
і слёзныя, і гісторыйкі, і баеч-
кі; і дзеткі іх чытаюць так, як 
і гавораць, а ў нас як бы заха-
цеў цыдулку ці да бацькі лісток 
напісаць па-свойму, дык можа 
б і ў сваёй вёсцы людзі сказалі, 
што «піша па-мужыцку», і як 

дурня абсмяялі б! А можа і са-
праўды наша мова такая, што 
ёю нічога добрага сказаць ні 
напісаць не можна? Ой, не! На-
ша мова для нас святая, бо яна 
нам ад бога даная, як і другім 
добрым людцам, і гаворым жа 
мы ёю шмат і добрага, але так 
ужо мы самі пусцілі яе на здзек, 
не раўнуючы, як і паны вялікія 
ахотней гаворуць па-француз-
ску, як па-свойму. Нас жа не 
жменька, а з шэсць мільёнаў — 
больш і шмат больш, не раўну-
ючы, як жыдоў, напрыклад, або 
татар ці армян, а пакажы ж, 
ваша, хоць адну ксёнжачку ці 
аб гаспадарцы, ці так аб жыц-
ці нашым, каб па-нашаму?

Ці ж ужо нам канечне толь-
кі на чужой мове чытаць і пі-
саць можна? Яно добра, а на-
вет і трэба знаць суседскую 
мову, але наперш трэба знаць 
сваю. Перадумаўшы ўсё гэта, 
я, братцы, адважыўся напісаць 
для вас сякія-такія вершыкі: 
хто іх спадабае, таму дзякуй! 
А хто падумае лепш і больш на-
пісаць, таму чэсць вечная і ад 
жывых людзей і ад бацькавых 
касцей! А пісаць ёсць шмат ча-
го! Спрадвеку, як наша зямелька 
з Літвой злучылася, як і з Поль-
шчай з’ядналася дабравольна, 
дык усе яе «Беларусіяй» звалі, і 
недарма ж гэта! Не вялікая, не 
малая, не чырвоная, не чорная 
яна была, а белая, чыстая: ніко-
га не біла, не падбівала, толькі 
баранілася.

Шмат было такіх народаў, што 
страцілі наперш мову сваю, так 
як той чалавек прад скананнем, 
катораму мову займе, а потым 
і зусім замёрлі. Не пакідайце ж 
мовы  нашай беларускай, каб не 
ўмёрлі! Пазнаюць людзей ці па 
гаворцы, ці па адзежы, хто якую 
носе; ото ж гаворка, язык і ёсць 
адзежа душы.

Ужо больш як пяцьсот гадоў та-
му, да панавання князя Вітэнеса 
на Літве, Беларусія разам з Літ-
вой баранілася ад крыжацкай на-
пасці, і шмат местаў, як Полацк, 
прызнавалі над сабой панаванне 
князёў літоўскіх, а после Вітэне-
са літоўскі князь Гедымін злучыў 
зусім Беларусію з Літвой у адно 
сільнае каралеўства і адваяваў 
шмат зямлі ад крыжакаў і ад дру-
гіх суседаў. Літва пяцьсот двац-
цаць гадоў таму назад ужо была 
ад Балтыцкага мора ўдоўжкі аж 
да Чорнага, ад Дняпра і Днястра-
ракі да Нёмна; ад Каменьца места 
аж да Вязьмы — у сярэдзіне Вялі-
каросіі; ад Дынабурга і за Крамян-
чук, а ў сярэдзіне Літвы, як тое 
зярно ў гарэху, была наша зямліца 
— Беларусь!

Можа хто спытае: гдзе ж ця-
пер Беларусь? Там, братцы, яна, 
гдзе наша мова жывець: яна ад 
Вільні да Мазыра, ад Віцебска 
за малым не да Чарнігава, гдзе 
Гродна, Мінск, Магілёў, Вільня і 
шмат мястэчкаў і вёсак...

Дудка беларуская
Мацея Бурачка. Кракаў, 1891.

С ёлета спаўняецца 170 гадоў з дня нараджэн-
ня пачынальніка і першага класіка беларус-
кай нацыянальнай літаратуры Францішка 

Багушэвіча. З часу выхаду ў Кракаве яго невя-
лічкай кніжкі беларускіх вершаў, надрукаваных 
лацінкаю, “Dudka bialaruskaja” (1891) прайшло 
амаль 120 гадоў. Колькі ўсяго мінулася за гэты 
час у нашай гісторыі ― ад прыгнёту да незалеж-
насці?! Асягаючы той шлях, можам сказаць без 
сумненняў, што Францішак Багушэвіч ― змагар, 
народны паэт, абаронца, які паклаў за пакрыў-
джаны і абяздолены народ не толькі свой талент, 
але і ўсё сваё жыццё. Як далей напісана ў аната-
цыі да факсімільнага выдання “Дудкі беларускай” 
(1990), ён “змагаўся за свой народ у многіх іпаста-
сях ― як паўстанец, як адвакат, як паэт… Адзін 
з першых сваім спаконвечным матчыным словам 
зрываў пячатку маўчання з вуснаў ледзь не аняме-
лага народа”. А між тым, як пісаў Янка Брыль: “І 
славы ў яго не было, а толькі адчуванне абавязку”. 
Сёння, напярэдані юбілею Францішка Багушэвіча, 
мы друкуем яго неўміручую малітву ― “Прадмо-
ву” да зборніка “Дудка беларуская”, своеасаблівы 
зварот-заклік да свайго народа. Вось як пісаў у 
звязку з гэтым Пятро Глебка: “Калі ў маёй памяці 
ўстаюць словы Багушэвіча: “Не пакідайце роднай 
мовы, каб не памерці”, у мяне па скуры прабягае 
мароз. Яны гучаць, як труба архангела, што склі-
кае на страшны суд…” Хіба да гэтага выказвання 
магчыма нешта дадаць? Яшчэ раз перачытаем Ба-
гушэвічаву “Прадмову”, каб не забыць пра што ў 
ёй напісана.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Багушэвічава малітва
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Свята дняпроўскіх
галасоў
У нядзелю, 21 сакавіка, у Музеі Ула-
дзіміра Караткевіча ў Оршы адбудзец-
ца прэзентацыя літаратурнага зборні-
ка “Дняпроўскія галасы-60. Анталогія 
паэзіі і прозы Аршаншчыны”.

Літаратурная Аршаншчына — гэта 
найперш жыццёвая і творчая спадчына 
Уладзіміра Караткевіча. Васьмідзесяці-
годдзе геніяльнага прадстаўніка беларус-
кага прыгожага пісьменства будзе ад-
значацца сёлетняй восенню. Кожны зна-
ны пісьменнік, між тым, рабіў першыя 
спробы пяра зазвычай у перыядычным 
друку, дзе мацаваўся, сталеў, набываў 
выразнае гучанне яго творчы голас.

Летась Орша сустрэла яшчэ адзін 
юбілей — 60-годдзе з дня выхаду пер-
шай пасляваеннай літаратурнай ста-
ронкі ў “Аршанскай газеце”. З 1949 
года і дагэтуль раз на месяц выходзіць 
адмысловая творчая паласа, дзе чалаве-
чае існаванне асэнсоўваецца творцамі 
— аўтарамі, якія маюць імя, і літарата-
рамі-пачаткоўцамі. Пазней пры аршан-
скай газеце існаваў літаратурны гурток, 
які называўся “Дняпроўскія галасы”. 
Цяпер ён пераважна грунтуецца на 
базе музея. Але літаратурная старонка 
па-ранейшаму выходзіць, дае прастору  
маладым ды сталым творцам.

Зборнік, прэзентацыя якога плануец-
ца на нядзелю, невыпадкова мае такую 
ж назву, як і літаратурная газетная 
старонка. Як нам распавяла Вольга Па-
шковіч, старшы навуковы супрацоўнік 
Музея Уладзіміра Караткевіча, гэта ан-
талогія паэзіі і прозы Аршаншчыны за 
60 год. Сюды ўвайшлі лепшыя літара-
турныя творы прадстаўнікоў “краснага 
пісьма”, пачынаючы ад першых аўта-
раў літаратурнай старонкі “Аршанскай 
газеты” і да сучаснай моладзі. У зборні-
ку змешчаны творы вядомых пісьмен-
нікаў, да прыкладу, Уладзіміра Корба-
на. І Уладзімір Караткевіч у 1951 годзе 
яшчэ студэнтам пачынаў з публікацый 
у “Аршанскай газеце”. У гарадскую га-
зету, калі вучыўся ў Зубрэвіцкай шко-
ле, дасылаў свае творы Янка Сіпакоў. 
Вольга Пашковіч згадвае аршанца Ле-
аніда Калодзежнага, і лёс такіх пісь-
меннікаў, як Анэля Тулупава, Адольф 
Варановіч, Мікола Воранаў, таксама 
звязаны з гэтымі мясцінамі. У зборнік 
увайшлі творы тых, хто тут нарадзіўся 
і жыў, і тых, чый творчы шлях нейкім 
чынам праходзіў праз Аршаншчыну.

Наклад кнігі — 200 асобнікаў, у ёй 
448 старонак, тут прадстаўлены 87 аў-
тараў. Прадмову напісаў былы кіраўнік 
літаб’яднання Фёдар Кулакоў. Асноў-
ныя тэмы — вечныя: гэта сучаснае 
жыццё, лёс бацькаўшчыны, моладзевыя 
праблемы, каханне, прырода, творы 
пра вайну. Зборнік — шматтэмны, у ім 
прадстаўлены розныя жанры: лірыка, 
сатыра, гумар, проза, публіцыстыка, на-
ват песні. Укладальнікі — супрацоўнік 
музея Вольга Пашковіч і аршанская па-
этэса Марыя Дзмітранок.

Ірына ТУЛУПАВА

•Міністэрства інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь узнагародзіла на-
грудным знакам “Выдатнік друку 
Беларусі” намесніка начальніка 
ўпраўлення вытворча-тэхнічнага 
развіцця міністэрства Вольгу Да-
рошку.

•У Аргенціне ў горадзе Ла-
валёл 24 сакавіка будзе адчыне-
ны Беларускі культурны цэнтр 
“Кастусь Каліноўскі”. Цэнтр паў
стане ў будынку культурнага і 
спартыўнага клуба “Днепр”. Гэта 
будзе першы крок да стварэння 
беларускіх асяродкаў у гэтай паў-
днёва-амерыканскай краіне. Ва 
ўрачыстасцях з нагоды адкрыцця 
цэнтра возьмуць удзел супрацоў-
нікі пасольства Беларусі ў Арген-
ціне. Тэматыка першых мерапры-
емстваў, якія пройдуць у новай 
установе, — урокі музыкі і трады-
цыйныя ўрокі спеваў, работы па 
дрэве, жывапіс, беларуская мова, 
гісторыя і культура Беларусі.

•З наступнага навучальнага 
года ў Кіеўскім нацыянальным 
універсітэце імя Тараса Шаўчэнкі 
пачынаецца набор студэнтаў на 
спецыяльнасць “беларуская мо-
ва і літаратура”. Беларуская стала 
трыццатай замежнай мовай, якую 
будуць вывучаць у Кіеўскім нацы-
янальным універсітэце. Стварэнне 
спецыяльнасці стала магчымым  
на базе Інстытута філалогіі Цэнтра 
беларусістыкі. Дагэтуль беларус-
кую мову вывучалі ў гэтым універ-
сітэце з 1990 па 1993 год у рамках 
спецкурса.

•Музыка Лявон Вольскі за-
пісаў альбом “Белая яблыня гро-
му”. Гэта праект, які складаецца 
з 12 песень, напісаных на вершы 
айчынных паэтаў. Адам Міцкевіч, 
Францішак Багушэвіч, Янка Купа-
ла, Якуб Колас, Пімен Панчанка… 
Песні класічных паэтаў выконва-
юцца ў розных музычных накірун-
ках: ад блюза і рэпа да хэві-металу. 
Такім спосабам рок-музыка хоча 
прыцягнуць увагу да беларускага 
высокага пісьменства.

•У кастрычніку-лістападзе 2010 
года УП “Кінавідэапракат” плануе 
адчыніць у Мінску яшчэ адну ліч-
бавую залу для паказу трохмерна-
га кіно. Пра гэта паведаміў гене-
ральны дырэктар прадпрыемства 
Васіль Коктыш. Ён адзначыў, што 
лічбавая зала з’явіцца ў сталічным 
кінатэатры “Салют”. У далейшых 
планах “Кінавідэапраката” — бу-
даўніцтва пяцізалавага лічбавага 
кінатэатра на базе “Авангарда” ў 
мікрараёне Грушаўка. Нагадаем, 
што першы 3D-кінатэатр “Кіеў” 
пачаў працаваць у Мінску 12 сту-
дзеня 2010 года.

•Свет пабачыла кніга дзіцячай 
паэзіі Міры Лукшы, якая жыве на 
Падляшшы “Жывінкі з глыбінкі”. 
Кніга цікавая тым, што ўвабрала ў 
сябе 56 вершаў пра прадстаўнікоў 
жывёльнага свету Беласточчыны. 
“Водгукі з Беларусі ўжо з’явіліся, 
― адзначае Міра Лукша. ― У рэ-
дакцыю прыходзяць лісты, мэйлы, 
людзі пытаюцца, дзе можна на-
быць гэтую кнігу. Мы зрабілі до-
сыць вялікі тыраж, каб кожны ву-
чань на Беласточчыне, які вывучае 
беларускую мову, змог атрымаць 
гэтую кнігу”. Выданне выйшла ў 
кніжнай серыі тыднёвіка белару-
саў Польшчы “Ніва”.

•Да 1 красавіка ў фотаклубе 
“Мінск” (вул. Казлова, 2) працуе 
выстава “Фота са старога аль-
бома”. Выстава дае магчымасць 
зазірнуць у другую палову ХІХ 
― першую палову ХХ ст. Глядач 
знойдзе тут цікавы этнаграфіч-
ны матэрыал: як выглядалі нашы 
продкі сто гадоў назад, як апрана-
ліся, як ставіліся да самога працэ-
су фатаграфавання. Экспазіцыя 
дае ўяўленне пра развіццё фата
графіі ў Беларусі і за яе межамі, 
пра культуру фатаграфічнага ра-
мяства.

Падрыхтаваў
Павел РАДЫНА

Пункцірам

Анонс

Дзеля творчай
моладзі

Як паведаміў старшыня Брэсцкага абласно-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Анатоль Крэйдзіч, абвешчаны абласны літа-
ратурны конкурс, прысвечаны 600-гадоваму 
юбілею Грунвальдскай бітвы і 65-годдзю Вя-
лікай Перамогі над нямецка-фашысцкімі за-
хопнікамі “Доблесць продкаў — нашчадкам у 
спадчыну!”.

Яго арганізатарамі выступаюць Брэсцкае 
абласное аддзяленне СПБ і кафедра беларус-
кага літаратуразнаўства філалагічнага факуль-
тэта Брэсцкага дзяржаўнага універсітэта імя 
А. Пушкіна сумесна з упраўленнямі ідэалагіч-
най работы, культуры і адукацыі Брэсцкага 
аблвыканкама.

У склад журы конкурсу, старшынёй якога 
з’яўляецца Анатоль Крэйдзіч, уваходзяць вя-
домыя пісьменнікі, вучоныя-філолагі, літара-
турныя крытыкі, выдаўцы і грамадскія дзея-
чы Брэстчыны. У кожнай з дзвюх катэгорый 
— творчыя і літаратурна-даследчыя работы 
— сярод удзельнікаў (узростам да 30 гадоў) 
будзе размеркавана па шэсць месцаў: адно 
— першае, два — другіх і тры — трэціх. А 
лепшыя творы — проза, паэзія, эсэ, драматур-
гія — будуць апублікаваны.

Мэта конкурсу — выяўленне літаратур-
ных талентаў навучэнцкай моладзі і пад-
трымка маладых літаратараў Брэстчыны.

Конкурсныя работы трэба даслаць да 1 
кастрычніка бягучага года на адрас: 224013, 
г. Брэст, пр-т Машэрава, 75/1, к. 605, або на 
электронны адрас: krejdzich@tut.by

Віктар ЗАЯЦ

На мовах
дзяржаў-сясцёр

У Міжнародны дзень пісьменніка гомель-
скія літаратары на чале са старшынёй Ула-
дзімірам Гаўрыловічам мелі шэраг сустрэч 
з расійскімі калегамі. А асноўная падзея, 
якая сабрала беларусаў і расіян разам у го-
радзе Злынка, што на Браншчыне, — уша-
наванне памяці выдатнага рускага паэта 
Мікалая Мельнікава, аўтара вядомай пра-
нікнёнай паэмы “Рускі крыж”, напісанай з 
вялікай верай у рускі народ і прасякнутай 
надзеяй на духоўнае адраджэнне і еднасць 
славянскай душы.

На памятнай вечарыне ў гонар паэта, якая 
сабрала ў зале раённага Дома культуры 
аматараў творчасці, літаратараў з Бранска і 

Масквы, прысутнічалі маці, сёстры, жонка 
і сын, якія прыехалі з Масквы, гучалі ўспа-
міны пра Мельнікава як пра таленавітага 
акцёра, рэжысёра, празаіка і паэта, адзна-
чалася, што лёс герояў яго твораў і ўласны 
— вельмі сугучныя. Аўтара ўжо няма сярод 
жывых, але засталася людская ўдзячнасць 
за творы, якія вучаць любіць не чужое, за-
морскае, а сваё. На малой радзіме Мікалая, 
у вёсцы Лысыя Бранскай вобласці, агуль-
нымі намаганнямі вернікаў адраджаецца 
храм Успення.

На Гомельшчыне творчасць Мікалая Мель-
нікава таксама ведаюць, распавёў У. Гаўры-
ловіч землякам паэта. Больш таго, за значны 
ўклад у развіццё творчых стасункаў паміж 
пісьменнікамі Беларусі і Расіі, умацаванне 
дружбы паміж народамі ў мінулыя гады па-
этэса Ніна Шклярава і кіраўнік Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ сталі лаўрэатамі 
расійскай прэміі імя М. Мельнікава. Па іні-
цыятыве пісьменнікаў і Савета аддзялення 
лепшы твор расійскага паэта “Рускі крыж” 
паэтэса Ніна Шклярава пераклала на бела-
рускую мову, а Алена Мацвіенка (Кобзева) 
—на ўкраінскую. У хуткім часе плануецца 
выдаць у Гомелі аўтарскую кнігу расійскага 
паэта на трох мовах і правесці яе прэзен-
тацыю. Урывак перакладу на беларускую 
мову палымянай паэмы быў надрукаваны 
напрыканцы мінулага года ў штогоднім аль-
манаху “Літаратурная Гомельшчына”.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

Прэмія імя Васіля Віткі, заснавальніка 
і першага галоўнага рэдактара гэтага вы-
дання для дзяцей, уручаецца штогод, ёй 
зазвычай адзначаецца толькі адзін аўтар, 
мастак, кампазітар. Цырымонія гэтага го-
да была не зусім звычайнай: вырашалі на-
зваць двух лепшых аўтараў 2009 года. За 
вершы для дзяцей дыплом і залаты медаль 
з выявай і подпісам Васіля Віткі атрымаў 
паэт Анатоль Зэкаў. Другім лаўрэатам 
прэміі ў гэтым годзе стаў кампазітар, на-
родны артыст Беларусі, член рэдкалегіі 
часопіса “Вясёлка” Эдуард Зарыцкі. Маэ-
стра паведаміў, што каля дзесяці год пра-
цаваў загадчыкам музычнай часткі Тэат-
ра юнага гледача, таму можа лічыць сябе 
кампазітарам, які піша музыку не толькі 
для дарослых, але і для дзяцей.

На свяце вясны прысутнічалі сталыя 
аўтары “Вясёлкі” ― паэты і пісьменнікі 
Уладзімір Мацвеенка, Мікола Чарняўскі, 
Анатоль Бутэвіч, Мікола Маляўка, Міра 
Каліноўская і Аксана Спрынчан, мастак 
Уладзімір Жук. Усе яны ўжо з’яўляюцца 
лаўрэатамі прэміі часопіса “Вясёлка”.

Але ўручэннем прэміі імя Васіля Віткі свя-
та не абмежавалася. “Вясёлка” падпісала да-
мовы аб супрацоўніцтве з Цэнтрам мастац-
кай творчасці Фрунзенскага раёна горада 
Мінска (выхаванцы менавіта гэтай установы 
радавалі гасцей мерапрыемства цудоўнымі 
музычнымі нумарамі), з дзіцячым садком з 
эколага-эканамічным ухілам “Ліхтарык” і з 
гарадской дзіцячай бібліятэкай № 6.

На імпрэзе былі падведзены і вынікі су-
меснага з Цэнтрам мастацкай творчасці 
Фрунзенскага раёна горада Мінска кон-
курсу дзіцячых малюнкаў і фотаздым-
каў “Люблю Беларусь”. Маладыя мастакі 
атрымалі свае першыя ўзнагароды — яр-
кія, незвычайныя дыпломы “Вясёлкі”.

Па заканчэнні мерапрыемства дзеці мелі уні-
кальную магчымасць сфатаграфавацца ў воб-
разе Васі Вясёлкіна, галоўнага героя часопіса.

Марына ВЕСЯЛУХА
На здымку: У. Ліпскі ўручае прэмію 

імя В. Віткі народнаму артысту Бела-
русі Эдуарду Зарыцкаму.

Фота Аксаны Спрынчан

Такога
яшчэ не было

Убачыў свет мультымедыйны дыск “Гаду-
ем беларусаў”. У яго няма аўтара. Ці, даклад-
ней, у яго аўтараў вельмі шмат ― ад літара-
турнай класікі накшталт Андэрсена да су-
часных дзяцей. Нават арганізатараў назваць 
складана. Усё ж найперш да іх адносіцца 
Таварыства беларускай школы і шматлікія 
дзеячы беларускамоўнага дыскурсу (педа-
гогі, літаратары, гісторыкі, музыкі, а самае 
галоўнае ― бацькі).

Як можна меркаваць па назве, выданне слу-
жыць высакароднай мэце ― выхаванню пад-
растаючага пакалення беларусаў. Некаторыя 
раздзелы дыска прызначаны педагогам, якім 
прапануецца адпаведны метадычны арсенал, 
астатнія адрасаваны непасрэдна дзецям. Уба-
чыўшы такое выданне, хацелася крыкнуць: 
“Даўно пара!” Маўляў, век камп’ютэрных 
тэхналогій і своеасаблівай акселерацыі ў іх 
асваенні. Тым больш што, як даказана, 80 
працэнтаў інфармацыі чалавек спажывае ві-
зуальна. І манітор, пачынаючы з дашкольна-
га ўзросту, становіцца яшчэ адным важным 
акном у свет (галоўнае, каб не адзіным).

Безумоўна, настаўнікаў і выхавальнікаў 
зацікавіць “Метадычная скарбонка”, у 
якой прадстаўлены тэарэтычныя і прак-
тычныя матэрыялы па педагогіцы. Це-
шыць, што акцэнтаванне зроблена не на 
абстрактных закліках вывучаць беларус-
кую мову, а на ўсеагульным развіцці дзі-
цяці, ягоных разумовых здольнасцей. На 
мове трэба размаўляць, а не зацыклівацца 
на яе экзістэнцыйных праблемах.

Нацыя беларусаў нараджалася знітава-
най з мастацкім словам. Насталі часы яго 
віртуалізацыі. Таму на дыску ўкладзена і 
невялічкая бібліятэка. Прычым для дзяцей 
рознага ўзросту. Ёсць і тэматычныя руб-
рыкі ― пра прыроду, Радзіму, дзетак (вер-
шы), пра легенды Белавежскай пушчы. 
Аднак бачна, што нейкага адмысловага 
прынцыпу ўкладання не было. Таму нека-
торыя з рубрык выглядаюць грувасткімі, а 
дзе-якія ― зусім кволымі. 

Непасрэдна для дзяцей прызначаны яшчэ 
“Дыяфільмы” і “Слайды”. Зразумела, пры-
цягнуць увагу і песні, і відэа (на жаль, толь-
кі тры фільмы і мульцік пра курку Рабу).

Асаблівую ўдзячнасць хацелася б вы-
казаць за сцэнарый святаў і заняткаў. 
Яны ўразілі сваёй разнастайнасцю. Святы 
прадстаўлены не толькі школьныя, але і 
грамадскія, а таксама народныя. заняткі 
ахопліваюць розныя навучальныя прадме-
ты пачатковай школы.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

«Вясёлка» прыносіць вясну

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Часопіс “Вясёлка” мае шмат 
традыцый. Адной з іх з’яўля-
ецца святкаванне дня нара-
джэння выдання, якое зазвы-
чай праходзіць увесну. Пры-
меркаванае да яго і ўручэнне 
лепшым аўтарам часопіса прэ-
міі імя Васіля Віткі. Лаўрэаты 
прэміі “Вясёлкі” за 2009 год 
былі названы 15 сакавіка ў До-
ме літаратара.

З нагоды

Новы фармат
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На мінулым тыдні ў Бела-
рускім дзяржаўным музеі гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны ў рам-
ках святкавання 65-годдзя вялікай 
Перамогі савецкага народа над 
нямецка-фашысцкімі захопнікамі 
адбылася прэзентацыя мастац-
ка-дакументальнага выдання “Іх 
подзвіг бессмяротны”.

Удзел у гэтым мерапрыемстве 
прыняў Пасол Расіі ў Беларусі 
Аляксандр Сурыкаў. Аўтар уз-
гаданага альбома, заслужаны ра-
ботнік культуры Расійскай Федэ-
рацыі Барыс Ізмайлаў прадставіў 
выданне, прысвечанае помнікам 
савецкім воінам, якія ўстаноўлены 
ў розных краінах свету. Як паведа-
мілі ў музеі, прэзентацыі альбома 
ўжо прайшлі ў Германіі, Францыі, 
Ізраілі і будуць арганізаваныя ў ін-
шых краінах. Пасля прагучала лі-
таратурна-мастацкая кампазіцыя 
“Вершы, абпаленыя вайною” ў 
выкананні народнай артысткі Ра-
сіі Валянціны Талызінай.

Бажэна СТРОК

Ужо не першы год Беларуская 
дзяржаўная акадэмія мастацтваў 
дорыць аматарам тэатра, жыва-
пісу і кіно прыемныя імгненні 
сустрэч з прыгожым. Не так даў-
но ў акадэміі адбылася прэм’ера 
дыпломнага спектакля студэнтаў 
чацвёртага курса спецыяльнасці 
“Акцёрскае мастацтва драматыч-
нага тэатра і кіно”. Пастаноўку 
здзейсніла і аформіла студэнтка 
шостага курса спецыяльнасці “Рэ-
жысура драмы” Вольга Бураўлё-
ва. Госці і “гаспадары” акадэміі 
з цікавасцю назіралі за падзеямі 
сацыяльна-псіхалагічнай драмы 
“Парог” паводле п’есы Аляксея 
Дударава. Студэнцкае тэатральнае 
мастацтва — адметная з’ява, якая 
мае шматлікіх прыхільнікаў у ма-
ладзёжным асяроддзі сталіцы.

Уладзімір СТАРАСЦЕНКА

Школа “Малады літаратар”, што 
працуе ў Гомельскім Палацы твор-
часці дзяцей і моладзі “Юнацтва”, 
арганізавала літаратурны слэм. 
Праходзіў ён у Гомельскай спецы-
ялізаванай Славянскай бібліятэцы. 
У конкурсе ўдзельнічалі гурткоў-
цы, якія маюць празаічныя творы. 
У зале прысутнічала прафесійнае 
журы, члены Саюза пісьменнікаў 
Беларусі: Ніна Шклярава, Алег 
Ананьеў, Аляксандр Атрушкевіч 
і паэт Уладзімір Туміловіч. Але ў 
якасці галоўнага журы былі гледа-
чы. Кожны мог аддаць свой голас 
за аднаго з удзельнікаў конкурсу. 
Першай прачытала свой твор Іна 
Спасібіна ― апавяданне “Пожар” 
на рускай мове. Уразіла таксама 
проза Яўгена Малевіча, Валянціна 
Вараб’ёва, Аляксея Казачэнкі. Ве-
чар завяршыў самы малады сярод 
удзельнікаў ― чатырнаццацігадо-
вы Уладзіслаў Крукоўскі. Пасля 
кожнага выступлення журы да-
вала парады, рабіла заўвагі. Боль-
шасць слухачоў аддалі свой голас 
за Іну Спасібіну, якая і стала пера-
можцам. Яна атрымала грашовую 
прэмію. 

Ала ДАРАШЭНКА

У Радашковіцкай бібліятэ-
цы адбылася прэзентацыя кнігі 
Леаніда Левановіча “Палыновы 
вецер”. Загадчыца бібліятэкі Ала 
Краўцова расказала пра твор-
часць госця, зрабіла аналіз новага 
рамана, які працягвае цыкл тво-
раў пісьменніка, пачаты раманам 
“Шчыглы”, — пра пасляваеннае 
адраджэнне Беларусі. У новай 
кнізе ўзнаўляюцца драматычныя 
падзеі 1991 г. — распад СССР, 
белавежскія пагадненні, жыццё ў 
радыяцыйнай зоне.

— Я працую ў санаторыі “Са-
сновы Бор”. Леанід Кірэевіч — ча-
сты наш госць, — сказала бібліятэ-
кар Ларыса Пішчальнікава. — Ад-
пачываючыя, у тым ліку і маскві-
чы, ахвотна набываюць яго кнігі з 
аўтографам. У новай кнізе аўтара 
мяне, як перасяленку з Брагінскага 
раёна, уразіла праўдзівае апісанне 
жыцця ў радыяцыйнай зоне. 

Чытачы адзначалі, што з твораў 
Л. Левановіча можна навучыцца, 
як і калі сеяць грэчку, як сячы 
дровы, як скласці сена ў стажок, 
як пасадзіць пчаліны рой.

Аляксей КАРЧЭЎСКІ

з-пад пяра

Экспазіцыя акцэнтуе ўвагу на новым кірунку 
выкарыстання ў сучасным мастацтве паперы 
як самадастатковага матэрыялу. Унікальнасць 
старажытнай тэхнікі ў простым працэсе вы-
карыстання рознакаляровай папяровай масы ў 
вадкім стане — яна набіраецца спецыяльнай 
сеткай і выкладваецца на аснову да поўнага 
высыхання — для мастацкага вобраза.

Як сціпла зазначыў кіраўнік студыі, мастак 
Віктар Хаджынаў, нічога асабліва новага тут 
няма, бо кітайцы вынайшлі паперу яшчэ ў 
105 годзе. Гэта проста наноў адкрытая тэхніка, 
якая вельмі распаўсюджана на Захадзе. Цяпер 
нават прамысловым спосабам вырабляюць і 
прадаюць у крамах для мастакоў чарпаную па-
перу. У адрозненне ад той паперы, якую мы 
прызвычаіліся бачыць штодня ў побыце, — гэ-
та непраклееная і непрэсаваная цэлюлозная 
папера. Пры стварэнні работ у цэлюлозную 
масу можна ўкладваць ніткі, лісце і г.д. Увогу-
ле, тэхніка універсальная: можна рабіць пра-
сторавыя рэчы, фантазія тут неабмежаваная. 
Са слоў Віктара Хаджынава, як ні дзіўна, але ў 
студыі займаюцца ў асноўным студэнты стар-
шых курсаў Львоўскай нацыянальнай акадэміі 
мастацтваў — з факультэтаў керамікі, шкла, 
ткацтва, а жывапісцы і графікі яго ігнаруюць.

Ідэя правядзення выстаўкі належыць кура-
тару гэтай творчай акцыі, загадчыку аддзела 
галерэйна-выставачнай дзейнасці НББ Фёдару 
Ястрабу. А нарадзілася яна падчас мінулалет-
няга пленэру ў Польшчы, дзе сустрэліся бела-
рускі і ўкраінскія мастакі.

Фёдар Адамавіч падкрэсліў, што дадзены 
праект з’яўляецца яшчэ адным дзейсным кро-
кам насустрач адно аднаму нашых вельмі бліз-
кіх славянскіх культур. У тэхніцы чарпанай па-
перы ў нашай краіне ніхто, на жаль, не працуе. 
Але пасля ўдалых майстар-класаў, якія былі 
праведзены ў Рэспубліканскай гімназіі-кале-
джы мастацтваў імя І. Ахрэмчыка, можна спа-
дзявацца, што і нашы юныя творцы звернуцца 
да гэтай незвычайнай і плённай тэхнікі.

Разам з кіраўніком эксперыментальнай сту-
дыі ў Мінск прыехалі дзве яго выхаванкі Мары-

на Лазарук і Валянціна Бэра. Марына Лазарук, 
студэнтка трэцяга курса факультэта мастацка-
га тэкстылю Львоўскай нацыянальнай акадэміі 
мастацтваў, нягледзячы на тое, што наведвае 
студыю ўсяго два месяцы, на прыкладзе сва-
іх работ пазнаёміла з працэсам іх стварэння ў 
тэхніцы чарпанай паперы.

Усяго на выстаўцы прадстаўлена сорак ра-
бот — акрамя ўжо названых аўтараў з Украіны 
— Тараса Дзідулы, Яны Андруховай, Хрысці-
ны Мелянчук.

Да слова, з 1986 года ў горадзе Дзюрэн (Гер-
манія) пачала сваю дзейнасць арганізацыя 
ІАРМА — першая афіцыйна зарэгістраваная 
арганізацыя мастакоў, якія працуюць у тэхні-
цы чарпанай паперы. Гэты мастацкі кірунак 
набывае значнае развіццё ў Еўропе. Штогод 
праводзяцца з’езды мастакоў, рэстаўратараў, 
гісторыкаў, калекцыянераў, кнігавыдаўцоў ды 
вытворцаў паперы — усіх, каго цікавіць глы-
бокае вывучэнне пластычных магчымасцей 
паперы.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Валянціна Бэра і Марына Ла-

зарук падчас адкрыцця выстаўкі.
Фота аўтара

Пластычнасць… паперы
Нацыянальная бібліятэка Беларусі запрашае ўсіх жадаючых наведаць 
выстаўку “Чэрпаний папір” аднайменнай эксперыментальнай студыі, 
якая ўжо шэсць гадоў дзейнічае на базе Цэнтра творчасці дзяцей і юна-
цтва Галічыны (Львоў, Украіна).

Сапраўды, гады мінаюць — за-
стаецца маладой, прыгожай і шчод-
рай душа Тамары Ніжнікавай, за-
стаецца невычэрпным артыстыч-
ны і настаўніцкі талент, якім шчод-
ра надзяліў яе Бог. Апынуўшыся 
ў Мінску на пачатку 1950-х, гэтая 
мініяцюрная і жвавая, надзвычай 
абаяльная самарская дзяўчына, вы-
пускніца Маскоўскай дзяржаўнай 
кансерваторыі, дзякуючы рэдка-
снаму спеўнаму таленту (і, вядома 
ж, вялікай працавітасці) неўзабаве 
зрабілася прымадоннай беларус-
кай опернай сцэны. Ужо ў 1954-м 
яна атрымала званне заслужанай, 
а праз год — народнай артысткі 

БССР. І далёка за межамі Беларусі 
захапляліся слухачы яе дзівосным, 
крынічнай чысціні, каларатурным 
сапрана, віртуознай, філіграннай 
вакальнай тэхнікай. У 1964 годзе 
Т. Ніжнікава, на той час ужо на-
родная артыстка Савецкага Саюза, 
пачала сумяшчаць оперна-канцэрт-
ную дзейнасць з педагагічнай. На 
сцэне тэатра яна выступала да 1976 
года. А ў камерных вакальных ве-
чарах, у філарманічных праграмах 
удзельнічала яшчэ доўга, спалуча-
ючы сольную творчасць з кіраўні-
цтвам кафедрай спеваў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, з аба-
вязкамі прафесара. Талент і сама-
адданая праца Тамары Мікалаеўны 
адзначаныя ордэнам Францыска 
Скарыны.

Бліскучая сольная кар’ера гэтай 
артысткі сталася яркай старонкай 

у агульнай гісторыі айчыннага 
музычна-тэатральнага мастацт-
ва. Першыя крокі на беларускай 
опернай сцэне яна рабіла пад кі-
раўніцтвам Ларысы Александроў-
скай — легендарнай спявачкі, якая 
ў пасляваенны час занялася такса-
ма і пастаноўкай спектакляў. Та-
мара Ніжнікава стварала жывыя і 
шматгранныя вобразы, дамінантай 
якіх рабіліся то летуценны лірызм, 
то гарэзлівая жаноцкасць, то кра-
нальная камічнасць, то шчодрая 
душэўная цеплыня, то яскравая 
характарнасць, то рамантычная 
крохкасць. Разіна ў “Севільскім 
цырульніку”, Джыльда ў “Рыгале-
та”, Віялета ў “Травіяце”, Мюзета 
ў “Багеме”, Антаніда ў “Іване Су-
саніне”, Марфа ў “Царскай ня-
весце”, Шамаханская царыца ў 
“Залатым пеўніку”... Яна ўвасобіла 

практычна ўсіх цэнтральных гера-
інь заходнееўрапейскага і рускага 
опернага рэпертуару. І, вядома ж, 
— беларускага: гэта Марфачка ў 
“Дзяўчыне з Палесся”, Баба-Лапа-
туха ў “Міхасі Падгорным”, Ірына 
ў “Калючай ружы” ды інш. З фан-
тастычным майстэрствам яна спя-
вала і партыі ў класічных аперэ-
тах, і нашу каларытную “Польку-
Янку”, і папулярнага аляб’еўскага 
“Салаўя”. А багаты канцэртны рэ-
пертуар Т. Ніжнікавай папаўняўся 
новымі творамі беларускіх кампа-
зітараў: спецыяльна для яе пісалі 
Л. Абеліёвіч, Р.Пукст, Ю.Семяня-
ка, Я. Цікоцкі. 

Тамара Мікалаеўна шчодра 
дзеліцца з сённяшнімі студэнта-
мі сваім прафесійным досведам і 
сакрэтамі вакальнага даўгалецця; 
ахвотна распавядае маладзейшым 
сучаснікам пра колішняе творчае 
жыццё Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і бале-
та Беларусі, пра сваіх таленавітых 
калег... Дарэчы, тэатр прысвяціў 
яе юбілею нядаўні канцэрт цыкла 
“Музычныя вечары ў Вялікім”, а 
31 сакавіка пакажа ў гонар Т.Ніж-
нікавай оперу “Севільскі цыруль-
нік”.

Лана ІВАНОВА

Талент жыве па-за ўзростамАрт-лінія

Легендарную зорку нашай опернай сцэны, народную 
артыстку СССР прафесара Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі Тамару Ніжнікаву віншавалі нядаўна 
з 85-годдзем. Некалькі пакаленняў прыхільнікаў, не-
калькі пакаленняў вучняў, добрае імя ў гісторыі ай-
чыннай музычна-тэатральнай культуры — бясцэннае 
багацце яе доўгага, дзейснага і напоўненага творча-
сцю жыцця. Зрэшты, талент — катэгорыя не ўзроста-
вая. 

Повязі

— Кніга прысвечана беларус-
кім спаленым вёскам. Такога 
страхоцця, якое здарылася з бе-
ларускімі вёскамі падчас Другой 
сусветнай вайны, не было нідзе: 
вёскі палілі разам з людзьмі, не 
шкадуючы ні дзяцей, ні жан-
чын, ні старых... Тыя, каму па-
шчасціла ўратавацца і дажыць 
да сённяшніх дзён, расказалі 
пра тое, як было, — адзначае 
Таццяна Падаляк.

На прэзентацыі кнігі прысу-
тнічалі навучэнцы ліцэя № 5 г. 
Мінска — будучыя зваршчыкі, 
электрыкі… Яны вельмі ўважлі-
ва слухалі выступленне вядо-
мага беларускага пісьменніка-
франтавіка Алеся Савіцкага. 
Ён даў надзвычай важны наказ 
маладому пакаленню:

— Самае каштоўнае, што 
ёсць у чалавека — гэта памяць. 
Заўсёды помніце, што кажа вам 
маці, што кажа вам бацька, што 
кажа вам сапраўдная гісторыя. 
Кніга “Нашчадкі вогненных 
вёсак” — гэта памяць нашай 
зямлі. Калі вы будзеце ведаць 
і помніць нашу гісторыю, дык 
ніхто і ніколі не зможа зламаць 
і перапісаць яе на свой лад!

Пра трагедыю роднай вёскі 
Лозкі Калінкавіцкага раёна рас-
казаў ліцэістам адзін з герояў 

кнігі Віктар Жарэла. Старшы 
навуковы супрацоўнік Дзяр-
жаўнага мемарыяльнага комп-
лексу “Хатынь” Ірына Напрэе-
ва падкрэсліла: калі чытаеш ус-
паміны нашчадкаў вогненных 
вёсак, сведкаў тых жудасных 
падзей, — сціскаецца сэрца…

“Яшчэ і назаўтра, і на дзе-
сяты дзень над папялішчам 

стаяў густы цяжкі пах. Ветрам 
яго даносіла да блізкіх і далё-
кіх вёсак… Дзесяць дзён і на-
чэй ляжалі пад адкрытым не-
бам спаленыя дальвінцы. Ішоў 
дождж, пякло сонца… Але не 
было каму хаваць…”, — гэта 
ўспамін Мікалая Гірыловіча 
(яго ўжо няма з намі) з вёскі 
Дальва Лагойскага раёна, спа-

ленай літаральна за некалькі 
дзён да вызвалення...

Гісторыя стварэння кнігі да-
волі адметная. У пачатку 2006 
года рэдакцыя газеты “Звязда” 
і ДМК “Хатынь” звярнуліся 
да сведкаў трагедыі спаленых 
вёсак з просьбай-прапановай 
адгукнуцца. Зварот атрымаў 
шырокі рэзананс. Публікую-
чы на сваіх старонках матэ-
рыялы акцыі “Нашчадкі вог-
ненных вёсак”, найстарэйшая 
беларуская газета яшчэ раз 
пацвердзіла ўсю жудаснасць 
тых крывавых падзей. І вось 
― кніга аднайменнай назвы. 
Ва ўмовах, калі ўсё больш на-
стойліва праяўляюцца тэндэн-
цыйныя памкненні перапісаць 
гісторыю народнай трагедыі 
і народнай Перамогі яе з’яў-
ленне ― своечасовае і неаб-
ходнае.

Уладзімір СТАЛОВІЧ
На здымку:  ўдзельнікі прэ

зентацыі.
Фота аўтара

У мінскай бібліятэцы імя Льва Талстога адбылася прэзентацыя кнігі Таццяны Падаляк 
“Нашчадкі вогненных вёсак”, выдадзенай у канцы мінулага года ў РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” па заказе і пры фінансавай  падтрымцы Міністэрства інфармацыі Беларусі.

Літ-абсягі Сціскаюць сэрца ўспаміны
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Т аццяна — лаўрэат прэ-
міі імя Аляксандра Дуб-

ко Гродзенскага аблвыкан-
кама, стыпендыі Беларускага 
саюза майстроў народнай 
творчасці, на конкурсе ў 
Маскве ўганаравана званнем 
“майстар залатыя рукі”.

Творчая майстэрня Пярву-
хіных існуе 20 гадоў. Да гэ-
тага з мужам Ігарам праца-
валі мастакамі-афарміцелямі 
на розных прадпрыемствах 
горада. Таццяна скончыла 
Маскоўскі універсітэт мас-
тацтваў. А яшчэ яна малява-
ла, пісала алеем. Захапленне 
скурай прыйшло дастаткова 
нечакана. Майстрам пра-
панавалі зрабіць адбітак на 
скуры, бо муж дастаткова 
добра валодаў тэхнікай апра-
цоўкі металу, рабіў чаканку, 
ліццё, траўленне. Эксперы-
мент са скурай стаўся ўда-
лым. З таго часу, а адбылося 
гэта на самым пачатку дзе-
вяностых гадоў гарадзенскія 
майстры пачалі займацца 
апрацоўкай скуры.

У тую пару мала ў каго  
былі камп’ютэры, распаў-
сюджаным сярод умельцаў 
досыць працаёмкім, але па-
вучальным метадам індыві-
дуальных спроб і памылак 
Таццяна і Ігар прыйшлі да 
высновы, што можна атры-
маць адбітак, зрабіўшы ме-
талічны штамп уласнымі ру-
камі. Цяпер Таццяна Аляк-
сееўна пераканана: скура 
вабіць іх невычэрпнымі 
магчымасцямі, яна захоўвае 

ў сабе шмат таямніцаў і не-
звычайных адкрыццяў. Таму 
і знаходзяцца майстры ў па-
стаянным пошуку новых ра-
шэнняў.

Нарадзілася Таццяна ў Ры-
зе, але праз паўгода разам з 
бацькамі пераехала ў Грод-
на. “Рыга для мяне — толькі 
“біялагічная” радзіма, — рас-
павядае Таццяна Пярвухіна. 
— А сапраўдная радзіма 
— горад Гродна, Беларусь. 
Таму ў творчасці перава-
жаюць беларускія матывы. 
Гродзеншчына — край ве-
лічных замкаў, помнікі, што 
захаваліся праз вякі, цяпер 
рэстаўруюцца, да таго ж 
архітэктура — гэта тое, 

што развіваецца. Вось гэта 
ўсё мы імкнёмся ўвасобіць у 
сваіх працах. Гэта блізкае 
і дарагое сэрцу. Яно, засму-
чанае, ажывае, калі бачыш  
паўтораны ў сваім вырабе 
мастацкі шэдэўр, пакінуты 
нам у спадчыну таленавіты-
мі продкамі”.

Сапраўды, рэчы, вырабле-
ныя майстрамі, проста аль-
бомам, альбо карцінай, аль-
бо нататнікам не назавеш. 
Кожная рэч — твор мас-
тацтва. Акрамя таго, што да-
рагі і прэстыжны (скура не 
танная), у ім — цеплыня рук 
майстроў і іх асаблівае ба-
чанне наваколля, прыроды, 
архітэктуры, гісторыі краю.

Таццяна Аляксееўна рас-
павядае: неяк з Брэста па-
прасілі іх зрабіць калаж, на 

якім можна было б паказаць 
асноўныя гістарычныя пом-
нікі крэпасці-героя (на той 
час працы па Гродзенскіх 
святынях былі выкананыя). 
“Але там, дзе не жывеш, не 
бываеш часта і не адчуваеш 
значнасці гэтых помнікаў, 
— сабраць іх у калаж значна 
складаней, чым у родным і 
блізкім Гродна”, — даводзіць 
майстар.

Рэчы, створаныя сям’ёй 
Пярвухіных, цяпер упры-
гожваюць не толькі іх улас-
ную майстэрню альбо па-
мяшканні, дзе ладкуюцца 
выстаўкі. Арыгінальны герб 
са скуры Пярвухіны рабілі 
для Гродзенскага аблвыкан-
кама, пано для Уладыкі Фі-
ларэта, і нават адмысловае 
вядро для вады стварылі са 
скуры. Як адзін з сімвалаў 
працы пажарных яно зна-
ходзіцца ў музеі на стара-
жытнай Пажарнай вежы ў 
Гродне. 

У Гродзенскім аблвыкан-
каме цяпер знаходзіцца кар-
ціна, створаная майстрамі 
Пярвухінымі, дзе адлюстра-
ваны самыя значныя пом-
нікі архітэктуры рэгіёна. У 
першую чаргу ― Каложская 
царква, помнік беларуска-
га дойлідства ХІІ стагоддзя, 
адзіны ў свеце, гонар усяго 
беларускага народа. Такса-
ма — велічны і непаўторны 
Мірскі замак. “Нам пашча-

сціла, што ў Гродзенскай 
вобласці захаваліся стара-
жытныя святыні сусвет-
нага ўзроўню”, — не хавае 
гонар за свой край Таццяна 
Аляксееўна. І для Мітрапа-

літа Мінскага і Слуцкага, 
Патрыяршага Экзарха ўсяе 
Беларусі Філарэта майстры 
вырабілі карціну, на якой 
ва ўсёй сваёй велічы паў
стае Каложская царква. Ад-
куль, пытаюся, такі даклад-
ны гістарычны пасыл?  На 
карціне досыць падрабязна 
вымаляваны ўсе канструк-
цыі старажытнага будынка. 
Аказваецца, у Таццяны Пяр-
вухінай захаваліся даўнія фо-
таздымкі царквы, таму выява 
атрымалася досыць дакумен-
тальнай і цэласнай. Гэта по-
чырк сапраўдных майстроў: 
быць максімальна дакладны-
мі і праўдзівымі ў творчасці, 
асабліва, калі яна датычыць 
гістарычных падзей. І паў-
сядзённай працай народныя 
ўмельцы дадаюць у летапіс 
гісторыі краю свае ўласныя 
знаходкі.

Пярвухіны — пастаянныя 
ўдзельнікі кірмашоў мас-
тацтваў, штогадовага фе-
стывалю “Славянскі базар у 
Віцебску”. Але працамі май-
строў захапляліся не толькі 
ў розных гарадах Беларусі, 
Расіі, іх мела магчымасць 
ацаніць і Еўропа. “У Фран-
цыі не прымаюць фарбава-
ную скуру, ненатуральных 
колераў у арганічным матэ-
рыяле, — робіць высновы 
Таццяна Аляксееўна пасля 
выстаўкі ў Францыі. — Най-
больш нашых суседзяў ва-
біла скура ў форме кветак, 
лісця. Высока былі ацэненыя 
працы, створаныя самаруч, 
без дапамогі машын”.

На выстаўцы 2010 года ў 
сваім родным горадзе Гродна 
майстры Пярвухіны паказ-
ваюць новыя працы — вы-
рабы са скуры ў спалучэнні 
з іншымі матэрыяламі. Ску-
ра і жывапіс, скура і фота-
здымкі — цяжкаспалучаль-
ныя формы матэрыі цяпер 
знітаваныя адной аўтарскай 
задумай і ўвасобленыя ў рэ-
альных прадметах. Майстры 
асвойваюць новыя аб’ёмы, 
калі праца выконваецца з 
выкарыстаннем лічбавых 
тэхналогій (апрацоўка фота-
здымкаў). Пры сумяшчэн-
ні розных відаў, колераў і 
фактуры скуры дасягаецца 
выключны, ні з чым непа-
раўнальны эфект. Менавіта 
гэтая непаўторнасць і вабіць 
да сябе гледача.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: карціны Тац-

цяны Пярвухінай — “Мірскі 
Замак”; “Каложская царква”; 
альбом з выявай Чырвонага 
касцёла ў Мінску.

Фота з архіва
 Пярвухіных

Ажывіць засмучаную душу
У Гродне адкрылася выстаўка работ вядомых майстроў мастацкай апрацоўкі скуры 
Таццяны і Ігара Пярвухіных. Скураная пластыка, якая дазваляе ствараць аб’ёмную
выяву розных прадметаў, даўно ацэненая народнымі ўмельцамі.

Кніжная паліца

У выдавецтве “Кні-
газбор” выйшаў 
раман-успамін Мі-
хася АМЯЛІШКІ 
“Заблудныя”. Гэ-
та шэраг эсэ, якія 
аўтар напісаў на 
падставе аповедаў 
сваіх бацькоў і 
сваякоў. Іх можна 

назваць і паданнямі сям’і Амяліш-
каў. У цэнтры расповеду ― вёскі 
Бортнікі, Вольна, мястэчкі Сноў і 
Нясвіж.

У выдавецтве 
“Мастацкая літара-
тура” ў серыі “Зала-
тое пяро” пабачыла 
свет кніга прозы 
Віктара ПРАЎДЗІНА 
“Нелюбімыя гінуць”. 
Аднайменны раман 
у значнай меры 
сентыментальны, у 

цэнтры ўвагі ― лёсы трох жанчын, 
двух беларусак і чэчэнкі. У рамане 
чаргуюцца нямецкія, чэчэнскія і бе-
ларускія карціны-раздзелы, сюжэт 
востры і напружаны. У кнігу таксама 
ўключаны дэтэктыўна-прыгодніцкая 
аповесць “Эксгумацыя” і апавяданне 
“Па-чалавечы”. У афармленні кнігі 
выкарыстана карціна М. Савіцкага 
“Партызанская Мадонна”. Прадмова 
Віктара Гардзея.

Выдавецтва “Тэх-
налогія” выпусціла 
рэгіянальны “Атлас 
гаворак паўночна-
ўсходняй Брэстчы-
ны” Ю. В. ЧАРНЯ-
КЕВІЧА. Выданне 
складаецца з 365 
лінгвістычных карт, 
у тым ліку 90 фане-

тычных, 74 марфалагічных, 180 лек-
січных і 20 ізаглосных. Карты пры-
свечаны найбольш важным з’явам 
моўнай сістэмы гаворак жыхароў 
паўночна-ўсходняй Берасцейшчы-
ны. Навуковы рэдактар кандыдат 
філалагічных навук П. А. Міхайлаў.

У “Кнігазборы” 
пабачыла свет кні-
га прозы (аповесці, 
апавяданні і наве-
лы) Ладыся БАРА-
БАНАВА (чарговы 
псеўданім Уладзі-
міра Цішурова) 
“Пад зоркай Су…” 
Аўтар працягвае 

распрацоўваць тэму сучаснага 
жыцця як яно ёсць ― найчасцей 
складанага, бязрадаснага. Не-
здарма пісьменнік задаецца пы-
таннем: “Ці можна з дапамогай 
мастацкага слова палепшыць гэ-
ты свет?”

У “Кнігазборы” 
выйшла анталогія 
б е л а р у с к а - л і т о ў -
скага гістарычна-
га і літаратурнага 
ў з а е м а д з е я н н я 
“Тысяча гадоў 
добраму сусед-
ству”. Складаль-
нік Сяргей ПА-

НІЗНІК. Зборнік выдадзены з 
нагоды 1000-годдзя ўпамінання 
Літвы ў пісьмовых крыніцах. 
Ёсць у анталогіі і гістарычныя 
дакументы, і мастацкія творы 
беларускіх пісьменнікаў і па-
этаў, і пераклады твораў літоў-
скіх пісьменнікаў на беларус-
кую мову, і літаратуразнаўчыя і 
крытычныя артыкулы.

У РВУ “Літара-
тура і Мастацтва” 
выдадзены асобнай 
кнігай раман Сяр-
гея ТРАХІМЁНКА 
“Записки “чёрного 
полковника”. Аў-
тар распавядае, хто 
такія “чорныя пал-
коўнікі”, чым яны 

займаліся ў пасляваеннай Еўропе і 
які ўплыў аказвалі на супрацоўні-
каў разведкі і контрразведкі нашага 
часу. У цэнтры твора лёс двух па-
каленняў афіцэраў спецслужб, вы-
пускнікоў Вышэйшых курсаў КДБ 
СССР у горадзе Мінску.

Высвечваюцца новыя грані, 
і часта да такога плана хочац-
ца дадаць нешта, што, магчыма, 
падуладна дзеянню іншых пры-
нятых у Беларусі законаў (пры-
кладам, “Аб захаванні гісторы-
ка-культурнай спадчыны”), але 
вельмі блізкае па сваім грама-
дзянскім гучанні.

Сёння руiны палацаў i ся-
дзiб разглядаюцца як найвя-
лiкшая каштоўнасць у спра-
ве выхавання нацыянальнай 
годнасцi. А іх аднаўленне 
толькі паспрыяе адраджэнню 
гiстарычнай памяцi.

Але калi значныя помнi-
кi архiтэктуры ўключаны ў 
спiс тых, якія ахоўваюцца 
дзяржавай, то больш дроб-
ныя па-ранейшаму не маюць 
гаспадара, рабуюцца цi за-
стаюцца закінутымі. Асаблi-
ва балюча казаць пра былыя 
паркавыя комплексы. Дрэвы, 
якiм не адно стагоддзе, сёння 
можа спiлаваць любы жадаю-
чы. Як высветлiлася, у гэтым 
пытаннi якая-кольвечы зака-
надаўчая база ўвогуле адсу-
тнiчае. Раённыя ўлады (якім 
больш за ўсё дастаецца кпi-
наў) не маюць падстаў унесцi 
мясцовыя помнiкi ў лiк тых, 

якія ахоўваюцца. Самога па-
няцця “помнiк дойлiдства цi 
ландшафтна-паркавага ... мя-
сцовага значэння” сёння не 
існуе. Паказальны ў гэтым 
плане вопыт па наданні та-
кога статуса ўрочышчу “Лiп-
кi” на месцы былой сядзiбы 
Магдалены Радзiвiл у вёсцы 
Жорнаўка на Асіповіччыне. 
Раённы савет дэпутатаў пры-
няў рашэнне аб мемарыялiза-
цыi месца былой сядзібы. Лi-
павую пасадку, узрост якой 
каля двух стагоддзяў, можна 
было б увесцi ў лiк помнiкаў 
мясцовага значэння, але, як 
высветлiлася, у краiне iснуе 

толькi рэспублiканскi спiс па-
добных помнiкаў. Патрапiць 
у яго няпроста… Вырашылi 
прыбраць, правесцi санiтар-
ную спiлоўку дрэў у парку 
― сутыкнуліся з іншай пра-
блемай: у сельсавета грошай 
няма, ляснiцтва таксама не 
мае нi бензiну, нi рабочай сi-
лы, каб гэтым займацца. Пра 
нейкiя ўжо большыя захады 
i казаць не даводзiцца. Вось 
i гасне краязнаўчая iнiцыя-
тыва. А лiпы тыя хоць зараз 
прыходзь i пiлуй. А колькi та-
кiх паркаў у краiне!

Вядома ж, на Асіповіч-
чыне давядуць да ладу як 

Жорнаўскую сядзiбу, так i 
iншыя помнiкi. Але пытанне 
пра змены ў заканадаўстве 
застаецца. Чаму каб узяць 
пад ахову стары парк, трэба 
ехаць у Мiнск, трацiць срод-
кi i час, калi ўсё можна бы-
ло б зрабiць адпаведным ра-
шэннем райвыканкама? Для 
гэтага толькi i трэба, што да-
поўнiць iснуючы Закон “Аб 
захаваннi гiсторыка-куль-
турнай спадчыны” артыку-
лам пра помнiкi мясцовага 
значэння.

Віктар ХУРСІК
г. Мінск

Пра тое, што цяпер складаецца надзвычай рухомы “Зводны план устаноўкі манументальных збу-
даванняў у Рэспубліцы Беларусь”, разлічаны да 2012 года, у “ЛіМе” паведамлялася неаднойчы. 
Рухомы — таму што нават пры яго складанні некаторыя помнікі пачалі ўжо ўстанаўліваць. І многія 
з тых прапаноў, што сталі асобнымі пунктамі плана, рэалізаваныя. Але чалавек заўсёды неабыяка-
вы да зямлі, на якой жыве, і да памяці, якую будуць берагчы пасля яго нашчадкі. Таму з’яўляюцца 
новыя ідэі, вяртаюцца з небыцця забытыя імёны. Гісторыкі, публіцысты, краязнаўцы прапануюць 
ушаноўваць дагэтуль нічым не абазначаныя ў населеных пунктах гістарычныя падзеі і асоб, якія 
пакінулі ў іх свой значны след.

Застаецца толькі — узаконіць...
У працяг тэмы



№ 11  19 сакавіка 2010 г. 5Конкурсы

1. Інструкцыя аб рэспублікан-
скім конкурсе на лепшы твор года 
ў галіне паэзіі, прозы, драматургіі, 
літаратурнай крытыкі, дзіцячай лі-
таратуры (далей — Інструкцыя), 
распрацавана ў адпаведнасці з 
Палажэннем аб Міністэрстве ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь, за-
цверджаным пастановай Савета 
Міністраў Рэспублікі Беларусь ад 
26 кастрычніка 2001 г. № 1545 (На-
цыянальны рэестр прававых актаў 
Рэспублікі Беларусь, 2001 г., № 103, 
5/9271) у мэтах развіцця айчыннай 
літаратуры, прапаганды лепшых 
твораў беларускіх аўтараў.

2. Дадзеная Інструкцыя рэгулюе 
стасункі ў працэсе арганізацыі 
і правядзення рэспубліканскага 
конкурсу на лепшы твор года ў 
галіне паэзіі, прозы, драматургіі, 
літаратурнай крытыкі, дзіцячай лі-
таратуры (далей — конкурс).

3. Заснавальнікамі конкурсу з’яў-
ляюцца: Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь, Мі-
ністэрства адукацыі Рэспублікі Бе-
ларусь, Мінскі гарадскі выканаў-
чы камітэт, Грамадскае аб’яднанне 
“Саюз пісьменнікаў Беларусі”.

4. Конкурс з’яўляецца адкры-
тым.

5. Асноўнымі мэтамі конкурсу 
з’яўляюцца ўсебаковае садзейні-
чанне развіццю беларускай літара-
туры, прапаганда яе лепшых узо-
раў, павышэнне прэстыжу творчай 
працы ў галіне літаратуры.

6. Для арганізацыі і правядзення 
конкурсу з ліку прадстаўнікоў ар-
ганізацый-заснавальнікаў фармі-
руецца арганізацыйны камітэт (да-
лей — аргкамітэт), які дзейнічае 
на падставе дадзенага Палажэння.

7. Персанальны склад аргкамітэ-
та зацвярджаецца рашэннем Праў
лення Саюза пісьменнікаў Белару-
сі па ўзгадненні з арганізацыямі-
заснавальнікамі конкурсу.

8. Аргкамітэт:

фарміруе журы конкурсу (далей 
— журы);

фарміруе рабочы орган для арга-
нізацыі і правядзення конкурсу на 
базе ГА “Саюз пісьменнікаў Бела-
русі”;

вызначае парадак арганізацыі, 
правядзення конкурсу, формы за-
явы для ўдзелу ў ім;

разглядае пытанні, якія паўста-
юць падчас падрыхтоўкі конкур-
су;

складае каштарыс выдаткаў кон-
курсу і прадстаўляе яго на зацвяр-
джэнне заснавальнікам конкурсу.

9. Фінансаванне конкурсу ажыц-
цяўляецца за кошт уласных срод-
каў заснавальнікаў і спонсараў 
конкурсу.

10. Умовы прыцягнення фінанса-
вых сродкаў спонсараў аргкамітэт 
узгадняе з заснавальнікамі кон-
курсу.

11. У конкурсе могуць браць 
удзел літаратурныя творы ў галіне 
паэзіі, прозы, драматургіі, літара-
турнай крытыкі, дзіцячай літарату-
ры, выдадзеныя ў Рэспубліцы Бе-
ларусь і за мяжой, а таксама апуб-
лікаваныя ў рэспубліканскіх літа-
ратурна-мастацкіх перыядычных 
друкаваных выданнях у мінулым 
годзе. У склад аўтарскага калек-
тыву можа ўваходзіць не больш як 
чатыры чалавекі.

12. Для ўдзелу ў конкурсе не 
могуць быць прадстаўленыя тво-
ры, якія адначасова вылучаныя на 
атрыманне дзяржаўнай і іншых 
прэмій Рэспублікі Беларусь, між-
народных прэмій або прэмій ін-
шых дзяржаў.

Прэмія паўторна не прысуджа-
ецца.

13. Дакументы і матэрыялы для 
ўдзелу ў конкурсе накіроўваюцца 
ў ГА Саюз пісьменнікаў Беларусі” 
да 15 студзеня бягучага года, выні-
кі падводзяцца 1 сакавіка бягучага 
года.

14. Конкурс праводзіцца па на-

ступных намінацыях з прысу-
джэннем пераможцам адпаведных 
узнагарод:

14.1. “Лепшы твор у галіне па-
эзіі”:

1-е месца — прэмія ў памеры 15 
базавых велічынь, памятны знак-
сімвал конкурсу, дыплом;

2-е месца — прэмія ў памеры 10 
базавых велічынь, дыплом;

3-е месца — прэмія ў памеры 5 
базавых велічынь, дыплом.

14.2. “Лепшы твор у галіне про-
зы”:

1-е месца — прэмія ў памеры 15 
базавых велічынь, памятны знак-
сімвал конкурсу, дыплом;

2-е месца — прэмія ў памеры 10 
базавых велічынь, дыплом;

3-е месца — прэмія ў памеры 5 
базавых велічынь, дыплом.

14.3. “Лепшы твор у галіне дзіця-
чай літаратуры”:

1-е месца — прэмія ў памеры 15 
базавых велічынь, памятны знак-
сімвал конкурсу, дыплом;

2-е месца — прэмія ў памеры 10 
базавых велічынь, дыплом;

3-е месца — прэмія ў памеры 5 
базавых велічынь, дыплом.

14.4. “Лепшы твор у галіне драма-
тургіі”:

прэмія ў памеры 15 базавых ве-
лічынь, памятны знак-сімвал кон-
курсу, дыплом.

14.5. “Лепшы твор у галіне літа-
ратурнай крытыкі”:

прэмія ў памеры 15 базавых ве-
лічынь, памятны знак-сімвал кон-
курсу, дыплом.

15. У кожнай з намінацый жу-
ры таксама можа прысуджаць за
ахвочвальны дыплом.

16. У выпадку, калі пераможцам 
конкурсу з’яўляецца аўтарскі ка-
лектыў, яму ўручаецца памятны 
знак-сімвал конкурсу, дыплом вы-
даецца кожнаму з удзельнікаў ка-
лектыву, а грашовая ўзнагарода 
размяркоўваецца паміж удзельні-
камі пароўну.

З пошты «ЛіМа»

Кожны год падводзяцца вынікі рэспублікан-
скага конкурсу на лепшы твор года ў галіне 
паэзіі, прозы, драматургіі, літаратурнай кры-
тыкі, дзіцячай літаратуры. На конкурс прыма-
юцца літаратурныя творы, выдадзеныя ў Бе-
ларусі і за мяжой, а таксама апублікаваныя ў 
рэспубліканскіх літаратурна-мастацкіх перы-
ядычных выданнях у 2009 годзе. Адпаведныя 
ўзнагароды пераможцам конкурсу ўручаюцца 

падчас святочных мерапрыемстваў Дня бела-
рускага пісьменства. Сёлета  свята пройдзе ў 
горадзе Хойнікі Гомельскай вобласці.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і рэдакцыя што-
тыднёвіка “ЛіМ” палічылі неабходным на
друкаваць дзеючую інструкцыю пра ўмовы 
правядзення конкурсу, зацверджаную Паста-
новай Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Бе-
ларусь ад 20. 04. 2007 № 7.

Цвярозы шлях
Трымаю ў руках толькі што выдадзеную ў РВУ “Літа-

ратура і Мастацтва” кнігу Н. Саветнай “За краем све-
та”.

Гэта сапраўды выбітны твор сучаснай літаратуры. 
Кніга напісана ў форме дзённіка практычнага псіхолага. 
Аўтар ― кандыдат псіхалагічных навук ― на працягу 25 
гадоў сваёй дзейнасці па крупінках збірае практычны 
матэрыял, сустракаючыся з людзьмі ўсіх узростаў, якім 
аказвае канкрэтную псіхалагічную дапамогу.

Амаль кожны дзённікавы запіс можна разглядаць як 
асобны літаратурны твор, што нясе эмацыянальную, 
сэнсавую і псіхалагічную нагрузку. На аснове аналізу 
фактаў аўтар выходзіць да мастацкіх абагульненняў.

У кнізе знойдзены адказы на хвалюючыя нас пытанні 
― як пражыць жыццё з поўнай выкладкай, зрабіць у ім 
шмат годных учынкаў.

Прачытала кнігу залпам, зразумела, што праўды, звя-
занай з паталагічнай залежнасцю, мы не ведаем.

Багаты практычны вопыт Саветнай дапамог адкрыць 
заслону над гэтым пытаннем.

Яркія ўражанні пакідаюць прызнанні тых пацыентаў, 
што выратаваліся ад залежнасці, калі так можна ска-
заць, атрымалі другое жыццё. А пазней дапамаглі стаць 
на цвярозы шлях сваім блізкім і дарагім людзям.

У апошні час мы часта чуем пра духоўнасць, чытаем і 
знаходзім цікавыя матэрыялы на старонках перыядыч-
ных выданняў на гэтую тэму. Раней пра тое, як і чым 
трэба лячыць фізічны стан чалавека амаль не ведалі, 
мала працавалі над яго духоўным станаўленнем. Толькі 
ранімая душа ўмее суперажываць, дапамагаць, а галоў-
нае ― любіць!

У Наталлі Саветнай гэта атрымліваецца, таму што яна 
сапраўды псіхолаг, чалавек з вялікай душою.

Напрацаваны практычны матэрыял, які лёг у аснову 
дзённіка і аповесці, не прыдуманы, ён узяты з сучаснага 

жыцця. На сённяшні дзень гэта, бадай, самая неабход-
ная практычная кніга, якую будуць чытаць, матэрыяламі 
якой будуць карыстацца тыя, хто працуе з падобным 
кантынгентам людзей, нясе ў масы праўду пра здаровы 
лад жыцця, дапамагае выбраць свой шлях у ім.

Галіна САКАЛОВА,
выдатнік народнай асветы Рэспублікі Беларусь

Кніга змушае 
выказацца

Я дазволю сабе паразважаць аб прачытаным. Ска-
заць усё немагчыма, але выказаць некаторыя думкі пра 
кнігу Міколы Маляўкі “Дзічка ў полі” лічу патрэбным. 
Гэтая кніга пра кожнага з нас канкрэтна, і кожны з чы-
тачоў знойдзе ў ёй самыя галоўныя пытанні для сябе.

Творы не ўзнікаюць з пустога, для іх патрэбна не-
абходнасць спазнаць сябе, патрэбен гістарычны час, 
сацыяльнае асяроддзе, неабходнасць прадоўжыць ся-
бе ў нашчадках. Пытанне веры ― самае галоўнае ў 
пошуках сэнсу жыцця. Толькі вера вызначае, які ты. 
Сапраўдная паэзія ― вышэйшая праява веры і вышэй-
шая праява менавіта боскага ў прыродзе чалавека. 
Разгледзець боскае ў чалавеку і данесці гэта да іншых 
― задача літаратуры. Паэт спраўляецца з гэтым вель-
мі таленавіта, бо верыць і ў боскае, і ў велічнае ў чала-
веку. Напраўду ж, трэба мець смеласць, каб напісаць, 
што Ігар Лучанок “ідзе па зорках басанож”.

Песняй засталася сярод нас і балючая рана бела-
рускай паэзіі ― Яўгенія Янішчыц. Як піша М. Ма-
ляўка: “крыніцай у траве, жаваранкам у зеніце”. З 
вышыні птушынага палёту будзе сыпацца перазвон 
бессмяротнай песні столькі часу, колькі будзе існа-
ваць Беларусь.

Пра каго б з вядомых ні пісаў паэт, да праўды ён дадае 
крышачку міфа. Праўда ў супольнасці з міфам ― гэта 
велічнасць. А душа наша смуткуе па велічнасці. Я дзя-
кую Мікалаю Аляксандравічу за такія адкрыцці і твор-
часць. Усё на зямлі ўзаемазвязана, ні адзін чалавек не 
можа быць аддзелены ад глабальнага руху, менавіта на 
асобным чалавечым лёсе праяўляюцца рысы эпохі. Вялікі 
талент Міколы Маляўкі ў тым, што ён у асобных прад-
метах, не звязаных ніяк між сабою, здольны разгледзець 
тэндэнцыі часу. Радкі з балады паэта пра касу, сякеру і 
кельму яскрава сведчаць пра духоўную сілу народа, пра 
яго характар і сутнасць. Асобныя эпізоды жыцця канк-
рэтных людзей адлюстроўваюць стан беларускага ася-
роддзя, нацыянальнага характару, а то і ўсёй эпохі.

Мастак нараджаецца ў народзе, і толькі народ фар-
міруе і вызначае яго нацыянальную самасвядомасць, 
каб праз сваё “я” ён мог выказаць сутнасць чалавеча-
га існавання. М. Маляўка непарыўна звязаны са сваімі 
землякамі. Цэласнасць, духоўнасць прыроды беларусаў 
Мікола Маляўка бачыць ва ўнутранай сіле кожнага з 
іх. Чытаеш “Дзічку ў полі” і ― перад табой паўстаюць 
вядомыя і невядомыя, сур’ёзныя і смешныя, гераічныя і 
звычайныя суайчыннікі паэта. Гэта рэдкае і поўнае зліц-
цё душы аўтара з жыццём свайго народа.

Час не спыняецца, і чалавек шукае верную дарогу. 
Памяць людзей, памяць пакаленняў і памяць цэлых эпох 
― каштоўнасць гістарычная і пастаянная, яна спараджае 
рух наперад. Хто мы, адкуль мы, куды ідзем? На гэтыя 
і шмат іншых пытанняў адказваюць балады, напісаныя 
паэтам пра звычайных, але годных у сваіх учынках лю-
дзей. Чытаеш і разумееш, што тлумны час адыходзіць у 
нябыт, а застаецца толькі зорны шлях.

Аб чым бы ні пісаў Мікола Маляўка, у кожным яго 
радку, у кожным слове нязменнай застаецца ўнутраная 
сіла, нацыянальная самасвядомасць і высокая духоў-
насць.

Валянціна ГЕРАСІМАВА,
пасёлак Жылічы Кіраўскага раёна

У чаканні
пераможцаў
Першы сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Генадзь Пашкоў вылучыў некаторых аўтараў і іх 
выданні, якія спаборнічаюць у сёлетнім, чацвёртым 
па ліку, конкурсе на лепшы твор:

— Так, у намінацыі “Паэзія” — кнігі “Афганское 
эхо” Рыгора Сакалоўскага, “Ветра евразийские” Тац-
цяны Ляйко, “Ля цяпельца зары” Алеся Жыгунова,  
“Дзе хвалі срэбна-залатыя…” Яўгена Хвалея, “Озёрная 
святыня” Марыі Шаўчонак, “Пра Нарбутаў моўлю я 
слова…” Уладзіміра Руля, “Сонца маё — Беларусь” 
Генадзя Казака, “Единые нити” Надзеі Стаховіч, “Ко-
роткий февраль” Сяргея Барысаўца.

Прозу прадстаўляюць кнігі, выдадзеныя ў серыях: 
“Бібліятэка Саюза пісьменнікаў Беларусі”, — “Мут-
ныя росы” Уладзіміра Федасеенкі, “Малиновый на-
бат” Аляксандра Суслава, “Снукер” Васіля Ткачова; 
“Бібліятэка сучаснай беларускай фантастычнай і пры-
годніцкай прозы” — “Клуб города N” Уладзіміра Ку-
лічэнкі, а таксама “Горад у нябёсах” Анатоля Казлова, 
“Варяжский круг” Сяргея Зайцава, “Берёза чёрная, 
берёза белая…” Аляксандра Валковіча, “Старый двор 
моего детства” Ірыны Шатыронак…

У намінацыі пад агульнай назвай “Публіцыстыка, 
краязнаўства” — эсэ, нарысы, дзённікі — “Его хле-
бов держава” Васіля Шырко пра лепшы СВК краіны 
“Кастрычнік-Гродна”, “Сто асоб беларускай гісторыі” 
і “Сто асоб беларускага спорту” Анатоля Мяснікова, 
“Путь полной луны: Японский дневник” Зіновія Пры-
годзіча, “Правда и ложь на весах истории. Великая 
Отечественная война Советского Союза в контексте 
Второй мировой войны” Уладзіміра Ягорычава, “Свя-
та для сэрца” Анатоля Бензерука…

Літаратура для самых маленькіх чытачоў акрэслена 
выданнямі “Сонечны кошык” Міколы Чарняўскага, 
“Где же солнышко ночует?” Тамары Красновай-Гу-
сачэнкі, “Вася Лайдачкін у краіне Шкодных Звычак” 
Генадзя Аўласенкі.

Пераклады прадстаўляюць паэты Надзея Салодкая 
і Андрэй Цяўлоўскі, а сатыру і гумар — “Віртуальнае 
каханне” Міхася Слівы і іншыя.

Зразумела, пералічаны спіс прэтэндэнтаў на 
лепшы твор года не зусім поўны. Але і названыя 
пісьменнікі і іх кнігі ўжо цяпер даюць уяўленне, 
што сёлетняе літаратурнае спаборніцтва мае быць 
не з простых. Нам з вамі застаецца толькі чакаць 
Дня беларускага пісьменства, калі будуць названы 
пераможцы.

Запісаў Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

Інструкцыя аб рэспубліканскім конкурсе
на лепшы твор года ў галіне паэзіі, прозы, драматургіі,

літаратурнай крытыкі, дзіцячай літаратуры
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Ч ас ад часу ў беларус-
кім перыядычным дру-

ку з’яўляюцца як грунтоўныя 
крытычныя і літаратуразнаў-
чыя артыкулы, так і павяр-
хоўныя опусы, прысвечаныя 
фантастыцы. Называецца не-
калькі імёнаў, узгадваецца 
пара-тройка цікавых твораў і 
амаль заўсёды... выказваецца 
думка аб звышцяжкім стано-
вішчы гэтага жанру на Бела-
русі. Прычыны, якія прывялі 
да стварэння такой непры-
гляднай сітуацыі, аматарам і  
даследчыкам адной з самых 
папулярных з’яў у сусветным 
вербальным мастацтве бачац-
ца па-рознаму: і адносна “ма-
лады ўзрост” беларускай фан-
тастычнай літаратуры (як па 
часе з’яўлення, так і па ўзро-
сце яе стваральнікаў), і адсу-
тнасць дастатковай колькасці 
выдавецтваў, і недахоп вопыт-
ных маркетолагаў, здольных 
прэзентаваць “тавар” публі-
цы і г.д. У якасці найбольш 
уплывовага фактару нярэдка 
ўзгадваецца неканкурэнта
здольнасць на кніжным рын-
ку айчыннага аўтара ў параў-
нанні з расійскім.

Адсюль узнікае пытанне: а 
якія мэты, па сутнасці, ста-
вяць перад сабой беларускія 
фантасты? Калі ― запаланіць 
паліцы шапікаў максімальнай 
колькасцю сваіх кніг і забяс-
печыць іх хуткі продаж, то, 
хутчэй за ўсё, ім варта заняц-
ца цалкам фармальным ты-
ражаваннем такіх сюжэтаў, 
як “перамяшчэнне ў часе, па-
карэнне далёкіх планет, ба-
рацьба цывілізацый, кантак-
ты з іншымі формамі розуму, 
эвалюцыя чалавецтва пасля 
глабальных катаклізмаў” і г.д. 
(менавіта гэтыя тэмы былі 
асобна вылучаны старшынёю 
секцыі прыгод і фантасты-
кі Саюза пісьменнікаў Бела-
русі У. Кулічэнкам, відаць, у 

якасці найбольш выбітных). 
У такім выпадку беларуская 
фантастычная кніга мае маг-
чымасць трапіць у так званы 
мэйнстрым і заняць свой “па-
чэсны пасад” між іншымі ві-
дамі масавай літаратуры, што 
выпускаюцца ў свеце мільяр-
дамі асобнікаў кожны месяц 
і ў хуткім часе патанаюць у 
шматлікіх хвалях аналагічных 
па змесце і якасці тэкстаў. Да-
рэчы, менавіта дзякуючы сва-
ёй “несур’ёзнасці”, імкненню 
да прыцягнення ўвагі чытача 
выключна з дапамогай дына-
мічнага развіцця дзеяння ды 
мудрагелістай інтрыгі, дадзе-
ная разнавіднасць літаратуры 
не любімая ў той жа ступені, 
як і папулярная. 

Зразумела, каб прыцягнуць 
і да апошняй старонкі ўтрым-
ліваць увагу чытача цікавым 
і непрадказальным сюжэтам, 
пісьменнік вымушаны вало-
даць пэўным талентам. Тым не 
менш, аддаючы перавагу чыста 
фармальнай арганізацыі тэк-
сту, беларускі фантаст, як бы 
гэта пафасна ні гучала, мусіць 
забыцца на тыя традыцыі, якія 
былі сфарміраваны сусветнай 
культурай у цэлым і беларус-
кай у прыватнасці яшчэ задоў-
га да яго нараджэння. 

Нездарма паняцце “фанта-
зія”, а разам з ім і “фантасты-
ка”, паходзяць ад імя стра-
жытнагрэчаскага бога Фан-
таза, які прыходзіў да людзей 
у сне ў выглядзе прадметаў 
акаляючага іх свету (вады, 
дрэў, зямлі, камянёў і г.д.) з 
рознымі мэтамі: папярэдзіць 
пра небяспеку, супакоіць 
падчас найвышэйшага ўзру-
шання, прымусіць задумацца 
пра магчымыя наступствы 
прынятага рашэння і т.п. Па 
аналогіі з міфічным майстрам 
снабачанняў, катэгорыя фан-
тастычнага заклікана ў ме-
тафарычным, прыхаваным 
выглядзе данесці да чытача 
пэўную экзістэнцыйную пра-
блему. 

Такі метад вербальнае мас-
тацтва засвоіла яшчэ ў эпоху 
Антычнасці (у дадзеным кан-
тэксце ўзгадваюцца, напры-
клад, словы Х.Л. Борхеса, 
які лічыў і філасофію, і ба-
гаслоўе толькі асобнымі пра-
явамі фантастычнай літара-
туры). Беларуская літаратура 
плённа спасцігала шматлікія 
прыёмы мэтанакіраванага 
скажэння аб’ектыўнай рэча-
існасці, пачынаючы з эпохі 
старажытнасці (варта толь-
кі звярнуць увагу на стара-

беларускія – арыгінальныя 
ці засвоеныя ў перакладзе 
― апокрыфы, хаджэнні, ле-
тапісы, дыярыушы ды многія 
іншыя тэксты) да пачатку ХХ 
стагоддзя (а гэта ўлічваючы, 
перш за ўсё, багаты вопыт 
п і с ь м е н н і к а ў - р а м а н т ы к а ў ) 
для таго каб, нарэшце, даць 
магчымасць фантастыцы вы-
лучыцца ў якасці асобнай 
разнавіднасці айчыннага мас-
тацтва слова. Разнавіднасці, 
здольнай, як і любая іншая, 
у сваім адмысловым выглядзе 
несці ідэю. Гэта, па сутна-
сці, і пацвярджае беларускі 
літаратурны працэс мінулага 
стагоддзя, прадстаўлены па-
спяховай практыкай у галіне 
фантастыкі такіх прызна-
ных аўтараў, як В. Ластоў-
скі, К. Крапіва, А. Адамовіч, 
В. Гігевіч, Я. Сіпакоў, А. Мін-
кін, У. Шыцік ды іншых.

Тэндэнцыя да ўзмацнення 
вартасці зместу твора ў дадзе-
най галіне вербальнага мас-
тацтва не перапыняецца і па 
сённяшні дзень. Вялікая коль-
касць аўтараў, акрамя вылуча-
ных У. Кулічэнкам Ю. Брай-
дэра і М. Чадовіча, і зусім не 
абавязкова “прафесійных” 
фантастаў, абірае менавіта да-
дзеную разнавіднасць літара-

туры ў якасці сродку данясен-
ня сваёй думкі чытачу: Л. Дай-
нека, А. Бароўскі, Р. Баравіко-
ва, Ю. Станкевіч, А. Казлоў, 
А. Федарэнка, Л. Рублеўская, 
А. Бадак, У. Клімовіч, У. Цвят-
коў, Н. Ракіціна, А. Аляшке-
віч, Г. Ануфрыеў, С. Мінске-
віч, А. Бычкоўскі, А. Паўлухін 
і многія іншыя. З іх творамі 
можна пазнаёміцца на ста-
ронках як  перыядычнага дру-
ку, так і асобных зборнікаў 
(асаблівая заслуга ў гэтым 
належыць часопісу ўнутры 
часопіса “Фантаст” ― надзвы-
чай удаламу праекту “Мала-
досці”).

Больш таго, сучасная бела-
руская фантастыка пасталела 
і ў жанравых адносінах. Яна 
даўно ўжо выйшла па-за ме-
жы навукова-папулярнай: у 
яе межах плённа развіваюцца 
кіберпанк, экатопія, апакаліп-
тыка, постапакаліптыка, ан-
тыўтопія, фэнтэзі, містычная 
проза, псіхалагічная, сацыяль-
ная, філасофская фантастыка 
і г.д.

Можна, вядома, наракаць 
на тое, што напісанне фан-
тастычных твораў для сучас-
нага беларускага пісьменніка 
далёка не самая ўдзячная ў 
грашовым плане справа. Але 
дадзеная праблема актуаль-
ная як для айчыннай, так і су-
светнай літаратуры ў цэлым, 
што звязана з шэрагам фак-
тараў (агульная камп’ютэры-
зацыя, зніжэнне чытацкага 
попыту і г.д.). Трэцяе тысяча-
годдзе вымагае ад літаратуры 
не толькі новых сродкаў у пе-
радачы сваіх ідэй, але і заха-
ванне спрадвечных базісных 
традыцый, якія дапамагаюць 
ёй не сысці ў нябыт. Відавоч-
на, што беларускім нашчад-
кам Фантаза з гэтай задачай 
давядзецца справіцца.

Марына АММОН

“Я” ў агромністым, неабдымным, 
крыштальным свеце і свет, невымерны 
і непараўнальны ні з чым, — тое, што 
гучыць як лейтматыў зборніка, вызна-
чаючы ягонае ідэйна-змястоўнае напаў-
ненне, сутнасць лірычнага героя, цэль-
нага і рознага. Адсюль і вышыня, і глы-
бокае разуменне вечнага і часовага:

Я ― ничто, случайное явленье,
Во Вселенной беглый эпизод,
Искорка, короткое мгновенье,
Перышко от птицы, что поет.
“Кто я, кто я в этом мире
                               тленном...”

Не абмяжоўваючы сябе агульнафі-
ласофскім разуменнем суадносін “Ча-
лавек ― Сусвет”, паэтэса пастаянна 
ўдакладняе сваё крэда і месца ў жыцці. 
“Я как эта трудяга-лошадка, день-день-
ской все пашу и пашу” (“На промок-
шем, на сером асфальте…”), ― сцвяр-
джаецца першапачаткова. “Я как та 
вольная птица в просторе небосвода”, 
― гаворыцца ў другім лірычным фраг-
менце. “Я странница, бредущая по ми-
ру: по травам, рекам, звездам и луне”, 
― гучыць затым голас улюбёнага ў 
жыццё чалавека”, а за ім ― і прызнан-
не, і адчай, і выклік рэчаіснасці, і бяс-
сілле перад ёй: “А душа моя ― вьюга 
с заметью // Вьюга с заметью, горькой 
памятью”.

Прыведзеныя радкі фіксуюць розныя 
адчуванні ― сведчанні шматграннасці 
і глыбіні пераасэнсавання жыцця, ня-
простых адносін з ім.

Крыніца абуджэння палкага, шчы-
рага пачуцця ― родная вёска, свайго 
роду планіда, дзе і нараджаюцца нату-
ральныя “мелодыі тонкай душы”, часта 
драматычныя і нацягнутыя, як цеціва.

Там, где небо зарею
                       подкрашено
И просторы еще нагие,
Чуть капель ―
               меня тянет в Кашино,
Душу мучает ностальгия.
Колыбель растворит
                           все печали,
Унесет их ветрами, как пух.
Здесь начал всех моих начало,
Здесь окрепнет
                  ослабший мой дух.

Вершы, навеяныя вясковым і прырод-
ным ладам, запрашаюць нас туды, дзе 
“тихо воздух дрожит переливами”, “по-
лощется листвою березка у крыльца”, 
дзе “пчела, повиснув на цветке, дрожа-
ла”, а сама восень “облила багрянцем 
лето”; перад намі не толькі прыродная 
з’ява, але пара чалавечага жыцця.

“Земные нити” ― напэўна, “загало-
вачны верш” не толькі зборніка “Еди-
ные нити”, але і ўсёй творчасці Н. Ста-
ховіч. У ім новае, больш тонкае, чым 
раней, разуменне багацця зямнога 
быцця, дзе ўсяму сваё месца, а з’явы 
культуры і прыроды аб’яднаны адзіным 
універсальным паняццем ― “скарб”, у 
якім ёсць матэрыяльнае і духоўнае, яў-
нае і таемнае, злучаныя паміж сабою 
нябачнымі сіламі:

Здесь связано все единою нитью:
Рисунки, наброски,
               штрихи и граффити,
И лето, и осень, морозы и зной,
И небо, и звезды, и месяц резной,
Олень, и букашка, и рыба, и птица,
И грозы, и ливни, и блески зарницы,
Крапива, и мята, и липовый цвет
И тени заката, и радужный свет.

У простых пералічэннях ― водбліск 
складанай рэальнасці, адлюстраванне 
пераплеценай шматграннасці сучасна-
га свету, які пачынаецца з будзённых 
рэчаў і ў той жа час застаецца вечна 
зменлівым і непаўторным.

Відаць, кожны паэт марыць стварыць 
вобраз непаўторнай “Шаганэ”, пера-
даць “дзіўнае імгненне”, “пах чабаро-
вы”. Але, вядома, не кожнаму ўдаецца 
зрабіць гэта па-майстэрску. У Н. Стахо-
віч ёсць вершы, якія ўцягваюць чытача 
ў асэнсаванне пачуццяў і перажыван-
няў закаханага чалавека. Часцей яны 
вяртаюць у мінулае. І тады пераважае 
праблематыка незабытых з юнацкай 
пары надзей, незваротных расчараван-
няў і страт, калі касцёр любові ― толькі 
ва ўспамінах:

Вот и кончилось лето,
Зашумели дожди.
Ты порою осенней
Листопад пережди.
Уходить не спеши
Ни в рассвет, ни в закат,
Бабье лето возьми
В октябре напрокат.

Подари, подари
Жар последней любви
И огонь разведи
От калины в крови…

Калі зварот да вясны ― гэта ажыў-
ленне надзей і ўспамінаў пра маладыя 
гады, прага жыцця, то з’яўленне воб-
раза восені спачатку ў зборніку “Ася-
ніны”, затым у “Апаленых фрэсках” 
і асабліва ў “Единых нитях” нагадвае 
пра тое, што не склалася і чаго так пра-
гла душа (“Давно исчезло наше лето…”, 
“Все чаще осень снится”, “Гладил не-
жно тонкое запястье…”, “Осень ша-
лая”, “Невозвратное”).

Паэтэса з адкрытай душой сустракае 
кожны новы дзень, багаты на ўражан-
ні і насычаны добрымі справамі, ім-
кнецца прыпыніць час, які непрыкмет-
на сплывае ў вечнасць: «Я уплываю в 
тишину, // Как в неизвестность. // Ла-
донью трогаю волну, // Душою ― веч-
ность». І дом свой, і вёску сваю яна, 
быццам баючыся злых сіл, бачыць “у 
края неба, на краю земли” як бяспеч-
нае сховішча радасных, светлых дзён, 
непаўторнага дзіцячага шчасця, яркага 
юнацтва («Земные дни так хороши», 
“Душа здесь птицею поет”, “Корабль 
жизни держит курс в исток”).

Тэматычны абсяг зборніка пашыра-
ецца за кошт вершаў, дзе відавочнае 
імкненне злучыць зямное і боскае. 
Спробы знайсці адказ на адвечнае пы-
танне: “Что смерть…? Рождение или 
тлен?” ― так і застаецца для паэтэсы 
філасофскай дылемай.

Адметнасць зборніку надае раздзел 
“Мелодии тонкой струны”, куды ўвай-
шлі вершы розных гадоў, якія дзяку-
ючы кампазітарам М. Яцкову і Б. Гра-
макоўскаму сталі песнямі. Ім уласцівы 
душэўнасць і напеўнасць.

Зборнік “Единые нити” мае зямную 
аснову, цесна аплеценую і штодзённы-
мі буднямі, і святамі, дзе з’явы, факты 
падаюцца эмацыянальна, праз цяжка 
сумяшчальны дыялог пачуцця і розуму, 
адкрытае выражэнне патаемных думак, 
улюбёнасці ў жыццё. Агулам вершы 
робяць уражанне адзінага лірычнага 
дыхання.

Міхась КУЗЬМІЧ

Новы зборнік вершаў Надзея Стаховіч, аршанская паэтэса, назвала “Единые нити”, 
быццам папярэджваючы, што яго раздзелы “Земные нити”, “На горных вершинах”, 
“Мелодии тонкой струны” змацаваны асобай самой аўтаркі. Уражанне такое, нібыта з 
чыстай крынічкі б’е фантанчык паэзіі, дзе ўдумлівы чытач знойдзе для сябе сугучныя 
душы тэмы і настроі. Пра што б ні складваліся вершы (маленства, “малая” Радзіма, 
часам невытлумачальныя “свавольніцтвы” і “дзівацтвы” кахання, замежжа, блізкія і 
родныя людзі, непаўторная прыгажосць Аршаншчыны, курортныя ўражанні і г.д.), у іх 
адчувальны яркі асабісты пачатак.

Дыялог пачуцця і розуму

Натуральнае для чалавека жаданне зазірнуць у будучыню не ў апошнюю чаргу абумоўлі-
вае заўсёдную цікавасць чытацкай аўдыторыі да твораў фантастычнага зместу. А ці ёсць 
будучыня ў самой фантастычнай літаратуры? Гэтае балючае пытанне апошнім часам усё 
часцей уздымаецца на старонках “ЛіМа” (у нумарах за 19 і 26 лютага 2010 г.). Адказ Ма-
рыны Аммон – маладой даследчыцы беларускай фантастыкі, лаўрэата Рэспубліканска-
га конкурсу 2008 года студэнцкіх навуковых работ з працай “Футуралагічная плынь у 
сучаснай беларускай фантастычнай літаратуры”, аўтара спецкурса “Беларуская фанта-
стыка: традыцыі і сучаснасць”, які ўжо два гады чытаецца ў ГДУ імя Ф.Скарыны, – дае 
падставы для аптымізму.

Нашчадкі фантаза
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Тэатральны раман,
або Як прыгатаваць
настой ад бяспамяцтва

Гістарычная проза ў пэўнай 
ступені звязана з міфатворча-
сцю. Апошняя вынікае з умоў-
насці літаратурных персанажаў 
і сітуацый, а таксама суб’ектыў-
ных уяўленняў аўтара пра эпо-
ху. Падобнага меркавання пра 
спецыфіку ўвасаблення тэмы 
мінулага прытрымліваецца і аў-
тар аповесці “Здані Гарадніцы” 
(“Маладосць”. 2009. №№ 1 ― 2) 
Я.Конеў, што выяўлена ў творы 
і прама (“…кожны <…> бачыць 

у гісторыі тое, што хоча ўбачыць”), і ўскосна, праз 
сумяшчэнне легенды і рэалістычных (навукова-па-
пулярных?) нататкаў пра сапраўдныя падзеі першай 
паловы мінулага стагоддзя. Любоўна-авантурны сю-
жэт аповесці аўтар “абцяжарвае” высокай і, на жаль, 
заўсёды актуальнай, хоць і не аднойчы, яшчэ ад Я.Бар-
шчэўскага, паўторанай, ідэяй неабходнасці захавання 
беларусамі памяці пра мінулае. Праўда, фармулюецца 
яна сентэнцыйна: “Бяспамяцтва ― наша адметная 
рыса”. Або: “…абыякавасць да сваёй мінуўшчыны ― на-
ша адмысловая рыса”. Нават зварот да вобразаў зданяў 
(у цэлым удалы для данясення ўказанай вышэй ідэі) 
падлягае аўтавытлумачэнню: “Мне часам здаецца, што 
здані гэтых забітых і неадпетых зараз блукаюць у су-
тарэннях нашага тэатра. Быццам крыўдуюць на наша 
бяспамяцтва”.

Гісторыя тэатра на Гарадніцы, якая знаходзіцца ў 
цэнтры твора, паказваецца на фоне пераломных па-
дзей у лёсе краіны. Аўтар выяўляе зайздросную аба-
знанасць у абраным перыядзе ― ад нюансаў палітыч-
нага, эканамічнага і культурнага жыцця, рэлігійнага і 
нацыянальнага пытанняў (якія, дарэчы, набываюць 
адмысловую трактоўку) да дэталяў кшталту розніцы 
колераў афіцэрскіх пятліц. Разам з тым колькасць ін-
фармацыі, маштабнасць ахопу падзей у спалучэнні з 
вастрынёй і разнастайнасцю сюжэтных калізій, якіх, 
без перабольшвання, хапіла б на тры аповесці, на-
водзяць на думку, што перад намі накіды някепскага 
рамана. Так, многія эпізоды, якія толькі пазначаны ў 
творы, патэнцыйна маглі б аформіцца ў асобныя лініі-
гісторыі. Гэта і першы арышт галоўнага героя Пётры 
Куцыёнка з наступным “цудадзейным” вызваленнем, і 
“лаканічны аповед” персанажа пра падарожжа па Еў-
ропе і Амерыцы, і нетрывіяльна ўвасобленая думка пра 
паўтаральнасць гісторыі (каханая Куцыёнка, актрыса 
Апалонія Дарэўская, з’яўляецца цёзкай знакамітай 
танцоўшчыцы тэатра Тызенгаўза), і казка-легенда пра 
Зорку і Жабку, і інш.

У меншай ступені пераконвае ў сваёй праўдзівасці і 
псіхалагічнай дакладнасці вобраз галоўнага персанажа. 
Відавочна, аўтар імкнуўся стварыць складаны і супярэ-
члівы характар. Куцыёнак надзелены наборам самых 
разнастайных якасцей. Гэта адораны артыстычна, 
прычым ва ўсіх галінах мастацтва, чалавек; самабытны 
філосаф, які сыпле афарызмамі, цытуе Ніцшэ і Ласа-
ля, які свабодна валодае некалькімі мовамі. Праўда, дзе 
Пётра заканчваў “свае універсітэты”, застаецца незра-
зумелым, бо “вучыўся гімназіст Куцыёнак пасрэдна”, 
за артыкул у “Нашай ніве” яго “адлічылі з гімназіі з 
«воўчым білетам»”, а вечная нястача наўрад ці дазваля-
ла герою купляць кнігі (хіба толькі ён меў магчымасць 
чытаць “дзённікі, дыярыушы ды ўспаміны некаторых 
яснавяльможных жыхароў Наднямоння” падчас працы 
апальшчыкам у архіве).

За свае патрыятычныя перакананні Куцыёнак цяр-
пеў не аднойчы. Схільны да суіцыду, ён урэшце ска-
рыўся і прыняў як належнае сваё гаротнае існаванне: 
“Такая мая планіда, ― спакойна вымавіў статыст. 
― Можна абурацца, крыўдаваць, енчыць. А можна пры-
няць жыццё, як ёсць…” Жыццёвая філасофія персана-
жа ― “стаіцца – <…> цішэй травы” і “…сядзець ціха. 
Як мыш пад венікам.” ― нагадвае пазіцыю прамудрага 
пячкура М.Салтыкова-Шчадрына. Тым не менш за 
свае крыўды Куцыёнак помсціць наколькі жорстка, 
настолькі ж ціха і незаўважна. Яго зброя ― настоі з 
зёлак, лекавыя і атрутныя ўласцівасці якіх ён, дзякую-
чы сваёй бабулі-знахарцы, ведае бездакорна. У выніку 
па прычыне “дзіўнай інфекцыі” вымушаны пакінуць 
працу дырэктар, а пасля ― інспектар згаданай вышэй 
гімназіі, ад “сардэчнага прыступу” памірае Бенедыкт 
Заяц, які вырашыў напісаць данос на Дарэўскую і яе 
мужа. Нарэшце, у арганізацыю апошняга забойства 
(па разліках ― Гімлера, а насамрэч ― Гёца), герой 
уцягвае і Апалонію.

Калі насычанасць элементамі прыгодніцтва свед-
чыць пра руплівую працу ў накірунку надання твору 
займальнасці, то любоўная лінія выпісана аўтарам 
схематычна. Тое ж можна сказаць і пра сам вобраз 
Дарэўскай. Імклівыя метамарфозы яе адносін да Куцы-
ёнка ― ад гідлівасці да шчырага кахання ― па меншай 
меры выглядаюць ненатуральна. Асабліва расчароў-
ваюць штучна змайстраваныя размовы паміж гэтымі 
персанажамі. Варта паасобку прачытаць рэплікі Пётры 
і Апалоніі, каб пераканацца ў ілюзіі дыялогу. У больша-
сці выпадкаў Дарэўскай належаць толькі лаканічныя 
заўвагі ці пытанні, якія сведчаць пра яе прысутнасць 
у тым эпізодзе, калі гучаць доўгія філасофскія, часам 
пафасныя, прамовы Куцыёнка. Відавочна, апошні “на-
дзелены паўнамоцтвамі” гаварыць ад імя аўтара.

Але галоўнае ― аповесць Я. Конева пераконвае: не-
цікавых эпох у гісторыі не бывае.

П аступіў у БДУ на фа-
культэт журналістыкі. 

Відаць, быў здольным студэн-
там і журналістам: на трэцім 
курсе яго запрасілі ў “Со-
ветскую Белоруссию”, у ад-
дзел будаўніцтва і гарадской 
гаспадаркі ― вельмі сур’ёз-
ны аддзел. Далейшы яго па-
служны спіс таксама аказаў-
ся прыкметным: пасля “СБ” 
― часопіс “Нёман”, Агенцтва 
друку “Навіны”, Інфармацый-
ны цэнтр АПН у Індыі (Дэ-
лі), і зноў Мінск ― часопісы 
“Всемирная литература”, “Нё-
ман”.

А між тым пісаліся вершы. 
У 1972-м у выдавецтве “Ма-
стацкая літаратура” выйшла 
першая кніга  паэта ― “На 
счастье”, а потым “Возраст”, 
“Очертания греха”, “Пись-
мо другу”, “Точка невозвра-
та”… Сёння, да юбілею, іх 
аказалася пяць. Шмат гэта ці 
не? Заўсёды хочацца больш. 
Аб’ёмней. Але тут ужо далёка 
не ўсё ад нас залежыць. Акра-
мя галоўнага: якасці. Вось не-
калькі радкоў з рэцэнзій роз-
ных часоў:

“…Толькі глухі да паэзіі ча-
лавек не адчуе дзіцячую све-
жасць слоў Юрыя Сапажкова, 
адвагу і адкрытасць думкі, а 
дзякуючы мудрасці ды іраніч-
насці аўтара ― абсалютную 
натуральнасць гутаркі пра 
глыбока асабістае і патаем-
нае”. “…Увесь досціп пачуц-
цяў, увесь драматызм жыццё-
вай калізіі, нарэшце, глыбіня 
філасофскага асэнсавання 
гэтай калізіі, усё гэта азначана 
толькі пункцірам, усё сышло 
ў падтэкст і стаілася там у ча-
канні  свайго чытача і слухача. 
Па-мойму, усе мы цалкам не-
чакана для сябе сталі сведкамі 
з’яўлення на свет паэтычнага 
шэдэўра”.

Пераканаўчыя словы. Але 
ж мы і самі з вусамі. Не-не 
ды і з’явіцца новая публіка-
цыя Юрыя Сапажкова. І мы 
зноў бачым: сярод нас Паэт. 
Так, здараюцца і ў яго не над-
та ўдалыя радкі, але заўсёды ў 
вершах ёсць думкі, якія адра-
зу адгукаюцца ў тваёй душы.

Я думаю, яго цікава пера-
кладаць на іншыя мовы. І не-
здарма вершы Ю. Сапажкова 
пераствораны на англійскую, 
таджыкскую, фарсі, хіндзі, 
урду, малаялам, а галоўнае 
― клопатамі М. Мятліцкага 
― на беларускую мову.

Адзінокі воран,
Пазабыты птах,
Сэрца прагне волі,
Ды не па гадах!

З неба камнем падаў
Ён на куранят.
А цяпер і падле
Стары воран рад.

Чэрствай булкі луста ―
Удзяўбі  яе!
У жыцці нятлустым
Радасці стае.

Час ад часу чуваць спрэчкі 
аб тым, меншае ці прыбы-
вае талент з узростам. Адны 
адукаваныя людзі пры гэтым 
узгадваюць жыццё, скажам, 
Арцюра Рэмбо, другія ― Тал-
стога... Кансенсус знаходзіцца 
проста: талент ― велічыня па-
стаянная. Калі ён ёсць. А вось 
як распарадзіцца ім і сваім 
жыццём ― ніхто не ведае, і 
вельмі часта людзі прасоўва-
юцца наперад метадам спроб 
ды памылак. Шчасце, калі ў 
цябе першапачаткова ёсць 
любімая справа, мэта ― хай і 
самому не цалкам ясная, а га-
лоўнае ― Божы дар да гэтай 
справы. (І нават, калі няма да-
ра, усё роўна ― шчасце. Бог з 
ім, з дарам, галоўнае ў жыц-
ці ― твая справа!) Юрыю 
Сапажкову пашанцавала ад 
нараджэння: слова і справа 
заўсёды былі з ім. А яшчэ 
― была і ёсць шчаслівая твор-
чая натура. Адымі штосьці ад 
гэтага ― і няма паэта.

І ўсё ж не забудзем, што 
быў доўгі, больш за дзесяць 
гадоў, перыяд, калі Юрый 
Сапажкоў не пісаў вершаў. 

На наша разуменне, не тое, 
што распавядаць, але і зда-
гадвацца ― чаму, мы не ма-
ем права. Скажам толькі, што 
менавіта ў гэты перыяд напі-
саліся радкі:

Гнев Господа,
              Мертвое море
Поэт,
     переставший писать.

Здаецца, што ў душу чала-
века, які загадвае аддзелам 
паэзіі часопіса і штодзень бяс-
конца чытае і рэдагуе вершы 
вядомых ды невядомых аўта-
раў, павінен закрасціся скеп-
сіс, бо, як ні сумна, большасць 
вершаў ― вучнёўскія. Але ж 
акрамя ўласнага паэтычнага 
дара, ёсць у яго іншы, не ме-
ней значны для людзей: дар 
захаплення. “Увага! ― раптам 
раздаецца ў рэдакцыі голас 
Сапажкова. ― Слухайце!” 
Значыць, зноў ён убачыў: уда-
лечыні замігцела зорка паэта. 
Часам гэта верш дзяўчынкі 
семнаццаці  гадоў, якая рап-
там ўсвядоміла, што такое для 
чалавека вайна і смерць, ча-
сам ― вершы ссівелага ветэ-
рана, які ўцяміў нарэшце, што 
такое маладосць.

Шмат каго з прафесійных 
літаратараў не задавальняюць 
рамкі аднаго жанру і нават лі-
таратуры наогул. Ведаю тале-
навітага паэта, рэзервы душы 
якога пацягнулі ў бок далёкі 
ад літаратуры, ён стаў знакамі-
тым ва ўсім свеце спінінгістам, 
аўтарам кніг на гэтую тэму. 
Ёсць, як вядома, паэты-грыб-
нікі, падарожнікі, лецішчавыя 
гаспадары-старацелі. Ведаю 
творцаў, якія, скончыўшы 
верш або аповед, з жахам ду-
маюць пра заўтрашні дзень: ці 
прыйдзе новая раніца, то бок 
творчая ідэя? Сапажкову, ві-
даць, гэта не пагражае. Як “не 
ідуць” вершы, ён працуе ў су-
межных жанрах: перакладае 
з беларускай і англійскай моў 
(так ён стаў “сярэбраным” лаў-
рэатам, віцэ-каралём Першага 
міжнароднага турніру літара-
турнага перакладу (Лондан, 
2009), так з’явілася кніга зна-
камітага араба-амерыканскага 
паэта Халіля Джэбрана (2010), 
пра якую мы пачуем яшчэ не 
раз; так узнікла зусім ужо не 
паэтычная (а літаратурна-кры-
тычная) кніга “На прасторы 
слова” (2008). Пра гэтую кнігу 
хочацца сказаць падрабязней.

Таленавіты паэт мае права 
адпрэчваць паэтыку іншага 
таленавітага паэта. Гаворка 
пойдзе пра супрацьстаянне 

Сапажкова ― Хадановіча. 
Наўрад ці хтосьці яшчэ пад-
вяргаў паэзію Андрэя Хада-
новіча такому скрупулёзнаму 
і бязлітаснаму аналізу. Гэты 
паэт прывык да безумоўнай 
ухвалы крытыкаў, да апла-
дысментаў і захаплення мо-
ладзі. Здавалася б, пасля кры-
тычнага артыкула Сапажкова 
сустрэча і мір паміж гэтымі 
паэтамі немагчымы. Але мне 
пашчасціла прысутнічаць 
пры іх нядаўняй выпадковай 
сустрэчы на Міжнароднай 
кніжнай выставе: Хадановіч, 
убачыўшы свайго крытыка, 
рашуча працягнуў яму руку. 
Так і павінна было адбыцца, 
бо артыкул Сапажкова  быў 
не столькі крытыкай, колькі 
абвяшчэннем, сцвярджэннем 
уласнай паэтычнай прагра-
мы.

Ці ведаю я яго? Не, я з ім 
проста знаёмы. Ніхто яго не 
ведае. Хіба што ён сам. Але 
і то не цалкам. Хіба ведаў ён 
яшчэ ўчора, што сёння, пачуў-
шы па радыё пра тое, што ў 
Віцебск, на “Славянскі базар” 
прыехаў знакаміты расійскі 
паэт, сарвецца з месца  і па-
нясецца да яго на сустрэчу? 
(Не толькі дзеля асабістай па-
этычнай цікавасці, але і ― ча-
сопіса “Нёман”). Хіба ведаў 
хвіліну таму, што выкіне за 
дзверы чалавека, які зрабіў 
яму ганебную прапанову? Хі-
ба ведаў, што аднойчы прый-
дзе блазната ў галаву ― і сам 
прыдумае мелодыю на адзін 
з сваіх вершаў і сарве ў зале 
бурныя апладысменты? (Не, 
пра славу барда ён не марыць, 
але і, відаць, цяжка стрымаць 
парыў, калі мелодыя раптам 
зазвініць у вушах.)

Зрэшты, калі трэба, ка-
лі неабходна, ён пакідае за 
дзвярыма  ўсе экспромты 
і паводзіць сябе адэкватна 
сітуацыі. Такі ён, калі бярэ 
інтэрв’ю ў французскага 
пісьменніка Андрэя Макіна 
(не ўнікнуўшы магчымасці 
задаць па-журналісцкі пра-
вакацыйнае пытанне), або 
ў знакамітага англійскага 
празаіка Джуліана Барнса. 
Або ў разважаннях пра кні-
гу “Дыялогі з Богам” бела-
рускага філосафа Валянціна 
Акудовіча.

Ну, а што яму прыйдзе ў га-
лаву заўтра, не ведае і ён сам.

Літаратары любяць пагава-
рыць пра пісьменніцкі лёс і 
прызначэнне, пра натхненне 
і рамяство, пра тое, як трэба 
пісаць і як нельга. Але ж пры-
знаемся: часам горкая яна, 
пісьменніцкая праца. І што ж 
рабіць, калі такі лёс...

Тащи свой труд,
          как крест таскают.
И наплевать
             на то сто крат,
Что нынче нас
                 еще не знают,
А завтра знать
                     не захотят.

Вось адказ Ю. Сапажкова. 
Калі ён гэта сказаў? На сві-
танку імглістай юнацкасці? 
Перад сваім юбілеем, раз-
важаючы ў адзіноце пра мі-
нулае і будучае? Гэта не мае 
значэнне, бо шчырыя радкі з 
адчувальным прысмакам гар-

каты знойдуць водгук у душы 
чытача ў любы час.

Натуральна, што ён, рускі 
чалавек, больш за іншых ша-
нуе рускую мову, на ёй думае 
і адчувае. Але і не праміне па-
размаўляць па-беларуску, калі 
выпадае такая нагода. І адзін з 
найважнейшых кампліментаў 
для яго ― пахваліць яго даво-
лі багатае словаўжыванне ды 
беларускае вымаўленне.

Ён чалавек, безумоўна, доб-
ры. Але і добрыя бываюць 
гарачлівыя і не заўсёды спра-
вядлівыя... Аднойчы яго гонар 
параніла нейкая дама-служ-
боўка. Ён у некаторай ступе-
ні залежаў ад яе стаўлення і 
рашэння, але тут жа адказаў 
цвёрда і непрымірыма: вы ні-
чога не разумееце ў паэзіі!

І тое, што абразіў службоў-
ку, яго не хвалявала. Аднак 
тое, што пакрыўдзіў Жанчы-
ну, не давала спакою. І калі 
выпадак зноў звёў іх, Юрый 
Міхайлавіч папрасіў праба-
чэння. Жанчына з радасцю 
прыняла ягоныя словы: яна 
ўжо пазнаёмілася з яго вер-
шамі  і высока ацаніла іх.

І яшчэ, як кажуць, быў вы-
падак... Зноў Жанчына і зноў 
― справакавана, але неадэк-
ватна рэзка. У выніку ― ноч 
пакаяння, а раніцай чатыры 
радкі вершаў:

Твержу себе, 
       убитый горем, снова:
“Запомни, 
           неразумная башка,
Что ничего нет
                  тяжелее слова,
Чем слово,
     что сорвалось с языка”.

У рэдакцыі “Нёмана”, дзе 
працуе Юрый Сапажкоў ― 
палова калектыва жанчыны. 
Ён памятае ўсе дні нараджэн-
няў, і кожная жанчына атры-
мае ад яго ў свой дзень і час 
сваю прыгожую кветку.

Юбілей, здавалася мне, заў-
сёды нясе ў сабе смутак, на-
ват калі чалавек, жадаючы 
апярэдзіць будучыню, пры-
значае яго ў 30 або 40 гадоў. І 
святкаванне яго ― спроба гэ-
ты смутак развеяць. (Калі мне 
самому споўнілася 60 гадоў, 
я быў трохі збянтэжаны. Але 
галоўны рэдактар “Нёмана” 
Анатоль Кудравец, зразумеў-
шы мой стан, паклаў мне ру-
ку на плячо і вымавіў простыя 
словы: “Нічога, Алег. Можна 
жыць”. І адразу стала лёг-
ка. Бо гэта галоўнае:  можна 
жыць! Хіба не так?) Але вось 
70 Юрыю Міхайлавічу ― і ад-
чуваеш радасць, гледзячы на 
гэтага жывога, жыццярадас-
нага, таленавітага чалавека. 

Не, 70 ― гэта не шмат. Гэта 
― у самы раз. Яшчэ ўсё можна 
і нічога не забаронена. Можна 
нават выпіць лішняе, а раніцай 
за гэта аблаяць самога сябе. 
Можна праімчацца на аўта-
мабілі тысячу кіламетраў за 
дзень. Можна напісаць верш 
і захапіцца ім, як Пушкін “Ба-
рысам Гадуновым”. Можна... 
Усё можна, да чаго ляжыць ду-
ша і на што здольнае цела.

Ён нарадзіўся ўвесну. Дні 
хутка прыбывалі. Сонца ўпэў-
нена ішло да зеніту.

Алег ЖДАН

Ён нарадзіўся  ў Расіі, у Разанскай вобласці. Але просты (і шчаслівы) выпадак 
прывёў яго ў Беларусь. На трэцім годзе службы ў войску (у Ліепаі), ён паслаў 
свае вершы ў Мінск, у газету “Знамя  юности”, ―  яны былі адразу
апублікаваныя. Думаю, усім зразумела, што значыць першая публікацыя
на палову газетнай паласы для маладога паэта? Салдата! І хіба станеш пасля 
такога поспеху шукаць іншы горад, іншую краіну?.. Мне здаецца, ён ехаў
у Беларусь, як на свята.

Сэрца
прагне волі
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* * *
У горшыя часы
падобны лёс
для многіх: голад блізкі,
як і смага.
Яднае ўсіх
бесперапыннасць слёз
і цешыць думка:
а каму не блага?

У лепшыя часы
крыху не так.
Няма таго яднання
абсалютна.
І зараз ты,
як спісаны пятак
сярод купюры
залатавалютнай.

* * *
Тэлевізійныя каналы
шматлікія і многія,
нібы спакуслівы кавалак,
аналізуюць паталогію.
Тэлевізійныя каналы
па духу дужа-дужа блізкія
да тых асобных філіялаў,
што маюць цэнтры медыцынскія.

Яны з мастацкім аздабленнем
чамусьці радасна-угодліва
падсоўваюць для ўсведамлення
ўсе адхіленні душ звыродлівых,
шал буйны ультрачалавекаў,
іх нораў прыдзічэла-ярасны…
Але маўчаць адносна лекаў.
Амаль не ставяцца дыягназы.

* * *
Ісці ― пакута і абуза.
Бяссільны крок. Пагляд пусты.
Брыдуць і падаюць французы
Год восемсот дванаццаты…
Ад роспачы хоць загалёкай.
Чаму такі фінал вайны?
О, як да Францыі далёка
ад гэтай вось Беразіны.
Жыццё, ці сонечнае дзіва,
пагасне зараз. Як шкада…
Цяпер іх вечная радзіма ―
вось гэта страшная вада.
Ах, як страляюць пушкі брава.
І шкадавання не відно.
Бярэзінская пераправа,
з якой адзін быў шлях ― на дно.
Хто даганяў, было ім проста
чыніць свой суд без лішніх слоў.
Хоць… ці вялікае геройства
тапіць слабых уцекачоў?

* * *
Анамальная зона.
Ніжніх нетраў разлом.
Тут людскія законы
рушыць дзікі фантом.
Тут ты думаць не ў стане,
халадзее ў грудзях.

І пачварныя здані
нам падкідваюць жах.
Над зямлёй той чырвонай ―
горкай памяці груз…
Анамальнаю зонай
ці не быў ён ― Саюз?..
Дзе за людствам ганяўся
прывід байкі са злом ―
у прасторы і часе
быў вялікі разлом.

* * *
Агніста ззяе ісціна ― нязменна,
не траціць непаўторнасці сваёй.
Але чарговы творца задуменны
не хоча пахіліцца перад ёй.
Яе абвергнуць ― вось ягоны шанец.
Навошта словы прамаўляць цішэй?
А раптам бойк
                  стылістычны танец
за бронзавую ісціну вышэй.
Хоць, можа, і цураецца бязвер’я,
хоць па душы ― нябесны херувім.
Ён, як паўлін, высока ставіць пер’е,
хаваючы нядошлы дух пад ім.

* * *
Згрызоты, звягі гвалцяць згоду,
не гінуць бойкі і сутычкі.
Жадаем вельмі асалоды,
але атрымліваем пстрычкі.
Ад бедаў войкаюць стагоддзі,
паразумнелі, а ― наколькі?
Людзей кусаюць пры нагодзе,
залізваюць пасля іх болькі.
А хто ж нам дасць такія гранты,
каб мець ад іх адну суцеху?
А прага наступаць на граблі
ужо не выклікае смеху.

Мар’ян
ДУКСА

Позiрк

У цёплых абдымках
                   вандруючай хвалi
Раскрыўся чароўны
                      вячэрнi бутон.
Пялёсткi яго пачуццёва палалi
Таемна-марудлiвым
                      чорным агнём.

Пад iмi хавалася страшнае джала:
Крануўшы,
              памрэ ад яго чалавек.
Але я ў бутоне
                 Ваш вобраз пазнала
Цi позiрк Ваш
          з-пад пацяжэлых павек…

* * *
Пакуль ты молiшся,
                    ён будзе жыць. 
Ён будзе жыць,
                 пакуль ты молiшся. 
I лёд на бледным,
                 як твой твар, Сажы 
Пад iм не ўсхлiпне,
                       не праломiцца. 

Пакуль ён молiцца,
                     ты будзеш жыць.
Ты будзеш жыць,
                  пакуль ён молiцца.
I ў вашай хаце
                 ў срэбранай глушы
Дзiця народзiцца.

I будзе жыць.

Марыя
МАЛІНОЎСКАЯ

Маўчанне 
Маўчанне ― гэта родзіч ладу.
Што слова ў параўнанне з ім?..
Ды ад маўчання ― крок да здрады...
Не давярайцеся нямым!

Унучцы Машы 
О, як нялёгка першы крок зрабіць!
І слова першае сказаць таксама...
Затое, як прасветлена гучыць
На выдыху адным святое “МАМА”.

Чытаючы
Алеся Пісьмянкова
Не раз яшчэ напіша бібліёграф:
“Паэт.Пакутнік.
                 Светлы чалавек...”
Прачулы верш – 
                 душы тваёй аўтограф,
Слязінкі выціскае з-пад павек.

Самота
Самота ― не выпрабаванне,
Як дар нябесаў дарагі
Яна ― з народзін дараванне
За ўсе памылкі і грахі.
Дык не стагні ва ўгоду плоці,
Калі старэеш у журбе,
А ціха радуйся самоце,
Што не пакінула цябе.

* * *
Сярод тлуму і ляманту,
Недарэчных сугуччаў ―
Салаўінае ― Лермантаў,
І шляхетнае ― Цютчаў
Уздымаюць да чыстага...
Мне ж у сэрца запала,
Як слязінка, празрыстае,
І святое ― Купала.

* * *
Чорны мармур.
Бяроза белая...
Тут спіць мама, ―
Душа збалелая
Размаўляе
З травою спелаю...
Чорны мармур.
Бяроза белая.

Час
Час чалавечых мас
І расцуглянай волі...
Ды толькі кожны з нас
Самотны, як ніколі.
У пошуках святла,
Дабра і разумення
Згасаем без цяпла,
Як знічкі ў час асенні.
Ды толькі кожны раз
Гучыць, як апраўданне:
“Што зробіш – гэткі час!..”
Хоць іншым час не стане.

* * *
Адлятае лісцё
Ў светлы восеньскі вырай...
Падсумую жыццё,
Развітаюся з лірай.
Не з санетаў вянком
Завяршу шлях, пры гэтым, —

Развітальным радком,
У якім – лёс паэта.

* * *
Я падняў камяк зямлі з долу,
У якім майго жыцця доля,
Пот аратых, кроў салдат...
Сіла,
Што бяскрылым надае крылы...
Песня маці,
           смак жыцця й хлеба –
У звычайным камяку глебы.

Маналог
развітання
Астывае пустая хата.
Сад спавіты марозным сном...
Заблудзілася цётка Наста
Паміж горадам і сялом.
“Добра ў горадзе ногі лечаць...
Побач доня і два сыны.
Ды зіма там даўжэй за вечнасць,
Дачакацца б хутчэй вясны!
Знаў прыеду сюды на лета,
Грады спячыя ўзварушу,
Каля пчол, матылёў і кветак
Прысуседжу сваю душу.
Ну бывай, дарагая хата,
Мо пабачымся ясным днём...”
Заблудзілася цетка Наста
Паміж горадам і сялом. 

Змітрок
МАРОЗАЎ

Дэбют

Тое, што Марыя Маліноўская –
таленавітая рускамоўная
паэтэса, – ужо не з’яўляецца 
навіной. Плюс да чытацкай 
увагі гэта пацвярджаюць
шэраг “цэхавых” узнагарод
і публікацыі ў рэспублікан-
скім літаратурным друку.
Аднак сённяшні лімаўскі
дэбют асаблівы: аўтарка
ўпершыню выступае з верша-
мі на беларускай мове.
Будзем спадзявацца,
што Марыя адной публікацыяй
не абмяжуецца, і яе паэзія
ўнясе новыя павевы
ва “ўласнабеларускую”
літаратурную сітуацыю.

Літаратурны аддзел
штотыднёвіка “ЛіМ”

Фота Аляксандра Вашчанкі
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Генадзь РАМАНАЎ

Гарачынёй дыхала ўсё: каменне 
пад нагамі, кайданы, якімі ён быў 
прыкуты да скалы, сама скала. Га-
рачае паветра паліла горла, сушыла 
лёгкія. Дыск сонца паволі плыў па 
блакітным небе. Вось калі ён сха-
ваецца за тым выступам, з’явіцца 
палёгка. Але ўжо зранку ледзяное 
горнае паветра зноў пачне драць 
горла і сушыць лёгкія. І з той жа 
нецярплівасцю, што зараз, ён чакае 
захаду сонца, ён будзе чакаць яго 
першыя промні.

Праметэй зірнуў у далечыню, на-
крытую ценем ад горных вяршынь. 
Тысячы агеньчыкаў ператваралі 
зямлю ў зорнае неба. На душы ра-
білася ўтульна. Дзеля гэтага можна 
было цярпець і гарачыню, і холад. 
Тым больш, што і да таго, і да дру-
гога ён пачаў прызвычайвацца. Адзі
нота ― вось да чаго герой не мог 
прывыкнуць. Парадаксальна, але 
адзіным яго суразмоўцам быў яго ж 
кат. “Дзе яго сёння носіць?” Звы-
чайна вельмі пунктуальная, птушка 
прылятала ў першай палове дня, ка-
лі промні сонца ўжо паспявалі са-
грэць цела, але яшчэ не ператваралі 
навакольны свет у пекла. Разам яны 
абмяркоўвалі навіны з зямлі, крыху 
пляткарылі пра жыхароў Алімпа. 
Затым Арол хуценька і вінавата ра-
біў сваю справу, развітваўся і адля-
таў, а Праметэй заставаўся адзін са 
сваімі думкамі.

Праметэй зноў зірнуў на сонца 
― дыск вырас у памерах і зрабіўся 

крывава-чырвоным. Дзесьці крыху 
вышэй жывата пачала ўтварацца 
трывожная пустота. Праметэй зла-
віў сябе на думцы, што ён турбуец-
ца пра жыццё і здароўе свайго ка-
та: “Што здарылася? Можа?..” Але 
не! Вось ён, не па гадах зухавата, 
прызямліўся каля ног Праметэя.

― Што з табой здарылася, мудрая 
птушка? Ты сёння больш падобны 
да дурнога паўліна, чым да старога 
арла.

― Праметэй! Я сёння дурны ад 
шчасця! Каб ты ведаў, з якой арлі-
цай я  сёння раніцай пазнаёміўся, 
як цудоўна мы бавілі час! ― Арол 
летуценна закаціў вочы, і ад гэтага 
яго выгляд стаў яшчэ больш каміч-
ны. Праметэй рассмяяўся:

― Ну, заставаўся б са сваёй пры-
гажуняй, а я ўжо як-небудзь абы-
шоўся і без тваіх “працэдур”.

― Абавязак! Ты, Праметэй, няпра-
вільна разумееш сэнс гэтага слова, 
вось таму і прыкаваны да скалы.

― Абавязак? Звычайнае апраў
данне ката, які не згубіў яшчэ су-
мленне.

― За сумленне дзякуй, але, па-
гадзіся, маім жаданнем ці не жа-

даннем ніхто не цікавіўся. Ды і 
наогул, што ты ўсё спрабуеш зва-
ліць на мяне! Гэта не я, а ты скраў 
агонь з Алімпа. Заўваж, Праметэй, 
― скраў. Калі б ты не зрабіў гэтага, 
то і я зараз мілаваўся б са сваёй ма-
ладзіцай, і ты баляваў бы на Алімпе 
сярод багоў і герояў, альбо весяліў-
ся ў цяністых садах з німфамі.

― Табе, птушка, гэтага не зразу-
мець. Калі б я не даў людзям агонь, 
мне было б цяжэй, чым зараз Я не 
змог бы забаўляцца з німфамі, ве-
даючы, як цёмна і холадна зімнімі 
начамі ў жытле людзей. Мне не лез 
бы кавалак у горла, бо я ведаў бы: 
людзі слабеюць ад голаду і самі ста-
новяцца ежай драпежнікаў. Зараз 
жа яны не залежаць ад міласціны 
багоў. Я даў ім не проста агонь ― я 
падараваў ім свабоду!

― У цябе такі ж атрымалася сап-
саваць мне настрой, ― Арол зноў 
ператварыўся ў старую, стомленую 
птушку. ― Няўжо ты, Праметэй, да 
гэтага часу верыш, што можна па-
дараваць свабоду тым, хто не мро-
іць ёю, хто яе не прагне? Хіба ж ты 
не ведаеш, што ёсць птушкі, якія не 
жадаюць лётаць? За сотню гадоў, 

што я правёў у палётах над зямлёй, 
я бачыў тысячы лясных пажараў. 
Гэта, безумоўна, не святарны агонь 
Алімпа, але і ён свяціў бы і саграваў 
не горш за той, што ты ім прынёс.

Арол падышоў да краю скалы і, 
гледзячы на адзін з агеньчыкаў, па-
чаў зноў гаварыць:

― Калі б у цябе быў такі ж во-
стры зрок, як у мяне, то ты ўбачыў 
бы, што больш за ўсё людзей пры-
ходзіць ву-у-унь да таго агню. Гэта 
алтар. Алтар Зеўса. Падумай, Пра-
метэй, яны прыносяць ахвяры на 
агні, які ты ім падараваў, – таму, 
хто цябе за гэта пакараў. Ты ж сам 
бачыў, якім натоўпам яны ідуць на 
Алімп. Сварацца, б’юцца, штурха-
юць адзін аднаго. Багі, каб паце-
шыцца, кідаюць у іх камяні. А яны 
ўсё лезуць, лезуць, лезуць! А да ця-
бе, хаця б адзін за гэтыя гады, уска-
раскаўся? Ну, проста, каб сказаць 
“дзякуй”? А, Праметэй?

Арол павярнуўся да скалы і аня-
меў. Ён нават уявіць сабе не мог, 
які боль ён прычыняе герою. На-
ват, калі ўпершыню пад грозным і 
задаволеным позіркам Зеўса Арол, 
праклінаючы сябе, рваў цела Пра-
метэя, нават тады на твары героя 
не было такіх пакут і болю. Трэба 
было неяк выправіць становішча, 
але замест слоў вырывалася толькі 
недарэчнае крактанне.

― Не трэба. Я ведаю, ты не хацеў 
зрабіць мне балюча. ― Праметэй 
усміхнуўся і, жыццё пачало вяртац-
ца на яго твар. ― Ну што ж, рабі 
сваю справу, мой сябар-кат.

Сябар-кат

Далёкая будучыня, 2103 
год. Ганна, нарэшце, вяр-
нулася дадому і толькі ця-
пер адчула наколькі ста-
мілася маральна і фізічна. 
Жанчына паволі акінула 
позіркам сваю кватэру, 
якая прыйшла ў абсалют-
нае запусценне без клапат-
лівых рук гаспадыні. Мэб-
ля і падлога пакрыліся роў-
ным пластом белаватага 
пылу, застаялае паветра не 
давала магчымасці дыхаць 
на поўныя грудзі. Пакоі 
выглядалі непрыбранымі, 
нежылымі, непрывабнымі. 
Толькі электронныя рыбкі 
ў акварыуме нястомна-ве-
села плавалі ўздоўж цьмя-
нага шкла, прарываючыся 
скрозь бясконцыя стру-
меньчыкі паветраных бур-
балак. Нежывыя стварэнні 
здаваліся найбольш жыц-
цярадаснымі ў гэтай бруд-
най закінутай кватэры. 

Ганна правяла пальцам па 
пыльным шкле акварыума, 
ад чаго рознакаляровыя 
стракатыя рыбкі мудрагелі-
стых формаў рэзка змянілі 
траекторыю руху і шасну-
лі ў розныя бакі, быццам 
спалохаўшыся раптоўнага 
ўварвання кагосьці чужо-
га. Плаўна закалыхаліся 
штучныя водарасці, закру-
ціліся ў віхуры паветраныя 
бурбалкі, на паверхні вады 
з’явілася ледзь прыкметная 
рабізна. 

Жанчына слаба ўсміхну-
лася. Да чаго ж прыемна 
вярнуцца дадому! Шкада 
толькі – няма каму су-
стрэць яе пасля доўгай ад-
сутнасці. Ганне больш за 
ўсё хацелася выкрасліць 
з памяці два апошнія га-
ды жыцця, праведзеныя ў 
турме. 

— Не думаць пра гэ-
та! Забыцца назаўжды! 
– загадала сабе жанчына. 
– Гэты жах застаўся ў мі-
нулым. Цяпер у мяне ёсць 
усе шанцы стаць шчаслі-
вай. І я абавязкова дамагу-
ся гэтага!

Ганна падышла да акна і 
расчыніла яго, каб упусціць 
у пакой струмень свежага 
паветра; што праўда, чы-
сціня таго паветра была 
вельмі сумнеўная. Яна маг-
ла проста націснуць кноп-

ку на пульце і ўключыць 
ачышчальнік, потым гэтак 
жа, з дапамогай дыстан-
цыйнага кіравання, змя-
ніць у кватэры брудныя 
падлогавыя пакрыцці і на-
огул зрабіць генеральную 
ўборку, не ўстаючы з крэ-
сла, але не стала звяртацца 
да дасягненняў прагрэсу і 
занялася ўборкай па даў-
няй традыцыі, уручную. 
Бясконца доўга гуў ста-
рэнькі, яшчэ ад бабулі, пы-
ласос. Сапраўдны рарытэт 
па цяперашнім часе!

Ганна доўга ваявала з 
пылам і брудам. Стомле-
насць адчувалася не абы-
якая: нылі рукі, ногі, спіна 
і нават шыя. Стваралася 
ўражанне, быццам няма 
на целе месца, якое не ба-
ліць. Але, нягледзячы на 
ўсё гэта, жанчына адчула 
непаўторнае задавальнен-
не ад праробленай працы і 
яе вынікаў. Зараз паўсюль 
былі чысціня і парадак. З 
апошніх сіл Ганна ўстала з 
крэсла і пайшла выносіць 
смецце.

На лесвіцы яна сустрэла-
ся з суседкай.

— Дзень добры! – шчы-
ра ўсміхнулася Ганна.

Суседка кінула на яе па-
гардлівы позірк і прайшла 
міма, так нічога і не адка-
заўшы. Ганна паглядзела 
ёй услед і паспрабавала 
ўзгадаць, хто ж гэта: маці 
альбо дачка з 189-й кватэ-
ры?

У дзвярах пад’езда Ганна 
сутыкнулася з незнаёмым 
мужчынам. Яны з цяжка-
сцю размінуліся ў вузкім 
праёме.

— Вось гэта габарыты! 
– ашчэрыўся малады ча-
лавек. – Ты адкуль такая 
ўзялася? Дагістарычная 
асобіна, няйначай! І як 
толькі ў дзверы пралазіш? 
А адзежу пад заказ шыеш, 
ці што? Я дык думаў, ста-
годдзе тлустых пачварных 
баб даўно скончылася! Фу! 
Мяне зараз званітуе!

Шчокі Ганны пакрыліся 
чырвонымі плямамі. Ёй бы-
ло вельмі крыўдна і непры-
емна пачуць такія словы. 
Яна паспяшалася прэч, вы-
рашыўшы не распачынаць 
гаворку з нявыхаваным 
чалавекам. Ганна адышла 
зусім недалёка ад пад’езда, 
але і падчас гэтага карот-
кага шпацыру атрымала 
шмат брыдкіх слоў на свой 
адрас і адчула дзесяткі ка-
лючых паглядаў.

Гэткая пільная непры-
емная ўвага да яе асобы 
была звязана з яе знешна-
сцю. Усе людзі вакол былі 
інакшымі. Ганна глядзела 
на гэтых прыгожых людзей 
і ніяк не магла зразумець, 
чаму ўсе яны імкнуцца вы-
глядаць ідэальна хораша. 
Хутчэй за ўсё, больш не за-
сталося ніводнага чалавека, 
які не звяртаўся б да паслуг 
пластычных хірургаў, па-
чынаючы з ранняга дзяцін-
ства. Мабыць, яна застала-
ся адзінай жыхаркай гора-
да, краіны, а можа, і ўсяго 
свету, хто не стаў спрачац-
ца з прыродай. 

— Ай-яй, Ганна-Аўгусці-
на! Ну калі ж ты зоймешся 
сваёй знешнасцю?! – пра-
рыпела бабулька з сусед-
няга пад’езда. – Сваім вы-
глядам, даражэнькая, пару-
шаеш грамадскі спакой, ты 
не проста не паважаеш, я 

нават сказала б, абражаеш 
нас! Ты паглядзі ў люстэр-
ка! Колькі ж лішніх кілаг-
рамаў? А гэты няправільны 
нос? Я ж табе па-добраму, 
па-суседску раю…

Ганна падціснула вусны і 
моўчкі прайшла міма. Ото 
ж гэтыя бабулі-суседкі! Ды 
іх і бабулямі назваць нель-
га, бо ўсе яны цяпер вечна 
маладыя і прыгожыя. Ані 
лішняй вагі, ані маршчы-
наў, сівізны... Так лёгка за-
блытацца ў пакаленнях!

Жыць стала цяжэй. Да 
таго, як Ганна трапіла ў 
турму, яна ведала даволі 
шмат людзей, якія не лі-
чылі патрэбным наведваць 
кабінет пластычнага хірур-
га гэтак жа часта, як, на-
прыклад, стаматолага. За 
два гады ўсё змянілася. А 
яна цешылася, што прыму-
сова не патрапіла ў апера-
цыйную, знаходзячыся ў 
турме, паспела вызваліцца. 
Відаць, “на волі” справы 
ідуць яшчэ горш.

А за што Ганна трапіла 
ў турму? Ды толькі за тое, 
што жадала нарадзіць дзі-
ця, але не была замужам. 
Гэта яшчэ было не самым 
цяжкім пунктам абвінава-
чання, а вось тое, што яна 
рашылася на гэты крок без 
атрымання ліцэнзіі, разгля-
далася, як злачынства. 

Дачушка нарадзілася, а 
маці выправілася ў турму. 
На цэлыя два гады. “Гу-
манны” закон усё ж дазва-
ляе забраць дзіця, і Ганна 
абавязкова зробіць гэта. 
Не далей, як заўтра, яна 
паедзе па сваю дачку…

…Але дзяўчынку ёй так і 
не аддалі.

— Вы атрымаеце пра-
ва ўбачыцца з дзяўчынкай 
толькі ў тым выпадку, ка-
лі вернеце сабе належны 
выгляд, – строга сказала 
дырэктар прытулку. – Да 
таго часу прыходзіць сюды 

абсалютна бессэнсоўна. Да 
пабачэння.

Яна больш ні хвіліны не 
стала слухаць Ганну-Аўгу-
сціну, як цяпер прынята 
было яе зваць. Падвоеныя 
імёны былі вельмі модныя.

Ганна вярнулася дадому. 
Вось і надышла тая гадзіна, 
калі ёй усё ж прыйдзецца 
далучыцца да грамадства 
ідэальна-прыгожых лю-
дзей. Яна доўга супраць-
стаяла гэтаму, але акаліч-
насці, як заўсёды, аказа-
ліся мацнейшыя. Ганна не 
разумела, чаму ўсе павін-
ны  выглядаць аднолькава. 
Гэтыя людзі страцілі самі 
сябе! Мала хто з іх памя-
тае тое сваё аблічча, якое 
стварыла прырода. Усе 
сталі стрункімі і гнуткімі. 
Вакол былі прыгожыя асо-
бы, не скажоныя ні адной, 
нават маленькай, няпра-
вільнай рысачкай. Вусны, 
насы, разрэз вачэй, павекі, 
скура… Усё ідэальна. Іх це-
лы дасканалыя.

Ганна ж любіла сваё род-
нае, далёка не ідэальнае 
цела, якім яно было ство-
рана, шанавала яго нату-
ральнасць і адрозненне ад 
іншых. Яна ніколі не жада-
ла зазірнуць у люстэрка і 
ўбачыць тамака прыгожую, 
але чужую асобу, таму што 
гэта ўжо будзе не яна. 

Але гэта была адзіная 
магчымасць вярнуць дачку 
і Ганна змушаная была зра-
біць гэты крок, насуперак 
уласнаму жаданню. Яна з 
вялікім шкадаваннем раз-
вітвалася з самой сабою. 
Надышоў той жудасны мо-
мант, калі над ёй запаліліся 
лямпы ў аперацыйнай і за-
даволеныя пластычныя хі-
рургі схіліліся над апошнім 
недасканалым целам.

Так знікла сапраўдная 
Ганна, але зусім хутка да 
грамадства ідэальных лю-
дзей далучылася яшчэ адна 
прыгожая асобіна — Ган-
на-Аўгусціна. І ў гэтай асо-
біны пачалося абсалютна 
іншае жыццё...
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А маль месяц з гэтай вы-
стаўкай, якую арганіза-

валі Беларуская дзяржаўная 
акадэмія мастацтваў, Ізраіль-
скі культурны цэнтр пры па-
сольстве Дзяржавы Ізраіль у 
Рэспубліцы Беларусь, Інсты-
тут імя Гётэ ў Мінску, Поль-
скі інстытут у Мінску, зна-
ёмілася сталічная публіка. 
Экспазіцыя пабывае таксама 
ў Магілёве, Гомелі, Баранаві-
чах, Брэсце, Гродне, Віцебску. 
Мінскаму гледачу пашанцавала 
асабліва: можна было не толькі 
ўбачыць работы 33-х мастакоў 
з Беларусі, Германіі, Ізраіля, 
Польшчы, прадстаўленыя ў му-
зеі БДАМ, а і спрычыніцца да 
прафесійнай размовы пра тэн-
дэнцыі, дасягненні ды прабле-
мы ў адпаведнай сферы. У кан-
ферэнцыі на тэму “Сучасная 
дзіцячая кніжная ілюстрацыя”, 
праведзенай падчас выстаўкі, 
удзельнічалі практыкі і мас-
тацтвазнаўцы з Беларусі, Ізра-
іля ды Польшчы. Спецыялістам 
было пра што пагаварыць, бо 
працэс афармлення кнігі, які 
сінтэзуе ў сабе літаратурную 
творчасць, выяўленчае мас-
тацтва і дызайн, — сам па са-
бе складаны. Што ўжо казаць 
пра стварэнне ілюстрацый да 
дзіцячых выданняў! Аднаго 
майстэрства ці прафесійнай 
эрудыцыі тут недастаткова. 
Мастак, які “чытае” літарату-
ру, асабліва для самых малень-
кіх, спешчаных вынаходлівай і 
высакакласнай камп’ютэрнай 
анімацыяй, мусіць быць неў-
таймоўным фантазёрам і псіхо-
лагам, гісторыкам і філосафам, 
эстэтам і... прагматыкам, здат-
ным суадносіць свае творчыя 
памкненні з рэальнымі магчы-
масцямі паліграфіі.   

Як зазначыла куратар вы-
стаўкі “Жылі-былі” Кацярына 
Кенігсберг, работы ўдзельнікаў 

праекта прадэманстравалі раз-
настайнасць творчых пазіцый, 
а яшчэ —  уразілі надзвычай 
шырокім дыяпазонам выяўлен-
чых тэхнік: тут і вытанчаныя 
акварэлі, і шаўкаграфія, па-
стэль і гуаш, і выразанне на-
жом на пергаменце, малюнкі, 
зробленыя пяром, эксперы-
менты з дапамогай лічбавых 
тэхналогій і калажы... Між ін-
шым, для многіх наведнікаў 
адкрыццём сталася творчасць 
ізраільцянкі Ірэны Абольскі, 
якая прадставіла серыю ілю-
страцый у літары. Работы грун-
туюцца на традыцыі старажыт-
ных манускрыптаў, у якіх бук-
віцы выконваюць функцыю 
рамак для ілюстрацый. У такой 
тэхніцы яна афармляе рэлігій-
ныя тэксты і мастацкія творы 
на біблейскую тэматыку. Кнігі, 
якія мастачка ўручную робіць 
па індывідуальных замовах, са-
праўды унікальныя, бо тыраж 
кожнага такога аўтарскага тво-
ра — адзін асобнік, і капіра-
ванне ўжо немагчымае.   

Размаіты і захапляльны свет 
паўстае ў малюнках Рамана 
Карчмарчыка, Катажыны Сам-

борак, Ганны Чэх, Эвы Юшчук 
з Польшчы; Юты Баўэр, Каці 
Венер, Нікалаўса Хайдэльбаха, 
Акселя Шэфлера з Германіі; 
Юрася Алісевіча, Валерыя Сла-
вука, Мікалая Казлова, Рамана 
Сустава, Веры Ягоўдзік з Бе-
ларусі... Удзельнікаў праекта, 
паўтаруся, больш як трыццаць, 
так што пералік далёка не поў-
ны. Але ж галоўнае, вядома, 
не ў колькасці прозвішчаў. Га-
лоўнае ў тым, што беларускія 
мастакі, якія працуюць з дзі-
цячай кнігай, атрымалі рэдка-
сную магчымасць прадставіць 
уласную творчасць менавіта ў 
міжнародным кантэксце і па-
глядзець на традыцыі айчын-
най графікі вачамі замежных 
калег.

Няма патрэбы даводзіць, што 
ўсе чытачы, а тым больш дзеці, 
любяць, каб кніжка была пры-
гожая, у прывабнай вокладцы, 
з яркімі цікавымі малюнка-
мі. Ды не проста малюнкамі, 
а трапнымі дапаўненнямі да 
тэксту, у якіх адлюстроўва-
юцца дух і падтэкст, сюжэт і 
змест. Бясспрэчна і тое, што 
сакрэты арганічнага, трапнага 

аздаблення кніг не знікаюць 
з развіццём выдавецкай спра-
вы. Тыя, хто працуе ў жанры 
ілюстрацыі, маюць патрэбу ў 
выстаўках і абмеркаваннях, у 
абмене прафесійным досведам 
з калегамі, у сустрэчах з прад-
стаўнікамі замежных школ. 
Беларускім жа кніжным гра-
фікам сёння ўсяго гэтага бра-
куе. Вызначэнню тэндэнцый 
айчыннай школы афармлення 
выдавецкай прадукцыі, развіц-
цю жанру кніжнай ілюстрацыі 
спрыялі ў свой час выстаўкі 
“Мастак і кніга”. Але трады-
цыя рэгулярнага іх правядзен-
ня была падзабытая ў апошнія 
гады і аднавілася толькі летась. 
На рэспубліканскай выстаўцы 
“Мастак і кніга-2009” суседні-
чалі работы спанатраных прак-
тыкаў і прадстаўнікоў новай 
генерацыі беларускіх графікаў. 
Пры ўсёй іх рознасці было ві-
давочна, што творцы-профі не 
проста захапляюцца пошукамі 
гожых ліній і колеравых спа-
лучэнняў, а з большым ці мен-
шым поспехам імкнуцца аба-
гульніць у кніжным малюнку 
адмысловы вобразны свет. І не 
парушыць мяжу, што аддзяляе 
сапраўдную ілюстрацыю ад 
звычайнага станковага твора. 

І вось — “Жылі-былі...”. Яшчэ 
адна магчымасць падзівіцца на 
ілюстрацыі ў па-за кніжным, 
выключна мастацкім, выста-
вачным асяроддзі. І, гледзячы 
на малюнкі, якія вандруюць па 
выставачных залах, пакінуўшы 
свой родны літаратурны кан-
тэкст, задумацца пра тое, што 
кніга — калектыўная справа, у 
якой творчасць мастака  — веч-
ны пошук і вечны кампраміс.  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: кніжныя ілю-

страцыі мастакоў Паўла Та-
тарнікава (Беларусь), Каралінэ 
Кер і Філіпа Вехтэра з Герма-
ніі. 

Фота Віктара Кавалёва

Міжнародны  фестываль ір-
ландскай культуры, прымеркава-
ны да Дня св. Патрыка — вясёла-
га вясновага свята, якое перасяг-
нула ўжо нацыянальныя межы і 
набывае шырокую папулярнасць 
у свеце, — завяршыўся ўчора ў 

сталіцы. Арганізавалі яго Новы 
драматычны тэатр  г. Мінска, 
Беларускае таварыства дружбы 
і культурнай сувязі з замежнымі 
краінамі, таварыства “Беларусь 
— Ірландыя”. На працягу трох 
дзён у тэатры праходзілі канцэр-
ты ірландскай музыкі і танца, ла-
дзіліся конкурсы  і разыгрываліся 
прызы, працавала фотавыстаўка 
“Вобраз Ірландыі”. А ўчора ад-
быўся паказ спектакля рэжысёра 
Дзяніса Нупрэйчыка “Каралева 
прыгажосці” паводле п’есы Майк
ла МакДонаха. Дарэчы, у міну-
лым сезоне Новы драматычны 
тэатр стаў першаадкрывальнікам 
імя і творчасці гэтага сусветна 
вядомага сучаснага ірландскага 
драматурга для беларускай пуб-
лікі.  

Магілёў рыхтуецца прыняць V 
Міжнародны маладзёжны тэат-
ральны форум “М.арт.кантакт”. 
Плануецца, што з 21 па 27 сакаві-
ка тут пройдзе 14 спектакляў з 6 
краін: Беларусі, Літвы, Малдовы, 
Польшчы, Расіі, Украіны. Праду
гледжана конкурсная праграма: 
яе ацэніць міжнароднае журы, 
у яго складзе будуць працаваць 
знаныя мастацтвазнаўцы, тэат-
ральныя крытыкі, драматургі.

Подых абуджанай прыроды 
прынесла ў сталічную мастацкую 
галерэю “Універсітэт культуры” 
выстаўка пад назвай “Вясновая 
сесія”. Работы, прадстаўленыя 
тут пятнаццаццю студэнтамі і 
двума выкладчыкамі БДУ культу-
ры і мастацтваў, нібы ўвабралі ў 
сябе святлынь беларускіх края-
відаў, пяшчотны подых майскіх 
садоў, маляўнічасць кветкавага 
кіліму, сагрэтага сонцам, гармо-

нію радасці жыцця, шчырасць 
творчай душы... Нібы нябачнымі 
промнямі працятыя фарбы на 
ўсіх гэтых прыгожых карцінах і 
дэкаратыўных шалях: такі эфект 
стварае тэхніка гарачага або ха-
лоднага батыку. Менавіта студэн-
ты майстэрні батыка кафедры 
народнага дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва БДУКіМ разам са 
сваімі кіраўнікамі — педагогамі 
Людмілай Дамнянковай ды Лі-
дзіяй Катлярскай наладзілі такую 
мажорную і кранальную “Вясно-
вую сесію”.

Лана ІВАНОВА
На здымках: сцэна са спек-

такля “Каралева прыгажосці”; 
работа Таццяны Майсейчыка-
вай “Я пасадзіла дрэва” (шоўк, 
батык, змяшаная тэхніка).

Фота Віктара Кавалёва
і Аляксандра Дзмітрыева 

Малюнкі-вандроўнікі

Карціны, напісаныя пераважна ў стылі 
постмадэрнізму, зацікавілі жыхароў горада. 
Незвычайнае ўспрыманне свету, філасофскі 
погляд на навакольнае асяроддзе вылучаюць 
творчасць Сяргея і Кацярыны. Магчыма, ме-
навіта гэтая незвычайнасць прываблівае гле-
дачоў, якія наведваюцца ў школу мастацтваў, 
каб апынуцца ў чароўным свеце творчасці і 
нібы ўбачыць багацце душы мастакоў.

Сяргей і Кацярына, а яшчэ і Сяргей-малод-
шы, які, хоць і не браў удзел у выстаўцы, але 
таксама малюе, складаюць вершы, і неблагія. 
Крыху адстае ад сямейнікаў маці, але толькі ў 

тым, што яна не паэтэса. А Сяргей-старэйшы 
яшчэ і музыку піша. Да таго ж, ён і са спор-
там сябруе, нават дзесяць гадоў быў кіраўні-
ком гуртка каратэ. Пра такіх, як бацька сям’і 
Плотнікавых, і кажуць: таленавіты чалавек 
таленавіты ва ўсім.

На карцінах Сяргея Плотнікава ― краяві-
ды і партрэты, казачныя персанажы і маты-
вы наскальнага жывапісу, хрысціянскія сю-
жэты і інш. Сур’ёзна займацца жывапісам 
(спачатку акварэллю, потым алеем, акрылам) 
ён пачаў гадоў 20 таму, калі пасля заканчэння 
мастацка-графічнага факультэта Віцебскага 

педагагічнага інстытута (1989 г.) працаваў 
настаўнікам у школе г. Маладзечна. Амаль 
адразу як Сяргей пераехаў на Брэстчыну, 
яго творчасць заўважылі нямецкія аматары 
мастацтва і запрасілі зрабіць выставу ў Гер-
маніі.

Такім чынам, у сярэдзіне 1990-х Сяргей 
Плотнікаў і яго сябар Ігар Абуховіч пабывалі 
са сваімі карцінамі ў некалькіх нямецкіх гара-
дах. Там кобрынскія мастакі нават увайшлі ў 
гісторыю горада Шмёльна. У мясцовым му-
зеі ёсць панарамы горада ўсіх стагоддзяў, па-
чынаючы з сярэднявечча. І Сяргею ды Ігару 
прапанавалі зрабіць панараму Шмёльна XX 
стагоддзя. Для гэтага ім трэба было ўзняцца 
на самую высокую кропку горада ― вежу, 
размешчаную на гары, адкуль адкрываўся 
выдатны краявід. Цяпер карціны беларус-
кіх мастакоў знаходзяцца ў гарадскім музеі 
Шмёльна. Акрамя таго, работы С. Плотніка-
ва трапілі ў прыватныя калекцыі Германіі і 
Францыі.

Пасля прызнання за межамі краіны карці-
ны Сяргея Плотнікава пачалі выстаўляцца ў 
галерэях і салонах Беларусі. Канечне ж, прай-
шло і некалькі вернісажаў у Кобрыне. Адной-
чы была нават сямейная выстаўка, дзе жы-
хары і госці горада маглі пабачыць карціны 
Сяргея, яго жонкі Аксаны і малюнкі іх дзяцей 
Кацярыны ды Сяргея.

Думаю, малодшым Плотнікавым пашчасці-
ла з бацькамі, якія змаглі заўважыць у дзецях 
і развіць іх пэўныя таленты.

Выстаўка завершыцца, а творчае жыццё 
сям’і Плотнікавых працягнецца. І наперадзе 
― новыя поспехі.

Наталля КАНДРАШУК
На здымку: “Петрагліф” С. Плотнікава.

Фота Рамана Мельніка
г. Кобрын

Творчасць як сямейны скарб
У Кобрынскай дзіцячай 
школе мастацтваў наладзілі 
выстаўку мастакоў Сяргея
і Кацярыны Плотнікавых ―
бацькі і дачкі. Галоўны
арганізатар экспазіцыі ―
метадыст установы
адукацыі “Усенавуч”
Валянціна Шахалевіч.

Радуемся разам
Як яны розняцца між сабой! Іранічныя, наіўныя, 
жыццярадасныя, гераічныя, самотныя, загадка-
выя, кранальна-рамантычныя, парадыйныя, пад-
крэслена рэалістычныя і знарочыста неверагод-
ныя,  мудрыя і сур’ёзныя. Усе гэтыя  стракатыя 
персанажы дзіцячых кніжак прыйшлі да нас, 
так скажам, праз візуальнае ўвасабленне літара-
турных вобразаў у ілюстрацыях. Але яны нібы 
крочылі за межы кніжных старонак і, пакінуўшы 
сваё звыклае асяроддзе, пачалі вандраваць па 
выставачных залах. Так атрымаўся міжнародны 
праект — выстаўка сучаснай дзіцячай кніжнай 
ілюстрацыі пад назваю “Жылі-былі...”.
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Усё пачалося 40 гадоў таму. Та-
ды Ігар Жураўленка стварыў у 
Рэспубліканскім ліцэі пры Бела-
рускай дзяржаўнай кансервато-
рыі (цяпер Беларуская дзяржаў-
ная акадэмія музыкі) унікальны 
хор хлопчыкаў. Сёння выхаван-
цы гэтага калектыву працуюць 
амаль ва ўсіх дзяржаўных хара-
вых калектывах краіны, выклада-
юць у дзіцячых, сярэдніх спецы-
яльных і вышэйшых навучальных 
установах, спяваюць у вакальных 
ансамблях “Чысты голас” і “Ка-
мерата”, у Нацыянальным ака-
дэмічным Вялікім тэатры оперы 
і балета Беларусі. Іван Касцяхін 
― дырыжор НАВТа, Андрэй Лап-
цёнак ― намеснік генеральнага 
дырэктара Белдзяржфілармоніі 
таксама з ліку харавікоў-ліцэі-
стаў.

У студзені 2006 г. пры Бела-
рускім саюзе музычных дзеячаў 
была створана Асацыяцыя кіраў-
нікоў хароў хлопчыкаў і юнакоў, 
у якую ўвайшлі энтузіясты, улю-
бёныя ў харавыя спевы. Яны па-
ставілі мэту аб’яднаць намаганні 

ў развіцці дзіцячай і маладзёжнай 
творчасці, у фарміраванні духоў-
нага патэнцыялу прадстаўнікоў 
новых пакаленняў, патрыятычна-
га светапогляду на аснове любові 
да сусветнай і нацыянальнай му-
зычнай культуры.

Праз два гады на базе асацыя-
цыі ў Малой зале імя Р. Шырмы 
прадзюсерскім цэнтрам “Класі-
ка” БСМД быў арганізаваны аба-
немент “Спяваюць хлопчыкі”. У 
абанементных канцэртах высту-
палі хоры хлопчыкаў і юнакоў не 
толькі Мінска, але і госці з іншых 
гарадоў нашай краіны. Кожны 
канцэрт завяршаўся песняй, якую 
рыхтавалі ўсе яго ўдзельнікі. Так 
паступова фарміраваўся зводны 
рэпертуар.

І вось надышоў 2010 год ― год 
65-годдзя Вялікай Перамогі над 
фашызмам, год заканчэння Дру-
гой сусветнай вайны. Да гэтай 
даты калектывы асацыяцыі пад-
рыхтавалі спецыяльную праграму 
― “Песні вайны ― песні Перамо-
гі”. У нядаўнім канцэрце ўдзель-
нічалі 10 хароў. Пачаўся гэты фі-

ларманічны вечар хвілінай маў-
чання ў памяць пра мільёны за-
гінулых за наша светлае і мірнае 
неба… Першым спяваў малодшы 
хор хлопчыкаў Рэспубліканскай 
гімназіі-каледжа пры Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
пад кіраўніцтвам Юрыя Казаке-
віча. Прагучалі песні “Арлёнак”, 
“Стары марш”, “Казакі ў Берлі-
не”. Затым адбыліся выступленні 
хароў хлопчыкаў “Красавік” СШ 
№ 13 (мастацкі кіраўнік Таццяна 
Сільчанка), “Крылы” СШ № 115 
(мастацкі кіраўнік Вольга Тара-
сава), “Славія” (мастацкі кіраў-
нік Алена Славінская), зводнага 
хору “Галасы сяброў” Дзіцячай 
школы мастацтваў і гімназіі № 10 
(мастацкія  кіраўнікі Аляксандр і 
Марыяна Драбышэўскія), узор-
нага хору “Ветразь” ДМШ № 2 
(мастацкі кіраўнік Святлана Са-
вельева), ансамбль хлопчыкаў 
“Солерс” ДМШ № 8 (мастацкі кі-
раўнік Лізавета Папова), юнацка-
га вакальнага ансамбля “Караве-
ла” Мінскага гарадскога Палаца 
дзяцей і моладзі (мастацкі кіраў-
нік Анатоль Варлахін), узорнага 
хору “Салоўка” СШ № 133 (ма-
стацкі кіраўнік Андрэй Кунцэ-
віч). Выконваліся такія вядомыя 
і любімыя творы, як “Эх, дарогі” 
А. Новікава, “Салаўі” В. Салаўё-
ва-Сядога, “Хатынь” І. Лучанка і 
інш.

Паўтары гадзіны без перапынку 
адзін хор змяняў наступны. У зале 
панавала атмасфера свята. А калі 
пачалі гучаць зводныя песні ў 200 
галасоў хлопчыкаў, усе зразумелі, 
што нарадзіўся новы калектыў: 
зводны хор хлопчыкаў і юнакоў 
Беларускага саюза музычных дзе-
ячаў. Брава!

Валерый УКОЛАЎ,
арт-дырэктар прадзюсерскага 

цэнтра “Класіка” Беларускага 
саюза музычных дзеячаў

Фота аўтара

Увагу да творчасці калектыву і яго таленавітага кі-
раўніка Вольгі Янум выказваюць аматары класічнага і 
сучаснага напрамкаў у харавым мастацтве як у нашай 
краіне, так і па-за яе межамі. Увага гэтая выявілася і ў 
лавіне запрашэнняў да ўдзелу ў зімовых імпрэзах, кан-
цэртах, запісах на радыё і тэлебачанні. Можна з упэў-
ненасцю сказаць, што для камернага хору “Salutaris” 
пачатак 2010 года атрымаўся насамрэч гарачы.

Прыгадайма святочныя падзеі з удзелам калектыву.
Трэцяга студзеня “Salutaris” узяў удзел у праваслаў-

ным кірмашы “Раство Хрыстова” і выканаў калядныя 
і народныя песні, якія гэтак падабаюцца многім з нас. 
Пасля кароткага канцэрта ўражаныя слухачы рушылі 
да сцэны, каб пагутарыць з удзельнікамі калектыву і вы-
казаць свае падзяку і захапленне, аднак “Salutaris” ужо 
спяшаўся на іншую сустрэчу. Увечары таго ж дня на 
прыходзе ў гонар іконы Божай Маці “Усіх тужлівых 
Радасць” адбыўся відэазапіс калядных твораў для тэле-
канала “Союз” ― такім чынам наўздзіў светлы і чысты 
спеў маладзёжнага хору стаў падарункам не толькі для 
мінчукоў, але і для ўсіх аматараў харавога мастацтва на 
прасторы СНД.

Восьмага студзеня ў жывым эфіры радыё “Мир” гу-
чалі кампазіцыі ў выкананні хору “Salutaris”. У гутар-
цы з дырыжорам хору Вольгай Янум, яго выканаўчым 
дырэктарам Дзянісам Жыгуновым і сцэнічным дырэк-
тарам Таццянай Александровіч вядучы праграмы “Мір-
ная размова” Дзмітрый Смірноў спрабаваў высветліць, 

у чым сакрэт поспеху калектыву, што вабіць ахвочых 
яшчэ і яшчэ наведваць яго канцэрты.

“Кожны наш канцэрт, ― кажа Вольга Янум, ― гэта 
адкрыццё. Мы хочам, каб слухач адкрыў для сябе ха-
равую музыку як унікальны, дзівосны від мастацтва і 
палюбіў яе”. Асноўны рэпертуар хору складае духоўная 
музыка розных кірункаў, “Salutaris” таксама выконвае 
кампазіцыі сучасных айчынных і замежных аўтараў. 
Адна з адметных рыс ― прага дырыжора і кожнага 
з выканаўцаў да новага, да эксперыментаў у падборы 
твораў, у манеры выканання, што робіць канцэрты 
хору незабыўнымі і дазваляе слухачам пазнаёміцца з 
музыкай, якую не пачуеш сёння ў выкананні ніякага 
іншага калектыву.

“Людзі столькі часу бавяць разам, але не стамляюцца 
адно ад аднаго,” ― са здзіўленнем і павагай заўважае 
Дзмітрый Смірноў. Насамрэч, унікальны ўнутраны лад 
гэтай спеўнай суполкі, станоўчую энергію і аптымізм, 
што выпраменьваюць выканаўцы, нельга растлумачыць. 
І нельга не паддацца чарадзейству гэтых празрыстых 
гукаў, светлых паглядаў і пранікнёных слоў. “Salutaris 
― гэта унікальны хор, ― задаволена ўсміхаецца Вольга 
Янум. ― Усе стасункі тут носяць нематэрыяльны харак-
тар. Гэта хор абсалютных фанатаў харавых спеваў”.

Прасветленая ўзнёсласць свята Раства Хрысто-
ва сталася духоўнай дамінантай калядных канцэртаў 
калектыву ― двух кароткіх выступленняў у Цэнтры 
асветы і міласэрнасці Беларускага Экзархата і Доме 
міласэрнасці, а таксама двух сольных канцэртаў: у Ар-
хікатэдральным касцёле Найсвяцейшай Дзевы Марыі 
і ў Тарасаве, у храме Раства Прасвятой Багародзіцы. 
Неабходна адзначыць, што на апошнія два канцэрты 
ўваход быў бясплатны, што стала своеасаблівым пада-
рункам для прыхільнікаў хору, а таксама сведчыла пра 
тое, што “Salutaris” не забываецца на дабрачыннасць і 
міласэрнасць.

Заключным акордам у гарачым студзеньскім рас-
кладзе камернага хору “Salutaris” прагучалі духоўныя 
песняспевы, выкананыя на вечарыне рускай музыкі, 
прысвечанай 10-годдзю школы званароў, у Белдзяржфі-
лармоніі. Наперадзе ― удзел у паўторным выкананні 
оперы Г. Пёрсела “Дзідона і Эней”, сольныя канцэрты, 
выступленні на міжнародных конкурсах і фестывалях, 
запіс унікальнага беларускага альбома і шмат іншых 
яскравых планаў, здзяйснення якіх чакаюць усе, хто 
знаёмы з творчасцю маладзёжнага хору “Salutaris”.

Вольга ШЫМАНСКАЯ

Асацыяцыя беларускіх цымбалістаў (АБЦ) Беларускага
саюза музычных дзеячаў рыхтуецца да сваёй галоўнай
падзеі года ― Форуму цымбалістаў “Срэбны звон цымбалаў”.
Пачынаючы з 1998 года, рэспубліканскія фестывалі
пад гэтай назвай праходзілі кожныя два-тры гады
з нязменным поспехам і адзначаліся масавасцю, творчай
актыўнасцю ўдзельнікаў, ператвараліся ў сапраўдныя
святы нацыянальнага мастацтва. Безумоўна, яны спрыялі
развіццю і ўдасканальванню выканальніцкага
і педагагічнага майстэрства шматлікіх прадстаўнікоў
беларускай цымбальнай школы. Прыйшоў час выйсці
за гэтыя межы і прадэманстраваць свае дасягненні
ў міжнародным асяроддзі.

Такім чынам, 25 ― 28 
сакавіка ў Маладзечне 
адбудзецца адкрыты Фо-
рум цымбалістаў “Срэбны 
звон цымбалаў” з удзелам 
музыкантаў з Латвіі, Літ-
вы, Малдовы, Расіі, Укра-
іны. Як заўсёды, ахвочых 
узяць удзел у гэтым прэ-
стыжным праекце больш 
чым дастаткова. Таму ў 
Беларусі прайшлі адборач-
ныя туры, арганізаваныя 
рэгіянальнымі аддзялення-
мі АБЦ сумесна з органамі 
культуры і адукацыі: пра-
слухоўваліся салісты і ан-
самблі музычных вучылі-
шчаў, каледжаў, дзіцячых 
музычных школ і школ 
мастацтваў, сярэдніх школ 
з музычным напрамкам. 
Была, як заўсёды, вялікая 
колькасць удзельнікаў, і 
яны звярнулі на сябе ўва-
гу высокім узроўнем падрыхтоўкі. Дастаткова сказаць, 
што ў Мінску на гарадскі фестываль-конкурс ад сярэдніх 
школ з музычным напрамкам былі пададзены 53 заяўкі, 
і журы пасля двухдзённага адборачнага праслухоўван-
ня рэкамендавала ў фінал 27 удзельнікаў. У сваю чаргу, 
фінал прадэманстраваў настолькі высокі ўзровень юных 
прэтэндэнтаў, што журы з прадстаўленых 57 удзельнікаў  
ад ДМШ, ДШМ і СШ не без шкадавання пакінула 13: 
пяць салістаў і восем ансамбляў.

Наогул жа, 25 сакавіка ў Маладзечне збяруцца больш 
як 200 чалавек, адданых свайму любімаму інструменту. 
Што ў праграме форуму? Справаздачна-выбарная кан-
ферэнцыя АБЦ, канцэрты, майстар-класы, конкурс юных 
цымбалістаў. Мы сочым за працягам гэтай значнай падзеі 
і абавязкова раскажам пра яе чытачам “ЛіМа”.

Наталля ВІТЧАНКА
На здымках: ансамбль “Васількі” гімназіі № 10; Яніна 

Шушкевіч, вучаніца СШ № 99;  цымбалісткі СШ № 4.

Знаёмства чытачоў “ЛіМа” з маладзёжным камерным хорам “Sal-
utaris” Беларускага саюза музычных дзеячаў адбылося ў красаві-
ку мінулага года. З тае пары калектыў неаднаразова быў удзель-
нікам разнастайных творчых праектаў і канцэртаў харавой му-
зыкі, што сведчыць пра яго надзвычай актыўную дзейнасць і 
ўлучанасць у цэнтр культурнага жыцця краіны.

Пачуем
срэбны звон

Гарачая была зіма

Сябры! На вашы пытанні, якія датычаць падрыхтоўкі матэ-
рыялаў для гэтай старонкі, адкажа першы намеснік старшыні 
праўлення Беларускага саюза музычных дзеячаў Наталля Ва-
сільеўна ВІТЧАНКА.
Тэлефоны: (017) 222-37-33 — працоўны; (029) 507-55-05 
— МТС; (029) 699-32-00 — Velcom.

Брава, хлопцы!
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Маскоўская беларуская на-
родная грамада (МБНГ). Узнікла 
22 (9).4.1917 г. у Маскве з ініцыя
тывы Маскоўскай арганізацыі 
Беларускай сацыялістычнай гра-
мады з наданнем ёй знарокава 
несацыялістычнага характару.
аб’ядноўвала элементы ад правых 
нацыянал-дэмакратаў да правых 
нацыянал-сацыялістаў. Абапіра-
лася на бежанскія масы, якія, як 
ужо адзначалася, у вялікай коль-
касці размяшчаліся ў цэнтральных 
губернях вялікарускіх, украінскіх, 
паўднёва-ўсходніх і сібірскіх. Праз 
гэта яе пранікненне ў іншыя гара-
ды мела свае аддзелы ў Туле, Ка-
лузе, Тамбове, Саратаве, Оршы, 
Жыздры, Таржку, Беляве і нека-
торых іншых гарадах з бежанскім 
насельніцтвам. У цэнтры найбольш 
актыўнае ядро: Васілевіч, Дружы-
лоўскі, Брайцаў, Перавой, Рудзяк, 
Вакусевіч, святар Карчынскі, свя-
тар Вінаградаў, Нікіцюк, святар 
Мітрапольскі, Цвікевіч, святар 
Укоўскі (прадзед музыканта Анд-
рэя Макарэвіча. ― В. С.),  Дзяшук, 
Сычоў, Бурбіс, Місан, Дыла, Бонч-
Асмалоўскі, Бадунова, Прушынскі 
(Алесь Гарун), Крэйдзіч, Пічэта. 
Усяго налічвалася членаў у цэнтры 
да 120 чалавек, у аддзелах ― да 320 
чалавек. У грамадскіх адносінах 
члены ўяўлялі сабой буржуазную і 
дробнабуржуазную інтэлігенцыю: 
чыноўнікаў, настаўнікаў, выклад-
чыкаў вышэйшай школы, пісь-
меннікаў, артыстаў, святароў, афі-
цэраў, уласнікаў і інш. У аддзелах 
Грамады былі сяляне і рабочыя. 
МБНГ ставіла наступныя мэты: 
а) аб’яднанне беларусаў на глебе 
нацыянальна-дэмакратычнага ад-
раджэння; б) абарона беларускіх 
краёвых інтарэсаў перад урадам 
і суседнімі народнасцямі; в) ства-
рэнне тэрытарыяльна-дзяржаўнай 
аўтаноміі Беларусі; г) спрыянне ў 
распрацоўцы закона і правіл зем-
леўладкавання і землекарыстання 
(“зямельнай культуры”); д) спры-
янне развіццю краёвага промы-
слу і гандлю; е) абарона і ахова 
гістарычных помнікаў і твораў 
мастацтва; ж) спрыянне развіццю 
і распаўсюджванню асветы грама-
дзян; з) аказанне розных відаў да-
памогі грамадзянам-беларусам.

За час свайго існавання МБНГ 
правяла два з’езды Маскоўскай 
беларускай калоніі і бежанцаў-бе-
ларусаў, размешчаных у цэнтраль-
ных губернях, прымала ўдзел у 

другім, трэцім і чацвёртым з’ездах 
на сесіях БНЦ у Мінску, а таксама 
ва Усебеларускім дэмакратычным 
з’ездзе 28 (15) ― 31 (18). 12.1917 у 
Мінску. Акрамя таго, МБНГ зай-
малася ўладкаваннем вечарын, 
лекцый і пасрэднічала па розных 
пытаннях паміж урадавымі ўста-
новамі і бежанцамі. Намагалася 
ўзяць у свае рукі ўсю бежанскую 
справу беларусаў, але ЦК па бе-
жанскіх справах на гэта не пай-
шоў. Прыняла ўдзел у выбарах ва 
Устаноўчы сход, блакуючыся з ра-
сійскімі эсэрамі. Яе кандыдаты ва 
Устаноўчы сход: А. Цвікевіч, Пру-
шынскі (Алесь Гарун), І. Васілевіч, 
Ф. Турук, В. Пятроўскі, О. Кісель. 
Арыентацыя выразна агульнарас-
ійская, буржуазна-дэмакратычная, 
федэратыўная. На гэтай глебе 
МБНГ не карысталася даверам з 
боку БНЦ і ЦБВР. Пасля кастрыч-
ніцкага перавароту заняла ары-
ентацыю незалежную, што вы-
явілася ў яе дэкларацыі з нагоды 
мірных перамоў Саветаў у Брэст-
Літоўску. Дала для БНЦ некалькі 
дзейсных працаўнікоў, у тым ліку 
махровага контррэвалюцыянера 
А. Цвікевіча і яго санча панса Ва-
сілевіча. Характэрна, што Цвікевіч 
да Усебеларускага дэмакратычна-
га з’езда, то бок да паловы снежня 
1917 года, знаходзіўся ў апазіцыі 
да БНЦ па пытанні абвяшчэння 
БНР і карыстаўся ў мінскіх нацы-
яналістычных колах недаверам. Як 
старшыня МБНГ Цвікевіч у гэтым 
пытанні выражаў меркаванне сва-
ёй арганізацыі і сваё асабіста. Рас-
палася ў пачатку 1918 года, пры-
чым яе члены разышліся па іншых 
беларускіх арганізацыях.

Магілёўская беларуская народ-
ная грамада (МгБНГ). Арганізава-
на 3.5 (20.4).1917 г. у г. Магілёве з 
ініцыятывы рэдактара і выдаўца 
газеты “Могилевский весник” 
М.С. Кахановіча, членам Бела-
рускага нацыянальнага цэнтра ў 
Мінску. Мела свае ячэйкі ў Гомелі, 
Оршы, Рагачове, Чавусах. Аб’яд-
ноўвала ад правых нацыянал-дэ-
макратаў да правых нацыянал-
сацыялістаў. Шукала падтрымкі 
сярод дробнай і сярэдняй беларус-
кай буржуазіі. Цэнтральнае ядро: 
І. І. Рэут, Д. І. Даўгяла, В. К. Кмі-
та, М. К. Кажамяка, В. Я. Кака-
шынскі, М. С. Кахановіч, ксёндз 
Дэнат-Лапошка, Я. С. Аляхновіч, 
Я. І. Плябанская, А. Л. Прэферан-
саў, Н. Н. Раманкевіч, І. А. Сербаў, 

І. Няцецкі. Усяго налічвала 80 ча-
лавек у цэнтры і да 130 чалавек у 
мясцовых ячэйках. Ставіла сваёй 
мэтай: а) беларускае нацыяналь-
нае, культурнае і буржуазна-дзяр-
жаўнае адраджэнне; б) беларуская 
дзяржаўна-тэрытарыяльная аўта-
номія ў складзе Расійскай дэма
кратычнай федэратыўнай рэспуб-
лікі; в) удзел у выбарах ва Усерасій-
скі ўстаноўчы сход; г) культурны і 
матэрыяльны пад’ём культурных 
мас Беларусі.

МгБНГ прымала ўдзел на дру-
гім, трэцім і чацвёртым з’ездах 
Беларускага нацыянальнага 
цэнтра ў Мінску, дзе нязмен-
на быў старшынёй Кахановіч. 
Удзельнічала таксама ва Усебе-
ларускім дэмакратычным з’ез-
дзе 28 (15) ― 31 (18). 12.1917 г. 
Арыентацыя агульнарасійская 
буржуазна-дэмакратычная федэ-
ратыўная, а пасля кастрычніцкага 
перавароту ― антысавецкая, неза-
лежніцкая. Абставіны ў Магілёве 
і губерні не спрыялі поспеху яе 
дзейнасці. Найбольш важныя ўс-
ходнія стратэгічныя цэнтры губер-
ні знаходзіліся ў руках рускіх вай-
сковых частак, у самім Магілёве 
знаходзіўся штаб Галоўнакаман-
дуючага ўзброенымі сіламі Расіі, 
а пасля Карнілаўскага паўстання 
па ўсіх гарадах і чыгуначных вуз-
лах размясціліся польскія легіёны, 
якія адразу абурылі супраць сябе 
ўсё насельніцтва. Пры наяўнасці 
гвалту і бясчынстваў польскіх легі-
ёнаў у дачыненні да беларусаў на 
іх глядзелі як на агентуру. МгБНГ 
распалася ў 1918 годзе.

Віцебская беларуская народная 
грамада (Віцебскі беларускі на-
родны саюз) (ВБНГ). Арганізавана 
16.(3) 5.1917 г. у Віцебску з ініцы-
ятывы У. К. Стукаліча і доктара 
Ф. І. Грыгаровіча. Аддзелаў і ячэек 
на месцах не мела. Аб’ядноўвала 
правых дэмакратаў і правых на-
родных сацыялістаў краёвага (бе-
ларускага) ухілу. Асноўнае ядро: 
Палонскі, Грыневіч, Бялыніцкі-Бі-
руля, Мялешка, Дашкевіч, святар 
Гусарэвіч, В. Панятоўскі, Стукаліч, 
Збіткоўскі, Петухоў. Усяго наліч-
вала членаў да 120 чалавек. У гра-
мадскіх адносінах члены ўяўлялі 
дробную і сярэднюю буржуазію 
і буржуазную інтэлігенцыю: до-
маўласнікаў, саматужнікаў, аран-
датараў, кулакоў, урачоў, выклад-
чыкаў, афіцэраў, святароў, чыноў-
нікаў і інш. ВБНГ ставіла сваёй 

мэтай: а) аб’яднанне беларусаў на 
нацыянальна-дэмакратынай глебе; 
б) абарона матэрыяльных і духоў-
ных патрэб насельніцтва краю; 
в) народная асвета на роднай мо-
ве; г) аўтаномія краю на правах 
шырокага самакіравання з рускай 
мовай у якасці дзяржаўнай; д) пад-
рыхтоўка выбараў ва Усерасійскі 
ўстаноўчы сход, які адзін павінен 
вырашыць усе дзяржаўныя, пра-
вавыя, эканамічныя і нацыяналь-
ныя пытанні.

На працягу ўсяго існавання 
ўвесь час “лявела”, прычым ад яе 
адыходзілі крайнія правыя і руса-
фільскія элементы. Тым не менш, 
дзякуючы сваёй русафільскай 
і агульнарасійскай арыентацыі, 
якая захавалася на ўвесь час, ні-
колі не карысталася даверам з бо-
ку БНЦ у Мінску. Яе дэлегаты з 
другога з’езда Беларускага цэнтра 
пакінулі залу, маючы супярэчнасці 
па ўсіх пытаннях праграмы і так-
тыкі з’езда, на трэцім з’ездзе прад-
стаўнікі абмежаваліся простым 
назіраннем, на чацвёртым – за-
нялі пазіцыю супраць усіх бела-
рускіх партый. ВБНГ удзельнічала 
ва Усебеларускім дэмакратычным 
з’ездзе 28 (15) ― 31 (18).12. 1917 г. 
у Міснку. З яе шэрагаў выйшаў 
толькі адзін працаўнік, вядомы ў 
беларускім нацыянальна-буржуаз-
ным руху, ― Мялешка. Распалася 
ў 1918 годзе.

Гельсінгфорская беларуская на-
родная грамада (ГБНГ). Арганіза-
вана з ініцыятывы беларусаў-ма-
ракоў Балтыйскага флоту і Гель-
сінгфорскага порту Н. Асіповіча, 
Вяржбіцкага, Сямёнава, Грыгор’е-
ва 21.(8).7.1917 г. у Гельсінгфорсе. 
Аб’ядноўвала афіцэраў, ваенных, 
чыноўнікаў, майстроў, матросаў, 
бежанцаў і г.д. З першых жа кро-
каў выявіла дэмакратызм і рэва-
люцыйнасць, якія спалучаліся з 
трывалымі нацыянальна-шавіні-
стычнымі выступамі і выказван-
нямі. Кіруючае ядро: Н. Асіповіч, 
Вяржбіцкі, Семянкоў, Грыгор’еў, 
генерал Аляксееўскі, матросы 
Дулін, Муха, Васілеўскі, Язік, Ко-
сцін, Жук, Васільеў, Шмыцінскі. 
Мела мясцовыя партовыя і ка-
рабельныя ячэйкі. Усяго налічва-
ла членаў да 150 – 180 чалавек. 
З першых жа дзён узнікнення 
ўвесь час “лявела”, у выніку чаго 
змяняліся праграма і патрабаван-
ні. Гэта адбывалася пад уплывам 
агульных рэвалюцыйных тэмпаў 
Гельсінгфорса і Свеаборга, якія 
ўяўлялі бурлівыя рэвалюцыйныя 
крыніцы Фінляндыі і Балтыйскага 
флоту ў 1917 г. Нагадаем, што ў 
адным толькі Гельсінгфорсе пе-
рад кастрычніцкім пераваротам 
налічвалася звыш 25 нацыяналь-
ных арганізацый, сярод якіх бы-
лі польскія, літоўскія, украінскія, 
латышскія, эстонскія, яўрэйскія, 
мусульманскія і г.д., не ўлічваю-
чы рускіх і мясцовых, а таксама 
агульнарэвалюцыйных, інтэр-
нацыянальных. Пасля роспуску 
Усебеларускага дэмакратычнага 
з’езда 31(18).12.1917 г. перайме-
навалася ў Беларускую сацыял-
дэмакратычную (бальшавікоў) і 
сацыял-рэвалюцыйную грамаду ў 
Гельсінгфорсе […]

Слова краязнаўцы
Ілья Януш
з Лепеля
знаёміць
з краязнаўчымі

 поспехамі
калег-землякоў:

— Валерый Тухта, 
настаўнік гісторыі 
Слабадской сярэд-

няй школы. Ён стварыў вучнёўскі 
краязнаўча-патрыятычны гурток 
“Нашчадкі”. Яго ўдзельнікі даследу-
юць месцы баявых дзеянняў у Вя-
лікую Айчынную вайну, выяўляюць 
захаванні чырвонаармейцаў, парты-
занаў. Ужо адшуканыя дзевяць та-
кіх месцаў. А па ініцыятыве гуртка з 
удзелам 59-га Асобнага спецыяльна-
га пошукавага батальёна Мінабаро-
ны перазахаваныя 29 салдат.

Краязнавец Васіль Шкіндзер жы-
ве ў вёсцы Вялікі Поўсвіж. Займаец-
ца прадпрымальніцкай дзейнасцю, 
а ў вольны час любіць вандраваць. 
Яшчэ студэнтам ён хадзіў у пешыя 
і лыжныя паходы. Цяпер Васіль да-
следуе мінуўшчыну нашага краю. 
Дапамагаў археолагам праводзіць 
раскопкі курганоў у Валосавічах, 
на востраве Лепельскага возера ад-
шукаў некалькі манет XVI ст. Ён са-
браў багатую калекцыю прадметаў 
даўніны. Гэта старыя фотаапараты, 
гадзіннікі, самавары…

Вялікім энтузіястам турыстыч-
на-краязнаўчай працы з вучнямі 
з’яўляецца настаўнік фізкультуры 
Лепельскай СШ № 1 Валерый Бу-
лах. Ён — удзельнік шматлікіх пахо-
даў, падарожжаў з дзецьмі. Падчас 
двухдзённага велапрабегу з Лепеля 
ў вёску Гогалеўка Чашніцкага раё-
на (90 км) зрабіў некалькі адкрыц-
цяў. За тры кіламетры ад Лепеля ў 
хмызняку агледзеў Святы камень, 
на якім бачны адбіткі слядоў чала-
вечых ступняў і лап жывёл. Побач 
з вёскай Гогалеўка адшукаў вялізны 
Змееў камень, каля Двор-Таронкаві-
чы – помнік архітэктуры канца XIX 
— пачатку ХХ ст. — панскі бровар.

Самым вопытным краязнаўцам 
з’яўляецца журналіст Уладзімір 
Шушкевіч. Разам са сваімі сынамі, 
сябрамі прайшоў, праехаў, а най-
часцей пешшу пераадолеў тысячы 
кіламетраў. Са школьнай пары ён 
прымаў удзел у разнастайных па-
ходах і экскурсіях. А сістэматычным 
вывучэннем роднага краю заняўся 
толькі ў 1986. Наш зямляк прайшоў 
ад вытокаў да вусцяў амаль усіх буй-
нейшых мясцовых рэчак, даследаваў 
азёры, гідратэхнічныя збудаванні 
былой Бярэзінскай воднай сістэмы, 
населеныя пункты. На працягу двух 
гадоў здзейсніў па перыметры абход 
адміністрацыйнай мяжы Лепельска-
га раёна. Усё пачутае, даследаванае 
занатоўвае ў падарожны дзённік, 
які, трэба спадзявацца, складзе ў 
асобную кнігу.

Беларусь абуджаная
грамадзянскія арганізацыі 1917 — 1920 гг.

Як паведамлялася  ўжо ў папярэднім выпуску рубрыкі 
“Зямля пад белымі крыламі”, надрукаваныя ў студзеньскім 
і лютаўскім нумарах часопіса “Беларуская думка” вытрым-
кі з пятай главы рукапісу Яўсея Канчара “З гісторыі Грама-
дзянскай вайны ў Беларусі ў 1917 — 1920-х гг.” выклікалі 
значны рэзананс. І гэта зразумела: упершыню друкуецца 
сведчанне ўдзельніка пра абставіны склікання, працы і раз-
гону Усебеларускага з’езда ў снежні 1917 года, пададзены 
запісы гутарак Канчара з Леніным і Сталіным. Працу над 
рукапісам Я. Канчар пачаў па “гарачых слядах” і ўжо ў 
1918 годзе рыхтаваў да друку біябібліяграфічны слоўнік 
беларускіх літаратараў і навукоўцаў, гісторыю класавай, 
нацыянальнай і рэлігійнай барацьбы, грамадскіх нацыя-
нальных і рэвалюцыйных рухаў беларусаў са старажытных 
часоў да сучаснасці. Ён імкнуўся быць не толькі сведкам, 
але і летапісцам, архіварыусам падзей, у якіх яму было на-
канавана ўдзельнічаць.

Прапануем увазе чытачоў “ЛіМа” фрагменты з трэцяй 
главы, якая мае назву “Кароткі агляд беларускіх нацыя-
нальных грамадзянскіх і ваенных арганізацый мясцовага 
апорна-выканаўчага характару”, пад якімі аўтар разумеў не 
палітычныя партыі (называў партыі арганізацыямі дырэк-
тыўнага характару), а грамадскія арганізацыі. У асобным 
раздзеле “Грамадзянскія арганізацыі” Я. Канчар прывёў да-
волі падрабязныя звесткі пра 12 з іх, што дзейнічалі ў Маск-
ве, Магілёве, Віцебску, Гельсінгфорсе, Кіеве, Адэсе, Петраг-
радзе. Праца Я. Канчара багатая на унікальныя факты, але  
вельмі суб’ектыўная, патрабуе ўважлівага каментарыя, вы-
праўлення недакладнасцей, фактычных памылак. Некато-
рыя ўдакладненні ўжо зроблены публікатарам непасрэдна 
ў тэксце і ўзяты ў дужкі, пазначаны ініцыяламі В.С. Тэх-
нічныя памылкі аўтара (напісанне прозвішчаў, ініцыялаў) 
выпраўляліся без агаворак.

Віталь СКАЛАБАН

Паставазнаўства —
у кожную школу

Свет пабачыла кні-
га краязнаўцы Ігара 
Пракаповіча “Чароў-
ны край ― Пастаў-
шчына: гісторыка-
краязнаўчы курс “Па-
ставазнаўства”.

Кніга падзелена 
на тэмы. “Мой род-

ны край ― Пастаўшчына”, пры-
свечана геаграфіі раёна. “Мінулае 
і сучаснасць” ― нарыс пра гісто-
рыю раёна. У “Матэрыяльнай і ду-
хоўнай спадчыне” распавядаецца 
пра легенды і паданні, традыцыі 
рэгіёна. У раздзеле “Я спадчыну ад 
продкаў атрымаў” аўтар заахвоч-
вае вучняў да вывучэння гісторыі 
свайго роду і свайго краю і дае па-
рады ў гэтай справе. Адрасуецца 
выданне вучням, настаўнікам, сту-
дэнтам ― усім, хто цікавіцца края-
знаўствам.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Яўсей Канчар у Сочы (1967 год). Дарчы надпіс на адваротным баку здымка.

(Заканчэнне  на стар. 14)
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Калі скончым шлях жыццёвы,
Нам ведаць няма патрэбы.
Навошта смерць
                  косіць лепшых?
Мо лепшыя Богу патрэбны?
                      Мікола Ільючык
3 сакавіка ў Вілейцы памёр 

краязнаўца Анатоль Рогач.
Анатоль Валянцінавіч быў 

самым дасведчаным віляйчані-
нам. Гэта бясспрэчна. За тыя 
гады, што займаўся краязнаў-
ствам, ён напісаў сотні арты-
кулаў. Зрабіў дзесяткі адкрыц-
цяў. А кніжак выдаў толькі 
дзве ― пра электрыфікацыю 
Маладзечанскага рэгіёна і пра 
Адама Гурыновіча. Ён сціпла 
ставіўся да сваёй асобы. Пры-
ярытэты былі іншымі. Для яго 
было самамэтай выправіць па-
мылкі, расказаць пра белыя 
плямы гісторыі. Некалі запы-
таўся ў краязнаўцы: “Чаму кні-
гі не выдаяце?” А ён адказаў: 
“Па пэўнай тэме сабраў матэ-
рыял. Але раптам высветліліся 
новыя факты. Прыходзіцца па-
шыраць напрацоўкі. Абы-які 
матэрыял друкаваць у кніжцы 

не хочацца. Дасць Бог здароўя, 
можа і выйдзе кніжка, а мо і 
не адна”. Здароўе, праўда, не 
дазволіла здзейсніць усіх пла-
наў.

Для Валянціна Рогача не бы-
ло падзялення на “правільную” 
гісторыю і “няправільную”. Ён 
да ўсіх фактаў падыходзіў асця-
рожна. А пакуль не высветліць 
усё дакладна, стараўся не вы-
казваць ніякіх версій. Не дзя-
ліў гісторыю на сваю і чужую. 
Ён звярнуў увагу на тое, што 
на Вілейшчыне ў вёсцы Касу-
та нарадзіўся аўтар першай 
украінскай канстытуцыі Піліп 
Орлік. І зрабіў грунтоўнае да-
следаванне. У выніку ― у Ві-

лейцы прайшла канферэнцыя, 
прысвечаная славутаму ўкраін-
цу, адну з вуліц горада назвалі 
яго імем, а ў Касуце з’явіўся 
памятны знак.

Прыгадваецца яшчэ гісторыя 
з каменем Юзафу Пілсудска-
му. У 2004 годзе пасольства 
Польшчы ў Беларусі атрымала 
ад уладаў Вілейскага раёна зго-
ду на перанос валуна з прысвя-
чэннем Пілсудскаму з раёна на 
тэрыторыю дыпламатычнай 
місіі ў Мінску. Але калі дыпла-
маты сабраліся вывезці памят-
ны камень, то яго на месцы не 
аказалася. Анатоль Рогач разам 
з іншымі краязнаўцамі здолелі  
адстаяць. І камень пакінулі ў 

Вілейцы. “Я ўпэўнены, што калі 
мы будзем раздаваць гістарыч-
ныя рарытэты з нашай зямлі 
направа і налева, у нас нічога 
не застанецца”, ― адзначыў 
тады Анатоль Рогач. І сёння 
кожны жадаючы можа зайсці 
на тэрыторыю Вілейскіх раён-
ных электрычных сетак, каб 
паглядзець на валун з шыльдай 
на польскай мове: “Маршалку 
Юзафу Пілсудзкаму, 1935, які 
даў Польшчы свабоду, межы, 
моц і пашану”.

Пры непасрэдным удзеле 
Анатоля Валянцінавіча на Ві-
лейшчыне паўсталі памятныя 
знакі мастакам Нікадзіму Сі-
лівановічу і Льву Альпяровічу, 
пісьменнікам Ігнацыю Ходзьку 
і Эдуарду Жалігоўскаму, Адаму 
Гурыновічу і Тарасу Шаўчэн-
ку, дзяржаўнаму дзеячу Пятру 
Машэраву, паўстанцам 1863 го-
да, забітым царскімі войскамі… 
Імёны землякоў пачалі насіць 
вуліцы горада. А колькі яшчэ 
засталося ў задумах…

Цяпер, калі гэтага рупліўцы 
на ніве краязнаўства не ста-
ла, абавязкам сяброў і калег 
Анатоля Валянцінавіча заста-
ецца выдаць кнігу яго прац. 
Вядома, што ўсё выдаць за 
адзін раз складана, ды і часу 
на падрыхтоўку пойдзе шмат. 
Хаця б сабраць разам выбра-
ныя краязнаўчыя артыкулы з 
“Рэгіянальнай газеты” і газеты 
“Шлях перамогі”, на старонках 
якіх краязнаўца рэгулярна вы-

ступаў са сваімі адкрыццямі. 
Сёлета Вілейка будзе адзна-
чаць свой юбілей. Дзякуючы 
пошукам Анатоля Рогача ўда-
лося высветліць больш даў-
нюю дату першага ўпамінання 
горада. Мо да гэтага юбілею і 
зможам патрымаць у руках яго 
кнігу. Надта хочацца, каб тое 
адбылося.

Сяргей МАКАРЭВІЧ

На здымках: Анатоль Ро-
гач, студзень 2010; Анатоль 
Рогач разам з сябрамі на 
адкрыцці памятнага знака 
роднай вёсцы Каралеўцы.

Фота аўтара

Смерць забірае лепшых…

Культура слова

Д обра запомніўся мне апублікава-
ны яшчэ ў рэдагаваным Аляксанд-

рам Твардоўскім часопісе “Новый мир” 
нарыс В. Беркава пра Ісландыю, запом-
ніўся тымі старонкамі, дзе расказвалася 
пра беражлівае стаўленне ісландцаў да 
роднай мовы, якая разам з літаратурай, 
як піша аўтар, “цягам многіх стагоддзяў 
згуртоўвала народ”. Калі там рыхтаваў-
ся шматтомны слоўнік ісландскай мо-
вы, у рэдакцыю з усіх канцоў краіны 
ляцелі пісьмы, званілі тэлефоны: людзі 
самых розных прафесій — фермеры, 
рыбакі, рабочыя, службоўцы, хатнія 
гаспадыні — спяшаліся паведаміць пра 
рэдкія, абыдзеныя літаратурай словы, 
пра забытыя ці паўзабытыя старыя 
тэрміны і выразы. Сам народ прыняў 
удзел у стварэнні слоўніка сваёй мовы, 
клапоцячыся пра тое, каб зберагчы яе 
багацці для наступных пакаленняў.

Не без зайздрасці падумалася тады: 
гэта ж хаця б частачку такога шана-
вання сваёй прыроднай мовы і нам, 
беларусам. Мова ж — аснова асноў 
нацыі.

Ды ў Беларусі, на жаль, зусім інак-
шыя склаліся да яе адносіны. Двух-
сотгадовая русіфікацыя прывяла да 
таго, што ў нас ва ўсіх сферах жыц-
ця запанавала мова суседняй краіны, 
а родная ўшчэнт занядбалася, самімі 

намі адсунулася на другі план, яна ўсё 
больш і больш падточваецца чужымі 
ўплывамі.

Думаецца, у гэтай сітуацыі асаблівая 
роля ў зберажэнні мовы народа нале-
жыць пісьменнікам. Па іх творах заў-
сёды будуць вывучаць сваю мову тыя 
з беларусаў, хто з розных прычын не 
авалодаў ёю. Таму кожны з нас павінен 
з усёй адказнасцю ставіцца да мовы 
сваіх твораў.

На практыцы ж шмат хто з нашых 
“майстроў слова” мала ці, скажам 
больш асцярожна, недастаткова дбае 
пра гэта. Пазамыкаўшыся ў сваіх га-
радскіх кватэрах, даўно не чуючы жы-
вой гаворкі народа, мы часта задаволь-
ваемся надта залітаратуранай, абяско-
лернай мовай, далёкай ад народнай, 
лёгка паддаючыся рускамоўнай стыхіі. 
Гэтым самым мы разбураем беларус-
кую мову знутры.

У сваёй Зялёнай Дуброве на Старада-
рожчыне, што ўваходзіла некалі ў склад 
Слуцкага княства, — можна сказаць, у 
самым цэнтры Беларусі — з маленства 
чуў я нашу, папраўдзе багатую, вельмі 
каларытную і чыстую, тады яшчэ зусім 
не засмечаную мову. Яна назаўсёды 
запала ў маю памяць. I калі сёння чы-
таю беларускую кнігу ці слухаю наша 
радыё, вуха адразу ўлаўлівае фальш ва 
ўжыванні асобных слоў і выразаў. Не 

без шкадавання заўважаю, як мы ўсё 
далей адыходзім ад жывой народнай 
гаворкі, засмечваючы Богам дадзеную 
нам мову чужароднымі элементамі — 
русізмамі, паланізмамі і штучнымі, не 
характэрнымі ёй, а таму незразумелымі 
людзям “новатворамі” тыпу “мінакі”, 
“чалец” і г.д.

Ад такога засмечвання перасцерагалі 
і класікі. Яны заклікалі глыбей выву-
чаць мову свайго народа, у якой “ёсць 
усё”. Тым пісьменнікам, якія бяздум-
на цягнуць у свае творы розныя запа-
зычанні ці не ўласцівыя нашай мове 
новатворы, Якуб Колас раіў спачатку 
“добра абшнарыць кішэні сваёй памя-
ці, перагледзець слоўнікавыя і фальк-
лорныя крыніцы, прыслухацца да жы-
вой гаворкі — а можа, і знойдзецца 
якраз тое, што неабходна, што ўжо 
ўжывалася і чамусьці забыта ці ўжы-
ваецца і невядома нам”.

Калі сустрэну ў друку які-небудзь чу-
жародны выраз ці слова, пачынаю ўс-
памінаць, як жа ў гэтым выпадку ска-
жуць у нас. Падаю тут толькі асобныя 
прыклады. Магчыма, нешта будзе тут 
спрэчнае. Але, думаю, мовазнаўцам, ды 
і не толькі мовазнаўцам, не лішне будзе 
ўзяць пад увагу тое, як казалі і кажуць 
у народзе.

Новую лімаўскую рубрыку “Культу-
ра слова”, якая будзе весціся на раз-
вароце “Зямля пад белымі крыламі”, я 
разглядаю як працяг гаворкі пра мову, 
апублікаванай раней у “ЛіМе” (12 сака-
віка 1993 года) пад загалоўкам “Шашаль 
мовы ― калька”.

Даведка. Анатоль Валян-
цінавіч Рогач нарадзіўся 
ў вёсцы Каралеўцы на Ві-
лейшчыне 1 чэрвеня 1947 
года. Скончыў Іжанскую 
сярэднюю школу. Служыў 
у войску. З 1967 года пра-
цаваў у Вілейскіх раён-
ных электрычных сетках 
(РЭС), якія ў 1988 годзе 
ўзначаліў. У 1972 годзе за-
вочна скончыў Беларускі 
інстытут механізацыі сель-
скай гаспадаркі. Акрамя 
краязнаўства, захапляўся 
шашкамі. З’яўляўся май-
страм спорту па шашках 
па перапісцы.

А ў нас сказалі б так…

С тудэнцкімі гадамі я звычайна ездзіў 
дадому ў сваю вёску чыгункай. У 

Асіповічах, гэтым буйным “чыгуначным 
вузле”, мне трэба было перасядаць з ад-
наго цягніка на другі. “Калі будзе пера-
сядка?” — пыталіся адзін у аднаго паса-
жыры. Яны вечна тоўпіліся ў вакзале і 
каля яго ў чаканні сваіх цягнікоў. I ўсю-
ды, куды ні павярніся, чулася тады гэтае 
слова — “перасядка”.

“Перасядка, перасядка, перасядка” 
― па сёння стаіць яно ў мяне ў вушах. 
Я спакойна ўжыў гэтае слова ў нейкай 
сваёй публікацыі. Ды от дзіва: карэктар 
вопытнай рукой упэўнена паправіў яго 
на “перасадка”. Чаму? Аказваецца, так 
у слоўніках! Нашы мовазнаўцы пайшлі 
за рускім словам “пересадка” — ад дзея-
слова “пересаживаться”. Але ж па-бела-

руску ў гэтым значэнні будзе толькі “пе-
расядка” — ад слова “перасядаць”. Раней 
я сустракаў гэтае слова ў нашых класікаў. 
Напрыклад, у Я. Брыля, у яго “У Забалоцці 
днее”. Але потым пачалася “чыстка” мовы 
і ў класікаў. Вось чытаю кнігу В. Быкава 
“Доўгая дарога дадому”: “На ўступныя эк-
замены ехаў цягніком, гэта быў мой пер-
шы выезд у вялікі свет, з перасядкаю ў 
Полацку” (Мінск, 2002, с. 35).

Як відаць, тут карэктары “далі маху” 
— не згледзелі гэтае “я”! Затое ў другім 
месцы, праз 100 з лішнім старонак, яны 
вылавілі ўсё ж, праклятае, выправілі “па-
мылку”: “Ехаў праз Крывы Рог, Харкаў, 
Гомель. На вакзалах пры перасадках бы-
ло жахліва — натоўпы людзей...” Я ўпэў-
нены, што і тут у аўтара было з “я”. На 
жаль, мы ўжо не можам пераправерыць, 

бо Васіль Быкаў, кажуць, пасля публіка-
цыі твораў знішчыў свае рукапісы. Затое 
больш відавочная метамарфоза атрыма-
лася з гэтым словам у Максіма Танка. 
У яго дзённіках, апублікаваных у 1996 
годзе ў “Полымі” (№ 9), у запісе ад 14 
мая 1956 года, я прачытаў: “Заўтра, зда-
ецца, у Чопе, чакае нас перасядка”. Але 
вось у 2009 годзе выходзіць 9 том “Збо-
ру твораў” Максіма Танка. Знаходжу ў 
ім той жа запіс. Ды замест беларускай 
“перасядкі” там ужо стаіць рускае “пера-
садка”. Дабраліся, значыцца, і да Максі-
ма Танка. Так от мы, беларусы, і чэшам 
сваіх класікаў, усю нашу мову пад расій-
скі грэбень.

На добры лад, трэба, каб у нашых 
слоўніках стаялі два асобныя словы: 
“перасядка” ― ад слова “перасядаць 
(з месца на месца) і “перасадка” ― ад 
слова “перасаджваць” (дрэвы, кусты, 
кветкі, ныркі, сэрца, пальцы…).

Кастусь ЦВІРКА

Перасядка

Да ведама

Жывы арганізм
Шараговыя носьбіты мовы, якія не разу-

меюць, чаму неабходныя ўдакладненні да 
існуючага правапісу, відаць, не асэнсавалі 
той просты факт, што мова — гэта жывы 
арганізм. І гэты жывы арганізм знаходзіцца 
ў стане своеасаблівай дынамічнай раўнава-
гі ўсіх яго структурных узроўняў, якія раз-
віваюцца, з часам змяняюцца колькасна і 
якасна, застаючыся складнікамі той самай 
моўнай сістэмы.

Нам выпала быць відавочцамі многіх 
змяненняў у мове і сучаснікамі знакавай 
для беларускай мовы падзеі — чарговага 
ўдасканалення правілаў арфаграфіі і пунк-
туацыі. Увядзенне ў дзеянне Закона Рэс-
публікі Беларусь “Аб Правілах беларускай 
арфаграфіі і пунктуацыі”, які ўступае ў сілу 
з 1 верасня 2010 года, павінна садзейнічаць 
захаванню адзіных правапісных нормаў 
пры карыстанні беларускай мовай. Для та-
го, каб забяспечыць засваенне і ўвядзенне 
ў практыку новай рэдакцыі правілаў бела-
рускай арфаграфіі і пунктуацыі, неабход-
ны дапаможныя крыніцы, распрацаваныя 
ў поўнай адпаведнасці з імі. Гэта, найперш, 
слоўнікі і падручнікі.

У самым канцы 2009 года ў выдавецтве 
“Народная асвета” выйшаў з друку “Слоў-
нік сучаснай беларускай мовы” (аўтары 
У. Завальнюк, М. Прыгодзіч, В. Раманцэ-
віч). Слоўнік падрыхтаваны з улікам новай 
рэдакцыі правілаў беларускай арфаграфіі 
і ўключае больш як 20 тыс. слоў, якія вы-
карыстоўваюцца ў мастацкай літаратуры, 
публіцыстыцы, у сферы культуры і навукі, 
а таксама ў навучальным працэсе. 

У канцы слоўніка змешчаны два дадаткі. 
Першы з іх, досыць незвычайны, — “Улас-
ныя імёны, якія ўжываюцца ў Новым За-
павеце” — можна лічыць адлюстраваннем 
звароту постсавецкага грамадства да веры. 
Натуральна, што біблейны анамастыкон у 
беларускай мове ў часы атэізму амаль не 
распрацоўваўся, таму уніфікацыя напісанняў 
уласных імёнаў, што прыводзяцца ў Новым 
Запавеце (з указаннем адпаведных месцаў у 
Кнігах), — справа наватарская і патрэбная.

У складзе аўтарскага калектыву значыц-
ца дасведчаны ў справах рэлігіі чалавек 
— кандыдат гістарычных навук, магістр тэ-
алогіі У. Завальнюк. Дарэчы, у склад слоў-
ніка ўвайшла значная частка лексікі з па-
метамі рэл. (рэлігійнае), царк. (царкоўнае). 
Другі дадатак “Словы і звароты ветлівасці” 
змяшчае традыцыйныя беларускія прыві-
танні, звароты, просьбы, словы падзякі, за-
прашэнні, пажаданні і прабачэнні.

Марына СВІСТУНОВА,
кандыдат філалагічных навук
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Гэтая шырокая праграма не паў-
сюль і не заўсёды вытрымлівалася 
яе актывістамі Мухам і Дуліным. 
Грамада ўдзельнічала ў другім, 
трэцім і чацвёртым з’ездах і ва 
ўсіх канферэнцыях БНЦ, а так-
сама ў Агульнавайсковым з’ездзе 
воінаў-беларусаў у кастрычніку 
― лістападзе, дзе займала свое-
асаблівую палітыку рашучасці і 
настойлівасці. На Усебеларускім 
дэмакратычным з’ездзе 28(15) 
― 31(18).12.1917 запатрабавала не-
адкладнага абвяшчэння Беларус-
кай Народнай Рэспублікі і была 
падтрымана ўсёй правай часткай 
з’езду. Арыентацыя агульнарасій-
ская дэмакратычная, федэратыў-
ная да кастрычніцкага пераваро-
ту, незалежніцкая ў лістападзе-
снежні 1917 г. і агульнарасійская 
савецкая федэратыўная ў 1918 г. У 
пачатку 1918 г. ГБНГ прыняла на-
цыянальную савецкую платформу 
для Беларусі, спалучаючы рэвалю-
цыйныя лозунгі з нацыянальнымі. 
Але нават пры гэтай апошняй ары-
ентацыі працягвала адстойваць 
нацыяналістычныя патрабаванні. 
ГБНГ выконвала даволі вялікую 
ролю ў жыцці БНЦ, з’яўляючыся 
яго матроскім таранам. Таму раз-
глядаецца і як вайсковая грамада. 
Пасля аддзялення Фінляндыі ад 
Расіі перамясцілася ў Кранштат і 
Петраград і расслаілася ў пачатку 
1919 года.

Кіеўская беларуская народная 
грамада (Кіеўская беларуская 
арганізацыя) (КБНГ). Пра гэтую 
арганізацыю асабіста мне мала 
што вядома. Узнікла яна ў са-
кавіку 1917 год пасля 1-га з’езда 
БНЦ, які адбыўся ў Мінску, з іні-
цыятывы ўдзельніка гэтага з’езда 
і члена БНЦ, упаўнаважанага Са-
юза гарадоў Паўднёва-Заходняга 
фронту І. І. Краскоўскага, які ня-
зменна прадстаўляў Кіеў на ўсіх 
з’ездах і канферэнцыях БНЦ. У 
лістападзе 1917 года ўжо ўяўля-
ла сталую арганізацыю, а ў 1918 
годзе з’яўлялася філіялам Рады 
БНР ва Украіне. Найбольш вядо-
мыя члены: І. Краскоўскі, Забела, 
А. Мадзалеўскі, Ю. Камарынец, 
доктар П.В. Трамповіч, прафесар 
М.В. Доўнар-Запольскі, М. Целя-
пень (псеўданім М. Доўнар-За-
польскага. ― В. С.),  Л. Леўшчан-
ка, святар Н. Разумовіч, Я. Хляб-
цэвіч. Аб’ядноўвала пераважна 
беларускую нацыянальную інтэ-
лігенцыю і выкладчыкаў, чыноўні-
каў, афіцэраў, салдатаў, студэнтаў 
і г.д. У партыйных адносінах ― ад 
правых нацыянал-дэмакратаў да 
правых нацыянал-сацыялістаў. 
КБНГ знаходзілася крыху ўбаку 
ад цэнтра падзей ў Беларусі пры-
кладна да кастрычніка 1917 года. 
У сувязі з украінскім нацыяналь-
ным буржуазна-дэмакратычным 
пераваротам і наступнай контррэ-
валюцыйнай вайной супраць Са-
вецкай Расіі БНЦ наладзіў сувязь 
з УНЦ з мэтай стварыць саюз суп-
раць Савецкай Расіі. КБНГ была 
пры гэтым пераўтворана ў паліт-
ычнае агенцтва БНЦ. Да кастрыч-
ніцкага перавароту ставіла сваёй 
мэтай: а) аб’яднанне беларусаў 
на платформе беларускага нацы-
янальнага дэмакратычнага руху; 
б) уладкаванне беларускай аўта-
номіі ў межах Расійскай дэмакра-
тычнай федэратыўнай рэспублікі; 
в) перадача ўлады ў Беларусі Ча-
совай краёвай радзе; г) шырокая 
асвета беларускага народа і неад-
кладная падрыхтоўка беларускіх 
кадраў; д) стварэнне беларускага 
войска для цэласнасці аўтаномна-
га краю; е) неадкладныя дэмакра-
тычныя рэформы і вырашэнне зя-
мельных і працоўных пытанняў з 
мэтай далучэння сялян і рабочых 
да краёвага будаўніцтва; ж) ус-
таляванне сяброўскіх адносін з 
украінскім народам для сумеснай 
працы па стварэнні ўласных аўта-
номій і расійскай дэмакратычнай 
федэрацыі.

Пасля кастрычніцкага перава-
роту УЦР распачала з Савецкай 
Расіяй узброеную вайну з вызна-
чанай мэтай – адкалоцца ад Расіі. 
Паводле дырэктывы БВР Кіеўская 
грамада заняла тую ж пазіцыю. 
У выніку гэтага патрабаваннем 
моманту былі абвешчаны: а) ства-
рэнне незалежнай БНР; б)  ства-
рэнне беларускага войска; в) саюз 
з незалежнай УНР.

Кіеўская беларуская грама-
да прыняла ўдзел у арганізацыі 
і правядзенні з’езда воінаў-бела-
русаў 21(8).12.1917 г. Румынскага 
фронту і 4.1.1918 (22.12.1917) Паў-
днёва-Заходняга фронту ў Кіеве. 
Апошні з’езд праводзіў сам стар-
шыня КБНГ І.Краскоўскі. У пачат-
ку 1918 года Кіеўская грамада па 
дамоўленасці з Радай БНР аргані-
завала Беларускую гандлёвую па-
лату (Трамповіч), Беларускае кон-
сульства ва Украіне (Краскоўскі), 
ваенную місію па фарміраванні 
беларускіх войскаў шляхам вылу-
чэння воінаў-беларусаў з Паўднё-
ва-Заходняга і Румынскага фрон-
таў, так жа, як гэта рабілася поль-
скім Вярхоўным ваенным саветам 
праз пасрэдніцтва сваёй місіі ў 
Кіеве. Пры гэтым у Беларускую 
ваенную місію ўвайшлі выканка-
мы з’ездаў Паўднёва-Заходняга і 
Румынскага фронтаў пад кіраўні-
цтвам Цвікевіча і Краскоўскага. 
КБНГ мела культурна-асветны 
гурток, клуб, наладжвала вечары-
ны і выдавала газету “Белорусское 
эхо”. Распалася з прыходам у Кіеў 
савецкай улады ў 1920 годзе.

Саюз грамадзян Гродзенскай 
губерні (СГГГб). Арганізаваны 
4.6.(22.5).1917 г. ў г. Петраградзе 
з ініцыятывы групы грамадскіх 
дзеячаў Гродзенскай губерні, 
эвакуіраваных падчас вайны, 
― Д.  Мунцянава і Г. Даніловіча. 
Аб’ядноўваў дробную і сярэд-
нюю буржуазію і буржуазную 
інтэлігенцыю. Найбольш дзейснае 
ядро: Даніловіч, Мунцянаў, пра-
паршчык Мышка, Сангін, Нічы-
паровіч, Канстанчук і інш. Савет 
саюза быў арганізаваны па тэры-
тарыяльнай прыкмеце. Увайшло ў 
савет саюза 10 паветаў губерні і 1 
тэрыторыя ― цэнтральныя губер-
ні Расіі, усяго звыш 65 членаў са-
вета. Меў мясцовыя ячэйкі сярод 
бежанцаў. У грамадскіх адносінах 
членамі з’яўляліся: члены Дзяр-
жаўнай Думы, чыноўнікі, настаў-
нікі, святары, інжынер, афіцэры, 
студэнты, салдаты, кулакі. Наліч-
валася актывістаў да 80 чалавек і 
членаў да 320. Афіцыйныя зада-
чы саюза: а) усебаковая дапамога 
– матэрыяльная, духоўная, юры-
дычная і інш.; б) найхутчэйшая 
рээвакуацыя і ўладкаванне на 
ранейшым месцы; в) аднаўленне і 
развіццё ў губерні сельскай гаспа-
даркі, прамысловасці і гандлю; г)  
палітычнае ўладкаванне губерні; 
д) удзел у выбарах ва Усерасійскі 
ўстаноўчы сход і правядзенне кан-
дыдатаў ад Гродзенскай губерні. 

Спачатку саюз выступаў суп-
раць беларускага нацыянальнага 
руху і БНЦ у Мінску, у выніку 

чаго з яго выйшлі нацыяналісты 
(Я. Варонка і інш.). Пасля ка-
стрычніцкага перавароту заняў 
палітыку чакання, а ў 1918 годзе 
падтрымліваў савецкую ўладу як 
“збіральніцу” расійскіх зямель на 
федэратыўных пачатках. Выда-
ваў свой бюлетэнь “Весці савета 
Саюза грамадзян Гродзенскай гу-
берні”. Для Беларусі прапаноўваў 
аўтаномію на аснове шырокага 
самакіравання ў складзе Расійскай 
рэспублікі. Арыентацыя рэзка 
агульнарасійская аўтанамісцкая. 
У сярэдзіне 1918 гола ліквідаваны 
Беларускім нацыянальным камі-
сарыятам у Петраградзе.

Гродзенскі губернскі Цэнт-
ральны камітэт аб’яднаных гра-
мадскіх арганізацый (ГГЦКАГА). 
Узнік у канцы 1917 года ў Петра
градзе ў выніку з’ездаў бежанцаў, 
якія адбыліся на месцах у губер-
нях Цэнтральнай Расіі, грамадзян 
Гродзенскай губерні, у прыватна-
сці Разанскай 12.9., Тамбоўскай 
26-31.8., Харскаўскай 25.10., Ула-
дзімірскай 27.10, Ніжагародскай 
1.11., Казанскай 4.11., Курскай 
5.11., Сімбірскай 6.11., Уфімскай 
8.11., Самарскай 10.11., Аран-
бургскай 12.11., Саратаўскай 
15.11.1917 г. (па старым стылі). 
Да гэтага называўся саветам гра-
мадскіх арганізацый Гродзенскай 
губерні і “харчаваўся” сокамі 
Усерасійскага камітэта дапамогі 
пацярпелым ад вайны. Ініцыя-
тарамі стварэння Цэнтральнай 
арганізацыі былі А. А. Бахановіч, 
Е. Б. Эрбштэйн, І. А. Керсноўскі, 
Л. П. Волкаў, П. В. Мінкоў і інш. 
Меў губернскі аддзел і ўпаўнава-
жаных па шэрагу губерняў і воб-
ласцяў. ГГЦКАГА налічваў 451 000 
аб’яднанага бежанскага насельні-
цтва Гродзенскай губерні. Ставіў 

перад сабой мэты: а) аказанне да-
памогі бежанцам і эвакуіраваным 
грамадзянам Гродзенскай губер-
ні; б) падрыхтоўка і арганізацыя 
вяртання на месцы; в) спрыянне ў 
аднаўленні разбуранай гаспадаркі 
на месцах; г) шырокае спрыянне 
развіццю і ўмацаванню сярод на-
сельніцтва Гродзенскай губерні 
культуры без адрознення нацы-
янальнасцяў; д) удзел у выбарах 
ва Усерасійскі ўстаноўчы сход і 
правядзенне кандыдатаў ад Гро-
дзенскай губерні; д) палітычнае 
ўладкаванне губерні.

ГГЦКАГА прэтэндаваў быць 
экстэрытарыяльнай дэмакратыч-
най уладай губерні і далей меў 
намер атрымаць гэтую ўладу ў 
выпадку вызвалення губерні ад 
акупантаў. Адмоўна ставіўся да 
беларускага нацыянальнага руху 
і БНЦ у Мінску. Пасля кастрыч-
ніцкага перавароту ў дачыненні 
да савецкай ўлады заняў ней-
тральную пазіцыю. Выдаваў свой 
бюлетэнь “Вестник Гродненского 
губернского ЦК объединенных 
общественных организаций”. 
Для Беларусі прапаноўваў шыро-
кае самакіраванне. Арыентацыя 
выразна агульнарасійская аўта-
намісцкая. У сярэдзіне 1918 года 

ліквідаваны БНК у Петраградзе.
Беларуская паштова-тэле-

графная грамада (БПТГ). Узнік-
ла 18(5).12.1917 г. у Маскве з іні-
цыятывы паштова-тэлеграфных 
працаўнікоў Маскоўскага вузла: 
Шумякоўскага, Субачан і Вара-
ца. Аб’ядноўвала паштова-тэле-
графных працаўнікоў-беларусаў 
як эвакуіраваных з Беларусі, так і 
тых, хто працаваў ва ўстановах па-
штова-тэлеграфнай сувязі Маск-
вы і маскоўскага вузла. Найбольш 
дзейсныя члены: А.І. Корабач, 
Шумякоўскі, Супрун, Цвяткоў, 
Серада, Рыбак, Субач, Варац, Зда-
новіч, Каспяровіч, Моніч і шэраг 
іншых. У канцы 1917 года грамада 
налічвала да 80 чалавек, у сакавіку 
918-га ― да 150, у маі 1918 ― да 
200 чалавек. У выканаўчы камітэт 
уваходзіла 25 чалавек. Ставіла пе-
рад сабой мэты: а) аб’яднанне па-
штова-тэлеграфных працаўнікоў-
беларусаў на глебе культурнай і 
матэрыяльнай дапамогі; б) пера-
вод іх на тэрыторыю Беларусі; 
в) развіццё паштова-тэлеграфнай 
сувязі ў Беларусі; г) беларусіза-
цыя паштова-тэлеграфнай сувязі 
ў краі; д) эканамічны і гаспадарчы 
пад’ём Беларусі; е) развіццё нацы-
янальнай культуры беларусаў; ж) 
палітычнае ўладкаванне краю на 
аўтаномных пачатках.

Грамада прымала ўдзел ў чацвёр-
тым з’ездзе БНЦ, ва Усерасійскім 
дэмакратычным з’ездзе ў Мінску, 
Усерасійскім з’ездзе бежанцаў з 
Беларусі, на канферэнцыі бела-
рускіх арганізацый у Маскве ў 
1918 годзе. З больш канкрэтных 
мерапрыемстваў Грамады вядо-
мыя: праект размяшчэння ў Бела-
русі паштова-тэлеграфнай сеткі, 
пасылка ў акупіраваную частку 
Беларусі сваіх нелегальных эмі-

сараў для рэвалюцыйнай працы, 
матэрыяльная і харчовая дапамо-
га дзецям-беларусам у маскоўскіх 
дзіцячых прытулках, спрыянне ў 
ліквідацыі эвакуіраваных з Бела-
русі паштова-тэлеграных устаноў. 
Да лютага 1918 года знаходзілася 
пад уплывам ідэй БВР. 21.4.1918 г. 
арганізавала мітынг, дзе выступа-
ла і прыняла тэзісы даклада БНК 
і прымала ўдзел у працы ЦБНК 
(Цэнтральны Беларускі нацыя-
нальны камісарыят, Белнацком. 
― В. С.) Распалася ў пачатку 1919 
года.

Беларуская чыгуначная грамада 
(БЧГ). Арганізавана 10.2(27.1.).
1918 г. у Маскве з ініцыятывы чы-
гуначных працаўнікоў-беларусаў 
маскоўскага чыгуначнага вузла 
Н. Н. Перавога і І. К. Багдановіч. 
Аб’ядноўвала чыгуначных служа-
чых беларусаў як эвакуіраваных з 
Беларусі, так і тых, хто працаваў на 
чыгунках маскоўскага вузла. Най-
больш актыўныя члены: Н. Н. Пе-
равой, Карэйва, Ляшчынскі, Багда-
новіч, Аўдзейчык, Ігнацюк, Бурак. 
Усяго налічвала каля 150 чалавек. 
Ставіла мэты: а) аб’яднанне чыгу-
начных працаўнікоў-беларусаў на 
глебе культурнай і матэрыяльнай 
дапамогі; б) перавод іх на тэрыто-

рыю Беларусі; в) спрыянне аднаў
ленню і развіццю чыгуначнага 
транспарту ў Беларусі; г) шыро-
кая асвета народных мас з улікам 
іх нацыянальнай культуры; д) бе-
ларусізацыя чыгункі; е) спрыянне 
зямельнай культуры; ж)  спрыян-
не ў развіцці краёвага промыслу, 
гандлю і кааперацыі; з) стварэнне 
беларускай аўтаноміі.

Грамада знаходзілася ў кантакце 
з украінскімі, польскімі і літоўскі-
мі нацыянальнымі арганізацыямі 
ў Маскве. Прымала ўдзел у рабо-
тах Усерасійскага з’езда бежан-
цаў з Беларусі і ў канферэнцыі 
беларускіх арганізацый у Маскве. 
Прымала ўдзел у працы ЦБНК. 
Распалася ў пачатку 1919 года.

Адэская беларуская народ-
ная грамада (Беларуская нацы-
янальная рада ў Адэсе) (АБНГ). 
У сярэдзіне 1917 года ў Адэсе 
ўзнікла культурна-асветніцкае  
таварыства пад назвай “Гай”. У 
таварыства ўступілі самыя раз-
настайныя слаі беларускага на-
сельніцтва Адэсы і прылеглых 
раёнаў, а таксама афіцэры, салда-
ты і маракі-беларусы Румынскага 
фронту і Чарнаморскага флоту і 
беларускія жанчыны, якіх тут на-
лічвалася да 15 тысяч. “Гай” па-
ступова вырас у палітычную ар-
ганізацыю, якой і быў аформле-
ны статутам 3.7.(20.6.).1918 года. 
У лістападзе 1917 года беларусы 
павялі наступ на Адэскае аддзя-
ленне Усерасійскага камітэта 
дапамогі пацярпелым ад вайны, 
перайменаваўшы яго ў Беларускі 
бежанскі камітэт. Канчаткова гэ-
тае пытанне вырашылася толькі 
ў сярэдзіне 1918 года, з прызна-
чэннем старшынёй камітэта Ба-
ліцкага, прычым з камітэта вый-
шла велікаруская (руская) група 
на чале з Рудзевічам. 21(8).12.1917 
года ў Адэсе адбыўся з’езд воі-
наў-беларусаў Румынскага фрон-
ту, дзе быў выбраны Выканаўчы 
камітэт ці рада воінаў-беларусаў 
Румынскага фронту. 19.1.1918 
года канчаткова сфарміравалася 
“Беларуская нацыянальная рада 
ў Адэсе” кшталту звычайнай на-
роднай (нацыянальнай) грамады. 
У якасці адміністрацыйнага орга-
на быў вылучаны Беларускі на-
цыянальны камісарыят […]

У грамадзе (радзе) і ў яе камі-
сарыяце вызначаліся наступныя 
актывісты: Некрашэвіч, Баліц-
кі, Трафімаў, Пячонкін, Казе-
ла, Касовіч, Пякарскі, Адамовіч, 
Янушэвіч, Мацюкевіч, Нялепка, 
Ляжневіч, Навуменка, Ільючонак, 
Пятроў, Дабкевіч, Васільеў. Уся-
го ў грамадзе (радзе) налічвалася 
звыш 500 чалавек, у радзе – да 
60 чалавек, куды ўваходзілі прад-
стаўнікі ад воінскіх частак, ад 
таварыства “Гай” і ад мясцовых 
правінцыйных ячэек. Прадстаў-
ніком грамады (рады) быў І. Ме-
цеш, камісарам па першым часе 
быў Некрашэвіч, у красавіку 1918 
года яго змяніў Трафімаў […]

Беларускае навукова-культурнае 
таварыства ў Маскве (МБНКТ). Ар-
ганізавана 13(1).7.1918 г. у Маскве 
з ініцыятывы навуковых работні-
каў Масквы: Ф. Турук, С. Л. Ур-
сыновіча, М. К. Любаўскага, 
Брайцава, У. І. Пічэты. Тавары-
ства аб’ядноўвала прафесараў, 
дацэнтаў, выкладчыкаў, пісь-
меннікаў і работнікаў мастацт-
ва Масквы, якія працавалі па 
пытаннях, звязаных з Беларус-
кім краем […] У сувязі з гэтым 
павінен быць падкрэслены най-
вялікшы клопат у гэтай справе 
прафесара Ф. Ф. Турука. Але, 
як і Петраградскае БНЭТ, мас-
коўскае таварыства таксама іс-
навала без усялякай фінансавай 
падтрымкі. На яго таксама коса 
глядзелі ў Мінску, як на аргані-
зацыю русафільскую. Працавала 
ў кантакце з ЦБНК у Маскве, а 
калі камісарыят быў ліквідава-
ны, то было ўключана ў сістэму 
Наркамасветы РСФСР па аддзе-
ле асветы нацыянальных мен-
шасцяў. Арыентацыя рэзка ўс-
ходняя, агульнарасійская, федэ-
ратыўная. БССР разглядалася як 
неаддзельная частка РСФСР […]

На здымках: Яўсей Канчар.

Публікацыя
Віталя Скалабана.
Пераклад з рускай
Жанны Запартыкі.

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 12)

Беларусь абуджаная
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― Мне здаецца, такое ваша стано-
вішча моцна знітаванага з радзімай 
эмігранта ідэальнае для пераклад-
чыцкай дзейнасці. Вы з дзяцінства 
валодаеце як мінімум пяццю мова-
мі, пражывалі ў розных краінах, але 
пры гэтым паглыбленыя ў беларус-
кую культурную прастору, паста-
янна ў ёй удзельнічаеце. А чаму ва-
ша сям’я эмігрыравала ў Польшчу?

― Мае бацькі ― філолагі нямецкай 
мовы. Калі я нарадзіўся, яны яшчэ ву-
чыліся ў “ін’язе”. Вырашылі ўсё ж да-
вучыцца, прыйшлося адвезці мяне да 
бабулі, якая сама выгадавала сямёра 
дзяцей, у вёску Вудзела пад Глыбокім. 
Першая мая мова была беларуская, не 
літаратурная, а менавіта дыялект, на 
якім размаўлялі і размаўляюць па сён-
няшні дзень мясцовыя жыхары. Па-
колькі ў міжваенныя гады касцёл быў 
яшчэ часткай асіміляцыйнай польскай 
машыны, мая бабуля вельмі добра га-
варыла па-польску, адносіла сябе да 
польскай культуры на “крэсах усход-
ніх”. Маці валодала мовай ужо ў знач-
на меншай ступені, але бацькі часта 
ездзілі ў Польшчу, ажно ўрэшце па-
станавілі пераехаць туды назаўсёды. 
Сёння маці мае там прыватную школу, 
дзе выкладаюцца англійская, нямецкая 
і руская мовы.

Калі мы пераехалі, я ведаў толькі не-
калькі малітваў на польскай мове. За 
год аднак амаль дагнаў у гэтым пла-
не сваіх польскіх аднагодкаў, з часам 
атрымаўшы нават пэўную перавагу, бо 
меў магчымасць параўнання з беларус-
кай і рускай. 

Філалагічная адукацыя аднак вучыць 
лінгвістычнай пакоры. Калі чую, што 
нехта валодае дзесяццю мовамі, ветлі-
ва ўсміхаюся ў адказ. За крайне рэд-
кімі выняткамі такое “валоданне” зво-
дзіцца да простых дыялогаў у краме і 
на вакзале.  

― Па нейкіх умоўных крытэрыях 
маладым літаратар у нас лічыцца 
да 35 гадоў (а нібыта ў 36 пачынае 
рэзка старэць). Але, мне здаецца, на-
ша літаратура ўвогуле досыць ін-
фантыльная ― многія аўтары рана 
праяўляюцца, але надоўга загульва-
юцца, забаўляюцца слэмамі, тусоў-
камі, нейкімі напаўсамадзейнымі 
вечарынамі. Вы падаецеся надта 
сур’ёзным, у літаратуры і ў жыцці, 
вам усяго 26 гадоў, па беларускіх 
мерках гэта ледзь не падлеткавы 
ўзрост. Можа, гэта з-за таго, што 
ў Еўропе, дзе выраслі вы, людзі рана 
пачынаюць працаваць, становяцца 
самастойнымі?

 ― Я з дзяцінства лічыў сябе старым 
чалавекам. У маіх мініяцюрах “Рэкан-
струкцыя дзяцінства”, што друкаваліся 
ў часопісе беларускіх пісьменнікаў за-
межжа “Беларус”, гэта прасочваецца. 
Гадаваўся ў асноўным у асяроддзі па-
жылых людзей ― маіх дзеда, бабулі і 
іх суседзяў, ва ўсім раўняўся на іх. У 
вёсцы ўжо ў той час было мала дзяцей. 
Прычым са мной ніколі не цацкаліся, 
не размаўлялі дзіцячай мовай. Таму ка-
лі я пайшоў у дзіцячы садок, мне зда-
валася, што там нейкія недаразвітыя 
дзеці, якія маюць абсалютна ненар-
мальныя зацікаўленасці – машынкі, 
пясочніцы, нейкія дурнаватыя гульні. 
У дзяцінстве мае сябры былі гады на 
3―4 старэйшыя за мяне, у студэнцкія 
гады я знаходзіў агульную мову з ты-
мі, каму ўжо больш за паўвека. Відаць, 
таму ніколі не задаваў сабе пытанне, 
ці не замалады альбо не застары я для 
чагосьці. На Захадзе людзі ўвогуле ра-
дзей пра гэта задумваюцца. 

А што да літаратурнай талакі, то я 
ў ёй сапраўды не ўдзельнічаю. Мне 
больш падабаецца роля ваўка-самотні-
ка. Шчыра не разумею сэнсу літаратур-
ных суполак, аб’яднанняў. Мне здаец-
ца, яны хутчэй спрыяюць сацыяльным 
зносінам, што ў прынцыпе таксама мае 
значэнне, але ўсё ж не творчасці. 
― Але пры гэтым вы ўзначаль-

ваеце згуртаванне беларусаў у 
Познані…

― Так. Сем гадоў таму я заснаваў 
Беларускі культурна-асветніцкі цэнтр 
у Познані. Гэтае аб’яднанне некалькі 
разоў за час свайго існавання мяняла 
профіль дзейнасці: пачыналі мы з роз-
ных асветніцкіх мерапрыемстваў сярод 
сваіх, пасля засяродзіліся на прамоцыі 
беларускай культуры сярод палякаў, а 
цяпер дадаткова заснавалі выдавецтва 
“Белы крумкач” ― з перспектывы часу 
мне здаецца, гэта самы плённы накіру-
нак, якім эміграцыя можа займацца ў 
замежжы.
― Наколькі я ведаю, ваш пераклад 

“Віня-Пыха” быў выдадзены ледзь не 
цалкам на ўласныя сродкі. 

― Ён на 95 працэнтаў быў ажыццёў-
лены за ўласны кошт. Цікавы досвед: 
я быў і перакладчыкам, і рэдактарам, 
удзельнічаў у стварэнні макета, ды-
зайну, пашырэнні выдання ў Беларусі 
і шмат якіх іншых краінах. Кніга, што 
выйшла досыць вялікім для Беларусі 
накладам у 2000 асобнікаў, прадаецца 
надзвычай хутка. Цяпер я заканчваю 
другую частку прыгодаў Віня-Пыха і 
спадзяюся, што неўзабаве абедзве част-
кі будуць выдадзеныя пад адной воклад-
кай школьным правапісам, каб кніжка 
стала яшчэ больш даступнай.
― Апошнім часам з’явілася цэ-

лая хваля новых перакладаў на бе-
ларускую мову сусветна вядомых 
твораў для дзяцей ― “Піпі Доўгая 
Панчоха” Зміцера Плакса, “Карлсан-
з-даху” Юрася Жалезкі, “Аліса ў За-
люстроўі” Максіма Шчура і Веры 
Бурлак, “Халоднае сэрца” Альгерда 
Бахарэвіча, ваш “Віня-Пых”. Як мож-
на патлумачыць такое абуджэнне? 
Можа, вырасла пакаленне пераклад-
чыкаў, якія ўзяліся за перастварэн-
не любімых з дзяцінства кніжак? 
Альбо проста такім чынам запаў-
няецца недахоп уласна беларускіх 
казачных персанажаў?

― У Беларусі ў сферы перакладаў 
яшчэ з савецкіх часоў цягнецца не-
калькі праблем. Асноўная ― няведан-
не замежных моў. Як ні дзіўна, той 
жа англійскай мовай, якая ўжо шмат 
дзесяцігоддзяў лічыцца лінгва-фран-
ка, дагэтуль мала хто валодаў у такой 
ступені, каб перакладаць літаратуру. 
Троху лепш, па вядомых прычынах, 
было з нямецкай. А вось з француз-
скай, іспанскай, партугальскай ці ін-
шымі неславянскімі мовамі, за рэдкім 
выняткам, увогуле слаба. Другая пра-
блема ― пытанне аўтарскіх правоў, бо 
ў Еўропе яно заўжды актуальнае, а ў 
Беларусі мала хто ведае, як яго выра-
шаць з-за таго, што застаецца пэўная 
прававая недагаворанасць. Нашыя вы-
даўцы збольшага не падрыхтаваныя ні 
фінансава, ні часам нават моўна, каб 
весці перамовы з нашчадкамі і права
ўладальнікамі. Ды і ўвогуле выдаваць 
дзіцячую літаратуру ― не самая тан-
ная прыемнасць.

Памалу з падтрымкай пасольстваў, 
замежных інстытутаў ці проста зацікаў-
леных асобаў тыя ці іншыя пераклады 
з’яўляюцца (напрыклад, мяне парадаваў 
пераклад трылогіі Толкіна, ажыццёўле-
ны Д. Магілёўцавым і К. Курчанковай). 
Але я не гаварыў бы пра нейкі істотны 
прарыў на перакладчыцкім полі, які мог 
бы напаўняць празмерным пазітывам. 
Бо калі я заходжу ў польскую ці чэш-
скую кнігарні, я бачу наколькі мы ад-
сталі ў гэтым сэнсе ад іншых літаратур. 
Мы цяпер вымушаныя займацца класі-
кай, амаль татальна ігнаруючы тое, што 
пішацца ў наш час.
― А перакладаў якіх казачных 

твораў найперш бракуе? 
― “Хронік Нарніі”, напрыклад. Ёсць 

файны пераклад першай (“Нябож ча-
радзея”) і другой (“Леў, Вядзьмарка 
і Шафа”) частак гэтай сямітомнай 
серыі казак, зроблены Алесем Квіт-
кевічам. Але замест таго, каб і так 
запозненая кніга хутчэй трапіла да 
беларускага чытача, а перакладчык 
мог працягваць працу над чарговы-
мі часткамі, яму даводзіцца займацца 
кнігай ад пачатку да канца. Бракуе не 

толькі добрых перакладаў, але такса-
ма прадуманых і спланаваных выда-
вецкіх праграм.
― Ёсць яшчэ адна праблема ў 

перакладчыцкай дзейнасці: наш чы-
тач вельмі пужлівы. У інтэрнеце я 
знайшла шмат спрэчак адносна ва-
шага перакладу “Віня-Пыха”, хтосьці 
называў яго дзёрзкім, многія пісалі, 
што імёны герояў, здаўна знаёмыя 
ўсім па савецкім мульціку і перакла-
дзе Захадэра, пераствораныя вамі 
ледзь не вычварна. Вашыя Крыштусь 
Родзька, Парсючок, Мамантук, Ма-
леча Ру могуць напужаць дзіцёнка і 
яго бацькоў і ўвогуле адштурхнуць 
ад беларускай мовы ― такія мерка-
ванні выказваліся ў каментарыях.
― Гаварыць пра існаванне традыцыі 

ці школы беларускага перакладу вельмі 
складана. Таму я не асцярожнічаў, у мя-
не не было ні комплексаў, ні літаратур-
ных забабонаў, я проста імкнуўся, каб 
мая версія па духу адпавядала арыгіна-
лу. Тыя, хто крытыкаваў мой пераклад, 
параўноўвалі яго з перакладам Барыса 
Захадэра, які, дарэчы настолькі зжыў-
ся з гэтым персанажам, што лічыў яго 
напалову сваім дзіцём, а на вокладках 
некаторых выданняў імёны аўтара і 
перакладчыка стаялі праз касую рыс-
ку ― Мілн/Захадэр. Вось гэта, у маім 
разуменні, сапраўды перабольшанне. 
Дарэчы, я прачытаў пераклад Захадэ-
ра толькі пасля таго, як скончыў працу, 
каб пазбегнуць усялякага ўплыву. 

Увогуле імя персанажа ўзнікла, калі 
Мілн са сваім сынам пабачылі ў лон-
данскім заапарку мядзведзіцу Віні, якая 
была прывезена жаўнерам з канадска-
га горада Вініпэг, так што гэта жаночае 
імя. “Пу” ў англійскай мове ― штось-
ці накшталт пагарджальнага вокліча, 
у самой кніжцы тлумачыцца, што так 
яны з сынам называлі аднаго лебедзя. 
Захадэр знайшоў файную асацыяцыю 
з цацачным нутром (хоць раней цацкі 
набівалі не пер’ем, а хутчэй саломай) 
― Пух. Але мне здалося, што Пых ― 
бліжэй да арыгінала, бо мядзведзь бурк-
лівы, часта незадаволены, любіць мёд, 
таму, напэўна, мае праблемы з лішняй 
вагой, і адсюль дадатковая асацыяцыя 
з пыхценнем. Мая бабуля, калі стамля-
лася, казала, што яна зафукалася, альбо 
запыхалася.
― Паколькі ваш пераклад першы 

і пакуль адзіны, атрымліваецца, вы 
ўвялі Віня-Пыха ў агульны ўжытак, 
то бок цяпер імя гэтага вядомага 
персанажа павінна гучаць па-бела-
руску менавіта так, ва ўсіх кан-
тэкстах, не толькі ў літаратур-
ным?
― Віня Пых ― гэта не толькі літа-

ратурны герой, але да таго і персанаж 
папулярнай культуры. Тут паўстае пы-
танне кананічнасці. Звычайна прынята 
пры адзіным перакладзе карыстацца ім, 
а калі іх некалькі, то кананічным ста-
новіцца той, які самы паспяховы. Але 
ў Беларусі свая спецыфіка, і, магчыма, 
тыя, каму не падабаецца мая версія, 

будуць захоўваць вернасць рускаму Ві-
ні-Пуху. Я цалкам за тое, каб з’явіліся і 
іншыя пераклады гэтага твора на нашу 
мову, ён таго варты. Пры ўмове, што 
гэта не будзе сляпое калькаванне. Я га-
товы змагацца з Віня-Пыхам у барацьбе 
за чытача.
― Альгерд Бахарэвіч у сваёй “Па-

слямове перакладчыка” параўноў-
вае літаратуру з медным быком, 
унутры якога зажыва гарыць яго 
стваральнік ― аўтар разам са сва-
імі персанажамі. Ён піша, што пе-
ракладчык, які надта захапляецца 
тэкстам, над якім працуе, магчыма, 
рызыкуе падысці небяспечна блізка 
да гэтага распаленага быка.

― Вядома ж, існуе адвечная таямніца 
паміж аўтарам твора і перакладчыкам. І 
чым больш аўтар аддалены ў часе, тым 
таямніца большая, бо маеш дачыненне 
з пэўнай рэліквіяй. Мой улюбёны аўтар 
― геніяльны Сэмюэль Бекет. Пасля-
доўна займаюся перакладамі яго п’ес 
з мэтай выдаць поўны збор. Дык вось, 
Антоніо Балестэрос Ганзалес, пераклад-
чык твораў Бекета на іспанскую мову, 
калісьці сказаў словы, якія адпавядаюць 
майму падыходу да перакладчыцкай 
працы: “Каб перакладаць Бекета, трэ-
ба быць часткова ўлюбёным у ягоныя 
тэксты”. Я ўлюбёны ў кожны твор, які 
перакладаю.
― Вы таксама пішаце п’есы, ці 

плануюцца пастаноўкі па вашых 
творах?

― Пакуль я апублікаваў дзве свае п’е-
сы “Рэнетранс” і “Плошча”. Гэта нават 
не п’есы ў класічным значэнні, а творы 
для чытання ў дыялогах, якія я называю 
“бяздзеямі”. Цяпер працую над некаль-
кімі тэкстамі, з думкай пра сцэну.
― А якога беларускага аўтара, вы 

лічыце, варта больш перакладаць на 
мовы іншых краін, каб пра яго да-
ведаліся ва ўсім свеце? 

― Андрэя Мрыя. Невядомы па-за 
Беларуссю, але надзвычай таленавіты 
пісьменнік.
― Калі-небудзь возьмецеся?
― Гэта наўрад ці. Нават не ўпэўне-

ны, што мог бы перакласці на паўрод-
ныя мне мовы: польскую і рускую, не 
кажучы ўжо пра мовы, засвоеныя на 
аснове школьнага вывучэння. Напэўна, 
мог бы паспрабаваць, але перакладаць 
на чужую мову – гэта рызыкоўны за-
нятак.
― Натрапіла на ваш пераклад 

“Крумкача” Эдгара По. Крумкач уво-
гуле паўсюль з вамі ― і ў проз-
вішчы, і ў назве выдавецтва. Мне 
здаецца, гэта нібы практыкаванне: 
як мастак павінен умець маляваць 
каня, так перакладчык мусіць па-
спрабаваць перастварыць “Крумка-
ча”.
― У нас яшчэ мала перакладаў гэтай 

паэмы – Алега Мінкіна, Максіма Шчу-
ра, Міхася Южыка, Васіля Сахарчука 
і, здаецца, усё. У Чэхіі выходзіла асоб-
нае выданне, прысвечанае “Крумкачу”, 
дзе змешчана каля 30 перакладаў. Так, 
для мяне гэта практыкаванне. Увогуле 
сёння я не прызнаюся, што пачынаў з 
вершаў. Цяпер паэтычная творчасць за-
сталася на далёкай перыферыі маіх за-
цікаўленасцей, але калі-нікалі перакла-
даю паэзію, якая мне даспадобы.
― З вашай падачы па-беларуску 

загучалі і многія песні, мяне нядаў-
на пацешыў пераклад на беларускую 
мову чэшскага шлягера з 70-х пра 
Ёжына “з бажын”, які ў вашым пера-
стварэнні стаў Юзікам Пузікам. Пе-
рад дзіцячым Еўрабачаннем Сяргей 
Балахонаў пераклаў песню Юрыя 
Дземідовіча пра чароўнага трусіка, 
у адказ на гэта журналістка Тац-
цяна Заміроўская задалася пытан-
нем: а ці варта ўвогуле перакладаць 
тэксты нашых рускамоўных выка-
наўцаў на беларускую мову?

― Так, у межах розных праектаў я 
перакладаў песні такіх беларускіх гур-
тоў, як “Tanin jazz”, “Hair Peace Salon”, 
“Atlantica”, “Glofira” ды інш. Шмат якія 
тэксты перакладаю для сябе, з надзеяй, 
што магчыма калісьці іх пераспяваюць 
па-беларуску. Я думаю, варта пера-
кладаць, варта рабіць трыб’юты. Пера
асэнсоўваць чужое на свой лад ― гэта 
натуральная тэндэнцыя. Скажам, чэхі 
часам упэўненыя, што хіты, якія яны 
спяваюць, гэта творы чэшскіх аўтараў, 
хаця першапачаткова гэта англамоў-
ныя ці франкамоўныя песні. Некато-
рыя культуры маюць адаптацыйныя 
тэндэнцыі, некаторыя, наадварот, адда-
юць перавагу арыгіналам. Адны кожны 
фільм агучваюць па-свойму, а іншыя 
абмяжоўваюцца толькі субцітрамі. Ёсць 
розныя падыходы, аднак самы дзіўны з 
іх ― гэта задавацца пытаннем: ці варта 
ўвогуле перакладаць?

Саша ДОРСКАЯ
Фота Пшэмыслава Ясіньскага

Пад крылом белага крумкача

Віталь Воранаў нарадзіўся ў Мінску, узгадаваўся 
на Глыбоччыне, вучыўся ў Польшчы, жыве ў чэшскім
горадзе Брно і не будуе планаў наконт таго, у якой 
геаграфічнай кропцы можа апынуцца праз некалькі
месяцаў. Ён вывучае англійскую і амерыканскую 
літаратуры, марыць авалодаць венгерскай мовай, 
уласныя творы піша па-беларуску, прызнаецца,

што ўлюбёны ў мілагучнасць чэшскай мовы.
Паспрабаваўшы ўсяго патроху, Віталь пакуль
да канца не вызначыўся, кім хоча быць —
перакладчыкам, выдаўцом, навукоўцам, празаікам 
ці драматургам. У інтэрв’ю “ЛіМу” перакладчык 
“Віня-Пыха” і “У чаканні Гадо” распавядае пра ўсе 
свае творчыя скіраванасці і невырашальныя дылемы. 
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Сёння хапае тых, хто імкнец-
ца далучыцца да спадчыны бе-
ларускіх умельцаў ― дзядоў і 
прадзедаў. А вось атрымліва-
ецца гэта далёка не ў кожна-
га…

Большая частка жыцця Зі-
наіды Елісеевай прайшла на 
Чашніччыне. “Калісьці я піса-
ла сыну ў Сімферопаль, ― ка-
жа яна, ― што нашы мясціны 
прыгажэйшыя за Крым. Шмат 
гадоў таму, прыехаўшы ў На-
валукомль разам з мужам, зра-
зумела: тут жыватворная зям-
ля. І чым больш жыву – тым 
больш пераконваюся ў гэтым”. 
Зінаіда Сяргееўна можа гадзі-
намі распавядаць пра багац-
це тутэйшых лясоў, паходы ў 
грыбы і на ягадныя паляны, 
пра незвычайны водар азёр. З 
няменшай цеплынёй успамінае 
і сваю родную Шаркаўшчыну. 
Славіўся ўмельцамі яе талена-
віты род. Усе былі веруючымі 
людзьмі і выхавалі ў дзяўчынкі 
цікавасць, трапяткія адносіны 

да іконы. Лічылі, што менавіта 
вера рабіла дужымі, бараніла 
ад хвароб, нягод на жыццё-
вым шляху. Прадзед З. Елісее-
вай Ярох, напрыклад, пражыў 
130 гадоў, пакінуўшы пра сябе 
толькі добрую памяць.

Талент, які ў канцы 1960-х 
прывёў Зінаіду Сяргееўну на 
мастацка-графічны факуль-
тэт Віцебскага педінстытута, 
― ад родзічаў. Ніколі не пера-

ставала яна адчуваць жывую 
сувязь пакаленняў. Многаму 
навучылася ад маці, вядомай 
у акрузе ўмеліцы. Рана спаз-
нала духоўную моц спадчыны. 
Дыпломную работу З. Елісеева 
прысвяціла фальклорнай тэма-
тыцы, сфармуляваўшы тэму 
так: “Выхаванне эстэтычных і 
патрыятычных пачуццяў срод-
камі дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва роднага краю”. Пе-
дагог-пачатковец пераконвала, 
што шлях да сэрцаў юных ― у 
замацаванні сувязі з народ-

най творчасцю, прапагандзе 
беларускай спадчыны. Яе тэ-
арэтычныя напрацоўкі, засна-
ваныя на невялікім тады яшчэ 
практычным досведзе, былі ад-
значаныя на рэспубліканскім 
узроўні.

Калі прыехала ў Навалу-
комль і пачала працаваць у 
мясцовай школе мастацтваў, 
ідэі таленавітай настаўніцы 
падхапілі многія. З лёгкай ру-
кі Зінаіды Сяргееўны тут з’я-
віўся музей дэкаратыўна-пры-
кладнога мастацтва, які існуе і 
цяпер, хоць яго заснавальніца 
даўно на заслужаным адпа-
чынку.

Яна ўмее рабіць многае, але 
неўпрыкмет саломка выцесні-
ла ўсё. Захапілася саломапля-

ценнем у маладосці, у першыя 
гады жыцця на Чашніччынне. 
А да вобразаў святых звярну-
лася толькі тады, калі перака-
налася: саломка ― матэрыял, 
не горшы за золата. І пачала 

ў сваёй творчасці развіваць 
традыцыі храмавага салома
пляцення XVII ― XIX стагод-
дзяў. У работах тагачасных 
майстроў саламянае ўбранне 
мае, у асноўным, дэкаратыўны 
характар. Зінаіда Елісеева да-
дала да дэкаратыўнасці сэнс, 
сімвал. Яе аправы ― нібы тлу-
мачэнне да святых вобразаў, 
якія пры гэтым дамінуюць.

Кампазіцыі яе складаюцца з 
гірлянд кветак і лісця. Разам 
з традыцыйнымі пляцёнкамі 
майстар выкарыстоўвае свае, 
аўтарскія. Нейкія нават маюць 
назвы: ліст ландыша, ажурны 
ліст, ліст ружачкі, прамень-
чыкі, пляцёнкі для крыжоў. 
Сярод аўтарскіх элементаў – 
гронка вінаграду з пацерачак, 
ліст вінаграду... У елісееўскіх 
аправах для абразоў усё мае 
сімвалічны сэнс: колер фону, 
падборка элементаў, з якіх той 
складаецца. Напрыклад, апра-
ва да “Уваскрэсення” ўяўляе 
сабой спалучэнне аб’ёмных 
квадратаў з крыжыкамі залаці-
стай фольгі на вяршынях. Так 
увасоблена аўтарская думка 
пра “шматлікія Галгофы, якія 
працягваюцца і цяпер для Гос-
пада нашага Ісуса Хрыста”. А 
вось выяву Прасвятой Багаро-
дзіцы Іверскай яна ўпрыгожы-
ла пялёсткамі-праменьчыкамі і 
трыма буйнымі кветкамі звер-
ху, па цэнтры. Гэта аправа на-
памінае пра гістарычны факт. 
Абраз з’явіўся Іверскаму мана-
стыру на марской вадзе ў вер-
тыкальным становішчы. Ад яго 
адыходзілі бліскучыя промні. 
Іх ззянне ўвасабляюць пялёст-
кі. Кветкі сімвалізуюць Моц, 
Славу і падтрымку Прасвятой 
Тройцы. Святы Георгій-Пера-
можца ва ўяўленні З. Елісее-
вай абкружаны вялікімі і ма-
ленькімі вяночкамі: маўляў, 
менавіта гэтак выглядае слава, 
зямная і нябесная.

Абразы, абразы ― выявы 
святых у саламяным атачэнні, 
нібы гімны нябесным сілам, 
што захінаюць нас ад бяды. 
Так “гучыць” сціплая бела-
руская саломка, якая трапіла 
ў рукі майстра ― унікальна-
га майстра Зінаіды Елісеевай, 
якая не ведае адпачынку і 
заўсёды марыць пра большае. 
Хоць зроблена ўжо не менш 
як паўтысячы апраў, светлыя 
ідэі не пакідаюць таленавітую 
майстрыху. Падрыхтаваная 
для новай работы і раскла-
дзеная на яе стале саломка 
― сведчанне таго, што хатні 
іканастас Зінаіды Сяргееўны 
чакае папаўненне.

Ірыны ТОРБІНА

На здымках: Зінаіда Елісеева 
і яе работы.

Фота аўтара

Разам —
дзесяць год

Вось ужо дзесяць год у Мядзеле працуе клуб 
пад назвай “Сардэчная размова”. Аб’ядналіся ў 
яго жанчыны, якія знаходзяцца на заслужаным 
адпачынку, каб разам цікава і змястоўна бавіць 
вольны час. А прытуліла клуб Мядзельская 
цэнтральная раённая бібліятэка імя Максіма 
Танка. Супрацоўнікі бібліятэкі і тэрытарыяльна-
га цэнтра сацыяльнага абслугоўвання насельні-
цтва ўзяліся апекавацца над творчымі бабулямі, 
дапамагаць ім ладзіць мерапрыемствы. А іх за 
дзесяць год было багата. Пазнавальныя паездкі, 
святкаванні народных святаў, сустрэчы з ціка-
вымі людзьмі (святарамі, псіхолагамі, урачамі) і, 
зразумела, таленавітымі землякамі. У свой час 
ахвотна прымалі запрашэнні прыйсці на “Сар-
дэчную размову” народная артыстка Беларусі 
Марыя Захарэвіч, народны мастак Беларусі 
Васіль Шаранговіч, мясцовыя паэты Аляксандр 
Быкаў і Мікалай Маскевіч ды многія іншыя. 

Як можна зразумець з пераліку колішніх га-
сцей клуба, яго ўдзельніцы цікавяцца літарату-
рай, культурным жыццём раёна і краіны. Яно 
і не дзіўна, бо сярод іх шмат былых педагогаў. 
Таму адзначаюць пазнавальнымі мерапрыем-
ствамі юбілейныя даты вядомых беларускіх і 
рускіх пісьменнікаў, абмяркоўваюць цікавыя 

кнігі і публікацыі. І ў паездках яны стараюц-
ца наведаць літаратурныя мясціны, прыкладам, 
здзейснілі вандроўку на радзіму Максіма Танка 
ў Пількаўшчыну. 

Ды і самі бабулі — людзі бязмежна твор-
чыя і таленавітыя. Яны і песню душэўную 
праспяваюць, і верш (хай не зусім дасканалы, 
але затое шчыры) складуць, і сцэнку жартоў-
ную разыграюць. Ва ўсім гэтым можна было 
ўпэўніцца падчас святочнай імпрэзы з нагоды 
юбілею клуба. Апроч удзельніц, завіталі ў гэты 
дзень у бібліятэку шматлікія госці. Разам узга-
далі важныя моманты з гісторыі клуба, яшчэ 
раз падзівіліся на талент і аптымізм мядзельскіх 
пенсіянерак. 

...Дзесяць год таму ініцыятары стварэння 
клуба маглі толькі гадаць, ці доўга ўдасца пра-
існаваць “Сардэчнай размове”, ці знойдзе ідэя 
станоўчыя водгукі ў мядзяльчанак. Але цяпер 
няма тых, хто сумняваецца, што справа гэта 
вельмі патрэбная. Столькі людзей напоўнілі 
сваё жыццё новым зместам! Яны з нецярпен-
нем чакаюць дня чарговага пасяджэння, ста-
ранна рыхтуюцца да яго. І спяшаюцца ў клуб, 
каб не толькі цікава правесці час, адкрыць у са-
бе новыя таленты, але і сустрэцца з людзьмі, 
якія ўжо сталі роднымі. Так, удзельніцы клуба 
разам і ў радасныя, і ў сумныя моманты жыцця 
— словам, сталі адной сям’ёй. І не ўяўляюць 
свайго жыцця без такой шчырай “Сардэчнай 
размовы”.

Алесь ВЫСОЦКІ

У наступным
нумары
Пісьменнік Аркадзь Нафрановіч, сталым 
месцам жыхарства якога з’яўляецца вёска 
Камаі Пастаўскага раёна, выказвае
турботныя для шмат каго з нас думкі.
Чаму большасць беларусаў абыякавыя
да свайго роднага, нацыянальнага? —
вось асноўнае з пытанняў. Свае развагі
А. Нафрановіч будуе на фактах з жыцця
і побыту сваёй вёскі. У прыватнасці,
у Камаях — з добры дзесятак вуліц,
а назвы іхнія — у гонар каго?
Да таго ж, і шыльды з назвамі вуліц
напісаныя па-руску. А дзе мова беларуская, 
якая па Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь 
таксама дзяржаўная? Дый зрэшты,
мясцовыя жыхары, паказвае пісьменнік, 
тужацца, хоць і з тыпова беларускім
вымаўленнем, гаварыць па-руску.
А ў выніку — псуюць і адну, і другую мову. 
Разважлівы тон, перакананасць
А. Нафрановіча ў сваіх высновах
не могуць не хваляваць…

З глыбінкі

Яна не шукала вядомасці. Аднак яе ве-
даюць. Не толькі на радзіме, а і далёка за 
мяжой. Работы Зінаіды Елісеевай, майстра 
саломапляцення з Навалукомля, ёсць у аса-
бістых калекцыях амерыканцаў, канадцаў, 
французаў, немцаў, расіян, украінцаў. Хіба 
ж гэта не дзіва: абразы ў саламяных апра-
вах? Знаходзячыся ў яе пакоі, дзе размешча-
ны хатні іканастас, заўжды адчуваеш нешта 
незвычайнае. Такое хараство вакол ― нібы 
мяжу адшукаў, дзе злучаюцца зямное і ня-
беснае.

Талент Зінаіды Сяргееўны прываблівае, за-
хапляе. Яна мае пераемнікаў і вучняў. У яе 
шмат узнагарод. Найбольш значныя – па-
мятны знак-медаль “2000 год Хрысціянству”, 
а таксама Дыплом аб прысуджэнні спецы-
яльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь у намінацыі “народная творчасць”.

«Незямная» саломка

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

Заснавальнікі:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
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