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літаратуры – з’ява дыскусійная.
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Зверым пачуцці?
У нацыянальным акадэмічным
драматычным тэатры
імя Якуба Коласа – прэм’ера.
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Падарожжы па лабірынтах
веры і душы
Хрысціянскія матывы ў творчасці 
Уладзіміра Караткевіча і Эміліяна 
Станева. 
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У чаканні вясны вечна новай
Агляд часопісаў “Полымя”,
“нёман”, “Маладосць”.
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Для творчасці няма правінцыі
наталля Ермаловіч, жыхарка
горада Дзяржынска, прыносіць
у свет хараство.

Стар. 16

Мікола Мятліцкі — адзін з 
найбольш яркіх прадстаўні-
коў тых, хто ў паэзію прый-
шоў у 1970-я. Сваім паэтыч-
ным настаўнікам ён лічыць 
франтавіка Анатоля Вялюгі-
на. I ўжо гэта адно шмат пра 
што гаворыць. Бо не кожнага 
спяшаўся падтрымаць строгі і 
ўдумлівы настаўнік, якога ка-
легі называлі “адміралам па-
эзіі”. Сярод многіх ён выбіраў 
адзінкі вартых яго мастацкага 
бласлаўлення. Цаніў паэтычны 
майстра ў сваім вучні моцную 
повязь таго з роднай палескай 
прыродай, шчырае смакаван-
не дарагіх лясных нерушаў, 
пошук свежага і адметнага 
слова. Адчуваў тое і сам ву-
чань і аднойчы нават паэтыч-
на-знаходліва расчуліў Ана-
толя Сцяпанавіча, павітаўшы 
яго на шасцідзесяцігадовым 
юбілеі вянком з шасцідзесяці 
маладых сушаных баравічкоў. 
Так і начапіў яму на шыю той 
духмяны палескі грыбны вя-
нок. Аж праслязіўся тады на-
стаўнік. Паэт усюды павінен 
заставацца паэтам, падумала-
ся тады. Мікола Мятліцкі быў 
яшчэ на пачатку сваёй твор-
чай дарогі, шукаў, суразмер-
ваў ды прыглядаўся.

Паэт, як правіла, прыходзіць 
у літаратуру і адразу задумва-
ецца над тым, як сцвердзіць 
сябе ў часе, у якім яму выпала 
жыць і тварыць, ён пакутліва 
шукае свае арыенціры, сваю 
галоўную тэму. Але бывае, 
што і сам час выбірае паэта 
і дыктуе яму свае правілы. 
невядома, якога б накірунку 

прытрымліваўся М. Мятліцкі 
ў сваіх творчых росшуках, ка-
лі б не здарылася Чарнобыль-
ская трагедыя. Той страшны 
рэактар нібыта выбухнуў у 
сэрцы паэта. Яго родная вёска 
Бабчын зусім нечакана аказа-
лася ў трыццацікіламетровай 
зоне, у зоне адчужэння. Вось 
тады і грымнула ў сэрца самая 
галоўная яго тэма:

Вёска і вечар. 
        Пыл над дарогай.
Моўчкі гляджу на траву.
Самаю чуйнай
             у свеце трывогай
Дыхаю і жыву.

Хаты адступяцца.
                 Сціснецца нема
Горлейка ручая.
Грукае ў грудзі
              галоўная тэма,—
Спеліцца песня мая.
Гэтыя радкі напісаны ў 1984 

годзе, за два гады да таго, што 
здарыцца. А ў сённяшнім пра-
чытанні ў іх чуецца нейкае 
балючае прадчуванне. У яго 
ўжо было некалькі кніг паэзіі, 
было імя, але 1986 год змусіў 
нібыта пачынаць усё з новага 
ліста. Яго новая тэма вымалёў-
ваецца і сцвярджае сябе праз 
боль і пакуты ўсёй Айчыны. 
Паэтычныя кнігі Міколы 
Мятліцкага “Палескі смутак”, 
“Бабчын” (адна з іх уганарава-
на Дзяржаўнай прэміяй Бела-
русі) — гэта не толькі сведкі 
паэтавага смутку, гэта яшчэ 
і кнігі мужнасці і сумлення. 
Мужнасць патрабавала гава-
рыць пра незвычайную бяду 

веку толькі шчырую праўду, 
хай сабе камусьці гэтага і не 
хацелася. Сумленне ж падказ-
вала: нельга сядзець, склаўшы 
рукі, трэба шукаць нейкія вы-
ратоўчыя шляхі. Бо сам вы-
бух атамнага рэактара — гэта 
толькі пачатак вялікай траге-
дыі. Тым жа сэрцам разумела-
ся, што самае страшнае якраз 
— яго наступствы. Быў яшчэ 
і абавязак: пакінуць добрую 
памяць пра вёску і яе жыха-
роў для нашчадкаў.

“Выгнання дзень”, “сіратлі-
вая пустата” родных хат ідуць 
за паэтам услед ужо некалькі 
дзесяцігоддзяў. З гадамі не па-
менела ў сэрцы болю, але і не 
стала для яго адчужанай сама 
вёска:

Кут мой забыты,
                    безабаронна
Зорыш пагаслых
                 крыніц вачыма.
некаму ты —
Ачужэлая зона,
Сэрцу майму ты да скону —
Радзіма!
Кажуць, што кожнай вяс-

ной і восенню ваколіцы Баб-
чына будзяць чароды шэрых 
жураўлёў, а сэрца паэта ловіць 
іх трывожлівае курлыканне 
нават праз далечы. Трагічным 
шляхам да Бабчына павязе 
аднойчы М. Мятліцкі сваіх 
сяброў і калег па пяры, і та-
ды ў выдавецтве “Мастацкая 
літаратура” з’явіцца вядомая 
калектыўная кніга “Прайсці 
праз зону”.

З гэтага часу другім домам і 
добрым паратункам для паэта 

станецца казачная па сваёй 
прыгажосці мясціна на Астра-
веччыне, радзіма яго жонкі:

Тут прыдбаў я куток —
             пажыццёва адзіны,
Перажыўшы другога
             трагічную смерць,
Каб пад небам
 святліста-гаючым Радзімы
Шмат падумаць
     аб чым і чаго зразумець.
Што ж, перадумалася няма-

ла, ды і зразумелася таксама. 
Галоўнае, што сама дарога да 
сонечных і зялёна-шумных бе-
рагоў Віліі, дзе стаіць ратоўная 
хата, сталася сапраў ды жада-
най дарогай сяброўства для 
шмат каго з нашых пісьмен-
нікаў. Памятае яна і Анатоля 
Вялюгіна, і Максіма Лужаніна, 
і Барыса Сачанку, і Уладзіміра 
Марука, і Алеся Пісьмянкова. 
Памятаецца яна і мне сваім са-
лодкім бярозавікам, ды смакам 
непаўторных рыжыкаў, ды 
шчупаком з ляснога возера, ля 
якога аднойчы вельмі хораша, 
з чаркай ды вершамі, пасядзе-
лі пры вогнішчы з тутэйшымі 
леснікамі. ніколі не забудуцца 
і заезды ў славутае Крэва, да 
руін вялікага замка, дзе спавя-
даліся ўжо самой гісторыі.

Дык дзе ж ён і як яго акрэ-
сліць, паэтычны далягляд па-
эта? не, ён не замыкаецца 
рамкамі толькі двух памянё-
ных куточкаў Беларусі. Аб-
сяг паэта — гэта ўсё тое, што 
здольная ахапіць паэтычная 
думка, ён, магчыма, нават 
большы, чым свет.

У гэты абсяг я ўключыў бы 
і працу ў часопісе “Полымя” 
ў якасці галоўнага рэдактара. 
Менавіта дзякуючы М. Мят-
ліцкаму часопіс стаўся не 
толькі галоўнай трыбунай для 
літаратараў, свой голас усё 
часцей і часцей падаюць тут і 
слынныя вучоныя. Шануючы 
традыцыі сваіх папярэднікаў, 
Мікола Мятліцкі шукае і но-
выя шляхі да чытацкіх сэрцаў. 
Мне даводзілася быць свед-
кам, як праходзяць пасяджэнні 
рэдкалегіі часопіса. Яны часам 
нагадваюць своеасаблівыя се-
мінары, творча прадуманыя і 
карысныя. Тое ж самае можна 
сказаць і пра “круглыя сталы”, 
якія часопіс часта наладжвае 
сумесна з вядомымі вучонымі. 
Я ўжо не кажу пра паездкі па 
рэспубліцы, сустрэчы з чыта-
чамі, супрацоўніцтва з тава-
рыствам дружбы і культурных 
сувязей з замежнымі краінамі. 
Часам здзіўляемся, як на ўсё 
гэта ў паэта стае часу. Як ба-
чым, стае, яшчэ застаецца і на 
новыя вершы, пераклады, што 
часта з’яўляюцца ў друку. А 
калі казаць пра ягонага сэрца 
прапіску, дык яна застаецца 
нязменнай. Гэта ― тая зямля, 
у якой ляжаць паэтавы продкі. 
нездарма калісьці М. Лужанін 
амаль жартам сцвердзіў:

Ён не еў бы і не спаў бы,
Каб куток  уславіць матчын.
Цэлы слоўнік зрыфмаваў бы
Ён з радзімым
                 словам Бабчын.
Схілімся ж і мы ў добрай 

пашане перад куточкам, з 
якога пачынаецца шырокі да-
лягляд паэта.

Казімір КАМЕЙША 
Фота Кастуся Дробава

Далягляд паэта

Здаецца, сёння ў крыты-
цы і літаратуразнаўстве 
сама па сабе адпала па-
трэба дзяліць творцаў на 
пакаленні. Пасля яркага 
творчага ўзлёту паэтаў-
франтавікоў у літарату-
ру прызыў за прызывам 
пайшлі дзеці вайны і дзе-
ці пасляваеннага часу. I 
ледзь не ўсе яны атрымалі 
творчае “хрышчэнне” на 
філфаку. Іх доўгі час так 
і называлі — “філалагіч-
нае пакаленне”. Ды не ў 
тэрміналогіі, безумоўна, 
справа. Проста ёсць у нас 
літаратура, у якой пра-
цуюць як старэйшыя, так 
і маладзейшыя творцы. 
У кожнага свой талент, 
свае тэмы, свае магчыма-
сці. Творчасць аднаго з іх, 
маладзейшых, адзначана 
нядаўна высокай узнага-
родай: Прэзідэнт Рэспуб-
лікі Беларусь Аляксандр 
Лукашэнка падпісаў указ 
аб узнагароджанні галоў-
нага рэдактара часопіса 
«Полымя» паэта Міко-
лы Мятліцкага медалём 
Францыска Скарыны.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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•Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў з юбілеем 
народную артыстку Расіі надзею 
Бабкіну, паведамілі ў прэс-служ-
бе Кіраўніка дзяржавы. Кіраўнік 
дзяржавы падкрэсліў, што надзея 
Бабкіна ўнесла неацэнны ўклад у 
захаванне і прымнажэнне трады-
цый народнай песні, падняла яе на 
новую творчую вышыню і завая-
вала сэрцы мільёнаў людзей.

•У сувязі са смерцю народнай 
артысткі Расіі Валянціны Талкуно-
вай Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка выказаў глыбокія спа-
чуванні яе родным і блізкім, паве-
дамілі ў прэс-службе беларускага 
лідэра. “Валянціна Талкунова, 
прысвяціўшы ўсю сябе служэнню 
мастацтву, карысталася сапраў ды 
ўсенароднай любоўю. Яе імя зала-
тымі літарамі ўпісана ў гісторыю 
савецкай і расійскай культуры”, 
— гаворыцца ў спачуванні. “на 
беларускай зямлі Валянціна Ва-
сільеўна заваявала прызнанне як 
выдатная спявачка і сапраўдны 
сябар нашай краіны. Яе сыход з 
жыцця стаў незаменнай стратай 
для ўсіх нас”, — адзначыў Аляк-
сандр Лукашэнка.

•Кніга “Жыццё на шляху праў-
ды (Мітрапаліт Філарэт з роду 
Вахрамеевых)” выйшла ў Выда-
вецтве Беларускага Экзархата і 
прысвечана 75-годдзю Мітрапа-
літа Мінскага і Слуцкага, Патры-
яршага Экзарха ўсяе Беларусі. У 
кнізе распавядаецца пра род Вах-
рамеевых. Аповед уяўляе сабой 
сямейную хроніку, якую склаў 
Варфаламей Вахрамееў, бацька 
Мітрапаліта. Змешчаны таксама 
ўспаміны Філарэта пра сваё дзя-
цінства і юнацтва, пачатак святар-
скага шляху і сваіх настаўніках. 
Друкуецца нарыс пра служэнне 
Мітрапаліта, пра падзеі царкоўна-
га жыцця, арганізатарам і ўдзель-
нікам якіх ён быў.

•на адно з самых лірычных, 
прыгожых і старадаўніх святаў 
беларусаў — Гуканне вясны — за-
прашае філіял нацыянальнага 
гістарычнага музея нашай краі-
ны “Дом-музей І з’езда РСДРП”. 
Кожны ахвотны зможа даведацца 
пра ўсе таямніцы гэтага свята, па-
ўдзельнічаць у веснавых абрадах і 
гульнях. У праграме — гушканне 
на арэлях, ваджэнне карагодаў, 
спяванне вяснянак. Ёсць выдатная 
магчымасць далучыцца да конкур-
су на лепшую птушку — сімвал 
Гукання вясны. Птушку можна як 
прынесці з сабой, так і вырабіць 
на месцы падчас майстар-класаў 
з цеста ці паперы, а таксама па 
аздабленні вербачак, бо на гэтыя 
выхадныя прыпадае яшчэ і хры-
сціянскае свята — Вербная нядзе-
ля. А ўсё дзейства будзе ладзіцца 
заўтра на пляцоўцы побач з До-
мам-музеем І з’езда РСДРП.

•Беларускага гісторыка Ула-
дзіміра Ляхоўскага ўзнагародзілі 
прэміяй імя Льва Сапегі. Яго тэму 
даследавання “Этнапалітычныя 
працэсы ў заходняй Беларусі ў 
часы Першай сусветнай вайны” 
палічылі найбольш актуальнай. 
Цяпер лаўрэата чакае год працы 
ў архівах Польшчы. А таксама 
ён прачытае сем лекцый па тэме 
Першай сусветнай вайны ў пяці 
польскіх універсітэтах — Яге-
лонскім у Кракаве, Варшаўскім, 
Беластоцкім, Уроцлаўскім, Поз-
наньскім імя Адама Міцкевіча. 
Прэмія імя Льва Сапегі заснавана 
ў 2006 годзе ўроцлаўскім Калегіу-
мам Усходняй Еўропы і Цэнтрам 
усходнееўрапейскіх даследаван-
няў Варшаўскага універсітэта.

•У Гродне адкрылася выстава 
“Фарбы нёмана”. на ёй прадстаў-
лены працы чатырнаццаці маста-
коў з літоўскага горада Алітус. 
Яна арганізавана пры падтрымцы 
генеральнага консульства Літоў-
скай Рэспублікі ў Гродне. Выстава 
ладзіцца ў гарадской выставачнай 
зале да 10 красавіка.

Падрыхтавалі Павел РАДЫнА
і Віктар ЗАЯЦ

Пункцірам

Музу, і не адну, можна 
знайсці ў вышэй згаданай 
біб ліятэцы, бо менавіта та-
кую назву мае фотавыста-
ва, якая была адкрыта пад-
час творчай вечарыны.

Гэтая аматарская фотавы-
става ўжо другая ў жыцці 
Рагнеда Малахоўскага. Па-
эт з’яўляецца прыкладам 
таго, што таленавіты чала-
век талентавіты ва ўсім. Ён 
жа і аўтар музыкі, і фатог-
раф. на вечарыне Р. Мала-
хоўскі яшчэ паказаў сябе 
як аўтар-біё граф. Менавіта 
ў такой форме ён расказаў 
пра свой першы рамантыч-
ны вопыт фатографа. Трэба 
дадаць, што “Музы” ― гэта 
не абстрактнае тут слова: 
мадэлямі для фотаздымкаў 
паслужылі знаёмыя дзяўча-
ты аўтара, яго сапраўдныя 
музы.

“Сёння большасць вершаў 
будзе пра каханне”, ― адра-
зу “папярэдзіў” аўдыторыю 
Р.  Малахоўскі. “Любая за-
снула на плячы. Я шчаслі-
вы…” ― дэкламаваў паэт. У 
сваіх апавяданнях, вершах 
аўтар вельмі часта ўжывае 
слова “багіня”. І як прыемна 
чуць гэтае слова ў наш не 
вельмі рамантычны час.

Выстава доўжыцца да па-
чатку красавіка.

Алена ІВАнЮШАнКА
на здымку: Рагнед Мала-

хоўскі.
Фота

Крысціны Рабенковай 

Як зазначыла загадчык 
аддзела бібліятэчнага мар-
кетынгу цэнтралізаванай сі-
стэмы дзіцячых бібліятэк го-
рада Мінска Анжэліка Кар-
занава, у сталіцы налічваец-
ца васемнаццаць дзіцячых 
бібліятэк і шэсць філіялаў. 
І ў кожнай з гэтых устаноў 
будуць ладзіцца мерапры-
емствы, прымеркаваныя да 
Тыдня дзіцячай і юнацкай 
кнігі. У адных бібліятэках 
свята будзе доўжыцца не-
калькі дзён, у іншых — цэ-
лы тыдзень.

Да ўвагі дзятвы падрых-
таваны разнастайныя ме-
рапрыемствы, прыкладам, 
кніжны вернісаж “Увага 
— юбілей” — пра тое, якія 
юбілеі адзначаюць беларус-
кія пісьменнікі ці кнігі, вы-
стаўкі “Казка майго жыц-
ця”, “З павагай да кнігі”, 
“Падарожжа ў мора кніг”, 

святы “Я добрую кнігу як 
цуд люблю”, “Усе кнігі цу-
доўныя, але што выбраць 
для душы?”, трэнінгі “Чыта-
ем па-беларуску” з аглядам 
новых беларускіх выданняў, 
літаратурны красворд па-
водле казкі “Канёк-Гарбу-
нок” да 195-годдзя П.Яршо-
ва, гульня-віктарына “Кніж-
кі вялікага казачніка” і шмат 
іншага.

Таксама ў гэтыя дні дзятву 
чакаюць сустрэчы з айчын-
нымі пісьменнікамі, супра-
цоўнікамі вядучых дзіцячых 
і маладзёжных перыядыч-

ных выданняў, выстаўкі-
агляды літаратуры, кніжныя 
кірмашы, конкурсы чыталь-
нікаў.

Галоўная мэта гэтых ме-
рапрыемстваў — прапаган-
да кнігі, азнаямленне юных 
чытачоў з лепшымі ўзорамі 
айчыннай і замежнай літа-
ратуры, садзейнічанне ду-
хоўна-маральнаму і патры-
ятычнаму выхаванню, эстэ-
тычнаму развіццю маладога 
пакалення… І, зразумела, 
далучэнне дзяцей да кнігі.

Віктар КАВАЛЁЎ

Гэтымі днямі, падчас вясенніх школьных канікул, 
праводзіцца Тыдзень дзіцячай і юнацкай кнігі. Ва 
ўсіх бібліятэках, якія працуюць для маленькага чыта-
ча, арганізуюцца літаратурныя конкурсы, віктарыны, 
адкрытыя прагляды кніжных фондаў, дэманструюцца 
навінкі і тэматычныя падборы на выстаўках.

Жыве традыцыя!

Хойнікі-2010

Паміж урокамі

Верш Ф. Багушэвіча “Мая 
дудка” стаў своеасаблівым 
эпіграфам да ўсёй імпрэзы, 
менавіта яго чытаннем аўтар 
праекта і вядучы — паэт, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь Міхась 
Башлакоў распачаў веча-
рыну. Як працяг лірычнай 
хвалі, узнятай вершам пачы-
нальніка беларускай літара-
туры, гучала музыка ў выка-
нанні ансамбля народных ін-

струментаў “Весялуха” Мін-
скага дзяржаўнага каледжа 
мастацтваў пад кіраўніцтвам 
Вольгі Трамбіцкай.   

Міхась Башлакоў прад-
стаўляў выступоўцаў паэ-
тычнымі радкамі з іхніх вер-
шаў. Творцам, які атрымаў 
першае слова,  стаў Міхась 
Пазнякоў — старшыня Мін-
скага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Белару-
сі. Паэт прачытаў уласныя 

творы, напісаныя ў народ-
ным ключы, сугучныя па на-
строі з вершамі Ф. Багушэ-
віча.

Хораша чыталі свае тво-
ры сталыя паэты, удзельнікі 
мерапрыемства Ала Левіна, 
Таццяна Лейка, Аляксандр 
новік, Лізавета Палеес, Мі-
кола Шабовіч, Кацярына Ру-
сальская, Кацярына Санюк. 
Парадавалі гледачоў якасцю 
і шчырасцю сваіх паэтыч-

ных твораў і маладыя паэты 
Вікторыя Багрына, Вольга 
Злотнікава, Рагнед Малахоў-
скі, Ірына Чарняўская, Ксе-
нія Шаржановіч, Ганна на-
вуменка.

не абышлося свята паэзіі 
і без музыкі. Маладыя па-
эты і музыкі Радмір Веліч, 
Дзіяна Локцева, Вікторыя 
Крупянькова, Таццяна Ган-
чарык, Ганна Чумакова спя-
валі ўласныя песні, а такса-
ма песні на вершы паэтаў 
М. Багдановіча, А. Ставера. 
Сапраўдным сюрпрызам 
стала музычнае выступленне 
паэта і барда Дзмітрыя Пят-
ровіча, які напісаў музыку 
да вершаў прысутных у зале 
паэтаў. Аўтары слоў гэтых 
песень з задавальненнем 
спявалі разам з музыкам.

Марына ВЕСЯЛУХА

на здымку: Ксенія Шар-
жановіч, самы малады член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
чытае свае вершы.

Фота Кастуся Дробава

Мінскае гарадское аддзяленне Саюза пісьменнікаў
Беларусі наладзіла ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы
імя Янкі Купалы VII мінскія паэтычныя чытанні “Каб 
мне голас добры мець…”, прымеркаваныя
да 170-годдзя з дня нараджэння Францішка Багушэвіча 
і Сусветнага дня паэзіі.

Сёмыя, паэтычныя
У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

на магілу празаіка на мя-
сцовых могілках, дзе адбыў-
ся кароткі мітынг-рэквіем, 
былі ўскладзены кветкі ад 
землякоў, родных, раённых 
уладаў ды калег з Гомельска-
га абласнога аддзялення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі. А 
ў раённай цэнтральнай біблі-
ятэцы прайшоў літаратурны 

вечар “Памяць назаўжды”, 
прысвечаны жыццёваму і 
творчаму шляху земляка.

на літаратурным вечары 
быў паказаны дакументаль-
ны фільм пра пісьменніка-
франтавіка, якому ўдзячныя 
землякі яшчэ пры жыцці 
прысвоілі званне “Ганаровы 
грамадзянін горада Жлобі-

на”. Як пра чалавека, улюбё-
нага ў свой родны край, са-
праўднага патрыёта, пісьмен-
ніка, які падараваў людзям 
выдатныя творы, гаварылі на 
памятнай сустрэчы намес-
нік старшыні райвыканкама 
Віктар Касцянкоў, старшыня 
Гомельскага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, празаік і публіцыст 
Уладзімір Гаўрыловіч.

Райвыканкамам і грамад-
скай пісьменніцкай струк-
турай заснавана абласная 
літаратурная прэмія імя 

Аляксандра Капусціна. Сё-
лета прынята сумеснае ра-
шэнне аб прысуджэнні яе 
раённай цэнтральнай бі-
бліятэцы. Менавіта супра-
цоўнікі мясцовай скарбніцы 
кнігі зрабілі і робяць шмат 
па распаўсюджванні і пра-
пагандзе спадчыны земляка, 
актыўна знаёмяць чытачоў з 
яго патрыятычнымі і высока-
духоўнымі творамі, збіраюць 
біяграфічныя звесткі і матэ-
рыялы, праводзяць сустрэчы 
з яго роднымі. Любіў бываць 
тут і сам празаік ― праводзіў 
сустрэчы з чытачамі, гутарыў 
з супрацоўнікамі, дарыў свае 
новыя кнігі.

Улад ПРЫАЗЁРнЫ

Бібліятэцы — літаратурная прэмія
не згасае памяць пра таленавітага Аляксандра Капусціна на 
яго малой радзіме. Штогод на Жлобіншчыне ладзяцца па-
мятныя мерапрыемствы ў гонар пісьменніка і краязнаўцы. 
Сёлета яны прайшлі гэтак жа запамінальна.

Радзіме
Івана Мележа —
новае аблічча

Паважаныя сябры!
Штогод у першую нядзелю ве-

расня наша краіна адзначае на-
цыянальнае свята ― Дзень бе-
ларускага пісьменства. У гэты 
дзень мы аддаём даніну павагі 
нашым продкам, якія стварылі 
фундамент адукацыі і пісьмен-
ства, усім, хто на працягу стагод-
дзяў шанаваў і нёс у свет цудоў-
ную беларускую мову, хто ўпры-
гожыў айчынную і сусветную 
культуру сваімі бессмяротнымі 
творамі.

Сталіцай XVII Дня беларускага 
пісьменства ў 2010 годзе стануць 
Хойнікі. Гэты непаўторны край 
узгадаваў народнага пісьменні-
ка Беларусі Івана Мележа, які 
на ўвесь свет праславіў родную 
зямлю сваёй “Палескай хроні-
кай”.

Каб Дзень беларускага пісь-
менства прайшоў на самым вы-
сокім узроўні, запрашаем усіх 
неабыякавых людзей прыняць 
удзел у яго падрыхтоўцы. Вялі-
кіх затрат патрабуе добраўпа-
радкаванне Хойнікаў: неабходна 
рэканструяваць дзіцячую біблі-
ятэку, Дом культуры, гарадскі 
парк, былую панскую сядзібу, 
дзе неўзабаве будзе адкрыты 
краязнаўчы музей. У горадзе 
з’явяцца скульптурныя кампазі-
цыі герояў твораў Івана Мележа. 
Асабіста мы запрашаем прыняць 
удзел у дабрачыннай акцыі тых 
жыхароў Хойнікшчыны, якіх лёс 
раскідаў па розных кутках на-
шай краіны.

Свае грашовыя ахвяраванні 
можна дасылаць на разліковы 
рахунак 3632401190110 у філіяле 
326 АСБ “Беларусбанк” МФО15-
1501685, г. Хойнікі, вул. К. Мар-
кса, 4 Унн ― 400057081. ОКПО 
― 04063463.

Створым свята разам!
Гомельскі аблвыканкам,

Хойніцкі райвыканкам

Вечарыны Прытулак муз
У сталічнай бібліятэцы імя Цёткі адбыўся творчы 
вечар маладога, але, безумоўна, таленавітага паэта 
Рагнеда Малахоўскага. Зараз лёгка можна адказаць 
на найважнейшае для кожнага творцы пытанне: 
“Дзе знайсці музу?”.
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У Гомельскім дзяржаўным 
універсітэце прайшла сустрэча 
студэнтаў філалагічнага факуль-
тэта з вожыкаўцамі: галоўным 
рэдактарам альманаха “Вожык” 
Ю. Зарэцкай, рэдактарам ад-
дзела літаратуры П. Саковічам і 
няштатным карэспандэнтам, ад-
ным з даўніх і актыўных аўтараў 
“Вожыка”, пісьменнікам М. Ка-
валёвым (Слівай). Адбылася так-
сама прэзентацыя кнігі гумару 
М.Слівы “Віртуальнае каханне”, 
што выйшла ў серыі “Бібліятэка 
“Вожыка”. Ю. Зарэцкая распавя-
ла студэнтам пра гісторыю ства-
рэння амаль 70-гадовага “Вожы-
ка”, які “вырас” з газеты-плаката 
“Раздавім фашысцкую гадзіну”. 
П. Саковіч дадаў, што першая рэ-
дакцыя часопіса была размешча-
на якраз у г. Гомелі (у новабе-
ліцкім раёне) і што варта было б 
адшукаць той будынак да юбілею 
альманаха, які будзе адзначацца ў 
2011. Рэдактар аддзела літаратуры 
выказаў надзею на падтрымку 
студэнтаў у гэтай справе. П. Са-
ковіч прачытаў свае пародыі, якія 
выклікалі гучны смех студэнтаў. 
М. Кавалёў распавёў студэнтам, 
калі, чаму і “як ён стаў Міхасём 
Слівай”. Цытаваў найбольш ціка-
выя гумарэскі з кнігі “Віртуаль-
нае каханне”, узгадваў гісторыі іх 
стварэння.

Таццяна ФІЦнЕР

Ужо не першы год Беларуская 
дзяржаўная акадэмія мастацтваў 
дорыць аматарам тэатра, жыва-
пісу і кіно прыемныя імгненні 
сустрэч з прыгожым. не так даў-
но ў акадэміі адбылася прэм’ера 
дыпломнага спектакля студэнтаў 
чацвёртага курса спецыяльнасці 
“Акцёрскае мастацтва драматыч-
нага тэатра і кіно”. Пастаноўку 
здзейсніла і аформіла студэнт-
ка шостага курса спецыяльнасці 
“Рэжысура драмы” Вольга Бураў-
лёва. Госці і “гаспадары” акадэміі 
з цікавасцю назіралі за падзеямі 
сацыяльна-псіхалагічнай драмы 
“Парог” паводле п’есы Аляксея 
Дударава. Студэнцкае тэатраль-
нае мастацтва — адметная з’ява, 
якая мае шматлікіх прыхільнікаў 
у маладзёжным асяроддзі сталі-
цы.

Уладзімір СТАРАСЦЕнКА

У мінскім Доме міласэрна-
сці адбылася творчая сустрэча 
намесніка галоўнага рэдактара 
часопіса “Полымя”, паэта Ула-
дзіміра Мазго з людзьмі з аб-
межаванымі магчымасцямі, якія 
займаюцца літаратурнай творча-
сцю. Арганізавала і правяла яе 
Ірына Тарасік. Пачалася яна з 
малітвы, якую прачытаў святар, 
айцец Андрэй. Уладзімір Мазго 
расказаў прысутным пра выдан-
ні РВУ “Літаратура і Мастацтва”, 
падрабязна спыніўся на новых 
публікацыях і бліжэйшых планах 
часопіса, прачытаў свае вершы і 
адказаў на шматлікія пытанні. 
Пры канцы сустрэчы са сваімі 
творамі выступілі і людзі з абме-
жаванымі магчымасцямі, многія 
з якіх маюць уласныя кнігі і пуб-
лікацыі ў літаратурна-мастацкіх 
выданнях.

Улад КАШЫКЕВІЧ

Адбылася творчая сустрэча 
вучняў школы і жыхароў вёскі 
Махро з пісьменнікамі Анатолем 
Крэйдзічам і Васілём Жушмай. 
А. Крэйдзіч расказаў, як ствара-
ліся ягоныя кнігі, над чым пра-
цуе цяпер, якія творчыя планы 
мае. Распавёў таксама пра ідэю 
стварэння аповесці “Богаў сон”, 
галоўнай асобай якой з’яўляецца 
беларускі мастак з Моталя Янка 
Рамановіч. В. Жушма расказаў 
шмат незвычайных гісторый, якія 
адбыліся з ім падчас фотапаляван-
няў. Фотапейзажы гэтага творцы 
заварожваюць сваёй прыгажо-
сцю. Яны вучаць любіць прыроду, 
свой родны край. Літаратурныя 
творы пісьменніка таксама пры-
свечаны тэме прыроды. Падчас 
сустрэчы была арганізавана вы-
става кніг згаданых аўтараў.

Валянціна МАнЮК

З-пад пяра

Польскае мастацтва ХVІІІ стагоддзя, у 
прынцыпе, сугучна з беларускім жывапісам. 
Можна сказаць, што гэта і наша нацыяналь-
нае мастацтва. Збор твораў польскай мастац-
кай школы, якія захаваліся ў нашай краіне, у 
прыватнасці, у калекцыі нацыянальнага ма-
стацкага музея, здольны прадставіць як су-
светна вядомых, так і мала вывучаных май-
строў жывапісу, скульптуры і графікі.

Дадзеная выстаўка ўпершыню азнаёміць 
наведвальнікаў з мастацтвам польскага кла-
сіцызму другой паловы XVIII стагоддзя па 
творах Шымона Чаховіча (1689 — 1775). 
Майстар атрымаў адукацыю ў Італіі, у сце-

нах рымскай Акадэміі св. Лукі. Традыцыі 
еўрапейскага класічнага мастацтва зна-
ходзяць сваё адлюстраванне ў рэлігійных 
і алегарычных сцэнах, такіх як на палат-
не, прадстаўленым на выстаўцы, “Дабра-
весце”. Вядома, што работа Ш. Чаховіча 
“Св. Ян непамук” 1765 года знаходзілася ў 
Полацку ў касцёле Св. Стэфана.

Важную ролю ў польскім мастацтве 
адыгрывалі такія жанры, як партрэт і 
пейзаж. У экспазіцыі будуць “Партрэт 
Урсулы Мнішак” Канстанцыя Александ-
ровіча і “Партрэт Бенедыкты Антаніны 
Сафіі Барбары Асалінскай” невядомага 

жывапісца. Калі ў XVIII стагоддзі перавага 
надавалася параднаму партрэту, галоўнай 
задачай якога было падкрэсліць сацыяль-
ны статус мадэлі, то ў канцы XVIII — ХІХ 
стагоддзі паўстае цікавасць да камернага 
партрэта, да перадачы ўнутранага свету 
аб’екта.

Імкненне расказаць пра жыццё і побыт су-
часнікаў было той характэрнай рысай, якая 
прама ці апасродкавана пераважала ў пей-
зажных творах польскіх мастакоў сярэдзіны 
— другой паловы ХІХ стагоддзя. Значнае ме-
сца ў экспазіцыі зойме калекцыя польскай 
графікі, якая ўключае ў сябе рэпрадукцый-
ную гравюру, аўтарскі эстамп і арыгіналь-
ную графіку майстроў ХІХ — першай пало-
вы ХХ стагоддзя.

Бронзавым барэльефам вядомага поль-
скага пісьменніка Юзафа Ігнацыя Кра-
шэўскага прадстаўлена на выстаўцы твор-
часць Леапольда Стэйнмана (Штэйманя) 
(1848 — 1897). Гэтыя барэльефы ўваходзілі 
ў склад серыі знаных дзеячаў Польшчы.

Такім чынам, палачане і госці горада ма-
юць выдатную магчымасць азнаёміцца з 
унікальнымі творамі выяўленчага мастацтва 
суседзяў-палякаў са збораў нацыянальнага 
мастацкага музея нашай краіны.

Віктар КАВАЛЁЎ
на здымку: фрагмент старадаўняй 

польскай гравюры.

Гістарычнае сугучча
Як вядома, сёлетняй культурнай 
сталіцай Беларусі абраны
старажытны Полацк.
Гэта значыць, што і так багатае 
культурнае жыццё горада набудзе 
новае гучанне. Гэтымі ж днямі ў 
Мастацкай галерэі нацыянальнага
Полацкага гісторыка-культурнага
музея-запаведніка рыхтуецца
выстаўка “Польскае выяўленчае 
мастацтва другой паловы XVIII —
першай паловы ХХ стагоддзя з 
калекцыі нацыянальнага мастацкага
музея Рэспублікі Беларусь”.

Стваральнікі спектакля “Пане 
Каханку” драматург Андрэй Ку-
рэйчык і галоўны рэжысёр гор-
каўскага тэатра Сяргей Кавальчык 
зусім не прэтэндуюць на гістарыч-
ную праўдзівасць той сітуацыі, у 
якой апынуліся іх героі. невыпад-
кова ж назву пастаноўкі супра-
ваджае засцерагальна-тлумачаль-
ны радок: “Мастацкая выдумка 
ў 2-х частках”. І ўсё ж, і ўсё ж... 
Спектакль мае дакладна пазнача-
ныя час і месца  дзеяння —  XVIII 
стагоддзе, перыяд пасля першага 
падзелу Рэчы Паспалітай, нясвіж, 
легендарны замак. Ды і героі тут 
— хоць і легендарныя, але зусім 
рэальныя, вядомыя з гісторыі асо-
бы: адзін з найбольш заможных і 

ўплывовых магнатаў тагачаснай 
Еўропы Караль Станіслаў Радзівіл 
па мянушцы “Пане Каханку” ды 
ўзведзены на каралеўскі трон, але 
“менш шляхетны” паводле свай-
го паходжання Станіслаў Аўгуст 
Панятоўскі. Воляю драматурга  
героі сустракаюцца ў нясвіжскім 
замку. Якая мэта каралеўскага ві-
зіту да хлебасольнага, дасціпнага 
і экстравагантнага Радзівіла і як 
адаб’юцца наступствы гэтай су-
стрэчы на далейшым развіцці гі-
сторыі — нашай з вамі, беларус-
кай гісторыі? Паглядзеўшы спек-
такль, напэўна, можна знайсці ў 
ім і адказ на яшчэ многія пытанні, 
якія ўдумлівыя беларусы часта 
задаюць адно аднаму або самім 

сабе... А якія пытанні задавалі 
сабе і адзін аднаму драматург і 
рэжысёр, пачынаючы працу над 
новым творам, — пра гэта яны 
распавялі журналістам напярэда-
дні прэм’еры. не знайшоўшы ад-
казу на пытанне, чаму беларусы 
амаль не ведаюць герояў сваёй 
багатай мінуўшчыны, гісторыі, 
больш далёкай за ваенныя па-
дзеі ХХ стагоддзя, А.Курэйчык і 
С. Кавальчык вырашылі: герояў 
трэба ствараць і паказваць! “Мы 
зробім беларускую п’есу. Спачат-
ку напішам, потым паставім — і 
гэта будзе найрэдкі выпадак у 
сённяшняй тэатральнай практы-
цы. Тэатр створыць беларускага 
героя і пакажа сваім сучаснікам”, 

— удакладняюць яны амаль ду-
этам. І аднадушна абвяргаюць 
пазіцыю тых рэжысёраў, якія, 
спасылаючыся на адсутнасць год-
нага беларускага драматургічнага 
матэрыялу, спрабуюць гаварыць 
пра нашы нацыянальныя прабле-
мы праз пастаноўкі класічных або 
сучасных замежных п’ес. Гава-
рыць з беларусамі пра беларускія 
праблемы трэба праз беларускія 
п’есы з беларускімі героямі — пе-
ракананыя стваральнікі спектакля 
“Пане Каханку”, які нарадзіўся ... 
на рускай сцэне. Праўда, ужо ро-
біцца пераклад п’есы на беларус-
кую, і яе аўтар (які, між іншым, 
пісаў “Пане Каханку”, калі зна-
ходзіўся ў ЗША, і гэта дапамагала 
арганізавацца ў працы) не вы-
ключае магчымасці новых паста-
новак у іншых тэатрах. А размова 
пра прэм’еру горкаўцаў, дзе ў га-
лоўнай ролі можна ўбачыць Рас-
ціслава Янкоўскага або яго калегу 
Івана Мацкевіча, абавязкова пра-
цягнецца на старонках “ЛіМа”.  

Святлана БЕРАСЦЕнЬ
на здымку: драматург Анд-

рэй Курэйчык і галоўны рэжы-
сёр нацыянальнага акадэмічна-
га драматычнага тэатра імя 
М.Горкага Сяргей Кавальчык 
падчас прэс-канферэнцыі напя-
рэдадні прэм’еры.

Фота Віктара Кавалёва

Тэатр стварае герояўАрт-лінія
Заўтра, 27 сакавіка, — Міжнародны 
дзень тэатра. Свята для ўсіх, хто шчы-
руе на сцэне, працуе за кулісамі ці 
прыходзіць у залу як звычайны глядач. 
Артысты-купалаўцы заўтра пачасту-
юць публіку фірмовым “капуснікам”, 
пра што афіцыйна паведамляюць на 
сваёй афішы. Беларускі дзяржаўны 
акадэмічны музычны тэатр парадуе і 
маленькіх, і дарослых  сваіх прыхіль-
нікаў прэм’ерай сямейнага мюзікла 
“Чырвоны Каптурок. Пакаленне next”, 
дасціпныя песенькі з якога ва ўсіх на 
слыху дзякуючы папулярнаму тэле-
фільму. Прэм’ерай адзначыць заўтраш-
няе прафесійнае свята і нацыяналь-
ны акадэмічны драматычны тэатр 
імя М. Горкага: “Пане Каханку”.

Повязі

Запамінальны і яскравы быў выхад галоў-
нага героя імпрэзы. Арганічна ўпляліся ў яго 
прывітальнае слова вершы Максіма Багданові-
ча “Зімой” і “Перад паводкай”. М. Макарцову 
без цяжкасцей удалося настроіць усіх на свя-
точны лад. І не дзіўна! Бо  Мікалай Фёдаравіч 
вядомы ў нашай краіне як стваральнік перша-
га ў Беларусі фальклорнага тэатра “Жалейка”, 
рэжысёр-пастаноўшчык больш як сотні рэс-
публіканскіх, абласных, гарадскіх і раённых 
тэатралізаваных святаў і фестываляў.

Усе ў зале яшчэ раз упэўніліся, што Міка-
лай Макарцоў таксама і артыст (дарэчы, свае 
здольнасці ён праявіў не толькі на тэатраль-
най сцэне, але і на экране і радыё). Гледачы 
ўбачылі ўрыўкі відэазапісаў святаў рэжысёра-
пастаноўшчыка і фрагменты яго акцёрскай 
работы ў стужках “новая зямля”, “Анастасія 
Слуцкая”. Парадаваў герой творчай сустрэ-
чы і выкананнем сваіх уласных твораў. І ва 
ўсім яго выступленні адчувалася непадробная 
шчырасць, самааддача і неўтаймаваная энер-

гія і любоў да Беларусі, якую М. Макарцоў 
імкнецца данесці, падарыць сваім слухачам.

Пра гэта неаднаразова заўважылі і ўспом нілі 
ў прамовах запрошаныя госці. Адзін з най-
больш аўтарытэтных тэатральных крытыкаў, 
доктар мастацтвазнаўства, прафесар Анатоль 
Сабалеўскі, напрыклад, яшчэ згадаў і пра тое, 
што Мікалай Фёдаравіч апантаны збіральнік 
тэатральнага фальклору. Добрыя словы ў ад-
рас М. Макарцова і пажаданні яму далейшага 
творчага імпэту, новых пастановак, сцэнарыяў 
і новых кніжак выказалі і іншыя выступоўцы, 
сярод якіх народная артыстка Беларусі Марыя 
Захарэвіч, зямляк героя імпрэзы, старшыня 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі Міхась Пазнякоў, паэтэса 
ніна Загорская, былы аднакурснік, дырэктар 
кінатэатра “Масква” Аляксандр Літвіновіч, 
Міхал Загорскі і іншыя.

на рамантычна-ўзвышанай ноце заканчва-
лася сустрэча з Мікалаем Фёдаравічам. Кніга 
М. Макарцова “Тэатр мой ― Беларусь святоч-

ная” для ягоных калег-рэжысёраў ― неацэн-
ная крыніца спасціжэння фальклорных тра-
дыцый, без выкарыстання якіх правядзенне 
святочных масавых мерапрыемстваў сёння не 
ўяўляецца.

Таццяна ЛАБАДА, загадчык філіяла
Літаратурнага музея

 Максіма Багдановіча “Беларуская хатка”

на здымку: Марыя Захарэвіч і Мікалай 
Макарцоў падчас творчай сустрэчы.

Фота аўтара

У не па-вясноваму ха-
лодны вечар ва ўтуль-
ных сценах Літара-
турнага музея Максі-
ма Багдановіча было 
цёпла і прыемна. Сапраўдны святочны настрой удалося стварыць удзель-
нікам творчай сустрэчы з адметнай асобай ― Мікалаем Макарцовым, 
які прэзентаваў сваю кнігу “Тэатр мой ― Беларусь святочная”. Узнёслы 
настрой стварыла песня “Мая Беларусь” на словы Мікалая Фёдаравіча, 
якая прагучала на пачатку мерапрыемства.

Рэжысёрам святаў —
чаканы падарунак

Літ-абсягі
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П аняцце “Інтэрнет-ган-
даль” увайшло ва ўжы-

так у сярэдзіне 90-х гадоў мі-
нулага стагоддзя, калі з’явіла-
ся магчымасць ажыццяўляць 
таварна-грашовыя адносіны 
з дапамогай сродкаў сеціва. 
Сёння толькі ў рускамоўнай 
інтэрнет-прасторы існуе каля 
трох мільёнаў крамаў, спецы-
ялізаваных на гандлі кнігамі. 

Кніга ― прадукт унікальны 
па сваёй сутнасці, то бок нель-
га раман “Майстар і Марга-
рыта” замяніць аналагічным 
раманам таго самага ці ін-
шага аўтара, але нават гэтая 
акалічнасць не перашкаджае 
лічыць кнігі перспектыўным 
таварам. Тым болей, што іс-
нуюць і інтэрнет-кнігарні, 
спецыялізаваныя на продажы 
антыкварных і унікальных 
кніг. А як жа ацаніць якасць 
такога прадукту? ― спытае-
цеся вы. Зусім проста: нядаў-
на ў такіх кнігарнях з’явілася 
функцыя “азнаямленне” ці 
“прагортванне”, з дапамогай 
якой можна падрабязней па-
знаёміцца і са зместам кнігі, 
і ацаніць якасць друку і сту-
пень яе унікальнасці.

Апошнім часам у кніжным 
інтэрнет-гандлі назіраецца 
тэндэнцыя да стварэння вы-
давецтвамі ўласных кнігар-
няў. Гэта, з аднаго боку, да-
памагае размяркоўваць зо-
ны ўплыву на патэнцыйнага 
пакупніка, з іншага ж боку, 
скарачае шлях кнігі ад вы-
даўца да чытача і зніжае яе 
кошт.

Функцыянуюць інтэрнет-
кнігарні і на Беларусі. Але 
гандлююць яны ў асноўным 
кнігамі расійскіх выдаве-
цтваў (а калі і беларускіх, то 
на рускай мове). Першая ж 

афіцыйная Інтэрнет-кнігар-
ня, якая спецыялізуецца на 
продажы беларускай літара-
туры, з’явілася прыкладна 
паўгода таму. І нягледзячы 
на тое, што патэнцыйнаму 
пакупніку ўсё ж давядзецца 
прыйсці па тавар у пашто-
вае аддзяленне або на склад 
кнігарні (з-за адсутнасці ў 
кнігарні кур’ера і недаска-
наласці плацёжнай сістэмы), 
праект гэты можна лічыць 
паспяховым і патэнцыйна 
прыбытковым. Паліцы, адве-
дзеныя для беларускіх кніг у 
традыцыйных кнігарнях, звы-
чайна не здзіўляюць ні коль-
касцю літаратурных навінак, 
ні іх разнастайнасцю. Да таго 
ж, у шэрагу кніг няўважліва-
му пакупніку часам бывае да-
статкова складана адшукаць 
патрэбны яму асобнік, ды і 
прадаўцы не заўсёды дастат-
кова абазнаныя ў колькасці і 
асартыменце наяўных у кні-
гарні літаратурных навінак, 
таму ўзнікае варыянт безда-

паможнасці пакупніка ў сіту-
ацыі выбару. 

Іншая справа ― інтэрнет-
кнігарня. Дасканалая пошу-
кавая сістэма заўсёды на-
дзейна падкажа, ці ёсць па-
трэбная кніга ў наяўнасці на 
складзе, апіша памер, вагу 
тавару, колькасць старонак у 
кнізе, дасць ёй кароткую ана-
тацыю, пакажа выяву воклад-
кі. А калі стваральнік катало-
га кніг не паленаваўся, то ў 
стандартнае апісанне кнігі 
будзе ўключаны яе змест, а 
магчыма, і прадмова. Падка-
жа “пошукавік” і наяўнасць 
іншых кніг цікавага чытачу 
аўтара, а таксама зборнікаў, 
у якіх змешчаны яго творы.

Бясспрэчна, стандарт-
най інфармацыі пра кнігу 
не заўсёды дастаткова для 
прыняцця рашэння аб яе 
набыцці. У гэтым выпадку 
карыстальнік сайта з дапамо-
гай спецыяльнай пісьмовай 
формы можа звярнуцца да 
адміністратара кнігарні, які 

абавязкова дасць адказ на 
ўсе дадатковыя пытанні.

несумненна, такі спосаб 
набыцця кніг дастаткова 
зручны. З аднаго боку, ён 
эканоміць час, неабходны 
пакупніку для пошуку тава-
ру на паліцах традыцыйных 
кнігарняў, дае магчымасць не 
хвалявацца пра наяўнасць та-
вару ў кнігарні. Але з іншага 
боку, ён пазбаўляе аматараў 
чытання той своеасаблівай 
атмасферы кніжнай крамы, 
таго спецыфічнага паху но-
вых кніг, што нязменна па-
нуе ў кнігарнях.

Інтэрнет-кнігарня ― для 
тых, хто ведае,  якая даклад-
на кніга ім трэба, для тых, 
хто не хоча марнаваць час на 
прагляд астатніх кніжных на-
вінак, для тых, каму нецікава 
ў звычайных кнігарнях.

А тыя людзі, што любяць 
натхнёна і павольна прагля-
даць кніжныя паліцы ў пошу-
ках патрэбнага фаліянта, каго 
выпадкова прачытаны радок 
зусім не патрэбнай яму на да-
дзены момант кнігі не можа 
натхніць на яе набыццё, хто 
не прымае навінак тэхнікі і 
не хоча змяняць звыклых за-
вядзёнак, ― будуць з зада-
вальненнем карыстацца тра-
дыцыйнымі кнігарнямі, якія 
таксама маюць права на існа-
ванне ва ўмовах тэхнагеннага 
грамадства.

Марына ВЕСЯЛУХА

Інтэрнет-крама:
за і супраць
Традыцыйна лічыцца, што Інтэрнет не спрыяе развіццю 
літаратуры, а ўсеагульная даступнасць інфармацыі і праз-
мерная колькасць тэкстаў, выкладзеных у сусветным паву-
цінні, зніжае іх якасць і пазбаўляе чытача цікавасці да кніг 
у іх звычайным выглядзе. Але нягледзячы на ўсе недахопы 
сеціва і яго адмоўныя ўплывы на чытацкія густы, у межах 
інтэрнет-прасторы існуюць з’явы, што спрыяюць распаў-
сюду не толькі “сеціратуры”, але і літаратуры. У ліку такіх 
феноменаў можна назваць Інтэрнет-кнігарню.

«Пачэму вы гаварыце 
па-беларускі?..»

Адпачываў летась у санато-
рыі “Лётцы”. У гэтай здраў-
ніцы лечыцца і адпачывае 
шмат народу з Расіі ― на той 
час і з Санкт-Пецярбурга, і з 
Курска, і са Смаленска, і на-
ват з Прыморскага краю. Але 
большасць ― беларусы.

неяк аказаўся сярод двух ад-
пачываючых. Гаварылі абод-
ва па-руску. Але па тым, як 
прамаўлялі яны рускія словы, 
было зразумела, што мае су-
размоўцы ― беларусы. І тут 
адзін з іх пытаецца ў мяне: 
“Пачэму вы гаварыце па-бе-
ларускі?” Прызнацца, адразу 
і не прыдумаў, што адказаць. 
А каб француз запытаўся ў 
француза, чаму той гаворыць 
па-французску?.. Гавару! Бо 
так гаварылі мае бацькі, адна-
вяскоўцы, людзі з наваколь-
ных вёсак… Я ж ― беларус, 
нарадзіўся і рос у беларускай 
сям’і, на беларускай зямлі.

Зайшоў на пошту. “Калі 
ласка, мне стрыжань для руч-
кі”, ― папрасіў. І тут работні-
ца (як аказалася, беларуска) з 
такім здзіўленнем пытаецца: 
“А вы что, разговариваете по-
белорусски?”. Цяпер са шка-
даваннем падумаў пра сябе…

Шыльды па-беларуску?
Было б жаданне!

Вёска Камаі, у якой я жыву, у 
параўнанні з казацкімі сёламі 
на Доне ці Кубані, невялікае 
паселішча ― каля 800 жыха-
роў. Але калі ў навакольных 
вёсачках усяго адна, максімум 
дзве вуліцы, то ў Камаях іх ці 
не дзесяць, і шыльды на ўсіх 
вуліцах ― на рускай мове. Мо-
жа, у вёсцы Камаі асноўная 
маса насельніцтва ― рускія? 
Ды не, іх вельмі мала, можна 
сказаць, адзінкі. Дарэчы, на-
звы вуліц у нашай сталіцы, у 
Мінску, напісаны на беларус-
кай мове. А што ў Камаях? 
Толькі на адным доме, дзе жы-
ве настаўніца мясцовай школы 
Ірына Уладзіміраўна Кісель, 
шыльда напісана па-беларус-
ку: “Вуліца Гагарына”. У Ка-

майскім лясніцтве таксама ўсе 
шыльды зроблены на беларус-
кай мове. Ды яшчэ шыльда на 
будынку Камайскай сярэдняй 
школы радуе вока беларускімі 
словамі. А больш нідзе ― ні 
знадворку памяшкання, ні 
ўнутры яго, ці то гэта кантора 
СВК ці будынак фітнес-клуба, 
ці то пункт бытавога абслу-
гоўвання, надпісаў на роднай 
мове няма. нават на дзвярах 
бібліятэкі красуецца “Библио-
тека”. на ўсіх магазінах шыль-
ды толькі па-руску.

У Камаях я жыву ўжо 24-ы год. 
не так даўно на нашым доме 
з’явілася шыльда ― “Улица 
“40 лет Победы”. Я нічога не 
маю супраць рускай мовы, 
ёй у нашай краіне на дадзены 
статус дзяржаўнай. Але ж 
па Канстытуцыі Рэспублікі 
Беларусь і беларуская мова 
дзяржаўная. Тады, выходзіць, 
шыльды трэба пісаць на дзвюх 
мовах, прытым першаснасць 
пакідаць за роднай мовай. 

Спадзяюся ўбачыць на сваім 
доме надпіс ― “Вуліца “40 год 
Перамогі”.

А, зрэшты, самі назвы вуліц? 
У гонар каго яны? Між іншым, 
на паўночнай ускраіне Камаяў 
з’явілася новая вуліца, забуда-
ваная катэджамі, назвалі яе ў 
гонар Альфрэда Ромера, вы-
датнага мастака, ураджэнца 
нашай вёскі. І зноў жа ― на 
шыльдах назва вуліцы напіса-
на па-руску. Хаця людзі самі 
заказваюць шыльды ў Паста-
вах за свае грошы.

Перафразуючы Пушкіна, 
хацелася б сказаць, маючы на 
ўвазе свае Камаі: “Тут бела-
рускі дух, тут Беларуссю па-
хне”. Ды так сцвярджаць — 
грашыць супраць праўды. 

«Шастога дзекабра
я прыехала с Мінска…»

Даю словы сказанага ў тым 
вымаўленні, у якім пачуў іх 
у гарадскім аўтобусе ў Па-

ставах. Гаварыла сярэдніх 
год жанчына, прыстойнага 
выгляду, штосьці расказваю-
чы сваёй спадарожніцы. Ча-
му яна не сказала шостага 
снежня? не ведала слова сне-
жань? А, можа, саромелася 
ўжываць яго, каб не падацца 
“дзеравеншчынай”? А тое, 
што жанчына сказала с Мін-
ска (па-беларуску ― з Мін-
ска), выдала яе з галавой: яна 
― беларуска.

Мы, і часта не без гонару, 
называем сябе беларусамі. 
Але ж які ты беларус, калі, 
скажам, у Камаях, Паставах, 
Віцебску, Мінску ― адным 
словам, у Беларусі, на бела-
рускай зямлі, дзе стагоддзямі 
жылі твае продкі, не гаворыш 
так, як над тваёй калыскай 
гаварыла твая маці? Возьмем 
вось нашых чыноўнікаў. Кож-
ны, хто займае дзяржаўную 
пасаду ў Беларусі, павінен, 
безумоўна, валодаць і рускай, 
і беларускай мовамі. Гаво-
рыць наведвальнік на бела-

рускай мове ― і ты гаворыш 
па-беларуску, звяртаецца на-
ведвальнік да цябе на рускай 
мове ― і ты з ім гаворыш па-
руску. Але на практыцы далё-
ка не так.

Як часта можна назіраць 
абыякавасць беларусаў да 
свайго, роднага, нацыяналь-
нага. Але ці можам назваць 
сябе беларусамі, калі не ве-
даем сваёй мовы, сваёй гісто-
рыі?

Як цябе калечаць, 
родная мова!..

Крыўдна і іншае. З адна-
го боку, беларуская мова на 
сёння дастаткова ўнармава-
ная ў сэнсе арфаэпіі, акцэн-
туацыі, словазмянення. Ды з 
другога боку... Чаго толькі не 
пачуеш з вуснаў шмат каго 
з тых, хто гаворыць у той ці 
іншай аўдыторыі на беларус-
кай мове.

Прывяду толькі некаторыя 
словы і словазлучэнні: ня-
правільныя націскі (былі, са-
браліся, адзінаццаць, прыня-
та рашэнне, маленькія паса-
жыры), няправільныя канчат-
кі назоўнікаў у родным слове 
(конкурса, спорта, калектыва, 
параду), рускія словы замест 
беларускіх (астаўляйце паве-
дамленні, накоплены вопыт, 
распутныя дзеянні, ноль, ме-
ста), перакручаныя словы 
(дзевяцёра дзяцей замест дзе-
вяцера), няправільнае чарга-
ванне зычных (яны прадста-
вяць вашай уваге, па навуке, 
замест ― яны прадставяць 
вашай увазе, па навуцы).

Складваецца ўражанне, што 
людзі не ведаюць звычайнай 
школьнай граматыкі дый не 
заўважаюць гэтых хібаў. Але 
ж ёсць знаўцы беларускай 
мовы, якім баліць, што так 
калечыцца беларуская мова. 

Будзем няволіць сваю мо-
ву, пагарджаць ёю ― нам 
ніколі не быць нАРОДАМ 
АДМЕТнЫМ. Зрэшты, народ 
без сваёй мовы, што самалёт 
без апазнавальных знакаў: 
адносіны да цябе ўсюды на-
сцярожаныя.

Аркадзь нАФРАнОВІЧ
Пастаўскі раён

Звёны аднаго ланцужка
набалелае

Прэзентацыі

Урок
патрыятызму
Важнай падзеяй у літаратурным 
жыцці Быхаўшчыны стала выданне 
кнігі нарысаў журналіста і пісьмен-
ніка, галоўнага рэдактара раённай 
газеты “Маяк Прыдняпроўя” Міка-
лая Леўчанкі “Урокі мужнасці”.

Асаблівасць выдання ў тым, што 
на яго старонках прасочваецца лёс 
землякоў, ураджэнцаў Быхаўшчыны, 
якія падчас Вялікай Айчыннай вайны 
на франтах і ў партызанскіх атрадах 
змагаліся з нямецка-фашысцкімі за-
хопнікамі. Аўтар у розныя гады запіс-
ваў іх успаміны, погляды і меркаванні 
на падзеі тых абпаленых вайной ча-
соў. Шмат каго з герояў нарысаў ужо 
няма ў жывых. Але ўсцешвае тое, што 
сёння гэтыя матэрыялы сабраны ў ад-
ным выданні і даступныя шырокаму 
колу чытачоў.

Работнікі раённай цэнтральнай бі-
бліятэкі горада Быхава арганізавалі 
прэзентацыю “Урокаў мужнасці”, 
падчас якой Мікалай Уладзіміравіч 
распавёў гісторыю стварэння кнігі, 
падзяліўся далейшымі творчымі пла-
намі. З першых вуснаў пра найбольш 
яркія моманты перадваеннага і ваен-
нага жыцця даведаліся старшакласні-
кі мясцовай сярэдняй школы № 3 ад 
удзельнікаў Вялікай Айчыннай вайны 
А. Данілкіна і А. Вядзерніка. Падчас 
прэзентацыі ладзілася выстаўка “У 
росквіце творчых сіл”, на якой былі 
прадстаўлены іншыя творы Мікалая 
Леўчанкі.

Таццяна КАРЖОВА,
загадчыца аддзела бібліятэчнага
маркетынгу Быхаўскай раённай 

цэнтральнай бібліятэкі

Фота Кастуся Дробава. Калаж Віктара Калініна 
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С падар Тавор нярэдка гасцюе ў Мінску. 
Ён любіць сустракацца са студэнтамі, 

журналістамі, часта запрашае на свае паэтыч-
ныя і музычныя вечарыны аматараў незвы-
чайных мелодый і гісторый. Ён умее трымаць 
аўдыторыю. І калі нехта перастае яго слухаць, 
Йосі пачынае расказваць “старую добрую гі-
сторыю”, якую немагчыма прапусціць міма 
вушэй. А нашу размову пра культуру і мас-
медыя ён пачынае з… футбола.

— Стэрэатыпна лічыцца, што футбол 
больш цікавы за культуру, больш запатра-
баваны сярод чытачоў і слухачоў. няпра-
ўда! Проста пра футбол больш гавораць, яго 
больш паказваюць…

І пераходзіць на тэму сучаснай ізраільскай 
культуры:

— Сёння ізраільская культура — адна з 
самых дынамічных у свеце, паколькі адбы-
ваецца пастаянны прыток новых сіл. І гэта 
культура, якая сілкуецца ад іншых вельмі 
шмат, але адбірае толькі тое, што ёй пады-
ходзіць. найбольш яркімі прыкладамі з’яў-
ляюцца опера, тэатр і харэаграфія. Яўрэі на 
працягу шматлікіх стагоддзяў аддавалі свае 
сілы і творчасць культурам розных народаў, 
яны імкнуліся ўпісацца ў іх і нярэдка мелі 
проста эпахальнае значэнне. Прыкладам мо-
жа служыць французская опера — Офен-
бах, Меербер, Галеві, нямецкі тэатр — Макс 
Рэенхард, англійскі тэатр — Пітэр Брук. 
Бернстайн і Гершвін — у амерыканскай 
музыцы, Дунаеўскі — савецкая аперэта. 
Лёгкая музыка ўвогуле — Фельцман, Фрэн-
кель і іншыя. У сімфанічнай музыцы гэта, 
безумоўна, Майсей Вайсберг. Літаратурныя 
таленты — Джозэф Хэлер, Ісак Зінглер, 
Барыс Пастэрнак, Генрых Гейнэ… Пераліч-
ваць можна бясконца! Цяпер у яўрэяў з’яві-
лася унікальная магчымасць стварыць сваю 
ўласную культуру, і яны не прамінулі гэтым 
скарыстацца. Менавіта ў Ізраілі за апошняе 
дзесяцігоддзе ўзнікла дзіўная з’ява — ізра-
ільская харэаграфія — ансамблі “Бат-Шэва”, 
“Бат-Тор”, ансамбль “Ідо Тадмор”. Апроч та-
го, праслаўленым на ўвесь свет з’яўляецца 
Ізраільскі філарманічны аркестр і драматыч-
ны тэатр “Гешэр”.

Йосі Тавор прыйшоў на ізраільскае радыё 
каля 40 год таму. Калі ён сказаў свайму кі-
раўніцтву, што збіраецца займацца культу-
рай, яму адказалі: “Можаш нават не спра-
баваць! Гэта нікому не цікава”. Але ён не 
паверыў у гэта, бо пераканы, што на любую 
тэму знойдзецца аўдыторыя.

— І я быў упэўнены ў сваёй аўдыторыі. Лі-
чыцца, што паспяховая для продажу інфар-
мацыя — гэта крымінал, жахі, тое, што можа 

пагражаць чалавеку. Размясціўшы крывава-
сенсацыйнае паведамленне на першай па-
ласе, лёгка знайсці спажыўца. Але нельга 
забывацца, што ёсць мы — журналісты, 
якія могуць змяніць гэту сітуацыю. Таму 
пры правільным падыходзе і тэмы культуры 
могуць выходзіць на першыя палосы самых 
буйных выданняў.

Йосі Тавор доўгі час працаваў радыёжур-
налістам, а таксама журналістам-аглядаль-
нікам у друкаваных СМІ. Але ў яго ёсць і 
музычная адукацыя. Калісьці ён хацеў стаць 
прафесійным музыкантам і збіраўся пасту-
паць у мінскую кансерваторыю, якая заў-
сёды лічылася вельмі прэстыжнай. Але лёс 
склаўся па-іншаму. І сёння ён разважае на-
конт узаемаадносін культуры і журналістыкі:

— Калі мы кажам пра культуру і мас-ме-
дыя, часам становіцца незразумела, хто ад 
каго залежыць. Таму што культура мае па-
трэбу ў СМІ. Калі вы не з’явіліся на экране 
тэлебачання — вашага канцэрта не было. 
Але з іншага боку, калі знікнуць канцэрты, 
імпрэзы, выставы, пра што будуць пісаць га-
зеты, што будзе трансліраваць тэлебачанне? 
То бок гэта сімбіёз — вельмі важны і патрэб-
ны. Але адбылася цікавая метамарфоза, калі 
хвост пачаў віляць сабакам — мас-медыя ўс-
талявалі свае правілы для культуры і пачалі 
сцвярджаць, што добра, а што дрэнна. І тут, 
на мой погляд, павінна спрацоўваць прафе-
сійная этыка журналіста, якая падказвае, што 
ён не можа дыктаваць правілы, а можа толькі 
канстатаваць факты.

Спадар Тавор распавядае пра тое, што ў 
Ізраілі неаднойчы ўзнікала сітуацыя, калі 
з-за эканоміі былі спыненыя датацыі пэўным 

радыёстанцыям — тым, якія лічыліся незаў-
важанымі аўдыторыяй.

— І вось калі вырашалася, якія гэта будуць 
каналы, у першую чаргу казалі пра культур-
ныя хвалі. Маўляў, хто іх слухае, каму яны 
патрэбныя? Але каб здзейсніць такое, трэба 
пацікавіцца ў народа, ці насамрэч гэты канал 
ім непатрэбны. І праведзеныя сацыялагічныя 
апытанні паказалі, што так, сапраўды, у гэтых 
каналаў аўдыторыя значна меншая за тую, 
якая аддае перавагу спартыўным навінам, 
напрыклад. Але калі паглядзелі, хто складае 
аўдыторыю культурных каналаў, меркаван-
не рэзка змянілася. Бо асноўная аўдыторыя 
— гэта людзі ўлады: чыноўнікі, кіраўнікі, 
старшыні, а таксама ўся творчая інтэлігенцыя 
краіны. Уплывовасць гэтых людзей, іх знач-
насць не даюць знікнуць культурным медыя.

Але не толькі прадстаўнікі ўлады ці інтэлі-
генцыя цікавяцца культурнымі падзеямі:

— Аднойчы я ехаў у таксі, дзе кіроўца слу-
хаў радыё, якое транслюе класічную музыку. 
Я вельмі здзівіўся, бо звычайна такія людзі 
аддаюць перавагу року, поп-музыцы ці шан-
сону. І тады я запытаў у кіроўцы: “Штосьці 
здарылася? Чаму вы слухаеце менавіта гэту 
музыку?” І ён адказаў вельмі проста і шчы-
ра: “А яна мяне супакойвае. ніякіх дрымца-
дрымца, удараў і шумаў. нічога не раздраж-
няе”. Мяне гэта вельмі ўразіла, бо менавіта 
таксісты лічацца прадстаўнікамі тыповай гра-
мадскай думкі.

Супрацьстаянне масавай культуры і куль-
туры элітарнай актуальна ва ўсім свеце. 
Йосі Тавор прывёў прыклад, якія непара-
зуменні ў яго былі з дачкой; яна доўгі час 
не цікавілася класічнай музыкай, балетам, 
операй. Бацьку гэта натуральна засмучала, 
але ён не мог нічога зрабіць, бо дэмакра-
тычнае выхаванне, якое было ў сям’і, прад-
угледжвала, што кожны мае права на сваё 
меркаванне. Але ўсё змянілася, калі Йосі 
пісаў чарговую рэцэнзію на джазавы кан-
цэрт, а яго дачка слухала ў суседнім пакоі 
Брайна Адамса.

— У той час распачаліся гастролі італьян-
скіх дзіваў оперы, якія сваімі канцэртамі збі-
ралі стадыёны.

Трэба сказаць, што крытыкі неадназначна 
ўспрынялі такое рашэнне мэтраў. Ідэю не 
падтрымліваў і музычны аглядальнік Йосі Та-
вор:

— Першы час мне здавалася, што гэта глуп-
ства — прыцягваць увагу да класікі спосабамі 
поп-індустрыі. Але маё меркаванне змянілася 
ў той вечар, калі мая дачка прыйшла ўзруша-
ная да мяне ў пакой.

Яна паглядзела канцэрт, дзе выступаў Па-
вароці. І, дзіва, ёй вельмі спадабалася.

— Калі я спытаў, што здарылася, яна ўзру-
шана сказала: “Ён спяваў разам з Адамсам!” 
І вось з таго часу мая дачка цікавіцца класіч-
най музыкай. Так што метады поп-культуры 
могуць быць прыдатнымі для прыцягнення 
ўвагі да класічнай музыкі, тэатра, кіно, літа-
ратуры.

на развітанне непасрэдны і бескампраміс-
ны Йосі Тавор кажа, што любіць прыязджаць 
у Мінск.

— Мне падабаецца хадзіць па вашых вулі-
цах і бачыць, што мне ўсміхаюцца. У Маск-
ве мне груба сказалі б: “Што вясёлага?”. А ў 
Мінску адчуваецца добразычлівасць, нейкая 
простасць, ад якой прыемна на душы.

Адар’я ГУШТЫн
на здымку: Йосі Тавор.

З пошты «ЛіМа»

Ізраільскі дыпламат, музычны крытык і аўтар некалькіх кніг Йосі Та-
вор разважае пра тое, чаму журналістыка кіруе культурай, што слуха-
юць таксісты ў Тэль-Авіве і чаму для таго, каб зацікавіць аўдыторыю 
класікай, часам можна карыстацца метадамі поп-культуры.

Йосі Тавор:

«Культура не менш
папулярная, чым футбол»

Шмат гадоў працую са сту-
дэнцкай моладдзю, і таму, зразу-
мела, не магу раўнадушна ставіц-
ца да такіх меркаванняў. Аднак 
павінна пагадзіцца, што ёсць у 
іх пэўная доля праўды. не можа 
не хваляваць, якім вырасце новае 
пакаленне, як будзе расстаўляць 
у сваім жыцці  прыярытэты. І, 
урэшце, ― што трэба рабіць, 
каб выхаваць іх, маладых, сапраў-
днымі грамадзянамі, патрыётамі 
сваёй зямлі. Вырашэнне гэтай 
задачы залежыць не толькі ад 
намаганняў тых, хто непасрэдна 
звязаны з працэсам выхавання і 
навучання ― бацькоў, настаўні-
каў, выкладчыкаў. І ўсё ж галоў-
нае, як мне здаецца, ― не быць 
абыякавымі, і тады кожны на 
сваім месцы можа зрабіць мно-
гае, каб нам не было сорамна за 
нашу моладзь.

ніхто не будзе аспрэчваць той 
факт, што фарміраванне маладо-

га чалавека як асобы ў многім за-
лежыць ад акружэння, у якім ён 
знаходзіцца, ад тых людзей, з які-
мі сустракаецца, бавіць вольны 
час. Думаецца, што не апошняе 
месца сярод  разнастайных срод-
каў вырашэння гэтай няпростай 
выхаваўчай задачы належыць 
сустрэчам моладзі з цікавымі 
людзьмі, з беларускай творчай ін-
тэлігенцыяй, якая па-сапраўдна-
му любіць сваю бацькаўшчыну, 
захоўвае яе лепшыя культурныя 
традыцыі.

У гэтай сувязі мне хочацца па-
дзяліцца з чытачамі любімай газе-
ты ўласным досведам, расказаць 
пра адну з такіх сустрэч, якая, 
спадзяюся, застанецца ў памяці 
маіх выхаванцаў. Мы са студэн-
тамі ІІ курса геаграфічнага фа-
культэта БДУ наведалі майстэр-
ню Уладзіміра Сулкоўскага.  Мы 
рыхтаваліся да сустрэчы і ўжо 
ведалі, што жывапісныя палотны 

спадара Сулкоўскага ўпрыгож-
ваюць многія музеі Беларусі, ён 
рэгулярна прымае ўдзел у шмат-
лікіх рэспубліканскіх і замежных 
мастацкіх выставах. не абыдзе-
ны Уладзімір Якаўлевіч і ўвагай 
мастацтвазнаўцаў і крытыкаў. 
Яго творчасці прысвечаны шмат-
лікія артыкулы ў “Беларускай 
энцыклапедыі”, “Энцыклапедыі 
літаратуры і мастацтва Беларусі”, 
“Гісторыі беларускага мастацт-
ва”. Да таго ж, многія школьныя 
падручнікі па беларускай мове і 
літаратуры ўпрыгожваюць рэп-
радукцыі карцін мастака.

Уладзімір Якаўлевіч адну за 
адной паказваў нам свае рабо-
ты, часам акцэнтуючы ўвагу 
на некаторых дэталях, распа-
вядаючы пра цікавыя моманты, 
гістарычныя факты. Ён ахвотна 
адказваў на пытанні моладзі, ня-
рэдка задаваў свае, што пэўным 
чынам уплывала на характар 
сустрэчы ― нязмушаны і цёп-
лы. Парадавалася за  мастака: 
як удала ён умее весці дыялог 
з моладдзю. Ды, урэшце, гэта і 
не дзіўна. Уладзімір Сулкоўскі 
― адзін з тых мастакоў, якія па-
спяхова сумяшчаюць творчую 

і педагагічную дзейнасць. Ужо 
шмат гадоў ён выкладае на ка-
федры мастацкай і педагагічнай 
адукацыі БДПУ, і маладзёж-
ная аўдыторыя для яго блізкая 
і зразумелая. Мы любаваліся 
маляўнічымі краявідамі розных 
куточкаў Беларусі, і ў душы на-
раджалася непаўторнае эмацы-
янальнае пачуццё: гэта наш лес, 
наша возера, рака, поле. Гэта 
― наша Беларусь! 

Акрамя пейзажаў, Уладзімір 
Якаўлевіч пазнаёміў нас з галерэ-
яй партрэтаў вядомых беларускіх 
пісьменнікаў, дзеячаў культу-
ры: Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
В. Дуніна-Марцінкевіча, С. Ма-
нюшкі, Р. Барадуліна і інш. А ка-
лі зайшла гаворка пра любімыя 
тэмы, мастак падзяліўся з намі 
сваёй працай паводле творчасці 
Якуба Коласа, якой ён прысвяціў 
серыю з 24 карцін. 

Успамінаючы прасветленыя 
твары маіх студэнтаў, хочацца 
верыць, што гэта сустрэча не 
толькі падарыла ім прыемныя 
хвіліны высокай духоўнасці, якія 
нясе нам сапраўднае мастацтва, 
але і нарадзіла пачуццё гонару за 
родную зямлю, адчуванне сваёй 
далучанасці да яе лёсу, адказ-
насці за яе дзень ― сённяшні і 
будучы.

Людміла ХРЫШЧАнОВІЧ

не быць абыякавымі!
Калі ў асяроддзі людзей сталага веку заходзіць га-
ворка пра сучасную моладзь, то часцей за ўсё ў яе 
бок чуваць папрокі ў праг матызме, перавазе матэ-
рыяльнага над духоўным, нярэдка ― у абыякавых 
адносінах да радзімы, роднай культуры.

Кніжная паліца

У выдавецтве 
“Чатыры чвэр-
ці” выйшла кніга 
вершаў Валерыя 
ХІХІЧА “Жураў-
ліны клін”.У збор-
нік увайшлі вер-
шы розных гадоў. 
Аўтар з заміла-
ваннем піша пра 

родную Беларусь і пра сваю ма-
лую радзіму ― Мядзельшчыну. 
“Галоўнае, што імпануе ― гэ-
та свой погляд на рэчы і з’явы 
жыцця, імкненне праўдзіва, без 
гульні ў хованкі са сваімі пачуц-
цямі ды сумленнем, падзяліцца з 
землякамі, з усімі людзьмі тым, 
што перажыў”, ― піша ў прад-
мове да кніжкі вядомы паэт Мі-
кола Чарняўскі.

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шаў том “Вы-
браных твораў” 
Рыгора КОБЕЦА. 
Гэта пяцьдзесят 
першая кніга “Бе-
ларускага кніга-
збору”. У яе ўвай-
шлі кінасцэнарыі, 

якія ніколі не друкаваліся, арты-
кулы, успаміны, лісты з ссылкі, 
ліставанне з роднымі, сябрамі, 
успаміны яго сучаснікаў. Уклю-
чаны і фотаілюстрацыі з сямей-
нага архіва Р. Кобеца. Укла-
данне, прадмова і каментарыі 
А. Кобец-Філімонавай.

У выдавецтве “Ма-
стацкая літарату-
ра” выйшла кніга 
легендаў і падан-
няў “Востраў ру-
салак”. Укладанне, 
апрацоўка і прад-
мова У. КАСЬКО. 
У зборнік увайшлі 
легенды, якія за-

хоўваліся ў архівах навуковых 
цэнтраў і ўстаноў, аддзелах рэд-
кіх кніг бібліятэк Мінска, Маск-
вы, Санкт-Пецярбурга, Вільню-
са, надрукаваныя ў фальклорных 
зборніках Е. Раманава, Г. Пятке-
віча, П. Шэйна, на старонках бе-
ларускіх, польскіх, літоўскіх га-
зет і часопісаў, а таксама творы, 
запісаныя складальнікам гэтай 
кнігі ў час навуковых фальклор-
ных экспедыцый у розных кут-
ках Беларусі.

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” ў серыі 
“Залатое пяро” вы-
дадзена кніга па-
эзіі Віктара ГАР-
ДЗЕЯ “Трыадзін-
ства”. Таленавіты 
паэт – адзін з 
найбольш яркіх 

прадстаўнікоў сучаснага сярэд-
няга пакалення ў беларускай 
паэзіі. У творчасці гэтага вядо-
мага аўтара надзвычай цеснае 
спалучэнне часу, месца і дзеян-
ня, што дыктуецца абвостраным 
адчуваннем чужой і сваёй бяды 
і самоты. У выданне ўвайшлі 
вершы паэта, напісаныя цягам 
1961 ― 2007 гадоў. Прадмова 
Алеся Марціновіча.

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” ў серыі 
“Беларуская па-
эзія ХХІ стагод-
дзя” пабачыла 
свет кніга Вікта-
ра ШнІПА “Про-
за і паэзія агню”. 
Трэба адзначыць, 

што проза ў гэтым выданні мае 
лірычныя і непарыўныя сувязі з 
паэтычнай творчасцю вядомага 
аўтара. У кнізе змешчана 170 
балад, прысвечаных гістарыч-
ным і літаратурным асобам на-
шай Айчыны ― ад Еўфрасінні 
Полацкай да Анатоля Сыса. У 
раздзеле “Роднае і вечнае” зме-
шчаны празаічныя мініяцюры 
філасофскага характару, а для 
тых, хто любіць чытаць пра ка-
ханне, ― аповесць “Паэт, у яко-
га ўсе дома”.
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“Быть любезным ― 
не моя специальность”.

                     М. Салтыкоў-Шчадрын

Сёння, у час татальнай дэвальвацыі 
духоўных каштоўнасцей, маральных 
прыярытэтаў і ацэначных крытэрыяў 
нельга карыстацца састарэлымі і мала-
прадуктыўнымі сродкамі барацьбы з 
пасрэдна-халтурнымі, графаманскімі 
тэкстамі, напісанымі нават мэтрамі. 
Лагодна-паблажлівая крытыка павінна 
застацца ў мінулым, калі мы не хочам 
ператварыць літаратуру ў фікцыю і 
прафанацыю. А тэндэнцыі апошняга 
часу сведчаць менавіта пра гэта.

Я ніколі ні перад кім не апраўдваўся 
і апраўдвацца не збіраюся. За творчага 
чалавека гавораць ягоныя творы. Ка-
лі яны відавочна слабыя, з’яўляюцца 
высакародныя заступнікі, якія ў гнеў-
на-бяздумным запале распачынаюць 
устрывожаную валтузню на пустым 
месцы. Шаноўная Лада Алейнік лю-
біць падмяняць сур’ёзны аналіз эма-
цыянальна-павярхоўнымі развагамі на 
іншыя тэмы. Гэта, напрыклад, прасоч-
ваецца ў абмеркаванні акварэльных 
малюнкаў У. Сцяпана “Дзед”. У ар-
тыкуле “Замест рэцэнзіі на раман-эсэ 
Андрэя Федарэнкі “Мяжа” (“ЛіМ”, 26 
лютага 2010 года) Л. Алейнік таксама 
не здолела, у адрозненне ад апанента, 
разгледзець непасрэдна мастацкі твор, 
а скіравала гаворку на інтрыгана 
С. Грышкевіча. нягледзячы на шмат-
гадовы вопыт, даследчыца, на жаль, 
так і не зразумела, што пісаць уласны 
матэрыял па матывах чужога недарэч-
на і проста сорамна.

Больш за тое, Л. Алейнік не аспрэ-
чыла ніводную (!) маю крытычную 
тэзу, выказаную ў адносінах да твора 
А. Федарэнкі. Калі не ўмееш спрачац-
ца, навошта выстаўляць сябе ў дзіў-
ным амплуа ды яшчэ называць апа-
нента дэмагогам? Падмена паняццяў 
стала звыклай нормай у змесце многіх 

артыкулаў, якія прэтэндуюць на зван-
не крытычных. 

Л. Алейнік называе мае артыкулы 
авантурнымі, а іх аўтара параўноўвае 
з легендарным персанажам майго лю-
бімага пісьменніка А. Мрыя Самсонам 
Самасуем. Шчыра кажучы, я так і не 
зразумеў, дзеля чаго гэта было зробле-
на. Калі аўтарка хацела прадэманстра-
ваць свой кампаратывісцкі досвед, то 
лепш скіравала б увагу на больш вар-
тых таго прадстаўнікоў айчыннага лі-
таратурнага бамонду. 

Л. Алейнік адчайна нахапала розных 
цытат з маіх ранніх артыкулаў і з ра-
дасцю супаставіла іх з самасуеўскім 
стылем паводзінаў. Замест таго, каб 
аспрэчваць канкрэтныя агрэхі артыку-
лаў апанента, аўтарка захапілася сама-
дзейным псіхааналізам ягонай сціплай 
персоны. Дзеля чаго?!

У сваёй авантурнай метадалогіі я заў-
сёды гранічна шчыры і катэгарычны ў 
высновах. Зразумела, гэта многім не 
падабаецца. І што з таго? Падладжва-
юцца пад нейкія сумніўныя густы я не 
збіраюся. не факт, што ў маіх апанен-
таў яны правільныя і бездакорныя...

Крытыкуючы шкодную вульгарыза-
тарскую методыку і заганныя мізант-
ропскія піяр-тэхналогіі С. Грышкеві-
ча, Л. Алейнік, акрамя нейкага пра-
вінцыйнага графамана У. Лебедзева 
і А. Федарэнкі, усё ж не рызыкнула 
ўсумніцца ў мастацкіх ацэнках твор-
чых набыткаў іншых ахвяр апанен-
та. Выходзіць, метад не даспадобы, а 

яго вынікі па сут насці апраўданыя? 
Так, у свой час я пісаў пра А. Казло-
ва, А. Каско, В. Дэбіша, А. Крэйдзіча, 
З. Дудзюк, В. Быкава, Ю. Станкевіча, 
М. Купрэева, М. Южыка, Я. Дашыну, 
С. Прылуцкага, В. Гапеева, А. Паплаў-
скага... Чаму ж Л. Алейнік выступіла 
з адвакацкай абаронай толькі аднаго 
У. Лебедзева? Чаму не заступілася за 
іншых пакрыўджаных? Адказ відавоч-
ны: каб не выглядаць зусім смешнай 
і канчаткова не дыскрэдытаваць свае 
літаратуразнаўчыя амбіцыі. Куды ляг-
чэй абвінаваціць апанента ў плагіяце, 
чым пагадзіцца з яго забойна-доказ-
нымі аргументамі, зразумелымі больш-
менш адукаваным людзям. Любая лін-
гвістычная экспертыза дакажа, што ў 
выказваннях С. Грышкевіча і Д. Буга-
ёва пры знешнім падабенстве розны 
моўны почырк.

Калі аўтарка хацела напісаць творчы 
партрэт С. Грышкевіча (а не карыка-
туру сумніўнай якасці), для гэтага не 
трэба было прыкрывацца А. Федарэн-
кам, які так і не дачакаўся адваротна-
га разгляду свайго твора. Дык чыя ж 
у такім разе метадалогія лепшая, ша-
ноўная Л. Алейнік? Двайныя стандар-
ты ў запечку не схаваеш. Улічыце гэта, 
калі будзеце пісаць чарговы псеўда-
аналітычны матэрыял з непераканаў-
чай фактурай. Можа, варта калі-нікалі 
прыслухоўвацца і да апанентаў? Тады 
не ўзнікнуць пытанні кшталту: “Дзеля 
чаго ўсё гэта напісана?”.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ

*  *  * 
У беларускай прозе з’явіўся 

новы раман, прысвечаны да-
лёкім, трагічным часам калек-
тывізацыі беларускай вёскі.

напісаны ён з пазіцый сён-
няшняга дня, нашым сучасні-
кам, прадстаўніком постінду-
стрыяльнага грамадства.

І ― неардынарным, тале-
навітым пісьменнікам, які 
пачынаў сваю літаратурную 
дзейнасць Паэтам.

Таму існуе высокая вера-
годнасць, што для чытача гэты 
твор будзе актуальны і цікавы.

Гартаючы старонкі падчас 
чытання, мы сустракаемся з 
рэдкім, але вельмі плённым у 
нас раманам-легендай. Яркія 
прыклады ― “Дзікае паля-
ванне караля Стаха”, “Хры-
стос прызямліўся ў Гародні” 
Уладзіміра Караткевіча, “Лі-
тоўскі воўк” Алеся наварыча 
і іншыя.

Мастацкае пераўвасаблен-
не народнай легенды ў твор 
свецкай літаратуры патрабуе 
ад майстра слова высілкаў 
скульптара. Такога скульп-
тара, які працуе не з марму-
ровай глыбай, а з цвёрдым, 
шурпатым каркасам (леген-
да) і мяккай шляхетнай глі-
най (раманны жанр).

*  *  * 
Перад намі гісторыя сям’і 

Караленяў, найперш маладо-
га яшчэ гаспадара Ігнася, які 
трагічна гіне ― кідаецца пад-
час канваіравання ў балот-
ную твань ― у канцы твора. 
І такім учынкам як бы замы-
кае сюжэт гэтай палескай ле-
генды і свой любімы свет, які 
не хоча аддаваць новай, як на 
яго погляд, нялюдскай сіле, у 
абдымкі.

*  *  * 
“новая зямля”, якую абставі-

ны вымагаюць Ігнася “вынай-
сці”, дакладней, сваёй працай 
і кемлівасцю “выбудаваць” на 
Воўчай выспе, надзейна схава-
най хліпкай багнай ад людскіх 
вачэй, ― прыгожая ідэя-фікс 
адзінокага, абмежаванага ў 
ежы і адзенні героя. Героя-се-
ляніна і хрысціяніна. Дарэчы, 
імя жонкі Ігнася ― Хрысціна.

Парадаксальна, што мова 
твора ― з любоўю і веданнем 
справы падабраныя лексіка, 
граматыка, сінтаксіс ― з’яўля-
ецца аўтарскім гімнам прыро-
дзе, язычніцкім вераванням і 
сялянскім традыцыйным рамё-
ствам.

(Магчыма, у гэтым парадок-
се, як у няпэўнай чароўнай ус-
мешцы Моны Лізы, хаваецца 
разгадка незразумелай прыця-
гальнасці ўсяго намаляванага 
майстрам раманнага палатна?)

*  *  * 
Клопат пра магчымы пераезд 

сюды сям’і, пасля і сваякоў, адна-
вяскоўцаў дапамагае Ігнасю за-
ставацца чалавекам і выжыць на 
працягу многіх месяцаў. Абазна-
наму ў класіцы чытачу падаецца, 
што галоўны герой рамана “Воў-
чая выспа” працуе тут, на лясным 
“лапіку надзеі”, з пачуццём Ра-
бінзона, выкінутага на бязлюдны 
бераг гняўлівым морам, на гэты 
раз людскім.

А яго Пятніца ― гэта яго 
ўласны здзічэлы сынок-маўглі 
Янка. Ігнась спрабуе далучыць 
сваё беднае дзіцянятка зноў 
да чалавечай цывілізацыі.

*  *  * 
Цьмяны будучы лёс яго 

маленькага сына Янкі ― гэ-
та зерне трывогі нашай. Тое, 

што ён адзін з двух хлопчы-
каў-блізнят (другі застаўся ў 
жывых, там, у вёсцы разам з 
маці), толькі падкрэслівае мі-
фалагічную аснову твора. 

А яшчэ ― прымушае ўс-
помніць легенду аб заснаван-
ні Рыма, правесці некаторыя 
паралелі з гісторыяй нашых 
палескіх герояў. І ўплесці ў 
своесаблівы «вянок» чытац-
кіх асацыяцый і пачуццяў 
царскія сінія валошкі пакла-
нення перад героямі і волата-
мі духу.

*  *  * 
Перад намі нібыта лес лё-

су, падножжа якога пакрыта 
багатымі імхамі мовы. Бяс-
концая народная крыніца 
тварэння ласкальных формаў 
слоў: варотцы, маладзічок, 
ямкі, дрэўцы, азярцо, палонкі, 
траўка, парасяткі,  яблынькі 
і грушкі, дробненькі дождж, 
рабенькая галоўка, грамадка 
людзей, думкі-мроі, куры-гусі, 
барана-раскірака і г.д.

Гэтак гавораць (а чуйныя 
пісьменнікі ― пішуць) між-
волі, калі адчуваюць любоў.

Любоў да Свету прыроды і 
традыцыйнай вясковай куль-
туры. Іх час  існавання заканч-
ваецца (вось адкуль аўтарскі 
боль). Сапраўдным заваёўні-
кам нечуваных рэсурсаў усіх 
апетых з любоўю прастораў 
выступае Свет найноўшых 
тэхналогій цывілізацыі мега-
полісаў. Вось чаму кніга пра 
калектывізацыю сёння  вель-
мі актуальная.

І мы ясней разумеем ко-
лішнія цьмяныя вобразы па-
эта Алеся Разанава, аднойчы 
ранкам убачаныя здалёк: 
“паляванне ў райскай далі-
не”, “заваёўнікі”.

*  *  * 
Раман часам нагадвае лісты, 

напісаныя ў “акопах” вайны 
цывілізацый.

Калі ты чытаеш іх, у тым лі-
ку і мае “паштарскія квітан-
цыі”, ведай: мы ўсе на адным 
баку.

*  *  * 
Якое пасіўнае ты, сучас-

нае жыццё! Мы нібыта ў 
глядзельнай зале з пашпар-
тамі-білетамі. Чакаем у не-
цярплівасці, ці дастаткова 
меладраматычнае (жахлівае, 
смешнае, камфортна для 
вуха агучанае, пераканаўча 
касцюміраванае і г. д.) кіно 
нам пакажуць...

Дарэчы, “Воўчую выспу” 
добра было б экранізаваць. У 
яе вялікі патэнцыял!

*  *  * 
Кніга “Воўчая выспа” Ка-

стуся Цвіркі вельмі падобная 
да згаданага  партрэта Моны 
Лізы ― карціны “Джакон-
да” Леанарда. Жанчына на 
ёй убраная ў строгія і ў той 
жа час вельмі адкрытыя, хва-
люючыя карычневыя строі 
на фоне ўрачыстага горнага 
пейзажу.

І падобныя гэтыя творы не 
толькі злучэннем у адно ма-
стацкае цэлае супрацьлеглых 
рэчаў, эфектам “дваістасці”. 
А яшчэ і (якое містычнае су-
падзенне!) сваёй выдавецкай 
вокладкай: мяккай, карыч-
невага колеру, са светлай 
авальнай плямай (пад назву) 
пасярэдзіне ― як выраз дэ-
кальтэ, што адкрывае  мяк-
кія, пяшчотныя грудзі. Пата-
емнае...

І яшчэ.
Пасля прачытання кнігі 

ўвесь час мяне не пакідае 
пытанне: “усміхнецца” яна 
чытачу ― ці не?

Людка СІЛЬнОВА

Палеміка Дзеля чаго?
За 10 гадоў літаратурнага крытыканства я начытаўся і наслухаўся ў свой 
адрас рознага. Пераважна негатыўнага. Што цалкам апраўдана і зразу-
мела: апалагеты кампліментарна-талерантнай псеўдакрытыкі пакуль не 
гатовыя і не здольныя ўспрымаць непаліткарэктную метадалогію, якая 
грунтуецца на звышвысокай патрабавальнасці да абсалютна любога ма-
стацкага твора.

Патаемнае

Віншуем
З 85-годдзем Віктара 

Мікітавіча Шведа, бела-
рускага паэта, заслужана-
га дзеяча культуры Поль-
шчы.

З 80-годдзем Паўла Ула-
дзіміравіча Сцяцко, бела-
рускага мовазнаўцу.

З 75-годдзем Уладзіміра 
Антонавіча Папковіча, бе-
ларускага паэта, празаіка, 
перакладчыка.

З 75-годдзем Аляксея 
Уладзіміравіча Рагулю, бе-
ларускага літаратуразнаў-
цу.

З 75-годдзем Аляксандра 
Мікалаевіча Булыку, бела-
рускага мовазнаўцу.

З 60-годдзем Зінаіду Іосі-
фаўну Дудзюк, беларус-
кую паэтэсу і драматурга.

210 гадоў Восіпу Іванаві-
чу Сянкоўскаму, пісьмен-
ніку, мовазнаўцу, журна-
лісту, падарожніку.

170 гадоў Францішку 
Бенядзікту Казіміравічу 
Багушэвічу, беларускаму 
паэту, празаіку, публіцы-
сту, перакладчыку.

160 гадоў Войславу Са-
віч-Заблоцкаму (Вайні-
славу Казіміру Канстан-
цінавічу Суліму-Савіч-За-
блоцкаму), паэту, праза-
іку, публіцысту.

145 гадоў Старому Ула-
су (сапр. Уладзіслаў Пят-
ровіч Сівы-Сівіцкі), бела-
рускаму паэту, празаіку, 
збіральніку беларускага 
фальклору.

120 гадоў Вінцуку Ад-
важнаму (сапр. Язэп Ста-
ніслававіч Германовіч), 
беларускаму паэту і ката-
ліцкаму святару.

115 гадоў Васілю Пятро-
вічу Сташэўскаму, бела-
рускаму празаіку, драма-
тургу.

100 гадоў Хведару Ілья-
шэвічу, беларускаму па-
эту, празаіку, гісторыку, 
крытыку, грамадска-куль-
турнаму дзеячу.

95 гадоў Васілю Іванаві-
чу Матэвушаву, беларус-
каму паэту.

90 гадоў Аляксею Васіль-
евічу Пысіну, беларускаму 
паэту, перакладчыку, за-
служанаму работніку куль-
туры Рэспублікі Беларусь.

90 гадоў Аркадзю ні-
чыпаравічу Марціновічу, 
беларускаму празаіку, па-
эту, заслужанаму работ-
ніку культуры Рэспублікі 
Беларусь.

80 гадоў Яраславу Сіль-
вестравічу Пархуту, бела-
рускаму паэту, празаіку, 
гумарысту, нарысісту.

Юбілейны
каляндар
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Пачуць цішыню
Служэнне муз, як вядома, мі-

тусні не церпіць. І здаецца, што 
асноўная задача паэта – пісаць; 
дарэчы, неабавязкова за пісь-
мовым сталом. Можна пры гэ-
тым і гуляць па вуліцы, парку, 
лесе. Але ж неадменная ўмова 
паэтычнай творчасці – над-
звычайная засяроджанасць на 
сабе, на сваім унутраным свеце, 
збераганне, калі хочаце, гэтага 

далікатнага свету ад навакольнага тлуму. Мне мо-
гуць запярэчыць, што паэт павінен «глаголом жечь 
сердца людей», то бок запальваць сваім словам вя-
лікія аўдыторыі, як гэта рабілі біблейскія прарокі, 
якія таксама былі паэтамі. Што ж, з гэтым можна 
пагадзіцца пры ўмове, што шматлікія паэтычныя 
выступленні і паходы «на людзі» не замінаюць па-
эту займацца ўласна творчасцю. А то некаторыя на-
шы вершаскладальнікі, захопленыя ўвагай слухачоў 
іхняй творчасці, падсядаюць на гэтую ўвагу як на 
наркотык.

Зрэшты, я зусім не пра тое. А пра новы паэ-
тычны зборнік Таццяны Лебедзевай «Молчание» 
(«Кнігазбор», 2010 г.), чалавека, на мой погляд, не-
шараговага лёсу і таленту. Лебедзева зрэдку дру-
куе свае вершы ў часопісах «нёман» і «новая не-
мига литературная», на пачатку тысячагоддзя вы-
дала дзве невялікія кнігі паэзіі. Каля ста вершаў, 
што ўвайшлі ў зборнік «Молчание», напісаны ця-
гам апошніх васьмі гадоў. Піша Таццяна не часта, 
па дзесяць–пятнаццаць вершаў у год, доўга і па-
кутліва выношваючы іх у сваёй датклівай душы. 
Паэтычны свет Лебедзевай своеасаблівы, чытаю-
чы яе кнігі, можна падумаць, што аўтар перабы-
вае ў нейкай прастрацыі, татальнай адарванасці 
ад вонкавага свету, з яго часавым і культурным 
каларытам, з палітыкай, агульнанацыянальнымі 
ды іншымі ідэямі – усім тым, чым жыве боль-
шасць людзей. Аднак, чытаючы яе вершы і праз 
сто, і праз трыста гадоў, упэўнены, уяўны чалавек 
будучыні падумае, што яны і пра яго сучаснасць. 
Менавіта з-за адсутнасці прывязкі паэзіі Лебедзе-
вай да часу і наваколля. Бо гаворка ў іх вядзецца 
выключна пра жыццё душы чалавека, і пра ду-
хоўнасць у яе вышэйшым, не апошленым маралі-
заваннем і павучаннямі разуменні. Душы людзей, 
па вялікім рахунку, адвеку жывуць аднымі і тымі 
ж парываннямі, праблемамі ды турботамі.

Адметна і тое, што паэзія Лебедзевай, скажам 
так, не традыцыйна жаночая. некаторыя вершы 
нават наўпрост пішуцца ад мужчынскай асобы. І 
міжволі паўстае пытанне, ці ёсць пол у душы? Лю-
боўная лірыка Лебедзевай (якая не частая госця ў 
яе вершах) гранічна цнатлівая, за ёй, так бы мовіць, 
не бачыцца натуральнага плоцевага пожаду. Добра 
гэта ці дрэнна – не бяруся адназначна судзіць. Але 
скажу, што абслугоўванне паэзіяй інстынкту роду, 
што назіраецца ў так званай традыцыйнай жано-
чай паэзіі, асабіста мяне раздражняе.

некалькі слоў пра прыроду таленту. Сама па 
сабе паэтычная адоранасць рэдка становіцца га-
рантыяй таго, што на ёй узрасце выбітны паэт. І 
наўрад ці тут дапаможа ўпартая праца па ўдаска-
нальванні паэтычнай тэхнікі. Вывучыць разнастай-
ныя паэтычныя канструкцыі і напрактыкавацца ў 
рыфмаванні – справа няхітрая. Гэта толькі вонка-
вая абалонка паэзіі. Значна важней – як, наколь-
кі арыгінальна, а галоўнае, глыбока і тонка паэт 
адчувае жыццё ў яго самым шырокім разуменні. 
Талент павінен пакласціся на лёс. Трэба многае вы-
трываць і перапакутаваць, многае пераасэнсаваць, 
перажыць, як гэта ні страшна, боль, страты і рос-
пач, каб талент расквітнеў і заззяў. Паэтаў гладкіх 
як яйка, і шчаслівых як немаўляты папросту не 
бывае ў прыродзе. Калі гэта, зразумела, паэты, а не 
версіфікатары. 

Таццяна Лебедзева пачала пісаць позна, бліжэй 
да саракагадовага ўзросту, калі ўжо душы нямож-
на было маўчаць, і калі, заўважым, душы было што 
выказаць. Таму яна абышлася без наіўнага пачат-
коўства і пустапарожняй летуценнасці, а практыч-
на адразу ўвайшла ў паэзію з дастаткова сфармі-
раваным, па-філасофску насычаным унутраным 
светам. У разгар свайго паэтычнага станаўлення, 
гадоў пяць–шэсць таму, літаральна з паўтара года 
яна пахавала траіх самых родных людзей: бацьку, 
маці і мужа. Хто вынесе такое, не падламаўшыся? 
Таццяна выстаяла, працягвала тварыць, напружа-
на жыць паэтычным словам у апусцелай кватэры. 
Пра гэта кніга «Молчание». Бо нават у цішыні чу-
юцца, а можа, нават найболей выразна чуюцца 
гукі Паэзіі.

Я наўмысна не стаў вышморгваць са зборніка цы-
таты, вершы Лебедзевай не церпяць купюраў. Таму 
прывяду толькі адзін верш, але цалкам. Зацікаўле-
ныя ж, спадзяюся, прачытаюць увесь зборнік. 

не вспоминать. Пережить, перемочь
День одиночества, вечер и ночь.
не вспоминать. научиться не ждать
Слова родного: «Ты жди меня в пять»
Крикнуть от боли, но в доме пустом
эхо напомнит: «Вы были вдвоем».
Как же мне память свою растоптать.
Молча ничком упаду на кровать.
не вспоминать. Пережить, перемочь
День одиночества, вечер и ночь.

І хоць аўтар адразу па-
тлумачыла назву: і постма-
дэрнізм у нас адмысловы, 
беларускі; і ўмоўны тэрмін 
“пакаленне Бум-Бам-Літа” 
ўзяты для зручнасці і ў 
двукоссі, у гэтую кнігу я 
“ўваходзіла” з пэўнай на-
сцярогай. Прадмова Яна 
Козьбяла, цвелячы маю 
патрыятычную пільнасць, 
бянтэжыла адкрытай бяз-
літаснасцю (“Скончыўся 
працэс еўрапеізацыі бела-
рускай літаратуры, распа-
чаты на мяжы ХІХ і ХХ ст. 
Максімам Багдановічам. 
“Дэфіцыт пяці стагоддзяў 
у літаратуры лёгка заўва-
жаецца” і г. д.).

Першы раздзел кнігі, 
у якім пакаленне “Бум-
Бам-Літа” апісвалася і па-
раўноўвалася з тоесны-
мі пакаленнямі ў іншых 
краінах, падаваўся хадой 
па мінным полі: адна ня-
правільная інтэрпрэтацыя 
ці некарэктная ацэнка 
― і чаканая рэакцыя: “Гэ-
та кніга не пра нас”. Але 
аўтарка не расчаравала. 
Больш за тое, я, як выпус-
кніца філфака БДУ і да-
следчыца сумежнай наву-
ковай тэмы ў падраздзеле 
пра беларускія даследа-
ванні “пакалення Бум-
Бам-Літа”, злавіла сябе на 
думцы, што ніхто не забы-
ты: згаданы ключавыя тэк-
сты, працытаваны асноў-
ныя даследчыкі тэ мы 
(В. Акудовіч, І. Багдано-
віч, С. Балахонаў, А. Бяз-
лепкіна, П. Васючэнка, 
С. Дубавец, М. Жбанкоў, 
Д. Жукоўскі, І. Кур’ян, 
А. Макмілін, Л. Сінькова, 
І. Скарапанава, Г. Тычко, 
М. Тычына, А. Хадановіч 
і многія іншыя).  Мярку-
ючы па сабе (а я не маю 
прэтэнзій да таго, як у 
манаграфіі працытаваны 
аўтарэферат маёй ды-
сертацыі), адзначу, што 
К. Бартноўская карэкт-
на спасылаецца на бела-
рускіх даследчыкаў і пры 
патрэбе доказна не пага-
джаецца, паралельна ад-
значаючы “нацыянальную 
спецыфіку” беларускага 
літаратуразнаўства: тэр-
міналагічную неўпарадка-
ванасць (часта ― з пры-
чыны залішняга даверу 
да тэарэтычных выкладак 
саміх аўтараў). Зрэшты, 
аўтарка сама даверліва 
цытуе тэзіс В. Акудовіча 
пра тое, што ББЛ ― пер-
шае згуртаванне аўтараў, 
сфарміраванае на падста-
ве агульнасці эстэтычных 
поглядаў. Але “пакаленне 
Бум-Бам-Літа”, “сфарму-
ляванае” К. Бартноўскай, 
выглядаючы рэпрэзента-
тыўнай карцінай маладой 
беларускай літаратуры, 

не тоеснае суполцы ББЛ. 
І відавочна, што Віктар 
Жыбуль і Зміцер Вішнёў 
з аднаго боку і, напры-
клад, Рагнед Малахоў-
скі і Аксана Спрынчан з 
другога задаюць занадта 
разнародны матэрыял для 
аналізу, бо з’яўляюцца 
полюсамі сучаснай бела-
рускай паэзіі.

Магчыма, з прычыны 
неабдымнай усеахопнасці 
аб’екта даследавання адна 
з мэт манаграфіі ― упа-
радкаваць тэрміналогію 
― не дасягаецца, інакш і 
назва кнігі была б іншай, 
“упарадкаванай”. Зрэшты, 
ці магчыма наогул дасяг-
ненне гэтай мэты? Сітуа-
цыя паскоранага развіцця 
літаратуры зрабіла сваю 
справу ― і эстэтычная 
эклектыка стала нашай 
літаратурнай штодзён-
насцю.

нашмат важнейшым 
і цікавейшым клопа-
там апынулася стварэн-
не партрэта лірычнага 
суб’екта пакалення, калі 
шараговыя, непрыкмет-
ныя, нават слабыя вер-
шы раптам, пры трапным 
ракурсе разгляду, узбуй-
няюцца і становяцца не-
абходным фрагментам 
вялікай мазаікі, і тады 
відавочна, як лірычны ге-
рой “пакалення Бум-Бам-
Літа” вагаецца ад закамп-
лексаванасці да нарцысіз-
му (“комплекс Бога”): ад 
акудовічаўскага “мяне ня-
ма” ў Вікі Трэнас, “мяне 
няма і я паўсюль” Вікта-
ра Жыбуля, “я не існую” 
Змітра Вішнёва, “я не ве-
даю, хто я і што” Міхася 
Башуры, “я не памятаю 
свайго імя” Змітра Пляна, 
“я тоненькая як твае вей-
кі” Вальжыны Морт, “я 
маленькая кропелька ва-
ды” Вольгі Гапеевай да “я 
― звышманументальны і 
больш такіх няма”, “я ся-
ду за Пульт Кіравання Га-
лактыкай” і “я хачу быць 
пупом неба” Віктара Жы-
буля і “я ўжо не чалавек 
― сучасны міт” Андрэя 
Хадановіча.

Лірычны герой мала-
дой беларускай паэзіі мае 
праблемы з самаўспры-
маннем, адзначае К. Барт-
ноўская. Малапрыемная 
аўтарэфлексія, цяжкасці 
з самаўспрыманнем (то 
літота, то гіпербала), жа-
данне шакіраваць рэцыпі-
ента твора, псіхічныя пра-
блемы і нават вар’яцтва 
лірычнага героя, фікса-
цыя ўласнай слабасці і 
бяссілля, жаданне ўцячы 
з гэтага свету, інфантыль-
насць (“афрыканізацыя 
беларускай літаратуры”) 
і падкрэсленая наіўнасць, 

паэтычная інтравертнасць 
― усё гэта ёсць вынікам 
спецыфічнага светаадчу-
вання “пакалення ББЛ”: там 
эстэтызуецца бессэнсоў-
насць жыцця і бескаштоў-
насць любых дзеянняў.

натуральна, некаторыя 
з’явы “маскіруюцца” ў 
кнізе тэрміналогіяй (“но-
вая літаратурная камуні-
кацыя”, “іншае разумен-
не ролі творцы” ― гэта 
ўсё па сутнасці фіксацыя 
шоўцэнтрычнасці і па-
вярхоўнасці паэзіі гэтага 
пакалення). Пры гэтым 
аўтарка разумее сваіх 
паддоследных: гэтае пака-
ленне не вучыць сваіх чы-
тачоў і гледачоў, яно толь-
кі забаўляе іх. Але гэта 
вынік не асабістай неглы-
бокасці, а хутчэй ― вялі-
кай разгубленасці перад 
жыццём. Яны самі не ве-
даюць, як жыць, і таму не 
могуць навучыць іншых. 
Гэта пакаленне творцаў, 
якія пішуць не для чыта-
ча-беларуса, а для чытача-
чалавека. К. Бартноўская 
заўважыла, што касмапа-
літычны падыход у твор-
часці паэтаў, малая ўвага 
да гістарычнай тэмы пры-
вялі да адсутнасці цэлас-
нага вобраза краіны, і мне 
чамусьці здаецца, што 
заўважыць гэта можна 
толькі пры поглядзе звон-
ку, бо кожны беларускі чы-
тач, маючы ўласны вобра-
за краіны, распаўсюджвае 
яго і на тэксты, дзе гэты 
вобраз выяўлены слаба, а 
таму не адчувае гэтага 
недахопу.

нечаканымі падаліся 
развагі пра стаўленне па-
этаў да палітычных і рэлі-
гійных пытанняў. Аўтар-
ка не проста зафіксавала 
з’яву, экстрапаляваную 
на цэлае пакаленне, яна 
досыць пераканаўча па-
спрабавала вытлумачыць 
прычыны з’явы: чаму ме-
навіта такі лірычны герой, 
чаму менавіта такі чытач, 
чаму менавіта так успры-
маецца свет, якое стаў-
ленне ў паэтаў да Бога, 
кахання і мастацтва і ча-

му менавіта такое. І гэтае 
вытлумачэнне, лаканічнае 
і дакладнае, грунтуецца 
не толькі на мастацкіх 
творах, але і на беларус-
кіх грамадска-палітычных 
і культурных рэаліях.

Падчас працы над ды-
сертацыяй, якая і скла-
ла аснову манаграфіі, 
К. Бартноўская прапана-
вала паэтам, чыю твор-
часць аналізавала, анкеты. 
Але мяркую, што свядо-
мая адмова ці выпадковая 
неахайнасць маладых лі-
таратараў, якія так і не ад-
казалі на пытанні анкеты, 
пайшла на карысць рабо-
це (зрэшты, а як адказаць 
на пытанне пра прысу-
тнасць уласнай творчасці 
ў сучасным літаратурным 
працэсе? Адзначу, што ў 
аўтаркі не было “інфар-
мацыйнага голаду”: гэтае 
пакаленне, у адрозненне, 
напрыклад, ад пакалення 
“Тутэйшых”, пакінула па 
сабе шмат слядоў у дру-
ку і Сеціве, якія патрабу-
юць большых намаганняў 
па інтэрпрэтацыі, чым 
адказы на анкету, але, 
магчыма, менш суб’ек-
тыўныя. 

Погляд збоку вельмі 
важны тым, што заўва-
жаюцца моманты, якія 
нам самім падаюцца зра-
зумелымі, звыклымі і на-
туральнымі (так, я, адпа-
ведная па ўзросце “пака-
ленню Бум-Бам-Літа”, у 
паасобных сацыялагічных 
фрагментах лавіла сябе 
на думцы, што гэта кніга 
не толькі пра сучасную 
лірыку і літаратурны пра-
цэс, але і кніга пра мяне і 
маё пакаленне), але назі-
ральнік/даследчык збоку 
рызыкуе не заўважыць 
існаснае ці няправільна 
ацаніць маштабы з’яў, 
уплываў і роляў. Кніга 
Катажыны Бартноўскай 
мае ўсе вартасці і нівод-
нага значнага хібу пог-
ляду звонку. Верагодна, 
на “прабеларускасць” да-
следчыцы паўплывала на-
яўнасць кансультантаў з 
беларускага боку ― пра-
фесара Мікалая Хаўсто-
віча і прафесара Сяргея 
Кавалёва, а таксама шэ-
рага старэйшых калег з 
Польшчы, заангажаваных 
у беларускае літарата-
разнаўства, падзякі якім 
выказваюцца аўтаркай у 
прадмове. Але для пра-
фесійнага чытача важны 
сам тэкст. І манаграфія 
Катажыны Бартноўскай 
Białoruski postmodernizm: 
Liryka „pokolenia Bum-
Bam-Litu” ― гэта выдан-
не, якое цяпер нельга аб-
мінуць пры даследаванні 
сучаснага беларускага 
літаратурнага працэсу і 
пры выкладанні сучаснай 
літаратуры ў вышэйшых 
навучальных установах.

Такая кніга магла (і па-
вінна была) быць створа-
най у Беларусі (шэраг ня-
выдадзеных дысертацый 
не лічыцца). І зразумела, 
чаму прадстаўнікі “па-
калення Бум-Бам-Літа” 
ўхапіліся за магчымасць 
перакласці і выдаць мана-
графію ў Беларусі. “Гэта 
кніга пра нас”. Толькі я 
спадзяюся, што з перакла-
ду не знікне апошні сказ 
манаграфіі: “З’яўляючыся 
аднак толькі творамі гене-
рацыйнымі, яны не маюць 
універсальнага, агульна-
чалавечага значэння, і на-
пэўна таму прадстаўнікі 
гэтага пакалення у многіх 
краінах Еўропы дагэтуль 
застаюцца ў ценю сваіх 
старэйшых калег”.

Аксана БЯЗЛЕПКІнА

…Калісьці на лекцыі па гісторыі крытыкі выкладчык не стрымаў эмоцый: 
заходні даследчык, аналізуючы беларускую літаратуру, пераблытаў факты 
і прычынна-выніковыя сувязі ў літпрацэсе, чым выклікаў у спецыялістаў 
натуральную рэакцыю: “Гэта кніга не пра нас”. Так яшчэ са студэнцкіх 
гадоў я мела пэўную запраграмаванасць да замежнага погляду на бела-
рускую літаратуру. натрапіўшы на манаграфію Катажыны Бартноўскай 
і толькі зірнуўшы на назву «Białoruski postmodernizm: Liryka „poko lenia 
Bum-Bam-Litu”, я замацавалася ў сваім меркаванні: постмадэрнізм у бела-
рускай літаратуры — з’ява дыскусійная, а некалькі дзесяткаў бумбамлі-
таўцаў загучна называць пакаленнем.

Суседскі погляд
на «пакаленне Бум-Бам-Літа»: 
канфлікт літаратуразнаўчай 
тэорыі і паэтычнай практыкі
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Агледзіны

не ведаю, скуль пачынаць
Жыцця свайго агледзіны ―
З дзяцінства, як ішла вайна,
А можа быць, з сярэдзіны,

Калі падрос, на ногі ўстаў,
Калі дабіўся нечага,
Была як пройдзена вярста
З тых многіх, што намечана.

Вучыўся выжываць і жыць
Каля кавадла з молатам,
Каб словам праўды даражыць,
Пазнаць: маўчанне ― золата!

няспешна крочыў па зямлі
няпростай сцежкай, звілістай.
Дзесь мары мохам параслі,
А дзе ― закаласіліся.

Штодня здаваў жыццю залік…
А колькі мне адведзена?

Ці выпадзе яшчэ калі
Рабіць жыцця агледзіны?..

Паводка
на Палессі

Мы дачакаліся вясны,
А з ёй ― шумлівае паводкі.
Зноў пераселі людзі ў лодкі
У поймах Прыпяці і Цны.

Брыдзе жанчына па вадзе
У ботах тых, што сын рыбачыць.
У снах у мокрай хаце бачыць,
Што раніцай вада спадзе,

Як сонца ветла паглядзіць,
Прыносячы старой надзеі
на шчаслівейшы дзень надзею:
― Пара ўжо градачкі садзіць!..

Слова
        Памяці Уладзіміра Калесніка
Было гадзіны дзве ці тры,
Калі ў дрымоце соннай мроіў,
Сказаў мне голас унутры:
“Што ж, выбірай для бітвы зброю,
Калі змагаешся са злом,
Каб выкідаць яго на злом!”

Акрыўся б рыцарскім плашчом,
Калі б валодаў адмыслова
Я шпагай, шабляй ці мячом.

“А ты вазьмі за зброю слова! –
Мне той жа голас напрарочыў. –
Шчэ людзі спяць, адкрый ім вочы!”

Узяў я слова і панёс
народу, каб не ўмёрла праўда.
нялёгкі мне дастаўся лёс,
Ды адступаць не маю права.
Гартую слова, быццам сталь,
А зло смяецца, правіць баль. 

Да назвы вёскі Хмелева
                        Івану Арабейку

У карчме Марціна Цеслі 
Дым густы з сінечаю,
не знайсці пустога месца:
П’юць, гуляюць з вечара.

Хоць няма ў жывых Марціна,
Але справы гожыя:
Удава-карчмарка чынна
Між сталоў паходжвае.

― Што за стан, якія рукі!
Так да ласкі й просяцца…
Абдымі ― і здымеш мукі,
Прыгажуня Зосечка!

А другі:
― Чаму ж, ты, Зося,
Гэтак заірдзелася?
Зося ў такт:
― Каб лепш пілося
Ды яшчэ й хацелася!..

Трэці:
― Эх вярнуць бы лета,
Як была ты дзеўкаю!
― не хваліся. Я на гэта
Адкажу прыпеўкаю:

Коля коле
Паша паліць,
Я ля грубкі грэлася.
Аніколі
не кахалі
Гэтак, як хацелася б!..

Праспявала ― і кашмары
Ўадначас узвіліся:
За прывабную карчмарку
Дзецюкі пабіліся.

Грэх пасля ў душы насілі,
Колькі Богам велена…
Звеку ў вёсцы хмель любілі
І назвалі Хмелева.

Летні спакой

Вецер аціх. Задуменна стаяць
Елкі, асіны, бярозкі.
Моўчкі ў ваду,
           бы ў люстэрка, глядзяць
І папраўляюць прычоскі.

недзе ў зацішку спіць гром малады,
Каб не парушыць спакою.
Хмаркі зачэрпнуць крынічнай вады
І ўсё жывое напояць. 

Расціслаў
БЕнЗЯРУК

Крывавая
траекторыі
Аціхне легкаважны смех,
Астылы, зразумееш чыста:
Юнацтва – несвядомы грэх,
Далей – наўмыснае злачынства…

Калыма
(праглядаючы архівы 90-х гадоў XX ст.)

Пакаленне бацькоў…
               Тупіковасць савецкай эпохі
Пакрышыла ідэі і мары звяла на зямлю:
Адпрацуй, пагуляй…
             Але варта задумацца трохі,
Параўнаць – атрымаеш выснову:
                              “не тое раблю”.

…Я не тое раблю.
           І не страціла вытрымка сілы
Ад маральных атак
            пакалення чырвоных сцягоў.
Да лапатак прыладзіўшы дужыя,
                              дзёрзкія крылы,
Падымаюся ў ноч –
           да разгулу вышынных вятроў. 

Чалавечая зайздрасць пільнуе
                               радарамі волю,
І зенітчыкі подласці
                     пусцяць імклівы зарад:
Мой узровень – нясціплы.
              Ім гэта даводзілі ў школе – 
Тупіковай савецкай!
                    Вучылі ваўкі зайчанят…

Пакаленне бацькоў:
        двое з трох – ні сяло і ні горад.
Заблукаўшыя лёсы.
                Пустэльня. Прарока няма.
І ў кілішках — нянавісць,
       таму што не спраўджаны голад
Чалавечай душы.
               Бо навокал яе – Калыма…

Кроплі міру
(пасля праслухоўвання
пропаведзі а. Кірыла)

Адраджаюцца клеткі згарэлай душы…
Гэты першасвятар – надзвычайны.

Прамаўляе, і верыш: дарэмна грашыў.
Праваслаўя чароўныя тайны.

Адкрываюцца – мне!
                     Крушня падае з плеч.
Калі прыйдзе Апостал Усходу
І сюды, я аддам акрываўлены меч
У абмен на Малітву і Згоду.

Чымсьці добрым,
                нарэшце, частуе экран – 
Праваднік прапаганды, распусты.
новы першасвятар выкрывае падман
З пачуццём, разуменнем і густам.

Беларусь: 
    тут дзве праўды кіруюць людзьмі.
Меч вібруе – пачуў “іншаверца”…
Але з фільтраў свядомасці крапае… мір
на маё закарэлае сэрца…

Пяхота

нехта, і подлы, і хіжы, клятву
                        паўторыць тваю:
“Біцца за праўду і выжыць,
                   нібы салдат у баю!”

                               П. Панчанка

То “чорны дзень” агортвае спякотай,
То адзінота выстудзіць душу…
Грамадства беларускага пяхота!
Я рады, што ў табе яшчэ служу!

нямала сярод нас фігураў шэрых,
нямала за спіной тылавікоў…
І ўсе-ткі −
        нам трымаць гвардзейскі шэраг,
нам за Айчыну –
                  першым – траціць кроў!

Пагляду штых,
               граната важкай фразы,
Імгненнае рашэнне ў галаве…
Жыццё аддам —
                 па частках ці адразу:
няхай краіна родная жыве!

Смерць на першай 
праталіне
                               Б.К.

Стрэліла.
Бесклапотна, наўскід…
Трапіла ў апошняе
сэрца…
Так – жорсткі, я
паміраю – мякчэю…

Сутарга шчасця
працінае знутры.
Курчуся на
першай праталіне,

а насупраць вачэй
з зямлі выпаўзае
трава зычліва – 
насмешлівым шэптам:
“Кахххаешш!..”

Батарэя ледзяшоў
Даважвае кроплямі:
“зноў… зноў… зноў-зноў…”

Жончыны словы
(фота з сямейнага архіва)

– Маё шчасце
прыслала… вайна!-
весела зазначае

прабабка Гэля
з пажоўклага
фотаздымка…

– ну, канешне,
бязногае,дзеткі! –
Каб не сышло
ад мяне
нікуды!
Каб усё жыццё
Грэла!

А прадзед Саўка –
інвалід Сусветнай бойні, –
пыхкаючы махрой
у расчыненым акне,
усміхаецца –
шчыраму лету,
жончыным словам…

Секундант
(абазнаным у простых
правілах двубою)

Гром. І стогн.
          Схапіўся вораг за плячо.
Я спыняюся, чакаючы адплаты.
Трапіў. Ды не напавал.
                           І стаў ключом
Да гісторыі –
                калі невінаватых

Выпраўляе да дзядоў паганы час
Бо не моляцца на ідалаў эпохі…
Што ж, давай…
            Ты меркаваў пачуць: “Я пас…”
(нечаканым і свінцовым быў адказ.)
ну, шаноўны, –
              засталося яшчэ трохі…

Уздымай свой ненажэрны пісталет!..
Ад рукі вяльможнай
                       подласці “гаранта”
Колькі душаў маладых змянілі свет?!
не забыўся? не?
               А помніш секунданта? –

…Перамогшы боль
                   і блізкай смерці жах,
Усміхаючыся ціха, пранікнёна,
на маіх, крывёй абпырсканых руках
Патухаў выдатны лірнік Апалона.

Я вярнуўся –
               падарыў нагоду Бог – 
Даказаць, што Гонар
                    Мужнасць не звяліся.
Я вярнуўся і зрабіў усё, што мог.
ну! Страляй! – 
              Паміж вачэй, якіх баішся!

Ігар
КАнАнОВІЧ

Фота Аляксандра Вашчанкі
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Мароз і пошта
1974. Зіма. на вуліцы доб-

ры марозік. Час ад часу, па-
глядаючы ў размаляванае 
марозам у воблакі акно, ча-
каю паштальёнку. А яе ўсё 
няма. Можа, праглядзеў? не 
абуваючыся, басанож вы-
бягаю на вуліцу да брамкі 
ў двор, дзе на слупку вісіць 
паштовая скрынка. Газет ня-
ма. Бягу назад. І так некалькі 
разоў, пакуль не дачакаюся 
пошты. Цяпер, успамінаючы 
сваю беганіну па снезе па 
газеты, адчуваю нагамі той 
холад, якога тады, здаецца, 
і не адчуваў. А можа, я так 
хутка бег, што той мароз мя-
не дагнаў толькі цяпер?

Кніга
1972. Кнігарні ў маіх Пу-

гачах няма і ніколі не было. 
У магазіне, акрамя хлеба, 
кансерваў і гарэлкі, заўсё-
ды можна было купіць яшчэ 
сёе-тое, але толькі не кнігу. 
А мне так хацелася купіць 
кнігу! І хадзіў я ў наш ма-
газін амаль кожны дзень. І 
ўглядаўся на паліцы за шы-
рокім прылаўкам, і пытаўся 
ў прадаўшчыцы, ці ёсць каз-
кі. Цётка здзіўлена глядзела 
на мяне і аднойчы сказала: 
“Каску можна купіць у Ра-
каве, дзе матацыклы прада-
юцца...” Я не зразумеў пра-
даўшчыцу, як і яна не разу-
мела мяне. І ўсё ж у класе 
сёмым я ўсё-ткі ўгледзеў на 
адной з паліц сярод пляшак 
“чарніла” кнігу. невялікую, 
крыху пажаўцелую і памя-
тую, з канкрэтнай назвай – 
“Кніга”. некалькі дзён я ха-
дзіў каля зернясклада і шу-
каў пустыя пляшкі, здаваў 
іх у магазіне і, калі назбіраў 
паўтара рублі, звярнуўся да 
прадаўшчыцы з просьбай: 
“Дайце мне кнігу...” Цётка 
не адразу зразумела, што 
я прашу, і перапыталася: 
“Што ты хочаш?..” “Кнігу...” 
– паўтарыў я і паказаў, дзе 
яна стаіць. Прадаўшчыца, 
паглядзеўшы на “Кнігу”, 
пачырванела, зняла з пры-
лаўка і нейкую хвілю па-
трымаўшы яе ў руцэ, закры-
чала: “А што ж я табе гэта, 
паразіт ты гэтакі, зрабіла?! 
Во ўжо вывучыўся! Кнігу 
яму давай!” Доўга не думаю-
чы, я выскачыў з магазіна і 
з плачам пабег дахаты. Веча-
рам вярнулася мама з працы 
і адразу да мяне з пытаннем: 
“Ты гэта што там у магазіне 
ўтварыў?” “нічога. Я толькі 
хацеў купіць кнігу...” “Якую 
кнігу?” “Тую, што на паліцы 
стаіць...” “Дык гэта ж “Кніга 
скаргаў...”

Агонь
1965. Зімовымі вечарамі ў 

бабулі Ганны збіраліся су-
седкі. І пакуль хапала газы ў 
лямпе, пралі воўну і спявалі. 
Я, залезшы на печ, глядзеў, 
як круцяцца калаўроты і як 
час ад часу ў лямпе жанчы-
ны папраўляюць кнот, каб 
добра гарэў агонь. Пад не 
вельмі вясёлыя песні і по-
шум калаўротаў я засынаў. 
І цёпла мне было на печы, у 
якой жыў агонь, якому ўсе 
пакланяліся ў хаце. І сёння, 
успамінаючы той далёкі час, 
я, нібы матыль, што ляціць 
да агню лямпы, лячу душою 
ў дзяцінства і апальваюся аб 
тое, чаго ўжо няма і больш 
ніколі не будзе.

70-я. нядзеля. У школу ісці 
не трэба. Бацькоў няма до-
ма. І я, дастаўшы з шафы ўсё 
лякарства і адэкалон, займа-

юся хіміяй. Мае малодшыя 
брат з сястрой, паразінаў-
шыся, толькі і глядзяць, што 
будзе далей. А далей я ўзяў 
прадзеныя ніткі, намачыў іх 
у сваёй “хіміі”, і падвесіў-
шы іх да бэлькі, падпаліў. 
ніткі гарэлі добра і дымна. 
Брат з сястрой аж пішчэлі 
ад новых уражанняў. Але 
зайшла суседка і я ўцёк з 
хаты ў лес. Сядзеў там да 
цямна... назаўтра мама пры-
вяла мясцовага міліцыянта, 
які мяне доўга палохаў тур-
мой. Здаецца, напалохаў, 
але праз нейкі тыдзень я 
расклаў агонь каля сцяны 
хаты. Ізноў мне дасталося ад 
бацькоў, ізноў прыходзіў мі-
ліцыянт і раіў мяне весці да 
знахара: “У яго нейкая мана 
да агню! Баюся, што ён нам 
усю вёску спаліць...”

Сала
1964. Зіма. Лягезы. Дзядзь-

кі Віця і Ваня па заснежа-
ным двары бегаюць за каба-
ном. Я не разумею, што гэта 
яны сабраліся рабіць з ім, і 
таму з цікаўнасцю назіраю 
за імі праз вакно. І раптам 
бачу, як мае дзядзькі валяць 
кабана на снег і ён, упаўшы, 
пачынае вішчэць. Я заты-
каю халоднымі пальчыкамі 
вушы, але віск, пранікшы 
ў маю галаву, не знікае. Ён 
расце, як лядзяш, што ў час 
адлігі звісае са страхі перад 
вакном майго пакоя. Ад жа-
ху я зажмурваю вочы і ўця-
каю ад вакна ў другі пакой 
да бабулі Ганны. І чую: “не 
бойся, унучак…” Але і па 
сённяшні дзень, калі прыяз-
джаю дамоў у вёску дапама-
гаць калоць кабана, на двор 
выходжу толькі тады, калі 
трэба ўжо яго смаліць.

Cнягурачка
1972. Гэта было даўно, ка-

лі ў нас яшчэ не было тэле-
візара. У суседкі быў ― не-
вялікі, чорна-белы і ўсяго 
з адной тэлепраграмай. А 
мне, малому, так хацелася 
паглядзець мульцікі! Пра-
ўда, зрэдку выпадалі шча-
слівыя дні, калі суседка пус-
кала дзяцей у хату на кіно. 
І мы ўжо сядзелі каля тэле-
візара, нібы каля вогнішча, 
у якім пяклася бульба, і ча-
калі. Кожны чакаў нечага 
свайго. А мяне клікала мама 
дахаты, каб ішоў дапамагчы 
агледзецца. Часцей за ўсё 
выпадала напаіць карову і 
даць ёй сена. Я рабіў гэта з 
ахвотай, бо пасля зноў мог 
збегчы да суседкі. І ўсё ж 
тэлевізара мне не хапала, і 
ён мне часта сніўся, як да-

лёкія цёплыя краіны, якія, 
часам, даводзілася бачыць 
па тым жа тэлевізары. І 
вось у адзін зімовы дзень 
суседка некуды з’ехала і па-
кінула маёй маме ключы ад 
хаты. Мама, зрабіўшы ўсё ў 
суседкі па гаспадарцы, па-
весіла ключ на цвічок. А я 
гэтага толькі і чакаў. Мама 
з хаты, а я за ключ і хутчэй 
да суседкі. Уключыў тэле-
візар і гляджу. Якраз паказ-
валі казку пра Снягурачку. 
Снягурачка прыгожая-пры-
гожая, аж, калі яна ў канцы 
фільма прапала, я заплакаў. 
І вырашыў, доўга не думаю-
чы, ісці ў лес і шукаць Сня-
гурачку, каб прызнацца ёй 
у каханні. напачатку хацеў 
знесці з хаты вазон, каб у 
знак свайго кахання пада-
рыць Снягурачцы, але пера-
думаў, бо мама заўважыць 
прапажу. Ідучы ў лес, склаў 
верш для Снягурачкі. Доўга 
лазіў па гурбах, клікаў пры-
гажуню, але яна так і не 
паказалася. “Відаць, баіц-
ца”, – вырашыў я і сказаў 
Снягурачцы, што калі я ёй 
спадабаўся, то няхай яна за-
бярэ мой верш сабе на па-
мяць, а я заўтра прыйду за 
адказам. І, напісаўшы верш 
на снезе, пайшоў дамоў. 
Спаў дрэнна, чакаў раніцы 
і, як толькі развіднела, па-
бег у лес. Верша на снезе 
не было. І я яшчэ больш па-
верыў у Снягурачку і нават 
зусім не падумаў, што ноччу 
была мяцеліца, і яна замяла 
і мой верш, і мае сляды.

Малако
х х х

малако гэта святло
якое было ў росных травах
а цяпер яно ў збане
на стале як поўня на небе
малако белае
       як пялёсткі рамонкаў
і я люблю піць малако
як вяртацца ў дзяцінства
дзе ў небе Млечны Шлях
як анёламі пралітае малако
якое яны неслі сваім дзеткам

1967. Квітнее сад. З кало-
дзежа, што на загуменні, да-
стаю бляшанку з малаком. 
назад у калодзеж гучна па-
даюць кроплі вады, нібыта 
ідзе першы вясновы дождж. 
Бляшанка цяжкая і халод-
ная, як шэры кавалак лёду, 
які застаўся ад зімы...

1972. Раніца. З бацькам па-
су радоўку. Хочацца спаць. І 
я, прытуліўшыся да купіны, 
драмлю і слухаю, як каровы 
скубуць траву. навокал дух-
мяны цёплы туман, як мала-
ко…

1972. Прачынаюся ад го-
ласу мамы: “Віця, сынок, я 
праспала. Ужо амаль пяць. 
Уставай... Дапаможаш даіць 
кароў...” Я хуценька апрана-
юся і іду за мамай праз во-
сеньскую халадэчу да свят-
ла, якое ільецца з сумнага 
ліхтара, што над дзвярыма 
кароўніка. Вяртаемся дамоў 
яшчэ зацемна. Мама зада-
воленая тым, што я дапамог 
ёй, а я – тым, што ўволю 
напіўся сырадою...

1990. Прывёз з горада ма-
ме некалькі пакетаў малака. 
“А навошта ты навёз гэтай 
хіміі!” – кажа мама, гледзя-
чы на мае гасцінцы. “Другі 
раз не павязу!” – злуюся і 
хаваю пакеты ў халадзіль-
нік. А мама, паглядзеўшы 
праз вакно на вуліцу, дзе з 
ночы ідзе красавіцкі дождж, 
ужо весялей: “Скора на-
ша кароўка ацеліцца. Будзе 
смятанка, масла. Дзецям за-
вязеш…”

1975. Кожны ранак па Пу-
гачах ездзіць воз з бідона-
мі – цётка Манька збірае 
ў калхоз малако. Мы здаём 
шэсць літраў. Часам меней, 
часам і больш. Малака для 
сям’і пакідаецца нямнога, 
але яго хапае. некаторыя 
вяскоўцы здаюць разбаўле-
нае вадой малако. Усе пра іх 
ведаюць, гавораць, але ніхто 
на іх не скардзіцца началь-
ству…

1997. Захварэў сын Мак-
сімка. Баліць горла. Трэба 
піць паранае малако, а ён не 
хоча. І я, паклікаўшы сына 
на кухню, сачыняю-прыдум-
ляю яму новае лякарства: 
“Глядзі, Максімка, вось у 
кубку паранае малако. Я ў 
яго сыплю крышку соды, 
лыжачку мёду і лыжачку 
масла і ў нас атрымоўваецца 
“Сонейка”, якое лечыць гор-
ла. Максімка, уважліва па-
слухаўшы мяне, бярэ кубак 
і п’е лекі. І, відаць, яму яны 
спадабаліся, бо ўжо праз па-
ру дзён, калі Максімка па-
правіўся, ён ужо сам проста 
прасіў: “Тата, зрабі мне з 
Веранікай “Сонейка”!

1995. Карова на цяленні. І 
мама ўжо тыдзень кожную 
ноч па некалькі разоў устае і 
ходзіць у хлеў. І сёння хадзі-
ла. “Павінна ацяліцца. Ужо 
тэрмін прайшоў. Пераносіць 
на трэці дзень. Відаць, бы-
чочка прывядзе...” – кажа 
мама. Я слухаю і няспеш-
на збіраюся ў Мінск. А тут 
бацька зайшоў у хату: “ніна, 
ідзі! Карова целіцца!”. Мама 
тут жа ўсхопліваецца з ка-
напы і кліча мяне дапамаг-
чы: “Хутчэй у паветцы бяры 
вяроўкі!”. Забегшы ў па-

ветку і схапіўшы богведама 
якія вяроўкі, бягу за мамай 
у хлеў. “Прывязвай цяляці 
за ногі!” – камандуе што 
рабіць мама. Я спяшаюся, 
але рукі трасуцца і вяроў-
ка падае на гной. Падымаю, 
зноў губляю. Мама злуецца і 
адбірае ў мяне вяроўку і са-
ма прывязвае за ногі цяляці. 
Карова паслухмяна стаіць, 
час ад часу азіраецца на нас 
і махае хвастом. “Цягні!” 
– крычыць мама. Я цягну з 
усяе сілы, але нічога ў мяне 
не атрымоўваецца. “А дзе 
той бацька схаваўся! Толя, 
ідзі памагай!” – гукае баць-
ку мама. Мокрая вяроўка 
выслізгвае з маіх рук. Гля-
джу на далоні. Яны ў гнаі і ў 
крыві. “Стой, кароўка. Стой, 
мая харошая. А ты цягні!” – 
паўтарае мама. І я, як дзед, 
што цягнуў рэпку, недзе 
хвілін пятнаццаць мучыўся 
і мучу карову, цягнучы з яе 
за ногі цялё. А бацька час ад 
часу падыходзіў да хлева і 
пытаўся: “ну што там у вас? 
Ацялілася ці не?”

1974. У суседкі карова не 
доіцца, і яна кожную рані-
цу прыходзіць да нас за літ-
рам малака. Мама з цёткай 
на кухні падоўгу гавораць, 
і я ў другім пакоі, затаіўшы 
дыханне, слухаю іх размо-
ву. “У яго яшчэ малако на 
губах не абсохла, а ён ужо 
за дзеўкамі лётае…”– кажа 
суседка. Я на нейкі момант 
палохаюся, але, пачуўшы, 
што размова ідзе пра Сашку 
Балотніка, супакойваюся і 
міжволі праводжу даланёй 
па губах, нібы выціраю ма-
лако…

2005. “ніна, ты ўсё яшчэ 
трымаеш карову! А я збы-
ла. Дзеці казу купілі, і мне 
са старым малака хапае. За-
гадай свайму хлапцу, хай і 
табе купіць…” – кажа цёт-
ка, сустрэўшыся на вуліцы. 
“Яшчэ чаго не хапала! Па-
куль можам, будзем карову 
трымаць. А казінага малака я 
век не піла і не буду!” – ад-
казвае мама і звяртаецца да 
мяне: “Ты гані карову даха-
ты, а я схаджу да Зосі пагля-
джу, што там за каза ў яе”. 
Прыгнаўшы карову дамоў, я 
запытаўся ў бацькі: “А чаму 
б нам казу не купіць? Ад яе 
малако вельмі карыснае…” 
Бацька нічога не адказаў, а 
толькі засмяяўся…

1972. Амаль сярэдзіна ле-
та. Гарачыня. З лёдасхові-
шча, што каля піларамы, да-
памагаю бацьку вазіць лёд 
на кароўнік, каб у бітонах 
не псавалася малако пакуль 
яго не забяруць у Валожын 
на перапрацоўку. Едучы да 
кароўніка, усю дарогу з бе-
лых глыб лёду цурчыць вада, 
а над возам клубіцца пара. 
І, каб не было мне сумна, 
я ўяўляю сябе і бацьку на 
вяршыні гары, пакрытай лё-
дам...

1976. Мінскі архітэктур-
на-будаўнічы тэхнікум. на 
вялікім перапынку з сябра-
мі аднакурснікамі бяжым у 
гастраном, што праз вуліцу, 
купіць паесці. Выбар пра-
дуктаў невялікі, але мы і не 
выбіраем – кожны раз бя-
ром трохкутны пакет малака 
і булачку. І гэта ўвесь наш 
абед...

2008. Малочныя рэкі і кі-
сельныя берагі... Дзе яны? У 
якіх краях? Калі быў малым 
хлапчуком, я ведаў адказ на 
гэтыя пытанні, а цяпер мяне 
больш хвалююць звычайныя 
рэкі і іх берагі, на якіх усё 
радзей можна знайсці ме-
сца, каб застацца аднаму і ні 
пра што не думаць...

Жыццёвае
26 сакавіка, акурат сёння, вядомаму беларускаму па-

эту Віктару Анатольевічу Шніпу спаўняецца 50 гадоў. 
Спадзяёмся, што гэты паэт яшчэ доўга застанецца 
маладым, — для нашай крытыкі і літаратуразнаўства. 
Калі акрэсліць яго сённяшні статус, то можна з упэў-
ненасцю гаварыць пра “моднасць” і “заўважнасць” Вік-
тара Шніпа. Ён шмат выступае перад аўдыторыяй, 
прычым самай рознай. Па творчасці Віктара Шніпа 
пішуцца курсавыя і дыпломныя работы, абараняюцца 
дысертацыі. А гэта азначае, што яго слова сёння над-
звычай патрэбнае нашаму грамадству. 

нядаўна паэт звярнуўся і да прозы. Мяркуем, што 
выдрукаваныя ніжэй аўтабіяграфічныя замалёўкі дапа-
могуць падаць рысы характару юбіляра ў новым свят-
ле, а для некага і адкрыць у паэце нешта зусім не-
чаканае.

Лімаўцы далучаюцца да віншаванняў у адрас Віктара Шніпа і зычаць юбі-
ляру творчага плёну, здароўя і бадзёрасці духу.

Рэдакцыя штотыднёвіка “Літаратура і мастацтва”

Мініяцюры
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У люстэрку фактаў
Хоць мастацтва і статыстыка 

— сферы зусім не роднасныя, ме-
навіта ў лічбах, якія назваў Уладзі-
мір Грыдзюшка, адлюстравалася 
змястоўнасць працы тэатра ў но-
вых умовах. на працягу года адбы-
лося 205 спектакляў і канцэртных 
праграм. Да таго ж, упершыню ў 
гісторыі творчага дома на Траец-
кай гары тут ладзіўся вялікі шмат-
гадзінны баль, прымеркаваны да 
сустрэчы Старога новага года. У 
2009-м пастаўленыя тры прэм’еры: 
оперы “Чужое багацце нікому не 
служыць” Я. Голанда і “Труба-
дур” Д. Вердзі, балет “Папялушка” 
С.Пракоф’ева. Публіка паспела 
ўжо ацаніць і “Лебядзінае возера” 
з новымі дэкарацыямі і касцюмамі, 
і адаптацыю “Рыгалета” Д. Вердзі, 
і музычную інтэрпрэтацыю яго ж 
“Макбета” (прэм’ера ідзе пакуль у 
канцэртным варыянце). 

І такі факт. Вядома, што замеж-
ныя оперы ставяцца ў нашым тэ-
атры на мове арыгінала. Дык вось, 
недасведчанаму гледачу разабрац-
ца ў сцэнічных падзеях дапамагае 
цяпер не толькі кароткае лібрэта, 
змешчанае ў праграмцы, але і на-
бытая нядаўна спецыяльная апа-
ратура, якая забяспечвае транс-
ляцыю “бягучага радка” з пера-
кладам тэкстаў вакальна-харавых 
нумароў на рускую мову. 

Тэатр працаваў пераважна з 
аншлагам: за год яго наведала 202 
тысячы гледачоў, сярэдняя запаў-
няльнасць залы дасягнула 98 пра-
цэнтаў. Даход склаў 3,2 млрд. руб-
лёў — 20 працэнтаў ад бюджэт-
нага фінансавання. І гэта неблагі 
паказчык. Бо, як вядома, нідзе ў 
свеце няма самаакупных тэатраў. 
некарэктна і недарэчна разва-
жаць наконт самаакупнасці, а тым 
больш — прыбытковасці тэатра, 
які з’яўляецца візітоўкай краіны, 
знакам і складнікам яе суверэнітэ-
ту (суверэнітэт жа каштуе дорага!). 
Ва ўсіх краінах вялікія творчыя 
калектывы са сваімі будынкамі 
ды належнай рэпетыцыйнай ба-
зай сімвалізуюць прэстыж, гонар 
і годнасць нацыі, грунтоўна пад-
трымліваюцца дзяржавай, маюць 
салідных спонсараў. Забяспечыць 
належны матэрыяльны ўзровень 
для творчага развіцця нАВТ оперы 
і балета Беларусі за кошт сённяш-
няй дзяржаўнай датацыі, на жаль, 
немагчыма. не сфарміраваўся ў 
нас і, скажам так, інстытут спон-
сарства. Без дапамогі спонсараў 
вельмі цяжка запрашаць для ўдзе-
лу ў нашых спектаклях вядучых 
замежных салістаў; заахвочваць і 
падтрымліваць сваю таленавітую 
моладзь, аплачваць іх замежныя 
стажыроўкі; знаходзіць сродкі на 
шыкоўнае афармленне пастано-
вак, якіх вартая нацыянальная 
акадэмічная сцэна.  Без дапамогі 
спонсараў немагчыма будзе, на-
прыклад, арганізаваць у Мінску 
канцэрт зоркі сусветнай опернай 
сцэны, колішняй салісткі нашага 
тэатра Марыі Гулегінай, якая дае 
згоду ў перыяд з 12 па 15 верасня 
выступіць у некалі родных для яе 
сценах. Прыняць артыстку такога 
класа, заплаціць ёй адпаведны га-
нарар, ўтрымаўшы сярэдні кошт 
білетаў на больш-менш даступным 
для беларускіх меламанаў узроў-
ні 200 тыс. рублёў і не “спусціць” 
пры гэтым значную частку гадаво-
га бюджэта калектыву — невера-
годна складана! Дырэкцыя тэатра 
вядзе перамовы з банкамі... 

наогул жа, кіраўніцтва нАВТ 
бачыць перспектыву ў стварэнні 
г. зв. папячыцельскай рады з прад-
стаўнікоў банкаў і салідных бізнес-
менаў (кшталту створанай пры Вя-
лікім тэатры Расіі), да якой можна 
было б звяртацца па фінансавую 
дапамогу, і працуе над вырашэн-
нем гэтай далікатнай задачы. 

 У планах і намерах
няпросты будзе і 2010 год, пла-

ны на які вельмі вялікія. Апроч ня-
даўняй прэм’еры оперы Д. Вердзі 
“набука”, тэатр збіраецца ажыц-
цявіць новую пастаноўку “Снягур-
кі” М. Рымскага-Корсакава, адзна-
чыць 200-годдзе з дня нараджэння 
Ф. Шапэна ўзнаўленнем “Шапэ-
ніяны”. У праекце — пастаноўка 
“Трыстана ды Ізольды”  Р. Вагне-
ра, рэстаўрацыя “Хаваншчыны” 
М. Мусаргскага і “Аіды” Д. Вердзі 
(сцэнічнае аблічча гэтай оперы, за-
патрабаванай і гледачом, і самімі 
выканаўцамі, не абнаўлялася ў на-
шым тэатры... з сярэдзіны мінулага 
стагоддзя!). Дарэчы, як падкрэсліў 
У. Грыдзюшка, рэстаўрацыя спек-
такля — працэс не менш значны 
за прэм’еру: ствараецца новая сцэ-
награфія, новыя касцюмы, скары-
стоўваюцца сучасныя магчымасці 
тэхнічнага абсталявання.  

24 сакавіка оперная трупа са 
спектаклем “Багема” выправіла-
ся на гастролі ў Галандыю. І гэта 
не адзіны праект сёлетняга га-
строльна-фестывальнага жыцця 
тэатра. Улетку, калі, як мяркуец-
ца, будзе завершана рэстаўрацыя 
фасадаў і добраўпарадкаванне 
ўнутранага дворыка нясвіжскага 
замка, тэатр наладзіць на коліш-
ніх радзівілаўскіх “арт-абсягах” 
прыгожае свята. Фестываль у 
нясвіжы, ментальна звязаны з 
еўрапейскім духам нашай зямлі, з 
беларускай гісторыяй, з каранямі 
нашай культуры, складуць арыгі-
нальныя канцэртныя праграмы з 
удзелам майстроў акадэмічнага 

мастацтва  і два спектаклі: опера 
“Чужое багацце...” ды балет “Ша-
пэніяна”. 

Балет рыхтуецца да вандровак 
у Егіпет і Кітай. У планах опернай 
трупы —  гастролі ў Бельгіі, Іспа-
ніі. Беларускіх салістаў запрасілі ва 
Узбекістан — выступіць у спектак-
лях “Вяселле Фігара” ды “Кармен”. 
Ёсць шэраг творчых дамоў з тэат-
рамі Літвы, Малдовы, Польшчы, 
Украіны. Прынята прапанова паў-
дзельнічаць у міжнародным опер-
ным фестывалі, што мае адбыцца 
ў Эстоніі. А пры канцы года Мінск 
сам сустрэне замежных гасцей на 
тыднёвым “Калядным форуме”: 
моцартаўскага “Дона Джавані” 
(“Дон Жуан”) пакажа Латвійскі 
тэатр, са сваім спектаклем завітае з 
Масквы “новая опера”, а ў нашых 
пастаноўках “набука” і “Кармен” 
будуць спяваць замежныя зоркі. 
Парадуюць публіку і два фесты-
вальныя гала-канцэрты. 

Планы пачынаюць ажыццяў-
ляцца. Тыдзень таму адбыліся 
прэм’ерныя паказы новай паста-
ноўкі оперы Д. Вердзі “набука”, 
якая да гэтага часу з поспехам ішла 
на нашай сцэне ў г. зв. канцэртна-
гастрольным варыянце. Прэм’ера 
“набука” — супольны беларуска-
расійскі праект. Яго ўдзельнікі — 
вядомы маскоўскі рэжысёр Міхаіл 
Панджавідзе, запрошаныя з Расіі 
мастак па святле Сяргей Шаўчэн-
ка і аўтар камп’ютэрнай графікі 
Павел Сувораў, а таксама нашы 
спецыялісты: дырыжоры  Віктар 
Пласкіна, Вячаслаў Воліч, хормай-
стар ніна Ламановіч, мастак-паста-
ноўшчык Аляксандр Касцючэнка, 
мастак па касцюмах Кацярына 
Булгакава. Апроч нашых вядучых 
артыстаў галоўныя партыі ўваса-
бляюць салісты Вялікага тэатра Ра-
сіі Кацярына Галаўлёва (Абігаіль) 
ды Ігар Мацюхін (Захарыя), якія 
арганічна ўвайшлі ў ансамбль бе-
ларускіх выканаўцаў. 

Прэм’еры “набука” папярэд-
нічаў экстрэмальна кароткі пад-
рыхтоўчы перыяд (пастаноўка 
здзейснена за 10 дзён, за тры 
тыдні асвоена камп’ютэрнае аб-
сталяванне сцэны, аптымальны 
тэрмін для вывучэння якога — ад 
некалькіх месяцаў да года, а то і 
двух). найскладаны, эфектны, на-
ватарскі для нашага тэатра пра-

ект (адной з прынцыповых задач 
якога быў максімальны паказ вы-
разных магчымасцяў сцэнічнага 
комплексу) зроблены ўражліва 
і, можна сказаць, навырост. на 
думку музычнага кіраўніка па-
станоўкі, галоўнага дырыжора 
тэатра Віктара Пласкіны, праз па-
ру месяцаў спектакль “устане на 
рэйкі”, раскрые свой магутны ма-
стацкі і тэхнічны патэнцыял. 

Але ўжо сёння ў Мінску зага-
варылі пра бясспрэчны поспех 
новай работы, а значыць і тэ-
атра, пра таленавітую асобу рэ-
жысёра-пастаноўшчыка Міхаіла 
Панджавідзе. Кіраўніцтва нАВТ 
выказала зацікаўленасць у да-
лейшым супрацоўніцтве з ім. на 
кантрактнай аснове (у сусветным 
разуменні гэтага паняцця, што, 
проста кажучы, азначае канкрэт-
ную колькасць выхадаў на сцэну 
ў пэўных партыях за вызначанае 
грашовае ўзнагароджанне) бу-
дуць працаваць у нашай опернай 
трупе і салісты Кацярына Галаў-
лёва ды Ігар Мацюхін. 

Дарэчы, у “оперным цэху” чака-
юцца вялікія перамены. Калектыў 
тэатра рыхтуецца да атэстацыі 
ўсіх творчых супрацоўнікаў, і са-
праўдныя праблемы прынясе яна 
салістам-спевакам. Генеральны 
дырэктар нАВТ заўважыў, што 
нашым аркестру (у ім 120 чала-
век) і хору (70 чалавек) могуць па-
зайздросціць многія тэатры свету 
— там працуюць прафесіяналы 
найвышэйшага ўзроўню. Мож-
на назваць нямала яркіх імён, у 
тым ліку і маладых, і ў балеце, і ў 
оперы. Аднак беларуская оперная 
трупа налічвае сёння 67 чалавек, 
прытым амаль палова з іх  — у ста-
тусе вядучага майстра сцэны. Для 
параўнання: у Варшаўскай оперы 
17 чалавек, у Латвійскай —  35, у 
Вялікім тэатры Расіі — 55. Апты-
мальны колькасны склад для опер-
най трупы, як зазначыў У. Гры-
дзюшка, —  каля 40 чалавек: тады 
ёсць магчымасць у роўнай меры 
задзейнічаць на галоўных пар-
тыях сваіх салістаў і прыцягваць, 
на кантрактнай аснове, спевакоў 
найвысокага сусветнага ўзроўню. 
Атэстацыя дазволіць правесці ска-
рачэнне колькасці салістаў, сярод 
якіх — гэта не толькі відавочна іх 
калегам, спрычыненым да закуліс-
ных будняў, але і заўважна з гля-
дзельнай залы — ёсць баласт. 
♫
Што ж, тэатр адвеку жыве па-

водле сваіх, часам невытлумачаль-
ных, законаў, поўніцца падзеямі 
ды праблемамі... Вось і жыццё ў 
творчым доме, дзе адначасова па-
нуюць Эўтэрпа ды Тэрпсіхора, ні-
колі не было і не будзе простым. 
Ці не ў гэтым сакрэт яго беспера-
пыннага самаабнаўлення і прыця-
гальнасці для гледача?

Святлана БЕРАСЦЕнЬ
на здымках: генеральны ды-

рэктар нацыянальнага акадэ-
мічнага Вялікага тэатра оперы 
і балета Рэспублікі Беларусь 
Уладзімір Грыдзюшка; пасля 
спектакля.

Фота Віктара Кавалёва
і аўтара

Вялікае
абнаўленне

У гонар на-
роднай артысткі 
Беларусі Ірыны 
Шыкуновай, опер-
най зоркі 1970-80-х 
гадоў, 25 сакавіка 
адбыўся спектакль 
“Іяланта”. Арты-
стычная і прыго-
жая ўладальніца 
яркага лірычнага 
сапрана, яна  ства-

рыла на сцэне нашага нацыянальнага 
акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета галерэю выразных вобразаў. 
Сярод іх — гераіні беларускіх опер 
“Алеся” Я. Цікоцкага, “Сівая легенда” 
Д. Смольскага, “Сцяжынаю жыцця” 
Г. Вагнера і сусветнай класікі: “Тра-
віята”, “Атэла”, “Дон Карлас”, “Баль-
маскарад” Д. Вердзі, “Снягурка” М. 
Рымскага-Корсакава, “Іяланта” ,“Яў-
геній Анегін” П. Чайкоўскага... У Іры-
ны Сямёнаўны — юбілей, і пра гэтую 
прыемную падзею памятаюць і яе ка-
легі па тэатры, і студэнты-вакалісты, і 
прыхільнікі таленту спявачкі.

Шосты раз прайшла ў Мінску Ака-
дэмія старадаўняй музыкі. У яе ме-
жах на базе Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі ладзіліся майстар-
класы па сольным і ансамблевым вы-
канальніцтве, вынікам якіх сталася 
падрыхтоўка ўдзельнікамі заняткаў 
заключнага канцэрта. У якасці кіраў-
ніка творчай майстэрні запрошаны 
вядомы аўстрыйскі музыкант, пра-
фесар Венскага універсітэта музыкі і 
мастацтваў па класе скрыпкі і альта 
Георг Хаман; дацэнт кафедры камер-
нага ансамбля БДАМ Уладзімір неў-
дах вёў майстар-класы па ансамбле-
вым выканальніцтве і па клавесіне. У 
рэпертуары майстар-класаў і заключ-
нага канцэрта былі ўключаны творы 
Х. Бібера, Г. Муфата, А. Карэлі, А.Ві-
вальдзі. 

Вялікай   даце — 65-годдзю Пера-
могі над фашызмам прысвяціў свой 
нядаўні гастрольны тур па Магілёў-
шчыне нацыянальны канцэртны 
аркестр Беларусі пад кіраўніцтвам 
народнага артыста краіны Міхаіла 

Фінберга. А з 23 сакавіка калектыў 
праводзіць у Мінску серыю канцэр-
таў са свайго штогадовага праекта 
“Шлягер на ўсе часы”. Першыя тры 
манаграфічныя праграмы прысвя-
чаліся творчасці Леаніда Уцёсава, 
Маі Крысталінскай і Эдзі Рознера 
(да 100-годдзя з дня яго нараджэн-
ня), сённяшні вечар прадставіць па-
пулярную музыку кіно. 

В ы ш ы в а н ы я 
карціны Свят-
ланы Бацуновай 
экспануюцца ў 
Музеі гісторыі 
горада Гомеля. 
Работы гэтай рэ-
чыцкай майстры-
хі можна бачыць 
на рэгіянальных і 
абласных выстаў-
ках. А па выніках конкурсу “Фанта-
зіі, увасобленыя ў нітках”, што пра-
водзіўся ў сталіцы Расіі і сабраў 500 
удзельніц, яна ўвайшла ў дзесятку 
лепшых.  Атрымаўшы прафесію ар-
хітэктара, С. Бацунова не кінула за-
хаплення вышыўкай (крыжыкам, 
гладдзю, габеленавым швом), якой, 
дзякуючы ўрокам маці, займаецца з 8 
гадоў. Засвоіла таксама тэхніку макра-
мэ, пэчварк, іншыя віды дэкаратыўна-
прыкладной творчасці. Вышывае парт-
рэты, пейзажы, сюжэты класічнага 
жывапісу.

Лана ІВАнОВА
на здымках: народная артыстка 

Беларусі Ірына Шыкунова; Біг-бэнд 
нацыянальнага канцэртнага арке-
стра Беларусі; вышываная работа 
Святланы Бацуновай. 

Фота Віктара Кавалёва

Радуемся разам

Установа адукацыі
«Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі»

аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад
(да 5-ці гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу

(для тых, хто мае мінскую прапіску)
з далейшым заключэннем кантракту

ў выпадку выбрання на тэрмін, вызначаны наймальнікам:

кафедра тэорыі музыкі:
прафесар                                  ― 1 ст.;

Летась у сакавіку пасля грандыёзнай
рэканструкцыі, якая працягвалася тры гады, 
урачыста адкрыўся нацыянальны акадэмічны 
Вялікі тэатр оперы і балета Беларусі.
неўзабаве пра доўгачаканае наваселле,
пра творчыя намеры самага шматлікага
мастацкага калектыву падрабязна распавёў 
“ЛіМ” — нумар выйшаў акурат у Міжнародны
дзень тэатра, 27 сакавіка. Дарэчы, заўтра
мы чарговы раз будзем адзначаць гэтае свята.   
Мінуў год жыцця ў абноўленым будынку.
Багаты на плённыя справы і няпросты быў 
год: працягвалася асваенне тэатральных
памяшканняў і унікальнага рыштунку
сцэнічнага комплексу (роўнага яму няма
на ўсёй постсавецкай прасторы), паралельна
з падрыхтоўкай прэм’ер і канцэртных

праграм, з гастролямі (па краіне ды ў замежжы)
ішла праца над адаптацыяй ранейшых
пастановак. Да таго ж, адбываўся працэс
вялікіх арганізацыйна-структурных змен,
бо складаны творчы арганізм, падзелены
ў сярэдзіне 1990-х на тры аўтаномныя
юрыдычныя асобы (тэатр оперы, тэатр балета, 
творчае аб’яднанне “нацыянальны акадэмічны 
Вялікі тэатр оперы і балета Беларусі”), зноў 
стаў адзінай установай. 
Пра набыткі, праблемы “пераходнага перыяду”
і амбіцыйныя планы, якія спарадзіў гэты год 
абнаўлення, гаварыў падчас нядаўняй сустрэчы
з журналістамі генеральны дырэктар нАВТ 
оперы і балета краіны Уладзімір Грыдзюшка. 
Яго расповед і стаў асновай для нашых
сённяшніх нататак. 
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П рэм’еру спектакля коласаў-
цаў “Мудрацы…” паводле 

знакамітай камедыі я ўспрыняў як 
сцэнічнае ўвасабленне твора вы-
сакаякаснай нацыянальнай драма-
тургіі. І ніякага парадоксу ў такім 
вызначэнні няма. Пастаноўшчык і 
сцэнограф спектакля — мастацкі 
кіраўнік тэатра Рыд Таліпаў звяр-
нуўся да п’есы рускага класіка ў 
перакладзе майстра беларускай 
нацыянальнай драматургіі Канд-
рата Крапівы, які сцвярджаў, што 
“свой тэатральны досвед” ён “на-
быў менавіта падчас працы над 
перакладамі”. новы сцэнічны твор 
— этапная праца для коласаўцаў —  
арганічна ўвабраў у сябе мудрасць 
двух братэрскіх народаў, вярнуў 
на сцэну мову вялікага беларускага 
байкапісца, паспрыяўшы вяртан-
ню да тэатральных традыцый. Тэ-
атральная лексіка А. Астроўскага 
надзвычай ёмістая і шматзначная. 
А сакавітасць і трапнасць мовы 
персанажаў дапоўнена жывым на-
цыянальным каларытам перакладу 
К. Крапівы. Дарэчы, у 1930-я гады 
актуальнасць п’есы гэтак уразіла 
К. Крапіву, што ён выкарыстаў 
класічны драматургічны пры-
ём А. Астроўскага для стварэння 
шэдэўра беларускай сатырычнай 
камедыі “Хто смяецца апошнім”. 
І Р. Таліпаў, прытрымліваючыся 
традыцыі нацыянальнай сатырыч-
най камедыі, паглыбляе і пашырае 
дыяпазон асэнсавання рэчаіснасці.
Тэатр мастацкімі сродкамі з вы-
ключным пачуццём меры і надзіва 
тактоўна даследуе прычыны цяпе-
рашняй сітуацыі ў нашым жыцці, 
ні на хвіліну не выпускаючы з по-
ля зроку грамадзянскую пазіцыю 
асобы ў дзяржаве. Рэжысёра ціка-
віць, што перашкаджае чалавеку 
заняць годнае месца ў грамадстве. 
І публіцыстычны пафас відовішча 
вынікае з глыбока прадуманага, 
псіхалагічнага разбору характараў 
дзейных асоб. Агульная таналь-
насць спектакля атрымалася лёг-
кай, вясёлай, без дыдактыкі і па-
вучальнасці, што дае магчымасць 
нават неспрактыкаванаму гледачу 
ўважліва сачыць за сцэнічнымі па-
дзеямі, жыва адгукаючыся на гу-
марыстычныя пасажы.

Прадуманы да дробязяў тэат-
ральны жывапіс спектакля. на 
сцэнічнай пляцоўцы няма нівод-
най лішняй дэталі. Усё працуе на 
звышзадачу пастаноўкі. на амаль 
пустой прасторы сцэнічнага круга 
размяшчаюцца элементы інтэр’е-
раў, у якіх дамінуюць гадзіннікі 
рознай канфігурацыі — сімваліч-
нае вызначэнне месца пасялення 
людзей. Стрэлкі на некаторых 
цыферблатах даўно спыніліся. А 
ёсць гадзіннікі, якія нават напа-
лову “сышлі” ў зямлю, патанулі ў 
пяску мінулага. Адчуванне такое, 
быццам яны з дакорам “цікуюць” 
за тым, што адбываецца на сцэне. 
Толькі вялізны пясочны гадзіннік 
паказвае на хуткаплыннасць часу. 
Дэманструючы гэтыя хранографы, 
Р. Таліпаў дае магчымасць гледачу 
больш востра адчуць бясплоднасць 
інтарэсаў і бессэнсоўнасць існа-
вання персанажаў, якія бяздумна 
спальваюць час. Колькі б тыя ні мі-
тусіліся, іх гадзіннікі спыніліся. Фі-
ласофскі вобраз страчанага часу...

У аснове гукавога вобраза спек-
такля — фрагменты з сімфанічнай 
фантазіі М. Глінкі “Камарынская” 
(музычнае афармленне Аляксанд-
ра Крыштафовіча). Зухаватае спа-
лучэнне розных рытмаў, характа-
раў і настрояў музычных мініяцюр 
арганічна ўліваецца ў тэмпарытм 
сцэнічнага твора коласаўцаў, уз-
мацняе ўспрыманне агульнай 
атмасферы дзеяння, надаючы пі-
кантнасць характарыстыкам дзей-
ных асоб.

П ерад намі — паноптыкум 
персанажаў, якія запаўня-

юць пустэчу свайго жыцця бессэн-
соўнымі ўчынкамі, гэтаксама, як 
пясок у гадзінніку перацякае ў пу-
сты рэзервуар. Чаго варты, да пры-
кладу, Мамаеў. Самазабыўна на-
салоджваючыся сваёй значнасцю, 
цемрашал і ханжа, ніл Федасеевіч 
імкнецца выправіць норавы кожна-
га паасобнага чалавека. Акцёр Вік-
тар Дашкевіч пераканаўча перадае 
фанабэрыстасць і славалюбства, 
глупства свайго персанажа. Удала 
знойдзены грым сівавалосага ста-
рога ў вялікіх бакенбардах з пры-
жмурам наіўнага немаўляці ў спалу-
чэнні з запаволенай пластыкай дае 
магчымасць выканаўцу стварыць 

выразны вобраз. Мамаеў выклікае 
да сябе дваістае стаўленне: з аднаго 
боку, пагарду, а з іншага — шкадо-
бу да бездапаможнасці старога, які і 
жонку сваю пхне ў рукі пляменніка 
з-за боязі, што яна — дасведчаная 
“сакавітая” кабета — можа сысціся 
“з катаржным”. 

Бліскучае выкананне Тадэву-
шам Кокштысам ролі Круціцкага. 
Шматгранны талент дапамагае ак-
цёру ярка прадставіць гэты перса-
наж. “Марш” сучаснага вайскова-
га кампазітара Валерыя Халілава, 
скарыстаны пастаноўшчыкамі ў 
якасці музычнай тэмы Круціцкага, 
трапна адцяняе прыроду душэўнага 
складу састарэлага “жыўчыка” ў ге-
неральскіх лампасах. Мінуўшчына 
хвацкага гусара выяўляецца ў яго 
адносінах з Турусінай, паблажлі-
васць —  у стасунках з Мамаевым, 
фанабэрыя і пампезнасць — перад 
Глумавым. Круціцкі атачае сябе бю-

стамі вялікіх людзей і ўпэўнены, што 
ён — адзін з такіх. Сведчаннем таму 
— цудоўна сыграная Т. Кокштысам 
сцэна прыёму Глумава. Пранізлівае 
маўчанне Круціцкага і яго выразны 
недвухсэнсоўны погляд, рашуча на-
кіраваны на калонападобны пусты 
пастамент, бянтэжаць гледача... са-
мім прадчуваннем верагоднасці на-
ступнага: неадкладнага аддзялення 
галавы ад тулава трагікамічнага ге-
нерала і ўстанаўлення на прызнача-
нае для яе месца! 

Уражлівы і грунтоўны вобраз 
франтаватага пустаслова і фразёра 
Гарадуліна ў выкананні Аляксандра 
Базука. Прадстаўніка “чацвёртай 
улады”, прайдзісвета Галутвіна сы-
граў Юры Цвірка, які з эпізадычнай 
ролі робіць выразны і псіхалагічна 
абгрунтаваны вобраз, гэтак падобны 
да сучасных папарацы. Абаяльны 
шукальнік багатых спадчынніц, пе-
ракананы альфонс Курчаеў, атры-
маўся ў Максіма Каржыцкага...

У спектаклі каларытныя і гар-
манічныя жаночыя вобразы. 

Паводле задумы рэжысёра, вобраз 
Мамаевай, па сутнасці, выяўляе тры 
якасці адной і той жа іпастасі: неў-
таймаваны запал маладой паненкі, 
невынішчальную жарсць закаханай 
кабеты, нястрымны клопат пра сва-
ячку ў спалучэнні з уласнымі ілюзія-
мі, якія сарамліва затуляюць бурнае 

мінулае гераіні. Усе гэтыя жаночыя 
праявы, воляю драматурга, перса-
ніфікуюцца ў Машаньцы (мінулае 
Мамаевай), самой Мамаевай (яе 
сучаснасць) і Турусінай (будучыня 
Мамаевай).

Актрыса Анжаліка Баркоўская 
віртуозна справілася з задачай па-
станоўшчыка і стварыла арганічны 
псіхалагічны партрэт Мамаевай, па-
казаўшы найтонкія нюансы пачуц-
цяў: ад расчаравання ў шлюбе па 
разліку і незапоўненасці жыцця да 
акрыленасці каханнем. У росквіце 
гадоў, ды пры старым мужу-зануду, 
Клеапатра Львоўна зусім ужо стра-
ціла надзею пакахаць. У першых 
сцэнах выбеленыя вейкі і бровы, 
адсутнасць памады на вуснах, пу-
чок валасоў з прыкметнай сівізной 
і кружкі акуляраў, якія нягегла ся-
дзяць на носе, робяць твар Мамае-
вай несамавітым, шэрым, казённым. 
Яе выгляд дапаўняе нязграбная пла-

стыка. Але з якой паспешлівасцю і 
настойлівасцю Мамаева А. Баркоў-
скай успрымае жаданае за сапраў-
днае і праз гэта змяняецца ўсё аб-
лічча гераіні. Як ёй хочацца верыць 
у каханне юнака, удвая маладзей-
шага за яе! Хаця фактычна Мама-
ева “купляе” свайго ўмілаванага ў 
яго маці, каханне акрыляе, робіць 
жанчыну прыгожай, рашучай. І… 
пазбаўляе розуму. Мамаева пера-
ацэньвае сябе, не адчувае фальшу ў 
адносінах з Глумавым. нават выпад-
ковая знаходка дзённіка Ягора не 
астуджвае яе пачуццяў. 

Машанька ў выкананні ніны 
Обухавай бязлітасна агаляе маты-
вацыю ўчынкаў прыгожых спад-
чынніц пры самотных цётачках. 
Актрыса ўслед за рэжысёрскім 
пасылам выкрывае болевыя кроп-
кі сучаснай “залатой моладзі”: 
вар’яцкае марнатраўства і ўтры-
манства, бязмозглую ўпартасць і 
карыслівасць. Рамантыка пачуц-
цяў, адухоўленасць першага па-
цалунка, устрыманасць, сціпласць 
і выхаванасць не ўласцівыя пля-
менніцы Турусінай. Курчаеў або 
Глумаў патрэбныя Машаньцы як 
ключ, што адамкне, нарэшце, “за-
латую клетку”, і яна выпырхне на 
волю і зможа скарыстацца сваім 
пасагам —  як сёння гавораць, “па-
сапраў днаму адвязацца і чадзець”. 

Турусіна — “плён” фарміраван-
ня характару жанчыны з якасцямі 
Мамаевай і Машанькі, завяршэнне 
эвалюцыі былых уладалюбных ка-
котак і ператварэнне іх у асоб, якія 
пакутуюць ад усеагульнай амараль-
насці. Рэжысёр Рыд Таліпаў і актры-
са Галіна Букаціна знаходзяць адзі-
ныя правільныя пастэльныя фарбы 
для абмалёўкі натуры гэтай гераіні. 
Праз паўтоны і намёкі выканаўца 
ролі тонка, з далікатным гумарам 
выкрывае праўдзівае аблічча Турусі-
най. Сэнс уласнага жыцця і будучы-
ні сваёй пляменніцы яна знаходзіць 
у паранармальных з’явах: “Я ведаю 
адно, што на зямлі праўды няма, і 
з кожным днём усё больш у гэтым 
пераконваюся”. Адсюль яе дабрыня 
да “ўбогіх вандроўнікаў”, варажбі-
так і празорцаў, якія за невялікую 
ўзнагароду і ўзводзяць Турусіну ў 
“святыя пакутніцы”. І толькі зрэдку 
ментарская інтанацыя ў дачыненні 
да пляменніцы змяняецца гуллівым і 
какетлівым тонам пані, якая памятае 
пра свае былыя выхадкі. 

Каго толькі не сустрэнеш у ба-
гамольным доме Турусінай! Вакол 
яе “тусуецца” натоўп “набожных” 
людзей, а прасцей —дармаедак. Тут 
і прадказальніца Манефа, чый воб-
раз маляўніча створаны актрысай 
Ларысай Антосевай. У яе персана-
жы столькі вядомага і сёння: флёр 
напускной таямнічасці, замацаваны 
градусам спіртнога, арганічна спалу-
чаецца з самадурствам, увішнасцю і 
празмернай меркантыльнасцю.

Ролю маці Глумава з поспехам 
выконвае Раіса Грыбовіч. Глафіра 
Клімаўна не можа пахваліцца шля-
хетнасцю паходжання, добрым вы-
хаваннем і прыстойнай адукацыяй, 
а таксама хоць якім-небудзь бан-
каўскім рахункам. Затое, хай са-
бе недалёкая і дагодлівая, Глумава 
надзеленая прыроднай кемнасцю і 
ахайнасцю, працавітасцю і цярпен-
нем, дабрынёй і сумленнасцю, ад-
сутнасцю амбіцый і прагматызмам 
ды бязмерным матчыным каханнем 
і клапатлівасцю. Выканаўца асучас-
ніла, “мадэрнізавала” вобраз Глума-
вай, дадаўшы да яго некаторыя ты-
пова мужчынскія якасці, што абу-
мовіла вялікую вагу ролі Глумавай 
у развіцці інтрыгі “Мудрацоў...”. 
Прычым, гэта не проста акцёрскае 
самавыяўленне, а сапраўды зада-
дзены наватарскі рэжысёрскі пры-
ём, вельмі важны для вырашэння 
канфлікту спектакля. У вобразе Глу-
мавай Р.Грыбовіч прадставіла гледа-
чу “грымучую сумесь” з матчынага 
кахання без межаў, авантурызму, 
зайздрасці, балбатлівасці і беспра-
светнай дурасці. Маці, жадаючы 
дапамагчы сыну, перашчыравала ў 
сваёй ініцыятыве, у фантазіях пра 
гарачае каханне Ягора да Мама-
евай: “ночы не спіць, прыйдзе ад 
вас, кідаецца, кідаецца…”. Глумава 
цешыцца сваёй хлуснёй, а рэак-
цыя разгарачанай ад прадчування 
любоўнай пяшчоты і абяззброенай 
Мамаевай робіцца неадэкватнай. 
Абедзве жанчыны быццам страч-
ваюць адчуванне рэальнасці. Аднак 
кожная не забываецца на свае інта-
рэсы.

У се гэтыя персанажы, упіва-
ючыся сваёй “абранасцю” і 

“унікальнасцю”, беспардонна вы-
карыстоўваць адно аднаго дзеля 
ўласнай выгады і ўсё больш патана-
юць у балоце заган, руйнуючы сябе, 
разбэшчваюць людзей, якія побач, 
ператвараючыся ў суцэльную гене-
тычную недарэчнасць. не зрабіўшы 
ў жыцці нічога годнага і карыснага 
для грамадства і нацыі, яны крыты-
куюць і зневажаюць сваю краіну, 
прыніжаюць супляменнікаў, лічаць, 
што маюць права вучыць усіх... на 
жаль, мамаевы, круціцкія, манефы, 
глумавы, турусіны ды і гарлахвацкія 
— унутры і нашага жыцця.

А як жа нармальнаму і разумнаму, 
актыўнаму і сумленнаму маладому 
чалавеку выжыць у асяроддзі такіх 
“мудрацоў”?  Драматург не даваў 
ніякіх рэцэптаў. Вось і коласаўцы 
проста выносяць на суд гледачоў гі-
сторыю маладога чалавека — Ягора 
Глумава, расказаную не зларадна, з 
добрай іроніяй.

Рэжысёр угледзеў рысы гэтага 
персанажа ў зусім маладым акцё-
ры тэатра, студэнце-выпускніку 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Юрыі Гапееве, і дару-
чыў яму найскладанейшую ролю 
Глумава. Дасканала выбудоўваецца 
логіка паводзін маладога славалюба, 
так што глядач са здзіўленнем ус-
прымае натуральнасць пражывання 
акцёра ў сцэнічным вобразе і пра-
стадушна спачувае яго персанажу, 
пачынае нават апраўдваць яго паво-
дзіны: хіба магчымы іншы кар’ерны 
шлях для маладога чалавека ў падоб-
ных абставінах?

Вось самаатэстацыя Глумава: “я 
разумны, злы і зайздрослівы”, “я 
толькі злаваўся і пісаў эпіграмы на 
ўсю Маскву, а сам бібікі біў”. А ва-
кол яго адны двурушнікі і эгаісты. 
Усе дрэнныя. няма з каго прыклад 
браць. няма ідэалу. Затое ёсць ма-
ладосць, энергія, незвычайны розум 
і неверагоднае жаданне ў людзі 
выйсці. Ён засвоіў, што пляваць 
супраць ветру — сабе даражэй. 
Што “з дурных людзей не трэба 
смяяцца, трэба ўмець карыстацца 
іх слабасцямі”. Большасць тых, хто 
ў зале, сапраўды не зможа абвер-
гнуць довады Глумава. У цяжкі час 
перабудовы жыцця маладзейшыя ці 
спрытнейшыя засвойваюць рынка-
выя законы канкурэнцыі, вастрэй 
адчуваюць заганы людзей, недаска-
наласць свету. І глядач не можа вы-
значыць, завошта асуджаць юнака, 
які шчыра хоча дамагчыся поспеху 
ў жыцці: грамадства ж вымушае яго 
быць такім.

Глумаў Ю. Гапеева ў розных сіту-
ацыях — Хлестакоў або Тарцюф, у 
якога для кожнага ёсць свая маска: 
для маці — адданы сын; для Мамаева 
— старанны вучань; для Мамаевай 
— закаханы хлопчык; для Круціцка-
га — умелы рэдактар; для Гарадулі-
на — кемлівы хлопец, здатны хвац-
ка гаварыць і пісаць прамовы і г. д. 
У яго няма гамлетаўскага жадання 
перакроіць свет, каб даказаць сваю 
слушнасць дзеля помсты ўсім нава-
кольным. Гэта тыповы славянскі тып, 
які з практычных меркаванняў хавае 
свой розум, прыкідваючыся прасцяч-
ком, што пакутуе ад нястачы мудрых 
парад. Глумаў гатовы быць добрым, 
калі сустрэне чалавека, якога зможа 
паважаць. Ён адкрыты да бескарыслі-
вага і чыстага кахання. І калі ў п’яў-
кі-Тарцюфа ці максімаліста Чацкага 
няма будучыні, дык у Глумава ёсць 
аб’ектыўная магчымасць выправіц-
ца. Але ён пакуль толькі навучыўся, 
як губка, усмоктваць у сябе заганы 
навакольных...

З пастаноўкі коласаўцаў вынікае, 
што час пустасловаў і лайда-

коў мінае. Будучыня — для людзей 
дзейных, сумленных, бескарыслі-
вых, якія паважаюць розум іншага 
чалавека і здольныя прынесці сваёй 
працай карысць краіне. Калі на па-
чатку спектакля маці мые галаву сы-
ну, рыхтуючы яго да выхаду ў свет, 
дык ў фінале ініцыятыву бярэ сама 
прырода. Чуецца, як нарастае гру-
кат грому, пачынаецца навальніца. 
Залева спыняе марныя сваркі між 
“мудрацамі”, якія, раскрыўшы па-
расонікі, спалохана глядзяць удаля-
чынь. Пасля ачышчальнага дажджу 
выпростваюцца іх плечы і позіркі з 
надзеяй ды верай звяртаюцца ў за-
лу. А бой гадзінніка абвяшчае адлік 
іншага часу — часу новых людзей і 
актыўных перамен.

Вячаслаў ГРЫБАЙЛА, 
тэатральны крытык

Фота аўтара

Зверым пачуцці?
нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр

імя Якуба Коласа паставіў п’есу Аляксандра Астроўскага 
«на ўсякага мудраца даволі дурасці». 
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У юбілейны 2010 год для 
пачынальніка сучаснай 

беларускай гістарычнай про-
зы Уладзіміра Караткевіча 
асаблівую актуальнасць на-
бывае праблема новага ба-
чання яго мастацкай спад-
чыны. Відавочна, што ў час 
стварэння рамана “Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні” ў гра-
мадскай свядомасці панавала 
атэістычнае бачанне свету. 
Аднак творчую думку кож-
нага вялікага пісьменніка 
жывяць вялікія традыцыі і, 
думаецца, не будзе пераболь-
шаннем сказаць, што для 
У.Караткевіча такой зна-
кавай традыцыяй стала вы-
карыстанне хрысціянскіх ду-
хоўных здабыткаў. У гэтым 
сэнсе яго можна назваць на-
ступнікам Яна Баршчэўска-
га, для якога мінулае ўяўля-
лася мастацкай гісторыяй 
маральна-этычных учынкаў 
герояў рэальнага свету, ін-
тэрпрэтаваных у хрысціян-
скім ключы ў чатырнаццаці 
навелах асноўнай сюжэтнай 
лініі кнігі “Шляхціц Завальня, 
або Беларусь у фантастыч-
ных апавяданнях”.

Хрысціянскія матывы на-
бываюць ідэйную значнасць 
не толькі ў айчыннай ма-
стацкай літаратуры, звер-
нутай да асэнсавання мі-
нулага, але і ў гістарычных 
жанрах іншых славянскіх лі-
таратур. напрыклад, прай-
шла доўгі шлях станаўлення 
і развіцця гістарычная проза 
ў балгарскім прыгожым пісь-
менстве, для якога, дарэчы, 
як і для беларускага літара-
турнага працэсу, была ўла-
сцівая паскоранасць.

Сёння агульнавядома, што 
У. Караткевічам пры напі-
санні рамана “Хрыстос пры-
зямліўся ў Гародні” шырока 
выкарыстоўваліся біблейскія 
тэксты. Таксама вядома, што 
твор мае пэўную дакумен-
тальную аснову: гістарычны 
факт пра чалавека, які ў па-
чатку ўладарання Жыгімон-
та І, назваўшыся Хрыстом, 
прыцягнуў грамадскую ўва-
гу, узяты пісьменнікам з 
“Хронікі...” Мацея Стрый-
коўскага. Як красамоўна 
сведчыць выбраны ў якасці 
эпіграфа да рамана ўрывак 
з “Хронікі Белай Русі...”, “... 
і на пачатку панавання та-
го Жыгімонта Першога быў 
нейкій... который з легкості 
якой умысліў або рачэй з рос-
пачы імя із зверхность Хры-
ста господа собе прыпісаў і 
прівлашчаў”. А. Верабей, ха-
рактарызуючы твор як “ра-
ман-прытчу, раман-легенду 
пра жыццё на Беларусі ў 
ХVІ стагоддзі, напоўнены 
горкай іроніяй, драматызмам 
і адначасова гумарам, ве-
сялосцю, аптымізмам”, пра 
галоўнага героя заўважае, 
што той з махляра і валацугі 
паступова ператвараецца ў 
мысліцеля, пакутніка, праў-
дашукальніка, змагара і на-
роднага абаронцу. Так, як і 
першы, сапраўдны Хрыстос, 
Юрась Братчык знаходзіць 
вучняў, здзяйсняе шэраг цу-
даў. Аднак вучні з’яўляюцца 
на самай справе выпадко-
вымі сустрэчнымі, якім па-
дабаюцца выгоды, што пры-
носіць ім іх “апостальскі” 
статус. Цуды ж тлумачацца 
звычайным чалавечым мах-
лярствам. Згадаем, напры-
клад, біблейскі цуд пра тое, 
як Хрыстос пяццю хлябамі 
і дзвюма рыбінамі накарміў 
вялікую колькасць людзей. 

Хрыстос-Братчык таксама 
ратуе ад голаду многіх, але 
для гэтага выкарыстоўвае за-
пасы багацеяў — хлебніка і 
рыбніка. Адрозна ад хрысці-
янскай традыцыі У. Карат-
кевіч інтэрпрэтуе і гісторыю 
пра здраду Хрысту: не адзін 
вучань — Іуда — прадае на-
стаўніка за трыццаць срэб-
ранікаў, а дзесяць апосталаў 
прадаюць Хрыста, і толькі 
двое — Іуда і Фама — яму 
не здраджваюць. Здавалася 
б, змест рамана сведчыць, 
што айчыннае мінулае інтэр-
прэтуецца са значным пера-
асэнсаваннем хрысціянскай 
традыцыі, тым больш, што 
гэта падкрэслівае і падзага-
ловак твора — “Евангелле ад 
Іуды”, аднак у У. Караткеві-
ча не ўсё так проста...

Думаецца, варта весці раз-
мову пра спецыфічна карат-
кевічаўскі тып персанажа, 
які адлюстраваны не толькі 
ў рамане “Хрыстос прызям-
ліўся ў Гародні”. У апове-
сці “Сівая легенда”, навеле 
“Кніганошы” галоўныя героі 
здзяйсняюць святую спра-
ву, становяцца сапраўднымі 
пакутнікамі, свядома ахвя-
руючы сваім жыццём дзе-
ля іншых. У прыватнасці, 
у аднайменным творы апа-
вядаецца пра славутага кні-
ганошу па мянушцы Корч, 
сапраўднае імя якога — Кі-
рыла Туравец. Паводле слоў 
самога героя, “амаль як свя-
ты Кірыла Тураўскі... Толькі 
таго за кнігі хвалілі”. Учынкі 
Тураўца раскрываюць яго 
“амаль як святога”. Ён з пра-
роцкай адданасцю служыць 
кнізе ўсё жыццё і працягвае 
сваю справу нягледзячы на 
смерць сына. Становіцца 
“мужыцкім Хрыстом”, які 
едзе на белым кані з зала-
цістымі вачыма і ўвасабляе 
надзею на лепшую будучы-
ню, Раман Ракутовіч. Ён да-
руе народу ўсё тое, што б 
дараваў “мужыцкі Хрыстос”: 
“Праваслаўныя, усё бярыце! 
Зямля — ваша, хлеб — ваш, 
вера — ваша! І дубоўні — 
вашы!”. Хрыстос-Братчык 
трызніць ад катаванняў і ў 
трызненнях бачыць Сава-
офа, якому распавядае пра 
пакуты людзей на зямлі: 
“Пра справу веры і святую 
службу, пра дзікае прыні-
жэнне годных і зацісканне 
рота, пра бессаромную ліслі-
васць і высокую мужнасць, 

пра ярасць і мяцеж, пра дзі-
кі боль і высокую журбу…”. 
Братчык пытаецца ў Бога, ці 
варта гінуць за такіх людзей, 
на што атрымлівае адказ: “І 
за такіх, сынок… І за такіх, 
якія яны будуць”. Як бачым, 
кожны з герояў праяўляе 
вышэйшую хрысціянскую 
дабрыню, спагадаючы як 
бліжнім сваім усім людзям, 
і з гэтага вырастае вялікая 
караткевічаўская вера ў ча-
лавека і чалавечнасць.

Здзейсненыя “святым” Кі-
рылам Тураўцам і абодвума 
“мужыцкімі Хрыстамі” — Ра-
манам Ракутовічам і Юрасём 
Братчыкам — патрыятычныя 
подзвігі паказваюць герояў 
як пазачасавых персанажаў. 
Пісьменнік, адлюстроўваючы, 
у прыватнасці, асобы Рамана 
Ракутовіча і Юрася Братчыка 
ў гістарычным працэсе, рас-
крываючы іх ролю ў беларус-
кім мінулым, імкнецца сцвер-
дзіць выключнасць маральна-
этычных прынцыпаў. Ва ўсіх 
трох творах учынкі галоўных 

герояў асэнсоўваюцца і над-
звычай высока ацэньваюцца 
іх сучаснікамі — носьбіта-
мі гуманістычнай аўтарскай 
думкі. Гэтым У. Караткевіч 
даводзіць, што здзяйсняльні-
кі вялікіх учынкаў не толькі 
твораць гісторыю, вылуча-
юцца сярод іншых і вядуць іх 
за сабой. Чалавек, які пераў-
зыходзіць звыклыя ўяўлен-
ні пра дабрыню, смеласць, 
ахвярнасць, набліжаецца да 
спасціжэння найвышэйшага 
сэнсу жыцця на зямлі, да-
лучаецца да Боскай думкі. І 
такі чалавек не можа проста 
памерці, нават калі ахвяруе 
сваім жыццём. Мабыць, ка-
раткевічаўскі гуманізм і трэ-
ба бачыць у тым, што той, 
хто здзяйсняе вялікае дзеля 
іншых, атрымлівае права на 
духоўную бессмяротнасць 
— права навечна застацца ў 
гісторыі як прыклад для на-
шчадкаў.

Традыцыя хрысціянскага 
асэнсавання гісторыі ў бал-
гарскай літаратуры яскра-
ва выяўляецца ў спадчыне 
Эміліяна Станева, у прыват-
насці, ў яго рамане “Анты-
хрыст” (1970), які дэманструе 
шмат тыпалагічных сыхо-
джанняў з караткевічаўскім 
творам “Хрыстос прызям-
ліўся ў Гародні”. Калі бела-
рускі пісьменнік у аповесці 
“Сівая легенда” і рамане 
“Хрыстос прызямліўся ў Га-
родні” рэпрэзентуе мінулае 
на аб’ектыўна-дакументаль-
най, фактуальнай аснове і 
ў спецыфічна гістарычнай 

— легендарнай і летапіснай 
— форме ўвасаблення, то 
Э. Станеў шырока выкары-
стоўвае прыём стылізацыі, 
абіраючы форму сярэдня-
вечнага жыція, самакры-
тычнай споведзі манаха Тэ-
афіла, у якім рэлігійныя ідэі 
змагаюцца з зямнымі ісці-
намі і спараджаюць бунт у 
душы простага манаха-вер-
шатворцы, сына іканапісца. 
У цэнтры ўвагі Э. Стане-
ва жыццё галоўнага героя, 
імя якога азначае “любоў 
да Бога” і які сапраўды лю-
біць Бога: “Схаваная ўва 
мне ісціна знаходзіла сабе 
сілкаванне. Жывіла яе ра-
дасць ад нятленнасці зямлі, 
што квітнее кожную вясну 
і лета, божы вертаград дзі-
віў мяне і замілоўваў, ума-
цоўваў абяцаннем дабрыні; 
усведамленне, што цвёрды 
я воляй і непадатлівы злому, 
надавала мне адвагі. З кож-

ным днём адчуваў я ў сабе 
ўсё большую ўпэўненасць і 
смеласць да добрага”. Тэа-
філ перакананы, што як бы 
чалавек ні жадаў чысціні, як 
бы ні ненавідзеў грэх, ён не 
можа нікому аддаць сваё су-
мленне, нават Богу. Кожны 
чалавек падобны да свечкі, 
якая апавіта кудзеллю гра-
хоў, і, калі многа іх, яны за-
сланяюць яе святло. У такім 
разе чалавек нешчаслівы і 
няма для яго радасці. А ра-
дасцю для самога героя з’яў-
ляецца дапамога і ратаванне 
іншых. Праз цяжкія выпра-
баванні ён узвышаецца да 
здзяйснення вялікіх чалаве-
чых учынкаў.

Дзеянне ў рамане адбы-
ваецца ў другой палове ХІV 
стагоддзя, калі Балгарыя і 
іншыя балканскія краіны 
пакутавалі ад феадальных 
міжусобіц, дынастычных 
разладаў, бясконцых напа-
даў асманаў, калі панавала 
агульнае пачуццё няўпэўне-
насці і страху. Тэафіл трап-
ляе ў рабства і вачыма пры-
гнечанага сузірае нашэсце 
хана Баязіда на балгарскія 
землі. З асаблівым жалем 
сочыць ён за асадай Тырнаў-
града, роднага горада, з якім 
звязана мноства ўспамінаў: 
“Пацягнуліся дні і ночы, ка-
лі чуў я столькі рыданняў і 
звярынага выцця, што глу-
шылі яны галасы зямлі, без 
якіх не можа жыць чала-
век”. Герой, ведучы ўяўны 
дыялог са сваім былым на-
стаўнікам, пытаецца, як яму 
верыць у сілу Боскую і гор-
ні Іерусалім, калі ён бачыць 
людскія справы. “Даляціць 
крык нейкага, хто страціў 
розум, бразнуць дзверы, за-
плача жанчына, і зноў над 
чорнымі вежамі і зубчатымі 
сценамі страшная цішыня, 
нібы ў мёртвым горадзе, і, 
нібы Галгофа, узвышаецца 
званіца”. Тэафіл прызнаец-
ца, што ўсё бліжэй яму ба-
чыцца канец свету, аднак 
знаходзіць у сабе сілы зма-
гацца дзеля іншых. Ён атая-
самлівае сябе з народам і 
прыходзіць да ўсведамлен-
ня неабходнасці праліваць 
кроў “за сябе і народ свой”, 
а таму ўцякае з палону і ідзе 
шукаць вольнай балгарскай 
зямлі. У намерах таго, хто 
любіць Бога, а праз Бога і 
людзей, — сабраць такіх, як 
сам, рабоў, каб помсціць за-
хопнікам і змагацца за сва-
боду.

Тэафіл падобны да карат-
кевічаўскага Юрася Брат-
чыка: ён гэтаксама канфлік-
туе з царкоўнай і свецкай 
уладай, спачувае і дапама-
гае простым людзям. Герой, 
які сам сябе лічыць анты-
хрыстам, выяўляе высокую 
чалавечую і хрысціянскую 
спагаду, нязменна імкнецца 
да прыгажосці, дасканала-
сці, мудрасці, але спасцігае 
толькі сумненні, пакуты і 
боль: “Вунь паляцела птуш-
ка. Куды ляціш, птушка? 
Звер бяжыць па лесе. Куды 
спяшаешся, звер лясны? Хто 
кліча вас, хто вядзе і куды? 
І куды ідзеш ты, чалавеча? 
Сказана ў Евангеллі — гля-
нуць на таго, каго працялі 
яны, але хто гляне на мяне, 
зганьбаванага балгарына?”. 
І Юрася Братчыка, і Тэафіла 
можна назваць натхнёнымі 
вандроўнікамі, якія пада-
рожнічаюць па лабірынтах 
чалавечай веры і душы, спа-
сцігаючы сэнс чалавечага 
быцця на зямлі. Як бачым, 
у гістарычнай беларускай 
і балгарскай прозе ўваса-
бленне хрысціянскіх маты-
ваў атрымлівае філасофска-
канцэптуальную заглыбле-
насць, яны з’яўляюцца не 
проста сродкам адлюстра-
вання каларыту пэўнай эпо-
хі, але ўваходзяць у сістэму 
анталагічных каштоўнасцей, 
вечна актуальных пытанняў, 
у святле якіх і паказваюцца 
здабыткі нацыянальнай мі-
нуўшчыны.

Ганна нАВАСЕЛЬЦАВА

Падарожжы
па лабірынтах
веры і душы

Хрысціянскія матывы
ў мастацкай творчасці
Уладзіміра Караткевіча
і Эміліяна Станева

Ад рэдакцыі
Да нядаўняга часу гадаванцы Віцебскага дзяржаўнага 

універсітэта імя П. М. Машэрава зусім не былі прадстаў-
лены ў лімаўскім “Крытычным практыкуме”. Аднак хоць 
і невялікая, але несумненна сур’ёзная “літаратуразнаў-
чая заяўка” Ганны навасельцавай дае падставы спадзя-
вацца на тое, што і віцебская “галіна” маладой літарату-
разнаўчай навукі будзе рэпрэзентаваная на старонках 
тыднёвіка з размахам не меншым, чым, напрыклад, го-
мельская.

Пасля заканчэння аспірантуры Г.навасельцава працуе 
на кафедры беларускай літаратуры ВДУ імя П. М. Машэ-

рава, даследуе айчынную гістарычную прозу ХІХ — ХХ 
стагоддзяў на прыкладзе творчай спадчыны Яна Баршчэў-
скага, Вацлава Ластоўскага, Уладзіміра Караткевіча з пры-
цягненнем славянскага (чэшскага і балгарскага) літаратур-
нага кантэксту. Пачатак вывучэння мастацкай творчасці 
названых пісьменнікаў быў пакладзены яшчэ падчас сту-
дэнцтва: у 2004 годзе яна атрымала дыплом І катэгорыі на 
Рэспубліканскім конкурсе навуковых работ студэнтаў ВнУ 
Рэспублікі Беларусь, у 2006 годзе на гэтым жа конкурсе 
— дыплом лаўрэата. натхнення Г. навасельцавай стае і на 
ўласную творчасць: у часопісе “Маладосць” друкаваліся яе 
міфалагічныя апавяданні, аповесць “Створаныя першым 
Трыглавам”.

Сёння агульнавядома, што У. Караткевічам пры на-
пісанні рамана “Хрыстос прызямліўся ў Гародні” 
шырока выкарыстоўваліся біблейскія тэксты. Так-
сама вядома, што твор мае пэўную дакументальную 
аснову: гістарычны факт пра чалавека, які ў пачат-
ку ўладарання Жыгімонта І, назваўшыся Хрыстом, 
прыцягнуў грамадскую ўвагу, узяты пісьменнікам з 
“Хронікі...” Мацея Стрыйкоўскага.
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Змітрок МАРОЗАЎ

* * *
Крычаў наш “класік”:

                      “Я ― прарок,
Хрэстаматыйны
                майстра слова!..”
Пачуўшы гэта,
              Пушкін змоўк,
А Дастаеўскі зрокся мовы.

* * *
Свабоды моляць людзі ў Бога,
Хоць ёсць вышэйшы
                        дар зямны ―
Свабода ад сябе самога!..
Пасля жыцця…
   Пасля труны…

Уладзімір ЦАнУнІн

Аб’ява
Вісяць на шыбіне варотнай
Аб’явы белыя лісты:
“Прапаў кабель чыстапародны.
Руды, высокі і таўсты.

Яго асобыя прыкметы
Зусім звычайныя якраз ―
Дублёнка модная адзета,
Красоўкі фірмы “Адзідас”.

Ён асабліва брэша часта,
Калі гуляе па двары.
Зусім не голены, вушасты
І жрэ не толькі “Педзігры”.

Калі вось гэткая парода
на вочы трапіцца каму?
Прашу таго за ўзнагароду
Адразу знішчыць як чуму”.

Статыстычныя даныя сведчаць, 
што мужчыны і жанчыны не толь-
кі ахвотна ўступаюць у шлюб, але 
і даволі часта разводзяцца.

Але разумныя людзі кажуць, што 
не трэба журыцца: лік разводаў 
ніколі не перавысіць колькасць 
заключаных шлюбных саюзаў.

Аднак і не дурні сцвярджаюць, 
што радавацца пакуль няма чаго: 
усё больш і больш цешчаў што-
год расстаецца з любімымі зяцямі, 
што, безумоўна, вельмі засмучае.

Падзяляючы меркаванні і тых, і 
другіх, аўтар дысертацыі лічыць, 
што шлюб у жыцці чалавека ― па-
дзея вельмі сур’ёзная. нездарма з 
любоўю не жартуюць нават гума-
рысты. Ды і які ўжо тут смех, калі 
справа можа заканчвацца і разво-
дам. Кожны мужчына марыць на-
сіць сваю каханую ўсё жыццё на 
руках альбо хаця б правесці яго з 
ёю побач. Але многім прадстаўні-
кам моцнага полу зрабіць гэта, на 
жаль, не ўдаецца.

навуковыя даследаванні, выка-
наныя дысертантам, дазволілі зра-
біць вывад, што распад шлюбнага 
саюза залежыць ад многіх пры-
чын.

Пры падрыхтоўцы дысерта-
цыі быў вывучаны сямейны во-
пыт грамадзяніна Іванова І. Д., 
які пяць разоў жаніўся і столькі 
ж разоў разводзіўся. Грамадзянін 
Іваноў І. Д. адзначыў, што скаса-
ванне шлюбу нярэдка адбываецца 
вельмі ўжо будзённа, шэра. Калі 
пры жаніцьбе яму і яго жонкам 
шматкроць і захоплена крычалі: 
“Горка!”, дык пры разводах ніхто 
нават шэптам не сказаў: “Солад-
ка!”

Па думцы Іванова І. Д., калі б 
скасаванне шлюбу не ператвары-
лася ў радавую, ардынарную па-
дзею, а адбывалася ва ўрачыстых, 
святочных абставінах, дык ура-
жанняў нават ад аднаго хапіла б 
на ўсё жыццё.

Дысертант поўнасцю згодзен 
з грамадзянінам Івановым І. Д., 
але лічыць неабходным дадаткова 
звярнуць асаблівую ўвагу на на-
ступнае. Усе важнейшыя падзеі 
ў жыцці людзей адбываюцца аба-
вязкова, як правіла, з музычным 
суправаджэннем. Пры рэгістрацыі 
шлюбу ― гэта марш Мендэльсо-
на, на пахаванні выконваецца па-
хавальны марш, ды і хіба можна 
ўявіць, каб хто-небудзь скакаў ці 
танцаваў без музыкі. Таму трэ-
ба абавязкова правесці адкрыты 
конкурс на стварэнне велічнага 
марша, які будзе выконвацца пры 
разводах і надаваць ім бязмерна 
журботны і незабыўны характар.

неабходна таксама, прымяняючы 
навуковы падыход, распрацаваць 
рытуал скасавання шлюбу, які б 
прадугледжваў у тым ліку і ўрачы-
сты памінальны абед па сямейным 
жыцці ў рэстаране. Калі разводы 
перастануць быць звычайнасцю, іх 
колькасць значна паменшыцца.

Зразумела, што гэтаму, безумоў-
на, будзе садзейнічаць і ўменне вы-
біраць жонку і асабліва цешчу. Але 
як гэта рабіць ― прадмет асобага 
дэталёвага разгляду ў доктарскай 
дысертацыі, над якой зараз узмоц-
нена працуе дысертант.

Заўвага: дадзеная публікацыя 
ажыццяўляецца па ўзгадненні з аў-
тарам дысертацыі.

Барыс КАВАЛЕРЧЫК

Вытрымкі з кандыдацкай дысертацыі
«Аптымальныя ўмовы для рэалізацыі
кахання ў шлюбным саюзе»

За што штраф?
Пародыя

Я ― на “Ты”. “Вы” ― бар’ер,
браканьер, бракаслоўе…

…(на правах улюбёнай,
                         якой усё даравана
задарма: і магутнае слова Тваё, і пагляд).
Ты жывеш рэчаіснасцю,
                            я ад яе адарвана
і ствараю з хаосу сэнсоўнасць,
                                крыху неўпапад…

  Ярына Дашына
   “Маладосць”, № 11 за 2007г.

Я ― на “Ты”. “Вы” ― бар’ер, браканьер, бракаслоўе, ―
я сказала інспектару, ― блеф, бутафорыя Вы!
Вочы вылупіў ён на мяне ад такога шматслоўя,
казырнуў і прамовіў няўпэўнена: “Вашы правы!”
Ён жыве рэчаіснасцю, я ад яе адарвана,
я ствараю лірычнае слова Сваё і пагляд!
(Я, між іншым, паэт, а паэтам усё даравана,
нават тым, хто кіруе машынай крыху неўпапад.)
ну, паехала я на чырвоны сігнал светлафора,
ну, не мела правоў… сутыкнулася з нейкім аўто…
ну, стварыла хаос я з сэнсоўнасці іншых шафёраў!
Я ж з дарогай ― на “Ты”, разумееш?!
А штраф мне за што?!

Ігар КАнАнОВІЧ
● Калі вы чуеце сірэну “хуткай” ― працэнтаў 90, што яна не па вас.

● Талент ― гэта неданошаны геній.

● Мой сённяшні мільён ― дывідэнды ад слушна ўстаўленых учора “пяці капеек”.

● Герояў вырошчваюць добрыя людзі на глебе дрэнных сітуацый.

● І дыпламат, і паэт восем з дзесяці разоў няшчырыя. Але, каб застацца пры сваім, 
першаму трэба зманіць і астатнія два разы, а другому ― наадварот.

● Страх уратаваў не адно жыццё, але ніводнага, па сутнасці, не палепшыў.

● назіраючы за некаторымі, бачыш: гэтыя людзі жывуць ужо ў ХХІ стагоддзі. Але па 
іх ну ніяк не скажаш, што цывілізацыя развівалася 2 тысячы гадоў!

● Сафізм ― гэта вузел пятлі, у якой канчаюцца недалёкія.

● З крывадушных эгаістаў паэт ― самы шчыры.

● Большасці  выпускнікоў сярэдняя школа дае сярэднія веды.

● У Вавілонскай вежы было нямала выдатных дойлідаў, але прарабы, як заўжды, 
кралі…

● Прырода жыве па законах шоу-бізнесу: тайфун ― гэта раскручаны цыклон…

Лепш бы
ўжо русалка!
Пародыя
Хто малады,
         не хадзіў бы, аднак,
Сцежкамі жытняга балю:
Тут зацалуюць русалкі няўзнак
Ці заказычуць без жалю.
Будуць красуні цябе казытаць,
Пэўна, сабе ж на пацеху.
Будзеш адно рагатаць, рагатаць,
Дый захлынешся ад смеху…

Віктар Гардзей
“ЛіМ” № 6 за 2008г.

Раз у падпітку ішоў я, аднак,
Сцежкай жытнёвай знаёмай,
Там, дзе цалуюць русалкі няўзнак
Хлопцаў каля вадаёма.
Выпіў я добра, хістала ў бакі…
Бачу: насустрач русалка!
Прама праз жыта імчыць напрасткі,
ну, а ў руцэ ў яе ― палка!
не, каб мяне казытаць, цалаваць
Сярод жытнёвага балю…
Палкаю стала мяне лупцаваць
Без усялякага жалю!
І не схавацца мне, і не ўцячы…

Лупіць, сабе ж на пацеху!
― Ты ўжо, ― крычу ёй,
                 ― дык лепш казычы,
Каб захлынуўся ад смеху!
А, яшчэ лепш – зацалуй ты  мяне!

…Глядзь: гэта ж жонка Альбіна!
А яна зноўку мне хрась па спіне!
― Што ўжо, дапіўся, дубіна?!

Шаржы
Алега Карповіча

Генадзь АЎЛАСЕнКА
А вы што
падумалі?
Пародыя

Душа ― інтымны дужа орган,
Яе не трэба агаляць.
Вера Міхно

                 “ЛіМ” № 30 за 2009г.

Адзін паэт
            ці то ў запале,
Ці, мо, крыху паддаты быў,
Ды толькі ён
             пры поўнай зале
Інтымны орган агаліў!

ну, што вы ўсе зарагаталі?
Я ж ведаю, аб чым пішу!
Бо той паэт
             пры поўнай зале
Інтымна агаліў… душу!

Міхась СЛІВА

Дыялогі
не мог абагнаць
начальнік робіць заўвагу супрацоўніку, што той спазніўся на работу.
― Дык жа перада мною ішла модна апранутая маладая дзяўчына, ― 
апраўдваецца той.
― ну й што? ― не можа зразумець начальнік.
― Яна ішла вельмі павольна.

Гуляць дык гуляць
Да Апанаса з раніцы завітаў сябра, з якім яны даўно не бачыліся. Жонка 
стала збіраць на стол.
― нясі ўсю гарэлку адразу, ― гаворыць Апанас, ― каб мы цябе ноччу 
не будзілі!

Ён табе не пара
Размаўляюць сяброўкі:
― нашу Тамару пакінуў муж. Учора сышоў з дому…
― А я ёй даўно казала: “Кідай першай, ён табе не пара!”
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Памяць
пра легенду

22 сакавіка 2010 года памёр вядомы бела-
рускі пісьменнік Кастусь Тарасаў. З творча-
сцю гэтага чалавека ў мяне звязана багата 
светлых успамінаў дзяцінства і юнацтва. 

…Кнігарня на вуліцы Бялінскага, куды захо-
джу з бабуляй. Яна бачыць на верхняй паліцы 
кнігу Тарасава “Памяць пра легенды” і набы-
вае ― мне ў падарунак. Летняя раніца дома, 
калі, уладкаваўшыся на канапе, забываюся 
пра ўсе справы і ў чарговы раз перачытваю 
“Тры жыцці княгіні Рагнеды” ці “Пагоню на 
Грунвальд”...

Для мяне, сённяшняга, Тарасаў не проста 
адзін з любімых аўтараў юнацкіх часоў, не 
толькі адзін з самых лепшых настаўнікаў гі-
сторыі, ён чалавек, які адыграў вельмі знач-
ную і, магчыма, яшчэ не цалкам асэнсаваную 
ролю ў развіцці нашай літаратуры. Паспра-
бую яе акрэсліць.

Беларуская гістарычная літаратура ў той 
час, калі ў яе прыйшоў Тарасаў, здавалася 
амаль некранутай і мала каму вядомай пра-
сторай. За выключэннем У. Караткевіча, ня-
многія пісьменнікі звярталіся да гістарычнай 
спадчыны. Але нават Уладзімір Сямёнавіч не 
ўсё мог сабе дазволіць. Калі не лічыць раман 
“Каласоў пад сярпом тваім”, дзеянне ў якім 
адбываецца ў ХІХ ст. (у перыяд адсутнасці ў 
беларусаў сваёй дзяржаўнасці), ва ўсіх астат-
ніх творах Караткевіч арыентаваўся на не-
гістарычных, народжаных фантазіяй герояў. 
Рэальных палітычных асобаў (князёў, кара-
лёў, буйных магнатаў ВКЛ ці Рэчы Паспалі-
тай) у ягонай гістарычнай прозе амаль няма. 
Вядома, на ўсё былі свае прычыны, бо ў часы 
існавання Савецкага Саюза галоўным героем 
і літаратуры, і гісторыі лічыўся народ ці яго 
прадстаўнікі. 

Караткевіч падараваў беларусам нацыя-
нальную ідэю. Тарасаў першы ўвёў у гіста-
рычную літаратуру носьбітаў гэтай ідэі: у 
1980 годзе выйшаў яго славуты раман “День 
рассеяния”, які потым быў выдадзены пад на-
звай “Пагоня на Грунвальд”. Кастусь Тарасаў 
стаў першым, хто здагадаўся скарыстацца ў 
беларускіх умовах “залатым правілам” пры-
годніцкай літаратуры ― увёў у раман про-
стага чалавека, які сваімі дзеяннямі ўплывае 
на ход гісторыі. Так, яго герой Андрэй Ільініч 
арыштоўвае князя Свідрыгайлу, удзельнічае 
ў вандроўцы Вітаўта да імператара Свяшчэн-
най Рымскай імперыі і спрыяе перамозе над 
крыжакамі.

Пры гэтым Тарасаў зрабіўся адным з не-
шматлікіх пісьменнікаў, які знайшоў у сваіх 
творах ідэальны баланс паміж прыгодніцкімі 
і гістарычнымі элементамі. Вітаўт, Ягайла, ма-
гістр Тэўтонскага ордэна выглядаюць у яго 
такімі ж натуральнымі героямі, як і простыя 
шляхціцы.

нарэшце, пісьменнік стаў, па сутнасці,  
рухавіком цэлай плеяды талентаў нашай гі-
старычнай прозы другой паловы 1980-х ― і 
пачатку 1990-х гадоў. Менавіта тады з’явіўся 
шэраг твораў, якія па часе ахоплівалі падзеі 
ад глыбокай старажытнасці (часоў Полац-
кага княства) да сучаснасці (падзеі пачатку 
ХХ ст., утварэнне беларускай дзяржаўнасці). 
Зрэшты, творчасць Леаніда Дайнекі, Вітаўта 
Чаропкі і іх таленавітых калег, якая атрымала 
велізарны грамадскі рэзананс, была ўжо пра-
цягам і развіццём гэтага накірунку.

Кастусь Тарасаў здолеў пабудаваць мост і 
перакінуць яго ад залатога часу Караткевіча 
да прадаўжальнікаў яго справы. Кнігі пісь-
менніка – “Памяць пра легенды”, “Пагоня 
на Грунвальд”, “Тры жыцці княгіні Рагнеды”, 
“Апошняе каханне князя Міндоўга” – сталі 
адной з вяршыняў беларускай гістарычнай 
прозы. Таму асобе пісьменніка і яго творам 
наканавана даўгавечная памяць нашчадкаў 
і чытацкая ўвага…

Дзяніс МАРЦІнОВІЧ

Калектыў РВУ «Літаратура і Мас тацт-
ва» глыбока смуткуе з прычыны смер-
ці пісьменніка Канстанціна ТАРАСАВА 
(Матусевіча) і выказвае шчырыя спачу-
ванні родным, блізкім, сябрам і калегам 
нябожчыка.

Зайшоў у рэдакцыю адзін паэт са сваім 
таварышам і нагадаў-папрасіў: вось, маў-
ляў, у калегі выйшаў першы вершаваны 
зборнік у салідным выдавецтве і на яго 
ўжо напісана для “ЛіМа” станоўчая рэцэн-
зія, хацелася б неяк хутчэй яе выдрука-
ваць, бо аўтара неўзабаве будуць прымаць 
у члены Саюза пісьменнікаў… Кажу, што 
і сам я маю гэты зборнік, таму мог бы ад-
гукнуцца на яго ў сваёй рубрыцы “Гусіным 
пяром”… О, як устрапянуўся той... Ды ты 
што, кажа, ні ў якім разе, ты ж там пішаш 
пра самадзейных правінцыйных аўтараў, а 
тут паэт сур’ёзны…

Вядома, такая рэакцыя мяне ў глыбіні ду-
шы зачапіла, ды і тых, думаю, пра каго я пі-
саў у згаданай  рубрыцы, таксама не пакі-
нула б спакойнымі. Аднак, паразважаўшы, 
адкашляў і гэты асцюк… А тут прынеслі ў 
падарунак ад Ладыся Барабанава з выда-
вецтва “Кнігазбор” новую кніжку прозы 
“Пад зоркай  Су…” 

Буду шчыры, азнаёміўшыся са зместам, 
я прачытаў толькі аповесць “Дух праўды” 
на зачыне кніжкі і своеасаблівую публі-
цыстычную эсэістыку напрыканцы. Па-
колькі не так даўно я пісаў пра паэтычны 
зборнік гэтага ж аўтара, то не мае сэнсу 
паўтараць характарыстыку яго творчасці. 
Ды і ў згаданых тэкстах не натыкнуўся я 
на нешта новае ў яго падыходах да літара-
турнай працы. Ён па-ранейшаму загіпна-
тызаваны сваёй творчасцю і ўласнай літ-
персонай. А паколькі ён сам і з’яўляецца 
гіпнатызёрам, то і выйсця з самастворана-
га стану ў яго няма (пры жаданні можна 
назваць гэта выракам, што карэнным чы-
нам сітуацыі не мяняе). Безумоўна, нельга 
заставацца неспагадлівым, калі табе цягам 
дзесяткаў гадоў даводзяць пра сваю адзі-
ноту, бясхлебнасць, безганарарнасць, ня-
шчаснасць, забытасць і пакінутасць па-за 
агульным кантэкстам літаратурнага пра-
цэсу… Шкада. Хоць іншым разам гэтае 
слова выклікае асабіста ў мяне пачуццё 
прыніжэння.

не дзіўна, што Барабанаў абсалютна 
ігнаруе крытыку (я мог бы паказаць яму 
кіпу колішніх адказаў з рэдакцый, за якія 
і сёння ўдзячны сваім у меру строгім літ-
кансультантам Я. Янішчыц, У. някляеву, 
Л. Філімонавай, В. Тарасу, Ю. Свірку, 
П. Макалю). А вось вытрымка з Барабана-
ва: “Крытык-жанчына, прозвішча якой не 
ў памяці, выказалася артыкулам у “Літа-
ратуры і мастацтве”, што аповесці многа 
бракуе, не хапае філасафічнасці, глыбокай 
унутранай псіхалогіі, не хапае таго, што 
ёсць у К. Чорнага, М. Зарэцкага, І. Мележа. 
не хапае і не хапае… на тое і крытыка, 
каб казаць, чаго “не хапае”. Крытыкі рэдка 
хваляць. Крытыкі не пакутуюць ад улас-
нага суб’ектывізму ў ацэнцы твора. Ча-
гось не хапае ― вось і строчыць артыкул, 
спадзеючыся, што калі крытыку не хапае, 
значыць, і ўсім. Затое маім землякам, круг-
лянскім абывацелям, аповесць спакою не 
давала...”

Дык чаго ж жаліцца, тады і пішы для 
правінцыйных малаадукаваных вяскоўцаў, 
а не прэтэндуй на высокаадукаванага інтэ-
лігентнага ды інтэлектуальнага чытача, а ў 
дадатак яшчэ і на высокі рэгулярны гана-
рар… не падлабуньвайся, прабачаюся за 
рэзкасць, пад Шамякіных ды Мележаў… 
Чытаючы Барабанава, не магу пазбавіцца 
ад адчування, што колішнія ганарары вя-
домых пісьменнікаў і паэтаў не даюць яму 
спаць да гэтай пары. А яны ж, паверце, не 
вінаватыя ў яго творчых і жыццёвых пра-
блемах. нават Леў Талстой без пашаноты 
ставіўся да тых, хто “землю попашет, попи-
шет стихи”. А са слоў Ладыся, то ён і “па-
харь” не надта каб (паехаў быў на заробкі 
ў Падмаскоўе ў 1990-м, як сам піша, а праз 
тыдзень ужо стаміўся ад самоты па хаце 
пакінутай і з’ехаў ад сваёй брыгады гас-
тарбайтэраў). Выпрошваць грошы на вы-
данне кніжак у раённых канторах значна 

лягчэй. Але трэба прызнаць, што Бараба-
наву, жывучы на бясхлеб’і, усё ж удаецца 
знаходзіць сродкі на свае кніжкі, якія вы-
даюцца даволі  рэгулярна. Яшчэ б знайсці 
якія сродкі на крытыкаў! І быў бы поўны 
“гешэфт”. Праз зубы іранізую, бо недзе 
ўнутры мяне ёсць і піетэт да гэтага Ладыся. 
З той прычыны, што ён змагар за ўласную 
годнасць. Вядома, у кожнага чалавека яна 
мае сваю характэрнасць.  Што тычыцца 
Барабанава, дык ён хоча пачувацца бела-
рускім творцам без прыгону і прыніжэння. 
Прэтэндуе на тое, каб павага і ўвага былі 
яго пастаяннымі спадарожнікамі ў бела-
рускім грамадстве. А што ж ён сам? Што 
пакладзена ўласна ім на алтар духоўнасці і 
нацыянальнага краснага пісьменства? Якія 
мастацкія вартасці ён прапанаваў у абмен 
на вышэй згаданае?

Адказ правісае. Хоць зразумець Ладыся, 
як чалавека збыткаваўшага сваё жыццё 
на ўласную ж літаратуру, можна. І я спра-
бую гэта зрабіць. Бо, зрэшты, і сам мог 
апынуцца ў падобнай сітуацыі і быў ужо 
блізкі да таго, каб не цвярозае ўсведам-
ленне незваротнасці аблуднага шляху ды 
не страчаная сіла волі. на жаль, Бараба-
наў да гэтай пары так і не мае пэўнасці ў 
сваім жыцці… Толькі напышлівыя словы 
звіваюць метафарычны вянок славы на 
драматычным чале яго лёсу... Але пра тое 
ён ведае адзін у сваіх тужлівых начных 
мроях. ну, мажліва, яшчэ я,  раз-пораз 
узнікаючы перад яго вачыма назойліва-
палахлівым чортам… Жорстка? Відаць, 
так. Іначай паразумецца цяжка. ну, вось, 
да прыкладу, сам творчы працэс апіса-
ны Барабанавым: “Калі пішу вершы, яны 
ствараюцца адзін за адным, і не паспееш 
адзін закончыць, а ўжо другі просіцца на 
паперу. Час таксама ляціць непрыкметна 
― пяць гадзін пралятаюць, як дзве хві-
ліны! Дзіўны гэты творчы стан. У той 
жа дзень сядаю за пішучую машынку, 
друкую.  Клею канверт, бягу на раённую 
пошту.”

не раўнуючы вытворчы канвеер…
А ў дадатак да ўсяго сам сабе пры гэ-

тым стварае праблемы, ― піша так, што 
“з цяжкасцю разбірае свае каракулі, адбі-
вае на машынцы слова за словам у нерво-
вай напружанасці, нехаценні гэта рабіць, 
а то і злосці”. Во як! А ў рэдакцыі ж нех-
та павінен гэта чытаць. Праўда, і надру-
каванае на машынцы ў Ладыся не больш 
чытэльнае, чым ад рукі напісанае. І чаму 
б яму ў такім разе, каб не мучыць сябе і 
рэдакцыйных супрацоўнікаў, замест чар-
говай кніжкі не набыць які патрыманы 
камп’ютэр? Але я ведаю, што скажа на 
гэта Барабанаў:  такі ўжо я, хлопцы, ура-
дзіўся… Але ж нават калі залічыць Лады-
ся да шэрага “выклятых паэтаў”, то трэба 
памятаць, што ў тых чамусьці заўсёды 
дабрадзеі знаходзіліся (дапамагалі, пера-
друкоўвалі, па рэдакцыях рассылалі): у 
Купрэева ― Галубовіч, у Гадулькі ― Са-
харчук, а за Сысом увогуле цэлая каман-
да хадзіла, кожнае не тое што пісьмовае, 
вуснае слова занатоўвалі…

не зразумела, навошта наш аўтар што-
раз абірае новыя псеўданімы для сваіх 
кніг, ды яшчэ якія (Вычур, Барабанаў), тым 
больш, што на апошніх старонках усё адно 
фігуруе яго сапраўднае прозвішча. Аказва-
ецца, на знаёмыя літаратурныя прозвішчы 
ў яго алергія.

“Цяпер, калі чытаю вершы ў газеце ці 
часопісе, гляджу на партрэт аўтара, на 
прозвішча. Пазнаю, бо меў стасункі. Гэ-
ты казку скараціў так, што казка не 
стала казкай. Гэты на ўсю рэспубліку ў 
артыкуле зняважыў, ачарніў. Гэты грэб-
ліва паставіўся да маёй навелы, абсмяяў. 
А гэтая кабета два гады аповесць у друк 
не пускае, хоць які ганарар меў бы ― на 
хлеб. Паўстаюць перад вачыма ў памяці 
нядобрыя ўчынкі калег па пяры. І праз іх 
учынкі, як праз бруднае шкло акна элект-

рычкі, глядзіш і чытаеш тое, што пішуць. 
Ці слухаеш іх выступленні па радыё, дзе 
размова толькі аб творчасці, яе смакаван-
не, а не пра тое, што пісьменніцкая праца 
для некаторых зрабілася дармавой. І няма 
цэльнага, чыстага ўспрымання паэта і яго 
вершаў, празаіка і яго прозы.

А вось раней, калі я быў малады, было…”
І гэта, шаноўныя калегі, не мастацкая 

“плынь свядомасці” літаратара Барабана-
ва, а яго эсэістыка, заснаваная на ўласнай 
біяграфіі. Чытаючы такое, думаеш: ну, калі 
пісьменнік так успрымае сваіх братоў па 
творчасці, то што чакаць ад яго ўласнай лі-
таратурнай працы?

Светлым і зычлівым яму падаецца толь-
кі тое, што ён згадвае з маладосці ў сваім 
артыкуле “Зіхатлівая кропля расы”. Аднак 
кроплі расы ўражваюць нас ненадоўга. 
Зазвычай летнім ранкам на ўзыходзе сон-
ца. Пасля іх крышталёвы бляск выпарва-
ецца і прападае з нашых зачараваных ва-
чэй. А вось “дух праўды”… З гэтым скла-
даней. Магчыма, ён і лунае над намі. А 
можа, Барабанаў меў на ўвазе мастацкую 
праўду, таму і падвесіў над ёй німб духоў-
най метафары? Але, на жаль, з яго прозы 
падобнага не вынікае, там праўда ― на-
дзённая, сярмяжная, штораз розная, хоць 
сустракаюцца і адмысловыя месцы, як 
вось гэтае з зачыну ўпомненай аповесці 
“Дух праўды”: “Лісты на старых крывых 
таполях ля жалезнага моста праз ціхмя-
ную гарадскую раку ў бетонных берагах-
сценах шамацелі глухімі галасамі, нешта 
гаварылі адно аднаму. Бляск на лістах быў 
халодны, ртутны. І ствалы старых та-
поляў былі мокрыя, нібы таполі плакалі. І 
цяпер, раніцай, па ствалах цяклі слёзы, і 
яны прытоена блішчэлі, як слёзы на тва-
ры старой бабулі. Гаркавы спелы пах па-
дымаўся, плыў ад лісця па вуліцы, як яшчэ 
адзін доказ, што на дварэ пануе восень. 
Чалавек у светла-шэрым плашчы, мокрым, 
і таму цёмным, капелюшы з трамвайнага 
прыпынку, уладкаванага ля моста, пагля-
даў на раскіданае блякла-жоўтае лісце, на 
мокрыя ствалы таполяў. У яго прымружа-
ных вачах дадалося суму. Ён яшчэ вышэй 
прыўзняў плечы, нібы адчуў новы наплыў 
холаду. З прыўзнятымі плячыма падаваўся 
яшчэ больш хударлявым. Выглядаў саста-
рэлым юнаком, яму можна было даць гадоў 
сорак. Жоўта-попельны колер звялай ску-
ры на твары казаў аб тым, што мужчы-
на заўзяты курыльшчык. Ягонае аблічча з 
тых, якое цяжка падаецца апісанню: паў-
наватыя шчокі, прамы нос, шырокі рот, 
тоўстыя вусны. Верхняя губа – большая 
за ніжнюю. нібы тварэц аддаў ёй больш 
увагі. Мудрая добразычлівая ўсмешка, 
што нібыта хавалася ў вуснах, надавала 
абліччу большай жыццярадаснасці. Яна то 
бачылася выразна, то атухала.”

Чым благая проза як для асобнага ўрыў-
ка? Чаго, здавалася б, тут “крытыкам не 
хапае”? Таленавіты чалавек з прафесійна 
не пастаўленым літаратурным гола-
сам. Ці не таму ў самім цэласным творы 
не хапае сюжэтнай і фабульнай скроена-
сці і стройнасці? надта ж прачытваецца 
зацыкленасць на “ущербности” герояў, 
галоўны сярод якіх, вядома ж, літаратар, 
чый вобраз часцей за ўсё спісваецца з 
уласнай натуры. Бесперапынная нэндза, 
сноўданне ў пошуках хлеба і ганарару, ды 
праклінанне рэдакцыйных супрацоўнікаў 
і кіраўнікоў розных раённых рангаў да-
стаюць да нетрывання… Дзеі ў аповесці 
развіваюцца так, як уздумаецца неўра-
ўнаважанаму літаратару, а не як вынікае 
з папярэдняга іх развіцця… Хутказменлі-
вы час і становішча ў ім немаведама ад-
куль на кароткі час узнікаючых герояў 
размываюць аснову магістральнай тэмы 
твора. Таму і бессэнсоўнае зверскае за-
бойства сучаснымі пашавэлкамі літара-
тара Дняпровіча, які вёз дахаты дзвесце  
асобнікаў сваіх свежавыдадзеных кніг, 
падаецца глыбока сімвалічным вобразам 
нашага часу… 

Але нават пры такім раскладзе жыцця, ці 
трэба забіваць творцу ў сабе?..

ЛеГАЛ

«Зіхатлівая кропля расы»

Ладысь БАРАБАнАЎ. нарадзіўся ў Круглянскім ра-
ёне на Магілёўшчыне. Скончыў Магілёўскі дзяржаўны 
універсітэт імя А. Куляшова. Працаваў лесарубам, аў-
тарам-выканаўцам песень у Мінскім абласным музыч-
ным таварыстве, займаў пасаду ў школе.

Выдаў кнігі прозы “Першая струна”, “Бейс”, “над”, 
а таксама зборнікі вершаў “Маўчана” і “Выслухай ве-
цер”, “Ганарар”. 

У выдавецтве Кнігазбор” выйшла кніга прозы  “Пад 
зоркай су…”.

Жыве на малой бацькаўшчыне.

Гусіным пяром

і «Дух праўды»
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У чаканні вясны вечна новай
А п о в е с ц ь 

“Служу Радзі-
ме” М. Фядосі-
ка з’яўляецца 
прыкладам тво-
ра, новага па 
тэматыцы для 
беларускай лі-
таратуры, але 
дастаткова вядо-
мага па сучаснай 
ме дыйнай пра-
сторы. Маю на 

ўвазе твор “пра салдат”, іх службу-
дружбу, розныя здарэнні і сітуацыі, 
звязаныя з вайсковай службай, гу-
марыстычныя падрабязнасці і спе-
цыфічныя яе асаблівасці.

Працяг цыкла балад “Балады 
крыві і любові” В. Шніпа прысве-
чаны постацям Усяслава Чарадзея, 
Мікалая Крыштафа Радзівіла (Сі-
роткі), Юрыя Алелькавіча, І. Храп-
товіча, Ю. нямцэвіча, А. незабы-
тоўскага, Р. Траўгута, Я. Карскага, 
М. Доўнар-Запольскага, К.Каганца, 

П.Крачэўскага, Я. Дылы, І. Двар-
чаніна, Ю. Лістапада, У. Жылкі.  
Працяг рамана А. Брытуна “Пах 
мускусу” ўсё больш наладжвае на 
разуменне таго, што твор заста-
нецца наборам сітуацый і не скла-
дзецца ў цэльную карціну. Усё-такі 
аўтару не хапіла майстэрства сілай 
свайго таленту і сваёй асобы пры-
мусіць рухацца эстэтычную рэаль-
насць па арбіце свайго творчага 
“здумлення”. не хапае аўтару, яго 
магнітнай і магутнай, усюдыіснай і 
нябачнай прысутнасці. Ёсць апісан-
ні, ёсць назіранні, пэўны жыццёвы 
досвед, але сабраць усё гэта ў адно 
не атрымалася ― кантрапункт ад-
сутнічае.

Тое самае ды з пэўнымі агавор-
камі можна сказаць і пра апавя-
данне А. Макоўскага “Гора гор-
кае”. Бо твор, як больш кампакт-
ны і лаканічны ― атрымаўся. Але 
дзе тая багдановічаўская “хваля 
пачуцця”, якою мусіць набрыняць 
апавяданне (ці верш ― жанр тут 

значэння не мае) з дапамогай аў-
тара? Тым не менш, апавяданне 
сярод лепшых публікацый гэтага 
месяца ў жанры малафарматнай 
прозы.

нізкі вершаў Л. Кебіч і А. Лега-
стаевай ― лірычныя занатоўкі, раз-
настайныя па рытміцы і строфіцы.

Вершы Ю. Сапажкова “Смак 
чарэшні” ў перакладзе М. Мятліц-
кага набылі слоўную (лексічную) 
згушчанасць, урэшце, не ўласці-
вую арыгіналу, а хутчэй пераклад-
чыку. У падборку, у адрозненне 
ад нёманаўскай публікацыі ўвай-
шлі вершы з больш разгорнутай 
вобразнасцю, буйнейшыя па фар-
маце.

У раздзеле навуковых публікацый 
― артыкул Т. Аляшкевіч “Гук і сэнс 
у паэтычным космасе Алеся Раза-
нава”. “Школьныя далягляды” пра-
пануюць працу Т. Шамякінай “Бе-
ларуская літаратура ў кантэксце”. 
М. Кенька публікуе свае развагі 
наконт перакладчыцкай справы і 

яе стану ў сучаснай Беларусі, успа-
мінае пра часы, калі творцы краін-
суседак актыўна перакладалі адзін 
аднаго. З публіцыстыкі ― і нарыс 
А. Марціновіча “на сінім Бабры ў 
бары…” пра культурніцкую працу ў 
Крупскім раёне. Г. Чарказян у эсэ 
“на хвалях Вечалля” распавядае 
пра сваё сяброўства з народным 
паэтам Беларусі Рыгорам Барадулі-
ным, чыё 75-годдзе днямі святкава-
лі ўсе прыхільнікі творчасці знана-
га паэта. С. Андраюк разважае пра 
жыццёвы і творчы шлях Міколы 
Кусянкова.

Чытацкая і проста “экстралітара-
турная” перапіска М. Лынькова з 
фондаў Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва 
апублікаваная ў лютаўскім “Полы-
мі” С. нікіценкам. З малавядомых 
старонак ― і заканчэнне працы 
П. Шпілеўскага “Мазыршчына” ў 
перакладзе А. Вашчанкі. Завярша-
ецца нумар традыцыйным “Кален-
даром памятных дат”.

Другі фраг-
мент аповесці 
У.  К а р а т к е в і ч а 
“Перадгісторыя” 
знаёміць з пра-
цягам прыгодаў 
Яна і іншых вя-
домых персана-
жаў. Алегарыч-
насць твора не 
дае магчымасці 
пераносіць дзе-
янне на пэўны 

гістарычны перыяд нацыянальнай 
гісторыі, але нельга і не суадносіць 
“Перадгісторыю” з “беларускім 
шляхам”. Быць можа, гэта самы за-
шыфраваны і самы “смелы” твор 
пісьменніка. Тое, што ён напісаны 
па-руску, па-свойму тлумачыцца пі-
саннем Янам вучоных трактатаў пра 
родны народ на мове захопнікаў.

Падборка вершаў Ю. Сапаж-
кова “Перад сумленнем сваім…” 
― да 70-гадовага юбілею аўтара, 
з чым яго шчыра і віншуем. Вер-
шы ― афарыстычныя, трапныя, 
лаканічныя, часам ― альбомныя; 
з уменнем назіраць не толькі за 
сабой (як гэта сёння робіць пера-
важная большасць лірыкаў), але і 
“за светам”, скажам так. Простыя 
і чалавечныя вершы.

Колькі апавяданняў А. Жука ў 
аўтарскім перакладзе з беларус-
кай (адно з іх друкавалася летась 
у “ЛіМе”), безумоўна, прыцяг-
нуць увагу чытача адвостраным 
стылем, самотным прачытаннем 
чалавечага жыцця, на што, вядо-
ма, заўсёды знойдзецца водгук.

Вершы М. Пазнякова ў пера-
кладзе Г. Кісялёва амаль непа-
знавальныя. Танальнасць і аўтар-
скі стыль кардынальна змяніліся. 
І атрымалася, як на мой погляд, 
някепска. Як быццам М. Пазня-
коў якраз па-руску ўсё жыццё і 
піша. Мусіць, так і павінен гучаць 
добры пераклад.

Асабіста для мяне “Тры апа-
вяданні пра шчасце” У. Васілен-
кі сталіся маленькім адкрыццём. 
А можа, і не маленькім, як гэта 
сказаць? Апавяданні кароткія, 
імпульсіўныя, па-добраму асацы-
ятыўныя і наогул ― добрыя. ні 
на каго не падобныя ― у нашых 
“шыротах”. А гавораць яны ўсё 
пра тое ж ― пра мужчыну і жан-
чыну, пра дзіцячы свет, пра шча-
сце. Добра чытаецца такая проза 
ў чаканні вясны…

нізка І. Катлярова “нябесная 
вестка” гаворыць пра смерць, а 
гэтая тэма ніколі не састарэе. Вер-

шы вытрыманы ў межах трады-
цыйнай аўтарскай паэтыкі.

Апавяданні В. Ерышовай “Краіны 
расчараванняў” ― інтэрнет-гісторыі 
пра сайты знаёмстваў і што падчас 
гэтых знаёмстваў адбываецца. Яно 
і цікава адно-два гэткіх аповеды па-
чытаць, а пасля трохі надакучвае. 
Стыль гладкі, зрэшты. Іранічны.

Вершы А. несцерава ― нешта 
апалінэраўскае, размашыстае ў 
параўнаннях, метафарах і асацыя-
цыях. Можна было б і без косак?

навелы н. Пархімовіч нагадва-
юць класічныя “непрыдуманыя” 
гісторыі з невялікім працэнтам 
празаічнай аблямоўкі.

Лірыка н. Алейнікавай ― сама-
характарыстыкі лірычнай гераіні, 
экспрэсіўныя і насычаныя віталь-
най энергіяй.

У аддзеле “Сусветнай літаратуры” 
надрукавана заканчэнне рамана 
М. Дзюгена “У Францыі шчаслівы, 
як бог”, а таксама падборка вершаў 
вядомага ўкраінскага паэта Д. Паў-
лычкі ў перакладзе В. Зубаравай. 
Раман Дзюгена, перайшоўшы з ва-
еннага ў найноўшы час шмат што 
страціў ― найперш у сюжэтнай 
дынаміцы. Таму канцоўка атрыма-
лася нейкай “змазанай”. А пачына-
лася ўсё не горш за Рамэна Гары…

Рубрыка “Дакументы. натат-
кі. Успаміны” ўключае ў сябе эсэ 
А. Ждана, прысвечанае 80-год-
дзю з дня нараджэння В. Тараса 
і фрагменты з дзённіка В. Грыш-
каўца розных гадоў.

“Да 65-годдзя Вялікай Перамо-
гі” прапануецца матэрыял В. Бур-
дыкі “Гонар маёй брыгады ― мой 
гонар” пра гісторыю 111-й арт-
брыгады і аднаго з афіцэраў гэ-
тага падраздзялення ― Фёдара 
Патаніна.

Рубрыка “Асоба” публікуе на-
рыс-гутарку н. Саветнай “Пахне 
чабор”, прысвечаны вядомаму пе-
дагогу-метадысту М. Яленскаму.

Цікавым падаўся матэрыял 
К. Ладуцькі, дзе зроблены парт-
рэт былой мінчанкі Алены Говар, 
аўстралійскага гісторыка і наогул 
чалавека неардынарнага лёсу.

У крытычным аддзеле “нёма-
на” ― нарыс К. Камейшы “Раў-
няючыся на век” пра творчасць 
В. Макарэвіча, агляд паэтычнага 
даробку Т. Лейка робіць у арты-
куле “Душа славянскага разліву” 
н. Сенатарава. Я. Каршукоў рэ-
цэнзуе новы раман А. Сульянава 
“Чорны Мерседэс”. Замыкае кры-
тычную рубрыку “Кніжны агляд” 
А. Базылевіча.

Падборка вер-
шаў н. Грышчук 
“Анёлы вучацца 
лятаць” (а мо-
жа, усё-ткі “лё-
таць”?) ― удалы 
дэбют: класіч-
насць, добрая 
мова і тэхніка. 
Адзначым вер-
шы “У ноч ка-
лядную Дзяды…” 

і “Вёска. Лёгкі дым над камінамі”.
Два кароткія апавяданні (першае 

― лепшае) дэбютанткі Д. Максі-
мавай ― змрачнаватыя замалёў-
кі, не пазбаўленыя, трэба скзаць, 
арыгінальнасці мыслення (“ад па-
лёгкі і нават ад агіды, а зусім не ад 
раптоўнага надыходу зімы, скінулі 
клёны лісце”). І такое трэба. Супа-
койвае і ўсмешлівае фота аўтаркі 
– не ўсё яшчэ, маўляў, “дало ду-
шок”, нешта сярод агіды, гвалту і 
тлуму такі засталося чыстым. Ды 
хаця б гэтая ўсмешка. Магчыма, 
неўзабаве замалёўкі разрастуцца 
ў апавяданні.

нізка вершаў А. Сузіня “Горад” 
― назве адпавядае: урбаністыч-
ная лірыка, арытмічная, але без 
“лесвіцы”, хоць і з арыентацыяй 
на яе; скрыгатлівая, дэкларатыў-
ная, як фабрычная труба…

Фэнтэзі С. Мінскевіча “Рок@
нат” з’яўляецца кангламератам 
розных мастацкіх практык, ма-
стацкіх ідэалогій. Бадай, што гэта 
твор “без традыцыі”. Прынамсі, 
з падкрэсленым адрывам ад кла-
січнай фантастыкі. Ён як быццам 
склеены з асобных кавалачкаў, але 
гэтая стракатая сюжэтная мазаіка 
нечакана складваецца ў дзіўную 
цэльную карціну. Фэнтэзі без псі-
халагічных раскладак герояў (г.зн. 
па сутнасці пазбаўлены “героя” і 
“характару” ў літаратуразнаўчым 
сэнсе слова), але (пера)насычаны 
нечаканымі экскурсамі ў псіха-
аналіз і тэасофска-містычныя ана-
логіі.

Вершы В. Бубнава “Вышыня” 
неяк разбаўляюць гэтае мала-
дзецкае эксперыментатарства 
часопіса традыцыйным падыхо-
дам і немітуслівасцю. Адзначым 
верш “Адгушкала дзяцінства на 
арэлях…” Працягваецца публіка-
цыя перакладу хронікі Я. Длуга-
ша “Грунвальдская бітва” (што 
праўда, больш лагічна было б па-
ставіць гэтую працу паміж літа-
ратурным і публіцыстычным бло-
камі нумара, бо гэтая “разбіўка” 
― толькі на шкоду).

Вершы К. Макарэвіч з падборкі 
“Цеплыня тваіх рук” ― дасціпныя 

замалёўкі, добрыя цёплыя верліб-
ры, трохі іранічныя, дастаткова 
эмацыянальныя, каб не стаць ха-
лоднымі штабелямі метафар.

Пачатак публікацыі аповесці 
Г. Пацыенкі “Пакуль куля ля-
ціць” (у перакладзе з рускай мо-
вы Г. Васільчанкі), акрамя таго, 
што назва твора з’яўляецца ўзо-
рам здвоенага збегу зычных, дае 
надзею на цікавы працяг. Стыль, 
прынамсі, неблагі. Трошкі пад-
забыты, савецкі ― але з “павет-
рам”, з шасцідзесятніцкай свабо-
дай… Аповесць пра “абпаленае 
вайной дзяцінства”, ды, як пісаў 
бы “шасцідзесятніцкі” крытык 
― з новай распрацоўкай тэмы, 
бо сярод вясковай дзятвы пе-
рад вайной з’яўляецца гарадская 
дзяўчынка, жыхарка “іншага” 
свету…

Паэма А.  Дуброўскага-Сарочан-
кава “новае неба” ― з’ява уні-
кальная ў многіх адносінах. Хаця б 
у тым, што абраны аўтарам жанр 
сёння, мякка кажучы, не ў пашане. 
Як і ўзнёслая патэтыка, якою пра-
цяты твор. Твор на мяжы класічна-
га і новага мыслення, што аднак не 
наважыўся перайсці пэўную мяжу, 
якая б аддзяліла яго і ад першага, 
і ад апошняга. Зрэшты, магчыма, 
гэтае спыненне аўтара ― таксама 

знак? У кожным разе, паэма тале-
навітая і ― важна! ― цэласная.

У аддзеле публіцыстыкі ― ін-
тэрв’ю з У. Мазго, нарыс Я. Віт-
чанкі, прысвечаны культурніц-
кай працы ў Валожынскім раёне. 
“Дыскус-клуб” “Маладосці” гэ-
тым разам задаецца пытаннем ― 
“як пачаць размаўляць па-бела-
руску?” І. Клімковіч у рубрыцы 
“Мая прафесія” знаёміць чытачоў 
з установамі, дзе можна набыць 
сэрэдне-спецыяльную адукацыю. 
У лютаўскім нумары І. Клімковіч 
прапануе разгорнутую гутарку 
з дырэктарам Мінскага дзяр-
жаўнага прафесійна-тэхнічнага 
каледжа гандлю У. Гапоненкам. 
К. Ладуцька публікуе нарыс пра 
ўраджэнца Беларусі, выдатнага 
вучонага-астранома Г. Ціхава. 
М. Міршчына ў артыкуле “Душа 
адкрытая…” коратка распавядае 
пра кнігу ліставання Р. Бараду-
ліна з маці, прыводзячы ўрыўкі 
з гэтага выдання. Працягваецца 
публікацыя краязнаўчага давед-
ніка “Літаратурныя мясціны Бе-
ларусі” Д. Крывашэя і А. Маль-
дзіса. А вось уласна крытычных 
матэрыялаў у нумары, па сутна-
сці, і няма. Шкада.

Ціхан ЧАРнЯКЕВІЧ
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П ра тое, наколькі вядомае ў свеце 
імя наталлі Ермаловіч, сведчыць 

просты пералік краін, дзе яна ўдзель-
нічала ў выстаўках як педагог і адкуль 
разам са сваімі выхаванцамі прывозі-
ла ўзнагароды: Расія, Літва, Македонія, 
Партугалія, Славенія. Зразумела, было 
нямала выставак у розных гарадах Бела-
русі.

У дзяцінстве наталля пераняла асно-
вы выяўленчай культуры ад свайго 
бацькі Мікалая Антонавіча, а таксама 
ад траюраднага брата ― Юрыя Кара-
чуна, мастака, мастацтвазнаўцы, які на 
працягу двух дзесяцігоддзяў быў ды-
рэктарам нацыянальнага мастацкага 
музея Беларусі. Архітэктурная адука-
цыя дала наталлі Ермаловіч асаблівае 
разуменне прасторы і аб’ёму ў ёй, ці-
кавасць да рукатворнай адчувальнай 
формы выклікала захапленне лепкай з 
гліны, а любоў да дзяцей прывяла яе 
да педагагічнай працы. Аўтарская ке-
раміка мастачкі вызначаецца свабодай 
лепкі, глыбінёй мастацкіх асацыяцый. І 
не дзіўна, што лепшыя творы наталлі 
Мікалаеўны разляцеліся па ўсім свеце і 
цяпер знаходзяцца ў прыватных калек-
цыях у ЗША, Францыі, Ізраіля…

Шчасце наталлі Ермаловіч у творча-
сці і ў творчых задумах. непадалёк ад 
Дзяржынска знаходзіцца вёска Вялікае 
Сяло, дзе мастачка марыць стварыць 
асветніцкі культурна-экалагічны цэнтр. 
Шмат што з задуманага ўжо зроблена. 
Побач са старэйшай на Дзяржыншчыне 
сярэдняй школай у драўляным будын-
ку месціцца музей народнай творчасці, 
гаспадыня якога ― наталля Ермаловіч. 
У музеі шмат унікальных рэчаў даўня-
га вясковага побыту: старажытныя аб-
разы, прылады працы, куфар сярэдзіны 
XIX стагоддзя, калаўроты, мастацкія 
вырабы мясцовых народных умельцаў… 
Збіраць экспанаты актыўна дапамага-
юць мясцовыя жыхары. З цягам часу 
тут з’явіцца і печ для абпальвання кера-
мічных вырабаў. У добраўпарадкаванні 
музея мастачцы дапамагае і вядомы ў 
Беларусі майстар-гадзіншчык Андрэй 
Мартынюк.

Тэрыторыя, прылеглая да музея і шко-
лы, аздобленая ландшафтнай кампазіцы-
яй з па-мастацку апрацаваных валуноў. 
Стварыў яе вядомы мастак, скульптар 
Віталь Чарнабрысаў. Дарэчы, ён жа вы-
сек з каменя і ўсталяваў у цэнтры вёс-
кі крыж на месцы разбуранай у 1930-я 
гады царквы. У наталлі Ермаловіч ёсць 
задума пабудаваць побач з крыжам не-
вялічкую каплічку ў памяць продкаў 
(незалежна ад іх веравызнання), загіну-
лых у часы мінулых войнаў. Але на гэта 
пакуль няма сродкаў, і задума застаецца 
толькі марай…

Марыць наталля Ермаловіч і пра тое, 
каб з цягам часу гэтая мясціна з цудоў-
нымі краявідамі і культурна-экалагічным 
цэнтрам зрабілася прыцягальнай для ту-
рыстаў, тым больш, што побач ― зона 
зімовага адпачынку “Якуцкія горы”, ад-
сюль рукой падаць і да найвышэйшай 
кропкі Беларусі ― гары Дзяржынскай 
(Святой), побач з вёскай ― насаджэнні 
рэдкай у Беларусі карэльскай бярозы, 
шматлікія крынічкі з гаючай вадой вы-
біваюцца з-пад зямлі, наталяючы смагу 
рэчкі Перакуль, што цячэ праз вёску.

Калісьці, у 1990-х гадах, наталля Ер-
маловіч ездзіла разам са скульптарам 
В. Чарнабрысавым у Гомель на пленэр, 
дзе пазнаёмілася з выдатным мастаком-
педагогам Васілём Сідарэнкам. Гэты 
таленавіты мастак, глухі з дзяцінства, 
атрымаў нядрэнную мастацкую адука-
цыю ў С.-Пецярбургу, і цяпер з’яўляец-
ца кіраўніком узорнай студыі пры Доме 
культуры глухіх, а таксама выкладчыкам 
мастацкай школы Гомеля, у класе для 
глухіх і вучняў з праблемамі слыху. З 
таго часу, ужо некалькі гадоў запар, гэ-
тыя апантаныя мастацтвам дзеці разам 
са сваім настаўнікам Васілём Сідарэн-
кам прыязджаюць у летні час у Вялікае 
Сяло на мастацкія пленэры, дзе іх шчы-
ра прывячае мастак-педагог наталля 
Ермаловіч. У маляўнічых мясцінах тале-
навітыя госці адточваюць сваё майстэр-
ства, малюючы навакольныя краявіды. 
І ў гаспадыні для кожнага з гэтых дзя-
цей заўсёды знойдзецца ласкавае слова, 
добрая парада, душэўная цеплыня. Што 

раз падчас правядзення пленэру талена-
вітых дзетак у Вялікім Сяле наведваюць 
госці з Мінска, артысты аматарскага 
тэатра з каларытнай назвай “Крывы тэ-
атр”, у пастаноўках якога выкарыстоў-
ваюцца і лялькі, і пантаміма…

Працуючы на вёсцы, наталля Ермало-
віч упэўненая, што для творчасці, мас-
тацтва няма правінцыі. І яна мае ра-
цыю.

Лявон ЦЕЛЕШ
на здымках: адна з работ мастачкі; 

наталля Ермаловіч у музеі народнай 
творчасці; вучаніца мастачкі.

Фота аўтара

не горш,
як у філармоніі

Кампазітар Фрэдэрык Шапэн (1810 ― 1849), 
чый юбілей па рашэнні ЮнЕСКА ад-
значаецца як культурная падзея года, 
нарадзіўся ў Польшчы. Воляю лёсу ў 
20 год пакінуў радзіму, але сваёй твор-
часцю ўславіў яе ва ўсім свеце. Бліс-
куча дэбютаваўшы як піяніст у Вен-
скай оперы, хутка пераехаў у Парыж. 
Большасць твораў маэстра напісаў для 
фартэпіяна. Сэрцам дакрануцца да му-
зычных шэдэўраў дапамагла вечарына 
ў Лунінецкай дзіцячай школе мастацт-
ваў, падрыхтаваная да 200-годдзя кам-
пазітара.

Камерная зала была запоўнена вучня-
мі, якія радаваліся рэдкай магчымасці 
даць ацэнку сваім настаўнікам. Вядучая 
Ірына Гольдзіна правяла своеасаблівы 
адкрыты ўрок і для дарослых гледачоў, 
сярод якіх пераважалі бацькі. Выклад-
чыца адрасавала аўдыторыі пытанні: 
якім танцам-шэсцем адкрываюцца ба-

лі? Для якога танца характэрны пунк-
цірны рытм і акцэнт на слабую долю? 
Дзеці дакладна называлі нацыянальныя 
польскія мелодыі, у якія кампазітар 
удыхнуў новае жыццё. Чароўнымі гука-
мі захаплялі паланез ля-бемоль мажор і 
мазурка ля мінор.

на жыццё Шапэн зарабляў і ўрокамі 
ігры на фартэпіяна, таму пісаў творы 
спецыяльна для развіцця тэхнікі паль-
цаў. Уплыў на суайчынніка аказаў другі 
слынны эмігрант ― паэт Адам Міцке-
віч, што занатавана ў чатырох баладах 
кампазітара. З якім моцным пачуццём 
выканала баладу соль мінор Галіна Яс-
кевіч! Такія ж шчырыя ўражанні, якія 
выказаліся ў сапраўдных авацыях слу-
хачоў, выклікала скерца  сі-бемоль мі-
нор у выкананні Валянціны Савінкінай. 
Загадчыца фартэпіяннага аддзялення 
стрымана прымала словы ўдзячнасці:

― Зразумела, у нас ― не філармонія, 
але стараліся ад душы...

Упрыгожаннем амаль дзвюхгадзіннай 
сустрэчы стала выступленне натал-
лі Мурко з песняй на музыку Шапэна 
“Жаданне” на польскай мове.

Таццяна КАнАПАЦКАЯ

У наступным
нумары
У Мінскім дзяржаўным лінгвістычным 
універсітэце пачалі распрацоўваць 
новы вучэбны курс — мастацкага
перакладу. І вывучаць замежныя
мовы праз беларускую.
Гэта — толькі некаторыя з апошніх 
напрацовак лінгвістычнага
універсітэта, вядомага раней
як Інстытут замежных моў.
Выкладаюць у ВнУ беларускую
мову і для замежных грамадзян. 
Ёсць такія ахвотнікі ў Германіі,
у ЗША, у Канадзе, Францыі, нават
у Паўднёвай Амерыцы. А гэта значыць,
носьбітаў нашай роднай мовы
ў свеце стане значна больш.
Пра набыткі ўстановы па пашырэнні 
роднай мовы нашаму карэспандэнту 
Ірыне Тулупавай распавядзе рэктар 
МДЛУ наталля БАРАнАВА.

З глыбінкі

Для творчасці няма правінцыі
У кожным з нас жыве імкненне да прыгажосці, але вы-
яўляецца яно па-рознаму. Адны працуюць над творамі, 
прыносячы ў свет хараство, другія ― захапляюцца шэ-
дэўрамі мастацтва, вынікамі творчых задум таленавітых 
людзей. наталля Ермаловіч, ураджэнка і жыхарка гора-
да Дзяржынска, належыць да першай катэгорыі людзей. 
Архітэктар паводле адукацыі, па прызванні ― педагог, 
яна на працягу некалькіх гадоў працавала ў Дзяржын-
скай школе мастацтваў разам з мастаком Уладзімірам 
Шчарбіным. Дзякуючы іх намаганням, з многіх выпуск-
нікоў школы атрымаліся вядомыя цяпер майстры, у тым 
ліку Андрэй Мяцельскі, пра якога расказваў “ЛіМ”. Вы-

хаванцы школы са сваімі творамі ўдзельнічалі ў шматлікіх замежных і айчын-
ных выстаўках і паўсюль атрымлівалі ўзнагароды. А ў гонар трох таленавітых 
вучняў, у тым ліку лаўрэата Спецыяльнага фонду пры Прэзідэнце Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі Максіма Мяснікова, у далёкім 
Іерусаліме, у Біблейскім садзе, нават пасадзілі тры дрэўцы.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСнАВАЛЬнІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎнЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
наклад 3072
Умоўна друк. арк. 3,72
нумар падпісаны ў друк
25.03.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 1370
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12


