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У нумары:
Подзвіг народа і літаратура
Пленум праўлення Саюза
пісьменнікаў Беларусі.

Стар. 4-5

Збіральнік глянцавых зорак
Вялікая рэдкасць, калі малады
празаік пачынае свой творчы шлях
з буйных жанравых формаў.

Стар. 7

Да будучыні... праз мінулае
Персанальная выстаўка мастака
Віктара Альшэўскага — значная
падзея ў культурным жыцці
нашай краіны.

Стар. 11

Аб’яднала іх парфорснае
паляванне
Паставы сустракалі людзей,
чые імёны ведае кожны
адукаваны чалавек.

Стар. 13

Імгненні «ціхага жыцця»
Пра новы выставачны праект
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Стар. 16

К олькі ў апошнім павагі 
і пашаны да сваіх бая-

вых пабрацімаў, да тых, хто 
не вярнуўся з вайны! На маёй 
памяці гэтыя радкі цытавалі 
не толькі прыцярушаныя сі-
візной франтавікі, але і бязву-
сыя юнакі. І для адных, і для 
другіх яны былі аднолькава 
блізкімі, нібыта да іх сэрцаў 
скіраваныя.

Калі А. Пысін упершыню 
“выбухнуў” сваімі франтавы-
мі вершамі, яго аднагодкі ўжо 
на поўную моц выгаворваліся 
вайною і цяпер на блізкіх і да-
лёкіх дарогах свету шукалі ін-
шыя, новыя тэмы. А ён, нібыта 
спахапіўшыся, прызнаваўся: 
“Я зведаў адставання шлях 
пакутны, // Хаду пад дых абоз
нага каня”. Яго першыя кнігі 
нібыта ўзбоччам абышлі яго 
галоўную тэму, пра што ён, вя-
дома ж, потым шкадаваў.

У 1962 годзе я працаваў у 
Стаўбцоўскай раённай газе-
це “Голас селяніна”, і на маім 
рабочым стале ляжала разгор-
нутая свежая, яшчэ з моцным 
пахам друкарскай фарбы, 
кніга А. Пысіна “Сонечная 
паводка”. Гэта быў трэці збор-
нік паэта, мала каму тады вя-
домага, які, і сапраўды, нібыта 
“адстаў” ад сваіх аднагодкаў. 
Наша машыністка, звярнуў-
шы ўвагу на кнігу, пачала з 
успамінаў:

― Ведаем мы Аляксея. Пра-
цавала я з ім у палітаддзель-
скай газеце пры Свержань-
скай МТС.

― Ну і як працаваў? ― па-
чаў я дапытвацца.

― Я-як… ― перавяла на 
жарт жанчына. ― Як і ты, хіба 
што спакайнейшы быў перад 
дзяўчатамі. Надта перад імі не 
прыхарошваўся. Валасы былі 
разбэрсаны, быццам расчоскі 
не меў.

― Упартыя валасы былі! 
― заступіўся я.

― Не ведаю, ― адказала 
яна. ― Сам то крыху ўпарты 
быў і маўклівы.

― А гэта, відаць, пра вас? 
― я зачытаў радкі:

Сяброўкі даўнія ў калгасах
Ідуць палоць
І жыта жаць,
Прад імі ж у наборных касах
Шрыфты гранёныя ляжаць.

Да знака знак ―
                і ззяюць словы
Ў тугіх абоймачках-радках.
У фарбе рукі, пыл свінцовы
На косах русых
І шчаках.
― І, праўда, як пра нас, ― 

згадзілася мая супрацоўніца. 
Тады, не так і далёка па часе 
ад вайны, усе раёнкі набіралі-
ся ўручную, па літарцы. Здзіў-
ляла мяне гэта мурзатая і ма-
рудлівая работа, ад якой цяпер 
залежаў і мой лёс. Праз паўго-
да раённая друкарня атрымае 
старэнькі лінатып, і друкары 
павесялеюць, хоць праз дзень 
ён будзе псавацца, бо раз за 
разам псавалася тая тэхніка, 
не паспяваў прыязджаць з 
Маладзечна майстра, каб яе 
рамантаваць. Гэта да слова. А 
з Пысінам нас ужо як быццам 
і пазнаёмілі.

Да пысінскага “выбуху” за-
ставалася зусім мала часу. У 
1965 годзе ў кнігарнях з’явіц-
ца зборнік “Мае мерыдыяны”, 
і ўсе адразу “зашумяць” пра 
другое нараджэнне паэта. Для 
чытача гэта быў зусім нечака-
ны, а для паэта даўно падрых-
таваны зварот да сваёй памя-
ці, зварот у нядаўняе мінулае, 
якое, быццам неўзарваная 
міна, чакае свайго часу. Яны 
“выбухнулі” амаль адначасова, 
амаль залпам: ён ― у паэзіі, а 
Васіль Быкаў ― у прозе. Па-
мяць, падсвечаная знутры рас-
трывожанай і чуллівай душой, 
акрэсленая цяжкімі выпраба-
ваннямі, стратамі баявых сяб-
роў, клікала чытача да саўдзе-
лу ў тых векапомных падзеях:

Пярэдні край. Чужы
                     Неразгаданы,
Пярэдні край,
             як полюс мерзлаты.
На бледны снег
               ляглі мерыдыяны,
Армейскія прамыя правады.

Снег раставаў.
       Звінелі ў небе птушкі,
І зелянеў абпалены дзірван.
І сувязіст
        з напоўненай катушкі
Надтачваў на хаду
                      мерыдыян.
Вялікая эмацыянальная сі-

ла вершаў А. Пысіна якраз у 
тым, што іх нараджалі жыц-
цё ды чулае, перапоўненае 
дабрынёй сэрца, якое ўмела 
слухаць гэта жыццё. Зусім не-
выпадковае і прызнанне па-
эта ў радках, напісаных пасля 
прагляду кінаэпапеі “Вялікая 
Айчынная”:

На кіламетрах
          здымкаў франтавых
Я, можа болей,
           чым хто іншы, бачу.
Душой я ў кожным
           з мёртвых і жывых…
Наступны заўтра фільм… 
                    Пайду паплачу.
Ён быў занадта заземленым 

на роднай глебе, занадта свой, 
беларускі, а таму і не гучаў 
на поўную моц у перакладах. 
Адразу ж траціў тое роднае і 
непаўторнае, што ў арыгінале 
было асабліва падкрэсленым і 
высветленым і што дасягаецца 
толькі вялікай эмацыянальнай 
сілай роднай мовы. Да роднага 
слова ў паэта былі асаблівыя 
адносіны. Пра непаўторнасць 
роднай мовы ён гаварыў з аса-
блівым узрушэннем, нібы пра-
маўляў малітву.

Па-сапраўднаму пазнаёміц-
ца з Аляксеем Васільевічам 
мне пашанцавала толькі ў 
1974 годзе, недзе напрыкан-
цы сакавіка. Тады ў Беларусі 
праходзілі Дні літоўскай куль-
туры. Мы з Уладзімірам Паў-
лавым суправаджалі гасцей 
свята ў паездцы па Магілёў-
шчыне. У абласным цэнтры 
да нас далучыўся і Пысін. 
У. Паўлаў быў ужо знаёмы з 
паэтам, а я адкрываў яго для 
сябе ўпершыню. Надта шчы-
рым, адкрытым, нават разна-
сцежаным убачыўся мне вя-
домы паэт. Гэта непадробная 

адкрытасць лёгка згладжвала 
знешнюю суровасць ягонага 
твару, ці, лепш сказаць, яго-
ную пахмурнасць. Смяяўся, 
як правіла, мала, прыцішана, 
кончыкамі вуснаў. А часам 
доўга засяроджана маўчаў, 
асабліва калі наведвалі мясці-
ны, звязаныя з мінулай вай-
ной. Тады мог нават запла-
каць, зусім не саромеючыся 
сваіх слёз. Аднойчы запрасіў 
нас з У. Паўлавым дахаты. 
Не было там чым хваліцца, 
бо меў сціплую кватэру ў аб-
ласным цэнтры, але ж са сва-
ёй утульнасцю. Астатніх ся-
мейнікаў дома не было, і мы 
адчувалі сябе па-мужчынску 
раскавана. Аляксей Васіль
евіч накрыў сціплы, але га-
сцінны стол, на якім з’явілася 
нават пляшка. Сам гаспадар 
пры нас нічога моцнага не 
ўжываў, казаў, што нядаўна 
“завязаў”, а нас да “горкай 
кроплі” шчыра падахвочваў. 
Мы бралі за яго здароўе па 
кілішку, а ён і тут, за сталом, 
быў падкрэслена зямным: да-
машні боршч сёрбаў з гліня-
най міскі драўлянай, расфар-
баваная лыжкай. Гэта мне 
запомнілася добра.

А вось вершы свае чытаць 
не ўмеў. Голас яго гучаў глуха і 
манатонна. Перад аўдыторыяй 
быццам губляўся і ніякавеў, ча-
сам нагадваў вучня, які дрэнна 
вывучыў урок. Але таленавітая 
паэзія сама выручала сябе: у 
ёй чуўся голас паэтавага ўсхва
ляванага сэрца.

Сапраўды паэт павінен яшчэ 
заставацца і абаронцам усяго 
жывога навокал. А. Пысін быў 
менавіта такім.

Нездарма ж у адным з вер-
шаў ён пісаў:

Мяркуй, што робіш
               для душы сваёй ―
Шпакоўню, вулей,
              сціплую кармушку:
Падобны ў чымсьці
              на пчалу і птушку,
Ты б мог прыйсці
     ў свет птушкаю, пчалой.
Ты мог прыйсці бярозкаю,
                           што ссек,
Мурашкаю, што сок
                 з пянёчка выпіла,
У істоце той,
          якою быць не выпала,
Сябе адчуй хоць зрэдку,
                              чалавек!
Часам паэт дакараў сябе: 

“І чаму не стаў я лесніком,
// Лес мой, брат мой… // Быў 
бы я тваім замком // І тваёй 
бранёй”. І ў паэзіі, і ў жыцці, 
а яны ў паэта былі ў моцным 
сплаве, ён заставаўся чалаве-
кам мужным і бескампраміс-
ным, а таму і ненавідзеў “баяз-
ліўцаў, здраднікаў, прайдох”. А 
сустракацца з імі даводзілася 
часта. Ён змагаўся з імі і часта 
быў у пройгрышы.

У апошнія гады Пысін усё 
больш звяртаўся да сучасна-
сці. Аднак суровае мінулае 
вайны ― яго найгалоўнейшая 
тэма ― ішло неадступна за ім 
да самага апошняга моманту 
жыцця.

Праз усю вайну прайшоў ён 
сувязістам і застаўся ім у часе 
мірным, бо ўсім сэрцам адчу-
ваў “часоў былых і новых су-
вязь” і лічыў сваім абавязкам 
мацаваць яе ў новых пакален-
нях. Гэтую светлую і святую 
місію сёння годна працягвае 
яго паэзія.

Казімір КАМЕЙША

Сваёй эпохі сувязны

Задоўга да з’яўлення сучасных 
мабільнікаў таленавітых паэтаў 

Бог надзяляў здольнасцю да
магічна-мабільнай сувязі, каб 

яны маглі перамаўляцца з часам 
і вечнасцю. Атрымаў такі дар

і Аляксей Пысін. Яго радкі
тояць у сабе непаўторную

ўнутраную таямнічасць,
адчувальную энергетыку.

Часта само сабою ўсплывае
і гучыць у памяці, напрыклад, 
вось гэтае: “Ёсць на свеце мой 
алень // Ёсць і гэткае маленне:

// Будзь заўсёды ў аленя
// Цёмны мох і светлы дзень!..” 

Або вось гэта, што любілі часта 
паўтараць паэты-франтавікі: 

“Ведайце: калі мяне не стане ―
// Я ў сваю дывізію пайшоў”.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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•Міністэрства інфармацыі Рэс-
публікі Беларусь узнагародзіла на-
грудным знакам “Выдатнік друку 
Беларусі” рэдактара аддзела паэзіі 
часопіса “Нёман” рэдакцыйна-вы-
давецкай установы “Літаратура і 
Мастацтва” Юрыя Сапажкова.

•Спецыяльныя прэміі для 
друкаваных і электронных срод-
каў масавай інфармацыі вобласці 
заснаваў Віцебскі абласны вы-
канаўчы камітэт, паведамілі ва 
ўпраўленні ідэалагічнай работы 
аблвыканкама. Друкаваныя вы-
данні і іх журналісты, прызнаныя 
лепшымі, будуць узнагароджаны 
прэміяй імя Францыска Скары-
ны, а прадстаўнікі электронных 
СМІ ўдастоены прэміі “Віцязь”. 
Пераможцаў вызначаць у 6 на-
мінацыях: “Лепшая абласная, 
аб’яднаная, гарадская газета”, 
“Лепшая раённая газета”, “Леп-
шая студыя тэлебачання (радыё-
вяшчання)” і г. д. 

•Літаратуразнаўца Уладзімір 
Содаль выдаў кнігу “Блаславёныя 
Кушляны”, прысвечаную 170-
годдзю Францішка Багушэвіча. 
Уладзімір Ільіч апісаў адметнасці 
колішняга фальварка Кушляны ў 
Смаргонскім раёне. Аўтар лічыць 
Багушэвіча літаратарам сусветнага 
маштабу — як, прыкладам, Тарас 
Шаўчэнка для Украіны. “Іншая 
рэч, што Беларусь не адно стагод-
дзе жыла ў паняверцы, прыгнеча-
ная і непрызнаная. Адсюль і такі 
слабы водгалас у свеце пра яе леп-
шых сыноў”, — адзначыў ён. Ця-
пер У. Содаль працуе над чарговай 
кнігай “Даследніцкія дэтэктывы”, 
у якой таксама звяртаецца да по-
стаці аўтара “Дудкі беларускай”.

•Канцэпцыю кансервацыі ру-
ін Навагрудскага замка адобрылі 
ўдзельнікі Беларускай рэспублікан-
скай навукова-метадычнай рады 
пры Міністэрстве культуры, паве-
дамляе БелТА. Па словах навукова-
га кіраўніка прац на аб’екце Сяргея 
Друшчыца, першае, што трэба зра-
біць у бліжэйшыя два гады — пра-
весці кансервацыю рэшткаў вежаў. 
Праца можа быць пачата сёлета 
пры ўмове правядзення гідралагіч-
ных і інжынерных даследаванняў. 
Другім крокам стане раскрыццё 
захаваных пад культурным слоем 
рэшткаў іншых вежаў. Пры наяў-
насці фінансавання — рэканструк-
цыя Навагрудскага замка зойме 
каля 5 гадоў.

•У Ашмянскім краязнаўчым 
музеі імя Ф. Багушэвіча адбылася 
раённая канферэнцыя пад назвай 
“Францішак Багушэвіч. Гонар і 
годнасць беларусаў”, прымеркава-
ная да 170-годдзя з дня нараджэн-
ня пачынальніка новай беларус-
кай літаратуры. У мерапрыемстве 
ўдзельнічалі даследчык жыцця і 
творчасці класіка Уладзімір Со-
даль, калекцыянер, даследчык 
ашмянскай шляхты Васіль Юрша, 
навуковы супрацоўнік музея Іры-
на Бусловіч, паэт Пётр Шакола, а 
таксама настаўнікі, бібліятэкары і 
вучні Ашмяншчыны.

Падрыхтавалі Павел РАДЫНА
і Саша Дорская

Пункцірам

Адзначаны
лепшыя

Тыдзень таму Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка ўрачыста ўручыў дзяр-
жаўныя ўзнагароды прадстаўнікам розных 
сфер дзейнасці. Значную групу сярод узна-
гароджаных склалі працаўнікі і спецыялісты 
прадпрыемстваў энергетычнага комплексу, 
прадстаўнікі Узброеных Сіл нашай краіны, а 
таксама спецыялісты вытворчых аб’яднанняў і 
канструктарскіх бюро, якія працуюць на аба-
рону.

У ліку ўзнагароджаных — работнікі мастацт-
ва, навукі і адукацыі. Так, ордэнам Айчыны ІІ 
ступені ганараваны вядучы майстар сцэны На-
цыянальнага акадэмічнага драматычнага тэат-
ра імя М. Горкага Расціслаў Янкоўскі. Ордэна 
Пашаны ўдастоены дырэктар Лужаснянскай 
школы-інтэрната-гімназіі для адораных і тале-
навітых дзяцей Віцебскай вобласці Уладзімір 
Шыцько, а ордэна Францыска Скарыны — вя-
домы лектар-музыказнаўца, член Беларускага 
саюза музычных дзеячаў Іна Зубрыч.

Шэраг іншых знакамітых творчых асоб уз-
нагароджаны медалём Францыска Скарыны. 
Гэта — супрацоўнік рэдакцыйна-выдавецкай 
установы “ЛіМ”, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Беларусі, галоўны рэдактар часопіса “Полымя” 
Мікола Мятліцкі. А таксама — артысты цырка 
вышэйшай катэгорыі Беларускага дзяржаўнага 
цырка Сяргей Бандарчук, Вячаслаў Яўхіменка, 
Настасся Туманава, вядучы майстар сцэны тэ-
атра-студыі кінаакцёра Нацыянальнай студыі 
“Беларусьфільм” Ірына Нарбекава.

Прэзідэнт пажадаў усім узнагароджаным, 
каб гэта былі не апошнія іх узнагароды. “Для 
гэтага, зразумела, трэба нармальны настрой і 
добрае здароўе. Не толькі наша асабістае, але 
і нашых дзяцей, родных і блізкіх. Таму што ад 
гэтага залежаць усе нашы поспехі”, — зазна-
чыў Аляксандр Лукашэнка.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 

Лукашэнка ўручае медаль Францыска Ска-
рыны Міколу Мятліцкаму.

Фота БелТА

Старшыня СПБ Міка-
лай Чаргінец зазначыў: 
“Часам паміж нашымі 
пісьменнікамі ўзнікаюць 
спрэчкі, канфліктныя сіту-
ацыі на ўзроўні асабістых 
стасункаў, якія трэба не-
як кулуарна вырашаць, не 
выносячы на публіку, чым 
і будзе займацца Камісія 
па этыцы. Гэта нармаль-
ная з’ява, і наша памылка 
ў тым, што мы не ствары-
лі яе раней”. Адразу былі 
аб’яўленыя і члены Камісіі: 
Алесь Савіцкі, Рыгор Сака-
лоўскі, Ніна Чайка, Міхась 
Пазнякоў, а ўзначаліць яе 
Анатоль Сульянаў.  

Акрамя таго, Мікалай 
Чаргінец распавёў пра 
сваю нядаўнюю паездку 
ў Маскву на пленум Між-
народнага літфонду. Візіт 
быў насычаны прапано-
вамі аб супрацоўніцтве. 

“Абмяркоўваліся пытанні 
жыццядзейнасці Саюза 
пісьменнікаў Саюзнай 
дзяржавы. Мы падрыхта-
валі ліст да расійскага ўра-
да з просьбай выдаткаваць 
пэўныя сродкі на развіццё 
гэтай арганізацыі, каб яна 
функцыянавала рэальна, 
а не толькі на паперы. 
Адначасова абмяркоўва-
лася пытанне аб выхадзе 
сумеснага рускамоўнага 
часопіса, і я думаю, трэба 
адгукнуцца і стварыць у 
Мінску такое выданне”, 
― адзначыў Мікалай Чар-
гінец. Ён таксама звярнуў 
увагу на перспектывы раз-
віцця Саюза пісьменнікаў 
Беларусі: “Мы атрымалі 
статус аддзялення Між-
народнага літфонду. Спа-
дзяюся, гэта дапаможа 
нам у далейшым развіц-
ці. Трэба шукаць сродкі 

на падтрымку і маладых 
і ветэранаў, на выданне 
кніг, пашырэнне нашых 
конкурсаў, на выдзяленне 
грашовых прэмій, пэўных 
грантаў пад канкрэтныя 
праекты нашых пісьмен-
нікаў. Нам трэба самім 
навучыцца зарабляць гро-
шы, як гэта адбываецца ў 
іншых краінах. Ні ў адной 
краіне пісьменнікаў дзяр-
жава не ўтрымлівае”. 

Акрамя таго, на пася-
джэнні Прэзідыума Са-
юза пісьменнікаў Беларусі 
абмяркоўваліся змяненні 
ў Статуце арганізацыі. У 
прыватнасці, удакладнілі 
фармулёўку аб тым, што 
ў Саюз пісьменнікаў не 
прымаюцца літаратары, 
якія з’яўляюцца членамі 
іншых пісьменніцкіх ар-
ганізацый на тэрыторыі 
Беларусі.

Алена НАЧАЛАВА
Фота

 Кастуся Дробава

У творчым
асяродку 

Узнагароды У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Рэспубліканскае дзяржаўна-гра-
мадскае аб’яднанне “Беларускае 
таварыства паляўнічых і рыба-
ловаў” (РДГА “БТПР”) аб’яўляе 
конкурс на лепшы тэкст і му-
зыку для гімна РДГА “БТПР”. 
Конкурсныя творы павінны ад-
люстроўваць велічнасць і пры-
гажосць прыроды, раскрываць 
значнасць дзейнасці паляўнічых 
і рыбаловаў у захаванні і па-
мнажэнні прыродных багаццяў, 
мець інтанацыйна-меладычную 
выразнасць, урачыстасць, рытм 
шэсця, запамінальнасць.

Тэкст гімна павінен быць на 
беларускай мове. Пераможцы 
конкурсу ўзнагароджваюцца 
прэміяй у памеры 30 базавых 
велічынь.

Конкурсныя творы прыма-
юцца ў РДГА “БТПР” да 20 мая 
2010 года па адрасе: г. Мінск, 
завулак Калініна, 16.

Кантактны тэлефон:
281-72-54

На чарговым пасяджэнні прэзідыума Саюза 
пісьменнікаў Беларусі сярод іншых актуальных 
пытанняў, датычных дзейнасці арганізацыі, аб-
мяркоўвалася неабходнасць стварэння Камісіі 
па этыцы. 

Поруч з песнямі
Адметнае свята адбылося ў мінскім Палацы ветэранаў. 
А нагода была выдатная: выйшаў новы зборнік
вершаў членаў клуба “Натхненне”, які працуе пры 
гэтай установе ўжо 16 год, а яшчэ ― юбілей кіраўніка 
клуба, паэта, члена Саюза пісьменнікаў Беларусі
Вольгі Сакаловай.

Распачаў свята народны хор “Спадчына”. Пад кі-
раўніцтвам выдатнага дырыжора, дацэнта Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі музыкі М. Хвісюка хор 
выканаў некалькі народных песень, а таксама “Ме-
лодыю” Антона Рубінштэйна, дзе на яго музыку былі 
пакладзены словы В. Сакаловай.

Сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
старшыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Мі-
хась Пазнякоў расказаў пра творчасць і грамадскую 
працу Вольгі Міхайлаўны, уручыў ёй грамату, пада-
рунак. Вёў вечарыну пісьменнік Павел Саковіч, які 
добра ведае творчасць юбіляркі і з’яўляецца рэдак-
тарам дзвюх яе кніжак вершаў. Выступіла таксама 
школьная сяброўка В. Сакаловай Святлана Абрам-
чук, якая агучыла і віншаванне ад землякоў ― вучняў 
і настаўнікаў знакамітай Азарыцкай школы, што ў 
Калінкавіцкім раёне. Юбілярку віталі дырэктар Па-
лаца ветэранаў Яўген Барсукоў, галоўныя рэдактары 
часопісаў “Вожык” і “Алеся” Юлія Зарэцкая і Тамара 
Бунто.

Прагучалі песні на словы В. Сакаловай, а таксама 
аўтарскія ― у выкананні салістаў народнага клуба 
самадзейнай творчасці “Жывіца” Тамары Кашчэвай 
і Галіны Дораш. Шмат цікавага пра родны палескі 
край і свой творчы шлях расказала і сама Вольга Мі-
хайлаўна, яна ж прачытала і новыя вершы.

Павел КУЗЬМІЧ

Тое, што цяпер стала гісторыяй, па-
трабуе памяці і глыбокага асэнсаван-
ня. Літаратура — невычэрпная кры-
ніца, якая не дае нам забыцца на тыя 
трагічныя і гераічныя падзеі, жорст-
кія рэаліі. 

Увазе прысутных быў прапанаваны 
даклад доктара філалагічных навук, 
акадэміка НАН Беларусі, пісьменніка 
Уладзіміра Гніламёдава “Подзвіг на-
рода і літаратура”.

Пісьменнік Анатоль Сульянаў узняў 
тэму багатай літаратурнай спадчыны 
пра вайну і лёсы людзей, расказаў 
пра так патрэбныя  ў сённяшні час 
сустрэчы з вайскоўцамі, студэнтамі 
ВНУ, бо на маскультуры не выхаваеш 
мужнасць і патрыятызм.

Пісьменнік-франтавік Алесь Са-
віцкі распавёў пра духоўнасць і праў
дзівасць народа, пра падзеі мінулай 
вайны, обальскае падполле. Кіраўнік 
ваенна-мастацкай студыі пісьменні-
каў, якая ўжо шосты год працуе пры 
Цэнтральным Доме афіцэраў, Яўген 
Каршукоў падкрэсліў, што цяжка 
пераацаніць уздзеянне мастацкай 
літаратуры на фарміраванне асобы 
воіна, захаванне высокіх маральных 
якасцей. 

Пра работу гродзенскага, віцеб-
скага, брэсцкага, мінскага абласных 
і мінскага гарадскога аддзяленняў 
СПБ паведамілі іх старшыні, адпа-
ведна, Людміла Кебіч, Тамара Крас-
нова-Гусачэнка, Анатоль Крэйдзіч, 
Рыгор Сакалоўскі і Міхась Пазнякоў. 
Выступоўцы закраналі тэмы Вялікай 
Айчыннай вайны ў творчасці сва-
іх калег, прапаганды кнігі, заклікалі 
больш увагі надаваць моладзі, у тым 
ліку творчай, ладзіць разнастайныя 
конкурсы.

На завяршэнне пленума быў пры-
няты праект рэзалюцыі, у якой, у 
прыватнасці, адзначана, што беларус-
кая літаратура ў пасляваенныя гады 
глыбока і праўдзіва адлюстравала ге-
раічнае мінулае нашага народа, ства-
рыла яркі вобраз абаронца Айчыны 
на франтах і ў тыле ворага. Нашы 
адметныя пісьменнікі Янка Купала, 
Якуб Колас, М. Лынькоў, П. Броў-
ка, П. Глебка, А. Куляшоў, І. Ме-

леж, І. Шамякін, М. Танк, В. Быкаў, 
П. Панчанка, А. Пысін, А. Вялюгін, 
А. Бялевіч, А. Астрэйка, К. Кірэенка і 
многія іншыя майстры слова папоў-
нілі скарбніцу беларускай літаратуры 
выбітнымі, уражваючымі творамі.

Пленум лічыць неабходным звяр-
нуць увагу ўсіх пісьменнікаў СПБ, а 
таксама кіраўнікоў і супрацоўнікаў 
літаратурнай перыёдыкі, заснавальні-
камі якой з’яўляецца Саюз пісьменні-
каў Беларусі, на неаслабную актуаль-
насць тэмы Вялікай Айчыннай вайны, 
подзвіга народа ў барацьбе супраць 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Гераічная тэма і надалей павінна 
мець глыбокае, яркае і таленавітае 
ўвасабленне ва ўсіх жанрах літарату-
ры — у прозе, паэзіі, публіцыстыцы, 
даведачнай і дакументальнай літара-
туры. Творцы выказалі рашучае “НЕ!” 
тым, хто перакручвае, пераніцоўвае 
гісторыю, здзекуецца з усенароднага 
Подзвігу і Памяці пра яго. Пісаць пра 
вайну праўдзіва — грамадзянскі доўг 
пісьменніка, бо літаратура застаецца 
ў стагоддзях, і яна павінна данесці гі-
старычную праўду будучым пакален-
ням.

На пленуме таксама было унесена 
змяненне у статут СПБ адносна та-
го, што рэкамендацыі для прыняцця 
ў СПБ могуць даваць тыя літаратары, 
“стаж” якіх у творчым саюзе не менш 
пяці гадоў. Вырашаны некаторыя кад-
равыя пытанні. Так, Генадзь Пашкоў 
зацверджаны на пасадзе першага 
сакратара СПБ, у склад прэзідыума 
СПБ выбраны Яўген Каршукоў і Ула-
дзімір Навумовіч.

У працы пленума ў якасці запро-
шаных удзельнічалі Віталь Дашкевіч, 
галоўны саветнік Галоўнага ідэалагіч-
нага ўпраўлення Адміністрацыі Прэ-
зідэнта Рэспублікі Беларусь, Наталля 
Голубева, намеснік начальніка Упраў
лення сацыяльна-культурнай сферы 
Савета Міністраў краіны, Аляксандр 
Слабадчук, намеснік міністра інфар-
мацыі краіны.

Віктар КАВАЛЁЎ

У Доме літаратара адбыўся пленум праўлення СПБ на тэму “Подзвіг 
народа ў Вялікай Айчыннай вайне на старонках нашай літаратуры”. 
Ва ўступным слове старшыня СПБ Мікалай Чаргінец зазначыў,
што хоць мінула шмат год, вырасла не адно пакаленне, але людскія 
пакуты, самаахвярнасць жывуць у сэрцах сучаснікаў.

Аднадумцы —
пра святое

Працяг тэмы на стар. 4 — 5.

Імпрэзы
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Першы Цэнтр беларускай 
культуры імя Кастуся Каліноў-
скага адкрыўся ў Лацінскай 
Амерыцы ў аргенцінскім го-
радзе Лаваёль (правінцыя Буэ-
нас-Айрэс), паведамляе БелТА.
Яго дырэктарам стаў этнічны 
беларус Эдуарда Пенісі. На 
ўрачыстым адкрыцці Часовы 
Павераны ў справах Рэспуб-
лікі Беларусь у Аргенцінскай 
Рэспубліцы Георгій Кісляк вы-
казаў упэўненасць, што цэнтр 
зробіць значны ўклад у папу-
лярызацыю беларускай куль-
туры не толькі сярод этнічных 
беларусаў, але і мясцовага на-
сельніцтва. У цэнтры плану-
ецца праводзіць урокі музыкі 
і народных спеваў, навучаць 
разьбе па дрэве, жывапісу, вы-
шыўцы, гісторыі і культуры на-
шай краіны. 

Віктар ЗАЯЦ

У Гомельскай спецыялізаванай 
славянскай бібліятэцы адбыўся лі-
таратурны вечар таленавітай пісь-
менніцы Таццяны Нілавай. Яна 
прадставіла слухачам Школы мала-
дога літаратара свой першы збор-
нік вершаў “Готыка тонкіх падма-
наў”. Гэта, безумоўна, адкрыццё ў 
нашай літаратуры: паэтэса здолела 
адысці ад класічных формаў на-
пісання, не страціўшы пры гэтым 
пяшчоты і гучнасці роднай мовы. 
У Таццяны выдатны голас, у чым 
можна было пераканацца, калі 
яна праспявала некалькі песень 
на свае вершы. Таксама на вечары 
былі прадстаўлены і кліпы на не-
каторыя творы. Удала падабраныя 
фатаграфіі адлюстроўвалі сэнс 
вершаў і ўнутраны свет аўтара, яе 
незвычайны погляд на жыццё… Кі-
раўнік Школы маладога літаратара 
Ніна Шклярава пазнаёміла ўсіх 
прысутных з гасцямі вечарыны: 
членамі СПБ Ганнай Атрошчанкай 
і Лідзіяй Возісавай, з паэтам Ула-
дзіславам Шышыгіным. 

Крысціна ЛАКІЗО

Ад невялікага пакоя-чытальні ў 
інтэрнаце гомельскага вытворчага 
прадпрыемства “Святлотэхніка” 
БелТІЗ да сучаснай спецыяліза-
ванай бібліятэкі для інвалідаў па 
зроку, якая сёлета заняла паў-
напраўнае месца ў ЦБС горада, 
― такі шлях прайшла 50-гадовая 
“кніжная” юбілярка. Якраз гэтая 
знамянальная дата і сабрала сяб-
роў бібліятэкі, каб згадаць тых 
апантаных людзей, якія ў розныя 
перыяды яе ўзначальвалі: напачат-
ку па сумяшчальніцтве гэта была 
камендант інтэрната Клаўдзія Піс-
чык, потым ― Людміла Краўчанка 
і Якаў Ткачоў. І вось ужо трыццаць 
гадоў кіруе ўстановай Людміла 
Шарамет. Музычныя віншаванні 
бібліятэцы адрасавалі самадзейныя 
артысты прадпрыемства, лаўрэаты 
і дыпламанты рэспубліканскіх і 
міжнародных конкурсаў: ансамбль 
народнай песні “Крынічанька”, са-
лісты Вольга Пасенка, Ірына Шу-
сцікава, Аляксандр Шапавалаў... 
Гучала і паэтычнае слова ― вершы 
прачыталі Міхась Болсун і Анатоль 
Зэкаў.

Лізавета ШЫЛАЙ

Дзіцячая бібліятэка № 15, якая 
знаходзіцца ў сталічным мікрараё-
не Малінаўка, актыўна супрацоў-
нічае з беларускімі літаратурнымі 
выданнямі. Тут часта праводзяцца 
цікавыя мерапрыемствы з удзелам 
вядомых людзей. Вось і нядаў-
на, напярэдадні Тыдня дзіцячай 
і юнацкай кнігі і Дня гумару, ад-
былася сустрэча вучняў, настаўні-
каў СШ № 206 з супрацоўнікам 
альманаха “Вожык”, пісьменнікам 
Паўлам Саковічам. Па прапано-
ве рэдакцыі ў бібліятэцы была 
аформлена выстава вожыкаўскіх 
малюнкаў і коміксаў. Госць раска-
заў юным чытачам пра альманах, 
сваё маленства, творчасць і новыя 
кнігі. Ён прэзентаваў чытачам раз-
дзел дзіцячага гумару альманаха 
“Вожык” — “Вясёлы Калючык”. З 
задавальненнем слухалі дзеці но-
выя вершы пісьменніка, разгадвалі 
гумарыстычныя загадкі. На разві-
танне юныя чытачы атрымалі кнігі 
з аўтографам аўтара.

Ларыса АСТАПЕНКА

з-пад пяра

Нацыянальны мастацкі музей Беларусі 
бесперапынна радуе сваіх наведвальнікаў 
новымі экспазіцыямі як айчынных, так і 
замежных творцаў. Днямі тут адкрылася 
адметная выстаўка “Нармандыя ў
жывапісе”, якой папярэднічала прэс-
канферэнцыя з удзелам прадстаўнікоў 
мастацтва Беларусі і Францыі.

Як зазначыў прэзідэнт калекцыі “Нар-
мандыя ў жывапісе”, віцэ-прэзідэнт Рэгія-
нальнага Савета Ніжняй Нармандыі Ален 
Турэ, увазе беларускай публікі ў дзвюх 
залах прадстаўленыя 60 карцін, створа-
ныя французскімі мастакамі, сярод якіх 
Гюстаў Курбэ, Жан-Батыст Каміль Каро, 
Клод Манэ, Шарль Дабіньі ды іншыя, з 
1850 па 1950 год. Яны прысвечаны Нар-
мандыі і адлюстроўваюць прыгажосць і 
разнастайнасць прыроды гэтага рэгіёна.

Увогуле, стварэнне унікальнай для 
Францыі калекцыі распачалося ў 1992-м. 
Цяпер яна аб’ядноўвае каля 120 твораў 
мастакоў 1750 — 1950-х гадоў. Кожны яе 
экспанат звязаны з Нармандыяй, якая 
стала крыніцай натхнення і творчых по-
шукаў для шматлікіх майстроў.

Генеральны куратар выстаўкі, дырэктар 
калекцыі “Нармандыя ў жывапісе”, галоў-
ны захавальнік Палаца мастацтваў г. Ліля 
Ален Тап’е адзначыў, што дадзеныя творы 
— гэта лепшае, што ёсць у імпрэсіяністаў. 
Яны не самыя яркія, не самыя прыгожыя, 
але яны самыя моцныя па сваім уздзеянні 

і ўражанні. Работы ствараліся не для шы-
рокага гледача, а спецыяльна для сапраў
дных знаўцаў мастацтва…

Міністр замежных спраў Беларусі Сяр-
гей Мартынаў успрыняў адкрыццё вы-
стаўкі як новы знак у адносінах паміж 
нашай краінай і Францыяй: “Сённяшняя 
падзея — гэта адлюстраванне ўзаемнай 
цікавасці Беларусі і Францыі да культуры 
адна адной, цікавасці, якая грунтуецца не 
толькі на гісторыі, але ў значнай ступені 
і на сучаснасці”.

Намеснік міністра культуры Тадэуш 
Стружэцкі ўпэўнены, што дадзены пра-
ект адкрые цэлую серыю мастацкіх вы-
ставак у абедзвюх краінах. Так, сёлета 
запланавана правядзенне выстаўкі бела-
рускага мастака Івана Хруцкага ў штаб-
кватэры ЮНЕСКА, а таксама шэраг пра-
ектаў, якія будуць рэалізаваныя сумесна 
з парыжскім Луўрам.

У сваю чаргу Надзвычайны і Паўна-
моцны Пасол Францыі ў Беларусі Мішэль 
Рэнеры зрабіў акцэнт на тым, што “Нар-
мандыя ў жывапісе” — значны фран-
цузска-беларускі культурны праект. Вы-
стаўка задумана як крытычны нарыс пра 
мастакоў, пра іх творчасць і ўспрыманне 
прыроды. На гэтых карцінах легенда су-
стракаецца з гісторыяй, Еўропа — са сва-
ёй культурнай спадчынай, прыгажосць 
— з творчасцю.

Да слова, арганізацыя экспазіцыі за-
няла амаль два гады. Яна выстаўлялася ў 
ЗША, Японіі, Італіі, скандынаўскіх краі-
нах. З поспехам экспанавалася ў Таліне і 
Рызе, адкуль і завітала ў Мінск — апош-
нюю кропку сусветнага турнэ.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Ален Тап’е, саветнік па 

супрацоўніцтве і культуры пасоль-
ства Францыі ў Беларусі Людавік Руае 
і Ален Турэ.

Фота аўтара

Нармандыя… Мінск

Свой высокі музычны аўтары-
тэт Магілёўская гарадская капэ-
ла падтрымлівае ўвесь час. Яна 
― лаўрэат многіх міжнародных 
конкурсаў і фестываляў, якія ла-
дзіліся як у Беларусі, так і ў ін-
шых краінах. Сярод сур’ёзных 
творчых дасягненняў калектыву 
― канцэртнае выкананне опер 
“Дзідона і Эней” Г. Пёрсела, “Ар-
фей і Эўрыдыка” Х. В. Глюка, 
пастаноўка сатырычнай оперы 
Д. Шастаковіча “Антыфармалі-
стычны раёк”.

У рэпертуры капэлы кантаты і 
араторыі А. Вівальдзі, І. С. Баха, 
Ф. Мендэльсона, імшы і 12 Лон-
данскіх сімфоній Ё. Гайдна, сім-
фоніі В. А. Моцарта і Л. ван Бет-

ховена, творы Ф. Шуберта. Па 
ініцыятыве капэлы ў горадзе 
ладзяцца фестывалі “Bach-colle-
gium“, прысвечаныя славутаму 
кампазітару, а таксама Фесты-
валь праваслаўнай музыкі, пры-
свечаны памяці архіепіскапа Ге-
оргія Каніскага.

Адметная старонка рэпертуа-
ру магіляўчан ― творы айчын-
ных кампазітараў: Уладзіміра 
Карызны, Аліны Безенсон, Ула-
дзіміра Саўчыка, Віктара Ка-
жухара. Нядаўна ў Магілёўскім 
абласным мастацкім музеі імя 
П. Масленікава аркестр, хор і 
салісты калектыву пад кіраўні-
цтвам С. Лішчэнкі прэзентава-
лі творы вядомага беларускага 

кампазітара Алены Атрашке-
віч, напісаныя ёю на вершы 
паэтэсы Таццяны Мушынскай. 
З імі калектыў звязвае шматга-
довае супрацоўніцтва. Прагра-
ма ўключыла розныя жанры: 
арыгінальныя апрацоўкі бела-
рускіх народных песень, зроб-
леныя кампазітарам, рамансы 
ў выкананні салістаў Аксаны 
Юрчанкі і Дзмітрыя Радзевіча 
(партыя фартэпіяна ― Алена 
Касаткіна), акапэльныя творы 
для жаночага і змяшанага хо-
раў (“Мак таўклі камары”, “Ты 
спявай, непрыкметная птушка” 
і інш).

Сапраўднай эмацыйнай і сэн-
савай кульмінацыяй вечарыны 

зрабілася выкананне маштабна-
га, дзевяцічасткавага музычнага 
твора ― вакальна-сімфанічнай 
паэмы “Кахаю…”, напісанай 
А. Атрашкевіч на вершы Т. Му-
шынскай у 2002 ― 2004 гг. Яна 
двойчы выконвалася ў Мінску 
Дзяржаўным камерным хорам 
Беларусі. Але калі ў сталіцы быў 
увасоблены толькі клавір (хор 
спяваў у суправаджэнні фар-
тэпіяна), дык магіляўчане годна 
ўвасобілі і партытуру. Камерны, 
а па сутнасці, малы сімфанічны 
аркестр, хор і салісты Алена 
Макаранка і Дзмітрый Радзевіч 
перадалі трапятліва-маляўні-
чую прыгажосць аркестравых 
і харавых фарбаў, меладыйнае 
багацце твора, увасобілі гісто-
рыю ўзаемаадносін Яе і Яго, 
узнёслую гісторыю кахання, 
якая адлюстравалася ў гармоніі 
музыкі і слова. Цікавасць слуха-
чоў выклікала і прысутнасць на 
прэм’еры аўтараў ― А. Атраш-
кевіч і Т. Мушынскай, і шмат-
лікія вершы, што прагучалі ў 
выкананні паэтэсы. Вечарыну 
ў музеі П.Масленікава вяла му-
зыказнаўца Вольга Марозава.

Новая праграма капэлы пры-
свячалася XV съезду Беларуска-
га саюза кампазітараў, які адбу-
дзецца ў лістападзе.

Ірына САЛАЎЁВА

На здымку: Таццяна Мушын-
ская, Сяргей Лішчэнка і Алена 
Атрашкевіч пасля вечарыны.

Фота аўтара

Каханне. Музыка. Вясна…

Арт-лінія

Магілёўская гарадская капэла, 
мастацкім кіраўніком і дырэкта-
рам якой ад пачатку стварэння 
калектыву з’яўляецца дырыжор 
Сяргей Лішчэнка, на працягу 
больш як двух дзесяцігоддзяў 
знаёміць слухачоў горада і вобла-
сці з лепшымі ўзорамі музычнай 
класікі, а таксама з найбольш 
цікавымі творамі сучасных бела-
рускіх кампазітараў.

Повязі

У гэтай шматтомнай працы ўпершы-
ню сфарміравана навукова абгрунтава-
ная канцэпцыя развіцця архітэктуры 
Беларусі — ад вытокаў да сучаснасці. 
У кнігах шматбакова і комплексна рас-
крыта эвалюцыя горадабудаўніцтва, 
архітэктуры грамадскіх і жылых бу-
дынкаў, сакральнага дойлідства, пра-
мысловай архітэктуры, традыцыйнага 
народнага дойлідства і архітэктуры да-
рог. Над выданнем працавалі вядучыя 
вучоныя Беларусі ў галіне архітэктуры 
і мастацтвазнаўства.

Як адзначыла намеснік дырэктара 
Нацыянальнай бібліятэкі Рэспублікі 

Беларусь па інфармацыйных рэсурсах 
Таццяна Кузьмініч, гэта выданне — не 
проста чарговы друкаваны твор, а кнігі 
знакавыя, бо адлюстроўваюць яны цэ-
лы пласт развіцця краіны.

Пра працэс стварэння выдання ад 
узнікнення задумы да яе рэалізацыі 
расказаў яго навуковы рэдактар член-
карэспандэнт Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, доктар гістарычных 
навук, доктар архітэктуры, прафесар 
Аляксандр Лакотка. Ён заўважыў, што 
працы такога кшталту не вызначаюц-
ца ў адначассе аматарскім жаданнем, 
іх выданню папярэднічае ўся гісторыя 
архітэктуры, што складвалася ў краіне 
на працягу тысячагоддзя.

У прэзентацыі выдання прымалі 
ўдзел і аўтары асобных яго раздзелаў 
дактары архітэктуры Армэн Сарда-
раў, Георгій Патаеў, Валерый Марозаў, 
Алена Марозава, Ірына Іода, Юрый 
Чантурыя, дактары мастацтвазнаўства 

Тамара Габрусь, Анатоль Кулагін, Ала 
Шамрук ды іншыя.

Кнігі багата ілюстраваны каляровы-
мі і чорна-белымі малюнкамі, схемамі, 
планамі, картаграфічнымі матэрыяла-
мі. Выданне разлічана на архітэктараў, 
мастацтвазнаўцаў, культуролагаў, шы-
рокі круг чытачоў. Гэтыя кнігі могуць 
служыць выдатнай крыніцай ведаў па 
гісторыі, культуры, архітэктуры, бо 
грунтуюцца яны на выніках найноў-
шых архітэктуразнаўчых даследаван-
няў, прадстаўляюць новы мастацтва-
знаўчы падыход у архітэктуры, і, па 
сутнасці, з’яўляюцца першым навуко-
вым выданнем па гісторыі архітэкту-
ры Беларусі.

Марына ВЕСЯЛУХА

На здымку: Аляксандр Лакотка рас-
павядае пра выданне.

Фота аўтара

У галерэі “Лабірынт” Нацыянальнай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь
адбылася прэзентацыя выдання “Архітэктура Беларусі: нарысы эвалюцыі
ва ўсходнеславянскім і еўрапейскім кантэксце” (у 4-х тамах, 6 кнігах), якое
выходзіла на працягу 2005 — 2009 гг. у выдавецкім доме “Беларуская навука”.

Літ-абсягі У краіне дойлідаў
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Паважаныя калегі! Падчас 
падрыхтоўкі да пленума Саюз 
пісьменнікаў Беларусі пры пад-
трымцы Міністэрства абаро-
ны Рэспублікі Беларусь правёў 
знакавую акцыю, своеасаблівы 
творчы дэсант ― прадстаўнічая 
група пісьменнікаў пабывала ў 
буйным цэнтры падрыхтоўкі во-
інаў і выступіла перад імі. Тэма 
была такая ж, прыблізна, як і на 
нашым пленуме. Было некалькі 
вялікіх аўдыторый, а гэта звыш 
тысячы афіцэраў і воінаў… Пісь-
меннікаў кранула цеплыня су-
стрэч і ўзаемаразуменне людзей 
у форме, якіх аддзяляюць мно-
гія дзесяцігоддзі і ад вайны і ад 
Перамогі.

Тэма нашага пленума вы-
клікана і знамянальнай датай 
― 65-годзем Вялікай Перамогі 
савецкага народа над нямец-
ка-фашысцкімі захопнікамі і, 
скажам прама, жыццёвай неаб-
ходнасцю, паколькі ў свеце, дый 
у нас, знаходзяцца сілы, якія 
імкнуцца сказіць і перапісаць 
гісторыю, прынізіць подзвіг на-
шага народа.

Словы класіка “большое ви-
дится на расстоянии”, відаць, 
прыдатныя і да тэмы нашага 
сённяшняга абмеркавання. Зда-
валася б, і баі даўно адгрымелі, 
і раны зарубцаваліся, і ўжо не 
адно пакаленне “неабстраля-
ных” вырасла, якіх, магчыма, і 
не вельмі хвалюе мінулае… І ўсё 
ж тая вайна, пакуты людскія, 
самаахвяраванне нашага народа 
жыве ў сэрцах сучаснікаў. Тое, 
што цяпер перайшло ў разрад 
гістарычны, ― жывое, канк-
рэтнае жыццё нашых бацькоў і 
дзядоў, а значыць, і наша з вамі 
жыццё, а яно патрабуе і Памяці, 
і глыбокага асэнсавання.

Літаратура, сапраўдная літа-
ратура ― гэта тая невычэрпная 
крыніца, якая не дае, каб трагіч-
ныя і гераічныя падзеі апошняй 
вайны сышлі ў нябыт.

Сёння мы з удзячнасцю згад-
ваем імёны нашых пісьменні-
каў, якія і самі былі ўдзельнікамі 
баёў, і асэнсавалі вайну, пера-
далі яе навальнічна-маланкавае 
дыханне ў сваіх вершах, паэмах 
і раманах.

Многія класікі нашай літа-
ратуры з першых дзён вайны 
ўключыліся ва ўсенародную ба-
рацьбу, прыраўняўшы да баяво-
га штыка сваё пяро.

Ужо ў чэрвені 1941 года газе-
ты надрукавалі гнеўныя публі-
цыстычныя словы Янкі Купалы 
і Якуба Коласа. Яны выкрывалі і 
ганьбілі вераломных захопнікаў, 
заклікалі савецкі народ паўстаць 
супраць фашысцкага ярма.

Ужо на пачатку вайны магут-
ным заклікам гучалі паэтычныя 
радкі Янкі Купалы:

Партызаны, партызаны,
Беларускія сыны!
За няволю, за кайданы
Рэжце гітлерцаў паганых,
Каб не ўскрэслі век яны.
У тыле ворага, у Маскве, а по-

тым у прыфрантавой паласе ў 
Беліцы пад Гомелем і ў Мінску 
выдавалася знакамітая газета-
плакат “Раздавім фашысцкую 
гадзіну”. Рэдактарамі газеты-
плаката былі Міхась Чавускі і 
Кандрат Крапіва. Нашы пісь-
меннікі Янка Купала, Якуб Ко-
лас, Пятрусь Броўка, Максім 
Танк, Кандрат Крапіва, Кузьма 
Чорны, Анатоль Астрэйка, Ан-
тон Бялевіч, Ілья Гурскі, Максім 
Лужанін, Міхась Машара праз 
гэту газету-плакат падымалі ба-
явы дух землякоў-беларусаў, 
якія змагаліся на франтах і ў 
партызанскіх атрадах глыбока 
ў тыле ворага.

Многія пісьменнікі, як пры-
кладам, народны паэт Беларусі 
Аркадзь Куляшоў, працавалі ў 
армейскіх газетах, бывалі на 
перадавой і ведалі вайну не па 
чутках. І невыпадкова так кра-
налі душу і сталі хрэстаматый-
нымі паэма А. Куляшова “Сцяг 
брыгады” і глыбока патрыятыч-
ны ягоны верш “Камсамольскі 
білет”. Стала хрэстаматыйнай 
і да сёння кранальнай паэма 
Петруся Броўкі “Голас сэрца”, 
прысвечаная маці, якую спалі-
лі вылюдкі роду чалавечага ў 
Асвенціме.

А вазьміце нашых пісьменні-
каў, якія толькі набіраліся сілы, 
былі на сваім творчым узлёце 
― Мікола Сурначоў, Змітрок 
Астапенка, Алесь Жаўрук, 
Хвядос Шынклер і шмат якія 
іншыя маладыя таленты ― за-
гінулі, не вярнуліся з поля бою. 
Іхнія партрэты ― у гэтай Ме-
марыяльнай зале, дзе адбыва-
ецца наш пленум, гэтак жа як 
і партрэты тых пісьменнікаў, 
хто прайшоў франтавымі даро-
гамі, адлюстраваў у сваіх тво-
рах і ўсенародную трагедыю, і 
ўсенародны подзвіг.

Згадаем раман Міхася Лынь-
кова “Векапомныя дні”, рама-
ны Івана Шамякіна “Глыбокая 
плынь” і “Зеніт”, Івана На-
вуменкі “Сасна пры дарозе”, 
партызанскую трылогію Алеся 
Савіцкага “Верай і праўдай”, 
ягоны дакументальны раман 
“Обаль”, раманы і аповесці Ва-
сіля Быкава “Альпійская бала-
да”, “Здрада”, “Трэцяя ракета”.

Згадаем дакументальную 
аповесць пісьменніка-фран-
тавіка Івана Новікава “Руіны 
страляюць ва ўпор” ― пра мін-
скіх падпольшчыкаў. Гэты твор 
вярнуў з небыцця імёны шмат 
каго з герояў мінскага падпол-
ля ― пяцёра з іх удастоены 

звання Героя Савецкага Саю-
за, многія з іх рэабілітаваныя.

Згадаем пранікнёныя вершы 
Пятра Глебкі, Петруся Броў-
кі, Максіма Танка, Пімена 
Панчанкі, Анатоля Вялюгіна, 
Аляксея Пысіна, Алеся Бажко 
ды многіх іншых нашых калег-
пісьменнікаў…

А згадаем далей ― творча ўз-
расло потым новае пакаленне 
празаікаў і паэтаў. Яны не ва-
явалі, але бачылі вайну сваімі 
ўражлівымі дзіцячымі вачыма 
і ўспрымалі яе сваімі чуйнымі 
душамі. Гэта ― цэлая плеяда 
выдатных празаікаў і паэтаў: 
Іван Чыгрынаў з яго раманамі 
“Плач перапёлкі”, “Апраўданне 
крыві”, Іван Пташнікаў са сва-
імі кнігамі пра вайну “Тартак” 
і “Найдорф”, Барыс Сачанка 
з яго раманам “Вялікі лес”. У 
гэтым жа пераліку ― Сцяпан 
Гаўрусёў, Еўдакія Лось, Уладзі-
мір Карызна, Валянцін Лукша, 
Уладзімір Скарынкін, ды і са-
мыя маладыя не абыходзяць 
гэтую тэму ― вайна закранула 
і іхнія душы.

Вельмі кранальна, што пісь-
меннікі-франтавікі, якія, дзяка-
ваць Богу, яшчэ жывуць побач 
з намі, не задавальняюцца сваі-
мі былымі творчымі набыткамі, 
але актыўна працуюць, выда-
юцца і сёння ― Уладзімір Феда-
сеенка, Аляксандр Суслаў, Ана-
толь Сульянаў, Анатоль Дзялен-
дзік, Алесь Савіцкі. Іхнія творы 
ўжо выдадзены ў нашай серыі 
“Бібліятэка Саюза пісьменні-
каў Беларусі”, а да Дня Вялікай 
Перамогі ў свет выйдуць кнігі 
пісьменнікаў-франтавікоў Мі-
колы Іванова, Юрыя Іванова, 
Анатоля Кузьмічова.

Прыемна паведаміць, што 
напярэдадні сённяшняга пле-
нума прэзідыум СПБ вырашыў 
аб’явіць спецыяльны конкурс 
для пісьменнікаў-ветэранаў 
Вялікай Айчыннай вайны. На 
конкурс ― ён будзе доўжыц-
ца на працягу года ― будуць 
прымацца творы, што выйшлі 
з друку ў 2009 ― 2010 гадах. 
Мяркуецца ўстанавіць тры 
асноўныя і дзве заахвочваль-
ныя грашовыя прэміі.

Творы на тэму Вялікай Ай-
чыннай вайны, несумненна, 
ствараюць шырокую літара-
турную панараму таго сурова-
га часу, яскрава паказваюць 
мужнасць і незвычайны патры-
ятызм нашага народа, яго адда-
насць роднай зямлі, Айчыне.

Неўзабаве мы адсвяткуем 
65-годдзе Перамогі савецкага 
народа ў Вялікай Айчыннай 
вайне. Няхай жа наш сённяш-
ні пісьменніцкі пленум, наша 
творчасць будуць найвялікшай 
удзячнасцю тым, хто здабыў 
Вялікую Перамогу!

Невычэрпная
крыніца патрыятызму

Спаўняецца 65 гадоў з таго ве-
капомнага дня, калі скончылася 
вялікая вайна, калі гром салюта 
абвясціў перамогу савецкага на-
рода над германскім фашызмам і 
яго сатэлітамі, і над краінай пасля 
чатырох гадоў ваеннага ліхалец-
ця, найцяжэйшых выпрабаван-
няў, заззяла, нарэшце, блакітнае 
майскае неба. Беларусь першаю 
22 чэрвеня 1941 года прыняла на 
сябе ўдар ворага. Гітлераўцы на-
кіравалі на ўсход супраць СССР 
жудасную ваенную машыну, якая 
дзейнічала з асаблівай жорстка-
сцю і бязлітаснасцю. Подзвіг на-
рода, які супрацьстаяў ёй і пера-
мог, не забудзецца ніколі.

Вялікі ўклад у справу Перамогі 
савецкага народа ў Вялікай Ай-
чыннай вайне ўнесла літаратура. 
Вайна, трэба прызнаць, вярнула ў 
літаратуру страчаную ў 30-я гады 
рэальнасць і праўду чалавечага 
жыцця. Перш за ўсё праўду гера-
ічных паводзін чалавека, павагу 
да чалавечых каштоўнасцей, якія 
сталі асновай многіх мастацкіх 
вобразаў таго часу.

Гэта быў суровы час, але ў ма-
ральным сэнсе чысцейшы, чым 
папярэдні перыяд. Менш даводзі-
лася лгаць. Галасы паэтаў і пра-
заікаў загучалі больш праўдзіва, 
адкрыта і пераканаўча. Літара-
тура развівалася, брала новыя 
эстэтычныя вышыні, імкнучыся 
да выключнай эмацыянальнай 
напоўненасці, смеласці думкі, 
слова. Яна апявала гераізм, муж-
насць, выхоўвала нянавісць да 
бязлітаснага і жорсткага ворага і 
гаварыла пра родны край.

Успамінаецца верш М.Сурна-
чова “У стоптаным жыце”, на-
пісаны ім у жніўні 1941 года на 
Заходнім фронце:

Ніколі не ехаць
Хлапцу маладому
Да блізкага гаю,
Да роднага дому.
Над ім асыпаюцца
Слуцкія краскі,
Абсмалены колас
Схіліўся да каскі.
Ляжыць ён, як віцязь,
У стоптаным жыце.
Маці спаткаеце, ―
Ёй не кажыце…
Кароткі верш. А які ён шмат-

гранны па сваім эмацыянальна-
псіхалагічным напаўненні, па 
глыбіні гістарычных сувязей.

Немагчыма пералічыць усё, 
вартае ўвагі, што было створана 
пісьменнікамі як прамы, непа-
срэдны водгук на падзеі Вялікай 
Айчыннай вайны і ў той жа час 
прасякнутае ідэямі, што не стра-
цілі свайго значэння і для нашага 
часу. Паэзія перыяду вайны не 
магла абмежавацца толькі агіта-
цыйна-заклінальнымі вершамі і 
інтанацыямі. Каб выразіць на-
родны лёс, яна павінна была па-
сапраўднаму заглыбіцца ў духоў-
ную свядомасць народа.

Жанр ваеннай паэмы запачат-
каваў куляшоўскі “Сцяг брыга-
ды” (1942), з уласцівай яму верай 
у тое, што чалавек можа перамаг-
чы ў безнадзейных абставінах.

Навелістыка ваеннай пары 
прадстаўлена апавяданнямі Яку-

ба Коласа, К. Чорнага, М. Лынь-
кова, І. Гурскага, А. Стаховіча, 
І. Мележа, І. Шамякіна і іншых 
пісьменнікаў.

У вершах і паэмах, апавядан-
нях і аповесцях таго часу паўс-
тае эстэтычна выключна багаты 
і шматгранны вобраз Беларусі. У 
паэзіі зноў узнікаюць купалаўскія 
матывы курганоў, зязюлі, жалей-
кі. Пашыраецца гістарычная даль 
памяці, узмацняецца адчуванне 
гераічных традыцый. 

Літаратура перыяду вайны свя-
дома паставіла сваёй мэтай слу-
жэнне народу, здолела ў самых 
трагічных абставінах і варунках 
вайны знайсці правільны тон, уста
навіць даверлівыя кантакты з чы-
тачом, стаць магутным акумулята-
рам вітальнай сілы і энергіі.

Выдатная з’ява беларускай літа-
ратуры ― раманы К. Чорнага пе-
рыяду Вялікай Айчыннай вайны: 
“Пошукі будучыні” (1943), “Вялікі 
дзень” (1944), “Млечны шлях” 
(1944). Аўтар пільна ўглядаецца ў 
сваіх герояў, выпрабоўвае іх на 
чалавечнасць, даследуе якасці і 
магчымасці чалавека. Мастацкая 
літаратура пра Вялікую Айчын-
ную вайну мае выразнае жанра-
вае вызначэнне: ваенна-гістарыч-
ная літаратура. Вобразна кажучы, 
яна махае двума крыламі: адно 
крыло ― летапіс, другое ― чала-
веказнаўства. Летапіс вайны запа-
чаткаваўся ў ёй яшчэ ў час вайны. 
К. Чорны развіваў чалавеказнаў-
чыя магчымасці літаратуры, ціка-
васць да ўнутранага, псіхалагічна-
га жыцця асобы.

У пасляваенны час сталася так, 
што чорнаўская праблематыка, на 
жаль, аказалася слаба запатраба-
ванай у літаратуры, развіццё якой 
пайшло іншым шляхам. Ды і па-
дзейна-адлюстравальны бок так-
сама аказаўся не на вышыні.

Праўда вайны не адразу знай-
шла дарогу на старонкі літара-
турных твораў, доўга шкодзіла 
прыблізнасць у яе паказе, лішак 
ідэалагічнай нагрузкі, тэндэнцый-
насць, канфармізм.

Часта замінала рыторыка, не-
патрэбнае “майстэрства”, якое 
больш працавала ўхаластую, бе-
летрыстыка, залішняе “шчыра-
ванне” рэдактараў, калі жывое, 
разгалінаванае дрэва ператварала-
ся ў гладкі тэлеграфны слуп. Па-
спелі аднак убачыць свет буйныя 
празаічныя творы на гэтую тэму 
― раманы і аповесці “Братэр-
ства” (1948) Т. Хадкевіча, “Глы-
бокая плынь” (1949) І. Шамякіна, 
“Згуртаванасць” (1951) М. Тка-
чова, “Без нейтральнай паласы” 
(1950) У. Карпава, “Насустрач” 
(1951) У. Шахаўца, “Мінскі напра-
мак” (1952) І. Мележа, “Векапом-
ныя дні” (першая частка, 1951) 
М. Лынькова, дылогія А. Кула-
коўскага “Расстаёмся ненадоўга” 
(1955) і “Сустрэчы на ростанях” 
(1962) і інш. 

Звяртаючыся да гістарычнага 
вопыту барацьбы з фашызмам, 
беларуская проза, нягледзячы ні 
на што, акумулюе ў сабе многія 
характэрныя рысы літаратуры 
ў цэлым. Гэта перш за ўсё зася-
роджанасць на паказе чалавечай 
стойкасці, грамадзянскага абавяз-
ку і самаахвярнасці. Гераізм у гэ-
тых кнігах выглядаў як вельмі зра-
зумелае, цэласнае паняцце. Фак-
талагічная аснова ў гэтых і іншых 
тагачасных творах была яўна не-
дастатковая, няпоўная, што част-
кова кампенсавалася мастацкім 
вымыслам, які, аднак, не заўсёды 
абапіраўся на праўду жыцця. 

60-я гады фарміруюць у знач-
най ступені новы вобраз Вялікай 
Айчыннай вайны, вопыт якой не 
страчвае сваёй надзённасці, але 
яго ацэнка аказваецца больш 
складанай і неадназначнай, і гэта 
прынцыпова. Публікацыя ўспа-
мінаў франтавікоў, партызанаў, 
сведчанні жыхароў спаленых вё-

Подзвіг
Ç äàêëàäàì íà ïëåíóìå ïðà¢ëåííÿ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ 
Áåëàðóñ³ “Ïîäçâ³ã íàðîäà ¢ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíå íà 
ñòàðîíêàõ íàøàé ë³òàðàòóðû” âûñòóï³¢ äîêòàð ô³ëàëàã³÷íûõ 
íàâóê, àêàäýì³ê ÍÀÍ Áåëàðóñ³, ï³ñüìåíí³ê Óëàäç³ì³ð 
Ãí³ëàì̧ äà¢. Прапануем увазе чытачоў тэкст даклада
ў скарочаным варыянце.

Прапануем увазе чытачоў “ЛіМа” тэкст уступнага 
слова старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі
Мікалая Чаргінца на пленуме праўлення СПБ
“Подзвіг народа ў Вялікай Айчыннай вайне
на старонках нашай літаратуры”.

На здымку: у мемарыяль-
най зале СПБ ― падчас пра-
цы пленума.

Фота Кастуся Дробава
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сак і былых вязняў лагераў смерці 
праліваюць святло на падзеі, па-
кінутыя без увагі ў момант усе-
агульнай пераможна-параднай 
эйфарыі, на факты, якія сведчы-
лі пра тое, што вайна была куды 
больш жудасная і бессэнсоўная, 
чым гэта здавалася раней.

На мяжы 50–60-х гадоў з’яві-
лася гэтак званая “лейтэнанцкая 
проза” ― В. Быкаў, Г. Бакланаў, 
Ю.Бондараў і інш., якія глядзелі 
на свет вачыма мільёнаў людзей, 
што апынуліся ва ўмовах вайны. 
Трэба было паказаць перажытае 
імі, рэальныя будні і цяжкасці, 
якія выпалі на іх долю. 

Творам, напісаным у час вай-
ны і адразу пасля яе, па гарачых 
слядах часу ў большасці выпадкаў 
бракавала глыбіні маральнага по
гляду на рэчы, спалучанасці агуль-
нага, генеральнага плана паказу 
падзей з індывідуальным вопытам 
удзельнікаў. У 60-я гг. літаратура 
робіць другі заход у асэнсаванні 
вайны.

У 1960 г. убачыла свет аповесць 
В. Быкава “Жураўліны крык”, 
наступнымі былі “Здрада” і “Трэ-
цяя ракета” (1962), “Мёртвым не 
баліць” (1965), “Праклятая вы-
шыня” і “Круглянскі мост” (1968) 
і інш. Яны ствараліся на грунце 
асабістага ваеннага вопыту пісь-
менніка, які паказаў вайну такой, 
якой сам яе бачыў, ведаў і помніў, 
― з яе трагедыямі, жорсткасцю, 
кроўю і з яе гераізмам. Сюжэт-
ны аповед арганізоўваўся вакол 
аднаго якога-небудзь, часам ня-
значнага з пункта погляду агуль-
най стратэгіі вайны, эпізода, а для 
ўсяго палатна былі характэрныя 
рэалістычныя верагоднасць па-
казу, праўдзівасць, яскравасць і 
сакавітасць фарбаў.

Новым словам у сусветнай лі-
таратуры пра Вялікую Айчынную 
вайну з’явіліся раманы І. Наву-
менкі “Сасна пры дарозе”, “Вецер 
у соснах”, “Сорак трэці”, А. Ада-
мовіча “Война под крышами”, 
“Сыновья уходят в бой”; “Вог-
ненны азімут” А. Асіпенкі, творы 
“дзяцей вайны” ― І. Чыгрынава 
“Плач перапёлкі”, “Апраўданне 
крыві”, “Свае і чужыя”, І. Пташ-
нікава “Тартак”, “Найдорф”, 
Б. Сачанкі “Апошнія і першыя” і 
многія іншыя. Мастацкія асаблі-
васці гэтых твораў ― аўтабіягра-
фізм, хранікальнасць, спалучэнне 
бытапісу і мастацкага філасафіз-
му.

Пра апаленае вайной дзяцін-
ства пісалі Іван Навуменка, Віктар 
Казько, Яўген Каршукоў, Міхась 
Парахневіч, Валянцін Мыслівец, 
Уладзімір Федасеенка ― аўтар 
некалькіх цікавых раманаў, на-
поўненых вострай жыццёвай і 
сацыяльнай праблематыкай.

Шмат зрабіў для распрацоў-
кі ваенна-гістарычнай тэматыкі 
прадстаўнік пакалення партыза-
наў і франтавікоў Алесь Савіц-
кі. Ён аўтар надзвычай цікавай 
трылогіі пра сваю партызанскую 
маладосць ― раманаў “Верай 
і праўдай”, “Літасці не чакай” 
і “Памерці заўсёды паспееш”, 
створаных у 70-я гады. І гэта 
яшчэ далёка не ўсё. Пра першыя 
месяцы вайны на Беларусі ― ра-
ман “Верасы”. Лёс беларускай 
жанчыны на вайне паказаны ў 
рамане “Зямля не раскажа”. Апо-
весці “Белая знічка” і “Узаранае 
поле” расказваюць пра ўдзел мо-
ладзі ў партызанскім руху. Раман 
“Обаль” прысвечаны паказу ге-
раічнага змагання камсамольска-
маладзёжнага падполля на стан-
цыі Обаль; твор дакументальны, 
захаваны прозвішчы рэальных 
герояў. Творы А. Савіцкага пе-
ракладзены на рускую мову, вы-
дадзены ў Маскве. Галоўная іх 
вартасць, на маю думку, праўдзі-
васць.

Дужэе тое крыло літаратуры, 
якое звязана з чалавеказнаўчымі 
памкненнямі пісьменнікаў.

Мікалай Чаргінец таксама ня-
мала напісаў, але, на мой погляд, 
самы сардэчны, самы душэўны 
яго твор ― гэта дылогія, якая 
складаецца з раманаў “Вам ― за-
данне” і “За секунду да стрэлу”. 

У ёй апавядаецца аб простых, 
але мужных людзях, што жылі і 
дзейнічалі ў адказныя моманты 
гісторыі ― пачатак аповеда ад-
носіцца да лета 1941 года. Героі 
дылогіі разам з усім народам 
ідуць праз вайну, пераадольваю-
чы пасляваенныя нягоды, цяж-
касці, працуюць не пакладаючы 
рук, аднаўляючы краіну, як уме-
лі працаваць людзі ў той час. У 
кожнага з іх свая доля, свой лёс. 
Сфера пісьменніцкай кампетэн-
цыі ў гэтых раманах ― чалавек, 
яго маральны воблік, асаблівасці 
характару, прафесіяналізм, суп-

рацьстаянне сілам зла. Дылогія 
“Вам ― заданне” і “За секунду да 
стрэлу” за два прыкладна апошнія 
дзесяцігоддзі выдавалася болей 
як дваццаць разоў. Твор атрымаў 
мноства станоўчых водзываў у 
прэсе. Пісалі і В. Быкаў, і І. Чыг-
рынаў, і І. Мележ, і М. Матукоў-
скі, і А. Макаёнак, і П. Якубовіч 
ды многія іншыя.

Яшчэ адно імя ― Мікола 
Аўрамчык. Паэт, ён даў, як любіў 
у такіх выпадках казаць незабыў-
ны Піліп Пестрак, нечаканасць, 
апублікаваў раман “У падзямеллі” 
і аповесць “Палон”, створаныя на 
матэрыяле драматычнай ваеннай 
біяграфіі аўтара.

Галоўная вартасць гэтых ство-
раных у 80-я гады рэчаў ― праў
дзівасць. Аўтар гаворыць пра ўсё 
так, як яно было на самай справе, 
і ў гэтым сэнсе твор М. Аўрамчы-
ка нагадвае мне (у добрым сэнсе) 
аповесць К. Вараб’ёва “Гэта мы, 
госпадзі!..”, якая атрымала над-
звычай шырокі водгук у чытача. 
Чытаць гэтыя творы нялёгка, ня-
гледзячы на тое, што многае аб 
лёсе савецкіх салдат, якія трапілі 
ў фашысцкі палон, мы ведаем. 
Ведаем, але цэласнай карціны 
пра стойкасць, пра супрацьстаян-
не палонных фашысцкім катам у 
нашай літаратуры, трэба адзна-
чыць, усё яшчэ няма. Гэты неда-
хоп у значнай ступені дазваляе 
пераадолець кніга М. Аўрамчыка, 
які, як і К. Вараб’ёў, паспытаў 
“даброты” нямецкай няволі ў мі-
нулую вайну асабіста.

У цеснай сувязі з усёй літара-
турай, а часам нават займаючы ў 
ёй вядучыя пазіцыі, развіваецца 
дакументалістыка.

У “Блакаднай кнізе” А. Адамо-
віча і Д. Граніна і ў аповесці трох 
аўтараў ― А. Адамовіча, Я. Брыля 
і У. Калесніка “Я з вогненнай вёс-
кі…” сабраныя жывыя сведчанні 
людзей, вытрываўшых трагічныя 
дні ленінградскай блакады і цу-
дам ацалелых жыхароў беларус-
кіх хатыняў, якія сталі ахвярамі 
фашысцкага генацыду ў Вялікую 
Айчынную вайну.

У гэтых аповедах, поўных не-
сціханага болю і пакутаў, выры-
соўваюцца лёсы горада і вёскі, 
ствараецца фенаменальны ха-
рактар народа, які вынес невера-
годныя выпрабаванні і перамог 
у справядлівай вайне народаў з 
фашызмам.

Глыбейшага адлюстравання  
праўда перажытага знаходзіла 
і ў паэзіі. Прыклад таму ― вер-
шы А. Пысіна. З вострым болем, 
нават з нейкім адчуваннем аса-
бістай віны гаворыць паэт пра 

загінуўшых, якія павялічваюць 
маральную адказнасць тых, хто 
застаўся ў жывых. Спавядаль-
нась стала для паэта маральнай 
патрэбай.

Была напісана такая выдатная 
рэч, як паэма “Варшаўскі шлях” 
А. Куляшова. 

В. Быкаў стварае раман “Знак 
бяды”, які яшчэ больш нагадвае 
ваенныя раманы К. Чорнага.

Літаратура ― і гэта відаць не 
толькі ў “Знаку бяды” ― часцей 
звяртаецца да карэнных пра-
блем чалавечага быцця: чалавек 
і народ, абавязак і адказнасць, 

непрымірымасць і спачуванне, 
эмоцыі і разважлівасць ― і гэта 
абяцае новыя мастацкія ўдачы.

Акцэнтацыя ўвагі на маральным 
фактары дабра відаць таксама ў 
аповесці А.Адамовіча  “Карнікі”. 
У ёй расказваецца пра карнікаў 
з батальёна Дзірлевангера, якія ў 
вайну палілі беларускія вёскі і за-
бівалі бязвінных людзей. Частко-
ва пра іх ужо гаварылася і ў “Ха-
тынскай аповесці”, і ў калектыў-
най кнізе “Я  з вогненнай вёскі...”. 
Цяпер аўтар імкнецца выйсці на 
новы ўзровень праўдзівасці ў пе-
радачы фашысцкіх злачынстваў, 
якія чыніліся на акупіраванай у 
час вайны Беларусі. Яго цікавіць 
не чалавек у звычайным жыцці, а 
чалавек у экстрэмальных умовах.

Ваенна-гістарычная літаратура, 
пра якую ідзе гаворка на нашым 
сённяшнім пленуме ― гэта гіста-
рычны феномен у культурным 
жыцці чалавецтва. Недзе бліжэй 
да 90-х гадоў пачынаецца новы 

этап у яе развіцці, на што істот-
ным чынам паўплываў стыхійны 
працэс перабудовы, калі перастаў 
дзейнічаць партыйны кантроль і 
ідэалагічныя рэгламентацыі. Па-
менела пафасных прамоў, знізіла-
ся іх гучнасць, адмянілі цэнзуру. 
Бесцэнзурную аповесць пра вайну 
пад назвай “Ахвяры” адным з пер-
шых стварыў у пачатку 90-х гадоў 
І.Шамякін. Гэта аповесць пра пар-
тызанскі рух у Беларусі ў час Вя-
лікай Айчыннай вайны. Тэма тра-
дыцыйная, але аўтар “Глыбокай 
плыні” на гэты раз стварае больш 
рэалістычную карціну таго, што 
адбывалася. Вядома, партызанскі 
рух на акупіраванай тэрыторыі і 
ўзаемаадносіны партызанаў з цы-
вільным насельніцтвам выглядалі 
не так адназначна, як гэта пака-

зана ў “Глыбокай плыні” і іншых 
творах пісьменнікаў таго перыяду. 
Патрэбен быў час, каб літаратура 
магла бліжэй падступіцца да гэ-
тага пытання, да ўсведамлення 
таго, што барацьба партызанаў з 
немцамі вялікім цяжарам легла 
на плечы народа, на насельніцтва 
акупіраванай тэрыторыі.

Сёння літаратура намаганнямі 
многіх пакаленняў пісьменнікаў 
паглыбляе памяць і ўяўленне пра 
вайну, паказваючы яе ва ўсёй 
праўдзівасці перажытага і выпа-
кутаванага народам, пазбягаючы 
іранічных інтанацый, фальшу. У 
гэтым вялікая заслуга і празаіка 
Анатоля Сульянава, ваенныя кнігі 
якога напісаны з веданнем і вай-
сковай і пісьменніцкай справы, 
Анатоля Кузьмічова, Алеся Шаш-
кова, Алеся Махнача, Паўла Місь-
ко, Віктара Трыхманенкі і інш.

Адметнае месца тэма Вялікай 
Айчыннай вайны займае ў твор-
часці Георгія Марчука, які пільна 
прыглядаецца да чалавека ў ваен-
ных абставінах у рамане “Крык 
на хутары”, п’есе “Пеўчыя 41-га 
года”. Пасоўваючы наперад тэ-
му Вялікай Айчыннай вайны, ён 
блізка падыходзіць да традыцый 
К.Чорнага, у якіх вайна, фашызм 
асэнсаваны з вышыні багатага гі-
старычнага досведу.

Дзеянне ў п’есе “Пеўчыя 41-га 
года” адбываецца ў царкве, духоў-
ная прастора якой з асаблівасцю 
адцяняе супрацьстаянне людзей 
“чыстых чалавечых парываў” і 
прадстаўнікоў “чэрствага эгаі-
стычнага разліку”. Ці не ўпер-
шыню ў беларускай літаратуры 
паказана актыўная роля святара, 
сапраўднага духоўнага пастыра 
(айцец Вікенцій).

Станоўчую ацэнку чытачоў 
атрымаў раман Мікалая Ільінскага 
“Цвіла, цвіла чаромха”, які з’явіў-
ся ў “Бібліятэцы Саюза пісьменні-
каў Беларусі”.

Да часу Вялікай Айчыннай вай-
ны звярнуўся сёння Анатоль Сма-
лянка ў аўтабіяграфічнай аповесці 
“Мы не покорились” (2008). Не 
лёгка перажывае вайну гераіня 
рамана А. Сакалова “Таямнічасць 
дотыку” Паша Кісялёва. Хачу ад-
значыць апавяданне С. Трахімён-
ка “Родная крывінка”, напісанае, 
трэба сказаць, і з веданнем спра-
вы, па-майстэрску і з душой. У нас 
часта спрачаюцца, ці мае права пі-
саць пра вайну той, хто на ёй не 
быў. Апавяданне С. Трахімёнка 
адказвае адназначна: мае. 

Да 65-гадовага юбілею Вялікай 
Перамогі выйдзе надзвычай змя-
стоўная анталогія пісьменніцкіх 
апавяданняў на тэмы Вялікай Ай-
чыннай вайны. Апроч старэйшых 
― В. Быкава, І. Шамякіна, І. Ме-
лежа, Я. Брыля, ― у ёй удзельні-
чаюць такія аўтары, як Г. Марчук, 
В. Ткачоў, В. Праўдзін, А. Са-
калоў, П. Саковіч, М. Пазнякоў, 
М. Нікіцін, Ю. Зарэцкая і інш. 
Укладальнік ― У. Саламаха.

Прашу прабачэння, я пакідаю 
па-за ўвагай паэзію і толькі з тае 
прычыны, што тут давялося б 
казаць літаральна пра ўсіх, пера-
лічыць прозвішчы па ўсім тэле-
фонным даведніку, пачынаючы 
ад Анатоля Аўруціна і ажно да 
Святланы  Яўсеевай з уключэн-
нем усіх астатніх. Сапраўды, хіба 

мала намаганняў для ўслаўлення 
подзвігу народа, арміі ў Вялікую 
Айчынную вайну зрабілі такія 
нашы паэты, як Мікола Мятліцкі, 
Раіса Баравікова, Рыгор Сакалоў-
скі, Тамара Краснова-Гусачэнка, 
Уладзімір Скарынкін, Валянцін 
Лукша, Уладзімір Карызна ды ін-
шыя.

Творы пра Вялікую Айчынную 
працягваюць з’яўляцца, аднак да-
водзіцца канстатаваць, што, на 
жаль, гэты, некалі паўнаводны 
струмень, абмялеў. Асабліва, мне 
здаецца, у беларускай літаратуры, 
што здаўна цягацела да ваеннай 
тэмы. Цяпер, недзе з сярэдзіны 
90-х, пісьменніцкая цікавасць да 
яе некалькі прытупілася, згасла.

У жыццё ўступіла ўжо не адно 
пасляваеннае пакаленне, у тым 
ліку і самае маладое. Паўстае пы-
танне, як даць яму адчуць усю го-
рыч страт, усе пакуты, якія пры-
несла вайна, і радасць Перамогі, 
за якую так дорага, вялікай кры-
вёю, заплаціў народ. Вырашэнне 
гэтай задачы ― абавязак літара-
туры, якая ў гэтай сувязі мае па-
трэбу ў “інавацыях” ― прытоку 
свежых сіл і новых каштоўнас-
ных ідэй і арыентацый.

Вялікая Айчынная вайна і Пе-
рамога ў ёй з’яўляюцца цэнтраль-
най і вызначаючай сусветную гі-
сторыю падзеяй ХХ стагоддзя. І 
сусветную гісторыю і “гісторыю” 
асобнага, звычайнага чалавека.

Змяніліся, сталі больш прагма-
тычнымі адносіны паміж людзь-
мі, якія апынуліся ва ўмовах са-
цыяльнай адзіноты і вымушаны 
весці індывідуальную барацьбу 
за існаванне. Чалавек павінен за-
ставацца чалавекам, здольным на 
дабрату, чалавечнасць, пошукі ад-
казу на пытанне пра сэнс свайго 
існавання.

У сучаснай літаратуры духоў-
ныя каштоўнасці існуюць як по-
шук, як акт унутранага гарэння, 
як вышэйшы пункт чалавечага 
жыцця, і зусім не як апрыёрныя 
рашэнні, адпаведна якім размя-
шчаюцца станоўчыя і адмоўныя 
персанажы, будуецца сюжэт.

Пазнанне чалавека было і за-
стаецца галоўным прадметам 
літаратуры. Больш таго, сёння 
цікавасць да чалавечых глыбінь 
асобы выходзіць у літаратуры, як 
і ва ўсім сучасным мастацтве, на 
першы план. Не заўсёды ёсць па-
трэба рэзка размяжоўваць літара-
туру па тэмах і звязваць з гэтым 
мастацкія крытэрыі літаратурнай 
творчасці. Не варта, скажам, “на-
родны характар” звужаць пера-
важна да паняцця “характару 
селяніна”, бо ў складванні гэтага 
характару прымала ўдзел не толь-
кі сялянства, але ўвесь народ, усё 
грамадства.

Хай ваенна-гістарычая літа-
ратура шчыльней і арганічней 
спалучае ў сабе гэтыя два крылы 
— летапіс і чалавеказнаўства!

На плешчаніцкай пілараме, 
кажуць, усё яшчэ крышацца аб 
кулі і асколкі сталёвыя зубы піл, 
калі распілоўваюць былыя пар-
тызанскія, а цяпер леспрамга-
саўскія сосны. А ў Чысціку, які 
цяпер увайшоў ў гарадскую рысу 
Плешчаніцаў, яшчэ матляецца на 
трывалым сасновым суку пятля 
з тоўстага дроту, на якім карнікі 
вешалі партызан і падпольшчы-
каў. Яшчэ доўга не пераржавее 
гэты стальны дрот, але калісьці 
пераржавее і ён.

Вобраз вайны, уяўленне пра 
чалавека на вайне ў памяці на-
ступных пакаленняў будуць 
жыць дзякуючы літаратуры і ма-
стацтву. Цікавасць да твораў на 
ваенную тэматыку выклікана не 
толькі патрэбамі сённяшняга дня, 
але і будучыняй чалавецтва, якое 
павінна ведаць, што такое вайна, 
і ўсё зрабіць дзеля прадухілення 
гэтай жахлівай трагедыі.

Íà çäûìêàõ: Óëàäç³ì³ð Ãí³
ëàì̧ äà¢; ó êóëóàðàõ ïëåíóìà 
— Àíàòîëü Êðýéäç³÷ ³ Ì³õàñü 
Ïàçíÿêî¢; Àëåñü Ñàâ³öê³, Íàâóì 
Ãàëüïÿðîâ³÷ ³ Âàëÿíö³í Ëóêøà.

Фота Кастуся Дробава

народа і літаратура
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П ерада мной — вынік 
шматгадовай працы 

творцы, роздум і перажыван-
ні, надзеі і сумненні, радасць 
і смутак. Дык якім жа паўстае 
перад чытачом паважаны 
мною паэт і чалавек, блізкі не 
толькі па зямляцтве, але і па 
духу сваёй творчасці?

А паўстае ён паэтам арга-
нічным, які ідзе не ад тэорыі, 
а ад натхнення, паэзія жыве 
ў ім. Усё тут беларускае, не 
выдуманае, не кніжнае, бо аў-
тар нарадзіўся на жыватвор-
най зямлі, увабраў у сябе яе 
гукі, пахі і колеры. Чаму не 
піша па-беларуску? На гэтае 
пытанне сёння ніхто з нашых 
рускамоўных паэтаў перака-
наўча, бадай, не адкажа.

У чым жа праяўляецца ар-
ганічнасць і арыгінальнасць 
вершаў Г. Казака? У света
ўспрыманні, адкажу, у гене-
тыцы — памяці продкаў, за-
кладзенай ад нараджэння, ад 
жыццёвага вопыту, натхнёнай 
душэўнай і разумовай працы.

Чытаючы старонку за ста-
ронкай, я прыжываюся ў рад-
ках і строфах, дыхаю іх хара-
ством, раўняю свой сардэчны 
рытм з рытмам вершаў і ад-
чуваю непарыўнае адзінства з 
усім тым, што жыве, квітнее 
і, паміраючы, нараджаецца 
зноў. Не памірае толькі па-
мяць. Не магу адказаць, чаму 
атрымалася так: на пачатку 
зборніка верш-успамін, пра 
вяртанне бацькі з вайны ― 
“и, громче грома, упали на пол 
костыли”, і напрыканцы зноў 
блізкае па духу ― “и слышит 
лес, и слышит осень скрип 
уходящих костылей”. Тут, на-
пэўна, не зважаючы на аўта-
ра, і спрацавала спружына 
памяці — першыя дзіцячыя 
гады прыпалі на вайну, і боль 
яе жыве разам з болем за тых, 
хто даў нам усім магчымасць 
жыць мірна. На вялікі жаль, 
у сучаснай беларускай паэзіі 

тэма вайны знікае, калі ўжо 
не знікла зусім. Ці то памяць 
слабне з гадамі, ці то нейкая 
модная пошасць апанавала?.. 
Гламур, віртуальшчына, бод-
рапіс часта без складу і ладу, а 
калі са складам, то, упэўнены, 
наперакор сваёй натуры. Абы 
ціха, абы друкавалі. Штампу-
юцца вершы-аднадзёнкі з вы-
крыкамі, клічнікамі, тэатраль-
ным надрывам. Пакуль хапае 
дыхалкі, а не духу…

Генадзь Казак умее абыхо-
дзіцца без гэтага. Узросшы на 
ўлонні роднай прыроды Ві-
цебшчыны, сярод яе мудрых і 
працавітых людзей, ён жыве і 
суперажывае разам з імі, гля-
дзіць іхнімі вачыма на блізкае 
і далёкае, матэрыяльнае і ду-
хоўнае, радуецца і засмучаец-
ца за ўсё, што адбываецца з 
радзімай і на радзіме. Ён — у 
руху, неспакоі, трывозе, спа-
дзяванні. Як, напрыклад, у гэ-
тых радках:

Живу. Работаю. Люблю.
Мечтаю. Радуюсь. Скорблю.
Слагаю. Думаю. Дружу.
Не лебежу. И не дрожу.
З кожным напісаным рад-

ком і вершам паэтычны зрок 

аўтара робіцца ўсё больш ва-
стрэйшым, склад і лад больш 
строгім, метафарычным, на-
сычаным думкай і пачуццём, 
простым і зразумелым, а таму 
запамінальным. Ён там, куды 
заўсёды кліча роднае поле, 
дзе блакітнае і чыстае раздол-
ле, дзе свеціцца кожны кала-
сок, дзе “серп луны воткнула 
в небо жница и на стерне ре-
бёнка родила”.

Чытаючы такое, міжволі за-
хапляешся прачытаным і ад-
чуваеш кроўную сувязь з усім 
жывым на зямлі і шкадуеш, 
што “не подвязал надломлен-
ную ветку, не напоил устало-
го коня, не улыбнулся молодой 
соседке...”. Шкада, што такое 
адчуванне прыходзіць да нас 
крыху пазнавата, а то і зусім 
запознена, калі ўжо нельга ні-
чога змяніць і перайначыць. 
“На исходе дня”, ― як піша 
паэт.

Ды не будзем песімістамі, 
калі сам аўтар — аптыміст, 
жыццялюб у кожным сваім 
імгненні, пачуцці, у любові да 
ўсяго існага, у ціхім, а ён мо-
жа быць і такім, патрыятызме, 
у адносінах да сябе і людзей 
— строгіх і бескампрамісных, 

без дурняў, груба кажучы, ка-
лі “в делах — ни рвенья, ни 
уменья. И пушкой их не про-
шибёшь. Но всех устраивает 
мненье: Что, дескать, с дура-
ка возьмешь?”.

Не на апошніх патрэбна 
раўняцца, маўклівых і абыя
кавых, а на тых, хто можа 
сказаць праўду ў вочы, якой 
бы горкай яна ні была.

Душа, па справядлівай і да-
кладнай думцы знанага паэта 
М. Забалоцкага, абавязана 
працаваць. У аўтара новага 
зборніка яна працуе, як і па-
трэбна, — дзень і ноч. Яна 
вучыцца, мучыцца, плача і 
смяецца, спазнае з кожным 
пражытым годам і напісаным 
вершам неспазнанае:

Дремлют деревья
                    в раздумье.
Дышит прохладой земля.
Полночь луну, как глазунью,
Жарит на звездных углях.
Такіх арыгінальных вобра-

заў вельмі шмат у кнізе. У ёй 
шмат веры, якая змагаецца са 
стомай і адзінотай, імкнучыся 
наблізіцца да таго, як павінна 
быць. Інтымныя вершы Г. Ка-
зака дыхаюць такой чысцінёй 
і вышынёй, што іх хочацца 
піць:

Грустный свет
          над лесами и нивами.
Нет ни добрых,
            ни горьких вестей...
Может, где-то смеешься, 
                       счастливая,
Может, плачешь тайком
                          от людей.
Паэзія аўтара выніковай у 

многім кніжцы адлюстроўвае 
ягоныя адносіны як да зямно-
га, так і да нябеснага, як да рэ-

альнага, так і да сакральнага ў 
непарыўнай іх сувязі. Сыноў-
няе пачуццё да бацькоўскага 
і матчынага арганічна ўплеце-
на ў кранальныя радкі:

Под плащом тоски
                       и жалости
Не могу я тихо жить
Рядом с теми,
                кто сражается,
Рядом с теми,
                кто лежит...

Под березами
                и пальмами
Тишина напряжена.
Прохожу по полю памяти,
Окликая имена.
I яшчэ адзначу: у сваіх вер-

шах паэт апявае Радзіму, ве-
рыць у яе жыватворную сілу, 
у жаночую красу, кланяецца 
тым да зямлі, хто выстаяў 
у апошняй самай крывавай 
вайне, дзякуе за падараванае 
лёсам жыццё, за кожны пра-
жыты дзень, імкнецца пры-
няць яго не такім, які ён ёсць, 
а крыху лепшым, напоўненым 
сэнсам і святасцю.

З вялікім задавальненнем 
успрыняў я сказанае нядаў-
на на старонках “Літаратуры 
і мастацтва” вядомым літара-
тарам і вучоным Уладзімірам 
Гніламёдавым: “Я чакаю ад 
паэзіі простых, але, праўда, 
дарагіх рэчаў — шчырасці, 
чысціні, пяшчоты, цеплыні, 
даверу. Мне хочацца пачуць 
ціхі, душэўны, да болю ў сэр-
цы родны і мілы голас — як 
бы гэта заспявала перапёлка 
ў жыце. Каб я прачытаў і за-
плакаў ад пачуццяў, якія на-
хлынулі на мяне ад таго, што 
ёсць яшчэ паэзія, не ўсё пра-
глынула утылітарнасць”.

Чытаючы зборнік “Сон-
ца маё — Беларусь”, можна 
святлець і прычашчацца да 
ўсяго вечнага, дарагога і неў-
міручага.

Алег САЛТУК

Д ы тыя са студэнтаў, хто прый-
шоў на факультэт па пакліканні, 

безумоўна, і самі былі, як кажуць, не 
лыкам шыты. Лекцыі — лекцыямі, але 
ж да ўсяго можна займацца і самааду
кацыяй. Да такіх студэнтаў-энтузія-
стаў адносіўся і І. Ярашэвіч. Таму, ка-
лі ён атрымаў дыплом аб вышэйшай 
адукацыі, быў чалавекам не толькі да-
сведчаным у тым, што зроблена ў галі-
не пэўных навук, але і дакладна ведаў 
пра тое, што трапляе пад вызначэнне 
так званых “белых плям”. Яны ж да-
тычылі ў першую чаргу замоўчвання 
або скажэння пэўных перыядаў гісто-
рыі, найперш беларускай.

У прыватнасці, слабым звяном з’яў-
лялася тапаніміка. Ёю і зацікавіўся 
малады настаўнік, які нарадзіўся ў 
вёсцы з прыгожай назвай Хатынічы, 
што ў Ганцавіцкім раёне, а быў за-
патрабаваны на Чэрвеньшчыне, куды 
прыехаў па размеркаванні. (Цяпер 
І. Ярашэвіч працуе дырэктарам Смі-
лавіцкай сярэдняй школы № 1).

Памкненні даследчыка ў гэтым кі-
рунку з цягам часу пачалі даваць 
плён.

Асабліва важкія набыткі І. Ярашэві-
ча ў галіне краязнаўства Чэрвеньшчы-
ны. Калі ж глядзець у гістарычным 
ракурсе — Ігуменшчыны. У гэтым я 
ўпэўніўся, калі пазнаёміўся з ягонай 
кнігай “Чэрвеньшчына: гісторыя ў та-
понімах”, якая толькі што пабачыла 
свет у рэдакцыйна-выдавецкай уста-
нове “Літаратура і Мастацтва”.

Не сказаць, праўда, каб я нічога не 
ведаў пра гэты куток Бацькаўшчыны 
— пісалі ж пра яго яшчэ Павел Шпі-
леўскі, Аляксандр Ельскі. Ёсць сякія-
такія напрацоўкі ў томе гісторыка-да-
кументальнай хронікі гарадоў і раё-
наў Беларусі “Памяць”, прысвечаным 
Чэрвеньскаму раёну.

Аднак кніга “Чэрвеньшчына: гісто-
рыя ў тапонімах” сапраўды адметная. 
Нешта не прыпамінаецца, каб падоб-
нае выходзіла пра іншыя раёны. Безу
моўна, нельга не ўзгадаць ухвальным 
словам Леаніда Пракопчыка з яго кні-
гай “Адкуль у вёскі імя”. Як нельга не 

адзначыць шматтомнік з серыі “Мой 
родны кут”, у якім кожнай вобласці 
адведзена па кнізе і які з’явіўся дзя-
куючы Аляксею Ненадаўцу. Аднак у 
абодвух выпадках змешчаны легенды 
і паданні. І. Ярашэвіч пайшоў іншым 
шляхам. Ён кожнаму тапоніму дае на-
вуковае тлумачэнне. Таму і чытаў я 
кнігу з надзвычайнай цікаўнасцю. Па-
чынаючы з таго раздзела, у якім аўтар 
“Чэрвеньшчыны...” дае ўласную вер-
сію паходжання даўняй назвы гэтага 
райцэнтра, што бытавала да пачатку 
20-х гадоў мінулага стагоддзя, а калі 
канкрэтна, то да 18 верасня 1923 года, 
калі Ігумен стаў называцца Чэрвенем.

І. Ярашэвіч не проста прыводзіць 
уласнае меркаванне адносна з’яўлен-
ня тапоніма Ігумен, а аргументавана 
даводзіць, што неабходна зыходзіць 
не з назову настаяцеля праваслаў-
нага манастыра, а з таго, што слова 
“ігумен”, якое паходзіць ад грэчаска-
га iegumenos, мае не адно, а некаль-
кі значэнняў. Сярод іх такія, як “ісці 
наперадзе кагосьці; начальнічаць; па-
казваць шлях”.

Іван Ярашэвіч прыйшоў да высно-
вы, што даўным-даўно праз гэтыя 
“мясціны старажытныя грэчаскія 
купцы асвойвалі і шукалі шляхі ганд-
лю з Поўначчу. Справа была цяжкая, 
небяспечная. Вось адзін з гандляроў 
і заснаваў апорны пункт. Ён паві-
нен быў садзейнічаць руху наперад. 

Тут суайчыннікі, якія пазней ішлі па 
слядах першапраходцаў, атрымлівалі 
патрэбную дапамогу. Галоўнае — ім 
тлумачылі далейшы шлях. А ён быў 
складаны. Трэба было пераадолець 
нямала перашкод, у тым ліку мнага-
водныя рэкі. Адсюль пайшла назва 
“Ігумен” — той, хто паказвае шлях. 
З цягам часу пункт перарос у пасе-
лішча”.

Гэтаксама і ў далейшым, расказва-
ючы пра паходжанне пэўнага населе-
нага пункта, І. Ярашэвіч не “хапае”, 
як кажуць, тое, што ляжыць на па-
верхні (у дачыненні да Ігумена — гэта 
звязванне назвы з тым, што тут, маў-
ляў, некалі знаходзіўся манастыр), а 
імкнецца зыходзіць з канкрэтных рэ-
алій. Незалежна ад таго, ідзе гавор-
ка пра паселішча, пра якое ведаюць 
многія, ці пра такое, што на слыху ў 
асноўным толькі ў мясцовага люду.

Узяць, скажам, Смілавічы, што сталі 
для Івана Паўлавіча роднымі. Адсюль 
вядомы мастак Х. Суцін. У Смілаві-
чах карані роду Ваньковічаў. Гэты 
гарадскі пасёлак — адно з найбольш 
вялікіх на Беларусі месцаў пражы-
вання татараў. Ёсць тут і свая прамы-
словасць. “Пералік цікавых падзей, 
людзей, спраў, — піша І. Ярашэвіч, 
— можна доўжыць і доўжыць...” — і 
тут жа задае пытанне “Але дзе ж па-
чатак, дзе карані?”.

Выяўляецца, далёкія-далёкія продкі 

тых, хто жыве тут сёння, “былі ад-
важныя, здабычлівыя, спрытныя па-
ляўнічыя, рыбакі. Суседзі і суродзічы 
за гэта іх называлі “смелыя лаўцы”, 
“смелыя лавічы” — людзі з роду сме-
лых лаўцоў. Адсюль і пайшла назва 
Смілавічы”, што “спачатку гучала як 
Смелавічы, а потым трансфармавала-
ся ў Смілавічы”.

А вось вёска Чарнаградзь. Я, на-
прыклад, пра яе ведаю, бо колісь 
студэнтам-першакурснікам быў на-
кіраваны ў мясцовы калгас капаць 
бульбу. Праўда, чаго не ведаў, дык 
таго, што існуюць і іншыя варыянты 
напісання і вымаўлення назвы згада-
нага населенага пункта: Чорнаградзь 
і Чорнаград. І. Ярашэвіч тлумачыць: 
“назва расшыфроўваецца так: пасе-
лішча на чорнай, не зарослай гра-
дзе”. Хоць апошнюю кропку ставіць 
рана: “Ёсць меркаванне аб магчыма-
сці паходжання назвы ад слоў “Чор-
ны град”. Маецца на ўвазе “Чорнае 
гарадзішча”.

Важна і тое, што кожным разам 
І. Ярашэвіч імкнецца разнастаіць га-
ворку так, каб гэта было не толькі 
пераканаўча (што, безумоўна, у да-
дзеным выпадку першаступенна), а 
і зацікаўлівала чытача яшчэ да таго, 
як размова пяройдзе да галоўнага. 
Як тады, напрыклад, калі тлумачыць 
паходжанне назвы вёскі Убель: “Вы 
жадаеце ўбачыць бела-малочныя бе-
рагі? Дык наведайце вёску Убель. Ка-
лі летнім ранкам глядзіш на луг, то 
зеляніны не бачыш. Здаецца, увесь 
ён заліты малаком. Асаблівыя тут ту-
маны сцелюцца. Гэтаму спрыяе Вол-
ма. Як нідзе, і росы тут буйныя. Вачэй 
не адарваць — дзіва дзіўнае. Ніколі 
не забудзеце карціну і хвіліны ран-
ня”. Дый інакш і нельга пісаць, бо каб 
правільна “прачытаць” назву паселі-
шча, трэба адштурхоўвацца менавіта 
ад гэтай прыгажосці: некалі “жыхары 
навакольных вёсак звозілі сюды па-
латно. Мясціну, дзе выбельвалі ткані-
ны, празвалі людзі Бель, а паселішча, 
якое ўзнікла тут, Убель – вёска ў бе-
лі”. 

Усяго ж расказваецца пра пахо-
джанне назваў прыкладна 200 насе-
леных пунктаў Чэрвеньшчыны. Тым 
самым здзейснена работа, якая па сі-
ле далёка не кожнаму.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Важная справа часта не толькі на прафесіяна-
лах трымаецца, а і на энтузіястах. А яшчэ лепш, 
калі гэтыя якасці цудоўна спалучаюцца ў ад-
ной асобе. Гэтая выснова вельмі добра стасуец-
ца і да самога Івана Ярашэвіча, і да таго, што ён 
робіць. Па прафесіі Іван Паўлавіч — педагог, 
скончыў гістарычны факультэт Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта яшчэ ў савецкія часы. 
Адпаведны кірунак мела і навучанне студэн-
таў, прынамсі, будучых гісторыкаў: на лекцыях 
болей гаварылася пра дружбу народаў і меней 
— пра тое, наколькі кожны з гэтых народаў па-
свойму адметны.

Галоўнае — правільна прачытаць

“Сонца маё ― Беларусь” ― так, 
на першы погляд, крыху патэтыч-
на, а на самай справе шчыра і ад 
душы, назваў кніжку сваіх вы-
браных вершаў Генадзь Казак, на 
творчым рахунку якога пяць паэ-
тычных зборнікаў. Ягоныя вершы 
друкаваліся ў многіх беларускіх 
і рускіх выданнях, гучалі на ра-
дыё, уключаліся ў якасці дыдак-
тычнага матэрыялу ў школьныя 
дапаможнікі.

Вечнае, неўміручае



Крытыка 7№ 13  2 красавіка 2010 г. 7
Калонка
Алы БРАДЗІХІНАЙ

Гульні без правіл:
два плюсы
і адзін мінус

Чытачам новай аповесці-
фэнтэзі “Рок@нат” С. Мін-
скевіча (“Маладосць”, 2010, 
№ 2) нудзіцца не давядзец-
ца. Максімальная ступень 
“шчыльнасці” прыгодніцкіх 
элементаў на старонку тэксту, 
парадаксальна-нечаканыя па-
вароты дзеяння адпавядаюць 
папулярным у сённяшняй кі-
наіндустрыі слоганам, кштал-
ту “калі вы здагадаецеся, што 
будзе далей, мы вернем вам 

грошы”. Не выключана, што падманная лёгкасць 
аповеду ў спалучэнні з рэпутацыяй фэнтэзі як жан-
ру прымітыўнага, заснаванага на культурных штам-
пах, могуць сфарміраваць уяўленне пра “Рок@нат” 
як пра твор масавай (тут: пара-, псеўда-) літаратуры. 
Безумоўна, аповесць не прэтэндуе на статус інтэ-
лектуальна-філасофскай чытанкі, але і займальнымі 
функцыямі не абмяжоўваецца. Змястоўнасць твора, 
як ні дзіўна, звязана з закладзеным у аснову паэты-
кі тэксту гульнёвым прынцыпам, парушэннем ка-
нонаў і правіл.

Падзагаловак твора ― “фэнтэзі ++” ― аба-
значае, паводле слоў самога аўтара, “сумесь сайнс-
фікшн, трохі кіберпанку і фэнтэзі”. У творы сумя-
шчаюцца дзве розныя прасторы — навукова-фан-
тастычная і фэнтэзійная. На Кермендзе ― адным са 
спадарожнікаў далёкай планеты, што мае красамоў-
ную назву Зея, ― з’яўляецца падобны да гіганцка-
га грэцкага арэха загадкавы аб’ект іншапланетнага 
паходжання. Шматлікія спробы людзей пранікнуць 
у рок-нат (англ. скала-арэх) беспаспяховыя. Урэшце 
знаходзіцца “моцны арэшак” ― Ял Днеж Смоўж, 
які, пераадольваючы ўсе перашкоды, трапляе ўнутр 
і аказваецца ў населеным фэнтэзійнымі расамі сім-
патычных гмунаў і агідных гвіблаў, блізкім да феа-
дальнага свеце, дзе і працягваюцца прыгоды героя.

Альтэрнатыўнай рэальнасці рок-ната не ўласціва 
такая прасторава-часавая маштабнасць, як, скажам, 
Міжзем’ю Дж. Р. Р. Толкіена ці Земнамор’ю Урсу-
лы Ле Гуін, прычынай чаму ― замкнёнасць выдума-
най краіны межамі зоркалёта. Тым не менш мадэль 
фэнтэзійнага свету прадумана аўтарам дэталёва: 
чорна-ружовая каларыстыка і панарамнасць у па-
дачы пейзажаў; арыгінальная міфалогія і фальклор, 
уклад жыцця і моўныя адрозненні рас, што нася-
ляюць рок-нат; наяўнасць магічных артэфактаў і 
істот “няпэўнай заалагічнай арыентацыі”. У сваю 
чаргу, у поўнай адпаведнасці з законамі science-ficti
on падаецца рэальнасць Зеі, дзе касмічныя шлюпкі, 
бластэры і тэхніка кланіравання — звыклыя ў сваім 
выкарыстанні здабыткі цывілізацыі. Дзве прасто-
ры звязаны паміж сабой не толькі матывам квеста 
(вандроўкі ― пошуку ― місіі), яны падобныя болей, 
чым здаецца на першы погляд. Містычны свет рок-
ната насамрэч аказваецца… камп’ютэрнай сімуля-
цыяй. Такі прыём наводзіць на думку, што перад 
намі адметная (новая адважуся сказаць толькі ў 
дужках) разнавіднасць тэхнафэнтэзі.

Квазіпрастора ― адзінае, што яднае твор з кі-
берпанкам, але гэтыя прыкметы характэрны і для 
камп’ютэрных гульняў action-adventure, эстэтыка 
якіх відавочна паўплывала на з’яўленне “Рок@на-
та”. Цяжка не заўважыць адметную экспазіцыю (на 
мове геймераў ― “легенду”); герояў, якіх можна за-
біць “не да канца” (Сог, Архатор) ці якія валодаюць 
некалькімі жыццямі (а ў аповесці нароўні з аўтэн-
тычным персанажам дзейнічаюць два яго клоны і 
нават сімулякр ― клон клона); нарэшце, шматстай-
ныя галаваломкі, што даводзіцца рашаць персана-
жам у час падарожжа.

Пераадолець інерцыю ўспрымання фэнтэзі як 
жанру беззмястоўнага дазваляе расшыфроўка 
аўтарскай сімволікі і літаратурных алюзій. Чытач 
мімаволі ўцягваецца ў асацыятыўныя гульні, па-
чынаючы ад “Гэта здарылася ў далёкай-далёкай 
планетарнай сістэме…”, што да болю нагадвае 
культавае “In a galaxy far far away…”, да вобразаў 
крылатых гепардаў (рэверанс у бок “кошкакры-
лых” Урсулы Ле Гуін). Тэкставыя “рэбусы” не 
абмяжоўваюцца, аднак, рэмінісцэнтна-цытатным 
канструктарам. Маніпуляцыя сэнсамі сімвалаў 
трохкутніка, ростаняў, лабірынта, фантомаў-міра-
жоў, лічбы 2 і інш. заклікана ўзняць шэраг сур’ёз-
ных пытанняў. Гэта даследаванне парадоксаў 
чалавечай падсвядомасці і адноснасці дабра і зла, 
ідэя Голема і тэма вечнага вяртання, праблемы 
чалавечай камунікацыі і псеўдагуманізму, псіха-
лагічныя аспекты кланіравання і апазіцыя “пры-
рода ― цывілізацыя”. Пералік можна доўжыць. 
Асабліва захапляе майстэрская “эксплуатацыя” 
пісьменнікам вобраза смаўжа, які трансліруе цэ-
лы спектр значэнняў і з’яўляецца нават у назве 
твора (знак @ у многіх моўных культурах, у тым 
ліку ў беларускай, чытаецца як слімак, смоўж), дзе 
злучае мёртвае і жывое (скала-арэх).

І ўсё ж песпектывы развіцця айчыннай фэнтэзі 
звязаны не толькі з парушэннем правіл. Неабыяка-
вы чытач аповесці “Рок@нат” абавязкова задасца 
пытаннем, калісьці хваляваўшым самога пісьменні-
ка: “Тут безліч водараў ― дзе ж беларускі дух?”

Тым большую цікавасць 
уяўляе сабой дэбютны ра-
ман Андрэя Вязава “Збі-
ральнік зор” (у рускамоў-
ным арыгінале ― “Звез-
дочёт”). Аўтар называе 
сябе экзістэнцыяльным 
пісьменнікам, а свой ра-
ман ― экзістэнцыяльным 
раманам; да таго ж сваімі 
літаратурнымі настаўніка-
мі называе такіх пісьмен-
нікаў, як Камю і Сартр...

Але перад тым, як аналі-
заваць твор у гэтым кірун-
ку, зробім важкую агавор-
ку...

Гісторыя напісання тво-
ра сведчыць пра тое, што 
ў азначэнне “экзістэнцы-
яльны” аўтар укладвае не 
зусім традыцыйны, прыня-
ты ў асяродку літаратараў, 
сэнс. Так, ён распавядае, 
што “стварыць раман бы-
ло зусім нялёгка. Перша-
пачаткова я планаваў ад-
класці яго публікаванне на 
бліжэйшую будучыню, г.зн. 
пасля сканчэння універсі-
тэта. Але ў 2007 я прай-
шоў супервізію ў групе эк-
зістэнцыяльнага вопыту і, 
дзякуючы гэтаму, прыняў 
рашэнне выдаць раман як 
мага хутчэй. Магчыма, і 
Вы на гэтай канферэнцыі 
здолееце вырашыць для 
сябе якое-небудзь важнае 
пытанне...”. Далей даецца 
спасылка на адно “грамад-
скае аб’яднанне экзістэн-
цыяльных кансультантаў, 
псіхолагаў, псіхатэрапеў-
таў, а таксама нашых ад-
надумцаў.”.

Аднак нават добра да-
сведчаны ў экзістэнцыяль-
най псіхалогіі і псіхатэрапіі 
пісьменнік ― неабавязко-
ва пісьменнік экзістэнцы-
яльны. Самы час звярнуц-
ца да твора.

Раман складаецца з 
трох частак: “Летні ваяж”, 
“Снег у красавіку” і “Гам-
бургскі адлік”. Галоўныя 
героі ― Антон і яго сябар 
Лёша ― паўстаюць ва ўсіх 
трох частках перад чыта-
чом амаль у аднолькавым 
асвятленні: безвынікова 
намагаюцца распачаць 
нейкія адносіны са шматлі-
кімі, але пераважна безаб-
лічнымі дзяўчатамі (цікава, 
што імёнаў у дзяўчат ча-
сцей за ўсё ўвогуле няма, 
ёсць дзяўчына “лошадь”, 
дзяўчаты К. і І., Е., Р., Д., 
Н., Т., С. і Л., А., П., О. і 
іншыя); яшчэ нашыя мала-
дыя героі бесперастанку 
п’юць і наракаюць на лёс. 
У першай частцы асноўная 
“бяздзейнасць” адбываец-
ца ў курортных клубах, у 
другой ― у клубах роднага 
горада Мегаполіс, у трэ-
цяй ― на чужым вяселлі ў 
Гамбургу. Па сюжэце ге-
роі раскрываюцца вельмі 
слаба, яны менавіта апіс-
ваюцца, як у віртуальных 
дзённіках, дзе галоўнае ― 
выказацца пра сябе і свой 
дзень у межах датаванага 
запісу. Магчыма, твор за-
гучаў бы якасна па-нова-
му, калі б аўтар выкары-
стаў фармат дзённіка.

Наконт сувязяў з экзі-

стэнцыяльнай філасофіяй 
можна адзначыць, што ў 
рамане сапраўды вядзец-
ца гаворка пра бессэнсоў-
насць жыцця. Твор багаты 
на эмацыйныя адступлен-
ні, якія поўняцца раздраж-
неннем, незадаволенасцю 
і абвінавачваннямі свету, 
але часцей за ўсё яны вы-
кліканы далёка не сур’ёз-
нымі жыццёвымі выпраба-
ваннямі: ролю “раздраж-
няльніка” часцей за ўсё 
выконвае адмова дзяўчы-
ны, “дрэнная” дзяўчына, 
дарагі чужы аўтамабіль і 
штосьці падобнае. Вось, 
напрыклад, адно з такіх 
выкрывальных адступлен-
няў:

“Для меня не секрет, 
что мир прогнил. Люди 
― как исчадия ада. Я не 
праведник, но трудно не 
заметить повсеместные 
продажность, лицемерие, 
разврат и глупость. Ув-
лёкшись прогрессом, люди 
нашего времени обрече-
ны на бездуховность. Ка-
стрированный и рахитич-
ный гуманизм, давно уже 
доказавший свою несосто-
ятельность, не в состоя-
нии совладать с пороками 
человека. Ведь всё дело не 
в каких-то там воззрени-
ях, а в самом человеке, его 
ответственности перед 
собой за проживаемую 
жизнь”.

Разважанне нібыта пра 
сучасныя заганныя но-
равы, але калі прыгадаць 
дыялог, які папярэднічае 
гэтаму адступленню, дык 
падобна ўжо падобна да 
таго, што перад намі про-
ста незадаволенасць мала-
дых людзей “дрэннымі” 
дзяўчатамі:

“― Да, как бы, ― уныло 
говорит Лёша, ― семейка 
не для меня. Я, как бы, не 
люблю таких тёлок, как 
Р. Они у меня вызывают 
отвращение.
― Таких, как Р., очень 

много в этом мире. Ты не 
рассчитывай, что легко 
найдёшь девушку ангель-
ской чистоты. Ну, я имею 
в виду, чтобы тебя от неё 
трясло и чтобы она не бы-
ла с**ой. Знаешь, сколько 
тебе ещё б**дей попадёт-
ся, пока ты найдёшь нор-
мальную девушку?
― Конфеты почти все 

такие…”
Паказальна, што гнева-

ючыся на свет, героі не 

ў стане ацаніць культуру 
ўласных паводзін. Наконт 
лексікі трэба сказаць асоб-
на.

Так, часам дзеля най-
больш трапнай характа-
рыстыкі герояў ахвяра-
ваць літаратурнасцю мовы 
можна і нават патрэбна. 
Але канцэнтрацыя лаянкі 
ў дыялогах рамана часта 
збыткоўная, і “прыхава-
ныя” зорачкамі літары сі-
туацыі не змяняюць. І ўжо 
зусім ненатуральна гучыць 
жаргон з вуснаў прадстаў-
нікоў старэйшага пакален-
ня: 

“― Бухали вчера? ― ин-
тересуется встречающий 
меня отец.

Он несёт мой чемодан к 
машине.
― Угу, ― невнятно от-

вечаю я.
― Тёлки были?
― Были… ― в моём голо-

се звучит чувство вины”.
Лаюцца ў “Збіральніку 

зор” і жанчыны сталага 
ўзросту.

Філасофскія адступ-
ленні, напісаныя высокім 
стылем, поруч з такімі 
лексічнымі перагібамі ў 
дыялогах часта ствараюць 
камічны эфект. Аднак аў-
тарскага смеху ў “Збіраль-
ніку зор” не чуецца.

Творчы вопыт пісьменні-
каў-экзістэнцыялістаў не 
абмяжоўваецца канстата-
цыяй бессэнсоўнасці жыц-
ця; наадварот, іх творы 
кажуць нам пра тое, што 
годнасць асобы ў тым, каб, 
адначасова ўсведамляючы 
марнасць і бессэнсоўнасць 
чалавечага існавання, 
мець мужнасць жыць да-
лей. Героі Вязава так і не 
ўзнімаюцца да гэтага разу-
мення. І бессэнсоўнае тут 
не жыццё, а хутчэй самі 
героі гэтага сэнсу сабою і 
перад сабой не ўяўляюць. 
Сам аўтар у інтэрв’ю на 
Першым нацыянальным 
канале Беларускага радыё 
вельмі дакладна акрэсліў 
сутнасць паводзін сваіх 
герояў ― “прыкрываюць 
фаталізмам бязвольнасць”. 
Сугучча з ідэямі экзістэн-
цыялізму мізэрнае.

У тым жа інтэрв’ю, якое 
вялося ў межах абмерка-
вання вечнай праблемы 
“бацькоў і дзяцей”, былі 
намаганні знайсці гэтую 
праблематыку і ў рамане. 
Гэтага канфлікту ў “Збі-
ральніку зор” няма. На 

пачатку твора ёсць толькі 
згадка пра тое, што грошы 
ў бацькі даводзілася “вы-
царапывать”. А калі памёр 
бацька Лёшы, то яго сябар 
― Антон, адно адступлен-
не-разважанне якога мы 
ўжо згадвалі, мяркуе та-
кім чынам: “Машину отец 
покупал для себя, а вышло 
так, что досталась сыну. 
Досталось сыну то, чего 
достиг отец. Обесцени-
вание усилий. Смерть на-
стигла его у приоткрытых 
ворот мечты”.

Паказальна і тое, што 
“ворота мечты” ― гэта 
дзверы гаража. Узровень 
каштоўнасцей уражвае. 
І ў той жа самы момант 
раман прасякнуты абвіна-
вачваннямі ў адрас спажы-
вецкай псіхалогіі. Герой 
увогуле мае схільнасць 
супярэчыць самому са-
бе ў сваіх тырадах: “Цель 
моя ― быть при деньгах. 
Но как этого добиться, я 
точно не знаю. Догадыва-
юсь только, что придется 
работать сутками. Перед 
глазами сразу же возника-
ет образ измученного, ус-
тавшего от жизни трид-
цатитрехлетнего мужчи-
ны, успешного коммерсан-
та, героя нашего времени. 
Его жизнь протекает под 
лозунгом потребления. Он 
глянцево счастлив.

Глянец радостно востор-
гается: “Успех! Верши-
на всей жизни!”. Откры-
вай журнал, пролистывай 
страницы и покупай, по-
купай, трать всё больше и 
больше! Только потребляя, 
ты будешь по-настояще-
му счастлив! Беги, пока не 
выбьешься из сил!

Ложь! Ложное царство!”.
І адначасова герой вельмі 

ахвотна сам служыць гэта-
му “ложному царству”.

Так, напрыклад, на ста-
ронцы 117 герой кідае аб-
вінавачванні адукацыйнай 
сістэме, кажучы пра тое, 
што “главная цель учебно-
го процесса — занять вре-
мя человека, который не 
умеет и не желает учить-
ся работать самостоя-
тельно без чьих-либо по-
нуканий. Можно нормаль-
но жить, будучи наёмным 
работником, постепенно 
продвигаясь по карьерной 
лестнице? Что значит 
нормально?! Подсчиты-
вать гроши и жаловаться 
на то, что тебе мало пла-
тят?.. Эй, первосортный 
человек! Да, да, который с 
высшим образованием, не 
опускай глаза и ответь, 
не оправдываясь обстоя-
тельствами, почему ты 
так мало зарабатываешь? 
Ты же такой умный! В 
университетах одни без-
дельники других поуча-
ют…”. А на старонцы 145 
Антон, пазнаёміўшыся з 
маладым чалавекам П., 
які “бросил институт на 
втором курсе и помогает 
отцу в бизнесе”, ужо ад-
значае: “Институт я не 
люблю, но, по-моему, если 
уже ввязался, то надо за-
кончить. Потрачены вре-
мя и деньги, так зачем же 
бросать?”.

Вялікая колькасць су-
пярэчлівых адступленняў-
разважанняў з аднаго бо-
ку і зусім не адпаведная 
ім “бяздзейнасць” герояў 
з другога не дазваляюць 
твору стаць адзіным цэ-
лым. Падобна да спробы 
рашыць ураўненне, у якім 
яшчэ зашмат невядомых.

А напрыканцы дамо аў-
тару адну не самую благую 
параду: прайсці свой твор-
чы шлях па “правілах” лі-
таратурнай біяграфіі ― ад 
малой прозы да вялікай...

Наталля ПАХОМЧЫК

Гісторыя літаратуры ведае мала прыкладаў, калі малады празаік
пачынае свой творчы шлях менавіта з буйных жанравых формаў.
Маладосці з яе адносна сціплым жыццёвым вопытам больш уласцівыя 
лірычныя, а не эпічныя формы: менавіта лірыка здольная найбольш
арганічна перадаць неўтаймаванасць пачуццяў ды неўпарадкаванасць 
думак. Проза ж (а тым больш буйныя яе жанры) патрабуе ўмення
аналізаваць: не толькі адлюстроўваць дзеянні герояў, але і глыбока
раскрываць сувязь гэтых дзеянняў з рэчаіснасцю.

Збіральнік
глянцавых зорак
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* * *  
Íà àïîøí³ì ïàâåðñå ìà¸é àäç³íîòû —
                                             ïàä ì³íóñ äâàööàöü.
Òàê âûñîêà ÿø÷ý í³õòî ³ í³êîë³, í³õòî ³ í³êîë³…
Àäóñþëü ìîæíà ¢áà÷ûöü òðóáû ýëåêòðàñòàíöûé,
äûìîê óçäûìàåööà ¢ íÿáåñíûÿ ñòîë³.
Ó ïåðûÿä ðàñïàäó íà ÷àñö³íû-÷àñö³öû,
òàáîþ ïåðàõâàðýëà, ðóê³ ïðý÷ àä ìàéãî Áîãà.
ß âûâó÷ûëà íà ïàìÿöü óñå òâàå íåáûë³öû:
òàííóþ áåëåòðûñòûêó, ïàïóðû-íåêðàëîã³.
Àä òàãî, øòî ¢ ãýòûõ ïà÷óööÿ¢ òýðì³í êàðîòê³
äçåÿííÿ ³ ãàðàíòûé íÿìà ô³ç³÷íûõ,
ó ñâà¸é áåçâûõîäíàñö³, ñòî àäñîòêà¢,
ÿ ïàìðó àä õâ³ë³ííàé ïÿø÷îòû ³øýì³÷íàé.
Íà àïîøí³ì ïàâåðñå ìà¸é àäç³íîòû —
                                            ïàä ì³íóñ äâàööàöü.
ß äà íåáà äà¢íî ïðûðàñëà äàãàðû êàðàíÿì³.
Ìàìà ñí³ööà áàëþ÷à æûâîþ. ×àñ ïðà÷ûíàööà
¢ ñþäû, äçå ñîíöà ðýíòãåíà¢ñê³ì³ ïðàìÿíÿì³.

* * *
Íàïðàñòê³, ïðàç öýíòðàëüíû ïàðê, 
í³áû ñîíöà ïà ¢ëàñíàé àðá³öå
(ÿ ïàäîáíà äà Æàíû Ä’àðê,
òû — íà äîêòàðà Àéáàë³òà), 
ìû áðûäçåì äà ïÿë¸íàê-ãàðøêî¢.
² íà ãýòàé ø÷àñë³âàé íîöå
ÿ ï³øó ïà äàðîçå äàìî¢
ñâîé ÷àðãîâû, àá àäç³íîöå
âåðøàõëóñ. Íàø ñûíóëÿ ñï³öü.
Ó êàëÿñöû, ëÿ ñàìàãà êðàþ
ñðýáíàêðûëû àí¸ëàê ñÿäç³öü, —
ó ðàæîê ãðàå.

* * *
Òðýáà áûöü ìîöíàé, í³áûòà ñòàë¸âàÿ êóëÿ,
ÿê ïëàñòûë³í ïëàñòû÷íàé, êàëþ÷àé ÿê äðîò,

êàá íåçíàðîê íå ðàçá³ë³, ó äóãó íå ñàãíóë³,
íå ðàçàìêíóë³ êàíòàêò, íå çëàìàë³ çàâîä,
íå çàø÷àì³ë³ ñýðöà íÿñïðà¢íûì êàõàííåì.
Êîæíóþ ðàí³öó òû âûõîäç³ø íà ðûíã.
Ó æûëàõ ïóëüñóå ñàìà-òâà¸-çàõàâàííå —
ìàöåðûêîâû, òâîé ìàöÿðûíñê³ ³íñòûíêò.
Òðýáà áûöü ìîöíàé, óñ³ì íåíàæýðíûì “¢ àäìåñòêó”,
êàá íàæäàêîì êðûòû÷íûì íå ñö¸ðë³ ¢ ïûë.
Ïåñí³ òâàå — ñÿðïîì ïà àäíûì ìåñöû,
ìàþöü òóæë³âû ³ äýïðýñ³¢íû ¢õ³ë.
Óñå ÿíû — âûê³äûøû ³ àáîðòû, ï³êàíòíû
íàòóðàë³çì ïðà ìàñàâàå íûöö¸.
Âîíê³ íóòðîì — àòðûìë³âàåø âûäàòíà
ïà äûñöûïë³íå “Óâîäç³íû ¢ æûöö¸”.
Òðýáà áûöü ìîöíàé. Ó âîãíåííàé ãеåíå
ãýòàé ñàòëå¢ ìàê³ÿæ ïåðìàíåíòíû òâîé.
Êîæíóþ ðàí³öó òû àäïóñêàåø ñ÷àïëåííå
ñýðöà ñâàéãî ³ ðàñïà÷ûíàåø áîé
çà ñÿáå.

Ñûíó

Ïàä ñêóðàé áëàê³òíûõ ïÿë¸íàê
õàâàåø ìàëåíüê³ÿ êðûëû,
³ðâåøñÿ ç óñ³õ àáàëîíàê
ó ãýòû ñëåçàòà÷ûâû
ñâåò. ¨í ìàéãî àäãàëîñàê,
à ìåæû òàáîé àáðàíûÿ,
ìàã÷ûìà, — ô³ëàñîôñê³ÿ:
ïà Ðîçàíàâó ö³ Ðàçàíàâó.

Öÿïåð ÿ íàïàëàâ³íó —
¢ñÿ. ²ðâó àáàëîíê³.
Çàë³çâàþ øíàð ïóïàâ³íû
çÿë¸íêàé.
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Акопы
Нарадзіўся я ў сорак шостым,
Сорак шостым пасляваенным.
І дзяцінства было няпростым,
І юнацтва даволі бедным,

Як ва ўсіх.
Не забыць ніколі.
І да ведаў зашмат ахвоты,
А дарога праз лес да школы.
І акопы вакол, акопы,

Дзе вайна прыхавала гукі —
Чорны прывід 
                нядаўняй ночы —
І гублялі там хлопцы рукі,
І гублялі там хлопцы вочы...

Сёння ў гэтых акопах сосны
Аднагодкі. Сасна з сасною,
Бы трымаюць рубеж апошні
Паміж праўдаю і хлуснёю...

Паланез
Восень. Ранак. Шпак спявае,
Ды малітвай спеў гучыць —
Шпак радзіму пакідае,
Каб нягоду перажыць.

Панясуць у вырай крылы
З асэнсоўваннем таго
Што, калі не хопіць сілы, —
Дзеці вернуцца яго.

І зляцеў адсюль таксама,
Нібы птушка. Як і ўсе.
Немагчыма. Тут жа мама —
Хто ёй кветкі прынясе...

Шмат разоў ужо світала,
Быццам мроіцца здаля.
Так і мама вось чакала,
А цяпер чакаю я.

Ранак. Восень прыспяшае
Цераз поле, цераз лес.
На галінцы шпак спявае,
А я чую паланез...

* * *
Мой сад у снезе па калена…
                    А. Пісьмянкоў

Шукаць, гукаць ужо дарэмна.
Даўно мінулыя гады –
І снег ужо не па калена,
І сад даўно не малады.

Ці, можа, іншым свет зрабіўся,
Ці, мо, змяніліся мы з ім,
І ў марнай марнасці забыўся 
Чароўны водар цнотных зім...

Вадою талаю сплыло
Жыцця цудоўнае імгненне…
Ды сумна ад паразумення,
Што ў садзе снегу не было…

* * *
Ў Бялынкавічах выйду з цягніка,
Увачавідкі выйду, а не ў сне,
Няхай мяне тут некаму чакаць
І сустракаць тут некаму мяне.

І дом аслеп. І сад ужо памёр,
Які штогод антонаўкі радзіў.
Яго садзіў калісьці дзед Ягор,
Для ўнукаў і для праўнукаў садзіў...

Там франтавік-калека жыў калісь
І жаліўся ён неаднойчы мне

Што па начах і ломіць, і баліць
Нага, што засталася на вайне.

І ў гэтых дзён заблытанай чарзе,
Як той калека ля другіх разор
Стаю, нібыта на адной назе, —
Другая ж там, 
                 дзе дзедаў сад памёр...

Ў Бялынкавічах сяду я ў цягнік,
Даруе вёска на сыходзе дня,
Бо так і я з малой радзімы знік,
Як дзедаў сад, як хата, як радня...

Рэха журбы
              Леаніду Левановічу

Быццам кара спасцігла нас божая…
Як мы вытрымаць гэта змаглі?..
Ў Клеявічы паехаў бы можа я,
Ды няма іх ужо на зямлі...

Колькі вёсак бяда тая вырвала —
Не змясціць усяго ў галаве,
Не змясціць...
Вось і еду з Пятрылава,
Дзе зямляк знакаміты жыве.

Нас разнеслі жыццёвыя ветразі —
Час бязлітасны сёння такі.
Там няма ні буслоў,
                        а ні Бесядзі, 
Толькі з лесу прыходзяць дзікі.

А наўкола лясы жывапісныя,
Траў гаючых квітнее дыван
І прыходзяць радкі рукапісныя,
Каб пакласціся ў новы раман.

А старонкі, як соты пчаліныя,
Сэнсам поўняцца,
                   мёдам нібы...
Толькі сняцца кліны жураўліныя,
Ды над Бесяддзю рэха журбы.

Фота Аляксандра Высоцкага

* * *
Ïàýòû÷íûÿ ìåöÿæû, 
ìóäðàãåë³ñòûÿ äýïåøû —
ìîé çíà¸ìû ïàýò ó ææ
âåíû ðýæà.
¨í æûâå ¢ ææ, æû-æû-
æûööÿï³ñ áÿçäçåòíû
ï³øà. ¨í ì³ðàâû ìóæûê —
³íòýðíåòíû.

* * *
Ìîæàø ïàïëàêàöü, ²ðà.
Ó ñýðöû ñêðàçíûÿ äç³ðû.
Âàæíåéøû çà ãîíàð ìóíäç³ðà —
ãîíàð çàñòàööà æûâîé…
Óñ¸, øòî âûõîäç³öü ç ìîäû, 
àäçíà÷àíàå øòðûõ-êîäàì, 
ìàå ñâàå êàðíÿïëîäû
³ âûéñöå ¢ Êîñìàñ ñâîé.
Òû, ²ðà, äç³¢íàÿ ÷àñàì,
íåçðàçóìåëàÿ ìàñàì,
ñëîâû ³ âûêðóíòàñû,
³ ñâÿäîìàñö³ ïàòîï…
Ãóëüí³ áåç ïðàâ³ëà¢ ãýòà
ñóìí³öåëüíàÿ ïðûêìåòà
äîáðàãà ³ìóí³òýòó
íà ïàýòû÷íû ì³êðîá.
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Г ардзей абняў яе, пачаў цала-
ваць, адчуваючы яе трапят-

кое ўсхваляванае цела. Падхапіў 
на рукі, панёс на запечак, пытаю-
чы на хаду:

— Твае не вернуцца?
— Не ведаю, — разгублена ад-

казала Каця.
— Ну мы ж пачуем, — адказаў 

ён, кладучы яе на пасцель і зага-
ляючы спадніцу.

— Не! Што ты! Што надумаў? 
— крыкнула Каця і з усяе сілы 
адштурхнула Гардзея.

— Нічога такога… А ты для чаго 
мяне запрашала? — у сваю чаргу 
запытаў ён.

— Грэх табе! Грэх!
— Вядома, грэх. Але ж без яго і 

людзей не было б на свеце.
Каця затуліла твар рукамі і за-

плакала.
— Прабач, — сказаў Гардзей. 

— Не хацеў цябе пакрыўдзіць. 
Жыццё і мары — рэчы розныя. 
Бывай!

Гардзей выйшаў з хаты, акінуў 
позіркам двор і ля клуні ўбачыў 
Зосю. Ён хмыкнуў сабе пад нос 
і весела падумаў: “Вось дзе ты 
схавалася. Ад мяне не ўцячэш…”. 
Хлопец няспешна выйшаў з два-
ра, нават не зірнуўшы на вокны, 
адкуль за ім магла назіраць Каця, 
накіраваўся ў бок вёскі, але як 
толькі дайшоў да кустоўя, адразу 
павярнуў да клуні.

Зося складвала дровы, якія ран-
кам насек Серафім. Раптам нех-
та моцна абняў яе за плечы. Яна 
ажно ўскрыкнула ад нечаканасці. 
Азірнулася, убачыла Гардзея, ра-
шуча вызвалілася з ягоных аб-
дымкаў.

— Ты чаму такая злосная? — 
спытаў хлопец, напускаючы на 
твар выраз крыўды.

— Чаго накідваешся, як галод-
ны на сала? Я ж табе не жонка!

— Зоська, які дурань жонак аб-
дымае? — засмяяўся Гардзей.

— Ага, вам абы запрэгчы, а па-
сля не да абдымкаў…

— Я так даўно цябе не бачыў, 
засумаваў страшэнна, а ты нават 
паглядзець на мяне не хочаш, — 
упікнуў дзяўчыну Гардзей і стаў 
таксама падбіраць палены і склад-
ваць у касцёр.

Нейкі час яны працавалі моў-
чкі, як бы цалкам занятыя спра-
ваю. Але калі абедзве рукі па-
цягнуліся да апошняга паленца, 
а хлопец і дзяўчына сутыкнуліся 
лбамі і ледзь не зваліліся, Гардзей 
засмяяўся, падтрымліваючы Зосю 
пад локаць. І яна таксама не здо-
лела стрымацца, залілася звонкім 
смехам. Тады Гардзей абняў яе і 
пачаў цалаваць. Так, цалуючы, і 
завёў у клуню, далей ад чужых 
вачэй. Зося раптам схамянулася, 
адштурхнула Гардзея і сказала з 
дакорам:

— Зноў за сваё?
— Пра што ты, Зоська? Няў-

жо я калі цябе пакрыўдзіў? Давай 
пасядзім, пагамонім. Я так даўно 
твайго голасу не чуў. Толькі ў хату 
зайшоў, дык ты адразу збегла…

Гардзей узяў Зосю за руку, па-
вёў у глыбіню клуні, сеў на сена, 
пасадзіў дзяўчыну побач, палез 
у кішэню, дастаў загорнутага ў 
бліскучую паперку цукровага 
“пеўніка”, даў Зосі са словамі:

— Частуйся.
— Вой, “пеўнік”! Такія на рын-

ку ў Самары прадаваліся! — здзі-
вілася дзяўчына і міжвольна па-
цягнулася рукою да ласунка, яко-
га не каштавала ўжо шмат гадоў.

Яна разгарнула паперку, лізну-
ла цукерку і з асалодаю прашап-
тала:

— Смаката! Здаецца, што смач-
ней, чым было ў маленстве. Па-
каштуй, — Зося працягнула “пеў-
ніка” Гардзею.

Хлопец лізнуў і задаволена ска-
заў:

— Давай па чарзе.
Зося павярнулася да Гардзея 

тварам, з усмешкаю падносіла 
“пеўніка” да сваіх вуснаў, а потым 
падавала хлопцу. Так аддаюць 
пяшчоту і каханне, захапленне 
і таемныя пацалункі. Яны лізалі 
цукерку, пакуль тая не стала зу-
сім празрыстаю, як пачуцці, што 
свяціліся ў маладых вачах. Тады 
Гардзей узяў гэтую смактульку і 
кінуў у дальні кут:

— Няхай мышкі пачастуюцца 
за наша здароўе. А я зліжу сло-
дыч з тваіх вуснаў.

Гардзей пачаў цалаваць Зосю, 
навальваючыся на яе ўсім целам. 
Яна знясілена папрасіла:

— Не чапай мяне. Ты і ўявіць 
сабе не можаш, колькі ўжо гора 
мне прынёс!

— Якое гора? Я ж нічога не ве-
даю. Чаму ты са мною ніколі не 
дзелішся сваімі нягодамі?

— Як дзяліцца з хлопцам дзя-
вочымі бедамі? Ты ж мне чужы 
чалавек!

— Не ведаю, мо я табе і чужы, 
але ты мая! Мая! — горача пра-
шаптаў Гардзей ёй на вуха.

Ягонае дыханне раптам адгук-
нулася ў яе целе гарачым прылі-
вам пяшчоты і жарсці. Прыйшло 
адчуванне, што ён кахае яе, але 
яна ўсё яшчэ не верыла свайму 
шчасцю і спытала:

— Чаму ты забываеш пра мя-
не, месяцамі не заходзіш, а потым 
раптам з’яўляешся, як снег на га-
лаву? Я не разумею цябе і сябе! 
Зусім заблыталася. Не ведаю, як і 
чым жыць…

Ён усміхнуўся. Прыгладзіў яе 
валасы, што выбіліся з-пад хуст-
кі. Яна скінула хустку і ўздыхнула 
вальней, як быццам толькі гэта і 
замінала ёй.

— Прасцей трэба жыць. Ты ж 
разумееш, быў я вельмі заняты: 
вяселле сястры, выбары ў гмі-
ну, гаспадарка і яшчэ шмат што. 
Прабач, калі цябе гэта крыўдзіць, 
але ж ад мяне таксама не ўсё за-
лежыць…

— А што ад мяне залежыць? 
Задавальняць твае патрэбы?

— Зоська, Зоська, якая ж ты 
сур’ёзная! Мне ж нічога не трэба. 
Толькі слухаць твой голас, адчу-
ваць тваё дыханне побач...

Гардзей заплюшчыў вочы, быц-
цам задрамаў. Зося схілілася над 
ім, з любасцю ўзіралася ў прыго-
жы твар і міжвольна пацягнулася 
вуснамі да яго вуснаў. Ён быццам 
чакаў гэтага моманту, абняў яе, 
пачаў горача цалаваць, шаптаць 
нешта няўцямнае. Зосіна душа 
вырвалася з цела і безразваж-
на паляцела насустрач каханню, 
якое лілося з ягоных вачэй, рук, 
наталялася, як жывою вадою, і 
не магла наталіцца. Бо каханне 
— гэта толькі фантом, што не-
чакана з’яўляецца і гэтак жа не-
чакана знікае, пакідаючы гара-
чы след. Гэтак маланка разразае 
надвое неба, здаецца, зараз дзве 
ягоныя палавіны са страшэнным 
грукатам зваляцца на зямлю. Але 
маланка знікае, а чорнае неба па-
ранейшаму нерухома грувасціцца 
над зямлёю. Зноў і зноў маланка 
апярэзвае неба ў марным нама-
ганні раскалоць яго, пакуль не 
аціхне навальніца і не прыйдзе 
час спакою. Тады толькі выяўля-
юцца расколатыя дрэвы, абляце-
лая лістота, зламаныя галіны.

Такое ж і чалавечае жыццё — з 
хваляваннямі, нягодамі, наваламі і 
часовым спакоем. Напэўна, трэба 
прымаць усё, што яно прыносіць, 
не палохацца, не хавацца, не ад-
гароджвацца ад яго, каб пасля не 
шкадаваць пра няспраўджаныя 
спадзяванні, недасягнутыя мары, 
непадзеленае каханне. Зося была, 
як тая знічка, што губляе жыццё 
за адзін момант палёту. І, напэў-
на, гэта была не легкадумнасць, 
а падсвядомая мудрасць яе чала-
вечай сутнасці, бо аддавала сябе 
таму, каго кахала. Дзеля яго бы-
ла гатовая ахвяраваць жыццём, 
калі толькі гэта яму спатрэбіцца. 
Здаецца, вечна ляжала б побач, 

паклаўшы галаву на яго плячо, і 
больш нічога ў жыцці не трэба…

Радныя сабраліся на чарговы 
сход гміны. Сядзелі ў прасторным 
пакоі, дзе на сцяне вісеў бронза-
вы польскі герб у выглядзе арла з 
распасцёртымі крыламі і стаяў на 
стале бела-чырвоны сцяг. Сяляне 
абменьваліся вясёлымі позіркамі, 
спадзеючыся, што ўпершыню 
войтам стане чалавек з сялянска-
га асяроддзя. У Гардзеевай душы 
змяёй варочалася сумненне. За-
надта ўрачыстымі выглядалі паны 
Райскі і Бельскі. Стваралася ўра-
жанне, што яны ўжо адсвяткавалі 
перамогу.

Пан Райскі выйшаў да стала, 
накрытага зялёным сукном, з 
паперамі ў руках і звярнуўся да 
прысутных:

— Панове, маю гонар абвясціць 
вам, што ваявода зацвердзіў кан-
дыдатуру войта нашай гміны. І ад 
сённяшняга дня ў нас ёсць усе 
магчымасці для таго, каб плённа 
працаваць, да каляд зацвердзіць 
бюджэт гміны і памеры збораў, 
вызначыць асноўныя напрам-
кі дзейнасці і супрацоўніцтва з 
прадпрыемствамі і ўстановамі…

Сэрца Гардзея сцялася ад на-
пружання. Ён ледзьве стрымліваў 
сябе, каб не крыкнуць: “Годзе 
малоць пустое!”. А пан Райскі не 
спяшаўся называць імя чалавека, 
прызначанага войтам, а ўсё бал-
батаў пра перспектывы і планы 
будучай працы, пра адкрыццё но-
вай польскай школы і бібліятэкі, 
пра наладжванне кірмашоў, нават 
падлічыў, якія прыбыткі з гэтага 
можна мець, і запланаваў ура-
джай збожжавых на наступнае 
лета. Нехта з сялян не вытрымаў 
і сказаў:

— Каб гэтыя словы ды Богу ў 
вушы…

— Не бойцеся, Бог усё чуе і ро-
біць так, як належыць, — строга 
азваўся пан Бяляцкі. — Майце 
гонар паводзіць сябе прыстойна, 
калі выступоўца трымае прамову.

Пан Райскі нарэшце зразумеў, 
што ён перабраў меру ў інтрыга-
ванні прысутных і сказаў:

— Прашу ўвагі. Настаў урачы-
сты момант, я хачу абвясціць імя 
новага войта. Вось загад ваяводы, 
у якім гаворыцца наступнае: рад-
ны гміны пан Гардзей Рахуба не 
можа быць прызначаны войтам, 
бо з 1926 года лічыцца ненадзей-
ным грамадзянінам, таму войтам 
прызначаецца пан Здзіслаў Бя-
ляцкі, чыя кандыдатура таксама 
выстаўлялася на пасаду войта. 
Павіншуем жа пана Бяляцкага і 
пажадаем яму плённай працы на 
карысць гміны.

Пан Райскі запляскаў у дало-
ні, але яго ніхто не падтрымаў. 
Сяляне незадаволена загаманілі. 
Гардзей падняўся і выйшаў, ніко-
му не кажучы ні слова. Усе яго 
спадзяванні на тое, што з уладаю 
можна супрацоўнічаць, абрыну-
ліся ў адзін момант. Акупанты 
ведалі сваю карысць і не жадалі 
адступаць ні на крок.

“Наіўны дурань, захацеў войтам 
стаць! Столькі часу дарма страціў! 
Столькі сілы і надзеі ўклаў! І ўсё 
сабаку пад хвост! — лаяў сам ся-
бе Гардзей. — Ды хто ж табе да-
зволіць? Дзякуй Богу, што яшчэ 
ў турму не загрэблі. А што? Да 
гэтага трэба быць гатовым. Сён-
ня ж перагледжу літаратуру, усё 
лішняе прыхаваю, каб ні адна ню-
хаўка не знайшла. А камуністы 

мараць прайсці пятым спісам у 
сейм! Нічога ў іх не атрымаецца! 
Дарэмныя надзеі! Няўжо ўладары 
нам даюцца ад Бога? Можа, і так! 
У якасці пакарання і навукі!”.

Гардзей разважаў сам з сабою, 
размахваў рукамі, нават час ад ча-
су нешта прамаўляў услых. Ён і не 
пачуў, як яго дагнала фурманка.

— Здароў, Гардзей! — аклікнуў 
хлопца знаёмы голас. — Сядай, 
падвязу.

Гардзей зірнуў на фурмана. З 
воза прыязна ўсміхаўся Марк. 
Гардзей паціснуў працягнутую 
руку, ускочыў на воз.

— Ты чаго такі змрочны? — 
спытаў Марк. — Ці заганарыўся, 
што ў начальства трапіў?

— Няма чым ганарыцца. Іду з 
гміны. Войтам абралі не мяне, а 
прызначылі асадніка Бяляцкага.

— Хвароба ім у бок! Паны хіт-
рыя, іх не абкруціш. Ну, нічога, у 
цябе і так пасада добрая. Радны 
— не апошні чалавек у гміне. Мо-
жа, і за мяне калі заступішся, — 
выказаў спадзяванне Марк. — Я 
вось ад сястры еду, маці пасылала 
праведаць.

— І як ёй там у замужжы? — 
спытаў Гардзей.

— Жывуць, хлеб жуюць. Сэр-
ца забалела, як зірнуў на тое поле, 
што бацькі ёй аддалі ў пасаг. Пе-
раарана абы-як! Зглумілі зямлю!

— Што пасеюць, тое і сажнуць. 
Чаго табе бедаваць?

— Ай-яй! Шкада зямелькі, 
— скавытаў Марк. — Яна ж жы-
вая… Усё разумее… Мне здалося, 
што яна, як убачыла мяне, гэтак 
цяжанька ўздыхнула…

— Хто ўздыхнуў? — перапытаў 
Гардзей.

— Зямля па мне плача, што 
страціла гаспадара. Эх, мець бы 
столькі зямлі, як у асадніка!

— Для гэтага трэба быць асад
нікам, — суха адказаў Гардзей.

Яны памаўчалі пад скрып колаў 
і тупат конскіх капытоў. Зямля 
ўжо ашэрхла, узялася марозам, 
але снегу яшчэ не было. Уздоўж 
дарогі цягнулася зялёная асадні-
кава рунь.

— Няма снегу. Азіміна памерз-
не, — сказаў Марк.

— То ж асаднікава! — з’едліва 
сказаў Гардзей.

— Жыта не вінаватае, яго ўся-
лякага шкада. Паслухай, Гардзей, 
які пасаг ты даў бы за Паўлінаю, 
каб я да яе пасватаўся?

— Табе што, няма да каго больш 
сватацца?

— Чаму? Ёсць. Але ж я выбі-
раю. Хочацца ўзяць дзяўчыну з 
добрым пасагам.

— Ведаеш, Марк, хлопец ты 
добры, але занадта скупы. Не ад-
дам я за цябе Паўліну!

— Яна ж у цябе ўжо старая 
дзеўка! Хутка ніхто на яе не гля-
не!

— Яна мне самому трэба. Гас-
падыня добрая. Дзе вазьму такую, 
як яна пойдзе замуж?

— Табе прымака ў хату трэба, 
тады Паўліна будзе дома.

— Ідзі ты… Знайшоўся мне да-
брадзей! Сам разбяруся! — зло-
сна адказаў Гардзей.

Аднак Марк не адступаўся. Па-
цягнуў лейцы, падагнаў каня і 
зноў запытаў:

— А малодшанькую таксама не 
аддасі?

— Прыйдзе пара — аддам доб-
раму чалавеку.

— А мне аддасі? Я сватоў пры-
шлю.

— Слухай, чаго ты да мяне 
прычапіўся? Калі хочаш ажаніц-
ца, сам спачатку ў дзеўкі згоды 
папытай.

— Хто гэта і калі ў дзеўкі пы-
таўся? Як бацькі вырашаць, так і 
будзе. Ты старэйшы ў сям’і, таму 
ў цябе і пытаюся. А дзеўка што? 
У яе сем пятніц на тыдні. Сёння 
з адным польку паскача, заўтра 
— з другім. Сама не ведае, каго 
выбраць. Мне ўсё роўна з кім па-
брацца, абы зямлі далі ў пасаг па-
болей!

— У мяне зямлі не шмат, Марк. 
Не аддам я за цябе сваіх сясцёр.

— А я падумаў: ты хутка з рад-
ных у пана перакінешся. Разум-
ны, адукаваны, знойдзеш нейкую 
службу сабе ў горадзе. А нашы 
хаты побач, агароды можна з’яд-
наць…

— Як я пагляджу, дык ты, Марк, 
за мяне разумнейшы. Гэта табе 
трэба радным быць, — усміхнуў-
ся Гардзей. — Не падмазвайся да 
мяне. Паўліна мне расказвала, як 
ты сваю сястру Антолю ледзь пад 
цягнік не кінуў. Ты ж за дзеся-
ціну задушыць можаш. Навошта 
мне такі сваяк?

Марк з абурэннем паглядзеў на 
Гардзея і крыкнуў:

— Ану, злазь! Прыгрэў гада, а 
ён яшчэ на мяне вярзе абы-што!

Гардзей саскочыў з воза, пагля-
дзеў услед фурманцы, якая хутка 
патарахцела ўперад, і сказаў сам 
сабе: “І з гэтым пасварыўся. А 
навошта? На халеру ён мне трэ-
ба?”

Хлопец зірнуў у змрочнае не-
ба, навіслае над зямлёю, на ні-
зенькую хатку, урослую ў зямлю 
ледзь не па вокны, уздыхнуў і 
пайшоў шырокім размашыстым 
крокам па цвёрдай замерзлай да-
розе. У Сцяблове Гардзей зайшоў 
да Маркевіча, застаў яго дома. 
Гаспадар не надта ўзрадаваўся, 
але не падаў выгляду, толькі ска-
заў з дакорам:

— Ты не павінен да мяне так 
часта наведвацца.

— Прабач, у мяне ёсць навіна. 
Мяне не зацвердзілі войтам.

— Чаму?
— Для гэтай улады я чалавек 

ненадзейны, зацвердзілі Бяляц-
кага.

— Ненадзейны? Значыць, ты 
ўжо пад каўпаком? Тым больш 
нам не трэба сустракацца на лю-
дзях.

— Цяпер я пераканаўся, што 
з гэтай уладай трэба змагацца сі-
лай, а сілы ў нас малыя, — падвёў 
выснову Гардзей.

— У народа сіла невычэрпная, 
трэба толькі яго падняць. У хуткім 
часе адбудзецца чарговая канфе-
рэнцыя, чакай ад мяне сувязнога. 
Сам мяне не шукай. Гэта загад.

— Я зразумеў, — адказаў Гар-
дзей, развітаўся і выйшаў у веча-
ровыя прыцемкі.

Змрок, які ахутаў зямлю, запаў-
заў у душу, сеяў смутную трыво-
гу, апаноўваў стомай і безнадзей-
насцю. Гардзей шукаў адказ на 
пытанні, чаму нікому не патрэб-
ны ні ягоны розум, ні здольнасці, 
ні імкненне зрабіць людзей шча-
слівейшымі, і не знаходзіў ніякага 
тлумачэння. Міжвольна падумала-
ся, што, мабыць, гэтак жа адчува-
юць сябе тысячы іншых людзей, 
а нехта нават і не задумваецца, 
жыве, як набяжыць. Для нечага ж 
дае нам Бог жыццё. Трэба толькі 
разгадаць, зразумець, знайсці той 
адзіны свой шлях.
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Слодыч і атрута
Урывак з рамана

29 сакавіка споўнілася 60 год вядомай берасцейскай пісьменніцы Зінаідзе Іосіфаўне 
Дудзюк ― паэту, празаіку, драматургу. Рэдакцыя “ЛіМа” віншуе Зінаіду Дудзюк з 
юбілеем і зычыць ёй натхнення, здароўя і прапануе чытачам урывак з новага твора 
аўтаркі, які друкуецца ў №№ 3, 4 часопіса “Полымя”.

Інтрыга ў рамане Зінаіды Дудзюк “Слодыч і атрута” развіваецца ў любоўным трох-
кутніку: дзве сястры, Зося і Каця Барэйшы, закаханы ў маладога спрытнага вяскоўца 
― Гардзея Рахубу. Малодшая з сясцёр, Зося, чакае ад яго дзіця, але Гардзей не хоча 
прызнаваць свайго бацькоўства. Старэйшая Каця намагаецца адбіць каханка ў сястры. 
Фонам рамана служаць няпростыя сацыяльныя ўмовы Заходняй Беларусі, палітычнае 
змаганне беларусаў за сваю долю ў польскай дзяржаве.
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Вучань выйшаў на сцэну, сеў за 
інструмент — і …   Педагог не заў-
сёды можа прадбачыць, што зараз 
пачуе ён і слухачы, якія сядзяць у 
зале. Мабыць, вучань сыграе не-
выразна і аднастайна; мабыць, для 
яго самым галоўным будзе дайсці 
да інструмента, а калі ён сядзе за 
раяль, дык хваляванне знікне, і 
мы пачуем яскравае канцэртнае 
выкананне. А можа быць і такі 
варыянт: здарыцца правал у памя-
ці, і вучань пачне імправізаваць у 
тым жа рытме і стылі, у якім на-
пісаны твор, пакуль не ўспомніць 
нотны тэкст, і паспяхова дайграе 
да канца. Ці такі: вучаніца перад 
выступленнем аддасць акуляры 
сяброўцы, бо нафарбавала вочы, 
а за акулярамі ніхто не ўбачыць 
іх прыгажосці, і будзе іграць ус-
ляпую, і клавішы будуць дваіцца, 
але яна ўсё роўна сыграе, прытым 
без асаблівых страт.

Дзеці, якія навучаюцца музыцы, 
у асноўным сур’ёзна ставяцца да 
заняткаў. А педагог, укладаючы ў 
вучня і ўвесь свой досвед, і душу, 
безумоўна, спадзяецца, што яго 
выхаванец данясе набытыя веды і 
навыкі да слухача. І тым не менш, 
вынік выступлення непрадказаль-
ны, бо стабільная ігра на сцэне, 
менавіта выразнае канцэртнае пра-
фесійнае выкананне юнага музыкі 
(прафесійнае, безумоўна, у адпа-
веднасці з яго магчымасцямі і ўзро-
стам) — гэта вялікая сур’ёзная пра-
блема, якая вырашаецца складана, 

па-рознаму ў кожным індывідуаль-
ным выпадку.

Як зрабіць выкананне стабільным 
— гэта хвалюе мяне, як і іншых 
педагогаў, не толькі выкладчыкаў 
фартэпіяна. На якія аспекты наву-
чання трэба звяртаць увагу педаго-
гу, каб сцэна зрабілася для вучня 
амаль родным домам; каб юны пі-
яніст адчуваў сябе больш камфорт-
на, якія б пачуцці яго ні апаноўвалі; 
каб ёмістая праца, зробленая разам 
з педагогам, не страчвалася ў час 
выканання?

Складнікаў сцэнічнага поспеху 
шмат. Спынюся на некаторых.

На пачатковым этапе заняткаў, 
думаю, першая і галоўная задача 
— запаліць агеньчык цікавасці ў 
маленькіх вучняў. Тады пасля кож-
нага ўрока іх вочы будуць поўныя 
радасці ад таго, што ім падабаецца 
і педагог, і фартэпіяна, і самі за-
няткі на ім. Адразу вырашаецца і 
праблема наладжвання псіхалагіч-
нага кантакту з вучнем, адбываец-
ца прывыканне і прыстасоўванне 
вучня да настаўніка, ім робіцца 
камфортна ў асяроддзі адно аднаго. 
Наступны этап працы — пабудова 
сістэмы стабільных заняткаў не 
толькі ў класе, але і ў хатніх умовах 
праз стасункі “настаўнік — вучань 
— бацькі”. На жаль, многія бацькі 
дужа занятыя на працы, дзеці зна-
ходзяцца ў групах падоўжанага дня, 
таму ўзаемаадносіны настаўніка 
і бацькоў ладзяцца толькі па тэле-
фоне. Аднак, калі бацькі адчуваюць 

вашу неабыякавасць да іх дзіцяці і 
ведаюць, што яму падабаецца ў вас 
вучыцца, дык абавязкова падтры-
маюць усе ініцыятывы педагога. 

Найбольш спрыяльныя ўмовы 
для развіцця творчага патэнцыялу 
вучня стварае ансамблевая ігра. У 
калектыве дзеці адчуваюць сябе 
больш упэўненымі, смялей і яр-
чэй раскрываюць свае здольнасці. 
Калектыўнае музіцыраванне вы-
хоўвае такія якасці, як узаемаразу-
менне, адказнасць, ініцыятыўнасць, 
дысцыплінаванасць, развівае по-
ліфанічны слых і ўвогуле — мы-
сленне. Бо ў адрозненне ад саліста 
ўдзельнік ансамбля павінен слухаць 
не толькі сябе, але і свайго партнёра 
і гучанне ансамбля ў цэлым. Самае 
ж галоўнае — удзельнік ансамб-
левай ігры адчувае сябе на сцэне 
больш ўпэўнена, чым саліст, лягчэй 
спраўляецца з хваляваннем.

Дарэчы, перспектыва публічнага 
выступлення дадае вучню энергіі, 
акрэслівае сэнс яго штодзённай 
працы за інструментам. Сцэна 
— гэта ўрэшце стымул для дзяцей: 
апладысменты, захапленне ў вачах 
аднакласнікаў і бацькоў, ухвала, па-
чуццё задавальнення і значнасці, 
радасць ад ігры на інструменце! Але 
спачатку вучню трэба адолець доў-
гі перыяд падрыхтоўкі праграмы, 
карпатлівай, пажадана штодзённай 
працы за інструментам, пэўнага 
самаабмежавання. І, зразумела, 
— падрыхтаваць сябе псіхалагічна 
да канцэртнага выступлення, што 

з’яўляецца адной з галоўных і важ-
ных задач, якую павінен вырашыць 
педагог у кожным індывідуальным 
выпадку.

Уласна выканальніцкае майстэр-
ства — складаны і тонкі працэс, які 
залежыць ад фізічнага і маральна-
га стану таго, хто знаходзіцца на 
сцэне, бо кожны юны выканаўца 
— гэта найперш дзіця, якое тра-
піла ў незвычайныя для яго, стрэ-
савыя ўмовы, і таму без фізічнай 
падрыхтаванасці, без трэніраваных 
мышцаў цяжка добра выканаць 
праграму на сцэне. Паспяховасць 
выступлення залежыць не толькі 
ад якасці і надзейнасці засваення 
твораў, але і ад узроўню псіхалагіч-
най падрыхтаванасці вучня да кан-
такту з публікай. Хто ж не ведае: у 
самых розных сітуацыях залішняе 
хваляванне не дазваляе карыстацца 
ні магчымасцямі розуму, ні энерга-
патэнцыялам, а часам прыводзіць 
да краху задуманага. А як жа дзі-
цяці настроіцца на выступленне? 
Якія “ўнутраныя механізмы” варта 
ўключыць для дасягнення поспеху 
на сцэне? Настаўніку варта звяр-
нуць увагу на тое, да якога псіха-
лагічнага тыпу адносіцца вучань: 
з’яўляецца ён экстравертам ці інт-
равертам. Псіхалагічная настройка 
вучня-экстраверта будзе доўгай, бо 
псіхіка такіх людзей, імпульсіўных 
і спантанных, вымагае большага 
кантролю. Прычым нават адзінка-
вае няўдалае выступленне можа 
назаўсёды пакінуць негатыўны след 
— пачуццё няўпэўненасці і боязь 
сцэны. Інтраверты, “скіраваныя” ў 
свой асабісты свет, замкнёныя, не-
гаваркія маюць цяжкасці, як пра-
віла, з раскрыццём мастацкага воб-
раза на сцэне. “Раскрыцца” перад 
публікай — галоўная псіхалагічная 
задача, якую павінны вырашыць 
педагог і такі вучань. 

Выступленне музыканта з даў-
ніх часоў і дагэтуль застаецца за-
гадкавым і насычаным дзеяннем. 
І нам, педагогам, у цесным супра-
цоўніцтве з бацькамі неабходна 
далікатна падтрымліваць творчы 
стан юнага выканаўцы, ствараючы 
ўмовы для максімальнага развіцця 
яго таленту.

Марына МАСЦІЦКАЯ, 
кіраўнік метадычнага

аб’яднання фартэпіяннага
аддзялення сярэдняй школы

№ 157 г. Мінска

“ О с к а р а м і ”  
айчыннага сцэ-
нічнага мастацт-
ва называюць 
к р ы ш т а л ь н ы я 
статуэткі, якімі 
ўжо 18 гадоў 
запар Беларускі 
саюз тэатраль-
ных дзеячаў ад-
значае лепшых 
у гэтай галіне. 
Сёлета яго старшыня Аляксей Ду-
дараў у Міжнародны дзень тэатра 
ўручыў пачэсныя прафесійныя ўз-
нагароды народнаму артысту Бела-
русі купалаўцу Генадзю Гарбуку 
(“Крыштальная Паўлінка” за яск-
равае жыццё ў тэатры), актрысе  
Нацыянальнага акадэмічнага дра-
матычнага тэатра імя Якуба Коласа 
Галіне Букацінай (“Крыштальная 
зорка” за вялікі ўнёсак у развіццё 
тэатральнага мастацтва), артыстцы 
Гродзенскага абласнога тэатра ля-
лек Ларысе Мікуліч (“Крыштальны 
анёл” за выдатную працу ў сваім 
жанры), артыстцы Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы 
Валянціне Гарцуевай (“Крышталь-
ная кветка” за акцёрскі дэбют). Гру-
пе дзеячаў сцэны міністр культуры 
краіны Павел Латушка ўручыў Га-
наровыя  знакі Міністэрства культу-
ры Рэспублікі Беларусь.

Мажорныя, напоўненыя поды-
хам жывой расквітнелай прыроды, 
адметныя сакавітай дэкаратыўна-
сцю і кампазіцыйнай выразнасцю 
нацюрморты Валяр’яны Жолтак 
— нібы крыніца свята. Яшчэ ўзімку 
ў Гарадской мастацкай галерэі тво-
раў Л.Шчамялёва ў межах праекта 
“Прыватная калекцыя” ладзілася 
выстаўка “Крыху пра Валяр’яну 
Жолтак”, якая дадала колькі мала-

вядомых штрыхоў да партрэта гэтай 
незабыўнай спадкаемцы традыцый 
славутай “віцебскай школы”. Вы-
стаўка “Кола часу”, прымеркаваная 
да 90-годдзя з дня нараджэння В. 
Жолтак, прайшла нядаўна ў Нацы-
янальным мастацкім музеі Беларусі. 
Апроч узораў жывапісу мастачкі, 
якая з асаблівым захапленнем ма-
лявала кветкі (таксама натхнялася 
роднымі краявідамі, працавала і ў 
жанры партрэта), былі прадстаў-
лены дакументальныя матэрыялы, 
сямейныя фота.

Свой стыль 
жывапісу гомель-
скі мастак і паэт 
Іван Саладоўнік 
называе “пуан-
тыкалор”. Праз 
мазаічнае “ма-
ляванне кропка-
мі” ён стварае 
эмацыйную пра-
стору, працятую 
ж ы ц ц я д а й н а й 
энергіяй раслін, 
свежага павет-
ра, сонца. І пад-
трымлівае жывапісны код сваіх 
карцін кодам слоўным — сімваліч-
нымі подпісамі. Падзівіцца на твор-
часць гэтага таленавітага ўраджэнца 
Браншчыны, які атрымаў у Беларусі 
адукацыю інжынера-чыгуначніка, 
працаваў у Гомельскім аддзяленні 
Беларускай чыгункі, а затым — на 
кіруючых пасадах у аблвыканкаме, 
можна ў Музеі гісторыі горада Го-
меля. Там да 11 красавіка працуе 
выстаўка “Квітнеючае сонца саду. 
Дэкаратыўны жывапіс і празаічныя 
вершы Івана Саладоўніка”.   

Лана ІВАНОВА
На здымках: “Лета” Валяр’яны  

Жолтак; Іван Саладоўнік на вер-
нісажы.  

Фота Віктара Кавалёва

Дзеці вучацца іграць 

Адкрыццё першай паста-
яннай экспазіцыі — “Вытокі 
тэатральнай і музычнай куль-
туры на беларускіх землях”, 
дзе прадстаўленыя, прынамсі, 
найбольш характэрныя для Бе-
ларусі музычныя інструменты і 
рэгіянальныя варыянты батлей-
кі — нашага народнага тэатра. 
І наступныя экспазіцыі, пры-
свечаныя, адпаведна, музычнай 
і тэатральнай культурам ХХ 
стагоддзя. І апошняя, прадстаў-
леная летась, — яна паказвае 
развіццё музычнай культуры 
ўсіх традыцыйных канфесій, 
хрысціянскіх і нехрысціянскіх, 
спрадвек распаўсюджаных на 
беларускіх землях, а таксама 
дзейнасць школьных ды маг-
нацкіх тэатраў. Мемарыяльныя 
пакоі, прысвечаныя выдатным 
дзеячам нацыянальнай сцэны: 
Л.Александроўскай, С.Станю-
це, акцёрскай дынастыі Яро-
менкаў. Зала, экспанаты якой 
распавядаюць пра творчасць 
В.Дуніна-Марцінкевіча ды 
С.Манюшкі. А яшчэ — змен-
ныя выстаўкі, прэзентацыі на-
вуковых праектаў, музычныя 
вечарыны, сустрэчы з нагоды 

памятных дат і творчых юбі-
леяў... 

Калі згадаць усе адметныя 
падзеі ды імпрэзы, што адбы-
валіся ў гэтым гасцінным твор-
чым доме і адлюстроўваліся на 
старонках “ЛіМа”, атрымаецца 
не зусім звычайны летапіс: жы-
вы, стракаты, захапляльны! Не-
здарма гэты музей  называюць 
музеем адраджэння эмоцый, 
бо яго рупліўцы імкнуцца пра
доўжыць жыццё самых тон-
кіх і эфемерных мастацтваў. 
Адгучыць музыка; скончыцца 
спектакль; аціхнуць воплескі; 
сплывуць гады; зменяцца па-
каленні выканаўцаў і гледачоў 
— а старыя інструменты і афі-
шы, нотныя рукапісы і тэат-
ральныя праграмкі, асабістыя 
рэчы акцёраў і сцэнічныя строі, 
замалёўкі мастакоў і архіўныя 
фотаздымкі, сабраныя ў гэтых 
сценах, дапамогуць узнавіць 
цудоўныя імгненні, абудзіць 
хвалю шчырых эмоцый ад су-
стрэчы з неўміручым светам 
творчасці.

“Узнавіць і захаваць” — так 
назвалі супрацоўнікі музея 
сваю новую выстаўку і ўклю-

чылі ў яе архіўныя матэрыялы 
па гісторыі будынка, (яму споў-
нілася 200 гадоў, і пра гэты пом-
нік архітэктуры мы раскажам 
асобна), а таксама экспанаты з 
фондаў музея, якія не ўвайшлі 
ў пастаянную экспазіцыю. Вер-
нісажу папярэднічаў канцэрт 
студэнтаў-вакалістаў Беларус-
кай дзяржаўнай акадэміі му-
зыкі. Адбылася і віншавальная 
імпрэза з удзелам афіцыйных 
асоб, шматлікіх сяброў музея, 
прадстаўнікоў грамадскіх куль-
турных арганізацый. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: дырэктар 

Дзяржаўнага музея гісторыі 
тэатральнай і музычнай 
культуры Беларусі Зінаіда 
Кучар і дырэктар Дзяржаў-
нага літаратурнага музея 
Янкі Купалы Алена Мацева-
сян; лялькі, зробленыя вядо-
май артысткай Зояй Бела-
хвосцік, і тэатральныя ка-
сцюмы; работа невядомага 
мастака “Партрэт народ-
най артысткі БССР і СССР 
Аляксандры Клімавай”.   

Фота Віктара Кавалёва 

Музей адраджэння эмоцый

Радуемся разам
Размова пра культурныя прыярытэты нашага 
грамадства, пра перспектывы эстэтычнага вы-
хавання новых пакаленняў беларусаў, пра на-
балелыя праблемы ў стасунках музыкантаў, 
дзеячаў тэатра, педагогаў, бацькоў з дзіцячай і 
маладзёжнай аўдыторыяй распачалася на ста-
ронках “ЛіМа” яшчэ пазалетась — палемічным 
выступленнем дацэнта Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі Н. Сцепанцовай (гл. ар-
тыкул “Ад еўрапейскіх «тусовак» да любаснай 
правінцыі” ў нумары за 19. 09. 08 г.). І тэма 
не страчвае актуальнасці: мы адчуваем гэта па 
тэлефонных водгуках і пісьмах нашых чыта-

чоў, па новых матэрыялах няштатных аўтараў. 
Сёлета пад рубрыкай “Працяг тэмы” быў зме-
шчаны ліст чытачкі “ЛіМа” А. Браценнікавай 
(“Пажаданні ТЮГу”, нумар за  15. 01. 10 г.) і 
водгукі на яго (гл. “ЛіМ” за 12. 02. 10 г.), а так-
сама публікацыя “Не стары, ды забыты тэатр” 
К.Пучыка (12. 03. 10 г.) пра надзённыя праблемы 
школьных тэатральных класаў. Аўтар сённяш-
няга артыкула М. Масціцкая звяртае ўвагу на 
самыя складаныя і тонкія аспекты ў выхаван-
ні юных музыкантаў, і яе развагі зацікавяць не 
толькі спецыялістаў. 

Аддзел мастацтваў “ЛіМа”

20 гадоў. У чалавечым грамадстве гэта 
ўзрост новага пакалення. У гісторыі ж — ім-
гненне: або яскравае, або прыкметнае, або 
зусім незаўважнае. Усё адносна... Мабыць, 
таму супрацоўнікі Дзяржаўнага музея гі-
сторыі тэатральнай і музычнай культуры 
Беларусі, справа якіх — адраджаць і за-
хоўваць памяць пра натхнёныя творчасцю 
імгненні далёкай і нядаўняй мінуўшчыны 
ды ладзіць духоўныя повязі між рознымі 
пакаленнямі, падтрымліваць гістарычную 
пераемнасць, не ператвараюць 20-годдзе 
сваёй установы ў юбілейную падзею. Для 
калектыву музея гэта проста знамянальная 
дата, якую ён адзначыў новай выстаўкай.

Заснаваны ў 1990-м Дзяржаўны музей 
гісторыі тэатральнай і музычнай культуры 
Беларусі першае дзесяцігоддзе свайго іс-
навання месціўся ў будынку цяперашняга 
філіяла — “Гасцёўні Уладзіслава Галубка”. 
Затым пераехаў у адрэстаўраваную камя-
ніцу ХІХ стагоддзя — г.зв. “Дом масонаў”. 
Афіцыйная імпрэза з нагоды ўваходзінаў 
музея ў новае памяшканне адбылася 10 
студзеня 2002-га, пра што мы падрабязна 
распавялі (гл. “ЛіМ” за 25.01.02 г.) і ўжо 
з таго часу пачалі зацікаўлена сачыць за 
жыццём у гістарычным будынку па адрасе 
Музычны завулак, 5.

Працяг тэмы
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М іністр культуры Беларусі 
Павел Латушка, якому не-

аднойчы даводзілася адкрываць 
выстаўкі Віктара Альшэўскага 
ў замежжы і тым самым прад-
стаўляць беларускую культуру 
на высокім узроўні, зазначыў 
сімвалічнасць Вавілонскай вежы, 
з дапамогай якой чалавек праз 
матэрыяльнае дамагаўся дайсці 
да Бога, але зразумеў, што гэта 
магчыма зрабіць толькі праз ду-
хоўнасць. І вельмі важна, што ў 
філасофіі мастацтва Віктара Ула-
дзіміравіча галоўным з’яўляецца 
духоўнасць. Дзякуючы менавіта 
гэтаму падыходу, гэтай Вавілон-
скай вежы мы маем адзін з фраг-
ментаў беларускага выяўленчага 
мастацтва як складніка знакамі-
тай ва ўсім свеце сучаснай бела-
рускай мастацкай школы.

Міністр замежных спраў Бе-
ларусі Сяргей Мартынаў такса-
ма падкрэсліў вельмі актыўную 
выставачную дзейнасць творцы, 
работы якога сталі неад’емнай 
часткай высокага іміджу беларус-
кага мастацтва і культуры за ме-
жамі нашай краіны. Экспазіцыя 
“Фрагменты Вавілонскай вежы”, 
бясспрэчна, — вялікае свята не 
толькі для В. Альшэўскага, але 
і для яго сяброў. Глыбокая па-
этычная творчасць Альшэўскага 
заўсёды надае жыццю святочна-
сці і лёгкага флёру загадкавасці.

Як вядома, мастакамі нара-
джаюцца. Але, каб спраўдзіцца 
ў жыцці і спраўдзіць свае ма-
ры, шмат у чым дапамагаюць 
спецыялізаваныя навучальныя 
ўстановы і таленавітыя настаўні-
кі. Рэктар Беларускай дзяржаў-
най акадэміі мастацтваў Рычард 
Смольскі ахарактарызаваў Вікта-
ра Альшэўскага як стваральніка 
прыгажосці, філосафа беларуска-
га выяўленчага мастацтва. Дадзе-
ная выстаўка — падзея значная 
для культурнага жыцця, але перш 
за ўсё яна значная для БДАМ, для 
мастацкага факультэта і студэн-
таў, якія ганарацца тым, што ся-
род іх выкладчыкаў знаходзіцца 
такі выдатны творца і настаўнік. 
Альшэўскі з той катэгорыі рэдкіх 
мастакоў, якія ставяцца да жыц-
ця і адлюстроўваюць яго ў маста-
цтве сапраўды як філосафы. 

Віноўцу ўрачыстасці вінша-
валі таксама першы намеснік 
старшыні Беларускага саюза ма-
стакоў Рыгор Сітніца, землякі, у 
прыватнасці супрацоўнікі Магі-
лёўскага абласнога мастацкага 
музея імя П. Масленікава, Бялы-
ніцкага раённага мастацкага му-
зея імя В. Бялыніцкага-Бірулі…

У мінулым годзе Віктарам 
Альшэўскім быў распачаты 

праект “Легенды нашай цывілі-
зацыі”, прысвечаны Году роднай 
зямлі. Выстаўкі ладзіліся на род-
най Магілёўшчыне: у Бялынічах, 
Шклове, Крычаве, Асіповічах, 

Бабруйску, Магілёве. Сімвалічна 
і важна, што мастак звярнуўся 
да сваіх вытокаў, крыніц свайго 
таленту: адкуль ён паходзіць, дзе 
ён нарадзіўся, адкуль вытокі ме-
навіта яго крыніцы духоўнасці. 
Са слоў творцы, праект “Легенды 
нашай цывілізацыі” — легенды 
малых і вялікіх гарадоў нашай 
краіны і зямной цывілізацыі. У 
праекце знітаваліся, зліліся ў 
адно цэлае лёсы, светабачанне, 
ідэалогія, псіхалогія вёсак, не-
вялікіх гарадоў, сталіц і паданні 
розных народаў. 

“Фрагменты Вавілонскай ве-
жы” — працяг выставачнага 
праекта “Легенды нашай цывілі-
зацыі”. Вавілонская вежа — мі-
фічны вобраз імкнення чалавека 
да неабсяжнага пазнання. Але на 
працягу тысячагоддзяў на зямлі 
стваралася іншая вежа — ду-

хоўнай культуры. Кожная цыві-
лізацыя, кожны народ і чалавек 
укладвалі ў падмурак гэтай вежы 
цаглінкі і разуменне сутнасці 
жыцця, свайго прызначэння на 
зямлі, духоўнага сталення.

Віктар Альшэўскі ўпэўнены, 
што свядомасць чалавека грун-
туецца на фрагментарным мы-
сленні. Уражанні, атрыманыя 
ў працэсе жыцця, — гэта тыя 
фрагменты зямнога падарожжа 
чалавека, якія фарміруюць яго 
як асобу. Фрагмент у нашым 
разуменні з’яўляецца часткай 
цэлага. Цэласная форма стано-
віцца такой у выніку пэўных 
гарманічных узаемасувязяў гі-
старычных эпох.

Сёння мы спасцігаем разроз-
неныя фрагменты зямных цы-
вілізацый. Час разбурае, сцірае 
сляды намаганняў чалавека, ма-

тэрыяльнай культуры, зводзіць 
у забыццё і дасягненні культуры 
духоўнай. На жаль, вельмі часта 
гэта робіцца рукамі самога чала-
века. Незлічоныя падзеі мінула-
га засведчаны ў вобразнай пла-
стыцы архітэктурных пабудоў, у 
скульптурных формах з каменю 
і металу, у знакавых сістэмах 
пісьменства, музыкі… Невера-
годныя напластаванні сутнасці 
формаў, сэнсу, знакаў фарміру-
юць гістарычную памяць, веды 
чалавецтва, культурны і духоўны 
змест кожнага чалавека і дораць 
адчуванне бясконцасці, вечнасці 
душы.

Наша сучасная культура — 
фрагмент, пакладзены ў сцяну 
Вялікай Вавілонскай вежы, агуль-
най духоўнай ідэі, якая павінна 
наблізіць нас да ісціны. У ёй за-
ключаны канкрэтнасць і бяскон-

цасць, радасць новых адкрыццяў 
і расчараванне ў ранейшых пог-
лядах-аксіёмах, будаўніцтва і раз-
бурэнне адначасова. Мы ідзём да 
будучыні праз мінулае, засвойва-
ем яго падзеі, вопыт як уласныя 
ўражанні…

У сяго ў экспазіцыі дэман-
струецца каля шасцідзе-

сяці работ. Прыцягваюць кра-
самоўныя, насычаныя фарбамі 
палотны “Свята для кветкі”, 
“Рыбкі для вялікага аквары-
ума”, “Аранжавая мелодыя”, 
“Ружаны”, “Дзяцінства”, па-
майстэрску фрагментарна 
аб’яднаныя “У дзень  нараджэн-
ня Вікторыі”, “Шлях з Пальмі-
ры ў Мір”, “Ілюзія раўнавагі”, 
“Трансфармацыя”, “Рух свядо-
масці”, “Траекторыя”. Карці-
ны выпраменьваюць цеплыню 
і затоеную радасць, дазваля-
юць засяродзіцца і патрапіць 
у той асаблівы, пазбаўлены 
штодзённай мітусні свет, які 
завецца спакоем ды гармоні-
яй. Ёсць на выстаўцы і серыя 
партрэтаў: “Партрэт акадэміка 
Міхаіла Высоцкага”, “Сямей-
ны партрэт Хінтэрштокераў”, 
“Партрэт маці”, “Партрэт Ва-
лянціна Елізар’ева”… Увогуле, 
работы выклікаюць не проста 
эстэтычныя эмоцыі, а цэлы 
шэраг пытанняў, глыбока фі-
ласофскіх, пра сэнс быцця.

Карціна “Фрагменты Ваві-
лонскай вежы”, якая дала на-
зву выстаўцы, складаецца з 
трынаццаці фрагментаў. Гэта 
не проста твор мастацтва, але 
і ўвесь творчы шлях В. Аль-
шэўскага, яго імкненне вы-
казаць узаемасувязь розных 
цывілізацый. Задумы работ і 
кампазіцый сведчаць пра ду-
хоўную сталасць аўтара, пра 
глыбокае асэнсаванне тэм. На 
карцінах яны пазначаны ўмоў-
на, знакава — выявамі тых ці 
іншых аб’ектаў, якія сталі ві-
зітоўкамі гэтых цывілізацый, 
краін, народаў. Тут увасоб-
лены сфінкс Старажытнага 
Егіпта, Ангкор-Ват — помнік 
культуры Камбоджы, піраміды 
Чычэн-Іцы (Мексіка), лодка ві-
кінгаў (Нарвегія), велічны і ка-
зачны Махабаліпурам (Індыя), 
тэракотавае войска Цінь Шы-
Хуандзі (Кітай), венецыянскі 
леў (Італія), Пальміра (Сірыя), 
Петра (Іарданія), Пергамскі 
алтар (Малая Азія), карыяты-
ды Акропаля (Грэцыя) і Эфеса 
(Турцыя), Старое прадмесце 
Варшавы (Польшча) і Капа-
докія (Турцыя), Крамлёўскія 
куранты (Расія)… Родная Бела-
русь прадстаўлена старажыт-
ным Мірскім замкам. Ачольвае 
велічную кампазіцыю палатно 
“Лабірынт свядомасці”.

Акрамя знакавых помнікаў 
архітэктуры, “Фрагменты Ва-
вілонскай вежы” спалучаюць у 
сабе помнікі культуры ў самым 
шырокім сэнсе: навукі, музы-
кі, літаратуры, усіх відаў ду-
хоўнай дзейнасці чалавека на 
зямлі. Яны нібы злепкі, у якіх 
праявіліся асаблівасці культу-
ры і побыту народаў розных 
краін і кантынентаў. Архітэк-
тура збудаванняў уражвае не-
паўторнасцю стыляў і багац-
цем фантазіі іх творцаў. Рабо-
ты мастака, у якіх увасобілася 
геаграфія яго падарожжаў, да-
юць магчымасць наведвальні-
ку выстаўкі прайсці гэты шлях 
разам з аўтарам.

Віктар Альшэўскі робіць 
акцэнт на тым, што “Фраг-
менты…” — спроба аб’яднаць 
свет, сказаць сучаснікам, як 
моцна мы звязаны з блізкім і 
далёкім — як у прасторы, так і 
ў часе. Наколькі людзі ўзаема-
залежныя, а час — суцэльная 
плынь. Бо чалавецтва — адна 
сям’я. Нам трэба жыць ва ўза-
емапавазе, памяркоўнасці і 
паразуменні. Захаваць сёння 
нашу агульную вежу — даць 
шанс нашчадкам весці яе бу-
даўніцтва далей.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымках: В. Альшэўскі, 

С. Сідорскі, Б. Батура; рабо-
ты мастака.

Фота аўтара

Віктар Альшэўскі нарадзіўся ў вёсцы Вугольшчы-
на Бялыніцкага раёна. Вучыўся ў Рэспубліканскай 
школе-інтэрнаце па музыцы і выяўленчым маста-
цтве імя І. Ахрэмчыка (1965 — 1972), закончыў ад-
дзяленне манументальна-дэкаратыўнага жывапісу 
Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага 
інстытута (1980), творчыя майстэрні Акадэміі 
мастацтваў СССР у Мінску (1984). Ён з’яўляецца 
прафесарам Беларускай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў. Вучыўся ў Гаўрыілы Вашчанкі, Віктара 
Нямцова, Міхаіла Савіцкага. У мінулым годзе стаў 
лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь 
за серыю жывапісных твораў для залы ўрачыстых 
пасяджэнняў Гомельскага палаца-паркавага ансамб-
ля. Работы захоўваюцца ў Нацыянальным мастац-
кім музеі Беларусі, Музеі сучаснага выяўленчага 
мастацтва ў Мінску, Бялыніцкім раённым мастац-
кім музеі імя В. Бялыніцкага-Бірулі, Дзяржаўнай 
Траццякоўскай галерэі, у карцінных галерэях і пры-
ватных зборах у Беларусі, Расіі, Швецыі, Германіі, 
Італіі, ЗША, Польшчы, Нарвегіі і іншых краінах.

Значнай ды прадстаўнічай падзеяй у культурным жыцці на-
шай краіны назваў персанальную выстаўку жывапісу “Фрагмен-
ты Вавілонскай вежы” знанага мастака Віктара Альшэўскага ў 
Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі яго дырэктар Уладзі-
мір Пракапцоў.

На вернісаж наведаліся прэм’ер-міністр Сяргей Сідорскі, стар-
шыня Савета Рэспублікі Нацыянальнага сходу Рэспублікі Бела-
русь Барыс Батура, намеснік старшыні Пастаяннай камісіі Пала-
ты прадстаўнікоў па правах чалавека, нацыянальных адносінах і 
сродках масавай інфармацыі Анатоль Глаз, прадстаўнікі міністэр-
стваў, дыпламатычнага корпуса ў нашай краіне, творчай інтэлі-
генцыі, сябры і прыхільнікі творчасці Віктара Альшэўскага.

Да будучыні…
праз мінулае
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Прысвечаны 
класікам
З’явіліся паштоўкі ў 
гонар класікаў ай-
чыннай літаратуры 
Максіма Танка і Ула-
дзіміра Караткевіча.

Выдавец, краязнаўца з Маладзеч-
на, Міхась Казлоўскі выбар асоб 
тлумачыць тым, што сёлета споў-
нілася б 80 гадоў Уладзіміру Карат-
кевічу. А першым пісьменнікам, з 
якім ён наладзіў сталае ліставанне, 
быў Максім Танк. Аўтар партрэта 
У. Караткевіча — Генадзь Сянь-
коўскі, М. Танка — Алена Кучко.

Паштоўкі выйшлі ў працяг се-
рыі, ідэя якой належыць Міхасю 
Казлоўскаму і Алесю Сярожкіну. 
Раней з’явіліся паштоўкі з партрэ-
тамі Адама Станкевіча, Вінцэнта 
Гадлеўскага, Міколы Каспяровіча, 
Янкі Купалы, Язэпа Драздовіча, 
Алеся Гаруна, Вацлава Ластоўска-
га і іншых.

Дзмітрый БЕРАЖНЫ

Першаадкрывальнікам мясцін, звяза-
ных з імем народнага песняра і асоб, 
якія былі яго знаёмымі ў лунінецкі пе-
рыяд жыцця, з’яўляўся Леў Мірачыцкі. 
Ён працаваў у Дзяржаўным музеі Яку-
ба Коласа ў 1960-я гг. Пра свае пошукі 
сп. Мірачыцкі паведаміў у лунінецкай 
раённай газеце, якая ў той час выходзі-
ла пад назвай “Авангард”. У артыкуле, 
апублікаваным 26 студзеня 1961 года, 
аўтар спасылаецца на галоўную крыніцу 
звестак ― ветэрана педагагічнай працы 
лунінчанку Любоў Савінскую. Яна ― 
дачка святара мясцовай Крыжаўзвіжан-
скай царквы Мікалая Прорвіча, якога 
Якуб Колас прыгадаў у трылогіі “На ро-
станях”. Менавіта гэты лунінчанін і даў 

прытулак апальнаму пісьменніку, запра-
сіўшы яго ў Лунінец і падзяліўшыся пры-
ватнымі ўрокамі. Пазней у сваім допісе, 
надрукаваным 28 жніўня 1962 года ў лу-
нінецкай раёнцы, якая змяніла назву на 
“Ленінскі шлях”, Любоў Савінская вітала 
рашэнне гарвыканкама перайменаваць 
вуліцу Завальная ў вуліцу імя Якуба Ко-
ласа: “...Для ўвекавечання памяці паэта 
добра было б яшчэ ўстанавіць мемары-
яльную дошку на будынку школы № 1, 
таму што на гэтым месцы калісьці стаяла 
старая народная школа, у якой часова 
жыў Якуб Колас у свайго сябра Вікенція 
Філіповіча”.

Мемарыяльная дошка, устаноўленая да 
80-годдзя знаходжання народнага песня-

ра ў Лунінцы, сцвярджае, што ён жыў 
у доме, на якім яна прымацавана. Але 
сцвярджэнне гэтае ― памылковае. На 
самай справе ў гэтым сапраўды стара-
жытным доме ў той час здымала кватэру 
сям’я Уладзіміра і Любові Філіповічаў, 
якіх як госць наведваў Якуб Колас. Але 
няма сэнсу карэкціраваць надпіс: колькі 
год таму новыя гаспадары дом перабу-
давалі, і ён страціў першапачатковы вы-
гляд. Таму, на мой погляд, мемарыяльную 
дошку лепш захаваць у краязнаўчым му-
зеі як прыклад шматгадовых пошукаў гі-
старычнай дакладнасці.

Канчаткова ж памылка будзе выпраў
лена, калі мемарыяльная дошка з адпа-
ведным сапраўднасці тэкстам з’явіцца на 
будынку СШ № 1 г. Лунінца. Магчыма, 
па прыкладзе Мікашэвіцкай гімназіі, уга-
нараванай імем паэта Уладзіслава Нядз-
ведскага, гэта натхніць калектыў школы 
на імкненне таксама насіць імя пісьмен-
ніка ― народнага песняра Беларусі Якуба 
Коласа. Гэта было б годным падарункам 
да 100-годдзя з часу знаходжання яго ў 
нашым горадзе.

Таццяна КАНАПАЦКАЯ

Слова краязнаўцы
Сяргей Макарэвіч 
з Вілейкі піша пра 
ролю краязнаў-
ства ў жыцці:

― Краязнаўства 
― гэта стыль жыц-
ця. Раз пасмака-
ваўшы водар пе-
рамогі ў пошуках, 

больш ніколі не адмовішся ад 
працы ў архівах, бібліятэках.

Кожны занятак павінен прыно-
сіць задавальненне. Паэт, напэў-
на, радуецца напісанню не толь-
кі верша, але і стварэнню хаця б 
удалай страфы. Музыка атрымлі-
вае асалоду, калі яму ўдаецца на-
пісаць цікавую мелодыю. Я ўжо 
не кажу пра выданне цэлай кнігі 
ці запісу кружэлкі. Так і ў края-
знаўцы. Кожны знойдзены факт 
з жыцця земляка ці нават пасе-
лішча прыносіць радасць. Ты ― 
першы. Ты ведаеш роўна на гэты 
факт больш, чым астатнія. 

Але якая праца хаваецца за по-
шукамі? Яна не заўважная для 
большасці з тых, хто чытае апуб-
лікаваныя артыкулы, выдадзеныя 
кнігі пра родны горад, вёску, су-
седа па доме, свайго першага на-
стаўніка. Чытач бачыць вынік, 
які прымае за належнае. І толькі 
адзінкі здольныя зазірнуць унутр 
(“зри в корень”) ды ацаніць пра-
цу, якая робіцца не дзеля грошай, 
званняў, узнагарод. Мэта такой 
працы простая і ў той самы час 
высакародная ― раскрыць гісто-
рыю, якая прыхаваная. У памяці 
людзей, у папках архіўных спраў, 
у бібліятэчных дакументах і кні-
гах. І ўсё гэта ў час, свабодны ад 
асноўнай працы. Бо краязнаўства 
― гэта не прафесія, гэта, як адзна-
чалася, стыль жыцця.

Як не кожнаму чалавеку да 
твару гарнітур, так і краязнаўства. 
Не кожны здольны на працягу не-
калькіх месяцаў, а то і гадоў кор-
пацца ў дакументах з неразбор-
лівым почыркам, залітых вадой, 
падсмаленых агнём ды вышукваць 
патрэбную дату, прозвішча, фра-
зу. І так з дня ў дзень, тыдзень за 
тыднем. А выніку можа і не быць. 
Але ён можа быць і ашаламляль-
ным, сенсацыйным. Хто шукае, 
той знойдзе.

Краязнаўства — цэлы сусвет. 
Музыка чуе меладычны шолах 
травы, для мастака заўважная 
ўсмешка птушак, паэты здоль-
ныя размаўляць з ветрам. А 
краязнаўцы адчуваюць факты, 
месцы, дзе яны схаваныя. А зна-
чыць і гэтыя людзі заслугоўва-
юць, каб іх праца паважалася. 
Калі думаеце па-іншаму, зазірні-
це як-небудзь у архіў. Усё самі 
зразумееце.

Відавочцы падказваюць
Мемарыяльная дошка, якой на доме № 47 па вуліцы Савецкай было 
ўвекавечана знаходжанне ў Лунінцы ў 1911 ― 1912 гадах Якуба Коласа, 
утрымлівае гістарычную памылку, якая патрабуе выпраўлення.

Культура слова

— Куды сёння пойдзем?
― Я — у грыбы.
― Я — у ягады.
― А я паеду ў дровы.
Натуральна, проста і ясна. Звеку ў нас та-

кая гаворка — у грыбы, у ягады, у дровы, у 
траву... Ды не толькі ў нас. Па ўсёй Беларусі 
так гавораць людзі. Зазірніце ў кнігі нашых 
класікаў, выхадцаў з самых розных куткоў 
краіны, — ці не ў кожнага напаткаеце гэтае 
“у”. Вось пачатак страфы з верша Якуба Ко-
ласа, што прыводзіць Тлумачальны слоўнік 
беларускай мовы (1983) як адзін з прыкла-
даў ужывання прыназоўніка “у”: “Пайсці ў 
грыбы ці ў тую ж рыбу...”. А вось сказ з кні-
гі “Трое” случчака Максіма Лужаніна: “Як 
там было, зараз не дакапаешся, але хадзіць 
у грыбы ці лавіць рыбу на берагах Свісла-
чы ў Ждановічах у наступным годзе Колас 
не вярнуўся”. А гэта — з “Сокаў цаліны” 
капыльчука Цішкі Гартнага: “Ці не па мя-
не яна ўжо ідзе? — Падумала Зося ўголас. 
— Бадай, у траву сабралася”. Ці вось сказ з 
кнігі палешука, народнага пісьменніка Бела-
русі Івана Навуменкі, “Любімы горад”: “Да 
вайны Васіль, выбіраючыся ў грыбы, блукаў 
па сасновых пералесках, верасах…”.

Ды от мой былы калега па часопісе “Полы-
мя” Андрэй Федарэнка захацеў пасарамаціць 
і паправіць і народ, і народных пісьменнікаў: 

“...правільней усё ж, — павучае ён у сваім эсэ 
“З кошыкам, або Гісторыя ненапісанай апо-
весці”, — казаць не “ў грыбы”, а “па грыбы”. 
I дае такое тлумачэнне: “Спачатку мы ідзем 
У лес, а ўжо там выбіраем, ПА што мы прый-
шлі. Не скажаш жа: “пайду ў краму ў хлеб; 
дык чаму ж дапускаем — “іду ў лес у гры-
бы”? У грыбы або ў ягады можна зашыцца, 
залезці, забрацца — як і ў сена, у маліннік, 
у глушэчу лесу; можна дапусціць, што якісь 
малады і дурны вожык залез у грыбы — у 
прамым сэнсе, у сярэдзіну кошыка з грыба-
мі, ці аса заляцела ў слоік з ягадамі ― злятала 
“ў ягады”... (“Дзеяслоў”, 2005, I, с.109).

“Логіку” такіх аўтараў вельмі аргумента-
вана разбівае Анатоль Клышка ў артыкуле 
“Руплівы прыназоўнік “у”, дзе ён пераканаў-
ча паказвае, што паміж ужываннем прына-
зоўнікаў “у” і “па” “ёсць пэўнае адрозненне. 
Скажам, вам пазваніла сястра і перадала, 
што яна назбірала буякоў і для вас, просіць 
заехаць да яе. Вы паедзеце ўзяць буякоў — 
па буякі. А ехаць у буякі — гэта абавязкова 
туды, дзе буякі растуць і дзе іх трэба яшчэ 
назбіраць. Таксама: у суніцы, у чарніцы і г.д.” 
Аўтар прыводзіць цэлы шэраг прыкладаў 
правільнага ўжывання прыназоўнікаў “у” і 
“па” (“Звязда”, 2006, 20 красавіка).

Я хацеў бы толькі ўставіць тут і свае “пяць 
капеек”. Прыкладам, я не ўяўляю яшчэ, каб 

у нас сказалі: ”Схадзі ў краму па хлеб” — у 
сэнсе “купіць хлеба”. Мае вяскоўцы так і 
скажуць: “Схадзі купі хлеба”. “Па” скажуць 
толькі тады, калі хлеб для цябе ўжо нехта 
купіў і яго астаецца забраць. Словам, “па” 
ўжываецца тады, калі трэба ісці па нешта 
ўжо сваё — нарыхтаванае, падараванае ці 
купленае.

I яшчэ адно. Адкуль узялася гэтая “алагіч-
насць”, якая так збянтэжыла Андрэя Феда-
рэнку?

Думаю, прычына тут адна: народ не церпіць 
таўталогіі, ён заўсёды стараецца выказацца 
коратка, лаканічна, адкідаючы ўсё лішняе. 
Напрыклад, замест доўгай фразы “кажучы 
адным словам” мы пішам пры нейкім аба-
гульненні па-народнаму проста — “словам”. 
Народ часам нават “уразае” некаторыя сло-
вы: яшчэ ― шчэ, можа ― мо, гэтая ― гэта, 
каля ― ля, досыць ― до, хто-небудзь ― хто 
(“Калі хто прыйдзе, скажы…”), чым-небудзь 
― чым (“Даруй, калі чым пакрыўдзіў цябе”) 
і г.д.

Імкненне выказацца карацей адбілася і 
тут. Нашто казаць доўгую фразу — “Пай-
ду ў лес збіраць грыбы”, калі можна апу-
сціць цэлыя два словы ― лес і збіраць, без 
якіх і так усё будзе ясна. “пайду ў грыбы”, 
― кожны разумее, што чалавек ідзе ў лес, 
а не куды інакш, збіраць грыбы, у дровы 
— рыхтаваць у лесе дровы, у траву — жаць 
ці рваць на полі ці ў лузе траву. I гэтак — ва 
ўсіх выпадках.

Кастусь ЦВІРКА

У грыбы, у ягады...

Нядаўна мне трапіў у рукі 
рарытэтны фотаздымак,
які зберагла парафіянка 

Клюшчанскай парафіі
Тэрэса Віктараўна Сусвіла 

як падарунак да юбілею 
слыннага земляка.

Гэтаму фотаздымку без мало-
га сто гадоў. На ім ― знакаміты 
беларускі хор Клюшчанскага ка-
сцёла, які ў 1915 годзе стварыў 
ксёндз Канстанцін Стаповіч (Ка-
зімір Сваяк).

“Працу на беларускай куль-
турнай ніве пачынае Кастусь ад  
арганізацыі перадусім касцель-
нага хору, з якога хутка развіў-
ся “Хаўрус Сваякоў”, ― піша ў 
сваіх “Успамінах пра Казіміра 
Сваяка” яго брат Бярнард Ста-
повіч. Амаль усе 40 асоб сталіся 
ўдзельнікамі “Хаўрусу Свая-
коў”. Апрача іншых парафіян, 
удзельнікамі хору былі Адольф 
Клімовіч, інжынер, аграном і 
вядомы беларускі дзеяч; талена-
віты малады мастак ― Ракіцкі 
(імя невядома), які таксама ра-
на пайшоў з жыцця. Некаторы 
час жыў у Засвіры, дзе працаваў 
Стаповіч. Маляваў абраз святога 
Язафата Кунцэвіча для галоўна-
га алтара Засвірскага касцёла. 
Многія згадвалі пра карціну з 
выявай Сваяка на прыступках 
Клюшчанскага касцёла, які тры-
мае ў руках малітоўнік, і лічаць, 
што гэта работа магла належаць 
Ракіцкаму альбо Драздовічу. На 
жаль, да нашага часу гэта карці-
на не захавалася.

Спявалі ў хоры Віктар і Ва-
лянціна Смаленскія, у гумне 
якіх адбылася пастаноўка п’есы 
“Паўлінка” (1914) з удзелам Ян-
кі Купалы і Паўліны Мядзёлкі. 
Валянціна Смаленская працава-
ла настаўніцай у роднай вёсцы 

Стаповіча ― Баранях, куды яна 
прыязджала з Клюшчан. Удзель-
нічалі ў хоры і яшчэ некалькі 
настаўнікаў, а таксама моладзь з 
навакольных вёсак.

Акрамя касцельных спеваў 
удзельнікі хору развучвалі і 
беларускія народныя песні. А 
яшчэ чыталі лекцыі, праводзілі 
літаратурныя вечары. На пер-
шыя ўгодкі з дня стварэння хору 
Стаповіч напісаў рэферат “Аб 
беларускай песні”, які прачытаў 
адзін з удзельнікаў хору.

З ліку харыстаў была створана 
драматычная група. Было выра-
шана падрыхтаваць п’есу, якая 
адпавядала б вясковаму жыццю.

П’еса, якую ён напісаў для 
сваіх сяброў, называлася “Пра-
клённае зелле”, дзе на трагіч-
ным прыкладзе паказаў, якім 
няшчасцем з’яўляецца п’янства 
для людзей.

Прадстаўленне “Праклённа-
га зелля” адбылося 12 чэрвеня 
1916 года ў спецыяльна абста-
ляваным для гэтага гумне Сма-
ленскіх. Пазней гэта п’еса была 
названа “Янка Канцавы”. У 1922 
годзе яна атрымала прэмію на 
першым конкурсе драматычных 
твораў у Вільні.

У хоры Клюшчанскага касцёла 
спяваў і мой дзед, Ян Субач, які 
быў стрыечным братам Канстан-
ціна Стаповіча па мацярынскай 
лініі і таксама меў добры голас.

У гэтым жа хоры спявала і ма-
ці Тэрэсы Сусвілы ― Вераніка 
Мікалаеўна Шапура. Спадары-
ня Тэрэса, якая цяпер таксама 
спявае ў хоры Клюшчанскага 
касцёла, распавядае:

― Калі адзначаўся 100-гадовы 
юбілей з дня нараджэння Сваяка 
(1990), прыязджаў карэспандэнт 
з Мінска Генадзь Бабкін ― маме 

тады было ўжо 97 гадоў, ― то 
яна яму расказвала свае ўспамі-
ны і спявала. Яна часта спявала 
песні, якім навучыў іх Сваяк.

І Тэрэса Віктараўна прыгожым, 
чыстым, высокім голасам заспява-
ла “Ой, ляцелі гусі...” ― любімую 
песню маці Кастуся Стаповіча 
Эльжбеты. А потым ― “Зялёны 
дубочак”, якую, па словах яе маці, 
любіў спяваць сам Сваяк.

― Мама расказвала, што 
ксёндз Стаповіч быў высокі, 
прыгожы, статны і вельмі добры. 
Памятала казанні, якія ён вёў на 
беларускай мове. Стараўся далу-
чыць моладзь да чытання, даваў 
кніжкі, выпісваў людзям бела-
рускія газеты за свой кошт. Яго 
любілі і цешыліся кожны раз, 
калі прыязджаў у Клюшчанскі 
касцёл, каб замяніць якога-не-
будзь ксяндза.

Вось і ўсё, што захавалася ў 
памяці Тэрэсы Віктараўны.

Гэты фотаздымак яна перада-
ла для будучага музея Стаповіча, 
які, мы маем надзею, будзе ад-
крыты ў вёсцы Барань у год яго 
120-годдзя з дня нараджэння па-
эта і святара.

Іаланта ВАЛУЕВІЧ
На здымку: на прыступ-

ках плебаніі: кс. К. Стаповіч 
― у другім радзе 6-ы спра-
ва,  Валянціна Карпінская 
(у дзявоцтве ― Смаленская) 
― побач са Сваяком 5-я спра-
ва ў другім радзе; арганіст 
(імя невядома) ― у 2-м радзе 
4-ы злева;  Вераніка Шапура 
― у першым радзе 2-я злева; 
Ян Субач ― у перадапошнім 
радзе 2-і справа.

Хаўрус Сваякоў
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В ялікі князь, генерал, унук 
расійскага імператара Мі-

калай Раманаў, вядомы палка-
водзец, генерал-ад’ютант Аляк-
сей Брусілаў, расійскі дыпламат, 
пісьменнік генерал-лейтэнант 
Аляксей Ігнацьеў, казачы атаман, 
князь, пісьменнік Пётр Крас-
ноў, прэзідэнт Фінляндыі Карл 
Густаў Манергейм, адзін з пер-
шых расійскіх кінарэжысёраў і 
аператараў Аляксандр Дранкоў. 
Верагодна, што тут бывалі апош-
ні гетман Украіны Павел Скара-
падскі, генерал Урангель. Якім 
чынам гэтыя людзі патрапілі ў 
Паставы?  Іх аб’яднала афіцэр-
ская кавалерыйская школа і пар-
форснае паляванне.

Афіцэрская кавалерыйская 
школа ― ваенна-навучальная 
ўстанова расійскага імператар-
скага войска, якая ў пачатку ХХ 
стагоддзя размяшчалася ў Санкт-
Пецярбургу. На той час конніца 
складала асноўную баявую част-
ку войска, і таму перад школай 
ставіўся шэраг задач. Яна па-
вінна была весці падрыхтоўку 
афіцэраў кавалерыі і казацкіх 
войскаў для камандавання эс-
кадронам або сотняй, а таксама 
дасведчаных наезнікаў унтэр-
афіцэрскага звання ды спецыя-
лістаў у кавальскай справе.

За час вучобы ў школе афіцэ-
рам трэба было засвоіць шэраг 
тэарэтычных прадметаў і прай-
сці пэўныя практычныя выпра-
баванні. Тэорыя была прадстаў-
лена такімі курсамі, як правілы 
верхавой язды, выхаванне і вы-
ездка коней, тактыка, звесткі 
пра ручную зброю, правілы ка-
вальскай справы. У практычныя 
заняткі ўключаліся парфорснае 
паляванне, далёкія марш-кідкі, 
рашэнне тактычных задач на 
планах і іншае.

Вялікую ролю ў рэарганіза-
цыі школы адыграў вялікі князь 
Мікалай Раманаў. Менавіта ён, 
заняўшы пасаду генерал-інс-
пектара кавалерыі, увёў больш 
жорсткія патрабаванні для афі-
цэраў, якія прэтэндавалі на ка-
мандаванне эскадронамі, абавя-
заўшы іх прайсці курс навучан-
ня ў афіцэрскай кавалерыйскай 
школе. Ім былі арганізаваны 
парфорсныя паляванні ў Паста-
вах як неад’емная частка развіц-
ця практычных навыкаў верха-
вой язды.

З 1 жніўня да 1 кастрычніка ў 
гэты беларускі гарадок для трэні-
ровак і правядзення парфорснага 
палявання прыязджалі з Санкт-
Пецярбурга кавалерысты. Тут 
былі арандаваныя ў графа Пшаз-
дзецкага яго велізарныя ўгоддзі, 
дзе з 1900 па 1913 год дзейнічала 
практычная афіцэрская кавале-
рыйская школа.

Пасля пецярбургскіх даж-
джоў і туманаў афіцэры трап-
лялі на Пастаўшчыне ў пачатак 
залатой восені. Вось як апісвае 
ўражанні ад тутэйшых мясцін 
былы кіраўнік казацкага аддзе-
ла пісьменнік П.Красноў: “Тут, 
у Паставах, сапраўды яшчэ 
працягвалася чырвонае лета. 
Бясхмарнае неба падавалася 
высокае. Сонца грэла. У садах 
віселі залатыя яблыкі і сінія слі-
вы. У кветніку перад школьным 
палацам бурна квітнелі высокія 
далікатныя флёксы, пярэстыя 
вярбены і цёмныя, касматыя 
астры і даліі…”.

Афіцэры размяшчаліся ў па-
ляўнічым палацы, які стаяў на 
высокім узгорыстым беразе 
Мядзелкі, коні ж і салдаты, што 
наглядалі за імі, ― у стайнях і 
маленькай казарме на супраць-
леглым баку ракі.

Паляўнічы палац уяўляў сабой 
вялікі трохпавярховы будынак, 
акружаны цяністым гаем з алея-
мі. На ніжнім, каменным, паверсе 
знаходзілася вялікая сталовая на 
паўтары сотні чалавек, бібліятэка, 
більярдная, кватэры начальніка 
школы і яго памочніка і некалькі 
пакояў для гульні ў карты, а так-
сама вялікая веранда, якая была 
абстаўлена нізкімі шэзлонгамі і 
маленькімі столікамі. На другім, 
драўляным, паверсе размяшча-
ліся спальні для афіцэраў і ўмы-
вальныя пакоі. На трэцім жылі 
дзеншчыкі. Усяго ў палацы наліч-
валася больш як 100 пакояў для 
афіцэраў і гасцей.

У паляўнічы комплекс увахо
дзілі таксама стайні на дзвесце 
коней, звярынец для аленяў і 
псярня. Акрамя гэтага, былі аб-
сталяваныя траса для скачак і 
поле для выездкі. Для адпачынку 
гасцей меліся тэнісныя корты.

У 1901 годзе вялікі князь Міка-
лай Мікалаевіч наведаў Паставы 
і ўдзельнічаў у паляванні.

Парфорснае паляванне 
(ад французскага “par force” 
― браць сілай) — гэта такі від 
палявання, калі звер бярэцца 
ганчакамі без дапамогі чалаве-
ка або агнястрэльнай зброі. У 
ім удзельнічаюць, як правіла, 
адна або некалькі зграй ганча-
коў па 30 ― 40 сабак у кожнай. 
Сабак суправаджаюць конныя 
паляўнічыя. Правілы палявання, 
якія складаліся стагоддзямі, рэ-
гламентуюць усе дробязі, аж да 
гарнітураў.

Калі ў ваколіцах Паўночнай 
сталіцы парфорснае паляванне 
было спрошчаным, без сур’ёзных 
перашкодаў і ладзілася па штуч-
ным следзе, то ў Паставах пра-
грама была нашмат больш скла-
даная. І многія афіцэры, асабліва 

тыя, хто не вельмі ўпэўнена адчу-
ваў сябе на кані, баяліся пастаў-
скіх перашкод. Барон Манергейм 
гаварыў: “Паляванне з “вывалач-
кай” (навучанай лісой) ― гэта не 
парфорс! Сапраўднае паляванне 
можна зведаць толькі ў Паставах 
графа Пшаздзецкага”.

Парфорсныя паляванні па
дзялялася на два віды: паляванне 
па штучным следзе і па жывым 
зверы.

Паляванне па штучным следзе 
з’яўлялася падрыхтоўчым прак-
тыкаваннем. Начальнікам паля-
вання (“мастэрам”) вызначаўся 
маршрут зададзенай працяглас-
ці, з вызначанымі характарам 
грунта і мясцовасці, колькасцю і 
відам перашкод. Некаторыя нату-
ральныя перашкоды адмыслова 
ўскладняліся.

Па маршруце пракладаўся 
след: па зямлі працягвалася губка, 
якая была змочана спецыфічным 
пахам якога-небудзь звера, най-
часцей ― лісы. Сабакі, наведзе-
ныя на след, ішлі вельмі хутка, а 
ўдзельнікі былі абавязаныя ехаць 
у пэўным парадку за начальнікам 
палявання, не адстаючы і не адхі-
ляючыся ў бакі. Такім чынам, на-
чальнік палявання, павялічваючы 
дыстанцыю, колькасць і памеры 
перашкодаў, рыхтаваў удзельні-
каў да самастойнай язды па мя-
сцовасці.

На паляванні па жывым звя-
ры ўдзельнікі атрымлівалі амаль 
поўную самастойнасць, забара-
нялася толькі абганяць сабак і да-
ездчыкаў, выскокваючы наперад 
або ўбок. Ні хуткасць руху, ні 
кірунак, ні колькасць перашкод 
загадзя не былі вядомыя. Паляў-
нічыя самі выбіралі, дзе ехаць і як  
пераадольваць перашкоды, але 
павінны былі паспець да часу, ка-
лі сабакі возьмуць звера. Вокрыкі 

“Ала-лі” былі сімвалам заканчэн-
ня палявання. Тым з афіцэраў, 
хто не паспеў да гэтага моманту 
пад’ехаць да звера, парфорс не 
залічваўся.

Паколькі на парфорсныя па-
ляванні ў Паставы прыязджалі 
вядомыя гістарычныя асобы, у 
тым ліку і члены рускай імпера-
тарскай сям’і, то мястэчка не маг-
ло застацца незаўважаным для 
кінадакументалістаў, фатографаў 
і літаратараў. У пачатку ХХ ста-
годдзя было выпушчана некалькі 
фотакартак з адлюстраваннямі 
эпізодаў заняткаў у афіцэрскай 
кавалерыйскай школе. А ў 1908 
годзе кінапрадпрымальнікам і рэ-
жысёрам А. Дранковым зняты не-
вялікі дакументальны фільм “Ка-
валерыйская школа ў Паставах”, 
які захаваўся да нашых дзён.

З літаратурных твораў, у якіх 
згадваецца Пастаўская кавале-
рыйская школа, найбольш адмет-
ным з’яўляецца раман “Largo” 
былога кіраўніка казацкага аддзе-
ла школы атамана П. Краснова, 
які неаднаразова бываў у Паста-
вах. У яго творы лёс герояў, ка-
валерыйскіх афіцэраў Петрыка 
і Партоса складваецца так, што 
яны трапляюць у паляўнічы за-
мак Пшаздзецкага, дзе разам з ін-
шымі курсантамі ўдзельнічаюць 
у розных мерапрыемствах. Пад
рабязна, эмацыянальна і жыва 
апісаны ўвесь працэс парфорсна-
га палявання, а лірычныя адступ-
ленні вымалёўваюць прыгожыя 
краявіды пастаўскай прыроды.

З цікавасцю чытаюцца ўспамі-
ны палкоўніка М. Мурахоўскага 
ў кнізе “Былое (З успамінаў Ка-
валерыйскага Афіцэра)”. Важ-
ным гістарычным дакументам 
пра пастаўскую кавалерыйскую 
школу з’яўляюцца фотаальбомы 
“Парфорснае паляванне афіцэр-
скай кавалерыйскай школы ў 
мястэчку “Паставы” Віленскай 
губерніі. 1900 год” і “Парфорснае 
паляванне афіцэрскай кавале-
рыйскай школы ў маёнтку “Па-
ставы” Віленскай губ. 1902 год”, 
укладальнікам і аўтарам ілюстра-
цый да якіх быў паручнік 41-га 
драгунскага Ямбургскага палка 
А.Далматаў.

Вядомы савецкі пісьменнік 
В.Пікуль сваіх літаратурных ге-
рояў гістарычнага рамана “Честь 
имею!” таксама правёў праз пар-
форснае паляванне ў Паставах і 
пазнаёміў чытачоў з загадкавай 
жанчынай, “багіняй палявання” 
Цэцыліяй Вылежынскай…

Ігар ПРАКАПОВІЧ

На здымку: Палац Пшаздзец-
кага ў Паставах, канец ХІХ 
– пачатак ХХ ст.

Аб’яднала
іх парфорснае паляванне

З наёмячыся з эпі-
сталярнай спад-

чынай рускага літа-
ратурнага крытыка і 
публіцыста Міхаіла 
Дабралюбава, я звяр-
нуў увагу на адзін 
ліст, які ён напісаў 24 
мая 1859 года і даслаў 
свайму былому адна-

курсніку па Галоўным педагагічным інстытуце, 
аднаму з самых адданых і блізкіх сяброў Міхаілу 
Шыманоўскаму. У лісце Мікалай Дабралюбаў рас-
казваў пра надзвычайную падзею, якая адбылася 
нядаўна ў Пецярбургу: “Слова” польскае забаро-
нена, рэдактар Агрызка сядзеў у крэпасці па па-
трабаванні Гарчакава Варшаўскага, пад выглядам 
дачыненняў з эмігрантамі, з той нагоды, што на
друкаваны быў у “Slowie” ліст Лелевеля, абсалют-
на бяскрыўднага зместу. Агрызку пасадзілі было 
на месяц. Алеімператару прадставілі да дваццаці 
(расказваюць) дакладных запісак і прыватных лі-
стоў па гэтай справе (у ліку іх былі – адзін ад 
Тургенева і другі ад Ягора Кавалеўскага, брата мі-
ністра), і Агрызка быў выпушчаны праз два тыдні. 
А часопіс (газета. ― В.А.) усё-ткі застаўся забаро-
неным! Падпісчыкі, якія не захочуць атрымаць на-
зад сваіх грошай, могуць атрымаць замест “Slowа” 
― “Volumina legum” (тамы законаў. ― В.А.), якія 
зноў цяпер выдаюцца Агрызкам (дазвол на што ён 
таксама атрымаў пасля найвялікшых клопатаў і з 
надзвычайнымі цяжкасцямі)”.

“Рэдактар Агрызка”… А гэта ж наш суайчыннік, 
выдавец і журналіст Іясафат Пятровіч Агрызка. 
Нарадзіўся ён у Лепельскім павеце Віцебскай гу-
берні ў небагатай шляхецкай сям’і. Скончыў Ле-
пельскую павятовую вучэльню і Мінскую гімна-
зію, а ў 1849 годзе ― Пецярбургскі універсітэт са 
ступенню кандыдата права.

З 1850 года Іясафат Агрызка служыў у кады-
фікацыйнай камісіі Царства Польскага, а затым 
віцэ-дырэктарам дэпартамента міністэрства фі-
нансаў у Паўночнай сталіцы. Знаходзячыся ў Пе-
цярбургу, Іясафат Пятровіч заснаваў друкарню, у 
якой пачаў выдаваць з 1859 года газету “Slowо” 
(на польскай мове ― В.А.). У гэтай прагрэсіўнай 
газеце змясціў свой артыкул і наш зямляк А. Вя-
рыга-Дарэўскі.

А ў пятнаццатым нумары “Слова” за 21 люта-
га быў надрукаваны артыкул, у якім цытавалася 
прывітальнае слова Іяхіма Лелевеля і давалася 
яму высокая ацэнка. Паколькі І. Лелевель быў ад-
ным з кіраўнікоў польскага паўстання 1830 года, 
адным з першых, хто падпісаў акт аб адрачэнні 
Мікалая І ад польскага трона, любое згадванне 
яго імя было строга забаронена. Данос намесні-
ка Царства Польскага М. Гарчакава выклікаў, па-
водле царскай рэзалюцыі ад 26 лютага 1859 года, 
забарону “Слова”, зняволенне рэдактара газеты 
І. Агрызкі тэрмінам на адзін месяц у Петрапаў-
лаўскай крэпасці, вымову цэнзару і “строгую заў-
вагу” Дзялянаву ― як кіраўніку Пецярбургскага 
цэнзурнага камітэта.

Цікавыя звесткі з гэтай нагоды прыводзіць у 
сваім дзённіку вядомы мемуарыст, гісторык літа-
ратуры і цэнзар А. Нікіценка. 7 сакавіка: “Агрызка 
стаў прадметам усеагульнага абмеркавання. Зня-
воленне яго ў крэпасці і забарона часопіса (газеты. 
― В.А.) выклікалі ў публіцы самае цяжкае ўражан-
не. Кажуць, імператар пагадзіўся на гэтую меру 
толькі таму, што Гарчакаў (Варшаўскі) аб’явіў, 
што не вернецца ў Варшаву, калі Агрызка не будзе 
пасаджаны ў крэпасць.”.

У працытаваным вышэй лісце М. Шыманоўскаму 
М. Дабралюбаў дапусціў адну істотную недаклад-
насць. За вызваленне Агрызкі хадайнічаў не брат 
міністра Ягор Пятровіч, а сам міністр народнай 
асветы Яўграф Пятровіч Кавалеўскі. У прыватнай 
размове з Нікіценкам, якая адбылася 12 сакавіка, 
міністр сказаў: “Я ў савеце міністраў рашуча паў
стаў супраць меры, якая нарабіла столькі непры-
емнага шуму. Мяне падтрымаў адзін Растоўцаў. 
Але абодва Гарчакавы з такім запалам нападалі на 
Агрызку і яго газету, што мая абарона не дапамаг-
ла. Мне нават не далі прачытаць падрыхтаваную 
мной запіску”. 

З гэтай нагоды А. Герцэн пісаў у “Колоколе”: 
“Калі ж наша самадзяржаўе зразумее, што… пера-
след самога імя людзей, якія чыста і свята праца-
валі да старога веку, прызнаных усім светам, як 
І. Лелевель, б’е рыкашэтным ударам назад?”

Менавіта ў гэты перыяд Іясафат Агрызка пад-
трымліваў цесныя сувязі з рускімі рэвалюцыйнымі 
дэмакратамі М. Чарнышэўскім, М. Дабралюбавым, 
а таксама з рэвалюцыйным таварыствам “Зямля і 
воля”. Пра гэта можа сведчыць наступны факт. Па-
сля смерці Дабралюбава Агрызка быў прызначаны 
галоўным прадстаўніком варшаўскага паўстанц-
кага ўрада ў Пецярбургу. У лістападзе наступнага 
года ён быў арыштаваны і судом прысуджаны да 
смяротнага пакарання, якое пазней было заменена 
на дваццацігадовую катаргу. Памёр ён у сакавіку 
1890 года ў Іркуцку.

Вячаслаў АФАНАСЬЕЎ

Паставы на працягу свайго існавання былі невялічкім
горадам, які рэдка аказваўся ў гушчыні вялікіх
падзей і здарэнняў. Жыццёвыя шляхі знакамітых
людзей, што раскручвалі спіраль гісторыі, звычайна
праходзілі далёка адсюль. Але надаралася, што па
вуліцах шпацыравалі асобы, чые імёны ведае любы 
адукаваны чалавек.

Пецярбургская справа
Іясафата Агрызкі
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— Наша ВНУ стала уні-
версітэтам з першай паловы 
1990-х. Не выключаю, што ў 
час, калі атрымлівалі статус, 
не ўсе выкладчыкі да канца 
асэнсоўвалі, што трэба будзе 
выконваць агромністую пра-
цу. Найперш мы перагледзелі 
вучэбны план і змест падрых-
тоўкі. Была ўзмоцненая фун-
даментальная і культуразнаў
чая галіны. Мы зыходзілі з 
таго, што дыялог культур 
магчымы толькі тады, калі ты 
ведаеш сваю родную куль-
туру. Таму мы надалі больш 
увагі вывучэнню культуры 
Беларусі. Гэта робіцца праз 
шэраг вучэбных дысцыплін 
і іншую працу. Найперш ад-
крылі ў сябе не толькі бела-
рускамоўную плынь (а ў нас 
да 70 працэнтаў дысцыплін 
вывучаецца на замежных 
мовах), а распачалі падрых-
тоўку спецыялістаў па за-
межных мовах на базе мовы 
беларускай. Спачатку — на 
факультэтах англійскай, ня-
мецкай, французскай моў. У 
нас гэта не атрымалася па-
куль на факультэце іспанскай 
мовы, паколькі, на жаль, яна 
ў беларускамоўных школах 
практычна не выкладаецца: 
іспанскую вывучаюць каля 
аднаго працэнта школьнікаў, 
школы, як правіла, знахо-
дзяцца ў буйных гарадах, і 
па традыцыі яны працуюць 
на рускай мове.

Але ў нас вельмі моцныя 
выкладчыкі беларускай мо-
вы і беларусазнаўства. Адна-
часова мы ўзбагацілі змест  
курсаў, што выкладаюцца, 
інфармацыяй пра гісторыю 
Беларусі, музеі Беларусі і на-
ват пра беларускія касцюмы.

Кафедры цяпер напрацоў-
ваюць свае цікавыя падыхо-
ды. Мы падрыхтавалі спецыя-
лістаў, якія будуць выкладаць 
асновы мастацкага перакладу. 
Магчыма, летам гэтага года 
мы прапануем абітурыентам і 
тым, хто ўжо вучыцца на пер-
шым-другім курсах, займацца 
па гэтым напрамку. Сярод 
студэнтаў ёсць тыя, і іх няма-
ла, хто хацеў бы працаваць на 
базе беларускай мовы.

Калі мы сталі універсітэ-
там, паставілі задачу пашы-
рыць і спецыяльнасці, па 
якіх мы працуем. Пашырыў-
ся спектр менавіта спецыя-
лізацый. Па сутнасці, яны 
ўсе былі адноўлены, пачы-
наючы з 1996 года. Цяпер 
кожны студэнт, акрамя таго, 
што вывучае дзве замеж-
ныя мовы, яшчэ спецыялі-
зуецца па нейкім напрамку: 
камп’ютэрная лінгвістыка 
(вывучэнне замежных моў 
па камп’ютэрных прагра-
мах), краіназнаўства, замеж-
ная літаратура. Руская мова 
як замежная. А сёння і бела-
руская мова як замежная.

— ???... Як такое можа ўс-
прымацца ў сваёй краіне?

— Справа ў тым, што мы ў 
нашым універсітэце выклада-
ем беларускую мову замеж-
ным грамадзянам. Ёсць такія 
жадаючыя ў Германіі, ЗША, 
Канадзе, Францыі, нават у 
Паўднёвай Амерыцы. Да нас 
прыязджаюць на курсы ме-
навіта беларускай мовы. А ў 
такім разе беларуская мова і 
ёсць замежная для слухачоў 
згаданых курсаў. Праз год 
мы выпусцім першых спецы-
ялістаў па гэтым напрамку. 
Яны ў нас навучаюцца ўжо 
цягам чатырох гадоў. Калі я 
выступіла ініцыятарам вы-
вучэння беларускай мовы як 
замежнай, некаторыя мяне 
не зразумелі: наўрад ці гэта 
будзе запатрабавана, але пад-
трымала кафедра беларускай 
мовы...

— Аднак, калі браліся за 
распрацоўку зусім новага 
кірунку, як пераадольва-
лі сумненні: ці прыйдуць 
абітурыенты, дзе знайсці 
для іх падручнікі, хто бу-
дзе выкладаць?

— Дэкан факультэта анг-
лійскай мовы, дзе мы зрабілі 
такі першы крок, была зане-
пакоеная: а раптам ніхто не 
пойдзе на гэтую спецыяліза-
цыю? Раней у нас было так: 
вывучалі англійскую мову, 
яшчэ адну замежную і бе-
ларускую мову і літаратуру. 
Але ўжо тады было зразуме-
ла: спецыяліст ― “англіча-
нін”, “француз” і адначасова 
настаўнік беларускай мовы 
і літаратуры не будзе запа-
трабаваны менавіта па бе-
ларускай мове і літаратуры! 
Ён не выкарыстае напоўніцу 
такія свае веды. А вось бела-
рускую мову як замежную з 
задавальненнем будуць вы-
вучаць і літоўцы, і латышы, 
і ўкраінцы, і палякі, і нават 
расіяне.

Такую ж спецыялізацыю 
мы адкрылі і на факультэце 
нямецкай мовы — і яна так-
сама запатрабавана. На фран-
цузскай мове пакінулі курс 
беларускай мовы і літарату-
ры. Цяпер у нас ёсць і адна 
спецыялізацыя, і другая.

Праз усе гады штосьці, 
звязанае з беларускай куль-
турай, мы ва універсітэце 
развівалі. Яшчэ мы адкры-
лі найцікавейшы кірунак 
— новую спецыяльнасць 
“лінгвістычнае забеспячэн-
не міжкультурнай каму-
нікацыі”. У рамках яе мы 
прадумалі 5 адукацыйных 
напрамкаў: моўнае забес-
пячэнне,  забеспячэнне кан-
такту ў сферы інфармацый-
нага абслугоўвання (най-
перш камп’ютэрная рэкла-
ма), сувязі з грамадскасцю 
(тое, што развітае ў свеце 
і прыходзіць у Рэспубліку 

Беларусь па меры таго, як 
сярэдні бізнес выходзіць на 
знешні рынак), знешнеэка-
намічныя сувязі, міжнарод-
ныя палітычныя адносіны і 
міжнародны турызм.

— І ўсё-такі міжкуль-
турны дыялог найлепш 
ладкуецца, калі гэта дыя-
лог літаратур. І на дапа-
могу тут, бясспрэчна, пры-
ходзіць мастацкі пераклад. 
Як арганізуецца праграма 
па  мастацкім перакладзе? 
Ці існуе яна ўвогуле?

— Цяпер мы паставілі пе-
рад сабой задачу адкрыць 
падрыхтоўку студэнтаў па 
спецыялізацыі “асновы ма-
стацкага перакладу” з ня-
мецкай на беларускую і з 
англійскай на беларускую 
без рускай мовы як пасрэд-
ніка. Гэты новы напрамак 
мы толькі-толькі пачалі раз-
віваць. Вельмі актыўна пра-
цуе тут кафедра беларускай 
мовы і літаратуры. Яе ў нас 
узначальвае Пятро Васю-
чэнка. Мастацкі пераклад 
выкладаецца на базе добра 
вывучанай замежнай мовы. 
Далей ідуць курсы: па сты-
лях, жанрах, па аналізе таго, 
як раней выконвалі гэтую 
ж працу іншыя перакладчы-
кі. Вывучаем досвед Расіі ў 
гэтым напрамку — у Мас-
коўскім дзяржаўным лін-
гвістычным універсітэце, і 
за мяжой. Невялікая група 
студэнтаў у нас навучаецца, 
адбываецца амаль індывіду-
альная падрыхтоўка спецыя-
лістаў. Гэта тыя маладыя лю-
ді, якія і самі могуць пісаць: 
вельмі дасведчаныя найперш 
у роднай мове. Іх спецыяль-
насць — перакладчыкі, а 
спецыялізацыя — мастацкі 
пераклад. Думаем, такія спе-
цыялісты будуць патрэбныя 
і для газет, часопісаў. Рых-
тавалі б больш, але баімся, 
што кадры ў нейкі момант 
могуць стаць незапатрабава-
нымі на рынку працы. На ка-
федры беларускай мовы і лі-
таратуры таксама працуюць 
выкладчыкі, якія ўжо шмат 
чаго зрабілі ў літаратуры. І 
не толькі на гэтай кафедры. 
Назаву кандыдата філалагіч-
ных навук, дацэнта кафедры 
тэорыі і практыкі англійскай 
мовы Алену Таболіч, загад-
чыка цэнтра “Слоўнік” Та-
мару Сушу. У цэнтры, між 
іншым, распрацоўваюцца 
двух- і шматмоўныя слоўні-
кі на базе беларускай мовы. 
Вядома і творчасць П. Васю-
чэнкі.

— Ваша ВНУ таксама 
працуе па дзвюх праграмах 
ЮНЕСКА ў рамках кірунку 
“Культура свету — праз 
мову” і з’яўляецца адным з 
заснавальнікаў асацыяцыі 
лінгвістычных універсітэ-
таў краін СНД...

— Так, мы ўдзельнічаем у не-
калькіх праграмах ЮНЕСКА. 
Да прыкладу, “універсітэты-
пабрацімы”. Гэта дае магчы-
масць вывучаць  досвед пра-
цы замежных ВНУ і перада-
ваць ім свой. І ў нас дзейнічае 
адмысловы праект па ўзаема-
разуменні паміж народамі 
праз вывучэнне замежных 
моў. Вядзе праект кафедра 
педагогікі. Віктар Літвіновіч 
— чалавек, дасведчаны ў пы-
таннях беларускай культуры, 
арганізаваў суполку якраз па 
напрамку развіцця дыялога 
культур паміж людзьмі.

— А дыялог вядзецца, 
трэба сказаць, досыць ма-
гутны. Наколькі я ведаю, 
цяпер ужо дзейнічаюць 
больш як 70 дагавораў аб 
супрацоўніцтве, і універсі-
тэт з’яўляецца ўдзельні-
кам 12 міжнародных пра-
грам...

— У тым ліку такіх вядо-
мых, як ТЭМПУС, ЛІНГВА-
УНІ, ЛІНГВА-ПАКС, ТАСІС. 
Мы прадстаўляем Рэспубліку 
Беларусь у праекце Савета 
Еўропы “Моўная палітыка ў 
Еўропе ва ўмовах шматмоўя 
і шматстайнасці культур”. 
Напрацаваныя арыгінальныя 
ідэі ў кантэксце праграмы 
Савета Еўропы “Адукацыя 
праз усё жыццё”.

Універсітэт падтрымлівае 
цесныя кантакты з пасоль-
ствамі, акрэдытаванымі ў Рэс-
публіцы Беларусь. З Францы-
яй, Вялікабрытаніяй, Кітаем, 
Турцыяй, ЗША, Польшчай, 
Італіяй, В’етнамам і іншымі 
краінамі наладжаны сумес-
ныя адукацыйныя і навуко-
выя праграмы. Сумесныя 
праекты ажыццяўляюцца 
таксама з пасольствамі Аўс-
трыі, Іспаніі і Швецыі, акрэ-
дытаванымі ў Расійскай Фе-
дэрацыі. У МДЛУ вучацца 
студэнты з 43 дзяржаў.

— І тым больш важна, 
каб гучала ў сценах уста-
новы родная мова. Але, калі 
універсітэт лінгвістычны 
— то ён даследуе і тыя 
працэсы, якія адбываюцца 
ў мовах. Найперш — у бе-
ларускай...

— Я веру ў будучае роднай 
мовы. Мы дабіліся вялікіх 
зрухаў у пашырэнні яе выка-
рыстання. У пачатку 1990-х у 
нашай ВНУ было пераважна 
рускамоўнае асяроддзе ся-
род студэнтаў і выкладчыкаў, 
і вывучаць яе ніхто не хацеў. 
Але праз усе гэтыя гады па-
ступова мяняліся падыходы, 
удасканальваліся праграмы 
выкладання. І цяпер адносі-
ны да мовы сталі беражлі-
ва-кранальныя. Мы змянілі, 
так бы мовіць, унутранае ўс-
прыманне беларускай мовы і 
літаратуры. У душах людзей 
нарадзілася перакананне: 
сваё трэба берагчы, памна-
жаць. Вось у гэтым — самы 
галоўны вынік. А практыч-
нае авалоданне мовай — гэта 
прыкладное. І яно абавязко-
ва атрымаецца. Як памяняў-
ся цягам гадоў і сам студэнт. 
Бачу, калі на лекцыях пачы-
наю выкладаць, прыкладам, 
канцэпцыю выхавання бела-
рускай навучэнскай моладзі 
— натуральна, на беларускай 
мове — зала адразу прыці-
хае. Па вачах бачу: у гэтыя 
хвіліны і нараджаецца павага 
да свайго, нацыянальнага.

Думаю, не доўга чакаць і 
таго часу, калі са сцен нашай 
установы выйдуць даследчы-
кі ўзроўню акадэміка Аляк-
сандра Падлужнага.

Цяпер мы заключылі да-
мову яшчэ з Арганізацыяй 
Аб’яднаных Нацый і плануем 
ствараць цэлыя школы ўс-
ходніх моў. Зрабілі першыя 
крокі, і яны плённыя, будзем 
працягваць. Так што — шмат 
працы наперадзе.

Ірына ТУЛУПАВА

Галоўны корпус Мінскага дзяржаўнага 
лінгвістычнага універсітэта знаходзіцца 
ў сталіцы па вуліцы Захарава, 21. Ён су-
седнічае з будынкам, дзе размяшчаецца 
рэдакцыя “ЛіМа”, і студэнты ВНУ падчас 
перапынку часта гуртуюцца на парозе 
рэдакцыйна-выдавецкай установы — су-
стракаюць вясновае сонейка, гамоняць 
пра жыццё і... сучасны літаратурны пра-
цэс.

Нехта з пісьменнікаў нават пажартаваў: 
варта арганізоўваць літаратурныя чы-
танні. І меў рацыю: універсітэт — вабны 
асяродак беларускай культуры, прычым 
культуры моладзі, якая свядома выбірае 
сваю будучыню. З нядаўняга часу тут па-
чалі распрацоўваць новы вучэбны курс — мастацкага перакладу. І вывучаць за-
межныя мовы праз беларускую, а не братнюю рускую мову.

Гэта — толькі некаторыя з апошніх напрацовак лінгвістычнага універсітэта, вя-
домага раней як Інстытут замежных моў. Пра набыткі ўстановы па пашырэнні 
роднай мовы нашаму штотыднёвіку распавяла рэктар МДЛУ Наталля БАРАНАВА.

Суладна з часам Кніжная паліца

У выдавецтве 
“Кнігазбор” вый-
шла кніга  вершаў і 
разважанняў зэль-
венскага паэта 
Генадзя КАЎША 
“ В е р ш а к р о п л і ”. 
Гэта тэксты пра 
жыццё, пра ідэалы 
дабрыні і справяд-

лівасці. Паэт прысвячае вершы 
сваім вытокам ― Бацькаўшчыне, 
глыбінным поклічам чалавечай 
душы, усяму, што створана люд-
скім розумам і рукамі.

У выдавецтве 
“Эксмо” выйшаў 
р а м а н - б у р л е с к 
у вершах Але-
ся МАСАРЭНКІ 
“Святое возера”. 
У аб’ёмным творы 
даволі не толькі 
гумару і сарказ-
му, але і элемен-

таў будзённа-побытавага харак-
тару ― эпізодаў, што насамрэч 
надараліся ў жыцці. Вымысел 
пераважае адно там, дзе была 
неабходнасць перастварыць са-
праўднае з яго каларытнымі рэ-
аліямі ў мастацкую праўду.

У “Кнігазборы” 
пабачыла свет 
кніга выбраных 
твораў былога на-
стаўніка з Паста-
ваў Леаніда ТРУ-
БАЧА (1963 ― 2009) 
“Паміж песняй і 
болем”. У збор-
нік увашло ўсё 

лепшае, напісанае аўтарам за 
гады ягонага кароткага жыцця, 
а таксама ўспаміны сяброў і ка-
лег, фотаілюстрацыі з сямейна-
га архіва. Кніга выдадзена пры 
фінансавай падтрымцы адна-
курснікаў Л. Трубача, выпуск
нікоў-філолагаў Белдзяржуні-
версітэта 1985 года. Укладанне і 
прадмова Сяргея Чыгрына.

У берасцей-
скім выдавецтве 
“ А л ь т э р н а т ы в а ” 
выйшаў у свет 
зборнік вершаў 
Аляксея КАПАЦ-
КЕВІЧА “Водар 
сонца”. Аўтар ― 
інвалід па зроку. 
Аднак цікава, што 

большасць яго твораў менавіта 
пейзажнага, яркага і запаміналь-
нага плана. Ёсць у кніжцы і гу-
мар, і сатыра, байкі і вершы для 
дзяцей. Творы на беларускай і 
рускай мовах. Прадмова Надзеі 
Парчук.

Выдавецтва “Ма-
стацкая літаратура” 
выпусціла кнігу 
д а к ум е нта л ь н ы х 
нарысаў Славамі-
ра АНТАНОВІЧА 
“Ушедшие в бес-
смертие”. Кніга 
напісана на асно-
ве унікальных ар

хіўных дакументаў КДБ, на якіх да 
гэтай пары стаіць грыф “совер-
шенно секретно”. Гэта аповед 
пра рэпрэсіі ў Беларусі ў скла-
даны перыяд жыцця савецкай 
дзяржавы, звязаныя з імем 
Сталіна.

У выдавецтве 
“Мастацкая літа-
ратура” выйшла 
кніга Уладзіміра 
К А Р А Т К Е В І Ч А 
“Лебядзіны скіт” 
(казкі). Укладаль-
нік А. Масла. Ма-
стак М. Купава. 
Дзеці з цікава-

сцю прачытаюць творы “Жаб-
кі і чарапаха”, “Верабей, сава і 
птушыны суд”, “Вясна ўвосень”, 
“Касцёл з каменьчыкамі”, “Ву-
жыная каралева”. Дарослы чытач 
таксама адкрые для сябе новага 
Уладзіміра Караткевіча ― гені-
яльнага пісьменніка-казачніка.
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У “Прасторы Хаіма Суціна” Сашы 
Дорскай (“ЛіМ”, 7.08.09, с. 3) чы-

таем: “Выставы гэтых вядомых нашых 
землякоў праходзяць па ўсім свеце, кар-
ціны прадаюцца на аўкцыёнах за немаг-
чымыя грошы, французы ўпарта лічаць іх 
сваімі мастакамі, але кожны з іх мае пэў-
ную прастору тут, на Беларусі ― Віцебск 
Юдаля Пэна і Лёзна Марка Шагала, пра 
якія беларусам прыйшла пара даведацца 
толькі ў пачатку 90-х, Гродна Льва Бакста 
і Гомель Міхаіла Кікоіна, а цяпер прыспеў 
час уключыць у нацыянальны кругагляд і 
мястэчка Смілавічы, што ў 35 кіламетрах 
ад Мінска, дзе прайшло дзяцінства сусвет-
на вядомага мастака-экспрэсіяніста Хаіма 
Суціна”.

Чаму гэта пра Ю. Пэна мы даведаліся ў 
1990-я гады, калі імя мастака з’яўляецца ў 
энцыклапедыях з 1930-х? Напрыклад, ва 
ўсіх выданнях “Большой советской энцик-
лопедии”, у т.л. 1-м (пад рэд. О. Ю. Шміта. 
М., 1939. Т. 44. С. 490), дзе між іншым на-
пісана: “…вядомы беларускі савецкі мастак. 
Большую частку свайго жыцця правёў у 
Віцебску…”. БелСЭ (Мн., 1975. Т. 7. С. 647) 
піша, што ў Дзяржаўным мастацкім музеі 
БССР ― 169 жывапісных і 20 графічных 
работ Пэна. А паводле ЭГБ (Мн., 2001. Т. 6, 
кн. 1. С. 15), у Віцебскім краязнаўчым му-
зеі ― 155 жывапісных і 15 графічных работ 
мастака. Перад вайною, у 1939 ― 1941 га-
дах, у Віцебску дзейнічала мастацкая гале-
рэя Пэна (налічвалася каля 800 яго твораў). 
Такім чынам, задоўга да 1990-х гадоў мы 
маглі не толькі чытаць пра Пэна, але і ба-
чыць работы гэтага выдатнага мастака.

Ёсць артыкулы пра Пэна ў энцыклапеды-
ях “Искусство стран и народов мира” (Мн., 
1962. Т. 1. С. 184), “Беларуская ССР” (Мн., 
1981. Т. 5. С. 498), “Энцыклапедыя літарату-
ры і мастацтва Беларусі” (Мн., 1987. Т. 4. 
С. 427), “Малая советская энциклопедия” 
(Мн., 1959. Т. 7. C. 767) і іншых. І ў ніводнай 
няма, што мастак гэты французскі (здаец-

ца, ён у Францыі і не быў). Мабыць, усё, 
што звязвае Пэна з Францыяй, ― тое, што 
яго вучань, Марк Шагал, стаўся француз-
скім мастаком. Так што няма падстаў і ду-
маць, быццам бы французы хочуць “пера-
цягнуць” да сябе яшчэ і Пэна.

А пра Шагала БСЭ напісала яшчэ раней, 
чым пра Пэна, ― том 61, на літару Ш, быў 
выдадзены задоўга да 44-га тома (з арты-
кулам “Пэн”) ― у 1934 годзе. Артыкул 
“Шагал” вельмі добразычлівы, адзначаец-
ца, што мастак “натуралізаваўся ў Фран-
цыі”, але не парывае сувязі з сав. грамад-
скасцю”, сказана пра яго дачыненне да 
Віцебска.

Сваю недакладнасць у часе (Шагала і 
Пэна мы ведалі і да 90-х гадоў) С. Дорская 
кампенсавала дакладнасцю месца: Шагал 
нарадзіўся менавіта ў Лёзна пад Віцебскам, 

а не ў самім Віцебску, як чамусьці (для 
прыцягвання ў горад турыстаў?) пішуць 
апошнім часам. Дакладнасць захавана ў 
артыкуле “Вытокі Шагала” (“Памяць”: гі-
сторыка-дакументальная хроніка Лёзнен-
скага раёна”. Мн.: БелСЭ, 1992. С. 583): 
Шагал “нарадзіўся… у мястэчку Лёзна… 
Неўзабаве сям’я пераехала ў Віцебск, та-
му некаторыя крыніцы называюць гэты 
горад месцам яго нараджэння”. Забаўна, 
што БелЭн радзімай Шагала называе ў яго 
персаналіі Віцебск, а ў артыкуле пра Лёзна 
― гэтае мястэчка.

Л. Бакст як тэатральны мастак вядомы 
нам здаўна ― ва ўсіх выданнях “Большой 
советской энциклопедии” ёсць артыкулы 
пра яго. А ў мінскіх даведніках персана-
ліі Бакста пачалі друкаваць толькі ў 1990-я 
гады. Гэта дзіўна! Мастак яшчэ да рэвалю-

цыі пасяліўся за мяжою, у невяртальнікі 
запісаны быць не мог і баяцца друкаваць 
пра яго энцыклапедычны артыкул не бы-
ло прычын. Але “цуды” доўжацца! Пер-
шую персаналію Бакста даў аднатомнік 
“Беларусь” (Мн.: БелЭн, 1995). Ёсць яна 
і ў БелЭн (1996). А ў энцыклапедыі “Рэс-
публіка Беларусь” (7 тамоў, ХХІ стагод-
дзе!) Бакста зноў няма.

Х. Суцін таксама жыў за мяжою з дарэ-
валюцыйных часоў. У 3-м выданні БСЭ ён 
згадваецца ў артыкуле “парыжская шко-
ла” (як мастак “з Літвы” ― ён вучыўся ў 
Віленскай акадэміі мастацтваў), а яго пер-
саналія ёсць у згаданай вышэй маскоўскай 
“ИСИНМ”: французскі мастак, ураджэнец 
Смілавіч каля Мінска. Чаму ў БелСЭ няма 
нават згадкі пра яго, незразумела…

Няўжо гісторыя з забытымі ці малавядо-
мымі мастакамі можа паўтарыцца?

І вось такая заўвага: К. Ладуцька піша 
(“ЛіМ”. 18.09.09. С. 7), што “пра скульп-
тара Макара Кандратавіча Вронскага, які 
нарадзіўся ў Барысаве ў 1910 годзе, раней 
чуць не даводзілася”, а прачытаў пра яго 
аўтар у энцыклапедыі “Мастацтва Украі-
ны” (т. 1. Кіеў, 1995). Але ж БелЭн надру-
кавала пра М. Вронскага артыкул, ілюстра-
ваны фотаздымкам помніка Б. Хмяльніц-
каму работы нашага земляка-скульптара 
(т. 4. Мн., 1997). Яшчэ раней, да 1995 года, 
у якім пачала выдавацца ўкраінская эн-
цыклапедыя, у энцыклапедыі “Искусство 
стран и народов мира” (т. 4. М., 1978, с. 
599) змешчана персаналія Вронскага, дзе 
адзначана, што ён нарадзіўся ў Барысаве. 
А чаму імя гэтага выдатнага майстра няма 
ў БелСЭ ці ў ЭЛІМБел, цяжка сказаць. У 
новых даведніках, у т.л. БелЭн, не пішуць 
пра адмысловага ўкраінскага жывапісца і 
графіка Зіновія Талкачова (1903 ― 1977), 
які нарадзіўся ў вёсцы Шчадрын Бабруй-
скага павета Мінскай губ. (цяпер ― Жло-
бінскага р-на Гомельскай вобл.). Яго пер-
саналія ёсць у вышэйзгаданай энцыкла-
педыі “ИСИНМ” (т. 4. с. 611). А “Большая 
энциклопедия” (М., 2006, т. 51, с. 247) дала 
артыкул пра Талкачова з партрэтам (!), ха-
ця пра Вронскага не змясціла нічога. Што 
Талкачоў мастак не абы-які, сведчыць ужо 
тое, што яшчэ ў 1933 годзе ў Харкаве вы-
далі пра яго кнігу (“Зіновий Толкачов”, аў-
тар ― Е. Халастэнка).

Анатоль ІВАНЧАНКА

На здымках: Макар Вронскі, помнік Та-
расу Шаўчэнку ў Данецку; Лявон Бакст, 
эскіз касцюма да балета “Сіні бог”; пла-
кат выстаўкі твораў Зіновія Талкачова 
“Майданек”, што праходзіла ў Польшчы.

Фота Ланы Івановай

Вельмі добрую справу робяць тыя, хто прапагандуе нашу спадчыну, 
расказвае пра дзеячаў сівой даўніны ці больш позніх часоў.
Дужа цікава ― і карысна ― чытаць пра выдатныя творы мастацтва, 
пра саміх творцаў, асабліва, калі яны з нейкіх прычын былі
незаслужана забытыя ці малавядомыя. Аднак часам наша
недасведчанасць яўна перабольшваецца або проста выдумляецца. 
Напрыклад, пішуць, што пра сусветна вядомага французскага
мастака беларускага паходжання мы даведаліся ў 1990-я гады,
хаця насамрэч ведалі ў 1960-я ці нават раней.

Чалавек сярэдніх гадоў, вельмі сціплы, у 
нечым нават сарамлівы. “Як бы вы самі вы-
значылі кірунак сваёй творчасці?” — спы-
таўся я, азнаёміўшыся з карцінамі Васіля 
Бурава.

— Мяне вабіць філасофскае асэнсаванне 
рэчаіснасці. Пішу алеем, атрымліваюцца та-
кія настраёвыя карціны.

— Прыглядваючыся да вашых работ, 
можна сказаць, што дамінанта вашай 
творчасці — духоўнае спасціжэнне рэчаіс-
насці, работы прасякнуты глыбокім псіха-
лагізмам і выглядаюць даволі арыгінальна.

— Я вольны мастак, ні ад каго не залежу. 
Захацеў — пішу Бога, захацеў — штосьці 
іншае, што ляжыць на душы, тое і малюю. 
Іншы раз карціны ў душы вельмі доўга вы-
спяваюць. Для мяне яны, як асабісты дзён-
нік, які вядзеш на працягу некалькіх гадоў 
жыцця, запісваючы самае патаемнае, што 
са мной адбываецца. Колькі гадоў таму я 

адважыўся “вырваць” некалькі старонак 
гэтага дзённіка, каб паказаць людзям. Якія 
мае карціны — меркаваць гледачу. Час 
― самы аб’ектыўны крытык. Пакуль у све-
це не знойдзены універсальны крытэрый 
ацэнкі любой творчасці. Намагаюся пісаць 
пра тое, што не бачна простым вокам, але 
ў той жа час, магчыма, яно адлюстроўвае 
яшчэ большую значнасць чалавечага існа-
вання. Мастак жыве выставамі, таму і зра-
біў сайт у Інтэрнеце. 

*  *  *
У душы кожнага — божая іскрынка 

творчасці, праўда, не кожнаму ўдаецца 
раздзьмуць  тлеючую іскрынку ў полымя 
мастацтва. Кожны па-рознаму прыходзіць 
да творчасці, матывуючыся рознымі пры-
чынамі, пачынае спасцігаць сябе і сусвет 
праз мастацтва. Некаторыя зрабілі творчы 
занятак уласнай прафесіяй, іншыя займа-
юцца на стадыі захаплення, хобі і апантана-
сці. І зусім не залежаць вынікі працы (што 
ў цябе там выходзіць на палатне?) ад таго, 
кім ты сябе лічыш: прафесіяналам ці ама-
тарам?

Мастак Васіль Бураў усё ж лічыць сябе 
аматарам. І не саромеецца гэтага, бо не ду-
мае, што такі статус прыніжае створанае ім. 

У нас прафесіяналамі найчасцей чамусьці 
лічацца толькі сябры Саюза мастакоў, а ка-
лі ты не з’яўляешся такім, то і рэспублікан-
скія выставачныя пляцоўкі для цябе амаль 
зачынены.

Але вернемся непасрэдна да творчасці. 
Колькі напісана мастакамі пейзажаў “за-
латой восені” ці “бабінага лета”?!. Васіля 
Бурава да апошняга сюжэта падштурхну-
ла сустрэча з аднакласніцай праз 25 гадоў 
жыцця, яна і стала ўвасабленнем “Бабінага 
лета”.

З часоў Арыстоцеля мастацтва імкнулася 
“пераймаць” прыроду. У такім разе ў вы-
яўленчым мастацтве найгеніяльнейшым 
творцам быў бы фотаапарат. Але што ёсць 
прырода? Хіба толькі тое, што бачым? 
А нашы фантазіі, мроі і мары, нашы сны 
— хіба яны не належаць рэчаіснасці? Хі-
ба яны не гэтак жа адчувальны, як і яўны 
свет? Ёсць не толькі тое, што мы бачым, і 
не ўсё тое ёсць, што часам нам уяўляецца. 
Акрамя відавочнага, ёсць яшчэ і нябачны 
свет: адчуванні, пачуцці — духоўны свет. 
Як, скажам, мастаку намаляваць зло? Або 
паказаць галавакружэнне? А як увасобіць 
жах ці адчай? Як выявіць пэндзлем і фарба-
мі на палатне пачуцці сэрца і зрухі душы?

Васіль Бураў па меры магчымасці імкнец-

ца да гэтага: выявіць нябачнае, паказаць не-
відочнае, спазнаць, дакрануцца да патаемна-
га. Самі назвы работ высвечваюць накіра-
ванасць творчых пошукаў: “Зло”, “Не лёс”, 
“Mеmеntо mоrі”, “Адчай”, “Ацаленне”, “Га-
лавакружэнне”, “У Вадзянога”, “Вадаліў”… 
Некаторыя сюжэты падказаны літаратурны-
мі творамі: “Му-му”, “Сабака Баскервіляў”, 
“Юнона і Авось”.

Мне цяжка вызначыць мастацкую плынь, 
у якой працуе мастак, яго манеру пісьма і 
тэхніку, няхай гэтым займаюцца мастацтва-
знаўцы, ёсць у яго і трапныя псіхалагічныя 
пейзажы, ёсць партрэты, тут і сюррэалізм і 
фларыстыка, але можна акрэсліць агульны 
кірунак творчых пошукаў і такім вымярэн-
нем — духоўны рэалізм.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ

На здымках: “Тройчы Адзіны”; “Аўта-
партрэт”.

З патаемным 
сам-насам

Праверым і ўдакладнім

Васіль Бураў — самадзейны мастак з Маладзечна, працуе наладчыкам 
на Маладзечанскім заводзе парашковай металургіі, а ўвесь вольны час 
цалкам прысвячае выяўленчаму мастацтву. Скончыў завочнае
аддзяленне Маскоўскай народнай акадэміі выяўленчага мастацтва. 
Арганізаваў некалькі рэгіянальных выставак. Апошнім часам вывесіў у 
Інтэрнеце сайт, на якім выставіў свае карціны на суд наведвальнікаў.
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Ідэя наладзіць выстаўку на-
цюрморта і прысвяціць яе 
200-годдзю з дня нараджэння 
нашага класіка гэтага жанру 
Івана Хруцкага высноўвалася з 
усёй ранейшай арганізацыйна-
творчай дзейнасці Ф. Ястраба 
і яго калег-аднадумцаў. Выявы 
кветак, вядома ж, належаць да 
жанру нацюрморта, і “Кветка-
вы рай”, такім чынам, трэба 
ўспрымаць як частку больш 
маштабнага сёлетняга пра-
екта. Наколькі трапны і арга-
нічны выбар назвы — “Ціхае 
жыццё”, пераконваюць развагі 
Ф.Ястраба: 

— Здавалася б, жанр на-
цюрморта, які калісьці стаў 
самастойным, вылучыўшыся з 
жанравай карціны, з часам вы-
чарпаў сябе, страціў актуаль-

насць. Але мастацкая практы-
ка сведчыць, што сёння праз 
нацюрморт можна і выказваць 
свае пачуцці, і эксперымента-
ваць — і ў фармальным, і ў кан-
цэптуальным сэнсах. Само сло-
ва “нацюрморт” французскага 
паходжання — ад “natur morte”, 
што літаральна перакладаецца 
як “мёртвая прырода”, і гэтае 
азначэнне, у якім закладзена 
нешта нерухомае, адарванае 
ад жыцця, мне не падабаецца. 
Многія мастакі ды мастацт-
вазнаўцы, і я ў тым ліку, ад-
даюць перавагу іншай, галанд-
скай — “stilleven” ці блізкай да 
яе па гучанні нямецкай назве, 
што азначае “ціхае жыццё” і 
найбольш дакладна адпавядае 
сутнасці гэтага жанру. “Ціхае 
жыццё” — гэта адарванасць ад 

знешне бурлівых працэсаў, але 
неадлучнасць ад нашай жывой 
свядомасці, ад нашых асноў. 
Гэта асаблівы, убачаны маста-
ком, свет, напоўнены адчуван-
нем няспешнай размовы з на-
шым штодзённым атачэннем, 
свет, здатны ў кожным з нас 
абудзіць жаданне азірнуцца, 
прыгледзецца, па-новаму ўба-
чыць звыклую штодзённасць.  

Жывапісец Рыгор Несцераў 
успрыняў гэтую выстаўку як 
цікавую нагоду “сутыкнуць” 
нашых мастакоў са славутым 
класікам нацюрморта і параз-
важаць, што сабой уяўляюць 
мастакі, што змянілася ў жыц-
ці, што знаходзіцца вакол нас 
сёння і што чакае: 

— Мастак цяпер інакш ба-
чыць рэальнасць, дый глядач 

таксама. Нацюрморт змяніў-
ся. У часы Хруцкага ён дэта-
лёва адлюстроўваў дастатак 
жыцця. Для нас ужо не так 
цікавы фатаграфічны люстру-
нак рэальнасці, як закладзены 
ў выяве ключ да вырашэння 
пэўных жыццёвых задач. Мы 
поўнімся чаканнямі, светлымі 
або трывожнымі. І адлюстра-
ваныя прадметы з’яўляюц-
ца для нас сімваламі, за якімі 
хаваецца нейкі сакрэт. Гэта 
потым ужо мастак пачынае 
асэнсоўваць, аналізаваць, што 
атрымалася ў яго на палатне, 
спачатку ж ён працуе, зыхо-
дзячы з нейкага адчування. У 
мяне ёсць работа, вобразам 
якой стала... выедзенае яйка. 
“Нацюрморт з яйкам” — іншы 
вобраз: разламаўшы шкарлупі-
ну, на свет выходзіць чалавек, 
нібы дайшоўшы да нейкай мя-
жы і выспеўшы для ўжо новага 
жыцця.

Да пульсацыі “ціхага жыцця” 
ў сімбіёзе розных відаў выяў-
ленчай творчасці спрычынілі-
ся і майстры фота (яны, у ад-
розненне ад прафесійных ма-
стакоў, не абазнаныя ў паняц-
цях кампазіцыі, святлаценю і 
да т.п., таму не без праблем 
асвойваюць жанр нацюрмор-
та), і керамісты. Мастак-кера-
міст Валерый Калтыгін кажа:

— Як малеча пачынае спасці-
гаць свет праз тыя прадметы, 
што знаходзяцца побач, так і 
кожны мастак пачынае спасці-
гаць свет свайго рамяства праз 
простыя прадметы. А потым 
пераходзіць да ўвасаблення 
нейкіх значных тэм і вобразаў, 
звяртаючы ўвагу на філасофскі 
аспект прадметнага свету, з 
якім падчас працы нават па-
чынае размаўляць. Так, прад-
метны свет — не “мёртвая 
прырода”, а “ціхае жыццё”, 
якое побач з намі, і праз яго мы 
выходзім на бясконцы шлях па-
знання.

“Ціхае жыццё” складаюць 
творы жывапісу, графікі, фота, 
керамікі, батыка амаль 60 аўта-
раў з больш чым дзесяці краін, 
а таксама выстаўка “Майстар 
нацюрморта, пейзажу і партрэ-
та” — рэпрадукцыі твораў Івана 
Хруцкага і публікацыі, прысве-
чаныя яму. Стваральнікі праек-
та імкнуліся настроіць гледача 
на асаблівы лад: не спяшацца, 
засяродзіцца, пражыць кожнае 
імгненне ціха, у суладдзі з пры-
родай, у сузіранні мастацтва, 
дзе нават абстракцыя ўспрыма-
ецца як свежы позірк на мік-
расвет, які зусім побач з намі: 
такі неахопны і неспазнаны. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: творы жыва-

пісцаў Марыі Ісаёнак, Марты 
Шматавай, керамістаў Мак-
сіма Калтыгіна, Леаніда Тра-
цэўскага, фотамастака Вадзі-
ма Качана. 

Фота Віктара Кавалёва
і аўтара

Багушэвічавых
сцежак прыцягненне
Актыўна адзначылі Сусветны дзень
паэзіі і 170-годдзе з дня нараджэння
пачынальніка і першага класіка
беларускай нацыянальнай літаратуры 
Францішка Багушэвіча ўдзельнікі
народнага літаратурна-мастацкага
аб’яднання “Рунь” Валожынскага
раённага Цэнтра культуры.

Напярэдадні свята рунеўцы ладзілі ў 
СШ № 1 г. Валожына прэзентацыю свай-
го паэтычнага зборніка “Нашчадкі”, куды 
ўвайшлі вершы ажно трох настаўнікаў 
названай школы: дырэктара Ніны Боб-
рык, намесніка дырэктара Ірыны Жыта-
рук і педагога-арганізатара Наталлі Жы-
левіч. Вучні старшых класаў і настаўнікі 
з цікавасцю слухалі вершы валожынскіх 
творцаў, іх разважанні. Творчасць асоб-
ных стала прыемным адкрыццём. Юная 
рунеўка, вучаніца гэтай жа навучальнай 
установы, Анастасія Макар выканала 
ўласную песню пра Валожын, а ў выка-
нанні Уладзіміра Данчанкі прагучала пес-
ня на словы старэйшага ўдзельніка “Ру-

ні” Яўгена Зялкоўскага “Плач вербаў”, 
музыку якой напісаў сам выканаўца. Ад-
крылі ж і завяршылі гэтае літаратурнае 
свята, адпаведна, “Гімн школы” і “Гімн 
Валожынскай зямлі”, абодва на словы та-
ленавітага ўдзельніка аб’яднання Сяргея 
Маляўскага.

Акурат у юбілейны дзень народзін 
Францішка Багушэвіча ўдзельнікі твор-
чай суполкі наведалі сядзібу-музей слаў-
нага творцы ў вёсцы Кушляны Смар-
гонскагага раёна. Зацікаўлена-ўдумліва 
слухалі рунеўцы грунтоўны расповед ды-
рэктара музея Алеся Жамойціна, з хваля-
ваннем разглядалі экспанты, звязаныя з 
жыццём і творчасцю паэта, змагара; з не-
выказным пачуццём краталі таўшчэзныя 
бярвёны, якія памятаюць дотык слыннага 
гаспадара.

Нягледзечы на змрачнаватае туманнае 
надвор’е, якое выдалася ў гэты дзень, 
усе засталіся задаволеныя і ўзрушаныя 
далучэннем да беларускай спадчыны, да 
душы таленавітага творцы і змагара, які 
так любіў зямельку сваю і народ свой, 
заклікаў і нас не забываць родную бела-
рускую мову, дадзеную нам Богам, “каб 
не ўмёрлі”.

Валянціна
ГІРУЦЬ-РУСАКЕВІЧ

У наступным
нумары
У наступным нумары тыднёвіка
ў падрыхтаваным Ладай Алейнік
матэрыяле “А ШТО ТАМ ДАЛЕЙ?” 
чытачы змогуць пазнаёміцца
з прагнозам выпускнікоў
філалагічнага факультэта БДУ
адносна будучага развіцця
нацыянальнай беларускай літаратуры. 
Хто з пісьменнікаў і якія творы
сучаснай мастацкай літаратуры
застануцца на плыні хуткацечнай
ракі часу, а якія сыдуць у маргіналіі? 
Якія тэндэнцыі выявяцца
ў нацыянальным красным пісьменстве
ў сярэдзіне ХХІ стагоддзя? 
Якія тэмы і праблемы будуць цікавіць 
мастакоў слова праз 40-50 гадоў? 
Як бачым, пытанні пастаўлены
актуальныя. Адказы будуць
інтрыгуючыя…

З глыбінкі

Імгненні «ціхага жыцця»

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

Заснавальнікі:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3057
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
1.04.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 1527
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Напрадвесні, калі зямля яшчэ спачывала пад снегам, 
а паветра, удзень працятае сонечнымі промнямі,
студзілі начныя маразы, тут ужо шчыравала
пагодлівае лета — і запрашала ў свой кветкавы рай... 
Некалькі гадоў запар “Кветкавы рай”, самы, бадай, 
рамантычны і вытанчаны сярод выставачных
праектаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі,
разгортваўся ў яе галерэях у адзін і той жа час —
на памежжы зімы і вясны. Сёлета дзякуючы
ініцыятару і куратару праекта, старшыні Міжнароднай
гільдыі жывапісцаў, загадчыку галерэйна-выставачнага
аддзела НБ Беларусі Фёдару Ястрабу прыгожая
традыцыя ўзбагаціла свой змест і атрымала новую 
назву: “Ціхае жыццё”.


