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У нумары:
На сутоцы Дубравенкі
і Дняпра
Ці будуць разгаданыя загадкі,
схаваныя ў гісторыі?

Стар. 5

Пошукі новай змястоўнасці
Агляд сакавіцкіх нумароў часопісаў 
«Полымя», «Нёман» і «Маладосць».

Стар. 7

«Славутыя продкі,
былыя ліцвіны...»
Куток старасвецкай беларускай 
шляхетнасці ў цэнтры Мінска
ўразіў гасцей вернісажа.

Стар. 11

У стылі мінулых эпох
Сёння ў “ЛіМ-гасцёўні” сустрэліся 
адметныя творчыя асобы,
паяднаныя агульнымі памкненнямі.

Стар. 14

У госці да ваўкалака
Аматараў гістарычнай рэканструкцыі
ўспрымаюць як дзіўных людзей...

Стар. 16

С учаснае жыццё для 
нашых суайчынні-

каў-творцаў якраз і ёсць 
той крыніцай, з якой яны 
чэрпаюць увесь свой жур-
налісцкі матэрыял, факты, 
якія пасля складаюцца ў 
лагічны ланцужок спа-
сціжэння зямнога быцця. 
Неаспрэчна: сапраўдны 
талент, творца не можа не 
адчуваць сваёй знітавана-
сці з гэтай зямлёй, са спад-
чынай і традыцыямі свайго 
роднага краю. Каторы год 
аналізую спаборніцтвы, 
арганізаваныя не толькі 
для прэсы, а і для тэлежур-
налістаў таксама, і вось 
дзіва: аднымі з найбольш 
запатрабаваных цяпер ста-
лі намінацыі культурна-
асветніцкага, гістарычнага 
кірункаў. Менавіта гэты 
ракурс выхоплівае са стра-
катасці нашага сучаснага 
побыту прафесійнае вока 
творцы. І ў гэтым — вялікі 
спадзеў на нашу свядомую 
будучыню.

“На працягу некалькіх га-
доў у нас былі вельмі яркія 
публікацыі, якія атрымалі 
вялікі рэзананс, — расказ-
вае пісьменніца Раіса Бара-
вікова, галоўны рэдактар ча-
сопіса “Маладосць”, на вок-
ладцы якога даўно ўжо, ці 
не з першага года існавання 
конкурсу красуе “Залатая 
ліцера”. — Скажам, той жа 
самы “Літоўскі воўк” Алеся 
Наварыча. Потым гэты твор 
стаў кнігай. Былі і іншыя 
яркія публікацыі. Часопіс 
заўважаўся, у нас імкліва 
рос тыраж, і я думаю, доб-
ра, што нашы літаратурна-
мастацкія выданні трыма-
юцца навідавоку. І што нам 
гатовы працягнуць руку 
падтрымкі і Міністэрства ін-
фармацыі Беларусі, і нашыя 
калегі з іншых выданняў, 
газет і часопісаў. Таму ўру-
чэнне “Залатой ліцеры” — 
заўважная, яркая падзея. Як 
і “Тэлевяршыня”, яна стала 
прыкметным брэндам. Гэта 
сапраўды свята, тым больш, 
што адбываецца яно падчас 
выстаўкі “СМІ ў Беларусі”, 
да якой таксама ўсе выдан-
ні рыхтуюцца, і дзе заўсёды 
шмат гасцей. І на сённяш-
ні дзень наш друк прыця-
гальны і заўважальны. Калі 
браць літаратурна-мастацкія 
выданні,  то гэта найперш 
надрукаваныя творы, калі 
перыёдыка — то і пытанні 
эканомікі, палітыкі, і аналі-

тычныя матэрыялы. Гэта і 
гісторыя нашага краю, і су-
часны дзень, і вянцом усіх 
дэбатаў, узаемных камплі-
ментаў з’яўляецца ўручэнне 
“Залатой ліцеры”.

Насамрэч: апошнім часам 
вырасла, амаладзілася жур-
налісцкая школа. Напэўна, 
яна адпавядае запатраба-
ванням новага стагоддзя, 
новага часу. “У нас у рэдак-
цыі і Віка Трэнас працуе  
рэдактарам аддзела паэзіі. 
І ў аддзеле публіцыстыкі 
студэнтка 4 курса Інстыту-
та журналістыкі БДУ Дар’я 
Гуштын. Бачу, як яны пі-
шуць. А гэта вельмі няпро-
ста — вылучыць тое, што 
патрэбна. Можна расцячы-
ся па паперы словам, мож-
на  скарыстоўваць эпітэты, 
інфармацыю расцягнуць 
на 4 старонкі. А яны вы-
хопліваюць самае важкае і 
цікавае і ўмеюць таленавіта 
падаць. Таму да публікацыі 
адразу прыцягваецца чы-
тацкая ўвага.

Для нас, як для літаратур-
нага часопіса, самае галоўнае 
— мастацкія творы. Мы не 
проста іх друкуем — шука-
ем. Пытаемся, хто што за-
вяршае, што ў каго на стале. 
Бо канкурэнцыя існуе не 
толькі паміж прамысловымі 
таварамі, канкурэнцыя ёсць і 
сярод друкаванай прадукцыі. 
Прычым, канкурэнцыя вель-
мі і вельмі вялікая. Мяняюц-
ца тэхналогіі, мы бачым, як 
змяняюцца нават вокладкі, 
аблічча выданняў, і таму мы 
імкнёмся да таго ж, каб вель-
мі прыстойна  прадставіць 
беларускую літаратуру”.

Чаго бракуе сучаснай 
журналістыцы, ці, іначай, 
што яна страціла?

Многія літаратары схо-
дзяцца на адным: незаслу-
жана прызабытыя жанры 
нарыса. Магчыма, гэта 
абумоўлена тым, што газет-
ныя старонкі змяшчаюць 
як мага больш інфармацыі: 
жыццё імклівае, столькі 
падзей адбываецца ў ім! А 
інфармацыя ў журналісты-
цы вельмі важны момант. 
“А некалі ж быў не толькі 
нарыс, — працягвае Раіса 
Андрэеўна, — а мастацкі 
нарыс. Згадайма нарысы  
Веры Палтаран — яны як 
аповесці! Гэта расказы пра 
жывых людзей, пра герояў 
нашага жыцця. На сённяш-
ні дзень такіх нарысаў мала. 
Мы, я маю на ўвазе грамад-
ства, не павінны страчваць 
увагу да людзей. А гэта 
магчыма ў глыбокім нары-
се, дзе бачны чалавек, гэта 
цэлая аповесць яго жыцця”.

Часта згадваю словы 
Фазіля Іскандэра, які на 
старонках “Литературной 
газеты” разважаў пра пісь-
менніцкія працу і талент. 
У дачыненні да працы 
журналістаў, напэўна, яны 
прагучалі б так: выключ-
нае майстэрства вызнача-
ецца колькасцю кропак су-
дакранання з чытачом на 
адзінку газетнай плошчы. 
А менавіта — колькасцю 
тых неабходных, важкіх, 
патрэбных, шчырых і да-
кладных слоў, якія хоча 
пачуць ад грамадства ды 
прачытаць у друку наш су-
айчыннік-беларус.

Сёння і само слова “жур-
наліст” стала трывалым сіно-
німам слова “карэспандэнт” 
— чалавек, які заўсёды ў 
руху, у гушчыні грамадска-
га жыцця, незалежна, якіх 
сфер дзейнасці яно даты-
чыць. Бясспрэчна, ёсць сярод 
майстроў пяра і аглядальнікі, 
і рэдактары, і крытыкі. Ды 
толькі нязменнаю застаецца 
сутнасць: адказная, узважа-
ная, штодзённая, карпатлі-
вая, удумлівая праца з фак-
там. Факт быў ёсць і будзе ў 
аснове журналістыкі.

Людміла Грамовіч, га-
лоўны рэдактар “Зорьки”, 
— паводле згаданага кон-
курсу, “лепшай газеты для 
дзяцей і моладзі” 2008 года 
― акцэнтуе ўвагу на твор-
чых знаходках  для нашых 
маленькіх чытачоў. Яшчэ за 
два гады да атрыманай “За-
латой ліцеры” заўважным 
у колах прафесіяналаў, а 
асабліва ж саміх маленькіх 
чытачоў стаў беларуска-да-
цкі праект газеты “І ажы-
ваюць казкі Андэрсена”. 
Створаны цягам гадоў “лі-
таратурны куточак” зай-
меў цяпер працяг у іншых 
ініцыятывах. Найперш — у 
літаратурнай гасцёўні, якую 
ў дзіцячай газеце вядзе Ула-
дзімір Мацвеенка. На ста-
ронках газеты адбываецца 
проба пяра — друкуюцца 
тыя першыя, часам наіўныя 
творы школьнікаў, якія яны 
наважваюцца дасылаць у 
рэдакцыю. Тут жа робяць 
і самвыдатаўскія кніжыцы 
— простыя, на камп’ютэры. 
Але якая гэта падтрымка 
першага твора!

Працягваючы далучаць 
маленькіх чытачоў да кні-
гі, абуджаць цікавасць да 
сусветнай класічнай спад-
чыны, тут арганізавалі кон-
курс “Героі казак Астрыд 
Ліндгрэн” і зладзілі выстаў-
ку дзіцячага малюнка, якая, 
між іншым, трапіла і ў Ка-
ралеўства Швецыю. Сучас-
ныя юныя карэспандэнты 
прапануюць безліч цікавых 
тэм і рубрык — толькі па-
спявай іх рэалізоўваць! Між 
іншым, “Зорьке” — 65 га-
доў. Як равесніца Перамогі, 
яна арганізавала 65 вялікіх і 
малых дабрачынных акцый. 
Пішацца, пішацца гісторыя 
сучаснасці.

Напэўна, і на сёлетнім 
конкурсе “Залатая ліцера” 
прагучаць найноўшыя, ваб-
ныя журналісцкія праекты. 
Спаборніцтва гэтага года 
будзе праходзіць не сярод 
выданняў, а па напрамках. 
Таму і вылучаны наміна-
цыі “Лепшыя матэрыялы 
грамадска-палітычнай тэма-
тыкі”, “Лепшыя матэрыя-
лы эканамічнай тэматыкі”, 
“Лепшыя матэрыялы сацы-
яльнай тэматыкі”, “Лепшыя 
матэрыялы культурнай і 
гісторыка-краязнаўчай тэ-
матыкі” ды іншыя — уся-
го 22 намінацыі. Чакаюцца 
яркія калектыўныя працы, 
незабыўныя фрагменты ін-
дывідуальнай творчасці — з 
думкай пра тое, каб пака-
заць сучаснікам і захаваць 
для нашчадкаў гісторыю, 
якая пішацца тут і цяпер.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

Літары-залацінкі
Май для журналістаў — месяц пада-
гульненняў. На яго пачатку шмат зна-
кавых дзён. Блізіцца 5 мая — Дзень дру-
ку, а перад гэтым — 3 мая, Сусветны 
дзень свабоды друку. Ды 7-га — яшчэ 
і Дзень радыё. Наперадзе мы маем ты-
дзень, калі  журналісты скіроўваюць 
увагу на свае надзённыя праблемы, 
аналізуюць свае знаходкі і недапра-
цоўкі. Традыцыйна ў гэты час штогод 
ладкуецца і міжнародная спецыяліза-
ваная выстаўка “СМІ ў Беларусі”. Па-
стаянныя яе ўдзельнікі — друкаваныя 

і электронныя СМІ, інфармацыйныя 
агенцтвы і інтэрнет-правайдэры, рас-
паўсюджвальнікі друку і рэкламныя 
арганізацыі, выдавецтвы і друкарні. На 
выстаўках жа, як вядома, паказваецца 
лепшае з таго, што маем. Досвед ай-
чыннай журналістыкі прадастаўляец-
ца ўвазе чытачоў, гледачоў ды слуха-
чоў: сёлета ажно ў чатырнаццаты раз 
на ХІV міжнароднай спецыялізаванай 
выстаўцы “СМІ ў Беларусі”. А конкур-
су “Залатая ліцера” — знакавай падзеі 
на форуме ― шэсць гадоў.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 



№ 17  30 красавіка 2010 г.ЛіМ-часапіс2

•Як вядома, у мінулую ня-
дзелю адбыліся выбары ў мяс-
цовыя Саветы дэпутатаў ХХVІ 
склікання. На прэс-канферэн-
цыі старшыня Цэнтрвыбарка-
ма Лідзія Ярмошына паведамі-
ла, што паўторныя выбары ў 
Беларусі пройдуць на дзесяці 
ўчастках. У ходзе галасавання 
былі выбраны 21 293 дэпута-
ты. Усе 1495 мясцовых Саве-
таў абраныя ў паўнамоцным 
складзе. Сярод кандыдатаў 
былі і людзі творчых прафесій, 
у прыватнасці, журналісты, 
пісьменнікі, мастакі. Дарэчы, 
больш за ўсё выбаршчыкаў 
прыйшло прагаласаваць на 
ўчасткі ў Віцебскай вобласці.
•Як паведамілі ў прэс-служ-

бе Кіраўніка нашай дзяржавы, 
Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка падпі-
саў указ № 196 аб узнагародж-
ванні дзяржаўнымі ўзнагаро-
дамі прадстаўнікоў розных 
сфер за высокае прафесійнае 
майстэрства, плённую працу ў 
дзяржаўных органах, узорнае 
выкананне воінскага абавяз-
ку, значны асабісты ўклад у 
развіццё сельгасвытворчасці, 
прамысловасці, транспарту, 
навукі, адукацыі, культуры. 
Сярод іншых, медаля Фран-
цыска Скарыны ўдастоены 
вядучы майстар сцэны Нацы-
янальнага акадэмічнага драма-
тычнага тэатра імя Якуба Ко-
ласа Віктар Дашкевіч, вядучы 
майстар сцэны Нацыянальна-
га акадэмічнага драматычнага 
тэатра імя М. Горкага Андрэй 
Душачкін, дырэктар сярэдняй 
агульнаадукацыйнай школы 
№ 9 г. Салігорска Галіна Шаў-
чэнка.

•У адпаведнасці з указам 
Прэзідэнта Беларусі Аляксанд-
ра Лукашэнкі медалём Фран-
цыска Скарыны ўзнагароджа-
ны дырэктар Новасібірскага 
цэнтра беларускай культуры 
Ніна Кабанава, старшыня са-
вета рэгіянальнай нацыяналь-
на-культурнай аўтаноміі “Бе-
ларусы Масквы” Сяргей Кан-
дыбовіч, старшыня Іркуцкага 
таварыства беларускай куль-
туры імя Яна Чэрскага Алег 
Рудакоў, паведамілі ў прэс-
службе кіраўніка дзяржавы.

•Як паведамілі з Міністэр-
ства культуры Беларусі, адбы-
лася сустрэча міністра культу-
ры Паўла Латушкі і дырэктара 
Бюро ЮНЕСКА ў Маскве па 
Азербайджане, Арменіі, Бела-
русі, Рэспубліцы Малдова і 
Расійскай Федэрацыі Дэндзе-
ва Бадарча. На абмеркаванне 
выносіліся пытанні сумеснай 
дзейнасці па правядзенні ў на-
ступным годзе ў Мінску Рэгі-
янальнай кансультатыўнай су-
стрэчы экспертаў краін СНД з 
міжнародным удзелам па за-
хаванні нематэрыяльнай куль-
турнай спадчыны ў кантэксце 
Міжнароднай Канвенцыі аб 
ахове нематэрыяльнай куль-
турнай спадчыны (2003 г.). Мі-
ністр культуры нашай краіны 
заверыў, што беларускі бок 
зацікаўлены ў правядзенні да-
дзенай канферэнцыі. Кіраўнік 
ведамства таксама падзякаваў 
за супрацоўніцтва, падтрымку 
і рэалізацыю сумесных праек-
таў Беларусі і ЮНЕСКА.

•Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь узнагаро-
дзіла нагрудным знакам “Вы-
датнік друку Беларусі” члена 
грамадскага аб’яднання “Саюз 
пісьменнікаў Беларусі” Ірыну 
Качаткову і загадчыцу фірмен-
нага магазіна № 2 “Букініст” 
вытворчага рэспубліканска-
га унітарнага прадпрыемства 
“Мінская фабрыка каляровага 
друку” Вольгу Раманаву.

Падрыхтавалі Бажэна СТРОК
і Віктар ЗАЯЦ

Пункцірам

Некалькі тыдняў таму ў Пекіне 
пачалі працу два новыя
беларускія журналісты ― 
Вольга Гальпяровіч і Раман 
Мышкоўскі. У Беларусі яны
паспяхова працавалі
на айчынных Першым
Нацыянальным і канале
“Культура” Беларускага радыё. 
Цяпер Вольга і Раман ―
супрацоўнікі Міжнароднага
радыё Кітая (МРК),
адной з самых буйных
радыёстанцый у свеце. 

Міжнароднае радыё Кітая 
― гэта дзяржаўная радыёстан-
цыя, якая рэпрэзентуе вялікую 
краіну ў свеце і агучвае яе ін-
тарэсы ў самых розных галінах 
жыцця. Таму з’яўленне бела-
рускай мовы як мовы вяшчан-
ня МРК і прыезд нашых жур-
налістаў у сталіцу Паднябес-
най, відавочна, адлюстроўвае 
зацікаўленасць Кітая ў паглыб-
ленні двухбаковых кантактаў у 
сферы інфармацыйнага абме-
ну, адукацыі і культуры. 

Нашы журналісты займаюц-
ца падрыхтоўкай артыкулаў 
для беларускамоўнай старонкі 
інтэрнет-сайта радыёстанцыі, 
дзе наведвальнікі маюць маг-
чымасць пазнаёміцца з галоў-
нымі падзеямі міжнароднага 
жыцця, больш глыбока зразу-
мець асаблівасці традыцыйнай 
і сучаснай культуры Кітая. 
Гурманы нават даведаюцца, 
як прыгатаваць прысмакі, на-
кшталт смажаных рэбраў пад 
кісла-салодкім соусам ці ад-
метныя традыцыйныя стравы, 
характэрныя для ўсіх рэгіёнаў 
вялікага Кітая. І ўсё гэта стала 
магчымым, дзякуючы плён-
най працы беларускай рэдак-
цыі МРК і Вольгі Гальпяровіч 

з Раманам Мышкоўскім, якія 
цяпер далучыліся да агульнай 
справы.

МРК вяшчае на замежныя 
краіны на пяцідзесяці трох мо-
вах. Праграмы Міжнароднага 
радыё Кітая можна праслухаць 
у аб’ёме 1520 гадзін у суткі. 
Згубіцца сярод такой вялікай 
колькасці разнастайнай інфар-
мацыі, цікавых ідэй у коле та-
ленавітых журналістаў з Кітая 
і іншых краін для нешматлікай 
і маладой беларускай рэдакцыі, 
зразумела, вельмі проста. Але 
будзем спадзявацца на пашы-
рэнне беларускамоўнай інфар-
мацыйнай прасторы ў мас-ме-
дыйных абсягах Кітая.

Дарэчы, адна з самых ста-
рых і паспяховых замежных 
рэдакцый МРК ― расійская рэ-
дакцыя. Гісторыя яе існавання 
ўжо налічвае пяцьдзесят пяць 
год. За гэты час яна не толькі 
набыла аўтарытэт надзейнай 
крыніцы інфармацыі, але і не-
аднаразова выступала ініцыя-
тарам правядзення сумесных 
кітайска-расійскіх мерапрыем-
стваў у галіне культуры і адука-
цыі. Так, у межах святкавання 
Года рускай мовы ў Кітаі ў 2009 
пры падтрымцы МРК адбыўся 
конкурс з назвай “Да Расіі з лю-
боўю. У Кітаі спяваюць рускія 
песні.” 2010 абвешчаны Годам 
кітайскай мовы ў Расіі. З гэтай 
нагоды поруч з іншымі праек-
тамі быў падрыхтаваны мульты-
медыйны курс кітайскай мовы 
для рускамоўных наведвальні-

каў сайта МРК “Вывучаем кі-
тайскую мову з расійскімі зор-
камі”. Па дадзеных расійскага 
партнёра МРК радыёстанцыі 
“Голас Расіі”, з дапамогай гэтага 
онлайн-курса рускія карысталь-
нікі сайта змогуць пазнаёміцца 
са ста кітайскімі словамі. Кож-
нае слова будзе прэзентавана ў 
выглядзе відэароліка з удзелам 
знакамітых палітыкаў і арты-
стаў Расіі і выкарыстаннем да-
дзеных па гісторыі і культуры 
Кітая. “Тварам” праекта павінен 
стаць добра вядомы нам Джэкі 
Чан. Акрамя гэтага, расійская 
рэдакцыя МРК таксама выпус-
кае часопіс “Подых Кітая”.

Рускамоўны сайт Міжнарод-
нага радыё Кітая пачаў сваю 
працу ў 1999 годзе, беларуская 
старонка з’явілася ў кастрыч-
ніку 2009 года. Гэта значыць, 
што ў беларускіх журналістаў 
МРК Вольгі Гальпяровіч і Рама-
на Мышкоўскага ёсць не толькі 
магчымасць эфектыўна выкары-
стаць уласны вопыт і веды сваіх 
замежных калег, у тым ліку і ра-
сійскіх, але яшчэ і час, каб зра-
біць беларускую старонку інфар-
матыўна насычанай і па-творча-
му каларытнай. І магчыма, праз 
некалькі год у беларускамоўнай 
прасторы МРК можна будзе 
знайсці інтэрактыўныя заняткі 
па кітайскай мове з удзелам, на-
прыклад,  Аляксандра Саладухі 
ці Ларысы Грыбалёвай.

Вераніка ЛАЗОЎСКАЯ,
Пекін, Кітай, 

спецыяльна для “ЛіМа”

Добрыя стасункі склаліся 
паміж членамі Гомельскага 
абласнога аддзялення Са-
юза пісьменнікаў Беларусі і 
абласной ветэранскай арга-
нізацыяй. Абедзве арганіза-
цыі надаюць немалую ўвагу 
патрыятычнаму выхаванню 
моладзі, прапагандзе здаро-
вага ладу жыцця, цікавасці 
да чытання.

Так, у мінулым годзе пісь-
меннікі і ветэраны правялі 
паэтычны конкурс маладых 
літаратараў, прысвечаны 65-
годдзю вызвалення Беларусі 

ад нямецка-фашысцкіх за-
хопнікаў.

Сёлета кантакты пісьменні-
каў і ветэранаў значна пашы-
раны. Да свята Перамогі па іні-
цыятыве абласной ветэранскай 
арганізацыі складзена кніга тво-
раў удзельнікаў гераічных баёў 
за вызваленне роднай зямлі ад 
ненавіснага ворага, і творчая 
пісьменніцкая арганізацыя ака-
зала практычную дапамогу ў 
гэтым.

Днямі адбылася сустрэча 
кіраўніка Гомельскага аб-
ласнога аддзялення Саюза 

пісьменнікаў Беларусі Ула-
дзіміра Гаўрыловіча са стар-
шынёй ветэранскай аргані-
зацыі Міхаілам Ігнаценкам 
і яго намеснікамі ― Героем 
Савецкага Саюза Георгіем 
Дзенісенкам і заслужаным 
ваенным лётчыкам СССР 
Валерыем Шукшыным. Раз-
мова ішла пра развіццё да-
лейшых творчых кантактаў 
паміж арганізацыямі, ства-
рэнне мас тацкіх твораў пра 
палымяных барацьбітоў за 
нашу Радзіму, правядзенне 
сумесных патрыятычных ак-
цый. Дарэчы, Георгій Дзені-
сенка з’яўляецца героем на-
рыса У. Гаўрыловіча “Вышы-
ня Георгія Дзенісенкі”, што 
быў надрукаваны ў мінулым 
годзе ў часопісе “Полымя”.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

У Цэнтральнай гарадской біб-
ліятэцы імя Янкі Купалы ад-
былася сустрэча супрацоўні-
каў рэдакцыі альманаха “Во-
жык” з чытачамі, сярод якіх 
былі даўнія сябры і аўтары 
гэтага папулярнага выдання.

З уступным словам да пры-
сутных звярнулася дырэктар 
бібліятэкі Алена Кубышкіна. 
Вядучы вечарыны пісьменнік,  
супрацоўнік «Вожыка» Павел 
Саковіч нагадаў, што альма-
нах рыхтуецца да свайго 70-
годдзя.

У час імпрэзы гучала шмат 
жартаў, пародый, эпіграм і 
вясёлых музычных нумароў. 
Паэт Казімір Камейша, вя-
дучы вожыкаўскай рубрыкі 
“Класікі смяюцца”, прачытаў 
некалькі вясёлых гісторый са 
сваёй новай кнігі «Беларуская 
эпіграма». Паэт, празаік і ма-
стак Сяргей Давідовіч пазна-
ёміў прысутных са сваёй гу-
марэскай, а Мікола Чарняўскі 
і Ніна Галіноўская павесялілі 
прысутных сваімі дасціпнымі 
вершамі. Невыпадковым бы-
ло з’яўленне на сцэне і госця 
з Рагачова Міхася Слівы. Ме-
навіта ягонай кнігай “Віртуаль-
нае каханне” РВУ “Літаратура 
і Мастацтва” аднавіла выпуск 
серыі “Бібліятэка “Вожыка”. 

Дарэчы, жадаючыя набылі яе 
з аўтографам аўтара. Артыст 
ТЮГа Мікола Лявончык выка-
наў некалькі пародый Міколы 
Шабовіча. На ўсіх выступоўцаў 
вядучы П. Саковіч прачытаў 
новыя “эпіграмы як рэкламы”, 
а таксама сёе-тое з «дробнага» 
жанру — афарызмы і вытрым-
кі з допісаў у рэдакцыю.

Мінскае гарадское аддзялен-
не СПБ сумесна з рэдакцыяй 
“Вожыка” знайшлі сродкі на 
20 падпісак на альманах для 
пераможцаў забаўляльна-па-

знавальнай віктарыны, якая 
прайшла тут жа пры актыў-
ным удзеле прысутных.

На завяршэнне сваім жыц-
цярадасным мастацтвам па-
радавалі слухачоў салістка 
Белдзяржфілармоніі Святлана 
Паўлішына і саліст беларус-
кага Дзяржаўнага ансамбля 
«Свята» Вячаслаў Статкевіч.

Валянціна ГРЫНЧУК
На здымку: удзельнікі су-

стрэчы.
Фота аўтара

Дзеля агульнай справы

Перспектывы

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Ад відавочцы

Краязнаўчы
форум
У навукова-метадычнай установе 
“Нацыянальны інстытут адука-
цыі” Міністэрства адука цыі Рэс-
публікі Беларусь адбылася Рэс-
публіканская навукова-практыч-
ная канферэнцыя “Краязнаўства 
ў навучанні і выхаванні вучняў: 
вопыт і перспектывы развіцця”.

Удзел у канферэнцыі прыня-
лі больш за 80 навукоўцаў, мета-
дыстаў, педагогаў-практыкаў з 
розных рэгіёнаў Беларусі. Падчас 
пленарнага пасяджэння, а таксама 
ў межах працы пяці секцый абмяр-
коўваліся актуальныя праблемы 
школьнага гістарычнага краязнаў-
ства. Асобная секцыя была прысве-
чана развіццю літаратурнага края-
знаўства ў школе. Калі на пленар-
ным пасяджэнні літаратурна-края-
знаўчая работа рэпрэзентавалася 
як сегмент культуралагічнай аду-
кацыйнай парадыгмы, то ў межах 
працы секцыі яна разглядалася як 
важнейшы складнік адукацыйнага 
працэсу ВНУ. Вялікую цікавасць 
выклікалі і даклады, прысвечаныя 
асэнсаванню шэрага тэарэтыка-лі-
таратурных пытанняў у краязнаў-
чым аспекце.

Найлепшым аргументам на ка-
рысць надзвычайнай актуальнасці, 
плённасці, своечасовасці канфе-
рэнцыі стала агучаная яе ўдзельні-
камі падчас падвядзення вынікаў 
ідэя зрабіць падобныя сустрэчы 
рэгулярнымі.

І.Ш.

Каштоўны прыз
Першае знаёмства Міхася Па-

знякова, беларускага пісьменніка, 
сакратара Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, з дзецьмі Смалявіччыны 
адбылося ў межах Тыдня дзіцячай 
і юнацкай кнігі, што падрыхтавала 
Смалявіцкая дзіцячая бібліятэка.

Міхась Паўлавіч быў, мабыць, 
самым цікавым госцем на гэтым 
Свяце кнігі. Пісьменнік зачытаў 
свае вершы, многія з якіх знаё-
мы дзецям. Ад сур’ёзных твораў, 
такіх як “Беларусь”, “Юнаму сяб-
ру”, “Родная мова!”, Міхась Паў-
лавіч перайшоў да ўласных зага-
дак, якіх у яго калекцыі больш як 
тысяча. А каму не спадабаюцца 
загадкі? Тым больш, што за пра-
вільныя адказы ўручаліся прызы 
— кнігі Міхася Пазнякова. Трэба 
адзначыць, што атрымаць прыз 
было няпроста, таму што ўсе за-
гадкі былі даволі складаныя.

Юныя чытачы Смалявіччыны 
вельмі ўдзячны Міхасю Паўлавічу 
за тое, што ён знайшоў час і маг-
чымасць сустрэцца з імі і спадзя-
юцца, што гэта сустрэча не будзе 
адзінкавай.

Аляксандр МАРОЗАЎ

За падзеямі

Пабудаваны новы мост беларуска-кітайскіх стасункаў.
Гэтым разам ― у мас-медыйнай прасторы.

Кітай стаў бліжэй

Конкурсы

З аўтографамі
аўтараў

Рэдакцыя штотыднёвіка “Лі-
таратура і мастацтва” нагадвае, 
што на пачатку 2010 года бы-
лі падведзены вынікі творчага 
праекта “Кнігі з аўтографамі 
пісьменнікаў Беларусі ― у бі-
бліятэкі краіны”. Мэтай пра-
екта было ― вызначэнне ЦБС, 
дзе найлепш арганізавана пад-
піска на газету творчай інтэлі-
генцыі Беларусі “Літаратура і 
мастацтва”. Пераможцамі ста лі 
7 цэнтралізаваных бібліятэч-
ных сістэм краіны (Лагойская, 
Салігорская, Пін ская, Нава-
полацкая, Буда-Кашалёўская, 
Ваўкавыская і Крычаўская). 
У сакавіку Лагойская і Салі-
горская бібліятэчныя сістэмы 
атрымалі унікальныя прызы 
― кнігі з аўтографамі бела-
рускіх пісьменнікаў, а разам з 
тым нашы шчырыя віншаван-
ні і падзяку за плённае супра-
цоўніцтва. А ў бліжэйшы час 
рэдакцыя наведае і астатніх 
пераможцаў.

Свята добрага настрою
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“Споведзь шасцідзесятніка” ― 
так называецца праграма, з якой 
прыязджае ў Мінск легендарны 
рускі паэт Яўген Еўтушэнка. Вы-
ступленне адбудзецца ў канцэрт-
най зале “Мінск” 7 мая. РВУ “Лі-
таратура і Мастацтва” прымер-
кавала да гэтай сустрэчы выдан-
не новай кнігі паэта ― “Сережка 
ольховая”. Разам з вядомымі 
вершамі ў зборнік увайшлі і тво-
ры апошніх гадоў. Некаторыя 
з іх прысвечаны Гомельшчы-
не ― радзіме прашчураў паэта, 
(бабулі Ганне і дзеда Ермалая з 
вёскі Ханічы Калінкавіцкага раё-
на). У кнігу “Сережка ольховая” 
ўвайшла і грунтоўная гутарка 
рэдактара аддзела паэзіі часопіса 
“Нёман” з Яўгенам Еўтушэнкам, 
якая адбылася ў Віцебску падчас 
правядзення “Славянскага база-
ру” ў 2009 годзе. Няма ніякіх сум-
ненняў, што зборнік “Сережка 
ольховая” прыцягне ўвагу многіх 
прыхільнікаў таленту знакаміта-
га рускага паэта.

Мікола БЕРЛЕЖ

Між шырокіх палёў і пера-
лескаў месціцца старажытная 
вёска Федзюкі, што на Ляхаў-
шчыне Брэсцкай вобласці. Тут 
нарадзіўся і вырас знакаміты 
кінарэжысёр Міхаіл Пташук. 
Нядаўна на доме нумар 48 па 
вуліцы Садовай, дзе правёў сваё 
маленства слынны зямляк, уста-
ноўлена мемарыяльная дошка. 
Такая ж дошка ўстаноўлена на 
адной з вуліц раённага цэнтра. 
Ва ўрачыстым мера прыемстве 
бралі ўдзел старшыня Беларус-
кага саюза кінематаграфістаў 
Віктар Васільеў, удава рэжысё-
ра Лілія Міхайлаўна, яе дачка 
Анжэліна, унук Міхась, прад-
стаўнікі раённай улады і гра-
мадскіх арганізацый.

Фёдар ЛАПАНІК

У Нацыянальнай акадэміі на-
вук Беларусі адбылася абарона 
дысертацыі А.С. Івашчанкі “Па-
этыка Алеся Разанава: эвалюцыя 
паэтычных формаў і літаратурны 
кантэкст”. Работа вялася пад кі-
раўніцтвам М. Тычыны, загад-
чыка аддзела тэорыі і гісторыі 
літаратуры Інстытута мовы і лі-
таратуры імя Якуба Коласа і Янкі 
Купалы. Апанентамі і рэцэнзен-
тамі дысертацыйнага даследа-
вання выступілі многія вядомыя 
беларускія філолагі – І. Багдано-
віч, А. Брадзіхіна, Я. Гарадніцкі, 
І. Штэйнер. Аўтарытэтнымі на-
вукоўцамі былі адзначаны шмат-
лікія бясспрэчныя вартасці ра-
боты А. Івашчанкі, яе наватарскі 
характар. Прысутнічаў на абаро-
не дысертацыі і сам паэт, які ў 
звароце да слухачоў паспрабаваў 
патлумачыць сваё разуменне па-
этычнай і навуковай творчасці, 
а таксама распавёў пра новыя 
кнігі, што неўзабаве будуць вы-
дадзеныя ім у бліжэйшы час.  
Нагадаем, што гэта ўжо трэцяя 
кандыдацкая дысертацыя па твор-
часці А. Разанава, абароненая бе-
ларускімі літаратуразнаўцамі. Да-
следаванні яго паэзіі вядуцца і за 
межамі нашай краіны.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

У сталічным Палацы мастацт-
ва ўпершыню ў Беларусі прахо-
дзіла Міжнародная выстаўка-кон-
курс сучаснага мастацтва пад на-
звай “Беларускі тыдзень мастацт-
ваў”. Гэтае прэстыжнае мерапры-
емства ўваходзіць у Асацыяцыю 
тыдняў мастацтваў, якая ўключае 
выстаўкі ў Маскве, Санкт-Пецяр-
бургу, Браціславе, Алма-Аце, Вар-
шаве, Кіеве, таму лаўрэаты Бела-
рускага тыдня могуць прадстаўляць 
свае арт-аб’екты і ў іншых краінах. 
У конкурсным журы былі вядомыя 
прадстаўнікі беларускай і замежнай 
арт-індустрыі. Напрыклад, скульп-
тар Андрэй Мяцельскі з г. Дзяр-
жынска, чые работы занялі пер-
шае месца ў намінацыі “Круглая 
скульптура”, у якасці ўзнагароды 
атрымаў магчымасць прадэман-
страваць свае творы на сёлетніх 
Тыднях мастацтваў у Расіі,  Казах-
стане, Польшчы, Славакіі. 

Лявон ЦЕЛЕШ

З-пад пяра

А нарадзіўся Р. Капусцінскі ў 
Пінску і жыў там да 1942 года. 
Ён усё жыццё захоўваў любоў 
да сваёй малой радзімы, пры-
язджаў сюды ў 1997-м у дні 
святкавання 900-годдзя Пінска, 
а потым праз два гады, калі зна-
каміты польскі рэжысёр Пётр 
Залускі здымаў фільм пра Капу-
сцінскага “Другі каўчэг Ноя”.

На адкрыцці выстаўкі дырэк-
тар Нацыянальнага гістарычна-
га музея Беларусі Сяргей Вечар 
расказаў пра ўплыў творцы не 
толькі на польскую, а і сусвет-
ную журналістыку, падкрэсліў-
шы, што гэта не апошні суполь-
ны праект з польскім бокам у 
бягучым годзе. Намеснік дырэк-
тара Польскага інстытута ў Мін-
ску Веслаў Раманоўскі распавёў 
пра журналісцкі і літаратурны 
шлях Рышарда Капусцінскага і 
пра асабістыя стасункі з ім.

Намеснік міністра культуры 
нашай краіны Тадэуш Стружэц-
кі зазначыў, што постаць Р. Ка-
пусцінскага — адзін са шмат-
лікіх выпадкаў, калі выхадцы з 
тэрыторыі сённяшняй Беларусі 
ўзбагачалі культуру іншых краін 
і свету ў цэлым. Дарэчы, у Пін-
ску, на доме, дзе ён нарадзіўся, 
усталявана памятная дошка.

Рэдактар твораў Р. Капусцін-
скага Бажэна Дудка распавяла 
прысутным пра гісторыю ства-
рэння дадзенай экспазіцыі, якая 
складаецца з 33 планшэтаў з да-
кументамі, фатаграфіямі, публі-
кацыямі, цытатамі з кніг.

У адкрыцці выставы таксама 
брала ўдзел удава Рышарда Ка-
пусцінскага Аліцыя. Яна адзна-
чыла, што Рышард, калі б быў 
жывы, то з вялікай радасцю 
прыехаў бы сюды разам з ёй, 
бо гэта яго любы родны край. 
Пані Аліцыя згадала некато-
рыя цікавыя моманты з іх су-

меснага жыцця, як моцна хва-
лявалі мужа паездкі на малую 
радзіму. У яго былі намеры 
напісаць кнігу пра свой родны 
куток, ён збіраў разнастайныя 
матэрыялы, але, на жаль, н0е 
паспеў здзейсніць свае наме-
ры, як і не паспеў пабачыць 
свае кнігі, перакладзеныя на 
беларускую мову. Але яго бе-
ларускамоўныя пераклады 
— гэта найбольш адпаведная 
форма памяці пра яго самога 
і пра яго захапленні, адным з 
якіх і было пісанне. У 2007 го-
дзе РВУ “Літаратура і Мастацт-

ва” выдала першую ў Беларусі 
кнігу Рышарда Капусцінскага 
— “Вяртанне”. 

Пасля паказу ў сталіцы, вы-
стаўка, прысвечаная Рышарду 
Капусцінскаму, будзе экспана-
вацца на яго малой радзіме, у 
горадзе Пінску.

Віктар КАВАЛЁЎ
На здымку: Тадэуш Стру-

жэцкі, Аліцыя Капусцінская 
і дырэктар Польскага інсты-
тута ў Мінску Пётр Каза-
кевіч.

Фота аўтара

Кароль рэпартажу
Нацыянальны гістарычны музей Беларусі гэтымі днямі 
прадстаўляе сумесны праект з Польскім інстытутам у 
Мінску — выстаўку “Паэт рэпартажу. Рышард Капу-
сцінскі”. Яна прысвечана выдатнай асобе, польскаму 
пісьменніку, выдатнаму дзеячу еўрапейскай культу-
ры, рэпарцёру, фатографу Рышарду Капусцінскаму 
(1932 — 2007). Ён — аўтар 26 кніг, якія перакладзеныя 
на 34 мовы свету, лаўрэат амаль 50 айчынных і замеж-
ных прэмій і ўзнагарод, двойчы намініраваўся на Нобе-
леўскую прэмію па літаратуры, у 1999-м быў абвешча-
ны “журналістам стагоддзя”. У Польшчы яго называлі 
“каралём рэпартажу”. Ён наведаў больш як сто краін, 
працаваў у Афрыцы, сярэднеазіяцкіх савецкіх рэспуб-
ліках, Лацінскай Амерыцы, Блізкім Усходзе...

Музыканты-выканаўцы
нярэдка скардзяцца
на недахоп арыгінальнага
беларускага канцэртнага
рэпертуару. Скаргі слушныя. 
Але прычына іх не толькі, а, 
мабыць, і не столькі
ў тым, што кампазітары
пішуць мала і нецікава.
Часцей бывае так: сучасная 
музыка, якую з прыемнасцю 
ігралі б выканаўцы і слухала 
публіка, ёсць, а вось яе
выданняў бракуе.
У савецкі час ці не самай
набалелай праблемай
беларускай музычнай куль-
туры была адсутнасць рэс-
публіканскага нотнага выда-
вецтва. Праблема ёсць
і сёння, але дзякуючы
дзейнасці дасведчаных у 
гэтай справе ініцыятыўных 
людзей удаецца зменшыць 
хранічны нотны дэфіцыт. 
Аднаму з новых выданняў —
зборніку твораў Рыгора
Суруса для драўляных
духавых інструментаў
“Звук одухотворённый” 
— прысвячаўся нядаўні
канцэрт-прэзентацыя,
што адбыўся ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі.

Вёў вечарыну ініцыятар і 
ўкладальнік выдання флей-
тыст Валерый Грыгор’еў, які 
выкладае ў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі і за-
гадвае духавым аддзяленнем 
Рэспубліканскага каледжа пры 
БДАМ. Ён распавёў пра разна-
жанравую творчасць заслужа-
нага дзеяча мастацтваў БССР 
Рыгора Суруса, у якой значнае 
месца належыць камерна-ін-
струментальным п’есам і ан-
самблям. І звярнуў увагу на ха-
рактэрныя для гэтага кампазі-
тара арыгінальнасць мыслення, 

абумоўленую своеасаблівым 
успрыманнем свету, разумен-
не і далікатнае выкарыстанне 
беларускага фальклору, спалу-
чэнне лірычных, драматычных, 
адухоўленых і экспрэсіўных 
вобразаў. 

П’есы з новага нотнага 
зборніка “агучылі” маладыя 
выканаўцы — студэнты ака-
дэміі і каледжа: лаўрэаты і 
дыпламанты музычных кон-
курсаў, вучні прафесараў 
Барыса Нічкова, Уладзіміра 
Скараходава, дацэнта Івана 
Брычыкава, выхаванцы класа 
Валерыя Грыгор’ева, Валерыя 
Майсеенкі. Флейта, габой, 
кларнет — сола і ў суправа-
джэнні фартэпіяна, а яшчэ 
— разам з фаготам, у квартэ-
це, гучалі натхнёна і ярка. Не-
каторыя выступленні ўразілі 
віртуознасцю і артыстызмам. 
І ў кожным разе адчувалася, 
наколькі глыбока ведае аў-
тар прыроду інструментаў, іх 
тэхнічныя магчымасці, спектр 
штрыхоў і выразных пры-
ёмаў... Апроч напісанага ў 2-й 
палове ХХ стагоддзя, прагуча-
лі прэм’еры: “Саркастычнае 
скерца” для габоя, тры п’есы 
для габоя і фартэпіяна (“Вясё-

лы робат”, “Адажыо”, “Палёт 
матылька”), канцэртная п’еса 
“Глебаўскі калейдаскоп” (дзя-
куючы майстэрскай і тэм-
пераментнай ігры лаўрэата 
міжнародных конкурсаў пер-
шакурсніцы Юліі Шчасновіч, 
твор успрымаўся як эфектны 
маналог-рэфлексія флейты, 
інспіраваны незабыўнымі ме-
лодыямі Яўгена Глебава).

Рыгор Сурус дзякаваў усім, 
хто спрычыніўся да выдання: 
БДУ культуры і мастацтваў, 
Інстытуту павышэння квалі-
фікацыі і перападрыхтоўкі 
кадраў, рэцэнзенту зборніка 
— загадчыку кафедры драў-
ляных духавых інструментаў 
БДАМ Б. Нічкову, укладаль-
ніку В. Грыгор’еву, рэдакта-
ру С. Рыбаравай... Цёплым 
словам адзначыў кампазітар 
і ўдзельнікаў прэзентацыі, за-
значыўшы, што музыку ён пі-
ша найперш для маладых вы-
канаўцаў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: вядучы прэ-

зентацыі Валерый Грыгор’еў 
прадстаўляе новы нотны 
зборнік.

Фота Віктара Кавалёва

Моладзі ёсць што іграць! Арт-лінія

Повязі

Мікалай Нікалаеў — родам з 
Гродзеншчыны. Закончыў Бела-
рускі дзяржаўны універсітэт. Ён 
— аўтар шматлікіх манаграфій 
і навуковых прац, чалавек, які 
скрупулёзна даследаваў кніжную 
культуру нашага народа, шмат 
што можа сказаць пра рукапіс-
ную і друкаваную кнігу. Мікалай 
Віктаравіч надрукаваў звыш 200 
навуковых прац. Цяпер працуе ў 
Нацыянальнай расійскай біблія-
тэцы ў Санкт-Пецярбургу.

Усе тры прэзентаваныя кнігі 
самі па сабе унікальныя, і кожная 
мае адметную стылістыку, непаў-
торнае афармленне і змест. Але, 
бясспрэчна, найбольшую ўвагу 
прыцягнула да сябе нядаўна вы-
дадзеная вялікафарматная кніга 
“Беларускі Пецярбург”. Хроніка 
прысутнасці нашых землякоў у 
паўночнай сталіцы Расіі ўспрыма-
ецца адначасова і як даведачнае, 
навукова-папулярнае, і як літа-
ратурна-мастацкае выданне. Яна 
чытаецца лёгка: біяграфічныя 
звесткі пра больш як 2000 выда-
тных і неардынарных асоб пада-
юцца цікава. Прынцып выкладан-
ня інфармацыі — храналагічны.

Па прызнанні Мікалая Ніка-
лаева, праца над рукапісам кнігі 
яго захапіла. Да рэвалюцыі 1917 
года, прыкладам, Пецярбург быў 

па колькасці жыхароў-беларусаў 
самым вялікім у свеце гарадскім 
паселішчам. У ім жылі беларусы 
— артысты оперы, ваенныя ін-
жынеры, проста цікавыя людзі, 
вынаходнікі. Адзін з малавядо-
мых фактаў: сістэму ацяплення 
гістарычнага Ісакіеўскага сабора 
стварыў таксама беларус.

Зараз у Пецярбургу, паводле 
афіцыйнай статыстыкі, пражы-
вае каля 65 тысяч беларусаў. Па-
водле ж неафіцыйных дадзеных, 
іх больш як 100 тысяч. Мікалай 
Нікалаеў зазначае: у нашых зем-
лякоў — вялікая грамадская сіла. 
У канцы выдання аўтар змясціў 
алфавітны карыстальнік, каб пры 
выпадку і настаўнікі з нашага 

краю маглі лёгка знаходзіць ін-
фармацыю пра асоб — ураджэн-
цаў тых мясцін, у якіх настаўнікі 
жывуць і працуюць.

Што да выдання “Гісторыя бе-
ларускай кнігі”, то задума яго так-
сама з’явілася нечакана. Некалі 
навукоўца запрасілі ў Гродзенскі 
дзяржаўны універсітэт пачытаць 
аднайменны спецкурс. Цягам 
гадоў назапашваўся матэрыял, і 
неўзабаве ён быў выдрукаваны 
асобнай кнігай. Першы том пры-
свечаны кніжнай культуры Вялі-
кага княства Літоўскага.

На прэзентацыі ў Брэсцкай аб-
ласной бібліятэцы сабраліся адна-
думцы, якія цікавяцца гісторыяй, 
неабыякавыя да кнігі і лёсу сваёй 

краіны. Вёў вечарыну кандыдат 
гістарычных навук, загадчык ка-
федры гісторыі славянскіх на-
родаў БрДУ імя А. С. Пушкіна 
Аляксандр Вабішчэвіч.

Між тым, дакрананне да тале-
навітага сапраўды яднае людзей. 
Размова пра кнігу ахапіла і тыя 
аспекты яе існавання, якія зні-
таваныя з яе цэласным успры-
маннем. Прысутны на вечарыне 
кніжны мастак Генадзь Мацур 
(аўтар макетаў “Берасцейскіх 
кнігазбораў”і “Гісторыі беларус-
кай кнігі”) распавёў пра эстэтыку 
кнігі, пра асаблівасці дызайну і 
культуры ўзаемаадносін праз іх з 
чытачом.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: М. Нікалаеў прэ-

зентуе кнігу “Беларускі Пецяр-
бург”.

Фота аўтара

У Брэсцкай абласной бібліятэцы імя Максіма 
Горкага адбылася прэзентацыя трох кніг Мі-
калая Нікалаева. Гэта дзве аўтарскія кнігі ― 
“Беларускі Пецярбург” і “Гісторыя беларус-
кай кнігі, том 1: “Кніжная культура Вялікага 
княства Літоўскага”. Ды зборнік, галоўным 
рэдактарам якога таксама з’яўляецца наш 
суайчыннік з Пецярбурга, ― “Берасцейскія 
кнігазборы”. Апошняя кніга выдадзена па-
водле аднайменнай канферэнцыі, якая адбы-
лася ў горадзе над Бугам у 2008 годзе.

Літ-абсягі

Кніжная тройца
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Свой творчы патэнцыял дэ-
манстравалі вучні 8 ― 9 класаў 
― пераможцы абласных, раён-
ных і гарадскіх конкурсаў, фе-
стываляў паэтычнага майстэр-
ства. Лепш за іншыя аказалася 
прадстаўленай у фінале Мінская 
вобласць, гонар якой адстойвалі 
пяць юных паэтаў. Перад кон-
курсам журы, якое ўзначальваў 
сакратар Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі, паэт Мікола 
Мятліцкі, правяло  майстар-клас. 
Цікаўная аўдыторыя налічвала 
не адну сотню хлопчыкаў і дзяў-
чынак. Напачатку Мікалай Мі-
хайлавіч  расказаў пра ўласны 
творчы шлях, выдадзеныя кнігі 
і зборнікі, спыніўся галоўны рэ-
дактар часопіса “Полымя” і на 
якасцях, якімі павінен валодаць 
літаратар, каб знайсці сцяжынку 
да сэрцаў сваіх чытачоў. 

Даволі прыязна сустрэла аўды-
торыя і выступленне пісьменніка, 
галоўнага рэдактара часопіса “Гас-
падыня” Зіновія Прыгодзіча. Не 
пакінулі члены журы без увагі і 
пытанні падлеткаў. Пасля шчырай 
размовы юнакі і дзяўчаты гуртам 
цясніліся ля Міколы Мятліцкага 
і Зіновія Прыгодзіча з просьбамі 
даць аўтограф.

Конкурс юных паэтаў праходзіў 
у канферэнц-зале корпуса “Лясны”. 
Найперш улічваліся тэхніка і змест 
верша, глыбіня і актуальнасць тво-
ра. Крытэрыі ацэнкі былі адзінымі 
для ўсіх пяці намінацый: “Жыву ў 
Беларусі, і тым ганаруся”, філасоф-
ская, грамадзянская, пейзажная, ін-
тымная лірыка. У такім жа парадку 
яны і разглядаліся. Першай заяўку 
на прызавое месца зрабіла Анаста-
сія Радзевіч з Браслава. Яна прачы-
тала верш паводле адной з вядомых 
былін роднага ёй азёрнага краю 

“Старая легенда”. Мікалай Міхай-
лавіч вітаў тых юных паэтаў, якія 
прысвячаюць свае вершы “абе ліску 
за вёсачкай, прыгажосці наваколь-
най прыроды, адметным падзеям 
свайго краю, мясцовым паданням”. 
Бо калі чалавек здольны ўбачыць 
сонейка ў маленькай кропельцы 
расы, гэта сведчыць пра яго твор-
чае ўспрыманне ўсяго, што знахо-
дзіцца побач.

Па выніках першай намінацыі 
Анастасія Радзевіч лаўраў не здабы-
ла, затое вызначылася ў інтымнай 
лірыцы ― заняла трэцяе месца. А 
лепшым у намінацыі “Жыву ў Бе-
ларусі, і тым ганаруся” быў прызна-
ны лексічна багаты верш Таццяны 
Транчэўскай з вёсачкі Сітцы Док-
шыцкага раёна. Два другія месцы 
― у Караліны Галанавай з Магілёва 
і Ксеніі Тамковіч з Ліды, на трэцім 
― Кацярына Баблеўская з Заслаўя. 
Нямала добрых твораў, напоўненых 

унутраным святлом, прадставілі на 
суд журы ўдзельнікі конкурсу і ў 
намінацыі “грамадзянская лірыка”. 
Тут таксама найвышэйшую ацэнку 
атрымаў верш прадстаўніцы з Ві-
цебшчыны Валерыі Сітнікавай з Га-
радка “Памяць”: “Пакуль сцяжынка 
памяці бяжыць, // Мой клопат, каб 
яна не затравела...”.

Важкія балы членаў журы да-
зволілі таксама заняць прызавыя 
месцы ўзгаданым ужо вышэй Тац-
цяне Транчэўскай і Караліне Гала-
навай, Паўлу Козелу з Гродзен-
шчыны і Анастасіі Юрэвіч з Жодзі-
на. У філасофскай лірыцы не было 
роўных васьмікласніку Аляксандру 
Шкулепу з Гродна.

Крыху засмуціла пейзажная лі-
рыка. З дваццаці двух удзельнікаў 
конкурсу трэцяя частка ў гэтай на-
мінацыі наогул чамусьці не ўдзель-
нічала. Хаця непаўторная прыга-
жосць нашага краю, прывабныя 

мясціны літаральна ва ўсіх кутках 
Беларусі нікога не пакідаюць раў-
надушным. Лепш за іншых пра 
гэта сказала ў сваім вершы Анге-
ліна Іванюшава. Другое месца жу-
ры прысудзіла Валерыі Сітнікавай, 
трэцяе ― Дар’і Новік.

А завяршала конкурс намінацыя 
“інтымная лірыка”. Найбольш уда-
ла з вечнай тэмай чалавечых адно-
сінаў удалося справіцца Кацярыне 
Баблеўскай у вершы “Ты і я”. Жу-
ры падкупілі свежыя і яркія радкі 
яе твора, уласныя перажыванні 
аўтара. Шчаслівай аказалася гэта 
намінацыя і для Ірыны Жарко з 
Нясвіжа, Марыі Федарук з Івацэ-
вічаў. 

У ходзе конкурсу Мікола Мят-
ліцкі ацаніў творчасць практычна 
кожнага ўдзельніка, даў слушныя 
парады, па-сяброўску ўказаў на 
недахопы. Пры гэтым Мікалай Мі-
хайлавіч адзначыў, што не ўбачыў 
тут ніводнага чалавека без літара-
турных задаткаў. Значыць, ва ўсіх 
ёсць добрыя стартавыя магчыма-
сці. І сёння перамога ў намінацыях 
― не самае галоўнае, куды большы 
кошт мае вучоба на такім сур’ёз-
ным узроўні. 

Па выніках цудоўнага мерапры-
емства, праведзенага на радзіме 
слыннага Максіма Танка, згодна 
з умовамі яго правядзення, пера-
можцам у кожнай намінацыі пры-
своена званне “лаўрэат конкурсу”. 
Апрача гэтага, старшыня журы 
заахвоціў іх галоўным прызам ― 
“Хрустальны зубр”. Тым, хто за-
няў другія і трэція месцы ўручаны 
дыпломы. 

Павел ЖУКАЎ
На здымку: удзельнікам 

творчай сустрэчы ― аўто-
графы Міколы Мятліцкага і 
Зіновія Прыгодзіча.

Фота аўтара

Сонца ў кропельцы расы
На абшарах цудоўных мясцін Мядзельшчыны, на беразе вядомага 
на ўвесь свет возера, удала прытулілася прывабная “краіна дзяцінства”. 
Круглы год не змаўкаюць тут вясёлыя галасы хлопчыкаў і дзяўчынак, 
якія з ахвотай прыязджаюць сюды на аздараўленне. А яшчэ ― на другіх 
паглядзець і сябе паказаць. Бо ў гэтай амаль казачнай краіне з на-
звай “Нацыянальны дзіцячы адукацыйна-аздараўленчы цэнтр “Зуб-
раня”, у кожны заезд адбываецца хаця б адзін фестываль, кангрэс, 
турнір, злёт, форум ці алімпіяда не толькі рэспубліканскага, але ня-
рэдка і міжнароднага маштабу. Вось і нядаўна ў гасціннай здраўніцы 
прайшоў конкурс паэтычнага майстэрства ў рамках больш маштаб-
нага — “Юныя таленты Беларусі”.

У гонар Васіля Віткі заснавана і імянная літаратурная прэмія, 
якая штогод уручаецца лепшым аўтарам “Вясёлкі”. Нярэдкія 
госці супрацоўнікі часопіса і на Случчыне – радзіме пісьмен-
ніка, дзе ўжо колькі год праводзяцца Віткаўскія чытанні, пры-
меркаваныя да дня нараджэння знакамітага земляка.

А нядаўна вясёлкаўцы – Уладзімір Ліпскі, Мікола Маляў-
ка, Уладзімір Жук, Анастасія Радзікевіч і аўтар гэтых радкоў 
– наведалі вёску Еўлічы, дзе нарадзіўся Цімох Васільевіч 
Крысько, вядомы ў літаратуры як Васіль Вітка, сустрэліся з 
яго малодшай сястрой Таісай Долбік. З асаблівым хваляван-
нем сённяшнія супрацоўнікі часопіса разглядвалі фотаздымкі 
з сястрынскага сямейнага альбома, слухалі яе ўспаміны пра 
брата.

Наведалі яны таксама і вёску Акцябр, дзе месціцца цэнт-
ральная сядзіба СВК “Вітка-Агра”, названага так у гонар пісь-
менніка-земляка, выступілі перад вучнямі мясцовай базавай 
школы, дырэктар якой Ніна Харошка яшчэ сустракалася з 
класікам дзіцячай літаратуры.

Вучні не толькі слухалі гасцей, але і самі паказалі літара-
турную кампазіцыю, падрыхтаваную на аснове “Вясёлкі”, 
распавялі пра галоўныя рубрыкі часопіса і прачыталі творы 
з яго. А яшчэ наладзілі экскурсію па школьным гісторыка-
краязнаўчым музеі, у якім асобная экспазіцыя прысвечана 
Васілю Вітку. Цяпер яна папоўніцца новымі экспанатамі: у 
дар музею вясёлкаўцы перадалі падшыўкі часопіса за 1963 
год, калі ў ім рэдактарстваваў Васіль Вітка, і за 2007 год, пад-
пісаны ўжо цяперашнім галоўным рэдактарам. Застануцца ў 
школе і кнігі гасцей-пісьменнікаў, а ў дзяцей – насценныя 
календары і кішэнныя каляндарыкі з атрыбутыкай “Вясёлкі” 
і аўтографамі вясёлкаўцаў.

Анатоль ЗЭКАЎ

На здымку: супрацоўнікі часопіса “Вясёлка” з ся-
строй Васіля Віткі.

Фота аўтара

Арцём Жданок, менеджэр:
― Я часта карыстаюся паслуга-

мі інтэрнет-кнігарняў, бо ў звы-
чайных крамах складана шукаць 
кнігі, асабліва калі патрэбна не 
распаўсюджанае выданне, а рэд-
кая калекцыйная кніга. Звычай-
ныя крамы не могуць прадста-
віць каталог, дзе адлюстраваны 
ўвесь асартымент кніг. Я лічу, 
што будучыня за інтэрнет-кні-
гарнямі, бо яны спрашчаюць 
жыццё звычайным людзям, даю-
чы шэраг пераваг у параўнанні з 
кнігарнямі звычайнымі: каталог 
тавараў са зручнай сістэмай по-
шуку, больш шырокі выбар кніг 
і часопісаў, у тым ліку рэдкіх і 
калекцыйных, дастаўка на дом, 
часта бясплатная.

Мікалай Янкойць, студэнт:
― У інтэрнет-кнігарні я набы-

ваў тыя кнігі, якіх не знаходзіў 
на паліцах звычайных кнігар-
няў, альбо тыя, што ў кнігарні 
каштавалі больш, чым у Інтэр-
неце. Часам думка аб набыцці 
кнігі ўзнікала і з-за таго, што 
патэнцыйна цікавая кніга ў Ін-
тэрнеце прадавалася па зніжа-
най цане.

Я сказаў бы, што перспек-
тывы для развіцця ў інтэр-
нет-кнігарняў ёсць, але можна 
паглядзець з іншага боку: ці 
ёсць перспектывы ў кнігарняў 
звычайных? Многія эксперты 
сцвярджаюць, што спачатку 
продаж дыскаў, а затым і кніг 
стануць старамоднымі і непры-
бытковымі заняткамі. Я лічу, 
што будучыня за бібліятэкамі і 

букіністыкай, а можа, і за бук-
кросінгам (своеасаблівай сістэ-
май абмену кнігамі з дапамогай 
спецыяльных інтэрнет-сайтаў). 
Звычайныя кнігарні ўжо зараз 
наўрад ці могуць атрымліваць 
значны прыбытак ад продажу 
кніг. А інтэрнет-крамы (хоць і 
не хапае ім чароўнага друкар-
скага паху) могуць мець больш 
стабільны прыбытак. Адносныя 
перспектывы ў іх ёсць, але ка-
лі ўсё пачне хутка разбурацца, 
то (як гавораць тыя самыя злыя 
эксперты) інтэрнет-кнігарні ста-
нуць першымі ахвярамі.

Інна Ліж, перакладчык:
― Я ніколі не карысталася па-

слугамі інтэрнет-кнігарняў. З ад-
наго боку таму, што асартымент 
звычайных кнігарняў і бібліятэк 
цалкам задавальняе мае патрэбы. 
З іншага боку, мне складана раза-
брацца з працэдурай заказу, сістэ-
май аплаты і дастаўкі пакупкі ў 
інтэрнет-кнігарнях. Традыцыйныя 
кра мы падаюцца мне больш на-
дзейнымі. Некалькі ра зоў я апы-
налася ў сітуацыі выбару: адразу 
ж набыць кнігу праз Інтэрнет або 
крыху пачакаць яе з’яўлення на 
паліцах кнігарняў і, не вагаючыся, 
я выбірала другі варыянт. Кнігарні 
павінны існаваць, хаця б для таго, 
каб туды маглі час ад часу зазіраць 
такія кансерватары, як я.

Алена Тарасюк,
дырэктар кнігарні
“Кнігі & кніжачкі” —
філіяла ААТ “Белкніга”:

― Мы не лічым інтэрнет-кні-
гарні сваімі канкурэнтамі. На 

сённяшні дзень існуе раздзя-
ленне сферы ўздзеяння на чы-
тача: праз Інтэрнет можна на-
быць кнігі іншага кшталту, не 
такія, што прадаюцца ў нас. Але 
і асобнікі, якія стаяць на палі-
цах нашай крамы, знаходзяць 
сваіх уладальнікаў і чытачоў. 
Звычайная кнігарня як з’ява не 
знікне, яна можа мірна суісна-
ваць са сваёй інтэрнет-версіяй. 
Да таго ж кнігарня развіваец-
ца, мадэрнізуецца. Ужо сёння 
ў нашай кнігарні пакупнік мо-
жа атрымаць камп’ютэрную да-
ведку пра наяўнасць патрэбнай 
яму кнігі ў асартыменце мінскіх 
кніжных крамаў. Працуе і па-
слуга “Кнігі ― поштай”: пакуп-
нік выбірае ў нас кнігу, а мы яе 
дасылаем па пошце. Але ў гэ-
тым выпадку кошт пакупкі па-
вялічваецца (даводзіцца плаціць 
за перасылку). Для спрашчэння 
і паскарэння працэсу пошуку 
асобнікаў у хуткім часе будзе 
створаны электронны каталог 
кніг, якія ёсць у нашай краме. У 
будучым плануем стварыць і ін-
тэрнет-версію нашай кнігарні.

Такім чынам бачым, што ў 
Беларусі інтэрнет-кнігарні не 
экспансуюць рынак цалкам, а 
ствараюць так патрэбную па-
купнікам разнастайнасць і 
свабоду выбару спосабу на-
быцця тавараў, пашыраюць іх 
асартымент. Пакупнік у гэтай 
сітуацыі атрымлівае двайную 
выгаду: у працэсе канкурэнцыі 
мадэрнізуюцца і звычайныя 
кніжныя крамы, спрашчаецца 
працэс пошуку кніг, а таксама 
зніжаецца кошт тавараў у ін-
тэрнет-кнігарнях, праводзяцца 
распродажы. А дзякуючы гэта-
му спаборніцтву, абсталяваныя 
камп’ютэрамі гандлёвыя залы 
са звыклымі кніжнымі паліцамі 
і чароўным пахам друкарскай 
фарбы змогуць прывабіць не 
толькі кансерватыўных ама-
тараў самастойнага ўдумліва-
га пошуку кніг, але і тых, хто 
арыентаваны на вынік, а не на 
працэс.

Марына ВЕСЯЛУХА

Інтэрнет-кнігарня: двайная выгада

У рэдакцыі “Вясёлкі” заўсёды памятаюць, што ля вытокаў папу-
лярнага дзіцячага часопіса стаяў вядомы беларускі пісьменнік, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР Васіль Вітка, які ўзначальваў 
выданне першыя 17 гадоў. У кабінеце сённяшняга галоўнага 
рэдактара Уладзіміра Ліпскага, таксама ўдастоенага такога ж 
лаўрэацкага звання, ёсць музейны куток, прысвечаны перша-
праходцу, дзе стаіць стол, за якім ён працаваў, пішучая машын-
ка, некаторыя асабістыя рэчы.

На радзіме Васіля Віткі

Кніжны інтэрнет-гандаль развіваецца хуткімі тэмпамі, па-
ступова захоплівае прасторы Інтэрнета і экспансуе частку 
рынку. Але ці карыстаюцца аматары чытання паслугамі 
кнігарняў новага тыпу? Чаму выбіраюць (або не выбіраюць) 
менавіта такі спосаб набыцця кніжных навінак? Якім ба-
чаць гандаль кнігамі ў будучыні? Ці лічаць самі гандляры 
кніжных крамаў інтэрнет-кнігарні сваімі канкурэнтамі? З гэ-
тымі пытаннямі я звярнулася да пакупнікоў кніг, а таксама 
да дырэктара адной з мінскіх кнігарняў.

Працяг тэмы
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На філалагічным факультэце Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта прайшла “Беларуская вечарына-3”, эпігра-
фам да якой сталі словы Янкі Лучыны “Мы любім і 
цэнім, бо яны нашы!” Вечарына сабрала ў зале мно-
гіх маладых аматараў беларушчыны. Імпрэзы такога 
кшталту ўжо сталі на факультэце традыцыйнымі, у іх з 
ахвотай прымаюць удзел студэнты розных курсаў усіх 
аддзяленняў філфака. 

Вечарынкі — гэта даўні звычай вясковай моладзі. Яны, як і 
ігрышчы, першапачаткова асуджаліся царквой. З ХІХ ст. за-
баўкі пачалі спалучаць з працай: жанчыны збіраліся ў адной 
хаце і не проста спявалі, але і пралі, вязалі. У пачатку ХХ ст. 
пачалі праводзіць беларускія вечарынкі больш высокага ўз-
роўню, пра якія пісаў Янка Купала, якія аглядаў на старонках 
“Нашай Нівы” Сяргей Палуян. Гэту добрую традыцыю пра-
цягваюць на філфаку БДУ і сёння.

Як заўважыў вядучы, ініцыятар і арганізатар імпрэ-
зы Ігар Запрудскі, ужо гісторыяй стала першая бела-
руская вечарына, што прайшла на філфаку два гады 
таму і мела назву “Неэмблематычны Багушэвіч”. Тады 
студэнты спрабавалі актуалізаваць спадчыну пачы-
нальніка беларускай літаратуры. У мінулым годзе гэта 
была гарэзлівая вечарына-рэтраспекцыя. “Беларуская 
вечарына-3” стала своеасаблівым святам маладой бе-
ларускай культуры. 

У пачатку імпрэзы гледачы ўбачылі пастаноўку стара-
жытнай і ў той жа час сучаснай батлейкі. Яе героямі 
выступілі традыцыйныя персанажы: Анёлы, Студэнт, 
Лекар, Сесія...

Імпрэза была праведзена згодна з “правіламі” нацы-
янальных святаў такога кшталту. Тут можна было ўба-

чыць (праўда, толькі на сцэне) хлопцаў і дзяўчат у на-
цыянальных строях. Гучалі беларускія народныя песні 
ў выкананні гурта “Студэнцкае свята”, сумеснага хору 
студэнтаў і выкладчыкаў; госці з Беларускага дзяржаўна-
га педагагічнага універсітэта імя Максіма Танка паказалі 
інсцэніроўку ўсім вядомай песні “Біла дзеўку маці”.

Не абышлося свята без тэатралізаванага прадстаўлен-
ня, якое стала цэнтральным момантам вечара. Адмысло-
вая казка “Пра барацьбу дабра і ліха”, а дакладней пра 
перапіс вядомых літаратурных герояў добрымі і злымі 
сіламі, выклікала сапраўдныя авацыі аўдыторыі.

Напрыканцы вечарыны ўсе ўдзельнікі разам з гледача-
мі выканалі песню гурта NRM “Тры чарапахі”, якая ўжо 
стала своеасаблівым гімнам беларускай моладзі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Свята беларускай культуры

Р асказваюць, калі наро-
джаны ў Магілёве, пазней 

праслаўлены чалюскінец Ота 
Юльевіч Шміт, у сваім дзяцін-
стве пераплыў Дубравенку, пра 
гэта напісалі ўсе газеты. А баць-
ка стаў яго за гэта па-свойму, 
па-бацькоўску выхоўваць...

У сакавіку, калі пашчасці-
ла здзейсніць гэта падарожжа, 
вада бурліла, гаманіла, неслася 
нечакана хутка і юрліва. Яна пе-
раскоквала цераз парогі, смела 
кідалася пад масты і гэтак жа 
смела вынырвала адтуль. Бегла 
да Дняпра — быццам з усвядом-
ленай перакананасцю — абавяз-
кова сустрэнецца з ім, як было 
гэта здаўна, ля высокага ўзгорку 
са стромымі схіламі, дзе некалі 
стаяў умацаваны замак — ядро 
старажытнага горада.

Археолагі, якія мэтанакірава-
на вядуць раскопкі, высвятля-
юць, якім часам датаваць узнік-
ненне горада.

Але бясспрэчна: тут, на су-
тоцы рэк Дняпра і Дубравенкі 
было замчышча, на тэрыторыі 
якога стаяў храм — царква. 
Знойдзеная пры раскопах плін-
фа — таму сведчанне.

“З 1992 года я пачаў пра-
водзіць самастойныя археала-
гічныя работы на гэтай тэры-
торыі, і ў першы ж сезон нам 
пашанцавала, — распавядае 
доктар гістарычных навук, за-
гадчык кафедры Магілёўскага 
дзяржаўнага універсітэта імя 
А. Куляшова Ігар Марзалюк. — 
Дагэтуль лічылася, што тут, на 
гарадзішчы, нічога акрамя грун-
товых могілак няма. Могілкі, 
безумоўна, у адной частцы га-
радзішча ёсць, пахаванні знахо-
дзяцца ў непасрэднай блізкасці 
ад знойдзенай плінфы, і гэта да-
зваляе казаць, што могілкі былі 
звязаныя з царквой, менавіта з 
Ува скрасенскай царквой, якая 
была вельмі “ветхая і ападшая”, 
як напісана ў “Інвентары...” у 
1604 годзе. Царква пасля, у ХVІІ 
стагоддзі згарэла і потым ужо 
не ўзнаўлялася”. Гэта — пра час 
больш позні.

Але зазвычай замкавая — 
яшчэ і першая гарадская царква. 
Ігар Марзалюк пацвярджае: і ён 

таксама думае, што згаданая 
царква, схаваная пад пластамі 
зямлі, — самая першая, якая 
была пабудавана на тэрыторыі 
дзядзінца.

Але яе падмурка археолагі на 
сённяшні дзень не знайшлі. Калі 
меркаваць па памерах плінфы, 
гэта царква ХІІ ста годдзя. Плін-
фа тады была амаль аднолька-
вая па ўсім вялікім рэгіёне, над-
звычай падобная да Полацкай. 
Якія былі памеры царквы, як 
яна выглядала і як называлася 
— невядома.

Лёс першага храма на су-
тоцы Дняпра і Дубравенкі па-
куль загадкавы. Разгадваць яго 
будуць гісторыкі, якім давялося 
ўжо адстойваць неабходнасць 
захавання нацыянальнага пом-
ніка археалогіі. Справа ў тым, 
што ў цяперашнім парку імя 
М. Горкага — месца былога га-
радзішча. Менавіта тут Прыход 
святых царскіх пакутнікаў і на-
вамучанікаў ды спавядальнікаў 
ХХ стагоддзя ўзяўся будаваць 
новы храм. 

І як часта бывае, працы вя-
ліся, не зважаючы на каштоў-
нейшы гістарычны пласт, што 
хавае ў сабе зямля. Капалі экс-
каватарам. “Мы ж капалі, пера-
трасаючы кожную жменю зям-
лі рукамі”, — распавядае Ігар 
Аляксандравіч. — Канфлікт з 
царквой быў на першай фазе 

будаўніцтва. Як і належыць, усё 
было ўзгоднена з уладамі і з Мі-
ністэрствам культуры Беларусі, 
мы правялі першую падрых-
тоўчую фазу, раскопы, а потым 
па незразумелых прычынах, 
напэўна, вырашыўшы зэкано-
міць, пад царкву пачалі капаць 
бульдозерам, і тады давялося 
ўсё спыняць. Мы растлумачы-
лі, што так рабіць нельга. Але 
частку слоя яны знішчылі. Дзя-
каваць Богу, цяпер тыя людзі 
сышлі. Святар жа сам шчыра 

зацікаўлены знайсці тыя стара-
жытныя муры”.

Калі знойдзецца падмурак 
былога храма — ёсць задума 
яго закансерваваць. Супольна 
з настаяцелем прыхода і яго 
прыхаджанамі ды гарадскімі 
ўладамі зрабіць фіксацыю над 
гэтымі падмуркамі. Магчыма, 
уладкаваць у перыметры новага 
храма рэшткі былога. Альбо на 
месцы драўлянага зруба — ча-
совай цэркаўкі, якая дзейнічае 
цяпер, зрабіць сходні ды нешта 
кшталту агляднай пляцоўкі, каб 
можна было спускацца да ста-
ражытных рыштаванняў. Альбо  
пабудаваць над імі купал...

У храме, які будуецца, працы 
засталося няшмат: зрабіць адмы-
словыя царкоўныя завяршэнні 
— купалы. Як удакладніў наста-
яцель прыхода, гэта будзе храм-

помнік усім навамучанікам і спа-
вядальнікам ХХ стагоддзя. 

Будаўнічыя працы вядуцца па 
праекце Уладзіміра Галушчан-
кі — архітэктара бабруйскай 
творчай майстэрні. Паводле яго 
задумы, храм гэты будзе невя-
лікі, як капліца. Аднакупальны, 
без калон. Але светлы — за 
кошт шматлікіх прасторных 
акон. Уладзімір Галушчанка па-
тлумачыў: раней вокны рабілі-
ся маленькімі, быццам байніцы 
— у мэтах абароны. Цяпер гэта 
функцыя адпадае. Плошча бу-
дынка — прыкладна  150 — 200 
квадратных метраў. Вышыня — 
33 метры. Але ён узводзіцца на 
высокім беразе Дняпра — гэта 
яшчэ каля 30-40 метраў. Таму 
відаць храм будзе здалёк. Усё 
прадумана і ўзважана. 

Але ўзнікае думка: чаму цар-
ква, якая ўзводзіцца цяпер,  — у 
гонар  навамучанікаў і спавя-
дальнікаў ХХ стагоддзя? Храм 
узводзіцца на гістарычным ме-
сцы, то, можа, варта і ў назве 
ўлічыць гэтую акалічнасць? Зга-
даўшы слаўныя старонкі горада 
і той першы, пакуль невядомага 
лёсу храм?

І высокі ўзгорак, і старое гара-
дзішча, і прадметы-сведчанні пра 
першую царкву — усё ўваходзіць 
у комплекс, так бы мовіць, сучас-
нага парку адпачынку. У любое 
надвор’е сюды прыходзяць магі-
ляўчане, бязмежна ўлюбёныя ў 
свой старажытны горад, прыхо-
дзяць на авеяны вятрамі гісторыі 
высачэзны вал над Дняпром. Пад 
шатамі старадаўніх дрэў, на са-
май вяршыні вала надбудаваная 
пляцоўка — балкон. На ім можна 
зручна ўзлакоціцца, аглядаючы 
неверагодна прыгожыя панара-
мы Задняпроўя. І рака тут выгі-
наецца, робіць свой  круты 
паварот, так што Задняпроўе гля-
дзіцца як выспа. Менавіта тут, у 
выгіне Дняпра да яго далучаецца 
Дубравенка. Неверагодна маляў-
нічы куток, які вабіць да сябе, 
чаруе. І як тут не падзівіцца на 
сваю мілую айчыну?!

...Магілёў — значны куль-
турны цэнтр Беларусі, сталіца 
фестываляў “Магутны Божа” і 
“Залаты шлягер”. А яшчэ — тут 
праходзяць фестывалі мастакоў 
і скульптараў. Каменныя выявы 
— скульптуры — “параскіда-
ныя” па ўсім горадзе: на вуліцах, 
у парку Горкага, каля універсі-
тэта, і нават... у Дубравенцы. 
Сядзіць у прахалоднай вадзе 
русалка, быццам не з каменя, 
а зусім жывая. Каля яе любяць 
прыпыняцца і рабіць фотаздым-
кі-замалёўкі госці горада, ванд-
роўнікі. А калі ідзеш у горад з 
парку Горкага ўздоўж ракі, то 
можна ўбачыць яе ж, водную 
красуню, якая сушыць на беразе 
свае доўгія валасы. А можа, гэта 
ўжо зусім і не русалка, а проста 
дзяўчына. Бо валасы яе такія гу-
стыя і доўгія, што закрываюць 
ногі, і нельга ўбачыць, ці ёсць 
там рыбін плаўнік. Але гэтую за-
гадку разгадаць-такі лягчэй, да-
статкова звярнуцца да мастака 
і запытацца пра яго задуму. А 
вось ці будуць разгаданыя загад-
кі, схаваныя ў гісторыі? І ці не 
пакінем нашчадкам новую, су-
часную, назву храму на самым 
старажытным месцы горада?

Ірына ТУЛУПАВА

На здымках: царква, што бу-
дуецца; Русалка ў Дубравенцы.

Фота аўтара

На сутоцы
Дубравенкі і Дняпра

Ісці ўздоўж берага
Дубравенкі вельмі лёгка —

яе хуткая плынь нібыта
нясе цябе на сваіх хвалях.

І пачуццё лёгкасці
ды палёту, лунання —

не высока ў небе, а ўсяго 
толькі прыўзняўшыся

над зямлёю — не пакідае 
праз увесь шлях.

Там, дзе Дубравенка
раскідваецца ўшыркі, 

пры гасцініцы з назваю,
як і  горада, Магілёў,

яна трохі спакайнейшая. 
Але разумееш: спакой

гэты — пасля зімовага сну. 
Яшчэ дзень-два — 

і тут таксама пачнецца
няспынная хада вады,

як і на вузенькіх
участках Дубравенкі,

мо ў 2-3 метры шырыні.
А некалі яна была

суднаходная.

Хвалявацца —
падстаў няма
У верасні 2010 года ўступае ў 
сілу Закон “Аб правілах бе-
ларускай арфаграфіі і пунк-
туацыі”. У сувязі з гэтым ГА 
“Таварыства беларускай мо-
вы імя Францішка Скары-
ны” правяло “круглы стол” з 
удзелам прадстаўнікоў Міні-
стэрства культуры Рэспублі-
кі Беларусь, Нацыянальнага 
інстытута адукацыі Белару-
сі, БДПУ імя Максіма Танка, 
Белдзяржтэлерадыёкампаніі.

Як паказвае практыка, най-
больш пытанняў у сувязі са 
зменамі ў правапісе бела-
рускай мовы ўзнікае ў баць-
коў школьнікаў, а таксама 
абітурыентаў. Таму, пэўна, 
найбольшую цікавасць мае 
паведамленне Ганны Валоч-
кі, загадчыка лабараторыі гу-
манітарнай адукацыі. Па яе 
словах, ужо амаль для ўсіх 
класаў агульнаадукацыйных 
школ выдадзены падручнікі 
па беларускай мове і літара-
туры, складзеныя з улікам 
зменаў у правапісе. Падрых-
таваны да выдання арфагра-
фічны слоўнік беларускай мо-
вы для агульнаадукацыйных 
устаноў. У хуткім часе будзе 
выдадзены і даведнік па бе-
ларускай арфаграфіі і пунк-
туацыі. Асаблівасць гэтага 
даведніка ў тым, што, акрамя 
правілаў, у ім змешчаны ка-
ментарыі аўтараў. Адзначыла 
Ганна Міхайлаўна і тое, што 
на засваенне новых правілаў 
Міністэрствам адукацыі вы-
значаны пераходны перыяд 
у 3 гады: з верасня 2010 г. 
да верасня 2013 г. На пра-
цягу гэтага тэрміна памылкі, 
зробленыя вучнямі без уліку 
новых правілаў арфаграфіі, 
будуць выпраўляцца настаў-
нікам, але пры выстаўленні 
адзнак улічвацца не будуць. 
Гэта датычыцца і заданняў 
для цэнтралізаванага тэ-
сціравання, у іх не будуць 
уключацца словы, правапіс 
якіх зменены. Да таго ж рас-
працаваны вучэбна-метадыч-
ны комплекс факультатыва 
па арфаграфіі, які могуць 
наведваць вучні ўсіх класаў 
сярэдняй школы.

Удзельнікі “круглага ста-
ла” абмяркоўвалі і шырыню 
выкарыстання беларускай 
мовы. Ганна Гамеза, галоў-
ны спецыяліст упраўлення 
ўстаноў культуры і народнай 
творчасці Міністэрства куль-
туры Рэспублікі Беларусь, 
адзначыла, што ў беларускім 
культурным асяродку родная 
мова прысутнічае: яна шы-
рока ўжываецца ў тэатрах 
(каля паловы пастановак пра-
ходзіць на беларускай мове), 
бібліятэках (пры афармленні 
стэндаў), музеях.

Язэп Супрановіч, прафе-
сар кафедры агульнай біяло-
гіі БДПУ імя Максіма Танка, 
падзяліўся вопытам чытання 
лекцый на беларускай мове, 
даў некалькі парад пачаткоў-
цам, якія толькі пачынаюць 
размаўляць па-беларуску.

Марына ВЕСЯЛУХА

«Круглы стол»

Традыцыі і сучаснасць
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70-годдзе Віктара Апанасавіча 
Казько падсабляе паглядзець на 
ягоную творчасць больш уважліва. 
Не падводзіць рысы, зразумела, а 
паспрабаваць падысці да вядомых 
яго твораў аўтарскім метадам. Што 
я маю на ўвазе? Тут не тэматыка 
аповесцей і раманаў Казько, даў-
но разабраная па дысертацыях, не 
трактоўкі вобразаў, не міфапаэтыка 
і інш. Што палягае ў аснове іншаба-
чання Казько? ― вось гэта хвалюе. 
І на мой погляд, стрыжнем прозы 
юбіляра з’яўляецца інтуітывісцкі па-
дыход да творчага працэсу. Адразу 
трэба сказаць, што гэтае разуменне 
было набыта аўтарам не з кніг: тут 
усё яго асабістае, тонка-жыццёвае. 
Пісьменнік ішоў перадусім ад сябе, 
і таму кожная паралель ― ці то з 
Маркесам, ці то з Джойсам — будзе 
выглядаць ярка, але штучна.

Віктар Казько ― з пакалення 
авантурыстаў, вандроўнікаў, праўда-
шукальнікаў. Зразумела, што ва ўсе 

гады такія пісьменнікі з’яўляліся, але 
сярод тых, каго прынята называць 
“шасцідзесятнікамі”, людзей падоб-
нага паклікання было больш за ўсё. 
У многіх з іх дзяцінства было абпа-
лена не толькі вайной, але і рэпрэ-
сіямі, голадам, трывожнасцю. Я не 
сацыёлаг, і аналітычнай выбаркі 
даць не магу, але ўсё ж такі, думаец-
ца, 30-я і 40-я былі часам надзвычай 
вострай сацыяльнай напружанасці. 
І пасля спаду той напружанасці не 
магло не з’явіцца пачуццё велізар-
най духоўнай палёгкі, а праз яго 
― з’яўленне новых людзей, новых 
пісьменнікаў, новай літаратуры.

Ён прыйшоў да творчасці ў ста-
лым узросце. Словы “назапашаны 
жыццёвы вопыт” якраз-такі будуць 
тут небудзённымі, непафаснымі. Гэ-
ты досвед, гэтыя карціны ці, хутчэй, 
фотаздымкі рэальнасці, якія некалі 
ўразілі пісьменніка, пасля адбілі-
ся, аддрукаваліся ў ягоных кнігах. 
І з’яўляліся гэтыя фотаздымкі інту-

ітыўна ― тое відаць, калі чытаеш 
прозу Казько. Менавіта таму па сут-
насці мадэрнісцкі метад яго пісьма 
не перашкодзіў застацца рэалістам: 
досвед не разыходзіцца па швах, не 
распаўзаецца безаблічнаю плынню 
свядомасці. Досвед засцерагае ад 
пустаты.

“Казько ― пісьменнік склада-
ны”, скардзяцца мае знаёмыя. І гэта 
праўда, з аднаго боку. Ды, на маю 
думку, рэч тут у іншым. Казько ― 
пісьменнік глыбока трагічнага света-
адчування. Ад таго і інтуітывізм, і ня-
стрымная плынь свядомасці, чорная 
і змрочная афарбоўка рэаліяў. Той 
сюжэтна-кампазіцыйны разброд, 
які відавочны ў яго творах апошняга 
часу паходзіць менавіта з асабліва-
сцей аўтарскага ўспрымання свету. 
Змрачнаватых пісьменнікаў заўсёды 
цяжка чытаць, асабліва тым, хто ба-
чыць у жыцці толькі радасці і зада-
вальненні. Але, зноў жа, пра Казько 
нельга абагулена сказаць, што гэта 
“пясняр змроку”, бо ў тым адразу 
адчуецца няпраўда. Так, інтуітыў-
нае, ірацыянальнае вабіць яго, часам 
нават зачароўвае, ён абрынаецца ў 
яго безразважна, злёту, ды ў той жа 
час унутры ён застаецца чыстым і 
светлым пісьменнікам, гатовым па-
верыць у цуд, паверыць у тое выпа-
кутаванае блокаўскае “а мир прек-

расен ― как всегда”, нягледзячы на 
эмпірычна зацверджаную безна-
дзейнасць.

Гэта глыбока індывідуальны та-
лент. Па прачытанні і перачытванні 
кніг Віктара Казько часам думаеш, 
што ў яго не было ні папярэднікаў, 
ні наступнікаў. Ды потым ужо пры-
гадваеш вогкую прозу Максіма Га-
рэцкага, сімвалізм Кузьмы Чорнага, 
псіхалагізм Васіля Быкава (на маё 
гледзішча, яны ўзаемна ўплывалі 
адзін на аднаго), тую трагічна-апака-
ліптычную засяроджанасць Казько 
прыгадваеш і пры чытанні апове-
сцей Юры Станкевіча. Але ўсе яны 
да пэўнай ступені “гладкія” пісьмен-
нікі. Казько ― шурпаты, не-літара-
турны. Падобная не-літаратурнасць 
уласцівая ў нас, мабыць, яшчэ адна-
му празаіку ― Івану Пташнікаву. 
Ды апошні, скажам так, робіць прад-
метам творчае сугестыі навакольны, 
прыродны свет, аб’ектыўную рэча-
існасць, у той час, як Казько аку-
мулюе ўсе ўнутраныя магчымасці 
суб’ектыўнага, асобаснага ― свядо-
мага і бессвядомага.

Калі хто палюбіў гэтага пісьменні-
ка, дык ужо не разлюбіць. Для гэта-
га трэба наладзіцца, злавіць пэўную 
“частату”. Гэта не так проста, але 
яно таго варта. Возьмем жа ў святоч-
ныя юбілейныя дні ды перагорнем 
старонкі кніг Віктара Апанасавіча 
Казько і парадуемся, што ў нашай 
літаратуры ёсць такі не-звычайны, 
выдатны празаік.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Неардынарны талент

Н овы зборнік вершаў і прозы 
лаўрэата абласной літаратур-

най прэміі імя У. Караткевіча Вольгі 
Русілкі “В.І.Р.” — якраз такі. Па чы-
сціні пачуццяў, па  іх глыбіні.

Мая малодшая каляжанка па лі-
таратуры ўсё сваё свядомае жыццё 
звязала з родным матчыным словам, 
прыручае яго і навучае яму іншых. 
Кандыдат філалагічных навук, да-
цэнт, загадчык кафедры беларускай 
літаратуры Віцебскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Пятра Машэрава 
робіць усё сказанае вышэй упэўне-
на і грунтоўна.

Дык вось, трэцяя па ліку кніжка 
яе адметная сваёй жыццёвай напоў-
ненасцю, шчырасцю і непасрэдна-

сцю. Адзін з класікаў неяк сказаў, 
што каб пісаць традыцыйныя вер-
шы, трэба мець вялікі талент.

Вольга Русілка — творца талена-
віты. У яе ўладзе і магчымасцях за-
хапіць спаконвечным рыфмаваным 
вершам. Цытаваць шмат не буду, 
але вось такія радкі ў пацвярджэнне 
сказанага нагадаю:

У якія халодныя далі
Занясло мой зялёны лісток
Ад двара, дзе дзіцячы слядок
На фундаменце не зараўнялі?
Як заклён, ён вяртае з дарог,
І пакуль мяне мама чакае,
Хоць слязінкай,
                што з вейкі злятае,
Я ўпаду на бацькоўскі парог.

Паэтычны вопыт аўтаркі дазва-
ляе захапіць чытача санетамі і тры-
ялетамі, свабодным вершам, праза-
ічна-лірычнай замалёўкай і нават 
часам нечым дужа мадэрновым. 
Але ўсяму пералічанаму, у тым ліку 
і авангарднаму, ужо не адна сотня 
гадоў, а значыць і ён — традыцыя. 
Чалавек, асабліва жанчына, любіць 
гульню, таямніцу. I няхай сабе. 
Толькі, каб ва ўсім гэтым быў ней-
кі сэнс, а не здубавецце некаторых 
сённяшніх маладых, якія так за-
гульваюцца, што і самі не ведаюць 
пра што, каго і навошта пішуць. У 
нашым выпадку, дзякуй Богу, на-
адварот — хаця б па гэтых радках 
мяркуючы:

Калега, сябра, аднадумца,
Не бойся.
Я не ўмею помсціць.
Я проста заключу цябе ў двукоссе.
І клічнік — небяспекі знак.
Прывабліваюць змешчаныя ў 

зборніку кароткія навелы, хутчэй 
— абразкі. Яны падгледжаныя ў 
жыцця і вельмі праўдзівыя, з доб-
рым гумарком. Не магу ўтрымац-
ца, каб не прывесці для прыкладу 
такую вось замалёўку: “Падвеся-
лелую Райку (прыбіральшчыцу) 
запрасіў на танец загадчык РАНА і 
думаючы, што яна настаўніца род-
най мовы, папытаўся: — А чаму 
вы звязалі свой лёс з беларускай 
мовай? Што вам у ёй асабліва па-
дабаецца? Пасмялелая Райка пад-
міргнула начальніку: — Давальны 
склон!”

На заканчэнне скажу: каб у бела-
рускай мове райкам і пецькам па-
дабаўся не толькі давальны склон, 
нам, паэтам і пісьменнікам, трэба 
імкнуцца пісаць вершы і прозу ці-
кава, стваральна і творча. Так, як 
робіць гэта мая зямлячка...

Прабачце, ледзь не забыўся ска-
заць пра назву кнігі — “В.І.Р.” Усё 
проста — аўтара завуць Вольга Іва-
наўна Русілка.

Алег САЛТУК

Светлы вір пачуццяў
Розныя бываюць віры. Адзін так налягае сваёй каламуццю 
на дно, што яго і не відаць і ў ягонай вадзе не ўбачыш нічо-
га апрача пены. А другі закручваецца спакваля, бруючы з 
жоўтага пясчанага дна, ціха варушачы кожную пясчынку і 
травінку і светла прасвечваецца, каб ты зачаравана назіраў 
яго і наталяўся ім.

Сапраўдны пісьменнік ― чалавек без узросту. І ягоныя тво-
ры маюць тую ж асаблівасць. Чаму яны не старэюць? Бо ма-
юць у сабе нешта новае ― новага аўтара, новага чалавека: ён 
паглядзеў на ўсё тое ― знаёмае, “замыленае” ― па-іншаму, 
і чалавечая памяць захоўвае яго імя з удзячнасцю за гэты 
падораны чытачу досвед іншабачання і іншадумства.

Віншуем
З 75-годдзем Анатоля Кан-

станцінавіча Клышку, бела-
рускага празаіка, крытыка, 
перакладчыка, педагога.

З 70-годдзем Віктара Апа-
насавіча Казько, беларускага 
празаіка.

З 70-годдзем Уладзіміра Іосі-
фавіча Мархеля, беларускага 
літаратуразнаўцу, пераклад-
чыка. 

175 гадоў Ялегі Пранцішу Вулю 
(сапр. Элігій-Францішак Маўры-
кіевіч Карафа-Корбут), беларус-
каму паэту.

130 гадоў Язэпу Лявонавічу Ды-
лу, беларускаму празаіку, драма-
тургу і грамадскаму дзеячу.

125 гадоў Сымону Аляксандра-
вічу Рак-Міхайлоўскаму, беларус-
каму палітычнаму і грамадскаму 
дзеячу, публіцысту, педагогу, пе-
ракладчыку, паэту.

120 гадоў Янку Нёманскаму 
(сапр. Іван Андрэевіч Пятровіч), 
беларускаму празаіку, публіцы-
сту, грамадскаму дзеячу.

100 гадоў Алесю Трафімавічу 
Пруднікаву, беларускаму паэту.

90 гадоў Аляксею Нічыпаравічу 
Карпюку, беларускаму празаіку, 
заслужанаму работніку культуры 
Рэспублікі Беларусь.

90 гадоў Міколу Ракітнаму 
(сапр. Мікалай Ісакавіч Новікаў), 
беларускаму празаіку.

80 гадоў Сяргею Адамавічу Гу-
саку, беларускаму крытыку і літа-
ратуразнаўцу.

Юбілейны
каляндар

Дзяды і сучаснікі
На старонках вашай газеты ад-

былося абмеркаванне “акварэльных 
малюнкаў” У. Сцяпана “Дзед”. Вы-
рашыў напісаць невялічкі ліст “экс-
промтам”, каб падтрымаць гэткую 
добрую рэдакцыйную ініцыятыву. 
Усё атрымалася добра (можа, і яшчэ 
будзе якісьці працяг). Тут ёсць над 
чым сур’ёзна задумацца… Часцей 
бы здараліся вось такія даверлівыя 
стасункі пісьменнікаў з чытачом! І 
будзе нейкі плён, перакананы, і для 
творцаў, і для суайчыннікаў, і для гра-
мадства.

Свае думкі выкажу, прабачце, ко-
раценька, бо няма магчымасці да 
больш грунтоўнага разгляду (а калі ж 
будзе працяг ― абавязкова адгукнуся 
больш падрабязна).

Дык добра гэта ці не, калі сёння 
ў нас з’яўляецца такі літаратурны 
твор? Вядома, калі казаць агулам, 
добра! Бачыце: як усіх глыбока закра-
нуў ягоны шматасацыятыўны змест! 
Такіх твораў цяпер няшмат. Сапраў-
ды, у ім ёсць нешта своеасаблівае, 
кранальнае, спрадвечна беларускае! 
Але і самому аўтару трэба ўлічваць 
крытычныя заўвагі спецыялістаў і 
чытачоў, больш адказна ставіцца да 
стылістычнай і моўнай афарбоўкі 
свайго “дзецішча”. Тады менш будзе 
такіх вось “дабрадзеяў”, як С. Грыш-
кевіч. Тут цяжка ўцяміць, хто мае ра-
цыю. Жанчыны занялі свой асабісты 
(“дамскі”) непрадказальны падыход 
― дзіва што: спецыялісты-філола-
гі! Уразіў яскравы водгук студэнта 
А. Грыбоўскага (ды і тых жа 100 вы-
хаванцаў БДУ з групы Л. Алейнік). Я 
ж кажу: ва ўсім гэтым адчуваецца не-
шта пазітыўнае. Моладзь хлусіць не 
ўмее! Не будзе. І трэба ў цяперашні 
складаны (“камп’ютэрны”, “глабалі-
зацыйны”) час мець мужнасць раз-
віваць вось такія “кволыя” парасткі 
новага нацыянальнага Адраджэння і 
больш вучыцца ў сваіх выбітных па-
пярэднікаў-класікаў, а не шукаць да-
бра на чужых падворках.

Яўген ГАРЭЦКІ

Розгалас

Прынцыпова інакш глядзіцца аповесць 
Андрэя Федарэнкі са знакавай назвай “Вёс-
ка”. І дзіўна чуць параўнальны аналіз некато-
рых крытыкаў пра нібыта сюжэтныя і ідэй-
ныя паралелі са знакамітай трылогіяй Кола-
са. У творы варта вылучаць галоўны пасыл, 
дзеля чаго ён напісаны і пра што, па сутнасці, 
ён. А твор Федарэнкі, у адрозненне ад твораў 
нашых класікаў на вясковую тэму, зусім не 
пра вёску, па вялікім рахунку. А пра пакуты 
і блуканні душы галоўнага героя, чалавека 
выключнага, нешараговага. Гэта выразны 
экзістэнцыйны твор, з няспынным, напру-
жаным, хваравітым корпаннем у сваім “я” 
і супрацьпастаўленнем свайго эга сусвету, 
хоць і звужанаму да межаў вёскі і ўспамінаў 
пра нядоўгае сталічнае жыццё.

Галоўны канфлікт аповесці ў вяртанні Ан-
тона Васкевіча ў родную глухую вёску – па-
сля таго, як ён быў адлічаны з інстытута ў 1990 
годзе за празмерна беларускамоўныя настроі. 
Аднак пакуты і шуканні героя, як хутка вы-
святляецца, зусім не маюць нацыяналістыч-
нага напрамку, яны, калі можна так сказаць, 
агульначалавечыя і таму могуць быць блізкія 
кожнаму. Герой вяртаецца ў вёску халоднай 
снежнай зімою, і першы сустрэты ім зямляк 
на вакзале ― мясцовы ціхі вар’ят Пульс. Гэ-

ты эпізод сімвалічны і закліканы абвастрыць 
дэпрэсію Васкевіча: панылая зімовая дарога, 
сцюжа, Пульс на санках коціць свой пажы-
так, і ў памяці разгортваецца рэтраспекцыя 
ранейшых гадоў, дзяцінства, юнацтва, калі 
Пульс быў такі самы і ўсё вакол было гэт-
кае ж. Тая нязменнасць і звязаная з гэтым 
бесперспектыўнасць сваёй будучыні пры-
галомшвае Васкевіча. І атрымоўваецца, што 
ён едзе ў родную хату да роднай маці, як на  
катаргу. Ён загадзя ведае, як бязрадасна, хо-
ладна, няўтульна і самотна там будзе. Тут усё  
бы замёрла, спынілася ў сваім развіцці. А яго 
маладая, дапытлівая душа шукае дынамікі, 
працягу і перспектывы. Іх у роднай вёсцы не 
будзе, герой гэта цудоўна ўсведамляе. І таму, 
нібы асуджаны, цягнецца за санкамі вяско-
вага вар’ята па зімовай дарозе.

Увесь далейшы ход аповесці прысвечаны 
таму, што галоўны герой шукае прасветліну 
ў сваім жыцці. Чапляецца за яго ўсімі магчы-
мымі спосабамі, спрабуючы суцішыць сваю 
маркоту, напрыклад, тым, што прыйдзе вясна 
і ён выправіцца на такую любімую з дзяцін-
ства рыбалку, ці ў грыбы... Але тое, што ра-
давала ў дзяцінстве, не прыносіць Васкевічу 
звыклых эмоцый. Усяму, так бы мовіць, свой 
тэрмін. Жыццёвая праграма вымагае руху і 

развіцця; дзяцінства, юнацтва і звязаныя з імі 
натуральныя эмоцыі ўжо не вернеш. І герой, 
як чалавек разумны, гэта бачыць ад пачатку, 
але спрабуе сябе падмануць.

Адсюль і каханне да школьніцы з нена-
дзейнай сям’і, якое адбываецца ў бібліятэцы, 
куды Васкевіч уладкоўваецца працаваць. Ка-
ханне зноў жа бесперспектыўнае, як і ўсё 
далейшае жыццё героя. Ён хапаецца за са-
ломінку, нібы  тапелец. А часам проста плы-
ве па цячэнні, па нашай звыклай традыцыі 
“забываючыся” алкаголем. Гэта хутка пера-
ходзіць у звычку, патрэбу. Васкевіч гэта ба-
чыць, бачыць гэта і маці. Ён злуецца за гэта 
на яе, на сваю слабасць... Цяжкі псіхалагічны 
стан абвастраецца тым, што Васкевіч віда-
вочна губляе сябе, таго палкага і дапытлівага 
маладзёна, які некалі выправіўся ў Мінск ка-
лі не з напалеонаўскімі, то з даволі смелымі 
планамі. Тут, у вёсцы, герой засынае, упадае 
ў нейкую летаргію, хоць і рухаецца, і дзейні-
чае, і нават ходзіць на працу. Гэты сон пера-
біваюць пакутлівыя енкі яшчэ не да канца 
памерлай душы: для чаго я жыву, які ў гэтым 
сэнс і чаму маці, надрыўна і тупа працуючы 
ўсё жыццё, пра гэта ніколі не задумваецца? 
Дачасна змарнелая ад вечнай фізічнай пра-
цы, яна, тым не менш, як здаецца герою, не 
пакутуе душэўна, бо не мучыць сябе адвеч-
нымі пытаннямі “для чаго?” і “навошта?”. Не 
пакутуе і сусед Пульс, як бы ахінуты сваім 
вар’яцтвам ад гэтых пытанняў.

Праз год Васкевіча аднаўляюць у інстыту-
це, бо змянілася палітычная сітуацыя, рас-
паўся Савецкі Саюз. Ці прынесла гэта яму 
радасць? Сумняваюся. Бо ад сябе не ўцячэш, 
а ў Васкевіча быў час у сябе зазірнуць. Таму 
сімвалічнымі падаюцца апошнія радкі апо-
весці: “Нічога гэтага Васкевіч ужо не чуў і 
не бачыў, у паўцёмным вагоне ён шукаў сваё 
месца”.

Міхась ЮЖЫК

Няшчасце вяртання
Не надта люблю беларускую прозу пра вёску. Памятаю, як тугавата, толькі 
каб быць абазнаным у класіцы, дачытваў некалі палескую хроніку Івана Меле-
жа, напружваючыся задоўгімі апісаннямі вясковага побыту і маладынамічным 
сюжэтам гэтага аб’ёмнага твора. Прыкладна тое самае адчуваў пры чытанні 
трылогіі Якуба Коласа “На ростанях”. Такім чынам беларускія класікі фармі-
равалі ў мяне стэрэатып беларускай вясковай прозы: няспешнай, зацягнутай, 
занадта пільнай да побытавых дэталяў і небагатай псіхалагізмам.
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Пошукі новай змястоўнасці
Раздзелы з ра-

мана З. Дудзюк 
“Слодыч і атру-
та” пакідаюць 
неадназначнае 
ўражанне. З 
аднаго боку, 
відаць прадума-
насць сюжэта, 
ненавязлівасць 
яго развіцця, 
фактура твора 
даволі цэльная, 
у рэчышчы на-

цыяльнай празаічнай традыцыі на за-
ходнебеларускую тэматыку. З друго-
га боку, ёсць усё той жа “скорапіс” 
(пракляцце сучаснай прозы), перабор 
з частатой “грэхападзенняў”, даволі 
дзіўныя нестыкоўкі: адзін з герояў, 
Гардзей спачатку паказваецца як цал-
кам адмоўны і цёмны вясковец: гвал-
ціць 14-гадовую гераіню, п’е ды наогул 
паводзіць сябе як поўная свіння, а па-
сля ён, выяўляецца, пасля заканчэння 
школы “працягваў цікавіцца навукаю. 
Па-першае, перачытаў усе чатырыста 
дваццаць пяць кніжак, якія былі ў 
школьнай бібліятэцы, па-другое, купіў 
у тутэйшага бацюшкі за гусака Біблію 
і вывучаў яе паціху кожную хвіліну… 
Сэрца жадала свята, перамог, нейкіх 

незвычайных падзей, якія б наталялі 
душу святлом і радасцю”. Атрымлі-
ваецца сінтэз Гарлахвацкага і Абдзі-
раловіча ― новы герой у айчынным 
пісьменстве?

Апавяданні Я. Сіпакова ― трады-
цыйна ў апошні час пра ўзаеміны 
мужчыны і жанчыны, бытавыя за-
малёўкі на сучасным матэрыяле. Вы-
лучаецца сярод трох апавяданняў 
апошняе ― “На выставе”, дзе аўтар 
аб’яднаў асноўныя класічныя творы 
жывапісу на эратычную тэматыку і 
па-свойму прааналізаваў гэтыя кар-
ціны.

У аддзеле паэзіі ― лірычная падбор-
ка С. Явар, новыя вершы К. Жука і 
цыкл вершаў М. Шабовіча “Жанчы-
на”.

Заканчэнне рамана А. Брытуна 
“Пах мускусу” (папярэднія часткі 
друкаваліся ў № 1 ― 2 за гэты год) да 
канца праясняе сітуацыю. Гэта, вядо-
ма, не раман, а звычайная аповесць, 
прычым сюжэт ейны складаецца 
з шэрага апавяданняў, аб’яднаных 
агульнымі персанажамі. Як ужо каза-
лася раней, у творы прысутнічае ба-
гаты факталагічны матэрыял з жыцця 
Белавежскай пушчы ХІХ ст. Аднак 
ён перапаўняе твор і пакрысе стано-
віцца асноўным персанажам твора, 

бо тыя персанажы, што прапаноўва-
юцца чытачу аўтарам, маюць вельмі 
“абскубаны” і прымітыўны выгляд. 
Відаць, што аўтару хацелася хутчэй 
дарасказаць сваю гісторыю, а героі, 
маўляў, нікуды не падзенуцца. Дарма. 
Бо, мабыць, мэта прозы ўсё ж распа-
вядаць пра чалавека, а не пра пушчу 
ці шэраг здарэнняў. Для пушчы ёсць 
спецыяльныя даведнікі, дакументаль-
ныя кнігі і энцыклапедыі, а здарэнняў 
у жыцці столькі ― паспявай-запісвай, 
ніякага “Полымя” не хопіць, каб змя-
сціць. Не прыкмецілі слана. Тэлеало-
гія твора адсутнічае.

У перакладной рубрыцы ― вялікая 
нізка твораў класіка казахскай літарату-
ры Абая ў перакладзе М. Мятліцкага.

Як заўсёды, для “Полымя” харак-
тэрны багаты і надзвычай цікавы раз-
дзел крытыкі і публіцыстыкі. У гэтым 
плане часопіс, бадай, пераўзыходзіць 
усіх сваіх “канкурэнтаў”, хоць, вя-
дома, канкурэнцыя тут не зусім тое 
слова. Усе працуюць, як могуць, а за-
ахвочванне спаборніцтва адышло ўжо 
ў нябыт.

Асноўная частка публікацый так 
ці інакш прысвечана юбілеям бела-
рускіх майстроў слова. Так, А. Мель-
нікава, адгукаючыся на 70-годдзе 
вядомага паэта з Беласточчыны Яна 

Чыквіна, прапануе навуковы арты-
кул “Дзе скарбы сэрца вашага…”. У 
матэрыялах да 170-гадовага юбілею 
аднаго з пачынальнікаў беларускай 
літаратуры Францішка Багушэвіча 
― верш М. Мятліцкага “Багушэвіч у 
Смаргоні”, а таксама разгорнутае эсэ 
Я. Янушкевіча “Чароўная дудка”, што 
змяшчае цэлы пласт малавядомых 
фактаў з біяграфіі класіка айчыннага 
прыгожага пісьменства. 

Эсэ В. Карамазава “Трагедыі лірыч-
ны эпілог” прымеркавана да 90-годдзя 
з дня нараджэння аднаго з лепшых бе-
ларускіх паэтаў-філосафаў А. Пысіна.

Д. Кулеш у нарысе “У культуры 
свае дарогі” аглядае дзейнасць пра-
цаўнікоў адпаведнай галіны Клецкага 
раёна.

Артыкул М. Мушынскага “Якуб 
Колас у стасунках з грамадска-палі-
тычнымі дзеячамі Беларусі” раскры-
вае адносіны песняра з кіраўнікамі 
камуністычнай партыі, а менавіта з 
М. С. Патолічавым.

Э. Іофе ў публікацыі “Гэта твая гі-
сторыя, беларуская дзяржаўнасць” 
рэцэнзуе выданне “Нарыс гісторыі 
беларускай дзяржаўнасці: ХХ стагод-
дзе” (Беларуская навука, 2008). Завяр-
шае нумар традыцыйны “Каляндар 
памятных дат”.

З а к а н ч э н -
не аповесці 
У.  К а р атк е в іч а 
“ П е р а д г і с т о -
рыя” надышло 
н е п р ы к м е т н а . 
Зрэшты, улас-
на заканчэння 
і няма, твор 
недапісаны, а 
значыць ― ад-
крыты і неза-
в я р ш а л ь н ы . 
Як разгорнуц-

ца падзеі з Янам і яго супрацівам, 
можна толькі здагадвацца. Замыкае 
аповесць ужо нешта накшталт апа-
вядання пра падзеі паўстання 1863 
г. Урэшце, дзеля аднаго толькі мана-
лога асуджанага паўстанца (на бела-
рускай мове) ужо варта было публі-
каваць “Перадгісторыю”: “Не, я не 
хлоп. Дзякуй Богу, дыхнуў я, хоць на 
міг сапраўднага паветра. І каб яшчэ 
раз прыйшлося жыць мне ― я зноў 
бы так зрабіў, каб хоць разок дых-
нуць ім ― добрае паветра. Вам ім ня 
дыхаць. Яно маё. А хлопы ― гэта вы 
перад тварам цара зямнога. Хопіць. 
Я больш не адказваю”.

Аповесць У. Саламахі “Абліччы і Лік” 
у перакладзе з беларускай М. Печэня 
ўяўляе сабой бытапісальны твор на су-
часную гарадскую тэматыку з рэтра-
спекцыяй у пасляваеннае вясковае жыц-
цё. Аўтар даволі ярка выпісвае цэлую га-
лерэю чалавечых тыпаў, часам дадаючы 
ў агульную рэалістычную іх распрацоў-
ку лыжку сентыментальнага і абагуле-
на-схематычнага. Рознапланавыя героі 
пакрысе разыходзяцца па сваіх кутах, і 
праз гэта сюжэт твора становіцца вялым, 
хоць і чытаецца аповесць  лёгка.

Апавяданні Н. Ільюшынай “Боль” 
― аўтабіяграфічныя, апавядаюць пра 
лёс народжанай у часе вайны дзяў-
чынкі, яе жыццёвыя перыпетыі, ка-
мічныя дзіцячыя сітуацыі.

Апавяданне М. Шамякінай “Фут-
ляры” ― прыпавесць пра таямнічага 
майстра ― стваральніка футляраў для 
музычных інструментаў. Твор мае ў 
сабе элементы гатычнай прозы. Увогу-
ле, ён пра тое, як мастацтва паступова 
схілялася да адмаўлення сваіх высо-
кіх канонаў, пераходзіла са светлага ў 
цёмнае, з прыгожага ў непрыгожае.

У паэтычным аддзеле сакавіцкага 
“Нёмана” ― пасмяротная падбор-
ка вершаў У. Марука ў перакладзе 

А. Цяўлоўскага “Да вас крануўшы-
ся душою”, шэраг твораў В. Лукшы 
“Надзеі беласнежны брыг”, лірыка 
А. Кошкінай у нізцы “Пакінуць на 
заўтра” і вершы Мелісы Шварц.

Пастаянная рубрыка “Всемирная 
литература” в “Нёмане” прапануе 
падборку сучаснай венгерскай про-
зы ― апавяданні Дз’ёрдзя Шапіра 
(рэалістычныя аўтабіяграфічныя за-
пісы-роздумы над лёсам свайго ро-
ду і лёсам краіны, у якой давялося 
нарадзіцца і жыць падчас “халоднай 
вайны”), аповед Ласла Мартана (у 
творы апавядальнік як мага больш 
будзённым, стрыманым і часам на-
ват канцылярскім тонам апісвае 
сустрэчу: падманутая жонка пасля 
смерці свайго мужа прыязджае ў за-
кінутае мястэчка, каб паглядзець на 
шматгадовую каханку свайго абран-
ніка і паведаміць ёй пра яго смерць). 
Твор Ласла Краснагоркаі “На вяр-
шыні Акропаля” напісаны ў мадэр-
ністычнай манеры плыні свядомасці 
і распавядае пра няўдалае наведван-
не турыстам Акропаля. Ён не можа 
адчуць прыгажосці старасвеччыны 
з-за таго, што забыў прыдбаць чор-
ныя акуляры. Сонца спальвае яго 

зрок, і па вяртанні ў Афіны турыста 
збівае аўтамабіль. З перакладаў па-
эзіі ў нумары ― падборка філасоф-
скіх верлібраў італьянскай паэтэсы 
Анны Пінцуці.

У раздзеле “Дакументы. Нататкі. 
Успаміны” друкуецца юбілейная вы-
барка дзённікавых запісаў В. Шні-
па. Н. Касцючэнка ў нарысе-гутарцы 
“Незачыненыя дзверы” дае партрэт 
паэта, перакладчыка, крытыка Ю. Са-
пажкова, які нядаўна адзначыў сваё 
70-годдзе. Рубрыка “Нашчадкі Пера-
могі” публікуе артыкул Т. Куварынай 
“Ёсць цудоўная прафесія ― лётаць” , 
прысвечаны пісьменніку-вайскоўцу 
А. Сульянаву. У крытычным раздзе-
ле ― рэцэнзія К. Ладуцькі на кнігу 
А. Мальдзіса “Беларускія скарбы за 
мяжой”, што нядаўна пабачыла свет у 
РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Тут жа 
― невялікая згадка В. Арцем’ева пра 
зборнік вершаў І. Пехцерава. В. Гур-
ноўская, А. Базылевіч і Д. Шоцік 
прапануюць традыцыйны “Кніжны 
агляд”. Завяршае нумар публікацыя 
гутаркі А. Ждана з дзіўным чалавекам, 
паэтам-самавукам і адданым чытачом 
літаратурных выданняў У. Голубевым 
― рубрыка “У гасцях у рэдакцыі”.

Адкрывае са-
кавіцкі нумар 
“ М а л а д о с ц і ” 
падборка В.Чай-
коўскай “Я му-
зыкай вет ру 
стану” ― мета-
фарычная, сло-
ваў тваральная, 
л і р ы ч н е н ь к а я . 
Удзячны матэ-
рыял для пара-
дыстаў. Напры-
клад, такое ча-
т ы р о х р а д к о ў е : 

“Я б так хацела паслухаць / Спевы 
чароўных палёў. / А ты мяне ў ней-
кае поле / Глухое завёў…”

Паэзія У.  Папковіча ў цыкле “Ду-
ша спагады чакае” ― філасофскія 
афарыстычныя занатоўкі, усе яны 
напісаныя ад першай асобы. Аўтар 
выяўляе тут свой светапогляд, свае 
маральна-этычныя прынцыпы: “Ця-
пер сябе не варта біць у грудзі. / 
Гляк апусцеў. / Даедзены пірог. / 
Мы толькі людзі. / Мы сабе не суд-
дзі. / Суддзя адзіны ёсць над намі 
― Бог”.

Вершы сяброў літаратурна-музыч-
най гасцёўні “Натхненне” студгарад-
ка БДУ ― даволі спелыя, хоць і не 
пазбаўленыя маладой “лёгкасці на 
слова”, а таксама змрочнага суіцы-
дальна-эсхаталагічнага каларыту. Так, 

першы верш М. Паўлоўскай відавоч-
на задоўгі і набліжаны да прозы, бо 
адсутнічае цвёрды верлібравы рытм. 
Вылучым яе верш “Я ў пошуку”, вы-
трыманы цалкам, акрамя канцоўкі. 
Узор цікавага філасофскага верлібра 
дае Ехе Кім Ург, студэнт-фізік. Як 
найлепшую падборку, адзначым тво-
ры Л. Наліўка ― ясныя і спакойныя, 
хіба толькі занадта лаканічныя; такое 
адчуванне, што, напрыклад, трэці 
верш, абарваны на паўслове, не вы-
явіў усе свае патэнцыі. А вось адва-
ротны выпадак: “Давай / дамовімся 
/ дазволіць / адно / адному / адзі-
ноту”. Наогул жа, некаторыя твор-
цы гасцёўні “Натхненне”, думаецца, 
яшчэ не раз з’явяцца на старонках 
нашых літаратурных выданняў. Усе 
падставы для гэтага ёсць.

Яшчэ ў аддзеле паэзіі сакавіцкай 
“Маладосці” ― нізка новых паэтыч-
ных твораў М. Мятліцкага (пейзаж-
на-філасофская лірыка) і юбілейныя 
“Балады крыві і любові” В. Шніпа.

З вялікіх эпічных матэрыялаў 
― аповесць М. Прохар “Восень у 
Вільнюсе” і працяг аповесці Г. Па-
цыенкі “Пакуль куля ляціць”. Што 
да апошняга твора, то дзеянне даво-
лі нечакана марудзіць і не выходзіць 
на ўласна “ваенны” сюжэтны пласт, 
у выніку чаго ціхае вясковае жыц-
цё падлеткаў пад акупацыяй амаль 
не змяняецца якасна. Адразу ста-

новіцца ясна, што па звыклай сця-
жыне “маратказеяў” персанажы не 
пойдуць ― аўтару важней паказаць 
будні вайны, чым уласна перастрэл-
кі і выбухі.

Твор М. Прохар, бясспрэчна, з’яў-
ляецца стрыжнем сакавіцкага нума-
ра. Наогул, “віленскі тэкст” у бела-
рускай літаратуры займае ладную 
частку прасторы. Вялікая паэтычная 
яго частка некалі была сабраная ў 
анталогію С. Дубаўцом. А вось “ві-
ленскую” прозу па пальцах можна 
пералічыць. Аповесць М. Прохар 
― медытатыўная, восеньская, су-
мна-радасная ― стварае настрой, ня-
гледзячы на тое, што фармальна, па 
сюжэце гэта амаль дэтэктыў. Шкада 
толькі, розныя планы аповеда ― дум-
кі персанажаў, дзённікавыя запісы, 
нават маналогі інтанацыйна не ад-
розніваюцца паміж сабой, і тады ўз-
нікае шэрая манатоннасць, якая хоць 
і заканамерная ў творы пра восень, 
ды ўсе ж такі не зусім эстэтычна вар-
тасная. Зрэшты, гэтая заўвага зусім 
не змяншае значнасці гэтага твора. 
Сярод сакавіцкай прозы аповесць 
М. Прохар “Восень у Вільнюсе” ― 
найлепшая.

Апавяданне Ю. Каляды “Слова не 
з майго лексікону” ― узор урбані-
стычнай, эксцэнтрыка-жаночай про-
зы, пазнавальны паводле аўтарскіх 
асаблівасцей мастацкай рэфлексіі.

Апавяданні Ю. Зарэцкай з цыкла 
“Дунілавіцкія былі” напісаныя ў гу-
марыстычна-этнаграфічным кштал-
це з усімі моўнымі, стылістычнымі і 
героіка-сюжэтнымі прадказальнымі 
наступствамі.

У крытыка-публіцыстычным аддзе-
ле “Маладосці” ― нарыс А. Марціно-
віча “А ў Слуцку ― усё па-людску”, 
дзе аглядаецца праца на ніве культу-
ры ў Слуцкім раёне, гутарка С. Богуш 
з літаратаркай В. Куставай. С. Чыг-
рын у артыкуле “Першая сусветная 
вайна на фотаздымках Язэпа Стаб-
роўскага” распавядае пра жыццёвы 
шлях слонімскага краязнаўцы і фа-
тографа. І. Осіпаў у рубрыцы “Зай-
мальнае мовазнаўства” падае ў сваіх 
запісах выслоўі, прыказкі і прымаўкі 
сваёй роднай вёскі (дзіўна, праўда, 
што назва вёскі і імёны рэспандэн-
таў нідзе не пазначаецца; праз гэта 
вартасць запісаў істотна зніжаецца). 
І. Клімковіч у нарысе “Як зварыш, 
так і з’ясі” аглядае жыццё Мінскага 
дзяржаўнага прафесійна-тэхнічнага 
каледжа кулінарыі (рубрыка “Мая 
прафесія”).

Таксама ў нумары ― традыцый-
ны “Каляндар” “Маладосці”, працяг 
“Грунвальдскай бітвы” Я. Длугаша і 
краязнаўчага даведніка “Літаратур-
ныя мясціны Беларусі” А. Мальдзіса 
і Д. Крывашэя.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ
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* * *
Як цудоўна быць рослым,
                      а яшчэ лепей ― роўным,
Каб у хоры з усімі горла 
                          драць аб галоўным.
Роўным шыхтам, бадзёра
                        ў рытм змяняючы ногі,
Крочыць разам з усімі да адной перамогі.

А я вырас крывы, а я вырас гарбаты,
Заскарузлы, сагнуты ад вятроў,
                                        сукаваты.
І спяваю я сіпла, і хаджу я не строем.
І ніяк не магу быць я вашым героем.

Як мяне ні раўнялі, як мяне ні прасталі,
толькі больш паламалі, 
                             усяго пахвасталі…
Крылы сталі гарбамі, 
                     слёзы з ранаў ― жывіцай,
А не змусілі ўсё ж перад вамі скарыцца.

Я не буду пакорным і не стану я катам,
хачу роўным быць з вамі,
хоць крывым і гарбатым.

Божы дождж

Між пякельных агнёў бессардэчнай і 
жорсткай спякоты,
калі плавіўся нават сам жалезабетон,
з неба ўпалі не слёзы, 
                  а кропелькі Божага поту, ―

гром разбіў купал неба
                   і на грэшных праліўся Закон.

Пахаваліся ў цэрквах усе і ў касцёлах,
і маліліся доўга, каб дождж перастаў.
Мы ж з табою смяяліся і прасілі анёлаў,
каб адно гэты дождж 
                      з душ грахі пазмываў.

Цалаваў Божы дождж 
              нашы вусны ад смагі салёныя,
абяцаў вечны рай ―
             і не ў тым, а ўжо ў гэтым жыцці.
Мы ж стаялі з табой 
                  закахана-шчасліва-шалёныя,
і не думалі нават, 
              што можам згубіць ці знайсці.

Так мы любім жыццё 
                з яго слодыччу горка-салёнай.
За грахі, Усявышні, нам,
                      дзецям сваім, Ты прабач.
Хай наш радасны смех
            нам не будзе апошнім праклёнам,
Ну, навошта, скажы,
             Табе, Бацька нябесны, наш плач?..

Залатая восень

Лісцём пажаўцелым зямны засцілае дыван
Зялёны пакуль яшчэ… Восень…
У гэтай пары ёсць цудоўны і зменлівы зман:
Здаецца, ― што лета,
             і збудзецца, што не збылося.

Здаецца, усюды паспееш, не будзе зімы,
здаецца, навечна вось гэта бяздоннае неба,
і верыцца быццам навечна нявечныя мы,
што збудзецца ўсё
                 і людская ў нас будзе патрэба.

Вось так і жывеш,
               быццам ты назаўжды малады,
і цёпла, і лета, а значыць,
                             не трэба спяшацца…
Між пальцаў апошняй вадой уцякаюць гады,
а лічым, што нам не за сорак, а ― дваццаць.
Не хочам зважаць
                на халодных вятроў караван,

якія з сабою юначыя мроі адносяць…
Лісцём пажаўцелым зямны засцілае дыван
Зялёны… Пакуль яшчэ восень…

Белы верш

Снег выпаў ноччу, быццам не было
дажджу заўчора з брудам на падлозе,
і чорнае ўсё белым замяло,
і ў одуме зямля, нібы ў аблозе.

Святло… Адкуль? Па небе хмараў стос
плыве, бы стог, кудысь па боскіх справах.
Мо дзень Раства спраўляе сам Хрыстос
і час праводзіць у святых забавах.

Бялюткі сад і ўсё да рыскі ў тон.
Малюнак гарманічны і аскетны.
Свет белы ў белым, як дзівосны сон
убраўся адмыслова і шляхетна.

І радасць ― з ніадкуль, як Божы дар.
На белы ліст кладуцца вершаў мантры.
З душы бясследна знік турбот цяжар,
як гэты снег, што можа знікнуць заўтра…

Позняя вясна

Нам сказалі: “Прыйшла вясна…”
Можа быць… можа быць…
Але ж бачылі ― што зіма,
да вясны яшчэ трэ дажыць…

Пасярод сакавіцкай завеі
быццам лютым зноў абдало:
стылі душы, сэрцы дранцвелі ―
так мяцеліла і мяло…

І свінцовыя хмары віселі
над галовамі, над душой,
не гарэлі мы і не тлелі,
бы ў мяртвецкай, стаяў спакой.

Але цепліўся недзе ўнізе
успамін аб цвітучых садах,
і мы верылі ― сонца ўзыдзе.
Будзе так! Будзе так!
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Альтанка
Альтанка стройная на палях,
Вада азёрная пад ёй.
Шапталіся з чаротам хвалі
І, чулася, пра нас з табой.

Хмялелі мы ад шматгалосся
І ад блакітнага святла.
І ў нейкі момант падалося ―
Альтанка наша паплыла.

Яна, бы лермантаўскі ветразь,
Кудысь імкнула ўдалячынь.
І зноўку май нам, як і летась,
Дарыў прасторы воднай сінь.

Ад радасці спявала сэрца:
Ты ― мой надзейны капітан.
І ўжо прад намі не азерца,
А неабдымны акіян.

Вясёлая, паглядам мілым
Ты гаварыла мне: “Люблю!”
Мы верылі ― за небасхілам
Убачым райскую зямлю.

Да берага яе прычалім,
У салаўіны пойдзем гай.
…І чулася мне ў шэпце хваляў:
“Вы грэшныя… вам нельга ў рай…”

* * *
Каханне і любоў ― званочкі-словы,
Узрушваюць заўжды людзей яны
Бо ў іх дыханне і святло вясны,
І салаўіны спеў, і шэпт дубровы.

Прамовіш іх ― і ў радасць дзень чарговы:
Арэцца поле, ткуцца дываны…
Гучаць, пяюць нябесныя званы,
І спасцігаем сэнс жыцця нанова.

Любіць, кахаць ― 
                  мудрэйшым стаць намнога.
Па залатых прыступках дабрыні
Да сонца набліжаемся, да Бога…

Святлеем і вышэй трымаем голаў,
І прагнем ужо зорнай вышыні,
Бы за плячыма крылы ў нас анёлаў.

* * *
Вось ісціна, што мной даўно пазнана,
І для мяне яна ― закон жыцця:
Калі любіць ― то верна і аддана,
Калі кахаць ― да самазабыцця.

Вясна ў вёсцы
У яркім сонцы і блакіце
Ідзе палямі красавік.
У рост пайшлі травінак ніці,
Турбот птушыных самы пік.

Ралля на ўзгорках разамлела,
Над ёю пара, як дымок.
Так млее ў лазні наша цела,
Калі залезем на палок.

Жаўрук сваё спявае скерца.
Пад гэты шчыры спеў без слоў
З-за кратаў-загарадак рвецца
Уранку трубны рык кароў.

А пчолкі ладзяць сваё веча
На ганачку каля лятка.
Нібы ў іх розум чалавечы
Ці, можа, Бога тут рука.

Дзярэ галасавыя звязкі
На плоце певень малады.

Вясенні час у вёсцы ― казка,
Якой не знаюць гарады.

* * *
Вершы трэба пісаць да сарака гадоў.

З заявы аднаго паэта
Сорак ― ім не стацца той мяжой,
За якой з паэзіяй расстанне.
Вінаватым быць перад сабой,
Калі гэта сумнай явай стане.

Кінуць людзі ― і не раз! ― дакор:
“Што ж пакінуў вершы ты так рана?”
…Хай жа доўжыцца палёт да зор,
Лёсам песняру наканаваны.

* * *
Любіць-кахаць ― пазнаць жыцця асновы…
Сябе я аддаю на божы суд.
Фізічных і душэўных шмат пакут,
Хоць бачу многае ў святле ружовым.

Ад горкіх думак лечыць бор сасновы, ―
І адбываецца сапраўдны цуд:
Як не было пакутлівых мінут ―
У сэрцы горычы той палыновай.

Дабро забрала пад сваё крыло,
Каб не сышоў на свет я той дачасна ―
Слабее, абяссільваецца зло…

Звужаецца прастора для маны…
І пачынаю разумець так ясна:
Ад Бога ― праўда, фальш ― ад Сатаны.

Фота Уладзіслава Басько
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Крывічанка
О, крывічанка,
          у вачох тваіх гарачае жаданне,
А вусны кубак чараўнічага напою.
Ад рук пяшчотных я стрываю і каханне,
                                           й катаванне,
На золку счэзну, любая з табою.

З непадуладнасцю і гонарам 
                              язычніцкай багіні,
На капішчы якой аднойчы апынуўся,
Маіх пачуццяў, думак,
                мрояў ты зямная гаспадыня,
Табе адзінай я, дзівак, малюся.

* * *
За два імгненні да зімы
Ад анямення паратунак,
Нібы гарачы моцны трунак ―
Пяшчотны палкі пацалунак
Раптоўна прыгубілі мы
За два імгненні да зімы.

Знайшоўшы дзесьці спраўны смык,
Падладзіўшы на скрыпцы струны ―
Граў сівер моташна і сумна,
Але яго не чулі мы
За два імгненні да зімы.

* * *
Ты ведаеш мяне
                     і ведаеш самоту
Душы маёй,
               яе ледзь чутны спеў.
Нікога не кране
                   мой лёс і адзінота
І гэта ўжо
            даўно я зразумеў.
Нікога не кране
                  палынная гаркота,
Якую я па кроплях,
                    дробна п’ю
Аднак не ахіне,
                   не з’есць мяне нудота
І ёй назло
             Пакуль жыву ― пяю.

* * *
І ты, і я ― мы толькі рэшткі часу
Спакойнага, бясстраснага, ― мы кропкі
Аскепкі, пырскі, дробязныя часткі,
Гісторыі няўпэўненыя крокі.

* * *
Нягледзячы нават на тое,
              што сёння нязменна нядзеля ―
Сакавіцкая раніца ў Менску
                         пачынаецца ў сем гадзін.
Снегу яшчэ не расталага
                            перапэцканая кудзеля,
І аблокаў над галавою
                         бела-блакітны язмін.

Жанчына, ужо ва ўзросце,
                 які ў нас завецца “далёка за”,
Мые павольна ў вітрыне крамы
                                заледзенелае шкло.
Ёй добра вядома,
  чаго нам чакаць у засмужаным заўтра,
І таксама выдатна вядома,
                          што яно ужо надышло.

Заўсёды знаходзіцца ў рамках, 
                           рабіць усё як належыць,
Каб аднойчы ўранку
            з атрутнаю роспаччу зразумець,
Што сябе ўсё жыццё пазбаўляў аднаго
                          ― адчування бязмежжа,
Што душа, адсечаная ад цела,
                                    пачынае марнець.
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Інспектар АНТЫСУ (анты-
суіцыдальнай службы) Марка 
Гіль спускаўся ў чэрава метро. 
Гэта быў звычайны на выгляд 
чалавек гадоў сарака, фізічна 
моцны, у цывільнай вопрат-
цы, які знешне нічым не вы-
значаўся ў бязладнай плыні 
пасажыраў, што цякла яму 
насустрач і часам абганяла з 
бакоў: парадзелыя валасы з 
прыкметамі аблысення, вузкі, 
хударлявы твар, толькі шэрыя 
вочы неспакойныя і позірк іх 
цупкі і змрочны, ― хоць апош-
няе наўрад ці хто заўважаў. 
Інспектар Гіль, а на мясцо-
вым слэнгу ― “чысцільшчык”, 
быў апрануты адпаведна-не-
прыкметна: шэрая ўцепле-
ная куртка, пацёртыя чорныя 
джынсы, і хіба што чаравікі 
маркі “Грындэрс” сведчылі 
пра дыхтоўнасць яго густу.

На службу ў метрапалі-
тэн Марка Гіль паступіў каля 
месяца таму, і нават паспеў 
атрымаць першыя на гэтым 
неспакойным месцы налічэнні 
на сваю банкаўскую картку. 
Грошай было значна больш, 
чым на яго ранейшай працы; 
па адукацыі псіхолаг, ён ка-
лісьці вёў семінар і меў гадзі-
ны, як выкладчык, у адным з 
дробных сталічных каледжаў.

Каледж, як і многія іншыя, 
спыніў існаванне пасля так 
званых Непажаданых Падзей, 
калі выбухнуў адзін з вулка-
наў Гаіці ў сёмай ступені цяж-
касці, і ў Еўропе паўтарылася 
сітуацыя 1816 года: да ліпеня 
на палях ляжаў снег, а ў жніў-
ні зноў пайшло на маразы, 
што часткова прывяло да га-
ладамору і імклівага наступу 
новай плыні мігрантаў. Мена-
віта ў гэты час у Афрыцы быў 
забіты і скарыстаны ў ежу 
апошні слон.

Нягледзячы на тое, што і 
цяпер лета стаяла, па сваіх 
кліматычных тэрмінах, у раз-
гары, халады не адступалі, і 
часта ішоў дождж са снегам. 
Адносна цёпла было хіба што 
ў сутарэннях падземкі. На-
версе з-за недахопу паліва 
значна паменела аўтамабіляў: 
кінутыя машыны грувасціліся 
ўзбоч дарог, а святло ў дамах 
запальвалася на адну-дзве га-
дзіны ў суткі. З-за цемры на 
вуліцах панаваў крымінал: аб-
рабаваўшы запозненага пеша-
хода, ужо і глуміліся – дзеля 
забавы адразалі вушы, насы, 
гвалцілі.

Новая вакансія адкрылася 
для Маркі Гіля лічы што вы-
падкова: колькасць самаза-
бойстваў у падземцы рэзка 
ўзрасла, а службоўцы аховы і 
міліцыянты не маглі даць рады 
шматлікім “скакунам”, якія з 
невытлумачальнай упартасцю 
раз-пораз кідаліся на рэльсы 
пад колы лакаматываў.

Як ён даўно ведаў і як яму 
патлумачылі наймальнікі, у 
пад земцы таксама часта раба-
валі, рэзалі і нават адстрэльва-
лі: барацьбой з гэтым займала-
ся крымінальная міліцыя, але 
найбольшую небяспеку для 
руху цягнікоў уяўлялі “ска-
куны”. Рух спыняўся, надоўга 
парушаўся графік, што пры-
водзіла да самых нечаканых 
выпадкаў і непрадказальнага 
гневу ўрадавых чыноўнікаў. 
“Скакуны” кідаліся пад колы 
лакаматываў на ўсіх станцы-
ях: звычайна гэта былі шмат-
лікія ахвяры наступстваў эка-
лагічнай катастрофы, якая так 
нечакана хутка дасягнула еў-
рапейскага кантыненту – ста-
рыя, тыя хто страціў працу, 
бяздомныя, хворыя, галодныя 
― усе, хто не здолеў прыста-
савацца да імклівых зменаў у 
ходзе Непажаданых Падзей. 
Але сярод іх трапляліся і мала-
дыя, часам іх было па некалькі 
за дзень ― урэшце, колькасць 
самазабойстваў набыла паста-
янную, і ўвесь час хіба што ня-
значна хісталася сюды-туды.

І калі некаторыя з ахвяраў 
заставаліся жывымі і знікалі ў 
“дурцы”, а пасля ўвогуле ў ня-
быце, то астатнія станавіліся 
калекамі альбо паміралі, заціс-
нутыя паміж вагонамі і плат-
фомай, пакутніцкай смерцю, 

што ўжо давялося пабачыць 
і Марку Гілю. Мужчыну ка-
лолі абязбольваючымі, цягнік 
не рухаўся, пакуль “скакун” 
быў жывы. Чамусьці Марка 
Гіль, які паўдзельнічаў у ба-
ях падчас службы ў войску, 
такіх хоць і шкадаваў, але не 
разумеў: прасцей за ўсё не 
вырашыць сваю праблему і 
не памкнуцца насуперак лёсу 
дасягнуць мэты, а пайсці і за-
сіліцца, ці скокнуць пад цягнік 
у падземцы. Апошняе чамусь-
ці найбольш вабіла небаракаў. 
Прагледжаныя шматлікія відэа-
запісы, а таксама ад прыроды 
ўласцівая новаспечанаму інс-
пектару назіральнасць і кемлі-
васць, адразу паставілі яго, як 
кажуць, “у тэму”. На рахунку 
Маркі Гіля ўжо было чацвёра 
выратаваных “скакуноў”: тры 
жанчыны сталага веку і адзін 
хлопец. Усіх іх, урэшце, адра-
зу здавалі спецбрыгадзе, якая 
тут жа скіроўвала суіцыдаль-
нікаў у “дурку”. Пра тое, што 
з імі адбывалася пасля, можна 
было толькі здагадвацца. Па 
радыё казалі, што іх адвозілі ў 
сельскагаспадарчыя кластэры, 
дзе прымушалі вырабляць ге-
намадыфікаваную ежу, але гэ-
таму чамусьці ніхто не верыў.

Падземка дыхала цяплом, 
хоць, вядома, ніколі не ацяп-
лялася. Цёпла было ад чала-
вечых цел, што віравалі тут і 
днём, і ноччу ў чаканні цягні-
коў, якія бесперапынна раз-
возілі людзей на працу. Ля 
вентыляцыйных рашотак пе-
рад уваходам ляжалі і грэліся 
сплеценыя гронкамі адзін да 
аднаго бяздомныя. У метро іх 
не пускалі, як стараліся не пус-
каць, выконваючы загад, усіх 
падазроных на знешні выгляд: 
п’яных, увачавідку хворых, 
змарнелых і з заўважнымі псі-
хічнымі адхіленнямі.

У пераходзе з прылепленых 
сям-там да сценаў шапікаў і 
крамак даносіліся зазыўныя 
галасы прадаўцоў, маклераў і 
агентаў ― кожны прапаноўваў 
сваё: тавары хуткага попыту, 
парнаграфічныя дыскі, закус-
кі і напоі заўсёды падазронай 
свежасці і па неверагодных 
коштах. Праз закратаваныя 
акенцы выглядвалі пераважна 
жоўтаскурыя, хітрыя тварыкі 
дробных гаспадаркоў-прад-
прымальнікаў ― праз пака-
ленне іх нашчадкі ўжо будуць 
сядзець у офісах, калі такія 
офісы застануцца, а на сваё 
месца пасадзяць тутэйшых, 
― меркаваў Марка Гіль.

Участак “чысцільшчыка” 
Гіля абмяжоўваўся адной з 
цэнтральных станцый, на якой 
(як, урэшце, і на іншых) заўсё-
ды мітусілася процьма людзей 
самага рознага ўзросту, полу і 
колеру скуры.

У канцы пераходу, якраз 
там дзе заканчвалася апошняя 
крамка, ён раптам пачуў гукі 
гітары, а потым убачыў і спя-
вачку. Гэта была зусім яшчэ 
дзяўчынка, невысокая, светла-
валосая, з вуглаватым, нена-
туральна схуднелым тварыкам 
― такіх, схуднелых, цяпер ха-
пала паўсюль.

Упершыню спявачка з’яві-
лася ў пераходзе падземкі на 
іх станцыі некалькі дзён таму. 
Звычайна яна прыціскалася 
да сцяны, да ног уладкоўвала 

раскрыты футляр ад гітары і 
пачынала іграць. Голас мела 
гучны, чысты, і песні, як ад-
значыў “чысцільшчык” Гіль, 
былі, на яго погляд, неблагія. 
Да таго ж, на старажытнай 
мове іх агульнай радзімы. Па-
зней ён даведаўся, што бард-
спявачка стварала іх тэксты і 
музыку сама.

Ужо праз дзень да дзяўчыны 
падышоў сяржант мясцовай 
службы аховы, мулат Тамаш 
Лумона, і загадаў ёй пакінуць 
падземку. Марка Гіль ведаў, 
што фармальна той мае ра-
цыю, але цяпер законы пару-
шаліся не толькі на шматлікіх 
станцыях, а і паўсюдна. 

Апынуўшыся побач, ён па-
чуў, як сяржант Тамаш Лумо-
на пагрозліва сказаў спявач-
цы, адначасова імкнучыся на-
ступіць на футляр, дзе ляжалі 
некалькі дробных банкнот:

― Ты тут не бартуйся. Каб 
праз хвіліну я цябе не бачыў.

― Ды я магу пасунуцца ад-
соткаў на дваццаць, ― праз 
кароткую паўзу прапанавала 
таму дзяўчына.

Сяржант перапыніў свае 
намаганні растаптаць футляр 
і задумаўся. Як і Марку Гіля, 
яго зусім нядаўна залічылі ва 
ўнутраныя органы. Невядома 
якім чынам нехта выцягнуў 
яго на цёплае месца з прыга-
раднага сельскагаспадарчага 
кластара, што само па сабе 
было для сельгасніка невера-
годнай удачай. Цёмны твар 
сяржанта з пукатымі вачыма і 
крыху адвіслай ніжняй губой 
адлюстроўваў марудны мыслі-
цельны працэс, які адбываўся 
ў яго галаве.

Марка Гіль адвёў Тамаша 
Лумону крыху ўбок.

― Ты б не “шчаміў” пацан-
ку, ― прапанаваў ён. ― То ж 
праўнучка Арфея. Дапускаю, 
што ты пра гэта не ведаеш. 
Так?

― Арфея? ― няўцямна спы-
таў сяржант Лумона. ― А хто 
гэта... ну няхай, калі так. Зго-
да, згода.

― І не ўспамінай пра двац-
цаць адсоткаў.

― Не надта ёй кідаюць. Ня-
хай спявае. Так і перадай таму 
Арфею ― сяржант Лумона не 
супраць.

― Вось і дамовіліся, ― ледзь 
стрымліваў смех Марка Гіль. 
― Валі дрэва па сіле.

Цяпер, пабачыўшы інспек-
тара, спявачка заўсміхалася і 
прыціснула ў знак асаблівай 
павагі далонь да сэрца, а по-
тым працягвала спяваць:

Не хадзі, не хадзі 
У бок прывідных агнёў,
Не шукай у святле
   побач штучных паходняў,
Часам ноччу людзей 
Пакідае анёл,
А дарогі назад ―
                  не знаходзіць...
Марка Гіль паслухаў з паў-

хвіліны. Гучны і звонкі голас 
спявачкі дысаніраваў з яе кво-
лай, тонкай постаццю ў па-
цёртых, выцвілых ад старасці 
джынсах і паралонавай каца-
вейкай. У футляры было пус-
тавата.

Адзначыўшыся ў служэб-
цы, “чысцільшчык” Марка 
Гіль спусціўся на платформу 
(эскалатары, у мэтах эканоміі 
электраэнергіі, не працавалі) 
і акінуў позіркам запоўненую 
пасажырамі прастору. Пачала-
ся яго змена. Ён ніколі і ніко-
му не гаварыў пра адну сваю 
здольнасць, якая асабліва вы-
разна выявілася тут, у падзем-
цы ― месцы, якое ўпарта вы-
біралі для сваёй апошняй спра-
вы “скакуны”. “Чысцільшчык” 
Гіль мог з дакладнасцю ў дзе-
вяноста адсоткаў вылічыць па-
тэнцыйнага самазабойцу па 
асаблівых, згадваемых толькі 

ім прыкметах: позірку вачэй, 
покіўках рук, нервовай хадзе, 
урэшце, як ён іншым разам 
меркаваў, па няўлоўным паху 
жыццёвай паразы, які сыхо-
дзіў ад ахвяры.

Чамусьці, апынуўшыся ця-
пер на платформе, “чысціль-
шчык” Гіль зноў адчуў тое 
самае няўцямна-выразнае па-
чуццё напружанасці, страху і 
пагрозы, што звычайна свед-
чыла яму пра намеры чарго-
вага, пакуль невядомага су-
іцыдальніка скончыць жыццё. 
Калі гэта магло быць агрэсіў-
ным замахам на каго-небудзь, 
пачуццё небяспекі выяўлялася 
інакш ― ён ужо амаль беспа-
мылкова вызначаў розніцу ў 
адценнях.

Рухаючыся ў гэтым па-броў-
наўску бязладным натоўпе, ён 
прыслухоўваўся, каб пачуць 
чарговае набліжэнне цягніка, і 
тады імгненна нібы пераўтва-
раўся ў суцэльную нервовую 
клетку: небяспека магла вы-
явіцца ў любую секунду. Ця-
пер з’явілася невялікая палёг-
ка, бо цягнікі хадзілі са значна 
большымі інтэрваламі, чым да 
Непажаданых Падзей, але не-
дахопам станавілася іх мак-
сімальная хуткасць ― шлях 
тармажэння ад таго большаў, 
і машыністы раз-пораз не па-
спявалі спыніцца перад ахвя-
рай. Часта ў кіроўцаў цягнікоў 
здараліся ад таго нервовыя 
зрывы, і ім даводзілася шу-
каць замену.

На супрацьлеглым баку плат-
формы Марка Гіль на нейкі 
момант убачыў сяржанта Лу-
мону ва уніформе з фуражкай 
на галаве і супакоіўся за той 
участак прасторы: пакуль мілі-
цыянт паблізу, наўрад ці каму 
прыйдзе ў голаў кідацца побач 
пад колы. У сваім службовым 
запале, як успомніў “чысціль-
шчык” Гіль, Лумона днямі на-
ват “наехаў” на адну з крамак 
у пераходзе, але нешта там 
не атрымалася ― кіяскёраў 
шчыльна прыкрывалі зверху, і 
мулата асадзілі назад.

Між тым унутраная насця-
рога не пакідала інспектара 
Гіля. Пачуццё небяспекі неча-
кана зноў насунулася на яго, 
і ён рушыў да самага краю 
платформы. Такі знаёмы яму 
пах жыццёвай паразы ўжо, як 
ён адчуваў, лунаў у задушлі-
вым паветры метро.

Раптам ён з трывогай і здзіў-
леннем убачыў дзяўчыну-спя-
вачку. Тая спускалася ўніз 
па эскалатары. Капюшон яе 
курткі-кацавейкі быў глуха 
нацягнуты на галаву, так што 
бачныя былі хіба толькі вочы. 
Футляр з гітарай грувасціўся 
ў яе за спінай. Дзяўчына не-
як подбегам заспяшалася да 
краю платформы. Выгляд у яе 
быў вельмі нервовы, і Марка 
Гіль непрыкметна паімкнуўся 
следам, так, каб увесь час зна-
ходзіцца ўсутыч за ёй.

Цягнік набліжаўся. Ужо 
бачнае было святло яго фар, і 
да слыху даносіўся характэр-
ны шум рухавіка. Капюшон. 
Ахвяры, як ён ведаў з відэа-
запісаў і назіраў сам, ― перад 
тым, як скокнуць на рэльсы, 
чамусьці нацягвалі на голаў 
капюшоны, альбо яшчэ раней 
адпаведна апраналіся ў даўгія 
паліто, быццам тыя капюшо-
ны і паліто маглі прынесці ім 
якую палёгку пры сутыкненні 
з лакаматывам. “Скакуны” кі-
даліся ўніз заплюшчыўшы во-
чы, перад усім зрабіўшы невя-
лікі разбег, часта з кароткім, 
заячым крыкам.

Марка Гіль дакрануўся да 
пляча дзяўчыны.

― Здымі капюшон.
― А, гэта вы, ― абярнулася 

да яго спявачка.

― Ніякі дурапляс не варты 
нават самага дробнага жыцця.

Са сваёй мінулай практыкі 
інспектар Гіль ведаў, што ма-
ладыя дзяўчаты ў перыяд гар-
манальнай ломкі, здаралася, 
гатовыя на самыя адчайныя 
ўчынкі. Нярэдка ― з-за таго, 
што які-небудзь поп-спявак не 
адказаў ім на ліст. Ён бачыў 
такія лісты: абведзеныя дало-
ні, пальцы з пафарбаванымі ў 
чырвонае пазногцямі, адбіткі 
пацалункаў з памадай, бязлад-
ны тэкст.

― Але ж ён зусім не такі, 
― пакрыўдзілася дзяўчына. 
― І... ўвогуле, адкуль вы яго 
ведаеце? Я вам пра гэта не да-
кладвала, хоць і ўдзячная за 
дапамогу, але ж.

― Паводзьце сябе нармаль-
на.

― Мне сказалі, хто вы. Вы 
што ― сур’ёзна думаеце, быц-
цам я магу...

Марка Гіль стаяў у дзяўчы-
ны за спінай, гатовы адразу 
схапіць яе і адцягнуць назад. 
Цягнік між тым вынырнуў з 
тунеля і пачынаў тармазіць.

Дзяўчына не варухнулася. 
Лакаматыў праскочыў далей, 
пайшлі ўжо вагоны і ― спы-
ніўся. Раптам дзяўчына зама-
хала рукой і скінула з гала-
вы капюшон. На платформу 
выскачыў высокі, хударлявы 
хлопец і абняў спявачку. Ён 
быў, як адзначыў Марка Гіль, 
коратка стрыжаны, з гожым 
тварам, проста апрануты, зна-
чыць не жыгала, не які дура-
пляс і не сутэнёр, ― вырашыў 
інспектар. Хутчэй за ўсё ― гэ-
та закаханыя. Адчуўшы па-
лёгку, Марка Гіль назіраў, як 
парачка ўзбіралася па эскала-
тары наверх.

Ён нейкі час ішоў следам, а 
потым вярнуўся на платфор-
му, бо з супрацьлеглага боку 
на яе ўжо насоўваўся чарговы 
цягнік.

І тут “чысцільшчык” Марка 
Гіль убачыў, як прама перад ім, 
выскачыўшы аднекуль з-за спі-
ны, з разбегу, пад колы ла-
каматыва кінулася знаёмая 
постаць сяржанта  Тамаша 
Лумоны.  Чамусьці адной ру-
кой ён прытрымліваў на гала-
ве форменную фуражку. Це-
ла “скакуна” з глухім гукам 
адразу збіў лакаматыў, і яно 
рухнула ўніз, пад колы. Экс-
трэннае тармажэнне ўжо не 
дапамагло.

Праз паўгадзіны “чысціль-
шчык” Марка Гіль падняўся 
наверх, каб крыху “прамачыць 
горла”. Як ён даведаўся ― у 
крамшчыкаў, а дакладней, у 
тых, хто прыкрывае, аказаліся 
даўгія рукі, і сяржанту Лумо-
ну перадусім загадалі напісаць 
ліст на звальненне.

“Праўнучка Арфея” яшчэ 
была на сваім месцы, але тут 
жа, як з унутраным задаваль-
неннем адзначыў Марка Гіль, 
стаяў і яе “целаахоўнік”. Яго 
заплечнік ляжаў побач з фут-
лярам ад гітары, куды ўжо 
прызямліліся некалькі дроб-
ных банкнот.

Дзяўчына спявала:
Не хадзі, не хадзі
На паўночны вакзал,
Не шукай сярод бледных
          і стомленых твараў,
Самы хуткі цягнік
Ужо грукоча між шпал,
Але позніцца той,
Пра якога ты марыш...
Ты яго не чакай...

Інспектар Марка Гіль пад-
няўся яшчэ вышэй, на самую 
паверхню. Там звыкла ішоў 
снег з дажджом. Па небе імк-
ліва і шчыльна беглі нізкія, 
дзіўнага колеру хмары, праз 
якія не прабіваліся сонечныя 
промні. Самое сонца выгля-
дала ледзь бачнай светлавой 
плямкай.

“Урэшце так будзе яшчэ 
доўга, вельмі доўга”, ― паду-
маў ён.
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Праўнучка Арфея
Апавяданне
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“Харошкі”, як вядома, — гэта не 
толькі танец і не толькі відовішча: 
гэта яшчэ і жывая музыка. Аркестр 
славутага харэаграфічнага ансамб-
ля — неадменны ўдзельнік сцэ-
нічных твораў Валянціны Гаявой 
— нярэдка выступае і з самастой-
нымі канцэртнымі праграмамі. 
Летась у Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі распачаўся цыкл ка-
мерных вечароў гэтага аркестра, 
музычнае кіраўніцтва якім ужо 
тры гады ажыццяўляе кампазітар 
Марына Марозава. Нядаўна ін-
струментальны калектыў Беларус-
кага дзяржаўнага харэаграфічнага 
ансамбля “Харошкі” выступіў у 
Малой зале імя Р. Шырмы з но-
вай праграмай “Дакрананне”. Гэта 
быў аўтарскі вечар Марыны Ма-
розавай, чые арыгінальныя разна-
жанравыя кампазіцыі і апрацоўкі 
вядомага музычнага матэрыялу з 
рэпертуару “Харошак” (да пры-
кладу, свежая версія п’ес “Полац-
кага сшытка”) стварылі тонкую 
повязь настрояў і душэўных ста-
наў, памкнення да спаконвечных 
традыцый і нязведаных даляглядаў 
творчасці. У канцэрце ўдзельнічалі 
вядомыя артысты, салісты Вале-
рый Анісенка, Уладзімір Громаў, 
Таццяна Трацяк, Даша Мароз...

Пейзажы, партрэты, тэматыч-
ныя жывапісныя кампазіцыі Аляк-
сея Кокцева ўспрымаюцца як 
шчырае і ціхае прызнанне ў любо-
ві: да роднай зямлі, да людзей, на 
якіх, можна сказаць, гэтая зямля 
трымаецца, да самабытнай бела-
рускай культуры.  Выразнасць яго 
работам надае майстэрства, якое 

выспявала пад кіраўніцтвам зна-
ных настаўнікаў — Натана Вора-
нава, Пятра Крохалева. “Ліпень на 
Палессі”, “Свята ў Вязынцы”, “Ра-
тамка 9 мая”, “Мікалаеўшчына”, 
“Старажылы зямлі заслаўскай” 
— вось некаторыя назвы твораў 
Аляксея Кокцева, якія сёння ёсць 
у Нацыянальным мастацкім му-
зеі Рэспублікі Беларусь, у фондах 
Беларускага саюза мастакоў і Мі-
ністэрства культуры Расіі. На па-
чатку вясны ў сталічным Палацы 
мастацтва прайшла персанальная 
выстаўка жывапісца, а неўзабаве 
ён стаў удзельнікам маштабнага 
калектыўнага праекта — Рэспублі-
канскай выстаўкі мастакоў “Края-
від-2010”.           

Творы  беларускіх мастакоў, чый 
лёс так або інакш звязаны з Віль-
няй (Вільнюсам), прадстаўленыя 
на выстаўцы “Віленскія вобразы”, 
што адкрылася ў Дзяржаўным лі-
таратурным музеі Янкі Купалы. 
Пераважаюць тут работы, звяза-
ныя з яго імем — імем песняра 
героіка-рамантычнай эпохі бела-
рускага руху, знітаванага менавіта 
з Вільняй пачатку ХХ стагоддзя. 
Тэма Вільні, прынамсі, Вільні бела-
рускай, паяднала ў Купалавым до-
ме жывапіс і графіку такіх розных 
аўтараў, як Мікола Селяшчук, Ла-
зар Ран, Мікола Купава, Уладзімір 
Масленікаў ды інш. Сапраўдны да-
кумент эпохі — серыя літаграфій 
і малюнкаў нашага вядомага гра-
фіка Сямёна Геруса, які вучыўся 
ў Дзяржаўным мастацкім інсты-
туце Літоўскай ССР. А самы “све-
жы” набытак музея ў калекцыі 
мастацкай Купаліяны — партрэт 
маладога Купалы, створаны Але-
сем Ксяндзовым. Дарэчы, не так 
і даўно “ЛіМ” распавядаў пра на-
ладжаную музеем выстаўку адной 
карціны, прысвечаную якраз гэтай 
рабоце знанага жывапісца.  

Лана ІВАНОВА
На здымку: Аляксей Кокцеў ”Зі-

ма на возеры”.
Фота аўтара

Радуемся разам

К ультура вулічнага мастацтва (малюн-
кі балончыкамі з фарбай па сценах 

будынка, агароджы і г.д.), якая нарадзілася 
ў 1960-я гады, зрабілася вельмі папуляр-
най сярод моладзі ўсяго свету. На  Захадзе 
графіці часта называюць “art crimes”, пад-
крэсліваючы такім чынам яго несанкцыя-
наваны грамадствам статус. Аднак узнік і 
“легальны” кірунак гэтага мастацтва: у спе-
цыяльна прызначаных для малявання ме-
сцах можна прадэманстраваць свой талент 
не на хуткасць, а на прыгажосць і якасць 
выявы. 

Апошнім часам узнікла цікавасць да гра-
фіці і ў маладых прафесійных мастакоў, 
якія ствараюць яркія малюнкі, выкананыя 
аэразольнымі фарбамі ў псіхадэлічнай ма-
неры. Менавіта творы такіх “легальных” 
мастакоў графіці і былі прадстаўленыя ў 
галерэі “Універсітэт культуры” як прыклад 
графіці-мастацтва, асваення тэрыторыі гра-
фіці маладымі прафесіяналамі — студэнтамі 
і выпускнікамі нашых творчых ВНУ. 

Вядома, ажыццяўленне такога праек-
та — добрая магчымасць для правядзен-
ня дыскусіі. Таму да афіцыйнага адкрыцця 
выстаўкі прымяркоўваўся семінар на тэму 
“Грамадскае значэнне графіці ў Беларусі і 
магчымасць супрацоўніцтва грамадства з ма-
стакамі графіці”, наладжаны ў сценах гале-
рэі. Запрошаныя мастакі, мастацтвазнаўцы і 
людзі, што цікавяцца графіці, разбіраліся з 
пытаннямі: што ёсць графіці — мастацтва ці 
хуліганства? Чым адрозніваецца беларускае 
графіці ад еўрапейскіх і заакіянскіх узораў? 
Таксама прысутныя разгледзелі феномен 
культуры вулічнага мастацтва, якое ствары-
лася ў 60-х гадах мінулага стагоддзя і існуе 
выключна на вольным паветры. 

Арганізатар выстаўкі, мастак графіці, сту-
дэнт факультэта міжнародных адносін БДУ 
Андрэй Янкавец і мастак графіці Сяргей 
Паўлавец распавялі пра сучаснае становішча 
мастакоў графіці, праблемы, якія існуюць 
пры наладжванні кантактаў з афіцыйнымі 
структурамі, цяжкасці  пры спробах атры-
мання дазволу на легальны роспіс, на  правя-
дзенне фестываляў вулічнага мастацтва і г.д. 
Вядомы беларускі скульптар, кандыдат мас-
тацтвазнаўства Павел Вайніцкі, які мае  дос-
вед жыцця ў Паўночнай Амерыцы, адзначыў 
адсутнасць у творчасці беларускіх графіт-
чыкаў (назва мастакоў графіці) вострай са-
цыяльнасці, схільнасць беларускага графіці 
да формулы “мастацтва дзеля мастацтва”, 
што пазбаўляе сэнсу існаванне графіці, якое 
стваралася менавіта як выклік буржуазнаму 
істэблішменту. Маладая мастачка, кандыдат 
мастацтвазнаўства Дар’я Іваноўская гавары-
ла пра магчымасць узаемаіснавання графіці 
і архітэктуры, уплыву графіці на фарміра-
ванне камфортнага візуальнага асяроддзя 
нашага горада. Вядомая мастацтвазнаўца 
Ларыса Фінкельштэйн адзначыла, што прад-
стаўленыя работы вызначаюцца адпаведным 
прафесійным узроўнем і, акрамя таго, сама 
выстаўка карысная і для старэйшага пака-
лення, бо спрыяе больш цеснаму знаёмству 
з маладзёжнай культурай, разуменню мовы і 
інтарэсаў сённяшніх маладых людзей.

На мой погляд, сваім нефармальным, не-
акадэмічным характарам гарадская культу-
ра графіці нагадвае традыцыйнае народнае 
мастацтва, якое, дарэчы, сышло ў нябыт у 
сувязі з вялікімі сацыякультурнымі зменамі, 
што паўплывалі на наш побыт. І цяпер новае 
жыццёвае асяроддзе нараджае новую, неэлі-
тарную (у адрозненне ад сучаснага прафе-
сійнага ці класічнага мастацтва) візуальную 
культуру. Даследчыкі знаходзяць у графіці і 
элементы манументальнага мастацтва, графі-
кі, дызайну, але ж культура графіці стварыла 
свой уласны непаўторны стыль, выпраца-
вала сваю выяўленчую пластыку. Прычым, 
разглядаючы графіці як сацыякультурную 
з’яву сучаснага жыцця, трэба адрозніваць 
графіці-культуру — першабытна-стыхійную 
творчасць, праз якую гарадскія масы выяў-
ляюць сябе, і графіці-мастацтва — напрамак 
прафесійнай дзейнасці, якое выкарыстоўвае 
эстэтыку і вобразную мову графіці, яго гра-
фічныя прыёмы і колеравую гаму. Зразуме-
ла, недапушчальнае выкарыстанне яго, на-
прыклад, у гістарычным цэнтры горада, на 
помніках архітэктуры, у пад’ездах, але ў пра-
мысловых зонах, знешні выгляд якіх здатны 
ўвагнаць чалавека ў дэпрэсію, або на невы-
разных шэрых будаўнічых і чыгуначных пла-
тах яно будзе дарэчы. Яркія графіці-малюнкі 
зробяць больш разнастайным і рознакаляро-
вым аблічча гарадскіх прыгарадаў.

Ці ёсць будучыня ў беларускага графіці 
— гэта пытанне “на перспектыву”. Заўважу, 
што апошнім часам афіцыйныя структуры 
ўсё ахвотней ідуць на супрацоўніцтва з ма-
стакамі графіці, разумеючы, што больш плён-
на — накіроўваць такую творчую энергію 
моладзі ў легальнае рэчышча, чым змагацца 
з яе антысацыяльнымі праявамі. Напрыклад, 
пры арганізацыі масавых мерапрыемстваў 
гарадскія ўлады выдзяляюць графітчыкам 
пляцоўкі для роспісаў. Мяркую, што энергія 
нашых мастакоў графіці, з якімі я кантакта-
ваў падчас падрыхтоўкі і адкрыцця выстаў-
кі, іх маладзёжная ўпартасць, максімалізм 
і скіраванасць на творчасць, нясуць у сабе 
станоўчы патэнцыял, а гэта настройвае на 
аптымізм. 

Дзяніс БАРСУКОЎ, 
дырэктар мастацкай галерэі

“Універсітэт культуры”
На здымках: работы мастакоў графіці.

Фота аўтара

Легалізацыя графіці
Красавік у мастацкім жыцці 
сталіцы атрымаўся даволі
насычаны на падзеі, у тым ліку 
на выставачныя імпрэзы,
звязаныя з сучаснай
выяўленчай творчасцю.
Але і ў такой сітуацыі новы 
праект галерэі “Універсітэт 
культуры” звярнуў на сябе
асаблівую ўвагу, бо гэта была 
першая ў Беларусі выстаўка 
работ маладых беларускіх
мастакоў графіці.

У экспазіцыю Міжнароднай выстаўкі графі-
кі “Арт-лінія”, што ўжо трэці раз ладзіцца ў 
Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі і прад-
стаўляе работы нашых сучаснікаў з розных 
краін, упершыню ўключана рэтрапраграма 
— больш як чатыры дзесяткі твораў слыннага 
англійскага мастака і архітэктара ХІХ стагод-
дзя Джозефа Нэша. Калекцыя арыгінальных 
графічных аркушаў, якой могуць пазайздро-
сціць многія музеі, — сапраўдны скарб! А за-
хоўваецца ён... у бібліятэчных фондах. 
 “Праз рэтрапраграму гэтай выстаўкі мы па-
чынаем прапаганду нашых здабыткаў, якія 
знаходзяцца ў фондах Нацыянальнай бібліятэ-
кі Беларусі, але пакуль не адкрытыя для пуб-
лікі, — падкрэслівае галоўны куратар праекта 
“Арт-лінія”, загадчык галерэйна-выставачнага 
аддзела НББ, старшыня Міжнароднай гільдыі 
жывапісцаў Фёдар Ястраб. — Графіка Джо-
зефа Нэша з фондаў бібліятэкі выстаўляецца 
ўпершыню. Паглядзець гэтую экспазіцыю я 
рэкамендую ўсім калегам, ды найперш — сту-
дэнтам Беларускай дзяржаўнай акадэміі мас-
тацтваў, бо многія сучаснікі могуць павучыцца 
ў Нэша высокаму майстэрству літаграфіі”.

Наведвальнікі выстаўкі маюць магчымасць 
азнаёміцца і з творчасцю англійскага мастака, 
і з яго біяграфіяй.

Нарадзіўся Джозеф Нэш (1808 — 1878) у мя-
стэчку Грыт Мерлоў (Англія), быў старэйшым 
сынам яго прападобія Окі Нэша, які старшы-
няваў у прыватнай школе. Адукацыю атрымаў 

у бацькавай школе і ў мастака А. Пуджына. У 
1829 годзе суправаджаў А. Пуджына ў Парыж, 
каб дапамагчы яму ў падрыхтоўцы чарцяжоў 
(2 тамы) для Парыжа і яго ваколіц.

З 1830 года Джозеф Нэш пачаў працаваць у 
тэхніцы літаграфіі і неўзабаве стаў самым вядо-
мым графікам-літографам. У пачатку кар’еры 
ён засяродзіўся на ілюстрацыйнай працы і на 
жанравых сцэнах, а таксама на архітэктурных 
пейзажах. Ствараў вялікія серыі літаграфій, у 
якіх са скрупулёзнай дакладнасцю ўвасабляў 
элементы архітэктурнага дэкору як інтэр’ераў, 
так і экстэр’ераў будынкаў, ад гатычнага сты-
лю да стылю Цюдор (тры тамы, з 1832 года). 
Пачынаючы з 1839-га Дж. Нэш на працягу 
дзесяці гадоў вандраваў па краіне, рабіў эскі-
зы і замалёўкі. Свае работы ён часта ажыўляў, 
уводзячы ў сюжэты фігуры людзей. 

Творы Джозефа Нэша, які быў чальцом 
таварыства Старой акварэлі, з’яўляліся “на-
стольнай кнігай” для архітэктараў, часта вы-
карыстоўваліся ў газетах, дый нават іншымі 
мастакамі. Яго работы знаходзяцца ў многіх 
музеях, у тым ліку ў Брытанскім музеі, і ў пры-
ватных зборах. Каралева Вікторыя і прынц 
Альберт набылі 49 твораў Дж. Нэша для сваёй 
калекцыі. А зробленыя ім выявы з будынкам  
парламента знаходзяцца ў зборы Вестмінстэр-
скага палаца.

Калекцыя твораў Дж. Нэша, загадкавую 
гісторыю з’яўлення якой у фондах нашай бі-
бліятэкі я ўсё ж такі спадзяюся высветліць у 
бліжэйшы час (вынікам сваіх пошукаў аба-

вязкова падзялюся з чытачамі “ЛіМа”), — гэта 
не толькі “музейная” рэліквія. Праз выразныя 
каляровыя літаграфіі — у дэталях інтэр’ераў, 
кампазіцый з элементамі нацюрморта, пазна-
чаных назіральнасцю і гумарам жанравых за-
малёвак — перад намі адкрываецца і ажывае 
своеадметны свет старадаўніх англійскіх рэа-
лій. Старажытныя англійскія асабнякі, вялікія 
залы, у якіх разгортваліся каларытныя сцэны 
сямейных святаў, старасвецкіх застолляў і 
гульняў, побытавых будняў, публічных урачы-
стасцей...

Рэтрастаронка Міжнароднай выстаўкі графі-
кі “Арт-лінія” стане традыцыйнай, і ствараль-
нікі гэтага праекта абяцаюць гледачам новыя 
адкрыцці, бо ў бібліятэчных фондах схавана 
яшчэ     нямала мастацкіх сюрпрызаў.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: літаграфія Джозефа Нэша з 

фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.
Фота Віктара Кавалёва

Адкрылі... Англію!
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Сцэна ўяўляе сабой два месцы 
дзеяння ― пакой Тані (артыстка 
Вераніка Буслаева) і поле бою, дзе 
знаходзіцца Саша (Дзяніс Паршын). 
Паралельнае развіццё падзеі не 
толькі паказвае такое рознае жыц-
цё-быццё двух блізкіх адно аднаму 
людзей, але і дэманструе духоўную 
сувязь герояў. Гэта выглядае цікава, 
але, здаецца, пазбаўляе спектакль 
дынамічнасці, падзеі разгортваюцца 
занадта марудна і нуднавата.

Філасофскі сэнс, на які настрой-
вае назва пастаноўкі, не апраўдва-
ецца самім дзеяннем. Спектакль 
увабраў у сябе ўсе магчымыя і не-
магчымыя штампы аповедаў пра 
вайну, і штучнасць таго, што адбы-
ваецца на сцэне, відавочная: адчува-
еш, нібы не хапае паветра.

Найбольш заўваг у мяне да воб-
раза фрау Ані (яе цудоўна сыгра-
ла Настасся Баброва). Нянавісць, 
нежаданне жыць у зневажальных 
умовах, нават самагубства ― усё 
можна прыняць на веру, калі б 
на яе руках не было дзіцяці. Ма-
цярынскае пачуццё мусіць пера-
крываць моманты роспачы, што 
адступае перад думкамі пра дзіця, 
пра тое, як захаваць жыццё, калі 
не сабе, дык яму... З маналога фрау 
Ані вынікае: яна разумее, што ідзе 
на смерць. Але ж якая маці, нават 
самая інфантыльная, пойдзе на 
смерць разам з дзіцем? Тым больш, 
што ў гэтай жанчыны быў заступ-
нік, які мог з хвіліны на хвіліну 
з’явіцца… Вось і атрымліваецца, 
што яе выбар ― не ад безвыход-
насці. Значыць аўтару трэба было 
ці гэтую безвыходнасць стварыць, 
каб яна адчувалася ў драматургіі, 
ці змяніць вектар паводзінаў, каб 
гераіня выглядала як маці, якая лю-
біць сваё дзіця.

Вядома, нехта запярэчыць: маў-
ляў, розныя бываюць маці, але такая, 
якая паўстае ў гэтай п’есе, наўрад 
ці можа кагосьці зацікавіць, а тым 
больш ― выклікаць спачуванне. Да-
рэчы, амаль тое самае можна было 
паказаць без стварэння вобраза дзі-
цяці. Няўжо аўтар спадзяваўся, што 
прапанаваны ім ход падзей выкліча 
пэўную рэакцыю ў гледача?

Хаця мне спадабалася ігра Дзя-
ніса Паршына, малюнак яго ролі 
падаўся недастаткова канкрэтным. 
Цяжка сказаць нешта пра харак-
тар Сашы. Такое ўражанне, што і 
аўтары пэўна не ўяўляюць, які ён, 
іх герой: брутальны, без сантымен-
таў альбо чалавек настрою, бесха-
рактарны, які не ведае, у які бок 
пайсці са сваім юнацкім максіма-
лізмам… Ён пранікаецца сімпатыяй 
да фрау Ані, абяцае дачку назваць у 
яе гонар, і адначасова праклінае, аб-
зывае фрыцаўкай і вельмі злуецца, 
калі чуе нямецкую мову…

Уздзеянне гэтага сцэнічнага тво-
ра на гледача змяншаюць неапра-
ўдана зацягнутыя маналогі (ці не 
пятнаццаць хвілін доўжыцца “вус-
нае напісанне ліста” Тані ў пачатку 
спектакля), безаблічныя кадры кіна-
хронікі пад страляніну. Адсутнасць 
біяграфіі персанажаў і дэталёвай 
экспазіцыі замінае глыбокаму разу-
менню пастаноўкі. Балансаванне на 
паверхні вобраза стварае дыстан-
цыю паміж мараллю спектакля і 
праўдай жыцця. 

Учынкі герояў падпарадкоўва-
юцца развіццю аповеда, а не вы-
нікаюць з саміх характараў. Усё, 
што адбываецца на сцэне, выклікае 
ўражанне хутчэй пераказу, пералі-
чэння, чым саміх падзей, звязаных 
паміж сабой унутранай лагічнай су-
вяззю. Магчыма, маё меркаванне 
выглядае старамодным, але п’еса 
пра вайну павінна быць напісана 
крывёй сэрца…

Страціўшы цікавасць да сюжэт-
нага боку спектакля, я засяродзіла-
ся на ігры акцёраў. Артысты шмат 
унеслі ў гэты спектакль. Амаль ад-
крыццём для мяне сталіся адноль-
кавыя малітвы жанчын ― Танінай 
маці (Галіна Чарнабаева) і фрау Ані 
(Настасся Баброва): “Зрабі так, каб 
скончылася вайна”. Гэтыя словы ні-
бы прамаўляліся вуснамі ўсіх, каму 
давялося жыць у тую страшную ча-
сіну. Вось яна, вяршыня спектакля!

Стварыць нешта новае ў гэтай 
тэме сёння цяжка. Жывыя сведкі 
ваенных падзей адыходзяць, а новае 
пакаленне “ловіць” дзесьці пачутыя 
матывы, па сутнасці, карыстаецца 
набыткамі папярэднікаў, таму і ўз-
нікае мноства асацыяцый з іншы-
мі творамі мастацтва. Шкада, што, 
працуючы над п’есай драматурга-
пачаткоўца, Валерый Анісенка, як 
масціты рэжысёр, не ўнёс у тэкст 
свой досвед у гэтай тэме. Драматург 
Павел Пражко захапіўся ж толькі 
тэмай, а не яе дэталёвай распра-
цоўкай. Ён эксплуатуе магчымасці 
“ваеннага” матэрыялу, дзеянне раз-
віваецца занадта просталінейна, усё 
празрыста, логіка драматургічнага 
развіцця не захоплівае, пераканаў-
часць і мастацкая праўдзівасць ад 
гэтага не выйграюць. Нягледзячы на 
бліскучы акцёрскі склад, у спектаклі 
няма ніводнага ўзрушальна моцнага 
чалавечага вобраза: зусім мала і дзе-
яння, і паўнаты псіхалогіі. Чаканага 
пералому рытмікі відовішча не адбы-
ваецца. Усё прадказальна, таму і не-
цікава. Гэта, як у народнай прымаў-
цы “вечарам заўсёды цямнее” ― ці 
то ісціна, ці то банальнасць...

Марына ДОЎГЕР
На здымку: сцэна са спектакля.

Фота
Аляксандра Дзмітрыева

Наталля Смаляк — з мала-
дзейшага пакалення беларус-
кіх мастакоў, якія працуюць 
у сферы сцэнічнага касцю-
ма і мастацкага тэкстылю. 
Сярод актуальных напрам-
каў  дэкаратыўна-прыклад-
ной творчасці яна ўпэўнена 
знайшла і заняла сваю нішу. 
Работы Наталлі вызначаюц-
ца выразнай канцэпцыяй ды 
крэатыўным індывідуальным 
бачаннем. Ці не таму яны 
даволі шырока запатрабава-
ныя ў мастацкім свеце? Ка-
сцюмы, створаныя Наталляй 

Смаляк, можна ўбачыць на 
ўдзельніках прафесійных і 
аматарскіх калектываў Бе-
ларусі, Казахстана, Латвіі, 
Літвы, Малдовы, Польшчы, 
Расіі, Узбекістана, Украіны, 
Эстоніі, а яшчэ — у прыват-
ных зборах амерыканскіх ды 
французскіх калекцыянераў.

Займаецца Наталля і аўтар-
скімі сцэнічнымі касцюмамі, 
і адзеннем pret-a-porter. А з 
кім супрацоўнічае? Адказам 
на гэтае пытанне можа быць 
доўгі пералік, у якім, напры-
клад, —   Нацыянальны ака-

дэмічны тэатр імя Янкі Ку-
палы, Беларускі дзяржаўны 
акадэмічны музычны тэатр, 
Дзяржаўны маладзёжны тэ-
атр эстрады, ансамбль Ві-
цебскай абласной філармоніі 
“Талака” і нават Цюменскі 
драматычны тэатр. Трэці год 
яна працуе ў партнёрстве з 
вытворча-мастацкімі прад-
прыемствамі Беларускага 
саюза тэатральных дзеячаў, 
стварае сцэнічныя касцюмы 
для тэатральных пастановак, 
харэаграфічных і музыч-
ных імпрэз, шоу-праграм. І 
для творчых калектываў за-
межжа: хору “Камертон” з 
польскага горада Аўгустоў, 
фальклорнага ансамбля 
“Надзея” са сталіцы Латвіі, 
маскоўскага харэаграфіч-
нага ансамбля “Россиянка”. 
Трэці год яна “апранае” бе-
ларускі спеўны гурт “Тутэй-
шая шляхта”, фальклорны 
ансамбль “Белыя росы” з 
Санкт-Пецярбурга, тэатр 
танца “Синяя птица” (горад 
Гагарын, Расія). Ужо сёлета 
касцюмы “ад Наталлі” з’яві-
ліся ў фальклорных ансамб-
ляў “Маланка” і “Калінка” з 
Беластока.

Экспазіцыя “Шляхецкі 
скарб”, наладжаная ў гале-
рэі “Універсітэт культуры”, 
дазволіла падзівіцца на ру-
катворную гармонію, выса-
кародную дасканаласць уні-
кальных сцэнічных касцю-
маў, няспешна разгледзець 
і адмысловы крой, і някідкі, 
шыты бісерам, густоўны 
ўзор на дэталях; адчуць ура-
чыстую рытміку зіхоткіх за-
латых ніцін у арнаменталь-
най аздобе... Яе Вялікасць 
Фантазія плюс грунтоўная 
дасведчанасць у традыцыях, 
у гісторыі развіцця айчын-
най шляхецкай моды — гэты 
“дуэт” натхнёна шчыруе над 
шыфонам, аксамітам, атла-
сам, парчой, сучаснай жа-
кардавай тканінай і поліэстэ-
рам, каб са стракатага хаосу 
фактур і колераў паўстала 
мастацкае хараство. 

Высокая эстэтыка касцю-
маў з калекцый “Чорная 
панна Нясвіжа”, “Белая дама 
Гальшан”, новыя работы пад 
агульнаю назвай “Шляхецкі 
скарб” (сукенкі “Зіхоткі ру-
бін”, “Чарадзейны смарагд”, 
“Чорны дыямент”)  абуджае 
ў глядацкім уяўленні адпа-
ведныя вобразы. А яшчэ 
калі зусім побач пранікнёна 
спявае дуда і гучаць балады 
пра “славутых продкаў, бы-
лых ліцвінаў”, чые постаці “з 
туману далёкіх вякоў паўс-
таюць”, чые імёны і справы 
зберагае памяць сучасных 
беларусаў; калі алегорыі ва-
кальна-харэаграфічнай кам-
пазіцыі кранаюць аповедам 
пра вернасць і каханне, пра 
лёс нашага краю і чалавека 
на гэтай зямлі... Дык і сапраў-
ды чуеш водгалас гістарыч-
ных падзей і легенд, шэпт 
неразгаданых таямніц Ня-
свіжа, Міра і Гальшан. Чуеш   
перазовы стагоддзяў. Верыш 
у неўміручы дух беларускай 
шляхетнасці...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: мастачка 

Наталля Смаляк з удзель-
ніцамі паказу яе новай 
калекцыі строяў; фраг-
мент выступлення гур-
та “Тутэй шая шляхта”; 
аўтарскі сцэнічны касцюм 
“Залаты россып”, створаны 
паводле матываў гістарыч-
нага адзення канца XVI — 
пачатку XVII стагоддзяў.

Фота Віктара Кавалёва

«Славутыя продкі, 
былыя ліцвіны...»

Вечарам
заўсёды цямнее

З нагоды спектакля
Рэспубліканскага тэатра
беларускай драматургіі
«Калі скончыцца вайна»
паводле п’есы Паўла Пражко.

Героі п’есы Паўла Пражко, пастаўленай Валерыем Анісен-
кам, жывуць надзеяй на хуткае завяршэнне вайны, малююць 
у сваіх мроях далейшае жыццё. Але і пасля вайны ў іх нічога 
добрага не будзе, жыццё не наладзіцца: закаханым Сашу і 
Тані не давядзецца нават абняцца ― Сашу арыштуюць...

Спадкаемцамі прыгожых і даўніх традыцый айчын-
най культуры адчулі сябе ўсе, хто завітаў на адкрыццё 
сталічнай выстаўкі “Шляхецкі скарб”. Тут была прад-
стаўлена аўтарская калекцыя сцэнічных строяў, ство-
раных мастачкай Наталляй Смаляк паводле матываў  
касцюмаў XVI — XVIIІ стагоддзяў. Яркімі эмацыйна-
візуальнымі акцэнтамі ў атмасферы вернісажа сталіся 
выступленне спеўнага гурта “Тутэйшая шляхта” і дэ-
філе-прэзентацыя — можна сказаць, прэм’ера новых 
сцэнічных касцюмаў, вырабленых мастачкай, публіч-
ны паказ якіх дагэтуль не праводзіўся. 

Куток старасвецкай беларускай шляхетнасці ў цэнтры Мінска
ўразіў гасцей вернісажа  

Прафесійную адукацыю Наталля Смаляк атрымала 
ў Мінскім мастацкім вучылішчы імя А. Глебава,
у БДУ культуры і мастацтваў. Сярод яе педагогаў —
А. Непачаловіч, Л. Малахава, Т. Васюк, У. Масленікаў,
У. Рынкевіч. Самастойнай творчасцю і выставачнай 
дзейнасцю занялася ў 1995 годзе, пасля заканчэння 
вучылішча; у 2003-м уступіла ў Беларускі саюз
мастакоў. Яе работы ўдзельнічалі ўжо больш як
у 30 гарадскіх, рэспубліканскіх, міжнародных
выстаўках, фестывальных і конкурсных праектах. 
Наталля Смаляк мае дыплом міжнароднага конкурсу
ў намінацыі “Мадэляванне адзення”, што ладзіўся
ў межах рэспубліканскай выстаўкі-конкурсу 
“Новыя імёны”; яна — лаўрэат ІІІ Міжнароднага 
конкурсу высокай моды нацыянальнага касцюма
ў намінацыі “Рэтра нацыянальнага касцюма”;
яе творчасць адзначана прэміяй спецыяльнага
фонду Прэзідэнта Беларусі па падтрымцы
таленавітай моладзі. З 1998 года мастачка
супрацоўнічае з рознымі сцэнічнымі калектывамі —
тэатральнымі, канцэртнымі, фальклорнымі.
Апроч таго, скончыўшы аспірантуру ў Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў, Н. Смаляк займаецца
навукова-даследчай дзейнасцю ў сферы гісторыі
і тэорыі касцюма. Удзельнічае ў распрацоўцы
культурных праектаў, скіраваных на папулярызацыю
нацыянальнага касцюма ў сучасным грамадстве;
выступае на навуковых канферэнцыях; публікуе 
артыкулы, прысвечаныя актуальным праблемам 
існавання кацюма ў сучаснай мастацкай культуры, 
узаемадзеяння беларускага і еўрапейскага касцюма; 
выдае аўтарскія вучэбныя праграмы па гісторыі
і тэорыі касцюма і дэкаратыўна-прыкладнога
мастацтва.



Зямля пад белымі крыламі12 № 17  30 красавіка 2010 г.12

Адзін той факт, што Столін-
шчына падаравала сучаснай 
беларускай літаратуры шэраг 
таленавітых пісьменнікаў, та-
кіх, як Георгій Марчук, Міхась 
Шэлехаў, Алесь Наварыч, Леа-
нід Дранько-Майсюк, Уладзімір 
Глушакоў, Сяргей Вабішчэвіч, 
— гаворыць, што на літаратур-
най карце краіны яна займае 
адметнае месца. Але не толькі 
літаратурай услаўляюць пале-
шукі Беларусь, гэта вельмі та-
ленавіты, здольны і працалюбі-
вы народ. Што ні вёска — свая 
гаворка, свая мелодыка маў-
лення, свае легенды і паданні, 
свая непаўторная гісторыя. Ра-
ён — адзін з самых густанасе-
леных, налічвае каля ста тысяч 
жыхароў.

Урадлівыя землі Пагарыння 
людзі аблюбавалі даўно, пер-
шыя пасяленні тут з’явіліся ў 
V — ІІІ тысячагоддзях да н.э. У 
адной з легенд пра паходжанне 
назвы Столін распавядаецца, 
што ў старажытнасці на рацэ 
Гарынь стаяла 12 гарадоў, у якіх 
княжылі сем князёў. Месцам 
правядзення сустрэч-сходак 
(“стала”) яны быццам бы вы-
бралі менавіта Столін. На праў-

дзівасць легенды ўказваюць і 
назвы навакольных вёсак: Ся-
мігосцічы, Радчыцк (у суседнім 
раёне Сямірадцы). Зноў жа, мя-
сцовае паданне пра этымалогію 
назвы Вялікі Малешаў распавя-
дае, што калісьці ў вёсцы жыў 
“князь” Малышаў, у якога было 
два сыны. Калі князь пастарэў, 
паклікаў дзяцей і падзяліў па-
між імі зямлю, а сам памёр. Але 
браты не змаглі мірна ўжыцца, 
старэйшы адваяваў большы 
кавалак надзела і адасобіўся 
мяжой. З тых часоў і атрымалі 
развіццё два роды — Вялікага 
Малешава і Малога Малешава, 
цяпер так называюцца вёскі.

Прыгадаем вядомую версію 
пра паходжанне назвы Гомель: 
маўляў, ехалі плытагоны і караб-
лі па рацэ, а з берага, папярэдж-
ваючы, крычалі: “Го! Мель!” — 
так і прывязалася назва да ме-
сца, якое потым сталі называць 
Гомель. У Столінскім раёне не-
калькі вёсак таксама ўтрымліва-
юць у назвах “мель”: Альгомель, 
Рамель і Хатомель. Для раёна з 
дзевяноста васьмю населенымі 
пунктамі такое паўтарэнне істот-
нае. Хочацца звярнуць увагу і на 
сістэматычны паўтор у назвах 

вёсак кораня “аль”: Альгомель, 
Альшаны, Альпень, Альманы. У 
слоўніку Уладзіміра Даля тлума-
чэнне слова “альга” падаецца як 
“топкае балота”, што адпавядае 
асаблівасцям геаграфіі мясцо-
васці: вёска Альманы стаіць на 
ўскрайку заказніка “Альман-
скія балоты” — найбуйнейшага 
ў Еўропе комплексу верхавых і 
нізінных балот, якія захаваліся 
да нашых дзён у натуральным 
выглядзе.

Можна меркаваць, што спа-
кон вякоў людзі прыходзілі 

сюды ў пошуках лепшай долі і 
волі, магчыма, уцякалі ў пушчы 
і балоты ад прыгнёту. Гэта і на-
клала адбітак на характар па-
лешукоў-столінцаў: яны праца-
вітыя, шчырыя, вольналюбівыя 
і неўтаймоўныя, экспрэсіўна-
энергічныя і імпульсіўныя.

Гісторыя Століншчыны звя-
зана з прозвішчамі Скірмун-
таў, Ордаў і Радзівілаў. Першая 
згадка ў пісьмовых крыніцах 
датуецца ХІІ стагоддзем (Да-
выд-Гарадок), большасць узгад-
ваецца ў XV ― XVI стагоддзях; 
некаторыя населеныя пункты 
карысталіся Магдэбургскім пра-
вам і мелі свае гербы (Гарадная 
і Давыд-Гарадок). Захаваўся Ра-
дзівілаўскі парк, закладзены ў 
1885 годзе, які і па сёння з’яў-
ляецца своеасаблівай энцыкла-
педыяй для аматараў прыроды. 
Гісторыя вёскі Беражное цесна 
пераплятаецца з гісторыяй роду 
Алешаў, старажытнага валын-
ска-палескага роду, з якога па-
ходзіў савецкі пісьменнік Юрый 
Алеша. “Палескай Венецыяй” 
назваў Уладзімір Караткевіч Да-
выд-Гарадок, у якім захавалася 
шмат археалагічных і гістарыч-
ных помнікаў, зберагаюцца на-
родныя традыцыі. Такія вёскі, 
як Альшаны, Рубель, Цераблічы 
— захавальнікі народнай мудра-
сці і палескай побытавай куль-
туры. Але асноўным багаццем 
Століншчыны застаюцца людзі 
— каштоўны скарб, узгадава-
ны прыўкраснымі краявідамі і 
шчодрай зямлёй.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ
На здымку: царскія варо-

ты Свята-Троіцкай царквы 
ў вёсцы Белавуша на Сто-
ліншчыне.

Слова краязнаўцы
Сяргей Раманаў 
са Свіслачы
расказвае пра 
ролю школьнага 
настаўніка
гісторыі
ў фарміраванні 
ўстойлівай
цікавасці
да краязнаўства:

― Цікавасць да гісторыі роднага 
краю ў мяне з’явілася ў апошнія 
школьныя гады. Тады яшчэ і ў 
думках не было, што калі-не-
будзь яна перарасце ў нешта 
больш значнае, ці, тым больш, 
стане адной з галоўных ідэй 
майго жыцця. У той час занят-
кі гісторыяй сваёй мясцовасці 
проста прыносілі мне маральнае 
і эстэтычнае задавальненне. У 
старэйшых класах вялікае ўз-
дзеянне на фарміраванне маёй 
асобы і поглядаў аказаў мой 
класны кіраўнік, настаўнік гісто-
рыі Аляксандр  Пясецкі. Больш 
за тое, усё маё інтэлектуальнае 
жыццё можна падзяліць на два 
перыяды: да сустрэчы з Аляк-
сандрам Валер’евічам і пасля яе. 
Гэты чалавек не проста выкла-
даў гісторыю — ён ёю дыхаў. 

Менавіта падчас гэтых урокаў 
абудзілася ў мяне цікавасць да 
гісторыі Беларусі. Раней я адда-
ваў перавагу гісторыі сусветнай, 
лічыў яе больш цікавай і неаб-
ходнай для інтэлектуальнага ро-
сту. Сярод усіх сваіх вучняў на-
стаўнік асабліва вылучаў мяне. 
Не тое, што я быў фаварытам, 
хутчэй наадварот — яго ўвага 
ператваралася ў вялікую патра-
бавальнасць. Так я стаў удзельні-
кам і прызёрам раённай і аблас-
ной алімпіяд па гісторыі.

Аляксандр Валер’евіч спрыяў і 
развіццю маёй цікавасці да края-
знаўства, якім займаўся сам. Гэта 
было сапраўдным сутыкненнем 
з “рэальнай” гісторыяй, якую я 
пісаў самастойна, пачынаючы з 
нуля і заканчваючы гатовым гі-
старычным матэрыялам. “Ства-
раць гісторыю” самому было 
неверагодным захапленнем: пра-
водзіць самастойнае даследаван-
не ў глыбіні стагоддзяў, расказ-
ваць пра раней невядомых асоб 
і падзеі. Гэта выклікала ў мяне 
жаданне працягваць займацца 
краязнаўчымі і гістарычнымі да-
следаваннямі.

Цяпер я вучуся на 4-м курсе гі-
старычнага факультэта Гродзен-
скага дзяржаўнага універсітэта 
імя Янкі Купалы. Маё некалі 
напаўпрафесійнае, публіцыстыч-
нае захапленне краязнаўствам 
эвалюцыянавала ў рэгіяналісты-
ку — фактычна тое ж краязнаў-
ства, толькі на шырокай навуко-
вай аснове. 

Шчодрая зямля
Са слоў паэта, Столінскі раён на карце рэспублікі
нагадвае сабою “вішнёвы лісток” з атожылкамі рэк: 
Прыпяць, Гарынь, Сцвіга, Стыр, Льва, Моства...
Куточак зямлі, дзе чалавек нарадзіўся, для кожнага —
самы прыгожы, мілы сэрцу і дарагі, лепшага краю
не знойдзеш. Таму, з аднаго боку, мне лёгка распавядаць
пра Столінскі раён, а з другога — па той жа прычыне
і складана.

Вядома, складаная і працяглая 
гісторыя нашага краю адбілася 
і ў назвах населеных пунктаў, 
рэк, азёр, урочышчаў. Даслед-
чыкі імкнуцца растлумачыць су-
часныя і былыя назвы. Іх праца 
дапамагае асэнсаваць мінулае. 
На гэтай ніве плённа працу-
юць тапанімісты В. Лемцюгова, 
А. Рогалеў. Прапануем чыта-
чу матэрыялы пра паходжанне 
назваў геаграфічных аб’ектаў і 
легенды, звязаныя з імі. Гэтыя 
звесткі выяўленыя ў архівах 
Рускага геаграфічнага тавары-
ства (1850 ― 1873), старых кні-
гах, а некаторыя былі пачутыя 
ад мясцовых жыхароў.

Возера Мёрскае. Распавяда-
юць дзяды, што ў яго праваліў-
ся звон. І таму часам над вадой 
чуваць, як ён звініць.

Возера Мёртвае на Ашмян-
шчыне называецца так, бо ў ім 
утапіліся людзі. А возера Ня-
шчаснае займела сваю назву 
таму, што ў ім людзі працягва-
юць тапіцца.

Возера Кромань знаходзіц-
ца ў Налібоках. Распавядаюць, 
што яно з’явілася на месцы го-
рада Сігнат, які праваліўся пад 
зямлю на 50 сажняў.

У Махавым балоце на Се-
неншчыне патанула царква. І 
таму з яго нетраў даносяцца гу-
кі ад званіцы.

На Луцішчавым балоце на 
Чэрыкаўшчыне, як кажуць дзя-
ды, водзяцца лесуны, якія ахоў-
ваюць схаваныя там скарбы. 
Каб не палохацца тых лесуноў, 
трэба ў царкве падняць з пад-
логі падчас паклонаў парушын-
ку і праглынуць яе.

Возера Аплічка ці Палік на 
Барысаўшчыне ўтварылася з 
крыніцы, якую адкапала свіння, 
калі пасвілася на лузе. Лічыцца, 
што яго назва паходзіць ад бал-
тыйскага pelke (тарфянік, лужа). 

На поўдзень ад возера і сапраўды 
знаходзіцца нізіннае балота. У бе-
ларускіх энцыклапедыях возера 
фігуруе пад назвамі Палік (Пялік). 
Аплічкай яно называецца толькі 
ў архіўных дакументах РГТ. На-
пісанне Аплічка адлюстроўвае 
беларускі сінгарманізм. І адпавя-
дае мясцоваму словаўтварэнню з 
прыстаўным а асмаленскі аражок 
(Арлоўка, Хоцімскі р-н).

Каля возера Усай на Лепель-
шчыне, ва ўрочышчы Прудзі-
шча, у 1812 годзе французы 
схавалі скарб. Ён і сёння там 
знаходзіцца.

Круглае возера ў Прыдруй-
шчыне знаходзіцца на месцы, 
дзе некалі стаяў замак. З таго 
возера працяглы час, сцвярджа-
юць людзі, кожны тыдзень вы-
ходзіла вельмі прыгожая дзяў-
чына, якая гуляла з пастухамі.

Вада з крыніцы, што знахо-
дзіцца каля мястэчка Баева ў 
Горацкім раёне вылечвае хво-
рыя вочы людзям і коням.

У Тураўскім калодзежы 
– тры дны: меднае, срэбранае, 
залатое. Як прарвецца залатое 
дно – наступіць канец свету, а 
зямля ператворыцца ў суцэльны 
акіян. Так сведчыць легенда.

Назва возера Нарач, што на 
Мядзельшчыне, паходзіць ад 
жаночага імя Найрыта, Нара. 
Яна разам з любым Андрэйкам 
сустракала на беразе ўзыход 
сонца, але дзяўчыну падхапілі 
хвалі і забралі ў возера. І на-
звалі людзі яе імем возера.

Возера Свіцязь на Навагруд-
чыне ўзнікла на месцы аднай-
меннага горада. Не жадаючы 
быць зганьбаванымі ворагам 
падчас адной з асадаў, жанчы-
ны папрасілі багоў, каб горад 
праваліўся. Так і сталася. І ўз-
нікла возера.

Іван ЯШКІН,
мовазнаўца

Свае назвы —
свае паданні
Кожны народ мае свае ўяўленні і тлумачэнні ўсёй навакольнай рэчаіснасці.
Нярэдка тое адбываецца ў форме легендаў і паданняў. Так, грэчаскія 
міфы ўпрыгожваюць антычны свет. Рымляне шануюць легенду
пра дзікую ваўчыцу, што выкарміла заснавальнікаў Рыма…
У Беларусі маюцца свае легенды, якія тлумачаць геаграфічныя назвы.

Гімн Мінску
Пабачыла свет кніга “Мінская зямля” 
кандыдата тэхнічных навук, а такса-
ма паэта і краязнаўцы Алеся Клышкі. 
У твор увайшлі аўтабіяграфічная паэ-
ма “Мінская зямля” і ўспаміны Ірыны 
Клышкі, сястры аўтара, з лірычнай 
назвай “Што табе сніцца, стары дом?”

Пра Мінск напісана шмат твораў, 
але гэта кніга — асаблівая. У ёй па-
казана знітаванасць лёсу чалавека, 
сям’і з лёсам роднага горада, роднай 
зямлі. Нездарма ж цалкам гарадскі 
твор Алеся Клышкі сваёй назвай пе-
рагукаецца з вясковай паэмай Якуба 
Коласа. А ўсім вядомыя першыя радкі 
“Новай зямлі” аўтар пераасэнсоўвае 
па-свойму: “Мой родны горад — // 
Ўсё знаёма — // Да кожнага, здаецца, 
дома”. І сапраўды, паэт добра ведае 
гісторыю Мінска, перажывае за яго 
будучыню.

У выданні змешчаны і фотаздымкі 
памятных месцаў сталіцы Беларусі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Культура слова

Чалец
Можна зразумець выдатнага дзеяча беларускага нацыяналь-

нага адраджэння, славутага вучонага і пісьменніка Вацлава Ла-
стоўскага ў яго патрыятычным імкненні ачысціць родную мову 
ад усяго наноснага, адшукаць “рысы яе ўласнай асобнасці”. Ён 
даводзіў, што “кожнае чужое слова, занесенае ў мову, асімілюе, 
злівае мову з суседскай, забівае яе асобны характар, а таму 
трэба, асабліва пішучы, высцерагацца ўжываць сходныя з су-
седскімі словамі, хоць бы яны і былі ў мове, а браць такія, якіх 
няма ў чужынцаў, але жывуць у здаровай нашай стыхіі”.

Праўда, вышукваючы словы, якіх “няма ў чужынцаў”, Вац-
лаў Ластоўскі браў іх не са “здаровай стыхіі”, як сам заклікаў, а 
штучна канструяваў паводле блізкіх па значэнні выразаў. Так, 
агульнавядомае, лацінскага паходжання слова аборт ён рэ-
камендаваў замяніць на “народнае” — спарон, апетыт ― на 
жадаедзь, арка ― на аблук’ (ці выгба), бутон ― на наквець (ці 
заквець), вітрына — на вылажка і г.д.

Вядома ж, прыжыцца такія штучныя, незразумелыя людзям 
новатворы не маглі. Тым не менш хтосьці часам спакушаецца 
на іх. Толькі ці на карысць гэта нашай мове?

Думаю, пры ўсёй павазе да вялікага патрыёта Беларусі Вацла-
ва Ластоўскага не было ніякай патрэбы ўводзіць у нашу мову і 
гэты, скажам адкрыта, не зусім удалы яго новатвор — чалец.

Пагартайце беларускія летапісы, нашу вельмі багатую бела-
рускую старажытную літаратуру, мнагатомную “Літоўскую 
метрыку”, “Статут Вялікага княства Літоўскага”, і вы перака-
наецеся, што нашы продкі выдатна абыходзіліся без усіх гэтых 
“членаў”. Да прыкладу, як называліся “члены” найвышэйшага 
органа дзяржаўнай улады Вялікага княства Літоўскага — Рады 
ВКЛ? Ды па-беларуску проста — радцы (або райцы), а яшчэ — 
паны-рада, радныя паны (ці мужы) і, карацей,— радныя. А “чле-
ны” магістрата (выбарнага адміністрацыйнага і судовага органа 
самакіравання гарадоў у ВКЛ), які складаўся з гарадской рады 
і лавы, называліся адпаведна — радцы (райцы) і лаўнікі. Успом-
нім яшчэ брацтвы — сярэдневяковыя рэлігійныя арганізацыі. 
Тых, хто ў іх уваходзіў, таксама называлі проста — братчыкі. 
Не было ніякіх “членаў” і ў віленскіх згуртаваннях беларускай 
моладзі “Таварыства філаматаў” і “Таварыства філарэтаў”, вы-
вучэннем дзейнасці якіх я ў свой час займаўся. “Мы — філа-
маты”, “мы — філарэты”, “я — філамат”, “я — філарэт” — так 
называлі яны сябе. А згадаем нядаўнюю гісторыю. Як называ-
ліся “члены” розных партый у мінулым стагоддзі, асабліва на 
яго пачатку? Членамі партый? Проста — кадэты, эсэры, хадэкі, 
эсдэкі, бундаўцы, бальшавікі, меншавікі, камуністы...

А калі ўжо абавязкова трэба назваць сваё членства (чальцоў-
ства?), то чым кепскія нашы звычайныя, спрадвечныя словы: 
таварыш, супольнік? “Я ― таварыш сацыялістычнай партыі”, 
“Я — супольнік краязнаўчага таварыства”. Нязвыкла гучыць? 
Ды гэта таму, што навязлівы канцылярызм член выціснуў з 
нашай мовы ўсё жывое, народнае, сапраўднае. Тым больш ці 
варта замяняць яго іншым, толькі болей вычварным канцыля-
рызмам — чалец?

Зрэшты, канцылярызмы трэба, мусіць, і пакінуць канцыля-
рыям. Па-мойму, там месца і слову член, якое як сінонім су-
польніка і таварыша (але не сябра, што ўспрымаецца ўсяго як 
прыхільнік арганізацыі) больш натуральна будзе гучаць у афі-
цыйнай мове, у дзелавых дакументах. Балазе член ― гэта агуль-
наславянскае, а не толькі рускае слова. Ёсць яно ва ўкраінскай, 
у балгарскай, чэшскай, славацкай мовах і ― з відазмяненнямі 
— у польскай (członek) і сербскахарвацкай (члан).

Кастусь ЦВІРКА
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М аляваць я пачаў рана і 
неўзабаве стаў “прызна-

ным мастаком” не толькі дома, 
у класе, але і ў маштабе сваёй 
вуліцы і нават мамінай работы 
(яна працавала паварыхай у ста-
лоўцы). І вось, калі прынёс туды 
чарговы “пейзаж на шкле” і па-
дарыў яе сяброўцы-афіцыянтцы, 
мяне пахвалілі і накармілі смач-
ным абедам. А адна жанчына па-
сля порцыі пахвалаў на мой ад-
рас сказала:

― Я ведаю яшчэ аднаго тако-
га мастака ў нас на станцыі (яна 
там жыла), гэта Алены Баразніхі 
сын ― Лёня.

Неўзабаве мы пазнаёміліся. 
Адбылося гэта выпадкова. Летам 
1940 года пайшлі мы ― хлопцы з 
нашай вуліцы ― купацца пад чы-
гуначны мост. Там была і кампа-
нія станцыйных мальцаў. Кінуў-
ся мне ў вочы плячысты, сінявокі 
хлапец, які спрытна даваў нырца 
з берага і да якога станцыйныя 
мальцы ставіліся як да прызна-
нага завадатара. Звярталіся да 
яго ― “Лёнька”. Наваколле ка-
ля вірка буяла стракатай зеля-
нінай непралазных хмызнякоў, 
над якімі ўзвышаўся старасвец-
кі парк былога пана Багінскага. 
Хваёва-яловы парк сваёй густа-
цёмнай зелянінаю ўрачыста ад-
цяняў залітае сонцам празрыстае 
мора кустоўя. Абсыхаючы пасля 
купання і грэючыся на сонцы, 
хлопцы завялі гаворку пра гэту 
прыгажосць. Адзін са станцый-
ных мальцаў, звяртаючыся да 
таго ж мажнога завадатара, па-
пытаўся:

― Скажы, Лёнька, а ты б та-
кое намаляваў?

Той агледзеўся і з шырокай, 
шчырай усмешкай упэўнена ад-
казаў:

― А чаму б і не! Вось збяруся 
дый напішу.

Тады мне і цюкнула: “Ці не той 
гэта Лёнька ― Алены Баразніхі 
сын, пра якога казала ў сталоўцы 
афіцыянтка”.

Разгаварыліся. Я сказаў, што 
таксама малюю. Ён слухаў, з не-
даверлівай усмешкай гледзячы 
на шчупленькага дзесяцігадовага 
падшыванца.

Высветлілі, што ён у пятым 
класе, а я ― чатырохкласнік. Ён 
палагоднеў і, развітваючыся, на-
ват запрасіў да сябе. Я ахвотна 
згадзіўся.

З гэтае пары я час ад часу на-
ведваў яго дом. Ведаў усю Ба-
разноўскую сям’ю: Лявонаву 
старэйшую сястру Раю, малод-
шага брата Юліка, негаваркога 
і, можа, крыху суровага бацьку 
Цімоха і заўсёды ветлівую, са 
стрыманай усмешкай, па-сялян-
ску шчырую маці Алену Андрэ-
еўну. На сцяне ў зале вісеў фо-
тапартрэт старэйшага з дзяцей, 
Анатоля, які ў той час служыў у 
войску (ён загінуў на фронце ў 
пачатку вайны).

Пазней я даведаўся, што на 
станцыю Талачын сям’я пера-
ехала з вёскі Новае Сяло, калі 
там пачалася прымусовая ка-
лектывізацыя (Лявон нарадзіўся 
яшчэ ў вёсцы). Адбудавалі тут 
сваю сядзібу і жылі тыповым для 
мястэчка паўсялянскім манерам. 
Бацька працаваў на чыгунцы 
вартаўніком, потым кладаўшчы-
ком на чыгуначным складзе; ма-
ці вяла гаспадарку дома.

Лёнька зрэдку бываў і ў нас, 
на Зарэччы. У час першага візіту, 
аглядаючы мае “творы”, часам  
чмыхаў, часам усміхаўся, а часам 
і хваліў. Але пейзажы на шкле і 
яго ўразілі, хоць не прыпомню, 
каб ён сам калі выкарыстаў такі 
спосаб малявання.

Пачалася вайна, акупацыя. На-
ша сям’я перабралася ў вёску 
Варгуццева Круглянскага раё-
на і асела ў дзедавай хаце. Але 
ўвосень 1941 года дайшлі да нас 
чуткі, што местачковыя хаты, у 
якіх не засталося жыльцоў, раз-
біраюць на дровы. Шкада стала 
сваёй хаты, і мы з мамаю вярну-
ліся ў Талачын; сёстры ж заста-
ліся ў вёсцы.

Мястэчка было не пазнаць. 
Цэнтральныя будынкі папалі-
лі пры адступленні. На пустках 
і пажарышчах людзі прадавалі 
хто што мог (не раўнуючы, як 
цяпер). Мае аднакласнікі гандля-
валі цыгарэткамі паштучна, пра-
давалі за маркі ці рублі пярсцён-

кі, завушніцы ды іншае, што за 
саветамі выйшла з ужытку.

Зарэгістраваліся мы ў гарад-
ской управе, а ў сваю хату пусці-
лі кватарантаў. І мне пашчасціла 
― кватарантам стаў мастак Ва-
сіль Пятровіч Ананьеў. Мастак, 
як пазней я зразумеў, ён быў не 
дужа які. Але скончыў Пензен-
скае мастацкае вучылішча, рука 
ў яго, як кажуць, была набітая. 
За хвіліну-другую мог зрабіць 
шаржаваны партрэт, з фота-
здымкаў маляваў партрэты алоў-
кам ці вугалем.

Ён трапіў у палон пад Оршай. 
Як і іншых, яго змясцілі ў Тала-
чынскі лагер ваеннапалонных, 
што размяшчаўся каля моста це-
раз Друць, на месцы былога са-
вецкага лагера зняволеных, якія 
перад вайной будавалі магістраль 
Масква ― Мінск. Тут яго “апа-
знала”, назваўшы сваім мужам, 
адна жаласлівая жанчына і за ка-
валак сала выкупіла з палону. З 
ёй і ажаніўся. Так ён стаў “пры-
пісніком” ― палонным, які кож-
ны тыдзень абавязаны быў пра-
ходзіць рэгістрацыю ў гарадской 
управе. Прыпіснікам, як і зарэ-
гістраваным жыхарам, давалі на 
дзень па 10 пфенінгаў, што ад-
павядала рублю. За гэтыя грошы 
ў сталоўцы раз на дзень можна 
было з’есці абед ― талерку “зу-
пы” з падмерзлай бульбы, лыж-
ку кашы з такой самай тоўчанай 
бульбы і лустачку хлеба. Васіль 
Пятровіч быў чалавек энергічны, 
разваротлівы і, каб пракарміцца, 
распачаў “сваю справу”: браў 
заказы на маляванне дываноў, 
партрэтаў, размалёўку хусцінак, 
сарочак ды іншага ходкага на 
той час тавару.

Даведаўшыся, што я сяк-так 
малюю, ён узяў мяне ў пама-
гатыя. На сцяне я нацягваў па-
ношаную льняную прасціну, 
грунтаваў і наносіў найчасцей 
стандартны малюнак, які быў 
даспадобы гаспадару-заказчыку: 
ці то было “лебядзінае возера”, 
ці копія з якой карціны, ці які 
лубок. Напачатку мне давяраў-
ся толькі падмалёвак, а апошнія 
“ўдарныя” штрыхі наносіў сам 
Васіль Пятровіч.

У ход ішла хоць якая малярная 
фарба, абы давала колер. Партрэ-
ты ён найбольш любіў маляваць 
вугалем на белай баваўнянай па-
латніне, нацягнутай на падрам-
нік. Вугальны пыл замацоўваўся 
на палатне малаком праз пульве-
рызатар. Вугаль выпальвалі самі 
з бярозавых галінак, без доступу 
паветра: у кансерваваную бляш-
ку ставілі нарэзаныя  галінкі пэў-
нага памеру, засыпалі пяском, 
абмазвалі глінай і кідалі ў жар 
выпаленай печы. З чорнай ды з 
многімі землянымі фарбамі пра-

блем не было. Сажу выскрабалі ў 
коміне і доўга расціралі на камені 
абухом сякеры. У кар’еры пад Та-
лачыном было шмат вохрыстага 
каменю, і яго таксама расціралі 
і разбаўлялі перакіпячоным але-
ем. Горай было з іншымі фарбамі 
― яркіх колераў.

На пачатку зімы 1941 года, іду-
чы ў сталоўку на традыцыйную 
“зупу”, у самым цэнтры мястэч-
ка я ўбачыў шыльду “Художе-
ственная мастерская”. Зайшоў. У 
вялікім задымленым пакоі было 
шмат людзей.

І якое ж было маё здзіўлен-
не, калі ўбачыў там Лявона. Ён 
сварыўся, з нечым не згаджаў-
ся. Убачыўшы мяне, сумеўся, а 
потым ляпнуў дзвярыма і выбег 

з пакоя. Мы пайшлі на вуліцу, і 
ён пачаў расказваць пра гэтую 
“кантору-шарагу”, дзе працаваў 
некалькі месяцаў. Майстэрню гэ-
тую стварыў нейкі Мішка (проз-
вішча не памятаю, бо ўсе ведалі 
яго па мянушцы “Мішка-капіта-
ліст”). Гэта быў прайдзісвет, які 
сам не ўмеў нічога рабіць, але 
лічыўся гаспадаром майстэрні: 
браў заказы, наймаў “у мастакі” 
кожнага, хто даваў згоду, і выда-
ваў грошы “на прапітанне”. Экс-
плуатаваў бязлітасна.

Узімку 1941 ― 1942 года май-
стэрню Мішкі-капіталіста пакі-
нулі чатыры мастакі і на асновах 
кааперацыі адчынілі сваю май-
стэрню. Заснавальнікамі яе бы-
лі Мікалай Апанасавіч Гералюк, 
наш кватарант Васіль Пятровіч 
Ананьеў (фармальна лічыўся 
загадчыкам), Рыгор Сымонавіч 
Высоцкі ды Ігар (прозвішча не 
памятаю). Усе яны былі з па-
лонных, за выняткам мясцовага 
― талачынца Высоцкага. Май-
стры-заснавальнікі мелі права 
набіраць сабе вучняў, у лік якіх 
трапілі я і Лявон.

Мераю аплаты за партрэт ці 
пейзаж алеем былі 2 ці 3 кіло 
солі; усё астатняе прыводзілася ў 
адпаведнасць з гэтым эквівален-
там: 2 кг солі = 1 кг сала, 1 кг 
солі = 2 дзесяткі яек; 2 кг со-
лі = 10 фунтаў жыта і г.д. Вуч-
ням перападала не больш за 10 
працэнтаў кошту заказа. Лявон 
першым узбунтаваўся супраць 
такой абдзіралаўкі і патрабаваў 
увесці катэгорыю падмайстра. 
Майстры не згадзіліся на шмат-
ступеневую градацыю. Лявон 
пакінуў майстэрню і пачаў пра-
цаваць самастойна дома.

Найбольш выгаднымі былі за-
казы цэркваў, якія ў той час па-
чалі адчыняцца паўсюдна, дзе 
ацалелі бажніцы. Першым знач-
ным царкоўным заказам быў 
вялізны абраз “Маленне пра ча-
шу”. Перамалёўка рабілася з ма-
ленькага літаграфічнага адбітка 
грэцкага паходжання. Абраз быў 
даўгі ― на ўсю даўжыню нашай 
хаты (у майстэрні такога доўгага 
пакоя не было). І калі яго клалі 
на спінкі двух ложкаў (а маля-
валі мы яго з Ананьевым дзён 
дзесяць-пятнаццаць), начаваць 
даводзілася пад гэтым абразом.

Калі занеслі гэты абраз у цар-
кву, то ўбачылі там ужо ўсталя-
ваны ў левай частцы іканастасу 
вялізны абраз Ісуса Хрыста на 
поўны рост. Ён быў такога ж па-
меру, як і “Маленне пра чашу”, 
але размешчаны гэтак высока, 
што босыя ногі Хрыста апынуліся 
на ўзроўні вачэй гледача, таму ўся 
постаць, узнятая пад столь, успры-
малася непрапарцыянальнай.

І калі Ананьеў даведаўся, што 
аўтар яго ― Баразна, пачаў га-
ніць работу “саматужніка”, про-
ціпастаўляючы і захвальваючы 

сваю. Гэта непрыемна ўразіла 
і на наступны дзень я ўжо быў 
у сябра. Пераказаў яму гэтую 
сітуацыю. Узрушаны Лявон ба-
жыўся, што не бачыў, дзе па-
ставілі абраз, і адразу ж пабег у 
царкву. Царква была зачыненая, 
мы пайшлі да царкоўнага стара-
сты, які жыў недалёка, у нізень-
кім дамку над рэчкай Шчань. 
Пры гаворцы я не прысутнічаў, 
але ведаю, што Лявон браў аб-
раз на дапрацоўку і дамовіўся 
перавесіць яго ніжэй, каб не 
ствараць уражання непрапар-
цыянальнасці.

Неўзабаве Лявон вярнуўся ў 
майстэрню, але ўжо як падмай-
стра.

Паўтара года працавалі мы з 
раніцы да вечара. Але гэта былі 
і вясёлыя, і радасныя часы, калі 
работа да стомы спалучалася з 
навучаннем любімай справе.

Вясною 1943 года Лявонаў 
бацька пайшоў у партызаны. 
Сям’я, каб не зазнаць рэпрэсій 
ад немцаў, пусціла пагалоску, 
што бацьку забралі ў партызаны 
пад прымусам, перахапіўшы па 
дарозе са станцыі ў мястэчка Та-
лачын. У майстэрні Лявон такса-
ма трымаўся версіі пра гвалтоў-
ны захоп, але мне ён расказаў 
праўду.

У маі таго ж года ў нашу май-
стэрню, як і ў іншыя ўстановы, 
прынеслі загад каменданта гора-
да: кожны кіраўнік установы ці 
прадпрыемства павінен даць пісь-
мовае “ручацельства” за кожнага 
са сваіх падначаленых. Падпісаў-
шы такое “ручацельства”, началь-
нік у выпадку выяўлення сувязі з 
партызанамі ці пераходу да пар-
тызанаў каго з падначаленых нёс 
персанальную адказнасць па за-
конах ваеннага часу.

У майстэрні ўсчаўся перапа-
лох. Фармальны начальнік Ана-
ньеў стаў прасіцца, каб яго пе-
равыбралі ці вызвалілі ад такой 
пасады, бо ён не можа даць пад-
піску за ўсіх. Ён не быў ні анты-
саветчыкам, ні калабарантам, але 
прыродная баязлівасць і жорст-
касць ваеннага часу рабілі сваё. 
Ананьева выклікалі ў гарадскую 
ўправу да бургамістра, зрабілі 
“ўліванне”, прыгразілі і ён пад-
пісаў тую паперу, але са спісу 
выкрасліў прозвішчы Баразны і 
маё.

Так мы з Лявонам сталі нядобра-
надзейнымі і тым самым лічыліся 
зволенымі. Але раз ужо распачалі 
падрыхтоўчую работу для Тала-
чынскай царквы, нам дазволілі 
яе завяршыць. Гэта быў вялікі па-
мерамі абраз (1,5х2,5 метра), які 
павінен быў вісець над алтаром, 
над царскімі варотамі. Дамовілі-
ся з царкоўнай адміністрацыяй, 
што гэта будзе “Тайная вячэра”. 
За ўзор узялі каляровы адбітак 
аднайменнай карціны Леанарда 
да Вінчы.

На развітанне Гералюк нама-
ляваў Лявонаў і мой партрэты і 
падарыў нам. Пазіравалі мы па 
два дні. Мой партрэт і да сягоння 
вісіць у маёй кватэры, а Лявонаў 
не ведаю, дзе падзеўся, пасля 
вайны я яго не бачыў.

Гадоў праз дваццаць пасля 
вайны карціна “Тайная вячэ-
ра” яшчэ вісела на тым месцы, 
дзе яе змясцілі пасля асвячэн-
ня. Унізе, на масіўнай калоне 
перад алтаром, размяшчалася і 
мая карціна “Нараджэнне Хры-
стова”, а на левым баку сцяны 
― высачэзны абраз Ісуса Хры-
ста, напісаны Лявонам. Праўда, 
карціна пацямнела, бо карыста-
ліся мы выпадковымі пакостамі, 
часам малярнымі бяліламі ды 
іншымі фарбамі, прызначанымі 
для афарбоўкі сценаў. Некалькі 
гадоў таму я зноў пабываў у той 
самай царкве. Карцін гэтых там 
ужо не было ― перароблены 
ўвесь інтэр’ер царквы, перама-
ляваны ўвесь іканастас.

Язэп ХАЎРАТОВІЧ
Падрыхтаваў да друку

Зміцер Санько

На здымках: Л. Баразна і 
Я. Хаўратовіч; Л. Баразна пад-
час працы; работы Л. Бараз-
ны — узор жаночага строю 
з мястэчка Правыя Масты; 
карціна “Роздум”.

Фота В. Кавалёва
 і з архіва Я. Хаўратовіча

Вучні аднаго часу

З Лявонам Баразной мы землякі ― талачанцы. 
Але ён жыў на станцыі Талачын, а я — у зарэчнай
частцы мястэчка. А гэта чатыры кіламетры
адлегласці. І вучыліся да вайны мы ў розных школах,
ён — у няпоўнай сярэдняй на станцыі, а я — у гарадской
сярэдняй № 2. Таму і не ведалі адзін аднаго.
Упершыню гэтае імя пачуў прыблізна за год
да пачатку вайны. Было гэта пры такіх акалічнасцях.
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Калектыў РВУ “Літаратура і 
Мастацтва” выказвае шчырыя 
спачуванні дырэктару вы-
творча-выдавецкага рэспублі-
канскага унітарнага прадпры-
емства “Дом прэсы” Віталію 
Аляксеевічу Назаранку з пры-
чыны напаткаўшага яго вялі-
кага гора ― смерці МАЦІ.

Мікалай Нікалаеў, доктар філа-
лагічных навук, загадчык аддзела 
рэдкай кнігі Расійскай нацыяналь-
най бібліятэкі:

— Распачынаючы размову пра фак-
сімільныя выданні, трэба пералічыць, 
якія ўвогуле кнігі былі факсімільна 
ўзноўленыя ў нашай культуры. І вось 
што я змог прыгадаць, едучы ў цягніку: 
факсімільна выдадзена Біблія Фран-
цыска Скарыны, “Другое чытанне для 
дзяцей беларусаў” Якуба Коласа, “Жа-
лейка” Янкі Купалы, “Вянок” Максіма 
Багдановіча, зборнік вершаў “Матчын 
дар” Алеся Гаруна. Выходзілі ў нас 
таксама Тураўскае Евангелле, “Гіпіка” 
Крыштафа Манівіда Дарагастайскага, 
Друцкае Евангелле (абсалютна не зда-
вальняюча, у чорна-белым варыянце, 
а ў старажытнай кніжнай культуры 
перапісчык карыстаўся, акрамя чорна-
га чарніла, і кінаварам — чырвоным, і 
гэта мела вялікае значэнне. Таму атры-
малася, што напалову каштоўнасць 
выдання як факсімільнага згубілася). 
Катэхізіс Сымона Буднага быў перавы-
дадзены некалькі разоў і ў Беларусі, і ў 
Германіі,  Статут ВКЛ 1588 года — у 
выглядзе рэпрынта,  трэці том “Живо-
писной России” Адама Кіркора пера-
выдадзены безнадзейна кепска з пару-
шэннем фармату. Таксама факсімільна 
выйшлі поўныя камплекты газет “На-
ша Ніва” і “Наша доля”. Дастаткова 
выданняў помнікаў старой беларускай 
кніжнасці ажыццяўлялася за межамі 
нашай краіны: Статут ВКЛ 1529 года 
выходзіў у Літве, досыць прыстойна 
выдадзены “Трышчан” у Польшчы. У 
Германіі і Польшчы выходзіла Брэсц-
кая Біблія, таксама ў Германіі выходзі-
ла “Евангелле” Цяпінскага, “Панігірык 
Станіславу Богушу-Сестранцэвічу ад 
беларускай правінцыі ордэна карме-
літаў” (Магілёў, 1781) перавыдаваўся 
ў Кракаве. У Лондане Чэслаў Сіповіч 
выдаў Богаслужбоўнік, напісаны бе-
ларускай і лацінскай мовамі. Выдатна 
выдадзены Кіеўскі Псалтыр у Маскве 
і Радзівілаўскі летапіс у Санкт-Пецяр-
бургу, “Мастацтва музыкі” Сігізмунда 
Лаўксміна ў Вільні. Спіс можна доў-
жыць. 

Сёння добрую праграму па факсі-
мільным выданні помнікаў культуры 
ажыццяў ляе выдавецтва Беларускага 
Экзархата. Слуцкае Евангелле яны 
ўжо выдалі —  у цэлым добра, хоць   
атрымалася яно трохі “залакірава-
нае”, з фантазійным пераплётам, які, 
безумоўна, салідны і прадстаўнічы, 
але вельмі сучасны — згубіўся стыль 
эпохі. Далей ідуць размовы пра фак-
сімільнае выданне Лаўрышаўска-
га Евангелля, а таксама Полацкага 
Евангелля — гэта самая старажытная 
кніга, якая захавалася цалкам, адна 
частка знаходзіцца ў Маскве, а другая 
— у Пецярбургу. Таму факсімільнае 
выданне дазволіць зрабіць і рэкан-
струкцыю твора кніжнай культуры. 

Ступень навуковай падрыхтоўкі 
факсімільнага выдання можа быць 
рознай. Можна выдаць кніжачку 
вершаў “адзін у адзін” з арыгіналам, 
без усялякіх каментароў, як выдавалі 
Якуба Коласа. А, напрыклад, да фак-
сімільнага паўтору Радзівілаўскага 
летапісу дадаецца цэлая таміна наву-
ковых каментарыяў.

Якія помнікі я лічу вартымі менаві-
та факсімільнага выдання? Безумоўна, 
Андыгавенскі легендарый. Гэта зна-
кавая кніга для беларускіх каталікоў, 
бо яна была падараваная каралевай 
Ядвігай, калі Ягайла прыняў каталіцкі 
хрост. У XVII стагоддзі кніга пайшла 
з Беларусі і сёння захоўваецца ў Ваты-
кане. Яна з мініяцюрамі, на лацінскай 
мове, патрабуе перавыдання з навуко-
вым каментарыем. Таксама віленскі 
Тлумачальны Псалтыр з Расійскай 
нацыянальнай бібліятэкі — вельмі 
прыгожая кніга як помнік мастацтва. 
Навукоўцы Пушкінскага дома лічаць, 
што яна была напісаная ў Кірыла-Бе-
лазерскім манастыры, і яны маюць ра-
цыю, там ёсць тэксты, якія цягнуць на 
манастырскія. Але я руку даю на адся-
чэнне, што пераплёт зроблены ў Віль-
ні і частка мініяцюр віленскай альбо 
супрасльскай работы. Што яшчэ пры-
гожае хацелася б мець у факсімільным 
варыянце? Мсціжскае Евангелле, якое 
захоўваецца ў Вільні, і Мсціслаўскі 
Псалтыр, які знаходзіцца ў Маскве. 
Кнігі выкананы ў тэраталагічным,  
“звярыным” стылі — ўпрыгожанні на 
ініцыялах і застаўках  — рамяні, у якія 
ўплеценыя птушкі, людзі, розныя фі-
гуры і нават, як пісаў акадэмік Барыс 
Рыбакоў, “душы людзей, якія заблы-
таліся”. 

Ёсць яшчэ фенаменальны рука-
піс, які патрабуе факсімільнага ўва-
саблення, “Дзесятаглаў” Мацвея 
Іаанавіча — першая рукапісная бела-
руская Біблія, 748 старонак, помнік 
рэнесанснага мастацтва каліграфіі. 
Аднойчы я па просьбе выдавецтва 
Беларускага Экзархата спытаў у бі-
бліятэцы Акадэміі навук Расіі, колькі 
каштуе зрабіць здымку гэтага помні-
ка. Яны назвалі такія лічбы, што вы-
давецтва спыніла перамовы: занадта 
дарагая прыемнасць. 

Ёсць яшчэ адзін помнік, на які я 
“западаю”. Напісаны на польскай 
мове гатычным шрыфтам, усяго 17 
старонак, але ён страшна цікавы па 
змесце. Кніжка выдадзеная ў Слуцку, 
у Радзівілаўскай друкарні, называец-
ца: “Аб злучэнні рэк Прыпяці і Му-
хаўца”. Гэта ідэалагічная праграма 
пабудовы Днепра-Бугскага канала ў 
XVII стагоддзі, абгрунтаваная з ва-
енна-стратэгічнага пункта гледжан-
ня таго часу. Можна было б выдаць 
і Статут Слуцкай гімназіі, самай ста-
ражытнай у Беларусі, надрукаваны ў 

Любчанскай друкарні таксама готы-
кай на лацінскай мове. Пакуль няма 
факсімільных выданняў беларускіх 
ірмалагіёнаў – кнігі, па якіх спявалі ў 
праваслаўнай, уніяцкай і каталіцкай 
царкве. Можна было б спалучыць з 
мультымедыя і выдаць факсіміле ір-
малагіёна разам з дыскам са спевамі.

Наступныя помнікі, якія я бачу 
вельмі важнымі для перавыдання 
— дзіцячыя кніжкі 1920-х — 1930-х  
гадоў. Гэта асобная страчаная галіна 
нашай культуры. Яны напісаныя і вель-
мі цікава праілюстраваныя многімі вы-
датнымі аўтарамі і мастакамі, якія былі 
рэпрэсаваныя (напрыклад, Г. Змудзін-
скім). Многія кніжкі ў Беларусі адсут-
нічаюць, але захаваліся ў Пецярбургу. 
Напрыклад, вершаваная кніжка Ана-
толя Зімёнка “Звяры нашых лясоў”. 
Бліскучая рэч таксама — лемантары 
для непісьменных дарослых. Самыя 
лепшыя — гэта лемантар “Ударнік” 
гродзенскіх аўтараў і “Лемантар дзеля 
ўзрослых” для ваенных: у ім, дапусцім, 
не “мама мыла раму”, а “наша рота 
страляе” — і побач малюнак з чыр-
вонаармейцамі, якія страляюць.  Гэта 
выдатны помнік эпохі, факсіміле, мне 
здаецца, можна было б нават прадаваць  
турыстам на “Лініі Сталіна”.

“Наша Ніва” выйшла факсімільна, 
але варта было б перавыдаць і края-
знаўчы часопіс “Наш край”, добра, каб 
камплект часопіса быў ва ўсіх абласных 
і раённых бібліятэках, каб краязнаўцы 
бачылі глыбіню гісторыі кожнага рэгі-
ёна Беларусі.

 Сяргей Гаранін, кандыдат фі-
лалагічных навук, загадчык секта-
ра гісторыі беларускай літарату-
ры Інстытута мовы і літаратуры 
імя Якуба Коласа і Янкі Купалы 
НАН Беларусі:

— Факсімільнае выданне мае 
сэнс, калі кніга з’яўляецца помнікам 
мастацтва. Напрыклад, выдаюць 
евангеллі, бо кнігі ўпрыгожаныя, 
старажытныя, яны саме па сабе ка-

штоўнасць. Калі нас цікавіць толькі 
тэкст, то можна набыць евангелле 
на свой густ у царкоўнай крамцы. 
Да таго ж, трэба мець на ўвазе, што 
факсімільнае выданне —- надзвы-
чай дарагая справа. Зразумела, што 
іх колькасць заўсёды будзе абме-
жаваная. Таму існуе неабходнасць 
і ў навуковых выданнях, якія адпа-
ведным чынам узнаўляюць рука-
пісны тэкст арыгінала, з адпавед-
ным каментарыем, разлічаным на 
навуковую аўдыторыю. Ясна, што 
стварэнне навуковых выданняў упі-
раецца ў тое, што асноўны корпус 
усіх нашых рукапісаў знаходзіцца 
за межамі Беларусі.  

Акрамя акадэмічных, патрэбныя і 
навукова-папулярныя выданні, разліча-
ныя на больш шырокае кола чытачоў, і 
вучэбныя — для студэнтаў, і нарэшце ў 
папулярныя выданні. Бяда ў тым, што 
ў нашай археаграфіі не праведзена да-
кладная мяжа, чым яны адрозніваюцца 
між сабой, таму кожны выдавец і да-
следчык часта сам для сябе вызначае 
вобраз чытача, на якога працуе.

Вячаслаў Чамярыцкі, кандыдат 
філалагічных навук, вядучы навуко-
вы супрацоўнік Інстытута мовы і 
літаратуры імя Якуба Коласа і Ян-
кі Купалы НАН Беларусі: 

— Сапраўды, улічваючы патрэбы 
грамадства, мы павінны рыхтаваць і 
навуковыя, і папулярныя выданні, а 
спецыялістаў па даўняй літаратуры 
сёння няшмат. Цяпер рыхтуем “Ан-
талогію беларускай літаратуры” ў 
чатырох тамах, у якой многія тэк-
сты будуць надрукаваныя цалкам.  
Першы том яе будзе складаць літа-
ратура Сярэднявечча пераважна па 
спісах старажытнай рускай літара-
туры, але якія бытавалі на Беларусі. 
Будзе таксама асобны том самых 
значных летапісаў і хронік у ары-
гінале  —  Баркулабаўскі летапіс, 
Хроніка Вялікага княства Літоўска-
га, Летапісец Вялікіх князёў літоў-
скіх, а таксама ўпершыню цалкам 
— Хроніка Быхаўца ў кірылічнай 
транскрыпцыі.  Будзе і том, пры-
свечаны гісторыка-мемуарнай літа-
ратуры. Не выдаваўся раней вельмі 
цікавы і з мастацкага, і з гістарыч-
нага пункта гледжання “Дыяры-
уш” Самуіла Маскевіча. Будуць 
друкавацца і дзённікі Фёдара Еўла-
шоўскага. Том чацвёрты, хутчэй за 
ўсё будзе складацца з перакладных 
твораў, як “Аповесць пра Варлаама 
і Іасафа”, якая была надрукаваная ў 
перакладзе на старабеларукую мову 
і выдадзена ў Куцейнінскай друкар-
ні. Аляксеем Бразгуновым падрых-
таваны том даўняй паэзіі, ён у плане 
выдавецтва “Беларуская навука”. 

Увогуле ў нас шмат спадчыны, 
якая патрабуе перавыдання, як асоб-
ных тэкстаў, так і ў факсімільным 
выглядзе. Напрыклад, у “Беларускім 
кнігазборы” нядаўна выйшла кніга 
“Беларуская Троя, Трышчан, Алек-
сандрыя” вельмі добра падрыхтава-
ная, тут і арыгінал, і пераклад, і грун-
тоўны каментар, хацелася б, каб яны 

працягвалі такога кшталту выданні. 
А што да факсіміле, то я б парадаваў-
ся, калі б такім жа чынам, як Слуцкае, 
выдалі і Лаўрышаўскае Евангелле. 

Галіна Кірэева, загадчыца навуко-
ва-даследчага аддзела кнігазнаўства 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі:

— Як прадстаўнік бібліятэкі, магу 
сказаць, што мы ўсведамляем прабле-
му факсімільных выданняў. Самы яркі 
прыклад факсіміле — гэта выданне 
Архангельскага  Евангелля 1920 года, 
калі поўнасцю былі ўзноўленыя ўсе 
асаблівасці экземпляра — папера, ма-
люнкі, пераплёт і нават дзірачкі, якія 
ў ім праелі жучкі. Неспецыяліст можа 
лёгка прыняць такую кнігу за арыгінал. 
Яўген Неміроўскі калісьці казаў, што 
гэтую ступень факсімільнасці ніхто 
ў нас яшчэ не змог пераўзысці.  Таму 
Слуцкае Евангелле, зразумела, нельга 
лічыць факсіміле, гэта хутчэй выданне 
факсімільнага тыпу. 

Я, напрыклад, за тое, каб факсіміль-
нае выданне выходзіла абавязкова з 
навуковым каментаром, у ідэале так, як 
у 1994 годзе быў надрукаваны Радзіві-
лаўскі летапіс. 

Сёння бібліятэка асвойвае новы 
від — факсімільныя электронныя вы-
данні, мне здаецца, гэты тэрмін ужо 
правамерна ўводзіць ва ўжытак. На-
прыклад, да 500-годдзя першай кнігі 
Францыска Скарыны Псалтыр, якая 
была надрукавана ў Празе 6 жніўня 
1517 года, плануем выдаць на дыс-
ку збор прац Францыска Скарыны. 
Выданне Слуцкага Евангелля ў свой 
час таксама было ініцыіравана на-
шай бібліятэкай. Мы выдалі дыск, на 
якім была і  электронная копія самога 
Слуцкага Евангелля, а таксама біблі-
яграфія, гісторыя рукапісу, музычнае 
суправаджэнне. У межах праграмы 
“Radziviliana” выдалі шэраг дыскаў: 
“Творы аўтараў з роду Радзівілаў”, 
“Камедыі і трагедыі” Уршулі Радзівіл 
і “Іканаграфія Радзівілаў” са знакамі-
тым альбомам з партрэтамі Радзівілаў 
“Icones...” (у нас, праўда, перавыданне 
Санкт-Пецярбургскае XIX стагоддзя). 

Мы выдалі таксама дыск прысве-
чаны бібліятэцы Храптовічаў. Выдалі  
дыск, прысвечаны Францішку Багушэ-
вічу, на якім змешчаны электронныя 
копіі трох выданняў “Дудкі беларус-
кай”. У планах цяпер праекты па бі-
бліяграфічнай рэканструкцыі бібліятэк 
Сапегаў, а таксама Каладзеева — гэта 
сапраўды унікальная і малавядомая біб-
ліятэка, прысвечаная вайне 1812 года. 

А што, на маю думку, варта выдаць? 
Ну, напрыклад, мы хацелі б выпусціць 
на дыску адзін са старэйшых рукапісаў 
нашых фондаў — “Арыстоцелевы ва-
роты”, усяго 86 лістоў, датаваны пер-
шай чвэрцю XVI стагоддзя і напісаны 
на старабеларускай мове (а мы ведаем, 
што вельмі мала свецкіх рукапісаў па-
старабеларуску захавалася на тэрыто-
рыі нашай краіны). 

Таксама было б добра факсімільна 
выпусціць зборнікі “Маладняка”. Па-
трэбныя і літаграфіі Формана, з відамі 
старога даваеннага Віцебска 1930-х 
гадоў, яны ніколі не ўзнаўляліся. Ды і 
“Вянок” Максіма Багдановіча выда-
дзены рэпрынтна, а можна было б вы-
даць наш экземпляр з аўтографам, бо 
калі бачыш почырк самога Багдановіча 
— такі акуратны, гімназічны — такса-
ма ствараецца пэўная аўра кнігі. 

Увогуле вельмі патрэбная агульная 
дзяржаўная праграма па выданні фак-
сімільных помнікаў нашай літаратуры, 
на пачатку 1990-х былі такія спробы, 
якія, праўда, нічым не скончыліся. 

Мікалай Нікалаеў: Мне здаецца, 
агульная дзяржаўная праграма не мае 
сэнсу, таму што кожнае выдавецтва 
ўсё адно робіць сваё. На маю думку, 
павінна быць добрая каардынацыя 
некалькіх праграм. І хто возьме гэ-
тую каардынацыю — цяжка сказаць, 
можа быць, нават не сама дзяржава, а 
мас-медыя. 

Саша ДОРСКАЯ

У стылі мінулых эпох
Як ужо паведамлялася, у “ЛіМ-гасцёўні” будуць сустракацца адметныя творчыя асобы, паяднаныя 
агульнымі інтарэсамі і памкненнямі. Гэтым разам у “ЛіМ-гасцёўні” — навукоўцы, своеасаблівым 
магнітам прыцягнення для якіх стала асоба доктара філалагічных навук, загадчыка аддзела рэд-
кай кнігі Расійскай нацыянальнай бібліятэкі ў Санкт-Пецярбургу, ураджэнца Беларусі Мікалая 
Нікалаева. У рэдакцыі “ЛіМа” гаворка вялася пра перавыданне твораў старажытнай літаратуры. 
Асаблівая ўвага была, вядома ж, да факсімільных выданняў, якія ўзнаўляюць не толькі помнік 
літаратуры, але і кнігу як твор мастацтва.

Уладзімір 
Якутаў

Пасля працяглай хваробы, на 
84-м годзе жыцця, памёр вядомы 
празаік і публіцыст, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, кандыдат 
гістарычных навук, удзельнік Вялі-
кай Айчыннай вайны Якутаў Ула-
дзімір Дзмітрыевіч.

Нарадзіўся будучы пісьменнік і 
гісторык у вёсцы Рацькава Ушац-
кага раёна Віцебскай вобласці. У 
гады Вялікай Айчыннай вайны 
быў у партызанскім атрадзе бры-
гады “Няўлоўныя”. Пасля вызва-
лення раёна савецкімі войскамі 
добра ахвотна пайшоў на фронт. 
Прымаў удзел у вызваленні Поль-
шчы. Чатыры разы быў паранены. 
Інвалід Вялікай Айчыннай вайны 
I групы. Узнагароджаны ордэна-
мі “Айчыннай вайны” I ступені, 
“Чырвонай Зоркі”, медалямі “За 
адвагу” (двойчы), “За ўдзел у ге-
раічным штурме і вызваленні 
Варшавы”, “За Перамогу над Гер-
маніяй у Вялікай Айчыннай вайне 
1941 ― 1945гг.” і многімі іншымі.

Пасля дэмабілізацыі працаваў 
сакратаром Булаўскага сельсавета 
Полацкага раёна (1945 ― 1946). 
У 1946 годзе быў накіраваны ЦК 
камсамола ў Літву, дзе працаваў 
сакратаром валаснога камітэта 
камсамола, інструктарам райкама 
партыі (1946 ― 1961).

Скончыў гістарычны факультэт 
Вільнюскага універсітэта (1954). 
У 1961 годзе пераехаў у Мінск. 
Працаваў адказным сакратаром 
рэспубліканскага таварыства 
“Веды”, намеснікам дырэктара па 
культрабоце тэхвучылішча № 53 
(1961 ― 1963), старшым навуко-
вым супрацоўнікам Інстытута 
гісторыі партыі пры ЦК КПБ 
(1963 ― 1973), старшым навуко-
вым супрацоўнікам Інстытута гі-
сторыі АН Беларусі (1973 ― 1990). 
Узначальваў культурна-творчую 
фірму “Русь Белая”.

Літаратурную творчую дзей-
насць У. Якутаў пачаў у 1962 годзе. 
Ён аўтар многіх апавяданняў, апо-
весцяў, біяграфічных нарысаў пра 
беларускіх партыйных і дзяржаў-
ных дзеячаў (Д. Валковіч, М. Гала-
дзед, З. Жылуновіч, П. Машэраў, 
С. Прытыцкі, А. Чарвякоў, А. Лу-
кашэнка). Асаблівай чытацкай ува-
гай карысталіся яго кнігі “Віхурны 
досвітак” (1983), “Приговор века” 
(1990), “Сергей Притыцкий: Стра-
ницы биографии” (1991), “Ака-
демическая сюита” (1992), “Пётр 
Машеров” (1992).

З жыцця пайшоў шчыры, та-
ленавіты пісьменнік, уважлівы, 
дасведчаны гісторык, верны сын 
роднай зямлі, цікавы суразмоўца, 
мудры, разважлівы чалавек, са-
праўдны патрыёт і грамадзянін. 
Такім ён назаўсёды застанецца ў 
памяці тых, хто яго ведаў, з кім ён 
працаваў.

Прэзідыум Саюза
пісьменнікаў Беларусі

Мікалай Нікалаеў, Галіна Кірэева, Сяргей Гаранін і Вячаслаў Чамярыцкі.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і 
Мінскае гарадское аддзяленне СПБ 
глыбока смуткуюць у сувязі са 
смерцю пісьменніка, ветэрана Вя-
лікай Айчыннай вайны ЯКУТАВА 
Уладзіміра Дзмітрыевіча і выказва-
юць шчырыя спачуванні родным і 
блізкім нябожчыка.
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Падліна
Ці мне не нагадаць той летні ранак Вам?
Між камянёў ішла сцяжына,
Раптоўна ад яе быў паварот, а там
Ляжала брыдкая падліна,

Распусна капыты ў далечыню задраўшы,
Уся – атрута ды смурод,
Так бессаромна ды нядбайна агаляўшы
Ў зялёным гноі свой жывот.

I сонца промнямі гніль тую палівала,
Дашчэнту каб яе спаліць,
Каб тое, што раней прырода паяднала,
Ізноў часцінкамі зрабіць.

I небасхіл глядзеў на той шкілет пыхлівы,
Што ружай пачынаў квітнець.
Смурод разліўся скрозь, і моцны, і імклівы,
I Вы ў траву не ўпалі ледзь.

Над чэравам раі мушыныя гулі,
А з чэрава лілася маса
Агідных чарвякоў, што поліўкай цяклі
Густой з ажылага каркаса.

Той вал спадаў і зноў да неба лез, блішчэў,
Нібыта з дзіўным ажываннем
Імкнулася ўгару пачварнейшае з цел,
Напоўнена цяжкім дыханнем.

Гучала ўсё вакол так дзіўна ды музычна,
Як вецер у цурчанні вод,

Як зерне, што далоняў сялянскіх рух рытмічны
Пускае ў новы абарот.

Абрысы сцёрліся ды падаліся сном,
Эскізам чарнавым, няўважна
На палатне ў куце забытым мастаком,
Як сувенір не дужа важны.

Занепакоены сабака за скалой
Таропіўся на нас у злосці,
Хвіліны ўсё чакаў ён найжаданай той,
Кавалак каб узяць ад косці.

Ды будзеце і Вы разносчыцай зараз,
Сумецце, трупная атрута,
Вы, сонца дзён маіх, вачэй маіх зара,
Вы, мой анёл, мая пакута!

I вас, прыгожая, шлях напаткае гэткі,
I Ваша спарахнее косць.
Вы пойдзеце ў зямлю, апранутая ў кветкі,
I прыпаўзе магільны госць.

Скажыце ж чарвяку, калі Вас пацалуе
I стане прагна паядаць,
Што згнілае любві навечна зберагу я
I вобраз боскі, і пастаць!

Пераклаў з французскай 
Андрэй Касцюкевіч

Вельмі
кароткае
апавяданне

Адным спякотным вечарам у Падуі яго вы-
неслі на дах. Адтуль можна было разгледзець 
увесь горад. Перад вачыма лёталі ластаўкі. Хут-
ка пачало сутонець і ўключыліся ліхтары. Усе 
астатнія, забраўшы з сабою бутэлькі, спусцілі-
ся долу. Пазней, з балкона ніжэй, да яго і Луз 
пачалі даносіцца іхнія галасы. Луз села на ло-
жак. Яна была бадзёрай і свежай, не зважаючы 
на спякотны вечар.

Луз брала начныя змены на працягу трох 
месяцаў. Яны гэта з радасцю дазвалялі. Калі 
яго аперыравалі, ля аперацыйнага стала ўвіха-
лася акурат яна; у той час, калі яны ўзгадвалі 
жарт пра „ката клізмы”. Калі ўводзілі наркоз, 
ён намагаўся захаваць празрыстасць розуму, 
каб пад уздзеяннем лекаў не навярзці чаго 
дурнога. Калі палепшаў і ўжо мог хадзіць на 
мыліцах, разносіў градуснікі, каб Луз магла 
трохі даўжэй адпачыць. Яны на гэта пагаджа-
ліся, бо заставалася ўсяго некалькі пацыентаў. 
Луз любілі ўсе. Ён сноўдаўся па калідорах, а 
ў вачах стаяла карцінка – Луз у ягоным лож-
ку.

Перад ягоным вяртаннем на фронт яны зай-
шлі памаліцца ў „duomo1”. Там было змрочна, 
ціха, вакол сядзелі незнаёмыя ім людзі. Яны 
хацелі пабрацца шлюбам, але на запаведзі не 
ставала часу, тым больш у іх не было пасвед-
чанняў пра хрост. Яны і так ужо лічылі сябе 
сужэнцамі, але жадалі, каб пра гэта даведаўся 
ўвесь свет, а больш за тое, не хацелі згубіць 
таго, што паміж імі было.

Луз напісала шмат лістоў, якіх ён аднак не 
атрымаў ажно да падпісання міру. У казарму 
прыйшла звязка з пятнаццаці канвертаў. Ён 
расклаў іх па датах і тут жа перачытаў. Усе бы-
лі пра шпіталь, пра моцнае каханне, пра тое, 
як без яго цяжка, ды як па начах яе сэрца раз-
рываецца ад суму.

Пасля перамір’я яны пастанавілі, што ён му-
сіць вярнуцца дадому і знайсці сабе нейкую 
працу, каб зарабіць на вяселле. Луз адмаўля-
лася ехаць з ім, пакуль у яго не будзе пэўнага 
занятку, і пакуль не зможа прыехаць па яе з 
Нью-Йорка. Было ясна, што ён не будзе выпі-
ваць, і што не мае ніякага жадання пабачыць у 
Штатах ні сваіх сяброў, ні іншага каго. Толькі 
знайсці працу і ажаніцца. У цягніку з Падуі ў 
Мілан яны сварыліся з-за нежадання разам і 
неадкладна вярнуцца дадому. Пры развітанні, 
на вакзале ў Мілане, яны пацалаваліся, так і не 
памірыўшыся.

Ён вярнуўся ў Амерыку на караблі з Генуі. 
Луз паехала ў Пардэнонэ, на адкрыццё баль-
ніцы. Там было сумна і мокра, а яшчэ па мя-
стэчку быў раскіданы вайсковы батальён. Калі 
ў гарадок, са сваёй хлюпотай і слатой прый-
шла зіма, Луз пакахаліся з маёрам таго ж ба-
тальёна. Дагэтуль яна ніколі не сутыкалася з 
італьянцамі. Пазней напісала ў Штаты, маўляў, 
усё, што было раней — толькі дзіцячае кахан-
не. Ёй было прыкра, і яна разумела, што ён 
наўрад ці зразумее, але ўсё ж разлічвала, што 
праз нейкі час ён зможа дараваць і нават будзе 
ёй удзячны, а яшчэ пра тое, што, цалкам не-
спадзявана, спадзяецца выйсці замуж вясною. 
Яна нязменна яго кахала, але толькі цяпер зра-
зумела што ўсё гэта — толькі дзіцячае каханне. 
Яна зычыла яму вялікай кар’еры, і выказвала 
сваю поўную падтрымку. Яна ўпэўненая, што 
так будзе найлепей.

Маёр не ажаніўся з ёй ані вясною, ані ніякай 
іншай парою. Луз ніколі не атрымала адказу 
на ліст, дасланы ў Чыкага. Хутка пасля гэтага 
ён падчапіў вурзпель2 ад прадаўшчыцы з уні-
вермага, хаця проста праязджаў на таксі праз 
парк Лінкальна.  

Пераклаў з англійскай 
Віталь ВОРАНАЎ

1 Касцёл (італ.).
2 Ганарэя.

Сярод эстэтычных катэгорый “пачварнае” займае адно з найважнейшых месцаў. У часы антычнасці прысутнасць па-
чварнага ў творы лічылася абсалютна нармальным і нармаваным. Пасля азначанай сферы жыцця (якая існуе, ад яе 
нікуды не падзецца) адмаўлялі ў праве на існаванне. Адлюстраванне пачварнага, “нізкага” знікла з афіцыйнай літа-
ратуры, перайшоўшы ў літаратуру неафіцыйную – фальклор, святочную абраднасць. Толькі з прыходам рамантызму 
ў літаратуру вярнуўся, скажам так, змрок, які стагоддзямі драмаў у ёй пад спудам. У выніку з’явілася гатычная проза, 
паўзабароненыя “цёмныя” паэты. У сённяшніх “Даляглядах” атрымалася паяднаць творы і непаўторную танальнасць 
трох сусветна вядомых аўтараў: грубаватасць Хемінгуэя, пачварную прыгажосць “Падліны” Бадлера і гатычны змрок 
славутага “Крумкача” Эдгара По.  Кожны  з іх быў адзінкавай з’явай, але сёння мы паспрабуем аб’яднаць іх у трыяду. 
Што з гэтага атрымалася – вырашаць чытачу.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ

Крумкач
Уначы, парой панылай, калі з думкаю бяссілай
задрамаў я з мудрай кнігай, з важкай кнігай у руках, —
то ачуўся ўраз ад гуку, нібы нехта жвава стукаў,
быццам рэзка так застукаў да мяне нязваны страх.
“Госць, — падумаў я,— чакае за дзвярыма, а не страх.
Проста госцейка ў дзвярах”.

Ах, сваволіла прырода, выла ветрам непагода,
ценяў прывідных звыроды на падлозе паляглі.
Я чакаў з бясконцай далі, покуль цені бушавалі,
памяць пра Лінор хавалі за бязрадасныя дні,
пра святую, што ў Эдэме, на аддаленай зямлі...
Згаслі тут яе агні.

Стылы шолах за парцьерай... Пашчу жах сваю ашчэрыў,
паланіў мяне між крэслаў, габеленаў, медных ваз.
З заміраннем сэрца, ціха, прашаптаў я, каб не крыкнуць:
“Гэта госць стаіць нязнаны за дзвярыма ў позні час,
проста госць таемны хоча быць са мной на гэты раз.
Проста госць у змрочны час”.

Акрыяўшы з перапуду, рады госцю, нібы цуду,
“Выбачайце, пан ці пані, ледзь расчуў у цемры вас,” —
гаварыў я з парываннем і з затоеным чаканнем,
і апраўдваўся дрымотай ля каміна ў позні час...
Толькі расчыніў я дзверы цемра ў дом пранікла ўраз.
Толькі цемра ў гэткі час.

Паланёны цемрай важкай, я стаяў і дыхаў цяжка,
думкі сноўдалі такія, нібы змеі з чорных нор;
доўга слухаў цішыню я – непадатную, густую,
як са змроку раптам чую слова цёплае: “Лінор!”
Гэта я шапнуў, а рэха адказала мне: “Лінор!”,
мне вярнула як дакор.

Раззлаваны гэтай стратай, зачыніўся, скрухай сцяты,
я, аднак, пачуў адразу за дзвярыма тарарам.
“Той жа стук, мацнейшы толькі! — думкі роспачнай іголкі
паімчаліся па нервах.— Той жа госць ранейшы там...
Не! То вецер з аканіцай усчынае тарарам.
Вецер – больш нічога там!”

Адчыніў я аканіцы — Крумкач выйшаў, як з вязніцы,
з цемры вонкавай панылай, азірацца важна стаў.
Потым пырхнуў на Палады бюст, усеўся аграмадай
з выглядам паважным, рады, мабыць, што мяне застаў.
Рады, што ў самотным доме чалавека ён застаў.
Сеў, нічога не сказаў.

І, ачуўшыся аднак жа, прыглядзеўся і заўважыў
я ўсю веліч гэтай птушкі, чорнай, як сама бяда.
І сказаў: “Твой выгляд страшны адначасна значны, важны,
называць цябе як скажаш, ці ёсць назва хоць адна?

Сярод тысячы найменняў ці ёсць назва хоць адна?
Каркнуў госць мой: “Пустата!”
Птушкі голас недарэчны паласнуў мяне, як мечам,
бессэнсоўнасцю нахабнай з галавы да ног абдаў.
Бо ўсім ясна, што не ў сілах птушка поўначчу панылай
турбаваць жытло чужое, як татарская арда.
Птушка, што на бюсце белым  — рыхтык чорная руда.
Птушка з клічкай Пустата.

Ён сядзеў так нерухома, што здаваўся часткай дома,
гэты прыхадзень нязваны, пасланец начы нямой.
Крумкачынай дзюбай страшнай ён высмоктваў жыцці нашы
і нагадваў пекла пашчу пры канцы дарогі той,
што праходзім, каб дабрацца да канца дарогі той... 
Каб назвацца Пустатой.

Здрыгануўся я ўсім целам, а Крумкач на бюсце белым
па-ранейшаму спакойна, нібы ён са мной на “ты”,
касавурыўся, старэча. О, навошта гэта стрэча
ў прыцемку Пуціны Млечнай, ва ўладарнасці бяды...
Адбылася так раптоўна ва ўладарнасці бяды!
Ды пад зоркай Пустаты.

Крэсла да яго пасунуў, разглядаў з ранейшым сумам,
разважаў, а крык ірваўся, з горла сіплы крык “Ратуй!
Развярні гаротны лёс мой, пакажы паляны, плёсы,
і распырскай, сонца, росы, адвядзі маю бяду.
Адвядзі, вярні на месца, як у рэчышча ваду!” —
Так крычаў я ў Пустату.

Што за дзіўная разлука, і за што такая мука —
не спасцігнуць мне давеку на сваім пякельным дне.
Толькі люстры промень цьмяны, толькі вечныя падманы
лезуць з памяці экрана, як Лінор душу кране.
Пра Лінор святая памяць як душу маю кране.
О, за што такое мне!

Падалося: серафімы выплывалі ў пасмах дыму,
на дыван сцякалі проста, як крынічная вада.
І спяваў я ў ачмурэнні, ды маліўся аб збавенні,
мільгацелі гукі, цені, піў я кубак свой да дна.
Піў любові непадзельнай медны кубак свой да дна.
Крумкач каркнуў: “Пустата!”

Пракрычаў я: “Згінь, пракляты! Дух пякельны, твае краты
згубілі ўсё на свеце, што люблю я з даўніх пор!
Хто цябе сюды паклікаў, што сядзіш у цьмяных бліках
ты на бюсце нерухома, каркаеш, як злы дакор?
Ты чаму адзін і той жа пасылаеш мне дакор?
Зыкнуў госць мой: “Nevermore!”

Паўтарыў я: “Згінь пракляты! Дух пякельны, твае краты
перакрыжавалі веру, веру даўнюю ў жыццё.
Ці ёсць Бог над гэтым светам або круціцца планета,
адзінокая планета адлятае ў небыццё?
Адлятае, як лістота з дрэў асенніх, як лісцё...
Божа, дай мне забыццё!”

“Пакідай мой дом самотны, доўжыць дай спакой дрымотны,—
я падскочыў, крыкнуў: – З ветрам ты ляці ў начны прастор!
Ані пёрка, ані духу не пакінь сваіх, каб скруха
не вярнулася і вуха, каб не чула з гэтых пор,
пра цябе не чула вуха анічога з гэтых пор!”
Каркнуў госць мой: “Nevermore!”

Ён сядзіць дагэтуль, вечна. За акном Пуціны Млечнай
зоркі ззяюць. Іх не бачу. У гаркавую ваду
апускаю сны і мроі. А Крумкач сваім спакоем
заварожвае і поіць, корміць ён маю нуду.
Дэман, што ў абліччы птушкі, думу думае адну –
каб глядзеў я ў Пустату.

Пераклад з англійскай
Міхася ЮЖЫКА

Эдгар АлАН ПО
(1809–1849) – класік амерыкан-
скай літаратуры ХІХ ст. Най-
ярчэйшы прадстаўнік амеры-
канскага рамантызму, адзін са 
стваральнікаў жанру дэтэктыў-
нага аповеда. Крытык, тэарэтык 
эстэтыкі (“Філасофія творчасці”, 
“Паэтычны прынцып”). Моцна 
паўплываў на станаўленне і ідэа-
логію дэкаданснай паэзіі рубяжа 
вякоў (Бадлер, Малармэ, Брусаў 
і інш.). “Крумкач” – самы вядо-
мы паэтычны твор Эдгара По., 
на беларускую мову перакладаў-
ся А. Мінкіным і В. Сахарчуком.

Эрнест ХЕМІНГУЭй
(1899–1961) – сусветна вядо-
мы амерыканскі празаік 
ХХ ст. Аўтар шматлікіх 
апавяданняў, раманаў, эсэ, 
кніг дакументальнай про-
зы. лаўрэат Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры 
(1954), Пулітцэраўскай прэ-
міі (1953). Прызнанне і славу 
яму прынеслі кнігі “Бывай, 
зброя!” (1929), “Па кім зво-
ніць звон” (1940), “Стары і 
мора” (1952). “Вельмі карот-
кае апавяданне” – узор 
лапідарнага, ёмкага хе-
мінгуэеўскага стылю.

Шарль БАДлЕР
(1821–1867) – класік французскай паэзіі ХІХ ст., 
адзін з родапачынальнікаў дэкаданснай сімва-
лістычнай паэзіі Францыі. Найбольш вядомы 
зборнік – “Краскі зла” (1857), які адразу ж быў 
забаронены ўрадам і спалены. Выдаў таксама 
кнігу  вершаў у прозе “Парыжскі сплін”(1860). 
Пры жыцці быў шырока вядомы як крытык і 
мастацтвазнаўца, а таксама як перакладчык анг-
ламоўнай літаратуры.
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Н ародны клуб гістарычнай рэ-
канструкцыі “Варгенторн”, 

што месціцца ў Цэнтры культуры 
“Віцебск”, дзейнічае ў горадзе над 
Дзвіной з 2005 года. Яго арганізавалі 
людзі, сапраўды апантаныя ідэяй ад-
наўлення вобразаў нашых продкаў, 
― Аксана Лісавіцкая, Андрэй Семя-
нюк і Сяргей Бабенка. 

“Назва “Варгенторн” складаецца з 
дзвюх частак: “варг” і “торн”, — тлу-
мачыць Андрэй Семянюк. — “Варг” 
са старашведскай мовы перакладаец-
ца як “воўк”, але не звычайны воўк 
(вульф), а ваўкалак, пярэварацень. 
“Торн” — вежа, бо памяшканне клу-
ба знаходзіцца на сёмым паверсе ЦК 
“Віцебск”, і ўздымацца сюды трэба 
па вузкай лесвіцы, як у вежу. Вось і 
атрымліваецца “Вежа ваўка”.

Выбару менавіта ваўка як татэма 
клуба існуе некалькі абгрунтаван-

няў: у дружыннай культуры варагаў 
і скандынаваў (а менавіта варажскую 
наёмную дружыну на службу Полац-
кіх і Віцебскіх князёў тут рэканструю-
юць) шанавалі ваўка, мядзведзя. Па-
водле легенды, самаахвярныя воіны ў 
час бою ператвараліся ў гэтых моц-
ных жывёл. Варта прыгадаць Полац-
кага князя Усяслава Чарадзея, і стане 
зразумела: для беларускай культуры 
гэта таксама блізкі вобраз, асабліва 
варг, чалавек-воўк.

Першапачаткова члены клуба зай-
маліся рэканструкцыяй касцюмаў і 
ўзбраення эпохі вікінгаў. Гэта было 
вельмі рамантычна і на той час модна 
(у рэканструкцыі, як ні дзіўна, такса-
ма існуе свая мода). Затым звярнулі 
ўвагу менавіта на варагаў, тых ві-
кінгаў, што былі на Русі. Прыходзілі 
новыя людзі, прапаноўвалі свае ідэі. 
Паступова клуб стаў займацца рэ-
канструкцыяй касцюмаў крывічоў 
і латгалаў (яны таксама жылі ў пры-
дзвінскім рэгіёне). Узнавіць касцюмы 
крывічоў аказалася вельмі складана: 
мала захавалася ўзораў аўтэнтычнай 
тканіны.

Для таго, каб прадэмастраваць го-
раду вынікі сваёй працы, “Варген-
торн” часта ладзіць выступленні, на 
якіх паказваюцца гістарычныя мінія-
цюры створаныя на аснове ўрыўкаў 
са скандынаўскіх сагаў. Ёсць у клуба 
і свой спектакль “Княгіня Вольга”, у 
якасці пралога да якога выступае ле-
генда пра заснаванне Віцебска. 

З 2007 года клуб займаецца гіста-
рычнымі танцамі, ірландскімі і шат-
ландскімі. “Наша школа ірландскага 
танца з’яўляецца адзінай у Віцебску 
афіцыйна зарэгістраванай у W.I.D.A. 
(сусветная асацыяцыя ірландскага 

танца), усяго ж ў Беларусі існуе 6 
такіх школ. Танцы робяць нашы вы-
ступленні больш каларытнымі і да-
зваляюць пацвярджаць рэканструк-
тарскую завядзёнку: хлопцы ходзяць 
на фехтавальныя турніры, бугурты, 
дзяўчаты ж гатуюць, займаюцца ру-
кадзеллем і танцуюць”, — тлумачыць 
Аксана Лісавіцкая. 

Але члены клуба не проста “займа-
юцца рукадзеллем” і шыюць касцю-
мы, а спрабуюць аднавіць рамёствы: 
кавальства, кастарэзную справу, май-
стэрства працы са скурай, вязанне 
касцяной іглой. Усе тэхналогіі, што 
выкарыстоўваліся ў сярэднявеччы, 
захоўваюцца. “Неяк у клуб завіталі 
археолагі са Швецыі, — распавя-
дае Андрэй Семянюк. — Мы разам 
удзельнічалі ў шведска-беларуска-
латвійскім праекце “Панарама Дзві-
на / Даўгава”. Яны высока ацанілі 
нашы рэканструкцыі. Калі чалавек 
гаворыць: “Такую ж рэч я выкапала, 
як цудоўна пабачыць яе ў новым вы-
глядзе” — гэта для нас найвышэйшая 
ацэнка”.

Інтарэсы членаў клуба ўвесь час 
пашыраюцца, многае дыктуе сам 
горад. Калі археалагічныя раскопкі 
даюць плён, то і клуб просяць звяр-
нуць увагу на пэўную эпоху, у Віцеб-
ску ж да XVI ― XVII стст. мала што 
захавалася. Таму і “Варгенторн” мае 
задумку рэалізаваць праект па Віцеб-
ску XVII ст.

Не так даўно клуб выдаў унікальны 
для Беларусі набор паштовак “Шля-
хамі гісторыі”, на якіх змешчаны 
рэканструяваныя вобразы жыхароў 
Беларусі, Паўднёва-Усходняй Пры-
балтыкі і Скандынавіі эпохі вікінгаў. 
Мадэлямі, чые фота можна пабачыць 

на паштоўках, сталі самі члены клуба. 
Назва “Шляхамі гісторыі” выбрана 
невыпадкова, адзін са шляхоў — ран-
няе сярэднявечча — “Варгенторн” 
ужо амаль прайшоў; XVII ст. стане 
новым шляхам, калі будуць рэалізава-
ны задумкі. Нельга забывацца і пра 
шлях з варагаў у грэкі, які таксама 
мае важнае гістарычнае значэнне. 
Выданне паштовак такога кшталту 
— адзін са спосабаў папулярызацыі 
гісторыі ранняга сярэднявечча. Па-
куль яны існуюць толькі як сувенір, 
падарунак, і з-за малога накладу ўжо 
сталі рарытэтам. “Нам было б вельмі 
прыемна, калі б настаўнікі гісторыі 
выкарыстоўвалі нашы паштоўкі для 
тлумачэння новага матэрыялу на ўро-
ках. У той жа час мы знайшлі добры 
спосаб паказаць вынікі працы клуба: 
рэчаў многа, але памяшканне не да-
зваляе паказаць усё”, — адзначае 
Аксана Лісавіцкая.

Клуб з’яўляецца пастаянным 
удзельнікам фестываляў сярэдня-
вечнай культуры і музыкі ў Беларусі, 
Расіі, Польшчы, Украіне, Латвіі, Нар-
вегіі, што дазваляе яго членам навед-
ваць новыя краіны, заводзіць цікавыя 
знаёмствы. “На фестывалі, дзе многа 
турыстаў, якія ўвесь час задаюць пы-
танні, звяртаюцца з просьбамі рас-
казаць, паказаць, сфатаграфавацца, 
поўнага адасаблення ад рэчаіснасці 
ў любым выпадку не атрымаецца, 
— разважае Аксана Лісавіцкая. — Да 
таго ж увесь час знаходзішся сярод 
вялікай колькасці людзей, цябе шмат 
фатаграфуюць, і калі ў чалавеку ня-
ма цвёрдага стрыжня, або ён не вы-
хавае яго ў сабе, ён можа сарвацца... 
Схавацца ад людзей і рэчаіснасці не-
магчыма, праз удзел у фестывалях 
і паказальных выступленнях нават 
больш шырока выходзіш на зносіны 
з імі. Тыя члены клуба, што раней не 
маглі выступаць на публіцы, перама-
гаюць сябе і выходзяць у залу на 1100 
чалавек.”  

Клуб “Варгенторн” сёння склада-
ецца з 40 чалавек рознага ўзросту і 
розных прафесій. Не ўсе яго члены 
маюць гістарычную адукацыю, але 
апантаныя заняткі рэканструкцы-
яй зрабілі сваю справу: усё радзей і 
радзей на пытанні адказвае Сяргей 
Бабенка, гісторык-кансультант, адзін 
з заснавальнікаў “Варгенторна”. У 
клубе людзі не толькі паглыбляюць 
свае веды, але і вучацца  дысцыпліне 
(ёсць усё-такі іерархія, якая залежыць 
не ад узросту, а ад часу знаходжан-
ня ў клубе), вучацца наладжваць ад-
носіны з людзьмі. За адным сталом 
могуць працаваць вучань і настаўнік, 
рабочы і магістр мастацтвазнаўства, і 
кожны з іх не проста займаецца сва-
ёй справай, а ўдзельнічае ў працэсе 
камунікацыі. Усе члены клуба роз-
ныя, але аб’яднаны яны адной ідэяй 
— любоўю да рэканструкцыі, да ран-
няга сярэднявечча. І займаюцца яны 
адной справай — па цаглінцы, па ка-
меньчыку складаюць будынак нашай 
гістарычнай памяці.

Марына ВЕСЯЛУХА
На здымках: рэканструкцыя жа-

ночага скандынаўскага касцюма 
другой паловы Х ст.; рэканструк-
цыя камплекта строю паўднёва-
рускага дружынніка, апранутага 
па варажскай модзе (канец Х ст.); 
члены клуба “Варгенторн” падчас 
паказальнага выступлення.

Фота аўтара

Нізкі паклон табе,
Бацькаўшчына!
Шмат цёплых сустрэч прынёс красавік. А вось 
для жыхароў Чашніччыны найбольш памятны-
мі сталі гэтыя ― з мастачкай Вольгай Дзёмкінай. 
Некалі жыццёвыя шляхі-дарогі завялі таленаві-
тую дзяўчыну далёка ад радзімы. Але ў думках і 
ў творчасці сінявокая айчына заўсёды з ёю. 

“Кожнае спатканне з радзімай вельмі хвалюю-
чае, ― зазначыла Вольга Дзёмкіна падчас свайго 
візіту на зямлю продкаў, ― гэта як выпрабаван-
не перад тымі, хто ведае цябе з дзяцінства, перад 
бацькаўшчынай...”

Сярод твораў В. Дзёмкінай ― “Гімн жанчы-
нам Палесся”, “Дажынкі”, “Нараджэнне”, “Гу-
канне вясны”, “Купалле”, “Гімн лілеям”, “Маліт-
ва”. Туды, на далёкі Захад, яна прынесла сваю 
любоў да бацькаўшчыны. Ці не сіла гэтага па-
чуцця так ўражвае і француза, і немца, і амеры-
канца? Можа таму працы Вольгі Васільеўны са 
славянскай тэматыкай палюбіліся і прыжыліся 
на чужыне.

Асабліва ўражвае габелен “Гімн жанчынам 
Палесся”. Работа прысвечана жудаснай Чар-
нобыльскай трагедыі і памяці сястры Святла-

ны, стаўшай яе ахвярай. У выступленні перад 
землякамі Вольга Дзёмкіна назвала твор чорнай 
баладай пра ненароджаных дзяцей Палесся. У 
цэнтры яго ― жанчыны з сярпамі, выкананыя ў 
чорным і чырвоным колерах. Гэта напамін пра 
тое, што страшэнны выбух на станцыі ― стрэл 
ў будучыню.

Трапілі на выставу таксама партрэты бацькоў 
мастачкі, якія яна перадала ў музей Красналуц-
кай сярэдняй школы.

Убачылі чашнічане работы Дзёмкінай пра 
Тайланд, Альпы, Парыж. Але чым пільней угля-
даліся ў, здавалася б зусім незнаёмыя пейзажы, 
тым болей французскія вулачкі, далёкія горы і 
азіяцкія прасторы нагадвалі Беларусь.

Запомнілася землякам вельмі шчырая атмас-
фера: у немалой ступені гэтаму спрыяла пры-
гожая мілагучная мова госці. Па словах Вольгі 
Васільеўны, і на чужыне яна імкнецца як мага 
больш размаўляць па-беларуску.

“Дзе б я ні была, ― такімі словамі развітвала-
ся з Чашніччынай шаноўная госця, ― усё раблю 
для таго, каб ведалі: Беларусь, Віцебшчына ― гэ-
та не толькі тая краіна, дзе Напалеон згубіў сваю 
шапку ў Беразіне, гэта цэнтр Еўропы, радзіма 
Марка Шагала, Надзеі Лежэ і многіх-многіх та-
ленавітых людзей...”

Ірына ТОРБІНА

У наступным
нумары
З шэрага публікацый нумара,
прысвечаных 65-годдзю Перамогі
савецкага народа ў Вялікай Айчыннай 
вайне, вылучаецца, бадай, інтэрв’ю
з пісьменнікам Уладзімірам Федасеенкам.
У 1942 годзе Уладзімір, 15-гадовы
юнак, стаў партызанам атрада 
“Смерць фашызму!”, увесну 1943-га —
камандзірам дыверсійнай групы.
Пісьменнік-ветэран узнагароджаны 
ордэнамі Айчыннай вайны І ступені, 
Чырвонай Зоркі, медалямі “Партызану 
Айчыннай вайны” І, ІІ ступеняў.
Першы свой ордэн атрымаў…
у 16-гадовым узросце.
“Больш за ўсё ненавіджу зайздрасць. 
Яна з’ядае душу”, — так выказаў сваё 
жыццёвае крэда пісьменнік-ветэран 
Уладзімір Федасеенка.

З глыбінкі

У госці да ваўкалака
Аматараў гістарычнай рэканструкцыі часта ўспрымаюць 
як дзіўных людзей не з гэтага свету, якія спрабуюць
схавацца ад будзённасці за штучнымі дэкарацыямі
гісторыі. Калі чалавек уступае ў клуб рэканструктараў, 
ён сапраўды цалкам змяняе ўспрыманне сябе і рэчаіснасці,
здабывае новых таварышаў, аднадумцаў, атрымлівае 
магчымасць і свет паглядзець, і сябе паказаць з новага, 
нечаканага ракурсу.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3057
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
29.04.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 1999
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