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Не так даўно прыехаў з Ба-
рысава, дзе сустракаўся з бі-
бліятэкарамі раёна. Гаварылі 
не проста пра кнігі і чытачоў, 
а пра чытанне беларускай лі-
таратуры. Ад такіх сустрэч 
нат хняешся і адчуваеш, хто 
ты, лепш ацэньваеш сваю пісь-
менніцкую працу. Такіх су-
стрэч павінна быць больш. Я 
не разумею тых пісьменнікаў, 
якія гадамі сядзяць у сваіх ка-
бінетах, не ведаючы рэакцыі 
чытачоў на свае творы. Мы 
павінны рухацца, мы павінны 
быць сярод аўдыторыі. Сустра-
каўся з вучнямі Старабарысаў-
скай школы. У актавай зале 
сядзелі дзеці розных узростаў. 
Божа мой! Здаецца, у зале бы-
ла сама Вясна, сама Мудрасць, 
сама Дасціпнасць, сама Вясёл-
ка з нябёсаў апусцілася. Было 
вельмі прыемна размаўляць з 
дзецьмі. Мы нават казку разам 
прыдумалі, а пасля я чытаў свае 
творы. Усе былі задаволены, 
смяяліся. Адзначылі, што смех 
бывае розны, не толькі  хі-хі ды 
ха-ха. Для дзяцей гэта было ад-
крыццё. А наогул, калі творча 
падыходзіць, то ў любой з’яве 
можна знайсці цікавыя рэчы. 

Многа сустрэч было ў Мін-
ску, запомнілася імпрэза ў бі-
бліятэцы імя Янкі Купалы, дзе 
вялі гутарку пра маю новую 
кніжку “Янкаў вянок”. Ездзіў у 
Дзяржынск, там ладзілі сапраў-
днае свята для дзяцей. Калінка-
вічы, Рэчыца, Гомель, Астраме-
чава, Брэст… Усіх гарадоў, дзе 
я быў у гэтым годзе, нават і не 
пералічыць. Я ўжо казаў, пісь-
меннік павінен рухацца, што я 
з задавальненнем і раблю. Але 
самая важная сустрэча з пры-
хільнікамі — мой творчы вечар, 
які адбудзецца якраз сёння, 14 
мая, у вялікай зале Белдзяржфі-
лармоніі.  

Я хвалююся
Па-сапраўднаму. Разуме-

еце, на сцэну часцей выхо-
дзяць спевакі, чым пісьмен-
нікі. Многа папсы. А літара-
тура, мастацкае слова, якое 
павінна выхоўваць душу ча-
лавека, аказалася на задвор-
ку. Таму мне прыемна “выве-
сці” мастацкую літаратуру на 
вялікую сцэну. Вось чаму я 
хвалююся. Мне хочацца, каб 
вечар прайшоў удала, мне хо-
чацца, каб людзі адчулі: ёсць 
літаратура, ёсць мастацтва, 
ёсць творцы, ёсць асобы, 
пісьменнікі, якія могуць тры-
маць аўдыторыю. Такія веча-
ры павінны ладзіцца пастаян-
на, каб іншыя аўтары таксама 
выходзілі на сцэну. Вось таму 
я і хвалююся, што спрабую 
вярнуць гэтую новую-старую 
традыцыю, пра якую надоўга 
забыліся, цяпер прыйшоў час 
аднавіць яе. Прыемна, што ў 
маім творчым вечары пры-
муць удзел такія артысты, як 
Марыя Захарэвіч, Валерый 
Анісенка, Надзея Мікуліч, 
Іван Краснадубскі, ансамбль 
народнай песні “Радзімічы”, 
які ўзначальвае мой цёзка 
Уладзімір Ліпскі. З Любані 
прыедзе вядомы школьны тэ-
атр “Летуценнікі”. Прыедуць 
мае аўцюкоўцы, а таксама 
землякі з Рэчыцы. Сваю пра-
граму выступлення яны тры-

маюць у сакрэце. Зразумела, 
запрасіў сваіх сяброў з пісь-
менніцкага асяродку: Міколу 
Маляўку і Анатоля Зэкава. 
Хораша гэта ўсё! А ў зале 
будуць сядзець мае сябры, 
аднадумцы. Даўно не бачы-
ліся, добрая нагода сабрацца 
разам. Я хачу, каб прыйшлі 
мінскія настаўнікі беларус-
кай мовы і літаратуры. Ча-
каю гасцей з Дзяржынска і 
Барысава. Мяне радуе і на-
тхняе тое, што людзі, якія ве-
даюць мяне, хочуць быць са 
мной побач і ў свята. 

Прыйдуць журналісты. І ка-
лі яны стрымаюць абяцанне і 
пакажуць запіс па тэлебачан-
ні, то сведкамі канцэрта змо-
гуць быць многія. Гэта было 
б проста выдатна! Паказва-
юць жа канцэрты спевакоў. 
Прыйшоў час даць слова і 
мастацкай літаратуры.

Да юбілею
Да майго юбілею выходзіць 

кніга настаўніцы Ірыны Бу-
торынай “Свой у краіне дзя-
цінства. Вывучэнне творчасці 
Уладзіміра Ліпскага ў школе”. 
Прыемна. Я ганаруся.

А ў выдавецтве “Мастац-
кая літаратура” выйдзе мая 
кніга “Усе мы радня. Выбра-
ныя творы”. Тут змешчаны  
дакументальная аповесць “Я. 
Праўдзівы аповед пра твой 

і мой радавод”, апавяданні 
і пакаянні. Да юбілею рых-
туецца выпуск другой маёй 
кнігі — “Кнігі жыцця”. 

Мой абярэг
У Полацку купіў абярэг Еў-

фрасінні Полацкай. Я адчуваю 
ад яго нейкае цяпло. Можа 
быць, пакладу яго ў кішэню 
перад выхадам на сцэну. Ёсць 
у мяне іконка з выявай свя-
той. Калі вяртаўся з Полацка, 
трымаў іконку ў руках усю да-
рогу. 

Забабоны
па-аўцюкоўску

Калі кот перабег дарогу — 
значыць, мне пашанцуе. Калі 
з пустым вядром нехта пе-
райшоў дарогу — добра. Але 
на левы бок усё ж такі сплёў-
ваю тры разы. Альбо кажу 
сабе, што кот не можа быць 
мацнейшы за мяне. Гэта я па-
аўцюкоўску, жартаўліва так 
сказаў, а на самай справе, сіту-
ацыяй трэба валодаць самому, 
не чакаць літасці ад прыроды. 
Таму мая кніга-дапаможнік 
для педагогаў называецца “Не 
выжываю, а жыву!..”. Такі ў 
мяне жыццёвы прынцып. А 
чаму так? — часта задаю сабе 
пытанне. Ды таму, што жыццё 
— адно толькі імгненне. Двац-
цаць гадоў мала і сто дваццаць 
не шмат. Трэба старацца пра-
жыць гэты міг так, як задума-
на Богам. 

Мой унук Толік
Яму пяць гадоў. Я пішу да 

яго пісьмы. У “Полымі” па-
чытаеце, у пятым нумары 
― “Пісьмы ўнуку”. Першы 
раздзел напісаны. Гэтую кнігу 
можна пісаць столькі, колькі 
я буду жыць, уяўляеце! Пачаў 
пісаць у той жа дзень, калі на-
радзіўся Толік. Пісаў на эмо-
цыях. А пасля вырашыў, што 
трэба і далей пісаць час ад 
часу, але  калі душа патрабуе, 
калі хочацца нешта падказаць 
унуку. Так ствараецца гэтая 
незвычайная аповесць. Вось 
яшчэ адзін сакрэт вам выдаў. 
Зрэшты, сёе-тое можна і рас-
казваць, калі адчуваеш, што 
нешта пайшло, нешта пішац-
ца. Планаў у мяне многа! Вы-
шэй нават майго заснежанага 
чубчыка!

Першаадкрывальнік
Не так даўно скончыў 

пісаць кнігу “Я тут жыву. 
Пра раёны Гродзенскай 
вобласці”. У “Вясёлцы” вы-
ходзіла такая рубрыка. Мне 
здаецца, што гэта унікальны 
матэрыял. І зноў жа, гэтая 
тэма асветлена ўпершыню. 
Першаадкрывальнікам быць 
няпроста, але пасля адчува-
ецца радасць. Кніга аздобле-
на рознакаляровымі мапамі, 
гербамі. Па ёй можна нават 
праводзіць заняткі ў школе! 
Мая праца выйдзе пад па-
транатам губернатара Гро-
дзенскай вобласці. Добрую 
літаратуру найперш неаб-
ходна пісаць для дзяцей, рас-
казваць ім пра Беларусь. Уся 
наша краіна — гэта духоўная 
крынічка, якая жывіць сваіх 
жыхароў — беларусаў.

Пішу… нібы хаджу
па зямлі басанож

Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр  Лукашэнка павіншаваў 
галоўнага рэдактара часопіса 
“Вясёлка” лаўрэата Дзяржаў-
най прэміі Рэспублікі Беларусь 
Уладзіміра Ліпскага з 70-год-
дзем. “Вас паважаюць за актыў-
ную грамадзянскую пазіцыю і 
шматгадовую работу на пасадзе 
старшыні Праўлення Беларус-
кага дзіцячага фонду, дзякуючы 
якой змяніліся да лепшага лё-
сы многіх маленькіх грамадзян 
нашай краіны, — адзначаецца 
ў віншаванні. — Напісаныя Ва-
мі кнігі падабаюцца юным і да-
рослым чытачам, таму што яны 
прасякнуты любоўю да роднай 
зямлі і яе народа, непарыўна 
звязаны з гераічнай гісторыяй 
Беларусі, вучаць шанаваць ра-
дзіму, быць добрымі і справяд-
лівымі”.

Аляксандр Лукашэнка пажа-
даў юбіляру невычэрпнага на-
тхнення, творчых поспехаў, зда-
роўя, бадзёрасці і аптымізму.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 8150 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 11070 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 8660 руб. Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 5460 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на І паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Пісьменнік Уладзімір Ліпскі, галоўны рэдактар 
дзіцячага часопіса “Вясёлка”, шостага мая
адсвяткаваў сямідзесяцігадовы юбілей.
Наш юбіляр шчодры на жарты, ён — старшыня 
журы Усебеларускіх фестываляў народнага
гумаруў Аўцюках. Падчас размовы з Уладзімі-
рам Сцяпанавічам мне перахацелася задаваць
яму пытанні, сядзела і ўважліва слухала.
Падалося —  то былі хвіліны натхнення,
якімі творца дзяліўся са мной і з вамі.

(Заканчэнне  на стар. 15)
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● Фінал 15-га міжнароднага кон-
курсу маладых выканаўцаў кла-
січнай музыкі “Еўрабачанне-2010” 
адбудзецца сёння на найбуйней-
шай аўстрыйскай пляцоўцы перад 
Венскай ратушай. Ад нашай кра-
іны, якая ўдзельнічае ў конкурсе 
ўпершыню, у фінал прайшоў ва-
семнаццацігадовы віяланчэліст Іван 
Карызна (унук паэта, аўтара бела-
рускага гімна Уладзіміра Карызны). 
Першы канал Белтэлерадыёкампа-
ніі будзе весці прамую трансляцыю 
конкурсу.

● Да 30 чэрвеня ў Літаратурным 
музеі імя Максіма Багдановіча пра-
ходзіць мастацка-дакументальная 
выстава “Ажаніцца ― не журыц-
ца”, нагодай для правядзення якой 
стала 95-годдзе апублікавання казкі 
“Мушка-зелянушка і камарык ― на-
саты тварык” класіка беларускай па-
эзіі. Апроч дакументальных матэры-
ялаў, якія тычацца твора, на выставе 
прадстаўлены беларускія вясельныя 
ўборы з Музея старабеларускай 
культуры, сучасныя вясельныя су-
кенкі, вясельная фатаграфія ХХ 
стагоддзя і сучасная вясельная фа-
таграфія маладога фатографа Паўла 
Мядзведзева.

● Пабачыла свет кніга “Палескі ар-
хіў. Лінгвістычныя, этнаграфічныя і 
гістарычныя матэрыялы” Вячаслава 
Вярэніча. Матэрыял для яе даслед-
чык збіраў 25 гадоў падчас экспе-
дыцый у больш як 140 населеных 
пунктаў Беларусі (Піншчына, Ма-
зыршчына, Нараўляншчына) і Укра-
іны (Ровеншчына, Чарнігаўшчына). 
У кнізе сабраная анамастыка: на-
звы палёў, сенажацяў, балот, рэк, 
афіцыйных і вясковых прозвішчаў і 
г.д. Асобна падаецца лексіка жыха-
роў Лунінеччыны і Століншчыны, а 
таксама невялікі “Палескі слоўнік”. 
Кніга выйшла праз 11 гадоў пасля 
смерці аўтара.

● У Пінскім музеі беларускага Па-
лесся адкрылася выстава карцін на 
тэму Халакосту. Тут прадстаўленыя 
творы пінскіх мастакоў, напісаныя 
два гады таму падчас адмысловых 
пленераў у месцах масавых забой-
стваў яўрэяў на Піншчыне. Аргані-
затарам падзеі стала пінская яўрэй-
ская грамада. Выстава пабывала ў 
многіх гарадах Беларусі і Польшчы.

● У Мінску паказам фільма “Рака 
жыцця” беларускага рэжысёра Іга-
ра Бышнёва стартаваў Фестываль 
еўрапейскага кінамастацтва. Усяго 
на суд гледачоў будзе прадстаўлена 
17 фільмаў розных жанраў з 16 кра-
ін. Фестываль працягнецца да 4 чэр-
веня ў кінатэатрах Мінска, Магілёва 
і Бабруйска. Мерапрыемства прахо-
дзіць пры садзейнічанні пасольстваў 
краін Еўрасаюза ў Беларусі і пры 
падтрымцы Міністэрства культуры 
Беларусі. 

● Паэтычна-акустычны канцэрт 
“Рытмы і рыфмы” адбудзецца 20 
мая ў Рэспубліканскім тэатры бе-
ларускай драматургіі. Розныя пака-
ленні і стылі сучаснай бардаўскай 
песні прадставяць Таццяна Белано-
гая, якая аддае перавагу рокавым 
рытмам, Юрый Несцярэнка ― бе-
ларускі блюзмен і Віктар Шалкевіч 
са сваім непаўторным аўтарскім вы-
кананнем. Рыфмаваную частку імп-
рэзы забяспечыць паэтэса Людміла 
Рублеўская.

● “Перамога. Стыль эпохі” ― бела-
руска-расійская выстава пад такой 
назвай адкрылася ў Маскве ў залах 
Цэнтральнага Музея Вялікай Айчын-
най вайны на Паклоннай гары. Экс-
пазіцыя, якая была сфарміраваная на 
аснове фондаў беларускіх і расійскіх 
музеяў, прадстаўляе рэчы пасляваен-
нага перыяду: адзенне, фрагменты 
дэкарацый фільмаў і спектакляў, кні-
гі, афішы ды шмат іншага.

● 15 мая а 18-й гадзіне ў межах 
“Ночы музеяў” у Дзяржаўным літа-
ратурна-мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа пройдзе сімвалічная акцыя 
“Няхай квітнее дрэва дружбы!” з 
аднаўленнем Коласавай кампазіцыі 
з чатырох дубоў і бярозы ― дрэў, 
якія сімвалізавалі сям’ю песняра: 
жонку, трох сыноў і яго самога. На 
ўрачыстае дзейства запрошаныя па-
слы Украіны, Расіі, Польшчы, Літвы, 
Францыі.

Падрыхтавала Саша ДОРСКАЯ

Пункцірам

ЧАРАПІЦА
Валерый Мікалаевіч.
Публіцыст.
Нарадзіўся 1 студзеня 

1945 года на Браншчы-
не. Скончыў гістарычны 
факультэт Гродзенскага 
дзяржпедінстытута імя 
Янкі Купалы, прафесар 

Гродзенскага універсітэта.
Аўтар больш дзесяці кніг і шматлікіх 

артыкулаў у часопісах па гісторыка-
культурнай спадчыне Гродзеншчыны. 
Сярод іх: “Преодоление времени: Исто-
рические очерки и миниатюры” (1996), 
“...Дай нам руку в непогоду” (1997), “Не 
потерять связующую нить: История 
Гродненщины ХІХ ― ХХ столетий в 
событиях и лицах” (2003), “Звенья це-

пи единой: Большие и малые события в 
истории Гродненщины ХІХ ― ХХ сто-
летий” (2009) і інш. 

СВЕЧНІКАВА
Алена Уладзіміраўна.
Паэтэса.
Нарадзілася 9 студзеня 

1973 года ў Маскве. Скон-
чыла Беларускі дзяржаў-
ны універсітэт культуры 
і мастацтваў, бакалаўр 
мастацтваў.

Піша вершы, літаратурныя пародыі, 
крытычныя артыкулы, публіцыстыку. Пе-
ракладае на рускую мову вершы літоўскіх 
і беларускіх паэтаў. Мае вялікую коль-
касць публікацый у калектыўных збор-
ніках. Аўтар кнігі па літаратуразнаўстве 

“Поэтка пародии и не только...” (1998), 
паэтычнага зборніка “Слова” (2009).

УЛЮЦЕНКА
Віктар Васільевіч.
Публіцыст, паэт.
Нарадзіўся 22 лістапада 

1949 года ў г.п. Шуміліна 
Віцебскай вобласці. Скон-
чыў Віцебскі дзяржаў-
ны медыцынскі інстытут. 
Член Беларускага саюза 

журналістаў.
Аўтар кніг “Светлозор: Сказы. Стихи. 

Рассказы. Песни” (2008), “Пятенка: Пра-
вославные храмы Шумилинщины” (2008), 
“Православие на Шумилинщине: Прошлое 
и настоящее” (2009), “Православие на Шу-
милинщине. Годы гонений” (2009).

Прынятыя ў Саюз пісьменнікаў Беларусі

У эфіры —
кожную суботу
Праект Першага нацыянальнага канала ― 
“Тэатр Беларускага радыё”, які можна пачуць 
у эфіры кожную суботу а дзевятай гадзіне 
вечара, працягвае традыцыі пастановачнага 
вяшчання і не толькі актыўна далучае сваіх 
слухачоў да багатых мастацкіх фондаў Бела-
рускага радыё, але і прапануе прэм’еры.

За апошні час былі пастаўлены радыёспек-
таклі: “Паэт і дзяўчына” паводле п’есы П. Ва-
сючэнкі, “Пастка” паводле аповесці В. Быкава, 
“Крыж” паводле п’есы А. Дударава. А нядаўна, 1 
мая, адбылася яшчэ адна прэм’ера ― радыёспек-
такль паводле гістарычнай драмы Уладзіслава 
Сыракомлі “Магнаты і сірата. Соф’я, князёўна 
слуцкая”.

Вершаваная п’еса Сыракомлі праз 150 гадоў па-
сля яе напісання перакладзена на беларускую мо-
ву І. Багдановіч. А зараз упершыню ажыццёўлена 
яе пастаноўка ў Беларусі ў такім унікальным жан-
ры, як радыёспектакль, які, дарэчы, рэпрэзентуе 
нам класіка беларускай літаратуры ў яшчэ адной 
іпастасі ― драматурга і па сутнасці адкрывае нам 
невядомага Сыракомлю.

Прэм’ера адбылася ў дзень нараджэння бела-
рускай святой Соф’і Слуцкай, якая стала пра-
вобразам галоўнай гераіні драмы Сыракомлі 
― князёўны Соф’і, апошняй спадчынніцы ста-
радаўняга роду Алелькавічаў. Воляю лёсу юная 
князёўна-сірата апынулася ў цэнтры жорсткага 
канфлікту двух уплывовых магнатаў таго часу: 
віленскага кашталяна Гераніма Хадкевіча (у п’е-
се Рыгор Хадкевіч) і віленскага ваяводы Кры-
штафа Радзівіла. Падзеі ў спектаклі адбываюцца 
ў 1600 годзе ў Вільні, напярэдадні вызначанай 
даты шлюбу Соф’і і Януша Радзівіла. Па словах 
рэжысёра радыёспектакля А. Вінярскага, у гэтай 
чатырохактовай п’есе ёсць тыя сапраўдныя ха-
рактары, тыя канфлікты, тыя гістарычныя поста-
ці, якія дазволілі ўзяцца за пастаноўку.

У спектаклі заняты выдатны акцёрскі ан-
самбль: народны артыст СССР Г. Аўсяннікаў, 
народны артыст Беларусі А. Памазан, заслужа-
ныя артысты Рэспублікі Беларусь У. Рагаўцоў, 
Т. Нікалаева-Апіёк, Г. Маляўскі, Л. Улашчанка, 
А. Душачкін, артысты А. Гарцуеў, А. Кавальчук, 
А. Кашпераў, артысты-дэбютанты К. Яворская, 
С. Кавальскі, В. Краўчанка ды іншыя. Выразную 
аўдыёкарціну, своеасаблівую гістарычную фрэс-
ку ў афармленні спектакля стварыў выдатны 
майстра гуказапісу гукарэжысёр В. Бяляеў.

Наш спектакль ― пра чалавечую годнасць, 
ахвярнасць, захаванне хрысціянскіх традыцый, 
разуменне беларускай гісторыі як маральнага 
ўрока для будучых пакаленняў, таго глыбокага 
духоўнага стрыжня, што мацуе самасвядомасць 
нацыі.

Галіна ШАБЛІНСКАЯ
На здымку: акцёры беларускіх тэатраў падчас 

запісу радыёспектакляў.
Фота Кастуся Дробава

Знакаміты расійскі
паэт наведаў
РВУ “Літаратура
і Мастацтва” ў сувязі
з выданнем яго кнігі
“Сережка ольховая”.

Было — падал,
            было — рушился,
но всю жизнь, как на войне,
и сроднились белорусинка
и сибиринка во мне.

Гэтыя радкі з новага верша Яў-
гена Еўтушэнкі “Белорусинка”, які 
адкрывае мінскую кнігу паэта “Се-
режка ольховая”, што днямі выйшла 
ў РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Ве-
чарам Яўген Аляксандравіч чытаў іх 
са сцэны канцэртнай залы “Мінск”, 
а напярэдадні, прыехаўшы з Лат-
віі, у тэлевізійнай праграме “Выбар 
плюс”, распавядаў, трымаючы кнігу 
ў руках, што азначае для яго Бела-
русь. Пра тое, што ў вёсцы Хомічы 
Калінкавіцкага раёна нарадзіліся яго 
дзед Ермалай Навумавіч Еўтушэнка 
і бабуля Ганна. З Першай сусветнай 
вайны Ермалай Еўтушэнка вярнуў-
ся поўным георгіеўскім кавалерам. 
Аднак тры крыжы за адвагу не вы-
ратавалі яго ад рэпрэсій. Па даносе 
ён быў арыштаваны ў 1938-м і ў тым 
жа годзе расстраляны. А з бабуляй 
Ганнай паэт сустрэўся ў шасцідзе-
сятых гадах мінулага стагоддзя, калі 
прыляцеў на верталёце ВПС прама 
ў вёску Хомічы. Пазнаёміўшыся з 
унукам, старая жанчына закрыча-
ла на ўсё бульбянае поле: “Людцы, 
бяжыцем сюды! Крывіначка наша 
знайшлася!”

Гэтая сцэна паэтам каларытна вы-
пісана ў паэме “Мама и нейтронная 
бомба”, апублікаванай у першай бе-
ларускай кнізе яго вершаў “Белорус-
ская кровиночка”. Прадмову да яе 
напісаў Васіль Быкаў.

Праз некалькі гадоў у Мінску ў 
выдавецтве “Паліфакт” выйшла дру-
гая кніга. Гэта ― вялізны фаліянт 
пад назовам “Строфы века”. Інакш, 
як творчы подзвіг, гэтую працу Еў-
тушэнкі-ўкладальніка не назавеш. У 
анталогіі прадстаўлена творчасць 875 
паэтаў, з іх больш шасцідзесяці ― у 
мінулым рэпрэсаваных, і якія датуль 
нават не згадваліся ў друку.

І вось трэцяя кніга, “Сережка оль-
ховая”, укладальнікам якой па прось-
бе Яўгена Аляксандравіча быў аўтар 
гэтых радкоў. Праца ішла вельмі 
цяжка. Вылучыць лепшае трэба бы-
ло з сотняў вершаў, якія ўвайшлі ў 
зборнік вагой амаль тры кілаграмы 
― “Весь Евтушенко”. Шмат часу 
займалі ўдакладненні і ўзгадненні 
па тэлефоне і электроннай пошце. 
Не абышлося без спрэчак і непара-
зуменняў. Вельмі хваляваўся Яўген 
Аляксандравіч за “Белорусинку”: 
“Яна павінна стаяць першай, абавяз-

кова першай! Гэта для мяне вельмі 
важна!”, ― крычаў ён у слухаўку, 
падняўшы мяне з ложка ўначы: у 
Амерыцы ж дзень. Кніга спазняла-
ся, што таксама нервавала ўсіх: Еў-
тушэнка прылятае праз тры дні, а 
друкарня яшчэ не пачала працу. Ён 
не разумее гэтую марудлівасць: “Ну 
што вы не можаце паслаць мне хаця 
б два асобнікі ў Рыгу? Паслязаўтра я 
выступаю з Паулсам. Адну мне, дру-
гую ― яму.” Усё ж паспелі паслаць 
два асобнікі, спешна зробленыя доб-
раахвотамі друкарні ўручную.

І вось нарэшце прывозяць наклад, 
і, можна сказаць, следам прыяз-
джае віноўнік урачыстасці і сумятні 
― сам Еўтушэнка. Гэта быў дзелавы 
візіт аўтара ― падпісанне дамовы і 
іншыя клопаты ― і ён, адчуваецца, 
не чакаў, што яго будуць сустракаць 
як куміра. Усе, хто быў у рэдакцыях 
РВУ, выйшлі ў вестыбюль. Здзіўлены, 
ён спыніўся. Пагадзіўся сфатаграфа-
вацца разам: “Все стремятся на фоне 
вечности сняться” (па-мойму, радок 
таксама яго. ― Ю. С.). Потым з га-
лавой сышоў у аўтографы. Почырк 
жудасны, абсалютна нічога не раз-
бярэш. Але пісаць не даюць ― чы-
таюць яго вершы! Міхась Башлакоў 
усхвалявана дэкламуе “Ты большая в 
любви, ты смелая”. З такім натхнен-
нем ён чытае толькі сваю “Сойку”. 
Еўтушэнка расчулены. Пэўна, да сла-
вы не прывыкаюць. Але часу ў Яў-
гена Аляксандравіча вобмаль. Праз 
тры гадзіны ― выступленне ў кан-
цэртнай зале “Мінск”. І там ён не 
толькі чытае, але і спявае, і танчыць. 
Трэба рэпеціраваць. І хоць бы паў-
гадзіны адпачыць перад канцэртам. 
Ледзь сеў у машыну, Еўтушэнка ўжо 
нешта пытае ў Дзмітрыя Сімагі, ар-
ганізатара канцэрта, пра дэталі заў-
трашняй вечарыны ў Гомелі, а по-
тым у Калінкавічах, на гістарычнай 
радзіме. Я ўзгадваю, як ён гаварыў 
мне нядаўна ў гасцініцы “Мінск”, 
дзе спыніўся: “Не даю сабе паслаб-
лення. Нельга. У маі ў мяне яшчэ 20 
выступленняў у гарадах Расіі. Амаль 
кожны дзень”. У ліпені Еўтушэнку 
споўніцца 77 гадоў.

Юрый САПАЖКОЎ
На здымку: Яўген Еўтушэнка і 

Юрый Сапажкоў.

Фота Кастуся Дробава

Яўген Еўтушэнка:
«Не даю сабе
паслаблення»

З нагоды Праекты
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У канферэнц-зале Нацы-
янальнага архіва Рэспублікі 
Беларусь адбылася прэзента-
цыя зборнікаў дакументаў і 
матэрыялаў, выдадзеных да 
65-годдзя Вялікай Перамогі. 
Былі прадстаўлены тры грун-
тоўныя зборнікі. “Белорусы в 
советском тылу. Выпуск 1. Июль 
1941 г. ― 1942 г.” ― чарговы су-
польны праект беларускіх і расій-
скіх архівістаў. У кнізе змешчаны 
дакументы, прысвечаныя вынікам 
эвакуацыі ў 1941 годзе з Бела-
русі, дзейнасці ЦК КП(б)Б і 
СНК БССР, працоўнаму подз-
вігу эвакуіраваных. Сумесна з 
Дзяржаўным архівам Гомель-
скай вобласці, Гомельскім аб-
ласным музеем ваеннай сла-
вы і Цэнтральным архівам 
КДБ Беларусі падрыхтаваны 
зборнікі “Гомельщина парти-
занская. Начало. Июнь 1941 
― май 1942 гг.” і “Гомельская 
область в первые месяцы Ве-
ликой Отечественной войны”. 
Апошні ― своеасаблівы пра-
цяг выдадзенага раней зборні-
ка “Беларусь в первые месяцы 
Великой Отечественной вой-
ны” ― упершыню прадстаўляе 
поўную публікацыю зводак 
групы інфармацыі ЦК КП(-
б)Б па Гомельскай вобласці. 
Усе выданні праілюстраваныя 
факсімільнымі копіямі даку-
ментаў і фотаздымкамі.

Ул. інф.

Выстава жывапісу і графікі 
“І памятае свет выратаваны”, 
прысвечаная юбілею Вялікай 
Перамогі, працуе ў Мінскім 
абласным краязнаўчым музеі, 
які размешчаны ў Маладзеч-
не. У экспазіцыі прадстаўлены 
работы з шасці дзяржаўных 
музеяў сталічнай вобласці. 
Маладзечанцы, да прыкладу, 
выставілі для прагляду аўта-
літаграфіі народнага мастака 
Беларусі Васіля Шаранговіча 
“Памяці вогненных вёсак”, 
афорты Людвіга Асецкага 
“Замкнёнасць кола” і ілюстра-
цыі Юрыя Герасіменкі да апо-
весці Васіля Быкава “Знак бя-
ды”. А вось Вілейскі краязнаў-
чы музей прадставіў трыпціх 
“Салдацкія ўдовы” і серыю 
“З бацькоўскага альбома” лаў-
рэата прэміі “За духоўнае ад-
раджэнне” Барыса Цітовіча. 
Было што паказаць і астатнім 
установам.

Бажэна СТРОК

З нагоды 65-годдзя Перамо-
гі савецкага народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне ў Быхаўскай 
цэнтральнай бібліятэцы аргані-
завана бібліятэчная выстаўка-
экспазіцыя “Хай жывыя пом-
няць ― пакаленні ведаюць”. 
Цікавасць выклікаюць самыя 
адметныя рэчы экспанаты мя-
сцовага гісторыка-краязнаўча-
га музея, але большую частку 
іх прадаставіў удзельнік гісто-
рыка-патрыятычнага пошука-
вага клуба “ВІККРУ” Віктар 
Пузанаў. Гэта абмундзіраван-
не і амуніцыя савецкага салда-
та, арыгіналы пісьмаў з фрон-
ту, юбілейныя медалі і інш.

Віктар ЗАЯЦ

Упраўленне адукацыі Гро-
дзенскага аблвыканкама і 
абласны Дом тэхнічнай і ма-
стацкай творчасці вучнёўскай 
моладзі правялі VI абласны 
фестываль “Беларускі вянок”. 
Ён прысвячаўся 65-годдзю Пе-
рамогі і 70-годдзю дзяржаўнай 
сістэмы прафесійна-тэхнічнай 
адукацыі. Святочную атма-
сферу стваралі традыцыйныя 
рэгіянальныя песні, танцы, ін-
сцэніроўка народных абрадаў, 
экспазіцыя твораў дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва, па-
каз мадэлей адзення. Навучэн-
цы ды супрацоўнікі семнац-
цаці сярэдніх спецыяльных і 
прафесійна-тэхнічных устаноў 
паўдзельнічалі ў конкурсе, які 
ладзіўся ў час фестывалю па 
розных намінацыях.

Лана ІВАНОВА

З-пад пяра

 Назва ў зборніка, дзе аб’яд-
наны нарысы, франтавыя за-
піскі, вершы, большасць з 
якіх напісана ў вялікую Ай-
чынную вайну, зусім невы-
падковая. Надпіс “Іван з Бела-
русі” паэт, ваенны журналіст 
Іван Муравейка пакінуў на 
сцяне рэйхстага ў Берліне ў 

пераможным маі 1945… Кні-
га, істотную падтрымку ў вы-
данні якой аказаў Любанскі 
райвыканкам, ― пра франта-
вое пабрацімства, пра інтэрна-
цыянальную дружбу народаў 
Савецкага Саюза як адзін з 
найважнейшых складнікаў пе-
рамогі ў Вялікай Айчыннай… 
Іван Андрэевіч служыў у ад-
ной рэдакцыі з рускім пісь-
меннікам Паўлам Шабуніным. 
Ледзьве ці не лепшым фран-
тавым сябрам нашага земля-
ка быў славуты кіргізскі паэт 
Кусеін Ісенхаджоеў, які загі-
нуў у 1943 годзе. Яшчэ ў час 
вайны лейтэнант І. Муравейка 
напісаў у Саюз пісьменнікаў 
Кіргізіі наступны ліст: “…Паў-

тара года мы з ім служылі ў 
адным палку, у адной роце. 
Ён быў душэўным і добразыч-
лівым чалавекам, адважным і 
ўмелым камандзірам. На яго 
гімнасцёрцы ззялі ордэн Чыр-
вонай Зоркі і медаль “За ад-
вагу”. Нягледзячы на тое, што 
мы розных нацыянальнасцей, 
я ― беларус, ён ― кіргіз, наша 
дружба была даверлівай, шчы-
рай, братняй. І вельмі шкадую, 
што не сумеў захаваць яго 
франтавыя вершы: Кусеін за-
гінуў у цяжкіх абставінах і не 
было магчымасці забраць яго 
блакнот, які ён насіў у кішэні 
гімнасцёркі…”

Іншыя старонкі кнігі ― пра 
татарскага паэта Мікалая Сі-

дарава, з якім таксама пля-
чо ў плячо ваяваў аўтар, 
шматгадовага кіраўніка яра-
слаўскай пісьменніцкай арга-
нізацыі паэта і перакладчыка 
Івана Смірнова, з якім Іван 
Муравейка сябруе з пачатку 
1960-х… Дзякуючы ў многім 
Івану Смірнову ў Яраслаўлі 
створаны музей класіка бела-
рускай паэзіі Максіма Багда-
новіча.

Кніга “Я ― Іван з Беларусі” 
― добрая адмеціна таго, што 
сапраўднае і шчырае надоўга 
застаецца ў людской памяці 
няхай сабе і прадстаўнікоў 
розных народаў.

Мікола БЕРЛЕЖ

Памяць франтавога пабрацімства
Іван Андрэевіч Муравейка ― адзін з самых старэйшых пісьменнікаў Беларусі. Яго 
добра ведаюць юныя чытачы розных пакаленняў. Але далёка не кожнаму вядо-
ма франтавая біяграфія нашага сучасніка. Днямі да чытача прыйшла новая кніга 
І. Муравейкі “Я ― Іван з Беларусі” (Мінск, РВУ “Літаратура і Мастацтва”, 2010), 
якая і ліквідоўвае прагалы ў памяці.

Арганізатары мастацкага пра-
екта “Вялікай Перамозе — 65 
гадоў” стварылі ў музейнай 
галерэі, насуперак ранейшым 
стэрэатыпам, атмасферу кра-
нальную і цёплую, урачыста-
строгую, пазбаўленую штучна-
га пафасу, напоўненую болем 
былога і простай радасцю жыц-
ця, памкненнем да святла і ду-
шэўнай гармоніі. У чым прын-
цыповая адметнасць канцэпцыі 
новай выстаўкі? Яе эмацыйнай 
дамінантай гучаць не тыя рабо-
ты, якія ствараліся нашчадкамі 
пакалення пераможцаў, адлю-
строўвалі ўспаміны ветэранаў 
ці роздум удзячных сучаснікаў, 
узгадаваных пасля вайны: дамі-
нуюць творы, якія нараджаліся 
ў гады Вялікай Айчыннай або з 
першымі крокамі вызвалення. 
Іх энергетыка унікальная, бо 
яны не ўвасабляюць сімваліч-
ную памяць пра вайну, а з’яў-
ляюцца летапісам, сведчаннем 
непасрэдных перажыванняў, 
падзей 1941 — 45 гг. Ладную 
частку экспазіцыі складаюць 
пасляваенныя работы маста-
коў розных пакаленняў, пры-
свечаныя шматграннай тэме 
незабыўнага ліхалецця, вы-
звалення і адраджэння краіны. 
Лепшыя прадстаўнікі нацыя-
нальнай мастацкай школы, іх 
вядомыя калегі з іншых былых 
саюзных рэспублік: З. Азгур, 
Б. Аракчэеў, А. Асьмёркін, 
В.Бялыніцкі-Біруля, Я. Вучэ-

ціч, П. Гаўрыленка, В. Грамы-
ка, Л. Гумілеўскі, І. Дмухайла, 
Я. Зайцаў, П. Канчалоўскі, 
М.Крымаў, Э.Куфко, А. Маза-
лёў, П.Масленікаў, В. Мухіна, 
Ю.Піменаў, М. Савіцкі, М.Се-
ляшчук, В. Цвірка, Л.Шчамялёў, 
Т. Яблонская, многія іншыя... 
Уся гэтая разнастайнасць —  з 
фондаў НММ Беларусі. 

Як залаты вянец выстаўкі ўс-
прымаеш размешчанае асоб-
на манументальнае палатно 
М.Данцыга “Спадчына”. Стоя-
чы побач са сваёй мажорнай, 

нібы напоўненай сонцам, карці-
най,  (мінорная нота — абеліск 
у жыце), аўтар, якому нядаўна 
споўнілася 80, разважаў пра вя-
лікую каштоўнасць міру — асно-
вы жыцця, пра наш сённяшні 
мір, здабыты праз невыносныя 
выпрабаванні, пакуты, страты.  
“Многія карціны, якія я напі-
саў, з’яўляюцца напамінам пра 
найвялікшую Перамогу, завая-
ваную мільёнамі людзей і апла-
чаную вялікаю цаной, мільёнамі 
жыццяў, — гаварыў Май Дан-
цыг.  — Сёння, калі ў нашым до-

ме трыумфуе сонечны радасны 
май, мы абавязаныя памятаць, 
як дорага ён каштаваў Беларусі, 
— каб ніколі не быў парушаны 
мірны свет, каб  росквіт нашай 
краіны працягваўся і мы маглі з 
упэўненасцю думаць, што тыя 
вялікія ахвяры на алтар Перамо-
гі былі недарэмныя”. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: выступае на-

родны мастак Беларусі пра-
фесар Май Данцыг.

Фота Віктара Кавалёва

Арт-лінія

Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі Беларусь 
наладзіў выстаўку “Вялікай Перамозе — 65 гадоў”. 
Каля сотні твораў (жывапіс, графіка, скульптура) 
увайшло ў экспазіцыю. Да яе адкрыцця спрычыніліся
два міністэрствы — культуры і абароны, а таксама
Беларускі фонд культуры. Падчас вернісажа ў 
выкананні лепшых аматарскіх калектываў гучалі 
народныя песні, беларуская і савецкая спеўная 
класіка, духоўная харавая музыка. Фальклорным 
найгрышам падтанцоўвалі ці не ўсе прысутныя.
А людзі сталага веку расчулена слухалі шлягер 
свайго пакалення “В лесу прифронтовом”,
падпявалі легендарнай “Лясной песні” Уладзіміра 
Алоўнікава на верш Адама Русака: “Ой, бярозы
ды сосны...”. І, мабыць, кожны, успомніўшы
гаротныя гады сваёй маладосці, сэрцам паўтарыў 
разам з мелодыяй паэтавы радкі — пра тое, каб 
ніколі-ніколі не ведалі людзі вайны і не жыў
у нядолі родны край. Са знаёмага песеннага
куплета нібы высноўваўся шчымліва-шчыры
лейтматыў самой выстаўкі...

Повязі

Дакументы пастаяннага прад-
стаўніцтва Ватыкана ў Рэчы Па-
спалітай ХVІ — ХVІІІ стагоддзяў, 
а таксама за кароткі перыяд іс-
навання другой Рэчы Паспалітай 
з’яўляюцца бясцэннай пазнаваль-
най крыніцай інфармацыі для 
гісторыкаў. Выданне матэрыялаў 
з архіваў і Ватыканскай біблія-
тэкі мае больш чым 200-гадовую 
традыцыю, а перададзеныя ў да-
рунак тамы “Acta Nuntiaturae po-
lonae” — гэта выдавецкая работа 
апошніх дваццаці гадоў.

Дырэктар НББ Раман Матуль-
скі зазначыў, што нашы краіны 
маюць шмат агульных напрацо-

вак, вынікаў, імён і разам вызна-
чыць, хто зрабіў большы ўнёсак 
у культуру і гісторыю Беларусі ці 
Польшчы, практычна немагчыма. 
Гэта агульныя дасягненні нашых 
народаў, і нам трэба выкарыстоў-
ваць спадчыну. Што і робіцца. У 
бібліятэцы адбывалася не адна 
выстава, імпрэза, канферэнцыя з 
удзелам польскіх калег, і дадзенае 
супрацоўніцтва і надалей будзе 
прадаўжацца.

Старшы навуковы супрацоўнік 
Інстытута гісторыі Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі доктар 
гістарычных навук Георгій Га-
ленчанка распавёў прысутным 

пра беларускую гістарыяграфію, 
крыніцазнаўства, навукова-папу-
лярную і гістарычную літаратуру. 
З яго слоў, ён знаёмы ужо з част-
кай дакументаў “Acta Nuntiaturae 
polonae”. Бо каля дваццаці гадоў 
таму, калі быў у камандзіроўцы ў 
Варшаве, з дазволу польскіх калег 
ён здымаў акты і рэляцыі нунцы-
яў на стары плёначны фотаапа-
рат.

Адзін з сааўтараў выдання пра-
фесар, член Польскай акадэміі 
навук Тэрэса Хынчэўска-Генэль 
расказала пра сваю працу ў ар-
хівах, бібліятэках, дзе яна адшук-
вала першакрыніцы для гэтага 

выдання. Таксама ў прэзентацыі 
бралі ўдзел дырэктар Польскага 
інстытута ў Мінску Пётр Каза-
кевіч і жонка Надзвычайнага і 
Паўнамоцнага Пасла Рэспублікі 
Польшча ў Рэспубліцы Беларусь 
пані Ганна Літвін.

Штотыднёвыя справаздачы 
папскіх дыпламатаў, якія адсы-
лаліся з Рэчы Паспалітай у Рым, 
каштоўныя тым, што ўключаюць 
не толькі звесткі пра гісторыю 
касцёлаў, рэлігій і веравызнан-
няў, але і пра гісторыю краіны, 
каралеўскага двара, грамадскіх 
і нацыянальных супольнасцей. 
Зборнік змяшчае захапляльныя 
апавяданні пра касцельныя, пры-
дворныя, прыватныя сустрэчы, 
а таксама непаўторныя апісанні 
архітэктуры, прыроды і звычаяў. 
Побач з вялікай палітыкай, актамі 
касцельнай уніі прадстаўлены да-
кументы нунцыятуры, якія паказ-
ваюць нам штодзённае жыццё, 
прытым не толькі прыдворнае. 
Дзякуючы гэтай выдавецкай се-
рыі мы можам больш паглыблена 
паглядзець на супольную гісто-
рыю Польшчы, Беларусі, Украіны 
і Літвы.

Віктар КАВАЛЁЎ
Фота аўтара

У Нацыянальнай біблія-
тэцы Беларусі адбылася 
прэзентацыя і перадача 
Пасольствам Рэспублікі 
Польшча ў нашай краіне 
ў дарунак НББ унікальна-
га шматтомнага выдання 
першакрыніц “Acta Nuntia-
turae polonae”. Яно змя-
шчае архіўныя матэрыялы, 
якія датычаць карэспан-
дэнцыі апостальскіх нун-
цыяў у Польшчы.

Літ-абсягі Крыніцы супольнай гісторыі

Каб ніколі-ніколі...
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На пачатку нашага знаём-
ства вядомы кнігазнаўца заў-
важыў: “Бібліятэка ― гэта тое 
святое месца, дзе ўтрымліва-
юцца сапраўдныя кніжныя 
скарбы”. А яшчэ, дадаў спа-
дар Герасімаў, ― і прастора, у 
якой блукаюць …розныя пры-
віды. Вось сучасную легенду 
пра адзін з іх і расказаў мне 
Валерый Мікалаевіч: “Некалі 
ў Доме ўрада працаваў стар-
шыня ЦВК БССР Аляксандр 
Чарвякоў. Аднойчы ён прый-
шоў на працу вельмі рана, 
каля 6 гадзін, каб паназіраць 
з балкона левага крыла Дома 
ўрада, як зносяць праваслаў-
ную царкву, якая тады яшчэ 
стаяла на цяперашняй пло-
шчы Мяснікова. І пасля тако-
га страшэннага, дзікунскага 
відовішча вярнуўся ў кабінет 

і застрэліўся. Прама на ра-
бочым месцы… А цяпер дух 
чалавека, не маючы спакою, 
жыве ў цёмных падвалах 
нашага будынка...” А яшчэ, 
перакананы Валерый Міка-
лаевіч, існуюць тут рэшткі 
помніка Сталіну, што некалі 
знаходзіўся на плошчы перад 
Домам урада.

У Прэзідэнцкай бібліятэцы 
знаходзіцца нямала старых 
кніг. Самыя сталыя па ўзро-
сце ― “Навуковы трактат” 
(1594 год), “Служебник», 
(Масква, 1602), “Тридион“ 
(1618)… “Тридион”, ― заўва-
жае Валерый Мікалаевіч, ― 
адна з кніг, якімі мы асабліва 
ганарымся. Ведаю, што гэта 
адзін з нямногіх экземпляраў 
на постсавецкай прасторы. 
Выдадзеная на царкоўнасла-

вянскай мове, кніга ўяўляе 
сабою цікавую крыніцу па 
гісторыі Вялікага княства Лі-
тоўскага, дапамагае ўявіць 
тыя часы, да якіх адносіцца 
яе выданне…” Ганарацца ў 
бібліятэцы адзіным прыжыц-
цёвым паэтычным зборнікам 
Максіма Багдановіча “Вянок” 
(1913 год), “Гісторыяй бе-
ларускай (крыўскай) кнігі” 
Вацлава Ластоўскага. З вы-
дання апошняй яшчэ не мі-
нула і ста гадоў, а яна ўжо 
ўспрымаецца як сапраўдны 
рарытэт. Мне паказваюць у 
Прэзідэнцкай бібліятэцы “Бе-
ларускі архіў старажытных 
грамат” (1824 год), памятныя 
кніжкі беларускіх губерняў. 
Уражанне такое, быццам  вы-
праўляешся ў падарожжа па 
мінуўшчыне.

“Важнае месца ў нашых фон-
дах, ― працягвае расповед Ва-
лерый Мікалаевіч, ― займаюць 
камплекты першых беларускіх 
газет і часопісаў ― “Наша до-
ля”, Наша Ніва” (1906 ― 1915 
гады), “Дзянніца”, расійскі ча-
сопіс “Современник”. Ёсць і 
рэдкі для беларускіх бібліятэк 
часопіс “Крывіч”, што выда-
ваўся ў 1923 ― 1927 гадах. Ча-
ста нашы чытачы звяртаюцца 
да кнігі “Житие преподобной 
Евфросинии, княжны Полоц-
кой”, выдадзенай у 1888 годзе. 
А сапраўднай жамчужынай у 
нашых зборах з’яўляюцца кі-
рылічныя старадрукі. Іх усяго 
некалькі. Асноўная частка гэтай 
калекцыі была перададзена На-
цыянальнай бібліятэцы…”

Ёсць яшчэ ў Прэзідэнцкай бі-
бліятэцы мініяцюрныя выданні 
– так званыя кнігі-малюткі. 
Ёсць і кнігі з вядомых і славу-
тых бібліятэк Радзівілаў, Су-
прасльскага манастыра, Рускай 
Тургенеўскай бібліятэкі ў Па-
рыжы. Асобна вылучаны рары-
тэтныя выданні з кнігазбораў 
Баркулабаўскага і Талачынскага 
кляштараў, з Беларускага музея 
і бібліятэкі Івана Луцкевіча з 
Вільні. Менавіта гэтыя здабыт-
кі, што фарміравалі фонды на 
працягу многіх дзесяцігоддзяў, 
і ўпрыгожваюць бібліятэку, ро-
бяць яе прывабнай для чыта-
чоў.

Дар’я ШОЦІК
На здымку: Валерый Герасі-

маў.
Фота аўтара

Таямніцы старадрукаўДом урада, які знаходзіцца 
на галоўнай плошчы сталіцы, 
вядомы ці не кожнаму
жыхару нашай краіны.
У будынку ― галоўныя
органы кіравання краінай, 
урад Беларусі і парламент 
нашай дзяржавы.
А яшчэ – Прэзідэнцкая
бібліятэка Рэспублікі
Беларусь. У яе сховішчах 
― кнігі, часопісы, газеты.
Ёсць тут і чытальная зала.
І вельмі шмат розных
старадрукаў, што, безумоўна,
прыцягвае ўвагу самых
патрабавальных чытачоў. 
Працуюць у калектыве
Прэзідэнцкай бібліятэкі людзі
апантаныя, улюбёныя ў кнігу.
Адзін з іх ― сапраўдны мэтр 
сваёй справы Валерый
Герасімаў, з якім мне даўно 
хацелася пазнаёміцца.

Уласнаручны надпіс аўтара ― гэта 
сведчанне культуры, выразная харак-
тарыстыка пісьменніцкага лёсу. Як 
сёння ўявіць, прыкладам, багданові-
чазнаўства, купалазнаўства ці коласаз-
наўства без пазнак, без каліграфічна-
га следу на кнігах вялікіх песняроў?!. 
Аўтографы на кнігах ― гонар любой 
бібліятэкі. Вось і ў Пухавіцкай раён-
най бібліятэцы, якая месціцца ў Мар’і-
най Горцы, такая частка кнігазбору ― 
асобны фрагмент у далёкай і блізкай 
гісторыі кніжніцы.

― У гарадскім пасёлку  Рудзенск, які 
знаходзіцца непадалёку ад Мар’інай 
Горкі, нарадзілася пісьменніца Таіса 
Бондар, ― расказвае дырэктар раён-
най бібліятэкі Ганна Лабастава. ― Яна 
неаднойчы наведвалася ў Мар’іну Гор-
ку, сустракалася з чытачамі. На адной 
з паліц бібліятэкі ― яе паэтычны збор-
нік “Хачу назваць цябе каханым”. Чы-
таю дароўны надпіс: “З пажаданнем 
любіць нашу зямлю, нашу мову. Таіса 
Бондар…” У фондах ― і кнігі з аўтог-
рафамі іншых пісьменнікаў-землякоў: 
Алеся Бачылы, Валянціна Мысліўца, 
Уладзіміра Рунцэвіча, Аляксандра Ха-
зяніна і іншых.

Разам з Ганнай Барысаўнай перагля-
даем стос кніг з аўтографамі. “Трэба 
дома бываць часцей…” Рыгора Бараду-
ліна, “Размова на парозе” Уладзіміра 
Скарынкіна, “Кліч роднага звона” Ген-
рыха Далідовіча, “Сын дня” Уладзіміра 
Ліпскага, “Гаспода” Леаніда Дранько-
Майсюка…

― Як правіла, усе кнігі з аўтографамі, 
― тлумачыць Ганна Барысаўна, ― з’яў-
ляюцца ў нас пасля сустрэч з пісьменні-

камі. А на сустрэчы з чытачамі і бібліятэ-
карамі хто толькі да нас ні прыязджаў?!. 
Дзмітрый Бугаёў, Анатоль Вярцінскі, 
Вольга Іпатава, Рыгор Сакалоўскі, Іван 
Чыгрынаў, Віктар Шніп, Алесь Камоцкі, 
Ганад Чарказян, Эдуард Акулін, Мікола 
Жыгоцкі, Мікола  Мятліцкі, Алесь Піса-
рык…

Сустрэчы з пісьменнікамі ― адмы-
словы след у жыцці бібліятэкі. Мно-
гія гады з Пухавіцкай раённай добра 
сябраваў паэт Алесь Пісьмянкоў. Тры-
маюць у памяці пухавіччане, мар’іна-
горцы многія яго выступленні. Прыяз-
джаў ён у горад, раён і адзін, і разам 
з Іванам Гаўрылавічам Чыгрынавым, з 
Навумам Гальпяровічам, Уладзімірам 
Ягоўдзікам, Леанідам Дранько-Майсю-
ком. А калі ўжо паэт пайшоў з жыцця, 
гасцяваў у Мар’інай Горцы пераклад-
чык, сябар Алеся Пісьмянкова Вале-
рый Стралко. Ён і прывёз у бібліятэку 
кнігу вершаў А. Пісьмянкова “Любіць 
бы вечна… Любить би вічно…” Чытаем 
дароўны надпіс: “Пухавіцкай раённай 
бібліятэцы на добрае прачытанне не-
забыўнага Алеся Пісьмянкова. Валеры 
Стралко…” Магчыма, хтосьці з чыта-
чоў адкрые для сябе творчасць ціка-
вага беларускага паэта ў моўнай сты-
хіі Тараса Шаўчэнкі і Івана Франка. 
Зборнік вершаў Алеся Пісьмянкова 
― адна з нямногіх украінскамоўных 
кніг у  фондах раённай бібліятэкі…

― Сустрэчы з пісьменнікамі-зем-
лякамі, як, між іншым, і ўшанаванне 
юбіляраў, ― расказвае Ганна Барысаў-
на, ― гэта яшчэ і нагода для падсумоў-
вання збораў з літаратурна-краязнаў-
чай бібліяграфіі, якой мы займаемся 

досыць уважліва. Выдаём рэкаменда-
цыйныя краязнаўчыя паказальнікі лі-
таратуры. Не забываемся пра пісьмен-
нікаў розных пакаленняў. У 1920 ― 1-
930-я гады Пухавіцкі край літаральна 
цэлы атрад пісьменнікаў вылучыў: Мі-
хась Чарот, Васіль Гарбацэвіч, Анатоль 
Вольны, Аркадзь Моркаўка, Уладзімір 
Хадыка, Захар Бірала, Макар Паслядо-
віч, Рыгор Папараць, Пятро Рунец… І 
мы адгукаемся на ўсе іх юбілеі.

Знаёмства са зборам кніг з аўтогра-
фамі ў Пухавіцкай раённай бібліятэцы 
падштурхнула і да наступных разваг. 
Мясцовыя кніжніцы маглі б умясціць 
у сябе хаця б некаторую частку пісь-
менніцкіх прыватных бібліятэк. Хаця 
б тую, у якой вылучаны кнігі з аўтог-
рафамі. Дэталёва прагледзець, апісаць 
іх ― хіба ж гэта не літаратурна-края-
знаўчы дослед?!. І каму, як не земля-
кам заняцца гэтым… Кнігі з аўтогра-
фамі маглі б пашырыць і гісторыка-
мемарыяльную прастору ў вывучэнні 
літаратуры.

…Чытаем аўтограф Генрыха Далідо-
віча, адрасаваны пухавіччанам: “Жа-
даеце “зазірнуць” у ХІІІ стагоддзе 
і адчуць, як той наш люд дбаў, каб 
“людзьмі звацца”? Запрашаю. А хто 
хоча прачытаць твор пра каханне, так-
сама ― калі ласка!..” (на кнізе “Кліч 
роднага звона”, куды, акрамя аднай-
меннага рамана, увайшлі яшчэ і апавя-
данні з цыкла “Жар кахання”). Дарчы 
надпіс народнага паэта Беларусі Рыго-
ра Барадуліна: “Дарагім працаўнікам 
і чытачам Пухавіцкай раённай біблія-
тэкі ― шануйце свой дом, Беларусь!” 
А гэтыя словы належаць Уладзіміру 
Скарынкіну: “Не знікнуць беларускай 
мове і нашым звычаям, калі жыць бу-
дзе ў кожным вашым слове павага да 
сваёй зямлі”.

Пройдуць дзесяцігоддзі. Шмат што 
зменіцца ў свеце мастацкага слова. І 
тады таксама, як мне падаецца, у кнігах 
1970 ― 1990-х захаваецца красамоўнае, 
прыцягальнае цяпло дарчых надпісаў 
беларускіх пісьменнікаў. І справа, віда-
вочна, не толькі ў цане аўтографаў на 
будучых аўкцыёнах…

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Гісторыю кнігі ствараюць бібліятэкары

Дзе вучаць
дырэктараў?
Завяршыла сваю работу між-
народная Школа дырэктараў 
бібліятэк “Мастацтва рэзульта-
тыўнага кіравання”, у якой у гэ-
тым годзе прыняло ўдзел 32 кі-
раўнікі бібліятэк ВНУ і буйных 
бібліятэк краіны.

Гэты праект ужо шосты год 
праводзіцца бібліятэкай Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта 
культуры і мастацтваў сумесна 
з Беларускай бібліятэчнай аса-
цыяцыяй. Заняткі школы дырэк-
тараў былі прысвечаны праект-
най дзейнасці бібліятэк, самай 
паспяховай форме стратэгічнага 
кіравання ўстановамі культуры 
гэтага тыпу.

Школа дырэктараў бібліятэк 
штогод праходзіць пры пад-
трымцы новых  партнёраў. У гэ-
тым годзе імі сталі Цэнтральная 
навуковая бібліятэка імя Якуба 
Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі і Інстытут імя Гё-
тэ ў Мінску.

Як заўважыла дырэктар біблі-
ятэкі Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры і мастацт-
ваў Аксана Валодзіна, працаваць 
з кіраўнікамі бібліятэк ВНУ і буй-
ных бібліятэк краіны дастаткова 
складана, бо гэта высокакваліфі-
каваныя людзі з вялікім вопытам 
працы. Яны знаёмы з сучаснымі 
тэхналогіямі ў бібліятэчнай спра-
ве, таму крытычна ставяцца да 
новай інфармацыі.

Арганізатары праекта адзна-
чылі, што на занятках “трэнеры” 
прымяняюць інтэрактыўныя ме-
тады працы. Усе методыкі — аў-
тарскія, таму кожная школа дае не 
толькі новыя веды, але і знаёміць 
удзельнікаў часам з нечаканымі 
метадамі. Wiki-трэнінг — навінка 
гэтага года. Школа дырэктараў — 
эксперыментальная пляцоўка для 
апрабацыі і сродкаў навучання, і 
аўтарскіх педагагічных методык. 
Як правіла, тут шмат увагі нада-
ецца псіхалагічным метадам кіра-
вання бібліятэкамі. 

У межах Школы дырэктараў 
бібліятэк прайшоў і “круглы 
стол” “Антыкрызісныя мадэлі 
ўзаемадзеяння выдаўца, кніга-
распаўсюджвальніка і бібліятэка-
ра”, на які з мэтай абмеркавання 
актуальных праблем сабраліся 
прадстаўнікі рэспубліканскіх 
выдавецтваў і кнігагандлёвых 
арганізацый. Прадстаўнікі рэ-
дакцыйна-выдавецкай установы 
“Літаратура і Мастацтва”, кніга-
гандлёвых кампаній ЗАТ “Дэл-
сар” і “Мабіл-бук” расказалі пра 
дзейсныя спосабы вырашэння 
традыцыйных пытанняў, падзя-
ліліся планамі на будучыню.

Марына ВЕСЯЛУХА

Жыве слова паэта
На Магілёўшчыне шырока ад-
значаецца 90-годдзе з дня нара-
джэння А. Пысіна. Магілёўская 
Цэнтральная гарадская біблія-
тэка імя К. Маркса, гарадское 
Таварыства беларускай мовы 
імя Францыска Скарыны і Па-
лац культуры вобласці правялі 
літаратурна-музычную вечары-
ну “Голас памяці”.

Абласная бібліятэка імя У. Ле-
ніна наладзіла літаратурную ве-
чарыну “Пяшчотаю прасветле-
нае слова”. У Магілёўскім біблія-
тэчным каледжы імя А. Пушкіна 
адбылася вечарына “Аб вечным 
думаю...” Магілёўцы мелі магчы-
масць азнаёміцца з выстаўкамі, 
на паліцах якіх дэманстраваліся 
шматлікія зборнікі твораў паэта, 
літаратура пра яго жыццё і твор-
часць.

Ва ўсіх трох вечарынах пры-
няў удзел сябра паэта даследчык 
ягонай творчасці, член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Віктар Ар-
цем’еў, які распавёў пра месца 
А. Пысіна ў беларускай літарату-
ры і адзначыў адметнасць літара-
турнага майстэрства творцы.

Урачыста прайшоў юбілейны 
вечар на малой радзіме паэта, 
у Палужскай сярэдняй школе 
Краснапольскага раёна, у якой 
працуе літаратурны музей 
А. Пысіна. Свята пысінскай па-
эзіі доўжыцца ў Магілёве, Баб-
руйску, ва ўсіх раёнах вобласці.

Віктар ІВАНОЎ

Некалькі гадоў таму (было гэта яшчэ да сцвярджэння еўра як адзінай валюты)
на аўкцыёне ў Берліне невядомы набыў аўтограф старонкі чарнавіка “Казкі пра
мёртвую царэўну і пра сямёра асілкаў” А. С. Пушкіна. Кошт ― 260 тысяч марак.
Некаторыя ўдзельнікі аўкцыёна адзначылі, што калі б дазволілі аформіць продаж
за безнаяўны разлік альбо пакінуць даверанасць, гарантыйны ліст, то нехта быў
бы гатовы купіць адну старонку, усяго толькі адну старонку пушкінскага аўтографа 
і шмат даражэй. Гісторыя амаль дзесяцігадовай даўнасці ўсплыла ў маёй памяці,
калі размова зайшла пра аўто графы, дароўныя надпісы на кнігах беларускіх
пісьменнікаў. Жыццяпіс айчыннай кнігі, літаратуры нельга ўявіць без аўтографаў.
І калі не тых дзесяткаў, соцень тысяч марак ці еўра яны каштуюць, то ўсё адно
вартыя цікаўнасці сённяшніх і будучых пакаленняў.
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Атмасфера
для творчых асоб

― Людміла Пятроўна, раскажы-
це, калі ласка, што гэта будзе за 
спецыяльнасць?
― “Літаратурная работа (твор-

часць)” — так яна называецца на 
факультэце стацыянарнага наву-
чання (завочнага навучання на гэ-
тай спецыяльнасці не прадугледж-
ваецца). Такая ж спецыяльнасць 
будзе адкрыта і на факультэце па-
вышэння кваліфікацыі і перапад-
рыхтоўкі кадраў. Там яна будзе на-
зывацца “Літаратурна-мастацкая 
творчасць”. Сутнасць адна, толькі 
першая праграма разлічана на пя-
цігадовае навучанне, а другая  — на 
двухгадовае: факультэт павышэн-
ня кваліфікацыі і перападрыхтоўкі 
кадраў створаны для тых, хто ўжо 
атрымаў вышэйшую адукацыю. 
Спецыяльнасць заяўлена адразу 
па пяці спецыялізацыях: проза, па-
эзія, драматургія (і кінадраматургія, 
і тэатральная драматургія), літара-
турна-мастацкая крытыка, літара-
турна-мастацкі пераклад.

― А колькі чалавек будуць набі-
раць?
― Набор у нас невялікі — 20 

чалавек: 5 на бюджэтную форму 
навучання і 15 на платную (бю-
джэтныя месцы будуць выдзеле-
ны дадаткова, а не за кошт іншых 
спецыяльнасцей). Гэтыя лічбы гля-
дзяцца абсалютна натуральна, та-
му што такая спецыяльнасць раз-
лічана на адзінкавую вытворчасць, 
а не на масавую.

― Скажыце, набор плануецца 
штогод ці раз на некалькі год?
― Пакуль што мы плануем на-

біраць 20 чалавек штогод, але га-
варыць пра гэта дакладна можна 
будзе, калі пачнецца вучэбны пра-
цэс.

― Якія ж прычыны паўплывалі 
на адкрыццё новай спецыяльнасці?
― Мне здаецца, цяпер у грамад-

стве стварыўся нейкі вакуум, што 
абазначыў недахоп людзей, якія б 
займаліся літаратурна-мастацкай 
творчасцю і цікава праяўлялі сябе 
ў гэтым занятку (літаратурна-ма-
стацкая творчасць — сёння вель-
мі шырокае паняцце, якое не аб-
мяжоўваецца толькі тым, што мае 
дачыненне да літаратуры). Дарэчы, 
адкрыццё спецыяльнасці — жа-
данне гэта і кіраўніцтва краіны, і 
жаданне часу і грамадства.

З таго моманту, як толькі ўзнік 
факультэт журналістыкі, з’явіліся 
выкладчыкі і студэнты, якія хаце-
лі выкладаць і вывучаць больш, 
чым проста асновы журналісцкай 
творчасці. На журфаку заўсёды 
была група студэнтаў, якая займа-
лася літаратурнай творчасцю. Ся-
род нашых выпускнікоў празаікі 
Барыс Сачанка і Іван Чыгрынаў, 
паэт Анатоль Вярцінскі, рэжысё-
ры і сцэнарысты Ігар Дабралюбаў, 
Віктар Дашук, Рычард Ясінскі, пуб-
ліцыст Святлана Алексіевіч. У нас 
заўсёды была спрыяльная атмас-
фера для з’яўлення творчых асоб. 

Ефрасіння Леанідаўна Бондара-

ва, Таццяна Дзмітрыеўна Арлова 
— выкладчыкі, якія падрыхтавалі 
глебу для таго, каб з’явілася асоб-
ная кафедра. Кафедра літаратур-
на-мастацкай крытыкі вырасла з 
кафедры тэорыі і практыкі савец-
кай, а пазней сучаснай журналі-
стыкі. Нядаўна нам споўнілася 10 
гадоў. Калі з’явілася кафедра, уз-
нікла жаданне, каб у нас была свая 
група студэнтаў, таму што прапа-
ноўваць многія дысцыпліны на 
вялікую аўдыторыю не мае сэнсу 
— студэнты розныя і толькі частка 
з іх хоча паглыбляцца ў мастацкае, 
крытычнае асяроддзе. Нарэшце ў 
нас з’явілася магчымасць аформіць 
такую групу зацікаўленых студэн-
таў.

У творчую майстэрню —
з рукапісам

— Хто будзе выкладаць літара-
турна-мастацкую творчасць?

— Пакуль што штат кафедры (у 
нас працуюць літаратары і крытыкі 
Пятро Васючэнка, Арцём Кавалеў-
скі, Аксана Бязлепкіна, Маргарыта 
Аляшкевіч, тэатральны крытык 
Таццяна Арлова, крытык выяўлен-
чага мастацтва Галіна Багданава, 
музычны крытык Павел Свярд-
лоў). Я спадзяюся, склад выкладчы-
каў пашырыцца, да нас прыйдуць 
практыкі, будзем запрашаць гэтых 
людзей, будзем ствараць творчыя 
майстэрні, таму што без гэтага 
нельга. Мы хочам, каб склалася 
практыка творчых майстэрняў, 
калі абітурыенты паступаюць да 
нейкага канкрэтнага майстра, і ён 
вядзе сваіх студэнтаў з першага па 
апошні курс. Але, зразумела, гэта 

здарыцца не ў першы год існаван-
ня спецыяльнасці.

― А каго канкрэтна вам бы ха-
целася запрасіць весці майстэрні?
― Канкрэтных імёнаў я пакуль  

не называю з-за сітуацыі са штат-
нымі адзінкамі — у кафедры няма 
дастатковай колькасці штатных 
адзінак. Таму пакуль мы разлічва-
ем толькі на ўласныя сілы і пакры-
се думаем прырошчваць кафедру 
сіламі з творчага асяроддзя. Уласна 
кажучы, практыкі ў нас ёсць і ця-
пер — Ларыса Цімошык, загадчык 
аддзела культуры газеты “Звяз-
да”, Людміла Перагудава, галоўны 
рэдактар часопіса “На экранах”, і 
інш. Я спадзяюся на тое, што ў нас 
будзе працаваць яшчэ больш ста-
лых аўтараў і журналістаў.

― Уступная кампанія будзе чым-
небудзь адрознівацца ад уступных 
на іншыя спецыяльнасці журфака?
― Уступная кампанія нічым 

не будзе адрознівацца. Я зараз 
працую ў камісіі па прафесійна-
псіхалагічным субяседаванні. І 
сярод выпускнікоў ёсць невялікі 
працэнт тых, хто піша вершы, хто 
хоча вучыцца на гэтай спецыяль-
насці, і размаўляем мы з імі абса-
лютна гэтак жа, як з іншымі абі-
турыентамі, і яны будуць здаваць 
такія ж экзамены. На творчым 
экзамене будзем разглядаць лі-
таратурна-мастацкую творчасць 
у розных варыянтах, і калі абі-
турыент прынясе нам раман у 
рукапісе, мы павінны будзем яго 
прачытаць.

― Будуць разглядацца нават ру-
капісы? Раней патрабавалі толькі 
арыгіналы публікацый…
― Калі гэта вялікі рукапіс, бач-

на, што аўтарства абітурыента 
бясспрэчна, і што ён працаваў, то 
будуць. Сцэнарыі будуць прымац-
ца. Трэба ж зразумець, асэнса-
ваць, які творчы багаж у маладога 
чалавека.

― А будуць нейкія прынцыповыя 
адрозненні ў навучанні?
― Толькі набор дысцыплін. 

Вось некаторыя з іх: беларуская 
і руская проза; структура літара-
турна-мастацкага твора; псіхало-
гія літаратурна-мастацкай твор-
часці; трансфармацыя жанраў 
у літаратуры і журналістыцы; 
сучасная беларуская і руская 
паэзія; метадалогія аналізу па-
этычнага тэксту; асновы кіна-
драматургіі; віды і жанры кіна-
мастацтва; гісторыя сусветнага 
тэатра; гісторыя сусветнага кіно; 
феномен інтэртэкстуальнасці ў 
сучаснай культурнай прасторы; 
сучасная беларуская літаратур-

ная крытыка; кінакрытыка; тэат-
ральная крытыка; крытыка вы-
яўленчага мастацтва; замежная 
літаратурна-мастацкая крытыка; 
тэорыя і практыка мастацкага 
перакладу; гісторыя мастацкага 
перакладу; вобраз аўтара і пе-
ракладчыка ў мастацкім творы і 
інш.

― Студэнты творчых наву-
чальных устаноў часта скардзяц-
ца, што навучальны працэс амаль 
не арыентаваны на сучаснае мас-
тацтва, яго вывучэнне і тлумачэн-
не. Ці будзе звернута дастатко-
вая ўвага на сучаснасць студэнтаў 
новай спецыяльнасці?
― У нас ужо ёсць прадмет, які 

называецца “Сучасны літаратур-
ны працэс” (пакуль што на ўзроў-
ні спецкурса), які прадугледжвае 
вывучэнне беларускай і рускай 
літаратур на мяжы ХХ і ХХІ ста-
годдзяў. На гісторыю мастацтваў 
будзе выдзяляцца як мага больш 
гадзін, на ХХ стагоддзе з мноствам 
стыляў і кірункаў, якія павінен ве-
даць прафесіянал.

Хутчэй за ўсё будзе прапанава-
на вялікая колькасць спецкурсаў 
на выбар (мы кіруемся ўзорамі 
амерыканскай і еўрапейскай прак-
тык). Яны будуць прадугледжваць 
вывучэнне сучаснай культурнай 
прасторы, напрыклад: fashion-куль-
тура і глянцавыя выданні; рэлігія 
ў сучасным свеце; параўнальны 
аналіз культурных формаў. Будзе 
асобны прадмет па масавай куль-
туры.

Спецыялісты,
якія рэфлексуюць

― А што будзе напісана ў дып-
ломе выпускнікоў, і кім яны змогуць 
працаваць?
―  Зразумела, не напішаш у 

дыпломе і не скажаш, што ў чала-
века прафесія — пісьменнік. Пісь-
меннік прозы, і, калі ласка, забяс-
печце яго працай пісьменніка, які 
піша прозу. У дыпломе будзе на-
пісана: “спецыяліст па літаратур-
на-мастацкай творчасці”. І апрача 
таго, што нашы выпускнікі будуць 
займацца мастацкай творчасцю, 
яны атрымаюць адпаведную аду-
кацыю для аглядальніка па культу-
ры і мастацтве. Гэта будучыя спе-
цыялісты аддзелаў культуры маса-
вых спецыялізаваных выданняў і 
літаратурна-мастацкіх выданняў; 
літаратурных частак тэатраў; сцэ-
нарных майстэрняў кінастудый, 
прэс-цэнтраў культурных уста-
ноў, прадзюсерскіх цэнтраў. Яны 

змогуць працаваць на радыё, на 
тэлебачанні, у друкаваных СМІ, у 
інтэрнет-СМІ.

Галоўнае, каб гэта былі спе-
цыялісты з рэфлексіўным пачат-
кам, якія могуць асэнсоўваць, 
аналізаваць нейкія грамадскія 
працэсы. Не так даўно я пабы-
вала ў Швецыі. У іх да кожнай 
штодзённай тоўстай масавай 
газеты ёсць штодзённы дадатак 
“Культура”. Шведы асвятляюць 
праблемы культуры ў розных 
формах і жанрах і, зразумела, 
прысутнічаюць аналітычныя 
жанры ў вялікай колькасці (тое, 
што зараз у нашых масавых 
выданнях лічыцца справай не 
вельмі патрэбнай). Я размаўля-
ла з выдаўцом шведскага вы-
дання “Хельсінкборг дагбладэт”. 
Ён збіраўся пісаць пра візіт ка-
раля і каралевы ў краіну, якая 
гандлюе зброяй. Прынцыпова 
на паласе “Культура”, а не на 
паласе “Палітыка”. І ён напіша 
так, што гэта будзе тычыцца 
кожнага грамадзяніна. Ён будзе 
абуджаць у сваіх чытачоў здоль-
насць мысліць. Наша задача 
— падрыхтаваць інтэлігентных, 
адукаваных і разумных, людзей 
з рэфлексійным пачаткам.

— Вас не палохае дубляж спецы-
яльнасцей? Драматургі, пераклад-
чыкі — іх рыхтуюць і іншыя ВНУ.

— У кожнага інстытута ёсць 
свае традыцыі, аснова. Наш спецы-
яліст будзе не проста ведаць мовы 
і перакладаць з адной на другую, 
ён будзе рабіць пераклад, добра 
арыентуючыся ў літаратуры. Я не 
хачу папракнуць тую ці іншую 
ВНУ ў тым, што яна рыхтуе горш 
ці слабей, але ў іх свая задача, у нас 
— свая. І месца пад сонцам хопіць 
усім. 

— Людміла Пятроўна, а вы ўпэў-
нены, што студэнты гэтай спе-
цыяльнасці не застануцца без пра-
цы пасля заканчэння? Не так ужо 
шмат людзей вымагаюць аддзелы 
культуры ў розных выданнях, літа-
ратурныя часткі тэатраў і пра-
дзюсерскія цэнтры…

— Сказаць, што я ва ўсім упэў-
нена, не магу. Лёгка, безумоўна, не 
будзе. Але і цяпер не так проста 
ўладкаваць усіх выпускнікоў на-
шага факультэта. Аднак усе знахо-
дзяць сабе месца. Тым больш, мы 
не хварэем на гігантаманію і не 
гонімся за тым, каб набор штогод 
павялічваўся. Пакуль што будзем 
працаваць са стартавай адзінкай — 
20 чалавек. Існуем мы ў кантэксце 
журналісцкай адукацыі, а значыць, 
апроч рэдкіх прафесій, для выпус-
кніка заўжды ёсць і магчымасць 
уладкавацца журналістам. Да таго 
ж зусім невядома, якія структуры 
могуць узнікнуць за бліжэйшыя 
пяць год і якіх спецыялістаў яны 
запатрабуюць. Таму дэвізам гэ-
тай спецыяльнасці мне хацелася 
б зрабіць словы, якія я аднойчы 
прачытала ў звароце да студэнтаў 
Гарвардскага універсітэта: “Мы ха-
целі б даць вам такую адукацыю, 
каб вы адчувалі сябе мабільнымі 
ў сучасным свеце і каб вы маг-
лі выкарыстаць свае здольнасці ў 
любой, часам нават нечаканай для 
сябе галіне”.

Гутарыла
Алена МАЛЬЧЭЎСКАЯ

Фота
Аляксандра Запольскага

У гэтым годзе ў Інстытуце журналістыкі БДУ ажыцця-
ўляецца набор на новую спецыяльнасць — “Літаратур-
ная работа (творчасць)”. Ці значыць гэта, што ў хуткім 
часе творца зможа засведчыць тое, што ён пісьменнік 
ці паэт, адпаведным дыпломам? Каго будуць рыхтаваць 
па гэтай спецыяльнасці? І ці трэба мець рукапіс рама-

на, каб стаць студэнтам? На гэтыя пытанні мы папрасі-
лі адказаць загадчыка кафедры літаратурна-мастацкай 
крытыкі Інстытута журналістыкі БДУ (на базе якой і 
адкрываецца новая спецыяльнасць), дацэнта, кандыда-
та філалагічных навук кінакрытыка Людмілу Саянко-
ву.

Інстытут журналістыкі:
крэатыўныя крокі

Пуцявіны
На маіх кніжных паліцах захоўваецца 
нямала кніг, падораных сябрамі-пісьмен-
нікамі. Гэта ― творы Піліпа Пестрака, 
Івана Шамякіна, Янкі Брыля, Паўлюка 
Пранузы, Анатоля Грачанікава… Побач з 
імі размясціліся і зборнікі твораў іншых 
аўтараў, якія з поспехам працуюць у літа-
ратуры: Міколы Чарняўскага, Васіля Тка-
чова, Міхася Болсуна, Ганны Атрошчанкі, 
Лідзіаны…

А вось стаіць невялічкі томік незабыўна-
га Анатоля Астрэйкі ― аўтара вядомай пес-
ні пра Нёман ― “Слуцкі пояс”. Лёс гэтай 
кніжкі-партызанкі незвычайны.

У сваёй аўтабіяграфіі, напісанай у ка-
стрычніку 1962 года Анатоль Пятровіч згад-
ваў пра суровыя дні першых месяцаў Вялі-
кай Айчыннай вайны: “У Гомелі мы выда-
валі газету-плакат “Раздавім фашысцкую 
гадзіну”. За паўтара месяцы выдалі двац-
цаць нумароў газеты-плаката… Потым 
франтавыя дарогі давялі аж да Масквы.

…У Маскве я зноў доўга не затрымаўся. 
Здаў рэдакцыйныя справы паэту Антону 

Бялевічу і ў 1943 годзе на самалёце быў пера-
кінуты да партызан Мінскай вобласці. Ха-
дзіў я па Мінскай, Пінскай і Гомельскай аб-
ласцях з атрада ў атрад, збіраў матэрыялы 
ад народных мсціўцаў, пісаў вершы, якія тут 
жа чытаў на партызанскіх сходах і вечарах 
на лясных палянах і ў вёсках… Супрацоўнікі 
слуцкай падпольнай газеты “Народны мсці-
вец” сабралі лепшыя вершы і выдалі асобным 
зборнікам пад назваю “Слуцкі пояс”…

У падораным мне зборніку ў аднаймен-
ным вершы ёсць радкі:

Нада мною блакітны шацёр,
А навокал лясы і лясы.
Мая Случчына з тысячы зор
Тчэ на восень свае паясы…
Цікавая гісторыя таго, як падарыў Ана-

толь Астрэйка дублікат свайго “Слуцкага 
пояса”.

Недзе ў шасцідзесятых гадах да нас у рэ-
дакцыю газеты “Гомельская праўда”, якая 
месцілася тады ў прыгожым будынку на Ін-
тэрнацыянальнай вуліцы ў Гомелі, Анатоль 
Пятровіч прывёў узбекскага пісьменніка 
Адхама Рахмата. Яго ён павінен быў супра-
ваджаць на Лоеўшчыну, дзе быў пахаваны 
вядомы ўзбекскі паэт Султан Джура.

…Калі развітваліся на чыгуначным вак-
зале пасля паездкі на Лоеўшчыну, Анатоль 
Астрэйка адвёў мяне ўбок:

― Ведаеш, браце, падару табе “Слуцкі по-
яс” ― самую дарагую для мяне кніжку. Да-
руй, што ― дублікат. Адзіны арыгінал, што 
меў, неяк падпісаў прафесару Канстанціну 
Саннікаву. А потым пры выпадку давялося 
зноў у яго “пазычыць”…

Прадмову да кніжкі напісаў сакратар 
Слуцкага падпольнага райкама партыі Іпа-

літ Канановіч. А рэдагаваў кніжку выдатны 
журналіст, былы партызан Мікола Дастан-
ка.

Пад лозунгам “Смерць нямецкім аку-
пантам!” рукою Міколы Дастанкі напісана 
“Закончана друкаваць 18.ХІІ.43г. Адказны 
рэдактар М. Дастанка”. Пазначаны і тыраж 
― тысяча экземпляраў. Прызнацца, нават 
па сённяшніх няпростых для выдання кніг 
часах, наклад зборніка здзіўляе.

Мікола Дастанка ўспамінаў, з якім уз-
дымам у тыя нялёгкія дні друкавалася 
кніжка-партызанка. Самадзейныя маста-
кі Саша Залаты і Саша Бяляеў старанна 
выразалі для вершаў літары-застаўкі з… 
кляновых кубікаў. Набіралі кніжку Люба 
Куляшова і Люба Шаўчук. Друкарамі былі 
партызаны Валодзя Канановіч і Коля Тор-
хаў. “Больш месяца, ― успамінае Мікола 
Дастанка, ― наш калектыў нёс ударную 
вахту па выпуску “Слуцкага пояса”. Не 
адыходзіў ад нас і аўтар”.

Міхась ДАНІЛЕНКА

Случчына з тысячы зор
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Б езумоўна, тэмы, запатраба-
ваныя ў творах гэтага жанру 

(а сярод іх ― прагназаванне маг-
чымых вынікаў маніпуляцыі матэ-
рыяй на малекулярным і атамным 
узроўнях, у тым ліку і стварэнне 
рэчыва, якое паддаецца праграма-
ванню; вынаходніцтва карысных 
вірусаў, здольных падараваць ча-
лавеку ілюзорную альбо сапраў-
дную фізічную і інтэлектуальную 
дасканаласць; разгляд сацыяльных 
і псіхалагічных аспектаў выкары-
стання геннай інжынерыі і біяла-
гічнай зброі; даследаванне спецы-
фікі існавання чалавечай свядома-
сці ў віртуальнай рэальнасці і г.д.), 
вымагаюць ад чытача дастатковай 
падрыхтаванасці ў галіне “высокіх 
тэхналогій”.

Так, пытанне аб патэнцыяльных 
выніках навукова-тэхнічнага пра-
грэсу і характары яго ўздзеяння 
на грамадства знайшло сваё ад-
люстраванне ў творчасці маладога 
беларускага пісьменніка А. Паў-
лухіна (“Стальныя арлы”, “Кроў і 
восень” і інш.). У аснове сюжэта 
яго твораў нярэдка знаходзіцца 
барацьба хакера, інтэлектуальна-
га злачынцы, своеасаблівага са-
цыяльнага і духоўнага маргінала, 
з магутнымі карпарацыямі (апа-
вяданне “Сальта над алюмініевым 
лесам”). А. Паўлухін стварае свет, 
дзе гіганцкія транснацыянальныя 
арганізацыі замяшчаюць сабой 
дзяржаву. Аўтар ставіць сваіх 
персанажаў перад выбарам: ска-
рыцца камп’ютэрна-гандлёвай 
сістэме і ігнараваць нелегальнае 
выкарыстанне новых тэхналогій 
ці змагацца з несправядлівасцю. 
Героі твора абіраюць апошняе і 
дасягаюць сваёй мэты. Аднак аб-
страгаванасць іх высакародных 
ідэй ад сапраўдных праблем гра-
мадства і меркантыльнасць ін-
тарэсаў (прадаць сакрэт вечнага 
жыцця за вялікія грошы) робяць 
перамогу Даўна і Кунджы даволі 
ілюзорнай. Тым больш, што рэ-
альнасць не ўлічвае тых ці іншых 
дасягненняў у віртуальным свеце: 
жыццё персанажаў у канцы апа-
вядання спыняе самая звычайная 
свінцовая куля.

Неад’емнымі кампанентамі 
магчымага “заўтра” тэхнагеннага 
грамадства, на думку пісьменніка, 
з’яўляюцца дэгуманізацыя, абы-
якавасць да любых праяў індыві-
дуальнага, нізкі ўзровень жыцця, 
поўная дэградацыя маральнасці, 
прызнанне людзей недасканалымі 
істотамі і рознабаковыя іх мады-
фікацыі, за якімі даволі часта губ-
ляецца сам чалавек: “Я ішоў паўз 
слупы з прыкаванымі дзяўчынамі-
мулаткамі (ідэальныя формы плюс 

генетычная карта з пералікам уне-
сеных змяненняў), паўз палаткі з 
кансерваванай вадой і салодка-
сцямі, паўз гуляючыя мышцамі 
кланіраваныя целы…” (апавяданне 
“Загрузіце сябе ў нябёсы”). Дэза-
рыентацыя людзей у свеце ў знач-
най ступені абумоўлена распаўсю-
джанай у будучыні з’явай зліцця 
камп’ютэра і яго карыстальніка, 
перамяшчэннем апошняга ў кі-
берпрастору, ілюзорнае месца, дзе 
знікае традыцыйны падзел на да-
бро і зло, этычнае і неэтычнае. 

Працягваючы даследаванне кі-
берпанка ў сучаснай беларускай 
літаратуры, нельга не адзначыць 
наяўнасць элементаў дадзенага 
жанру ў апавяданні У. Клімовіча 
“Сістэма Баслі”. У творы ўздыма-
ецца даволі актуальная праблема 
згаданай разнавіднасці навуковай 
фантастыкі: пытанне аб магчы-
мых выніках ракіроўкі суб’екта і 
аб’екта, чалавека і машыны, у пра-
цэсе вытворчасці і ў побытавым 
аспекце жыцця людзей. 

У краіне, жыхаром якой з’яўля-
ецца галоўны герой твора Габры-
эль Баслі, толькі адзінкі выбіваюц-
ца з агульнай сістэмы і займаюцца 
самастойнай працай, і атрыманне 
такой прафесіі становіцца сэнсам 
ягонага жыцця. Апісваючы вы-
прабаванні, праз якія праходзіць 
персанаж, пісьменнік звяртаецца 
да прыёму скажэння часава-пра-
сторавага кантынууму тэксту. 
Так, Баслі, будучы прадстаўніком 
грамадства будучыні, трапляе ў 
розныя мінулыя эпохі, дзе пры-
мае ўдзел у англа-бурскай вайне, 
змагаецца за сваё жыццё на арэне 
старажытнага амфітэатра, у меза-
зойскую эру ўступае ў схватку са 
стэгазаўрам. Нарэшце, герой дася-

гае сваёй мэты, атрымаўшы “не-
залежную” працу смецяра. Эфект 
дарэмнасці, нікчэмнасці высілкаў 
і намаганняў узмацняецца тым 
фактам, што ён адчувае сябе бяз-
межна шчаслівым, бо нарэшце да-
сягае жаданай свабоды. Такая рэ-
акцыя Баслі сведчыць пра спраў-
джанасць яго мары, што перша-
пачаткова ўспрымаецца чытачом 
як ілюзорная. Аднак у апавяданні 
гучыць не прапанова адмовіцца 
ад навуковага прагрэсу, а папярэ-
джанне пра магчымыя наступствы 
безагляднага імкнення чалавека да 
абсалютнага камфорту, да поўнай 
упэўненасці ў заўтрашнім дні.

Ідэя пра неабходнасць пера-
ацэнкі вартасцей навуковых зда-
быткаў і іх ролі ў жыцці грамад-
ства знайшла сваё адлюстраванне 
і ў апавяданні Р. Баравіковай “Пе-
ракрыжаванне-777”. У ім аўтар 
звяртаецца да пераасэнсавання 
вобраза тэхнікі, якая падаецца не 
агульнапрызнаным з часоў Ф. Бэ-
кана і Г. Уэлса пазітыўным пачат-
кам, а сродкам дэфармацыі асобы, 
сілай, здольнай да панавання над 
сваімі карыстальнікамі.

Дапамога чалавецтву, якое, на 
думку пісьменніцы, абрала най-
менш рацыянальны шлях свайго 
развіцця, прыходзіць звонку, з 
нетраў бясконцага космасу. Ін-
шапланецяне, якія паставілі перад 
сабой згаданую мэту, разумеюць 
кардынальную розніцу паміж сва-
ёй і людской цывілізацыямі (“Мы 
займаемся сусветам, а яны са-
бою”) і спрабуюць падштурхнуць 
“хома сапіенса” да пошуку новых, 
больш глабальных па сваёй сутна-
сці, шляхоў развіцця.

Але чым больш чужынцы ана-
лізуюць жыццё на Зямлі, тым 

больш актуальным становіцца 
пытанне аб характары існавання 
іх цывілізацыі. Так, Пронт, адзін з 
жыхароў іншага свету, заўважае, 
што паўсядзённыя клопаты кож-
нага чалавека, нягледзячы на іх 
трывіяльнасць і другараднасць у 
параўнанні з праблемамі сусветна-
га характару, дапамагаюць яму за-
ставацца актыўным стваральнікам 
свайго жыцця, захоўваць незалеж-
насць і непаўторнасць асобы. Існа-
ванне на ўласнай далёкай планеце 
ўсё больш бачыцца згаданаму пер-
санажу ілюзорным, пазбаўленым 
арыгінальнага пачатку. Татальнае 
захапленне прышэльцаў навукова-
тэхнічным прагрэсам і шырокае 
выкарыстанне яго дасягненняў у 
паўсядзённым жыцці прывяло да 
адчужэння паміж асобнымі інды-
відамі ў знешне гарманічнай цыві-
лізацыі іншапланецян. Гэта пачы-
наюць разумець і самі чужынцы: 
“Апошнія два разы, калі я выходзіў 
на сувязь, у мяне было адчуванне, 
што я гавару не з Мілтам, а з некім 
іншым, хто капіруе голас Мілта”. 
― Пронт паглядзеў запытальна: 
“Думаеш, робат?” <…> ― “Усё мо-
жа быць… У мяне нярэдка з’яўля-
ецца думка, што ўжо невядома, хто 
кім кіруе: яны намі ці мы…”

Аналізуючы кіберпанк, нельга 
не адзначыць праяўленне выраз-
ных прыкмет дадзенага жанру ў 
творчасці Ю. Станкевіча. Так, у 
рамане “Пятая цэнтурыя, трыц-
цаць другі катрэн” аўтар звярта-
ецца да праблемы кланіравання 
як асноўнай тэхналогіі атрымання 
ідэнтычных арганізмаў. Дадзе-
нае дасягненне навукі, што прад-
стаўлена пісьменнікам у даволі 
негатыўным свеце, выступае ў 
творы неад’емным кампанентам 
агрэсіўных паводзін прышэльцаў 
з іншага сусвету ў дачыненні да 
зямлян. Нездарма Ю. Станкевіч у 
пасляэпілогу, звяртаючыся да пра-
роцтваў і лёсу М. Настрадамуса, 
цытуе ў арыгінале і перакладае яго 
32-гі катрэн 5-й цэнтурыі з папя-
рэджаннем аб набліжэнні вялікага 
разбурэння, што павінна змяніць 
лёс людзей і “…прыйдзе з сёмага 
вымярэння”.

Прагнозы аўтара наконт далей-
шага развіцця чалавечай цывіліза-
цыі даволі песімістычныя: “…мы 
можам толькі чакаць, назапашва-
ючы веды ды пакутуючы ад не-
дахопу жыццёва неабходных інг-
рыдыентаў, якія ўсё больш змян-
шаюцца: няўпэўненасці, страху і 
бязмернай адзіноты…”. 

Відавочна, што постчалавек, 
паводле беларускага кіберпанка, 
жыве ў штучным свеце, у якім ча-
лавек перамог хваробы і смерць, 
але разам з гэтым пазбавіўся 
здольнасці да экзістэнцыйных 
духоўных канфліктаў. Пісьменні-
камі сцвярджаецца неабходнасць 
узмацнення маральна-этычнага 
аспекту жыцця грамадства, без 
якога любая ідэя па ўдасканаленні 
“хома сапіенса” падаецца ілюзор-
най і пазбаўленай логікі.

Марына АММОН
Малюнак

з інтэрнет-сайта

Сённяшні надзвычай прагрэсіўны ў плане 
развіцця высокіх тэхналогій свет усё ча-
сцей задаецца пытаннем аб пазітыўнасці 
любых здабыткаў навуковага прагрэсу, 
што, у сваю чаргу, бескампрамісна па-
дзяляе соцыум на два лагеры: тэхнафілаў 
і тэхнафобаў. Акурат паміж гэтымі на-
прамкамі грамадскай думкі знаходзіцца 
філасофская сістэма аднаго з самых акту-

альных жанраў сучаснага мастацтва слова 
― кіберпанка. Найбольш распаўсюджа-
ным у літаратуразнаўстве з’яўляецца мер-
каванне пра яго паходжанне як рэакцыю 
на утапічную плынь у літаратуры, а такса-
ма на развіццё інфармацыйных тэхналогій 
у пачатку 80-х гг. ХХ ст., што не атрымала 
адэкватнага адлюстравання ў творах наву-
ковай фантастыкі таго часу.

Загрузіце сябе ў нябёсы, альбо
Праблемы развіцця жанру кіберпанка 
ў сучаснай беларускай літаратуры

Кніжная паліца

У рэдакцый-
н а - в ы д а в е ц -
кай установе 
“Літаратура і 
Мастацтва” вы-
пушчана кніга 
для дзяцей ма-
лодшага школь-
нага ўзросту 
паэта Уладзімі-
ра КАРЫЗНЫ 

“Лепяць ластаўкі гняздзечкі”. 
Пад вокладкай сабраны сур’ёз-
ныя і вясёлыя вершы, нечаканыя 
загадкі і незвычайныя казкі. Гэ-
тыя творы  створаныя на аснове 
менталітэту беларускага народа і 
выхоўваюць лепшыя нацыяналь-
ныя рысы: дабрыню, працаві-
тасць, кемлівасць і прагу пазнан-
ня новага, а таксама ― любоў да 
Радзімы і матчынага слова.

У  М і н с к у 
ў  в ы д а ў ц а  
А . П е ч а н  к і 
выйшаў “Фи -
л о с о ф с к и й 
д н е в н и к ” 
( “ м а н а г р а -
фія” ў дзвюх 
к н і ж к а х ) 
А л я к с а н д р а 
ГА Р Б АЧ О В А , 

старшага выкладчыка кафедры 
рускай літаратуры БДУ. Як на-
пісана ў анатацыі, “дзённік” уяў-
ляе сабой сачыненне, пабудава-
нае па храналагічным прынцыпе. 
Выбраны жанр кароткіх запісаў 
дазваляе аўтару выказваць свае 
ідэі без аглядкі на неабходнасць 
разгортваць іх у аб’ёмныя тэксты. 
Кніга адрасавана ўсім зацікаўле-
ным неардынарным чалавечым 
мысленнем.

У Англіі (Лон-
дан) выдадзена 
аб’ёмная (1136 
старонак) кніга 
прафесара Ар-
нольда МАК-
МІЛІНА “Writ-
ing in a Cold 
Climate: Belaru-
sian Literature 
from the 1970s 
to the Present 

Day” (“Пісанне ў халодным кліма-
це: беларуская літаратура з 1970-х 
да нашых дзён”). У томе сабраны 
артыкулы больш як пра 200 літа-
ратараў, ва ўзроставым дыяпазоне 
ад Р.Барадуліна да В.Куставай. 
Усе яны сфарміраваны па групах, 
блізкіх у сваёй творчасці жанрава, 
стылёва і светапоглядна. Кніга 
выдадзена на англійскай мове. 

У рэдакцый-
на-выдавецкай 
установе “Літа-
ратура і Мас-
тацтва” ў серыі 
“Пераход ны ўз-
рост” выйшла 
кніга пісьмен-
ніка Уладзімі-
ра САЛАМАХІ 
“Там, дзе само-

та і радасці…” Гэта дзве аповесці, 
героі якіх ― старшакласнікі і ня-
даўнія выпускнікі ― апынаюцца 
ў складаных сітуацыях, задаюцца 
пытаннем, як зрабіць правільны 
выбар і захаваць сваю годнасць. 
Наперадзе ў кожнага з іх свая да-
рога, але як на ёй не схібіць, каб 
застацца самім сабой…

Помнік князю
Альгерду — пачатак
Якія яны, ландшафты памяці Віцебска? На гэта пытанне вы знойдзеце 
адказ, калі прачытаеце зборнік  “Віцебск. Ландшафты памяці”, прэ-
зентацыя якога нядаўна адбылася ў Віцебскім абласным краязнаўчым 
музеі. Кніга была выдадзена па выніках конкурсу, праведзенага Бела-
рускім гістарычным таварыствам і музеем. Зірнуць на Віцебск у ра-
курсе новых помнікаў прапанавала моладзь ва ўзросце да 29 гадоў. 
Школьнікі, студэнты, маладыя людзі выказалі свае меркаванні ад-
носна таго, якіх помнікаў не хапае ў Віцебску і яго ваколіцах, якія 
цікавыя гістарычныя асобы, мясціны дагэтуль ніяк не адзначаныя, 
якая архітэктура патрабуе аднаўлення і галоўнае: чаму гэтыя месцы 
памяці вартыя нашай увагі. У зборнік увайшло дзевяць прац. Вар-
та адзначыць, што праект аб усталяванні помніка князю Альгерду, 
прапанаваны студэнтам гістарычнага факультэта ВДУ імя. П. Ма-
шэрава Аляксандрам Банадысенкам, ужо распрацоўваецца.

Каардынатарам конкурсу і ўкладальнікам зборніка выступіў 
навуковы супрацоўнік віцебскага Мастацкага музея Раман Во-
ранаў. Ён і праводзіў прэзентацыю “Ландшафтаў памяці”, пад-
час якой прадстаўнікі журы і ўсе прысутныя выказалі надзею, 
што такая важная справа не скончыцца выданнем гэтай кніж-
кі, а пойдзе далей і будзе разгледжана на ўзроўні гарадскіх 
уладаў. Падтрымана прапанова і аб правядзенні акцыі аб доб-
раахвотным зборы сродкаў на рэканструкцыю віцебскіх ланд-
шафтаў памяці, дэвізам для якой можна было б выкарыстаць 
перафразіраваны радок з твора Ф. Багушэвіча: “Не пакідайце 
ж справы беларускай”.

На жаль, многія з прапанаваных помнікаў пакуль немагчыма 
пабачыць у Віцебску, на гэта патрэбна згода ўладаў, сродкі… 
Але крок зроблены, крок аргументаваны гісторыяй і скарэкта-
ваны сучаснасцю. Вось такі цудоўны сінтэз.

І, можа, калісьці з вышыні ратушы мы пабачым Віцебск у 
надзвычайным харастве ландшафтаў памяці ў сучаснай інтэр-
прэтацыі.

Ірына ЛОБАН
Віцебск

У выдавецтве 
“ Б е л а р у с к а я 
навука” вый-
шаў чарговы 
том “Выбраных 
твораў” Алены 
ВАСІЛЕВІЧ. Гэ-
та па ліку пяць-
дзесят трэцяе 
выданне “Кні-
газбору” ў се-

рыі “Мастацкая літаратура”. Кніга 
складаецца з такіх добра вядомых 
твораў лаўрэата Дзяржаўна прэміі 
Беларусі, як тэтралогія “Пачакай, 
затрымася”, тузіна апавяданняў і 
шасці выбітных літаратурных эсэ. 
Прадмова і каментарыі А. Сямё-
навай. Рэдактар К. Дуброўскі.
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Алы БРАДЗІХІНАЙ

Magister ludi
і бурымэ

Інтэрпрэтацыя мастацка-
га твора ў многім нагадвае 
бурымэ. Зыходныя рыфмы 
тут ― велічыня канстантная, 
а тэкст у кожнага атрымлі-
ваецца свой. І чым больш 
каларытна-нязвыклымі бу-
дуць адпраўныя словы, тым 
больш узнікне разнастайных 
асацыяцый. Творчасць мала-
дога, але, безумоўна, яркага 
празаіка Югасі Каляды вы-
клікае самыя розныя ацэнкі: 
ад нараканняў на адсутнасць 

філасафічнасці, паўтаральнасць прыёмаў (З. Віш-
нёў) і аднабаковасць тэматыкі, зацягнутасць сю-
жэта (Н. Якавенка) да арыгінальнасці мастацкіх 
падыходаў у раскрыцці вечных тэм (І. Шаўлякова) 
і “тэрапеўтычнага” эфекту (А. Бязлепкіна). Дадае 
гэтым разыходжанням ва ўспрыманні і спалучэн-
не падкрэслена “лёгкага”, (сама-) іранічнага стылю 
аповеда з відавочнай устаноўкай пісьменніцы на 
інтэртэкстуальнасць.

Апошняя мае складаную прыроду, патрабуючы 
ад чытача ўліку аўтарэмінісцэнцый, што дазваляе 
ўспрымаць усю прозу Ю. Каляды як адзін цэласны 
твор. Складваецца ўражанне, нібыта кожным но-
вым апавяданнем пісьменніца дапісвае той ці іншы 
раздзел (часцей мідквэл) свайго маштабнага дзён-
ніка-хронікі. Магчымасць далейшага працягу, свое-
асаблівы эфект “серыяльнасці”, закладзены ў тэк-
сты першапачаткова. Скажам, апошняе апавяданне 
“Слова не з майго лексікону”, надрукаванае ў сака-
віцкім нумары “Маладосці”, з аднаго боку, працяг-
вае нізку твораў пра калізіі кахання людзей розных 
нацый (“Затрымка рэйсу”, “Жыццё Лёлі”, “Жоўты 
аўтамабіль”), з другога ― мае вытокі сюжэта ў тры-
логіі “Лета”: “А сцэнар, дарэчы, створаны на “ўлас-
ным матэрыяле”! Я маю на ўвазе свайго хлопчыка 
з Парыжа, з якім у нас ужо цэлыя два месяцы доў-
жыцца палкі віртуальны раман. Праўда, мяне крыху 
бянтэжыць той момант, што мы адно аднаго ні-
воднага разу не бачылі (фоткі не лічацца)”.

На першы погляд, канцэпцыя творчасці Ю.Каля-
ды замыкаецца на мікрасвеце яе гераіні, на пры-
ватным-паўсядзённым-бытавым, і насамрэч не 
прэтэндуе на раскрыццё глабальных анталагічных 
праблем. Шукаць “чорную котку ў цёмным пакоі” 
(жаданую філасафічнасць), між тым, варта. Да-
следуючы парадоксы і заканамернасці чалавечай 
псіхалогіі, пісьменніца праз звычайныя, немудра-
гелістыя сітуацыі распавядае пра складаныя рэчы: 
“новае страчанае пакаленне” і праблемы чалавечай 
камунікацыі, прычыны парушэння межаў асабістай 
прасторы і залежнасць ад бліжняга, адказнасць 
(амаль паводле Экзюперы) за тых, хто ў нас зака-
ханы і інш.

Больш за тое, кожны твор Ю. Каляды мае сваю 
эмацыйна-сэнсавую дамінанту ― пісхалагічны 
стан “паддоследнага” героя, што “прэпарыруецца” 
пісьменніцай. Гэта, да прыкладу, непаразуменне-
адзінота ў апавяданні “Зялёны акіян, залатыя бур-
балкі”, чаканне ― у трылогіі “Лета”, здрада ва ўсіх 
яе іпастасях ― у творы “Таварняк на абводнай ка-
ляіне”, пачуццё настальгіі ― у цыкле “Пакаленне 
0”. Цалкам адпаведная “псіхалагічнай прозе” і інтэ-
лектуальная, супрацьпастаўленая шэраму натоўпу, 
эксцэнтрычная гераіня, якая, відавочна, належыць 
да лірычнага тыпу (не дзіўна, што апошнім часам 
аўтарка пачала сцвярджаць сябе ў галіне паэзіі).

Псіхалагізацыя агульнай карціны свету ажыццяў-
ляецца таксама за кошт вобразаў і хранатапічных 
мадэляў, якія вандруюць з твора ў твор. Маецца на 
ўвазе прыхільнасць да адлюстравання урбаністыч-
най прасторы (дарэчы, заўсёды геаграфічна канк-
рэтызаванай), вобразаў гадзінніка, тэлефона, фігу-
ры замкнёнага кола, броўнаўскага руху пры паста-
янным выбудоўванні гераінямі планаў і стратэгій, 
абавязковай каляднай ёлкі, выпадковых сустрэч, 
“какетлівага дзявочага суіцыду” (выраз А. Хада-
новіча). Іншымі словамі, мастацкі свет Ю. Каляды 
характарызуецца пазнавальнасцю (не блытаць з 
паўтаральнасцю).

Улюбёным падыходам пісьменніцы да кампазі-
цыйнай арганізацыі матэрыялу, што асацыятыўна 
адсылае да творчасці аднаго з яе літаратурных на-
стаўнікаў ― Г. Гесэ, з’яўляецца метатэкст. Коль-
касць такіх сюжэтаў у сюжэце якраз і выклікае 
нараканні на паўтаральнасць і хісткасць падзейнай 
лініі твора. Аднак адмаўленне ад гэтага прыёму ра-
зам з пошукам празрыстага сюжэта не паспрыяла 
ўзмацненню навелістычнасці. Да прыкладу, у цык-
ле “Пакаленне 0” аповед набыў прыкметы журна-
лістыкі, у казцы-меладраме-дэтэктыве “Таварняк 
на абводнай каляіне” залішняя прастата сюжэта 
кампенсавана толькі арыгінальнай формай яго раз-
гортвання.

На мой погляд, навелістычнасць, нават у дачы-
ненні да падачы самых нязначных фактаў, з сама-
га пачатку была характэрна творчасці Ю. Каляды. 
Чаго варты толькі бой з жукамі ў трылогіі “Лета”, 
які апісаны настолькі займальна і з такім тонкім 
гумарам, што, займаючы дзве старонкі, цалкам 
авалодвае ўвагай чытача. Сакрэт нейкай асаблівай 
абаяльнасці і моцнай энергетыкі прозы Ю. Каляды 
просты. Magister Ludi.

Дзеці вайны ― гэта родавая метка пака-
лення, такая ж характэрная, як, скажам, 
страчанае пакаленне альбо пакаленне 
пераможцаў. Дзеці вайны ― гэтае адмы-
словае светаадчуванне, адмысловае дачы-
ненне да вайны, да свету, да чалавека, да 
радасці і болю. Іх светаўспрыманне назаў-
жды адкарэкціравана гэтай штодзённай 
прысутнасцю вайны. Калі дзіцяці давяло-
ся нарадзіцца і жыць падчас вайны, ад-
чуваць яе дыханне і рытм, значыць, малое 
асуджана было несвядома прымаць у ёй 
удзел, па-свойму ваяваць, прымяраючы на 
сябе гераічныя сюжэты і атрыбуты. Зра-
зумела, дзеці гулялі ў вайну, у “нашых” і 
“фрыцаў”, здзяйсняючы подзвігі і гінучы, 
― яны жылі вайной. І паколькі дзеці вай-
ны заставаліся перш за ўсё дзецьмі, хоць 
маленствам і абароненыя ад непасрэднага 
ўдзелу ў баях, яны, пасталеўшы, пачыналі 
адчуваць штосьці накшталт комплексу ві-
ны перад тымі, хто з вайны не вярнуўся. 
Нават пакаленне пераможцаў, тых, хто 
ваяваў і застаўся жывы, асуджанае было 
хадзіць па зямлі без віны вінаватымі, да 
канца дзён сваіх зжываць гэтую немач 
героя, якому пашанцавала. А.  Твардоўскі 
вельмі чула і дакладна выразіў інтымна-
гераічны асадак у скупых радках, якія 
змясцілі шматлікае невымоўнае:

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они ―
              кто старше, кто моложе ―
Остались там,
              и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, ―
Речь не о том,
           но все же, все же, все же…
Прыкладна тое самае адчуваюць без 

віны вінаватыя, ва ўсім абдзеленыя дзеці 
вайны. Пачуццё віны перад загінуўшымі 
героямі, якія адначасова былі іх бацька-
мі або старэйшымі братамі, і лечыць, і 
калечыць: калі чалавеку давялося пера-
жыць падобнае, то гэта робіцца свайго 
роду праклёнам; а калі чалавек ачарсцвеў 
душой, то яго таксама можна прылічыць 
да ахвяр вайны. Гэтае праклятае “ўсё ж” 
вострае з усіх бакоў…

Праўда ў тым, што вайна не ўпрыгож-
вае людзей.

Але праўда таксама і ў тым, што вялікая 
і справядлівая вайна нараджае высокі лад 
пачуццяў, якія ўпрыгожваюць чалавека.

Вершы вельмі падыходзяць для выра-
жэння такога складанага ў сваёй прастаце 
светаўспрымання.

У 2004 г. Юрый Сапажкоў выдаў кнігу 
вершаў пра вайну “Ліст сябру”. Кніжка 
ўяўляе сабою трохкутнік салдацкага ліста, 
без маркі і канверта, якія адпраўляліся 
палявой поштай. Такім чынам, фармат 
франтавых зносін паэт зрабіў эталонам 
змястоўных чалавечых зносін у прынцы-
пе: перад тварам смерці фальш і пустыя 
словы становяцца эстэтычна брыдкімі, а 
дакладнае і праўдзівае слова пераўтвара-
ецца ў вершы. Мера этычнага становіцца 
мерай эстэтычнага. За дакладнымі словамі 

стаяць праўдзвыя пачуцці. Іх немагчыма 
зымітаваць. Каб напісаць ліст сябру і ад-
правіць яго на фронт, трэба належаць да 
пакалення дзяцей вайны. У вершы “Сяб-
ру”, якім адкрываецца  зборнік, уражвае 
ўменне выявіць пафас у звычайнасці, 
і пры гэтым не выпінаць яго, а зрабіць 
атрыбутам штодзённасці, растварыць у 
жыцці і лёсе (гэта, вядома, тонус жыцця 
павышае, а лёсу дадае вымярэнне, якое 
прынята зваць “не хлебам адзіным”):

Когда бывает в жизни туго
И сил исчерпаны запасы,
Простые строки писем друга
Нужны мне, как боеприпасы.
А если нет тех строк бодрящих,
Хожу потерянным, пропащим,
И кажется почтовый ящик
Пустым, ненужным патронташем.
У такім жа ключы напісана “Запавет 

бацькі”.
Меня бессмертьем Родина 
Посмертно наградила.
Отверстие для ордена
Мне пуля просверлила.
Жизнь принимал в открытую,
И встретил смерть не в спину.
Шинель  свою пробитую 
Велел примерить сыну:
Проверенная, давняя
Примета мне известна —
Не быть двум попаданиям
В одно и то же место. 
Лепшыя вершы Сапажкова падманліва 

простыя. Як правіла, яны трымаюцца на 
адной магістральнай метафары, на мета-
фарычна асэнсаванай сітуацыі, якая рас-
квечваецца другараднымі, калі так можна 
сказаць. Атрымліваецца галінасты па-
этычны будынак ― метафара з матрунак, 
схаваных адна ў адну.

Часам гэтая сітуацыя ў канцоўцы афа-
рыстычна ацэньваецца і падаецца як 
свайго роду “мараль”.

Магістральная метафара вызначае свое-
асаблівасць “Начной цішыні”, “Неўміру-
часці” ― і практычна ўсіх іншых вершаў.

У гэтыя вершы пра вайну трэба ўжыц-
ца, каб разглядзець відавочнае тое, што на 
першы погляд не кідаецца ў вочы: адносі-
ны да вайны, падказаныя лёсам і натурай 
паэта, робяцца паэтычным прыёмам. Для 
яго вайна доўжыцца і ніколі не канчаец-
ца, што трэба разумець наступным чы-
нам: чалавечая сутнасць, якая на вайне 
агаляецца, у мірны час не становіцца ін-
шай; калі паглядзець на чалавека вельмі 
праўдзіва, калі ў думках змясціць яго ў 
сітуацыю вайны (у экстрэмальную, па-
межную, экзістэнцыйную), пра чалавека 
даведаешся шмат цікавага.

Перад намі, калі заўгодна, паэтычны 
погляд на рэчы, паэтычнае бачанне, уз-
багачанае досведам пакалення дзяцей 
вайны. У дадзеным кантэксце вызначэн-
не паэта можа быць такім: чалавек, які ў 
сваіх вершах на сябе і на іншых здольны 
паглядзець вачамі чалавека вайны, каб 
разгледзець яго безабароннасць.

Насамрэч, гэта, вядома, мірны погляд, у 
ім няма нічога крыважэрнага; аднак у ім 
ёсць “нямірная” абвостранасць, непрымі-
рымасць да душэўных заган. Гэта, вядома, 
у пэўным сэнсе рамантычны погляд.

Вось чаму ў вершах Юрыя Сапажкова 
няма вайны як такой, ёсць перазоў з вай-
ной. Як, напрыклад, у “Гульні”.

На круче, где вихрем пехота
Прошла, поредев от потерь,
Осевшие, мрачные доты
Стреляют цветами теперь.
И Ленька — соседский мальчишка,
Овсяные брови вразлет —
На красные беглые вспышки
Совсем по-отцовски ползет.
І ўсё ж рэальнае, негульнявое светаад-

чуванне дзяцей вайны не дае супакою.
Парадаксальна: у вершах Сапажкова 

пра вайну няма нянавісці. Нават ваенная 
зброя, жалезна-сталёвыя гарматы, што 
сеюць смерць, ён бачыць у гуманістыч-
ным ракурсе:

Водят дулом,
Смотрят косо,
Но пока еще не бьют —
Наводящие вопросы 
Немцу пушки задают.
Гэта лагічна і натуральна: вершы, сапраў-

дныя вершы, павінны ўслаўляць жыццё, 
нават калі яны аплакваюць смерць. Адзін 
з апошніх вершаў зборніка “Бацька” наў-
прост не звязаны з вайной, аднак ён зме-
шчаны ў зборніку, і па логіцы сітуацый 
мае дачыненне да ўнутранага сюжэта 
кнігі.

Отец мой там,
                где листьев всхлипы
Над свежекрашеной оградой.
Отец мой там, где корни липы
Вчера обрублены лопатой.
День новый ясной мыслью начат:
Там холодно, темно и влажно.
Но там отец, и это значит,
Что уходить туда не страшно.
Пасля гэтага ідзе “Каханне” ― зноў жа, 

па-за кантэкстам вайны, але ў кантэксце 
кнігі. Усё правільна: вайна ― гэта заўжды 
сутычка Эраса і Танатаса. Калі жыццё 
працягваецца, значыць, перамог Эрас.

В семнадцать —
               праздничная новь.
Когда тебе за тридцать — благо.
А после тридцати любовь —
Души великая отвага.
Ты всем пожертвовать ей рад,
Хоть бездна жертв не возвращает.
А в шестьдесят?
А в шестьдесят
Любви, я думал, не бывает.
Такім чынам, “Ліст сябру” ― гэта па-

этычная справаздача аб тым, што вайна 
была не марнай, што душы пераможцаў 
ацалелі і настроены на сяброўства, кахан-
не і памяць.

Не на вайну.
Анатоль АНДРЭЕЎ

Імя ў рускай паэзіі Беларусі:
Юрый Сапажкоў

Паэт Юрый Міхайлавіч Сапажкоў, якому ў гэтым,
2010 годзе, споўнілася 70 гадоў, належыць да пакалення
дзяцей Вялікай Айчыннай вайны.

Штрыхі
да партрэта вайны

Складана пісаць для дзяцей
У Беларусі стала вядома пра новы расійскі дзіцячы праект 

часопіса “Фама”. Гэта адмысловы конкурс твораў для дзя-
цей на публікацыю ў серыі кніг “Насця і Мікіта”. Шэф-рэ-
дактар праектаў выдавецкага дома “Фама” Аліна Дальская 
(Масква)  прэзентавала яго ўдзельнікаў і падвяла першыя 
вынікі. На творчае спаборніцтва ўдзельнікі з Беларусі такса-
ма звярнулі ўвагу. Восем чалавек даслалі больш за тры свае 
творы. Двое ― толькі па адным. Але літаратурнае спаборні-
цтва працягваецца.

Пра творчы конкурс было абּיяўлена 1 снежня мінулага года як 
сярод расійскіх аўтараў, так і сярод беларускіх. Асноўнымі мэтамі 
былі, бясспрэчна, адкрыццё новых імёнаў, а таксама стварэнне са-
праўды якаснай і цікавай дзіцячай серыі. Трывожным званочкам 
стала адчуванне: дзеці сёння сталі менш чытаць. 

Але на такі літаратурны заклік адгукнулася не так многа аўтараў, 
як чакалася. І прычына нават не ў адсутнасці жадання ў сучасных 
майстроў слова пісаць для дзяцей. Некаторыя работы проста не 
падыходзілі па крытэрыях конкурсу.

Так, у яго ўмовах агаворваецца, што апавяданні і казкі не павін-
ны быць вельмі рэлігійнымі (хаця конкурс і праводзіцца ў межах 
праваслаўнага часопіса “Фама”), але, у той жа час, і не выключна 
“мірскімі”. Ёсць ва ўмовах цікавы пункт: усе героі твораў павінны 
быць… станоўчымі. Неяк складана ўявіць сучасную казку без ад-
моўных персанажаў. Па каментарыі звярнулася да Таццяны Сіва-
ковай, адной з арганізатараў конкурсу ў Беларусі.

— Многія аўтары не зусім правільна разумеюць. Не ўсе асобы 
павінны быць бездакорна станоўчымі. Сэнс гэтай умовы ў наступ-
ным: у творы неабходна адлюстраваць, што якім бы ні быў герой, 
ён заўсёды можа змяніцца да лепшага. Пісьменніку трэба “на-
маляваць” чалавека добрага, але сучаснага, жывога, спагадлівага. 
Ёсць паспяховыя праекты: “Пингвин-мореход” Андрэя Макаёнка 
быў надрукаваны нават па-за межамі конкурсу.

Дзіцячая літаратура павінна быць пазітыўная, яркая і, хаця скла-
дана дарослым пісаць для дзяцей, але работы, вартыя ўвагі вы-
даўца, ёсць. Напачатку планавалася выпусціць 20 кніг, цяпер жа 
думаем ужо пра 22, — падкрэсліла Таццяна Сівакова. Тэрміны 
заканчэння конкурсу яшчэ не агаворваюцца, таму ў беларускіх 
аўтараў ёсць шанс стварыць сапраўдную казку для дзяцей.

Наталля НІКІЦІНА
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* * *
Як прадвеснік
             сустрэч і кахання,
Падымаючыся
             ўсё вышэй,
Змоўшчык-месяц
                на небе да рання
Мне ўсміхаўся
            да самых вушэй!
Рабаціннем
         вясновыя зоркі
Неба ўсыпалі,
             быццам твар...

Я заснула амаль што на золку
Пад уражаннем хараства.

* * *
Лілова-шызым парасонам
Навісла хмара.
                Бы вячор.
Віхор з маланкаю і громам
Нясецца,
       што па пекле чорт!
Усё трашчыць,
                блішчыць,
                         трасецца,

Бы на патэльні
                   ў пекле тым!
I сэрца — як не разарвецца,
А на душы
            і страх,
                     і ўздым!
Ды праз хвілін пяток —
                            не болей —
Зрабіўся светлым неба край.
Адолеў чорта Бог!
                        Адолеў!
Азон,
     вясёлка,
            сонца —
                      РАЙ!

* * *
Прашу і жадаю замнога.
Па модзе адзенне мяняю,
Працую з натхненнем, кахаю,
Ды прыйдзе імгненне — спазнаю,
Што больш непатрэбна нічога
З набыткаў і тлуму зямнога,
Бо ў вечнае не забяру іх.
Душу ад спакус атрасу я
І босай, у зрэбнай кашулі
Паўстану ў свой
                   час перад Богам.

* * *
Вочы не бачаць
                і вушы не чуюць,
Скончылася мітусня,
Соннае цела ў пасцелі начуе.
Цемра, спакой, цішыня.
Твар прытуліўся
             да мяккай падушкі...

Ды абляціць зямны шар,
Не спачывае ў сне,
                спуджанай птушкай
Кідаецца душа!

* * *
Адценні жоўтага з барвовым —
Пануе смутак каляровы,
Прыбрала восень у абновы
Да трызны дрэвы і кусты,
А на траве, яшчэ зялёнай,
Палегла кругам лісце клёна,
Нібы ў дзяўчыны заручонай,
Разлукай з мілым засмучонай,
Скаціўся з ручанькі стамлёнай
На дол пярсцёнак залаты.

* * *
На адной ножцы скачучы, смяяцца.
Заплакаць, як раз
                   плюнуць усё роўна, —
Мне помніцца дзяцінства і юнацтва
Адной паэмай-казкаю чароўнай!

Ды сталасць прапісалася, як проза,
У марах-летуценнях, у надзеях:
Не веру болыш
                  у цуд Дзеда Мароза
I кожная сляза —
                       цяпер падзея.

У старасці жанр
                   маецца таксама,
Дзе мудрасці і роспачы нямала.
Я бачу, што заўсёды
                      старасць — драма
Ды каб хаця трагедыяй
                              не стала!..
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* * *
Кахаць безнадзейна —
даўно ўжо не ў модзе.
I хто вінават,
што адстаў я ад моды.
Зайздрошчу да слёз
дзіваку Квазімодзе,
хоць больш, чым каго,
мне шкада Квазімоды.

I кім бы ні быў я,
паэтам ці бардам,
якіх бы ўспамінаў
ні песціў у сне, —
для іншых танцуе
мая Эсмеральда,
забыўшыся ў шчасці
сваім на мяне.

* * *
Падаць рукой да небакраю,
хоць паратунку там няма.
Дарэмна крокі паскараю —
услед за мной ідзе зіма.

Услед — пагібельная замець
і холад вечнай мерзлаты.
Мая знявечаная памяць
не знае, дзе вяснуеш ты.

Калоціць сэрца ліхаманка
(трывогі ў ім не ўтаймаваць),
пакуль пачварная шаманка
спрабуе лёс мне прадказаць.

I ўсё ж я ведаю наперад,
што б ведзьма мне
                        ні прадракла:
мяне чакае дзіўны бераг
і кліча вечнасці рака.

* * *
Не стаўце ставак на мяне.
Мой конь худы і нехлямяжы.
Ён крылаў больш
                          не расхіне,
ён іх нікому не пакажа.

Я без пары яго загнаў,
так і не скінуты ім вершнік.
Ён пада мною не стагнаў,
а напаўняў пакутай вершы.

Няхай даруе верны друг —
не высыхала кроў на шпорах...
Замкнуўся наш
                шалёны круг,
задыякальны круг у зорах.

Цяпер усё. Цяпер канец.
Я адпусціў каня на волю.
Стралу ў калчан
                  паклаў Стралец
і не прычыніць болей болю.

* * *
Узняўся на крыло
чарговы дзень пражыты,
а ўсё, што быць магло,
ужо было нібыта.

Вяртаюся адтуль —
з былога — як з нябыту,
не знаючы дасюль,
калі і кім забыты.

Забіты кім, калі:
ў баі ці на дуэлі?

Ці, можа, жураўлі
заўчас мяне адпелі.

Фота Кацярыны Хадасевіч-Лісавой
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Уладзімір
Дубоўка
Магутны, як дуб,
Уладзімір Дубоўка.
Маланкі рэпрэсій
Стралялі па ім.
Ды выстаяў ён,
Ахінуты любоўю, ―
Шыпшынай ружовай
У краі сваім.

У нечым і сам
Быў падобны да Бога.
Нібыта завея,
Яго барада.
Як мала каму, ―
Яму дадзена многа:
Багаты быў іскрай,
Што Бог яму даў.

Нязломны, як дуб,
Уладзімір Дубоўка.
Збяруцца не раз
Ў карагодзе гады.
А будуць спяваць
Яго слоўцы-салоўкі,
І парасткі пусцяць
Яго жалуды…

Звон
Райніса
Ля дома Райніса
              стаіць вялікі звон,
Як помнік сэрцу
                чуламу паэта.
У ім і шчасця ўскрык,
I жалю стогн,
У ім мальба
           і запавет Сусвету.

Нібы Цар-звон,
               у гэтым краі ён.
I праз стагоддзі,
               што сюды імкнуцца,
Адклікнецца яму
                   нябёсаў звон
I сэрц людскіх
              званочкі адгукнуцца...

Як многа
песень…
(З літоўскай
песеннай лірыкі)

Як многа песень,
                  мая сястрыца,
З табою разам
                 я спець магу.
Як зоркі ў небе,
                як снег, іскрыцца
Літвы багацце,
                 што берагу...

З табой ад сэрца
                мы дзякуй скажам
Старой хаціне
                ў кутку лясным.
Дзяцінства наша,
                    юнацтва наша
Прыходзяць часта
                      у нашы сны...

Руку падай мне,
                 мая сястрыца,
У вочы глянем адна другой.
Літва нас поіць
                  з адной крыніцы,
Вядзе дарогай нас дарагой...
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Валянціна БАРАНАВА

Стыў Фоксын адкінуўся ў фатэлі і 
адсунуўся ад камп’ютэра. Усё. Праца 
скончана. Раман, якім ён быў заняты 
апошнія паўгода, нарэшце напісаны. 
Рэдактару можна патэлефанаваць і 
заўтра. Патрывае трохі. І так дастаў 
са сваімі званкамі: калі, маўляў, на-
рэшце. Чытачы зачакаліся. Нічога, 
пачакаюць. А цяпер трэба адклю-
чыцца. І ніякіх будзільнікаў і хваля-
ванняў. Пацягнуўшыся і працёршы 
стомленыя вочы, Стыў перамясціўся 
на канапу. Зручна ўладкаваўшыся, 
ён ужо аддаўся чароўнаму струменю, 
які панёс яго ў краіну мрой, як рап-
там раздаўся нахабны званок у дзве-
ры. На парозе стаяў яго непасрэдны 
начальнік. 

― Што, кніжачкі папісваем? Ну-ну, 
― шэф узважыў рукапіс на далоні. 
― Люстраныя монстры, значыць. А 
мяне тут звычайныя монстры даста-
лі. Ты, напрыклад. Са сваёй асноўнай 
працай не спраўляешся. План га-
рыць. Узгадай, калі ты павінен здаць 
падрабязную мапу Цярэшкінскага 
раёна? Забыўся? Эх, Васіль, Васіль. 
Хаця прабач, ты ж у нас цяпер Стыў. 
Але гэта справы не мяняе. Так што 

няма чаго вылежвацца. Праз тры дні 
трэба катлаваны капаць, а мапа яшчэ 
не гатовая. Так што паднімайся.

Васіль Памідораў (вядомы ў літара-
турных кругах як Стыў Фоксын) з не-
ахвотай памкнуўся і выйшаў у ёдкую 
волкасць роднага горада. Было яшчэ 
цёмна. Усё ахутвала жоўтая смуга, 
зблізку празрыстая, яна паступова 
згушчалася, і верхнія паверхі дамоў 
губляліся ў ёй, як у воблаку. Азораны 
раптам новай ідэяй, Стыў дастаў на-
татнік і стаў хутка запісваць, пакуль 
памятае. Захапіўшыся, ён забыўся, 
навошта тут, і куды ідзе. Ад такога 
цікавага занятку яго раптам адцягну-
лі нечыя крыкі:

― Гэй, ты прыдурак! Ты што, за-
снуў? Ды азірніся ж нарэшце!

Васіль азірнуўся. Высока, над сха-
ванымі ў смузе, дахамі, гарэлі ў небе 
двое велізарных жоўтых каціных ва-
чэй. А можа, і не каціных. Гэтыя во-

чы належалі нейкай агромністай, ледь 
бачнай праз смугу, галаве, на доўгай 
шыі. І гэтыя вочы глядзелі ва ўпор на 
яго, на Васіля, і паволі набліжаліся.

― І чаго гэта ён на мяне ўтаропіў-
ся? ― са здзіўленнем падумаў Стыў, 
адчуўшы смутную трывогу і стаў ці-
ха падавацца назад, пакуль не ўпёрся 
спінай у халодную сцяну дома. Вочы 
набліжаліся. Прасоўваючыся ўздоўж 
сцяны і хапаючыся за яе рукамі, Ва-
сіль не мог адарваць зачараванага 
погляду ад гэтых вачэй, якія прыцяг-
валі і набліжаліся да яго. Нечакана 
адчуўшы пад рукамі пустэчу, хлопец 
здрыгануўся і нібы апамятаўся. Хут-
ка павярнуўшы за кут, ён кінуўся, як 
заяц, бегчы і віхляць. Але было ўжо 
позна. Галава была зусім блізка. Яна 
не спяшалася, пэўна, ведала, што 
ахвяра нікуды не дзенецца. Васіль 
шмыгнуў у нейкую шчыліну ці дзіў-
ную пячору з нізкім і шырокім скля-

пеннем. Тут сілы яго пакінулі. Ледзь 
давалокшыся да процілеглай сцяны 
гэтай пячоры, Васіль прыхінуўся да 
яе спінай. Бегчы больш не было сіл. 
Ён скамянеў. Галава наблізілася да 
ўваходу ў пячору ― але не пралезла: 
шчыліна завузкая. Тады, моцна адкі-
нуўшыся назад і трохі спляскаўшыся, 
галава вырашыла пратараніць уваход. 
Васіль глядзеў, не ў стане нават пава-
рушыцца. Раптам шчыліна стала хут-
ка-хутка памяншацца і знікла. І адра-
зу раздаўся голас, велічна спакойны:

― Пакінь у супакоі маленькага ча-
лавечка!

Агледзеўшыся, Васіль убачыў, што 
ён знаходзіцца пад ступнёй маманта. 
І мамант асцярожна стаіць, выгнуў-
шы ступню, каб не раздушыць яго. 
Знадворку некаторы час раздаваўся 
шум барацьбы, потым стала ціха: во-
рага прагналі. 

Васіль не памятае, як ён апынуўся 
на спіне свайго збавіцеля, якраз ля 
самага вуха. Маленькі, як блыха, ён 
учапіўся ў поўсць. Млявасць і спакой 
паступова агарнулі яго, вочы пачалі 
заплюшчвацца. Аднекуль загучала 
ўрачыстая музыка. Спачатку гучна, 
а потым усё цішэй і цішэй. І ўсё ра-
зышлося з наступленнем раніцы і 
абуджэннем.

Перапрацаваў

“Што было? Што будзе? Чым 
сэрца супакоіцца?” ― паўта-
раю ўслых і мо ў дзесяты раз 
раскладаю карты, знарок па-
зычаныя ў суседкі Любы для 
вельмі пільнай сваёй патрэбы, 
якой з нядаўняга часу стала для 
мяне варажба.

Але варожка я, відаць, няў-
далая, бо кожная новая спро-
ба ўведаць, чым усё ж “сэрца 
супакоіцца”, дае новы, вельмі і 
вельмі адметны ад папярэдня-
га вынік. Я злуюся, зграбаю са 
стала абыякавых да маіх сар-
дэчных спраў каралёў ― дам 
― валетаў і, кінуўшы іх у шуф-
лядку, раблю крок да кніж-
най шафы. Не, чытаць сёння 
я не змагу. Нават вершы. Хіба 
што… Так, на вершы цяпер і 
паваражу. Як некалі, у студэнц-
кія гады. А што? Праўдзілася ж 
іншым разам! Да гэтай пары 
памятаю радок з вершаў Міц-
кевіча, які выпаў Наташы Сіў-
ко перад экзаменам па дзіця-
чай літаратуры: “І слёзы стаяць 
на маім шляху”. Мы тады яшчэ 
смяяцца пачалі: “Якія слёзы 
на экзамене ў Пятровіча, таго 
самага Пятровіча, які дазваляе 
колькі заўгодна разоў білет мя-
няць?! Ды ён ніколі ніводнага 
студэнта не заваліў!” І праўда 
– ніводнага. Наташа Сіўко бы-
ла першая. І “слёзы стаялі на 
яе шляху”, пакуль не пераздала 
яна той злашчасны экзамен.

Што ж, успомню маладосць, 
балазе ніхто не ўбачыць мяне 
за такім легкадумным занят-
кам. Так, спачатку трэба вы-
браць кніжку вершаў. Потым 
у думках задаць пытанне, на-
зваць нумар старонкі і радка. 
Пытанне мяне цяпер хвалюе 
адно-адзінае. Вельмі хвалюе. І 
хоць я амаль упэўненая, што 
ніякая варажба не дасць мне 
на яго адказу, усё ж дастаю з 
паліцы невялічкі зборнічак у 
блакітнай вокладцы. Праз хві-
ліну чытаю. Недарэчнасць ней-
кая: “Выйшла сонца ― і сіні за-
саромеўся золак”. Трэба яшчэ 
раз паспрабаваць.

― Ты дома? ― чуецца жано-
чы голас, і рыжавалосая галава 
прасоўваецца ў прачыненыя 
дзверы.

Цаны б не было маёй сяброў-
цы Таісе, калі б не яе бесцыры-
моннасць! Ну можна ж было 
пазваніць ці хаця б пастукаць, 
перш чым урывацца ў кватэру.

― Ведаеш, Алёна, каб я жыла 
ў якой-небудзь цывілізаванай 
краіне, то ў суд падала б на гэ-
тых махляроў-рэкламшчыкаў! 
Ты толькі паслухай…

Няшчыра ўсміхаюся, спра-
буючы схаваць сваю незадаво-
ленасць сяброўчыным візітам, 
але ж хіба ад Таісы, якая ведае 
мяне з маленства, схаваешся?

― Ага, ясна! Усё думу сваю 
думаеш? Ой, глядзі, дзевачка! 
Табе даўно ўжо не семнаццаць 
і нават не трыццаць! Пара па-
збыцца ілюзій! Вядома, адзіно-
та не мёд. Але ж табе патрэбен 

мужчына сур’ёзны, надзейны, 
каб, як кажуць, і ў горы, і ў 
радасці. І каб хоць крыху гро-
шай меў. А то ― паэт нейкі! 
Рэгіянальная знакамітасць! Я, 
напрыклад, ягонае прозвішча 
ўпершыню чую. Не прыдумай 
з ім звязвацца! Ні ў якім разе!

Таіса доўга і падрабязна 
тлумачыць мне, “размазні да-
верлівай”, чаму я не павінна 
“звязвацца”, але з гарачай яе 
прамовы пра “спаднічнікаў”, 
“п’янтосаў” і “жабракоў”, які-
мі, на думку Таісы, з’яўляюцца 
“ўсе гэтыя паэты”, у маю свя-
домасць прасочваюцца толькі 
асобныя словы, бо цяпер мне 
больш за ўсё хочацца, каб сяб-
роўка як мага хутчэй сышла, 
пакінуўшы мяне сам-насам з 
кніжкай у блакітнай вокладцы.

Праходзіць цэлае стагоддзе, 
пакуль мая зычлівіца нарэшце 
знікае. Я бяру дзверы на ключ, 
кідаю позірк на запаветную 
кніжку і… стаўлю яе на паліцу. 
Хопіць. Што будзе, тое і будзе.

“Скажыце, а вы хоць колечкі 
думалі пра мяне?” ― у вачах, 
залаціста-жоўтых, з россыпам 
драбнюткіх чорных крапінак 
вакол бяздоння зрэнак столькі 
ўтрапёнай надзеі (ці малення?), 
што грубаватае “прыблізна 
столькі, колькі пра сацыяльныя 
праблемы Зімбабве” замірае на 
маіх паўраскрытых вуснах.

Але ж дзівак ён, паэт Міхась 
Здановіч! З якой нагоды я па-
вінна была пра яго думаць, калі 
нават не бачыла ніколі? Ну а 
лісты… Ён сказаў, што ўсе гэ-
тыя пятнаццаць гадоў зберагае 
мае лісты. Навошта?

“Я шукаў вашы вершы. Ва 
ўсіх газетах і часопісах. І нідзе 
не знайшоў.”

Дзіва што! Я даўно перастала 
іх пісаць. З таго самага моман-
ту, як зразумела (дакладней, 
мне дапамаглі зразумець), што 
паэтэса з мяне… ну, прыблізна 
такая, як і варожка. Думаеце, 
лёгка было ў тым сабе пры-
знацца? Але перажыла, пера-
хварэла. Зато адной графаман-
каю меней стала. На радасць 

рэдактарам. І адной бібліятэ-
каркаю болей. Толькі вось на 
радасць ці на гора чытачам? Ін-
шым разам не магу схаваць па-
гардлівую ўсмешку, калі бачу, 
якую літаратуру яны выбіра-
юць. Суцяшаю сябе толькі тым, 
што, як бы там ні было, але ж 
чытаюць пакуль. І на сустрэчы 
з пісьменнікамі прыходзяць. І 
з паэтам Міхасём Здановічам 
ахвотных сустрэцца набралася 
цэлая чытальная зала.

Пачуўшы ад нашай загадчы-
цы Ніны Васільеўны маё імя, 
ён устрапянуўся і нерашуча 
ступіў да мяне: “Вы? Няўжо гэ-
та вы? А я… Вы мяне зусім не 
памятаеце?”

Я не адразу зразумела, што 
паэт Міхась Здановіч ― гэта той 
самы наіўны хлапец з даўняга-
даўняга мінулага ― здаецца, на-
ват з нейкага іншага майго жыц-
ця, ― які слаў мне рамантычна-
ўзнёслыя лісты, а ў адным з іх 
прызнаўся ў каханні.

Першы ліст я атрымала ад 
яго, калі мне было дваццаць 
пяць, а яму ― семнаццаць. Ён 
з такім захапленнем пісаў пра 
мае вершы, надрукаваныя ў ра-
ёнцы, што не адказаць яму бы-
ло б проста няветліва. Напісала 
яму некалькі слоў падзякі. А ён 
мне ― яшчэ адзін ліст. У гэты 
раз з песняю на мае вершы і з 
пытаннем, ці спадабалася мне 
мелодыя.

Самае смешнае было тое, 
што нотная грамата была для 
мяне, прабачце за таўталогію, 
кітайскай граматай. А паказаць 
ліст каму-небудзь дасведчана-
му не хацелася: жыла я тады ў 
вёсцы, а што гэта азначае, ду-
маю, тлумачыць не трэба. Але 
ж і адмоўчвацца было нельга.

У трэцім сваім лісце ён пры-
значыў мне спатканне. Толькі 
тут я спахапілася: юнак жа не 
ведае пра нашу з ім розніцу ва 
ўзросце і, галоўнае, пра тое, 
што я замужняя жанчына! Як 
жа я адразу не здагадалася па-
ведаміць яму гэта! А павінна ж 
была прадбачыць, ува што мо-
жа выліцца ягонае паўдзіцячае 
захапленне!

Але неўзабаве высветлілася, 
што ён неаднойчы бачыў мя-
не ў райцэнтры і я падалася 
яму такой жа прыгожай, як і 
мае вершы, таму ён закахаў-
ся ў мяне “з першага позірку 
і назаўжды”. Толькі гэтага мне 
не хапала! Трэба было як най-
хутчэй спыніць сумніўнае для 
майго становішча ліставанне. Я 
далікатна папрасіла хлопца, каб 
ён больш не пісаў мне і, не дай 

Бог, не прыязджаў. Але гэта не 
дапамагло. Я перастала атрым-
ліваць палымяныя прызнанні 
толькі тады, калі мы з мужам 
і сынам пераехалі ў вобласць. 
Але тое адбылося недзе праз 
паўгода, і ўсе паўгода даводзі-
лася прымаць захады, каб ні-
водзін ліст майго нечаканага 
прыхільніка не трапіў у рукі 
мужу: вельмі ж раўнівы быў 
мой Андрэй. Хаця чаму “быў”? 
Ён і цяпер жывы-здаровы. Ад-
но толькі што муж ён ужо не 
мой. Відаць, сама вінаватая. Га-
варылі ж мне, што ў адпачынак 
трэба ўсёй сям’ёй ездзіць. А я 
толькі ўсміхалася: “А калі ж ад-
пачываць адно ад аднаго?” Ці 
ж магла я ўявіць сабе, што мой 
“атэла” (раўнуе, значыць, лю-
біць) здатны на такое?

 “Дзякуй за сумесна пра-
жытыя гады. Ты была добрай 
жонкаю, але я пакахаў іншую 
жанчыну. Прабач і бывай”, – і 
букет руж мне ў рукі. Ды якіх 
руж! Духмяных (цяперашнія 
ружы чамусьці не пахнуць), з 
бліскучымі кропелькамі вады 
на ярка-чырвоных аксамітных 
пялёстках! Ніколі ён мне такіх 
кветак не дарыў. Ад жорсткай 
нечаканасці так разгубілася, 
што ўзяла букет. Потым, калі 
да памяці прыйшла ды ружы 
тыя ў сметніцу стала пхаць, ру-
кі свае аб шыпы пакалола. Ад 
болю не спала потым да рані-
цы.

Нейкі час усё здавалася не-
паразуменнем, прыкрай, але 
папраўнай памылкай лёсу. Ну 
не магло ж на самай справе 
быць, каб усяго за два тыдні 
зусім чужая, і, відаць, легка-
думная жанчына стала для 
МАЙГО Андрэя даражэйшай 
за родны дом, сям’ю і наша ка-
ханне! Аказалася, магло. Калі 
я цалкам усвядоміла гэта, мяне 
апанавала адчуванне ўласнай 
нікчэмнасці і адрынутасці.

А за акном плакала дробны-
мі шэрымі слязьмі непрыгожая 
позняя вясна, і здавалася, ніко-
лі не будзе канца гэтай нуднай 
слоце і ніколі-ніколі больш не 
прыйдзе лета.

Але яно прыйшло, дарагое 
маё лецейка, улюбёная мая па-
ра, мой цудадзейны сродак ад 
душэўнай немачы, маё вырата-
ванне! Я апантана кінулася ў 
яго ласкавыя абдымкі. Цэлымі 
днямі блукала па лесе, слухала 
птушыны шчэбет, прыхіналася 
шчакою то да шурпатага, коле-
ру чарнёнага срэбра бярозава-
га ствала, то да пахкага ствала 
сасны і шэптам прасіла зба-

вення і ад болю, і ад крыўды, і 
ад ганебнай прагі помсты, што 
чорнай п’яўкаю прысмакталася 
да майго сэрца. Вы можаце ве-
рыць або не верыць, дрэвы чу-
юць і разумеюць нас, і гаючую 
іх сілу не параўнаць з сілаю са-
мых дарагіх лекаў…

 “Мне вельмі б хацелася з 
вамі бачыцца”. ― “Вы не зра-
зумелі мяне. Я ніколі не пера-
ставаў думаць пра вас. Мне 
сказалі, што вы з’ехалі ў Расію. 
А вы былі зусім побач. Вы не 
ўяўляеце, як я рады, што на-
рэшце знайшоў вас!”

Што я магла сказаць яму? 
Маўляў, я таксама рада. Але ж 
ніякай радасці не было. Толькі 
насцярожанасць і здзіўленне: 
няўжо такое яшчэ магчыма 
сёння? І яшчэ адно. Тады мне 
было дваццаць пяць, а цяпер… 
Які жах! Не хочацца верыць! 
Бабін век… Навошта яму я, ні-
чым неадметная, затлумленая 
будзённасцю, зблажэлая і зня-
вераная?

“А ён табе навошта? ― гэта 
ўжо Таіса. ― Што ты пра яго 
ведаеш? Можа, у яго сорак жо-
нак перабыло!” ― “Дзве. Ён га-
варыў, што дзве”. ― “А ты збі-
раешся стаць трэцяй? Прабач, 
а пра ўзрост свой ты падумала? 
Пройдзе два-тры гады, ён зной-
дзе сабе якую-небудзь юную 
музу (ім жа нельга без музы!), 
назаве цябе старой дурніцай і 
сыдзе, а ты будзеш доўга заліз-
ваць свае раны і наракаць на 
няўдзячны лёс. Апамятайся! Ну 
хоць абяцай мне падумаць над 
маімі словамі!”

* * *
З брудна-шэрай воўны абло-

каў каторы ўжо дзень тысячы 
тысяч нябачных рук цягнуць 
і цягнуць танюткае вільготнае 
прадзіва. І гэта, называецца, 
вясна. Май. Ненавіджу такі 
май: ён напамінае мне той, не 
вельмі даўні, з развітальнымі 
ружамі ад Андрэя. І тады мне 
зноў пачынае балець, здавала-
ся б, адбалелае.

Я гляджу на гадзіннік. Праз 
сорак хвілін на нашай станцыі 
спыніцца цягнік. Ладны руся-
вы мужчына ступіць на пацям-
нелую ад дажджу платформу і, 
не ўбачыўшы мяне сярод су-
стракаючых, дастане з кішэні 
мабільнік. А я, як і некалі, пят-
наццаць гадоў таму, скажу, што 
спатканне наша адмяняецца, 
таму што… Але чаму? Мужа ў 
мяне няма. Каханка – таксама. 
Сын успамінае пра мяне толь-
кі тады, калі ў яго ўзнікаюць 
матэрыяльныя праблемы. Дык 
чаму я павінна пазбаўляць сябе 
надзеі на лепшае? Гэта ўсё яна, 
вясна, падобная да восені! Але 
ж я ведаю, што яна абавязко-
ва скончыцца, і заззяе сінечаю 
неба, і прыйдзе лета, абавязко-
ва прыйдзе! Толькі трэба кры-
шачку пачакаць.

Я хуценька апранаюся і вы-
ходжу на вуліцу.
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І прыйдзе лета…
Апавяданне

Фантастычны абразок
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К ожны раз, калі еду на 
сваю Рагачоўшчыну, згад-

ваю Аляксея Сількевіча, былога 
рэжысёра мясцовага народнага 
тэатра. Хударлявы, з прыгожым 
смуглявым тварам, разважлівы… 
Такім ён і застаўся ў маёй памяці. 
Ні жонка Марыя Сямёнаўна, ні 
самадзейныя артысты, ні многія 
рагачоўцы ― а хто яго не ведаў 
у райгарадку, ды і ў самім раёне, 
скажыце? ― не могуць і сёння 
змірыцца з думкай, што Сількевіч 
адышоў у іншы свет. Гэта страта. 
Не толькі для сям’і і сяброў ― для 
культуры, для мастацтва.

Аляксей Сількевіч быў трэцім 
рэжысёрам народнага тэатра ра-
ённага Дома культуры. Званне 
народнага гэты тэатр (а створаны 
ён быў праз два гады пасля закан-
чэння Вялікай Айчыннай вайны) 
атрымаў у 1962 г., калі калектыў 
узначальваў вядомы на той час 
рагачовец, заслужаны артыст 
Марыйскай АССР К. Катлінскі. У 
1972 годзе ён перадаў тэатр мала-
дому і апантанаму Аляксею Сіль-
кевічу.

У гэты тэатр я прыйшоў як дра-
матург пасля прэм’ер сваіх п’ес 
у Магілёўскім (“Сівы бусел”) і ў 
Гомельскім (“Вокны”) абласных 
драматычных тэатрах. Аляксей 
Сількевіч выбраў для пастаноўкі 
камедыю “Лесвіца”. Я, вядома, 
быў на прэм’еры, захапляўся дзе-
яннем на сцэне і майстэрствам 
самадзейных артыстаў Людмілы 
Салавай, Яўгена Шыца, Юрыя 
Хаткевіча, Ніны Сурначовай і ін-
шых. Рагачоўскія тэатралы ства-
рылі свята для жыхароў горада і 
для саміх сябе.

У рэпертуары рагачоўцаў за 
час існавання тэатра былі творы 
беларускіх літаратараў, іншых 
вядомых драматургаў: “Прымакі” 
Янкі Купалы, “З народам” і “Лю-
дзі і д’яблы” К. Крапівы, “Альпій-
ская балада” паводле аповесці 
В. Быкава, “Выгнанне блудніцы” 
І. Шамякіна, “Трывога” А. Пет-
рашкевіча, “Апошні ўзлёт” А. Ду-
дарава, “Вясёлыя, бедныя, бага-
тыя” Г. Марчука, “Іван і мадонна” 
А. Кудраўцава, “Крык на хутары” 
У. Бутрамеева, “Барабаншчыца” 
А. Салынскага, “Валянцін і Валян-
ціна” М. Рошчына ды інш.

Аляксей Сількевіч да апошняга 
дня вучыўся. У творчай дзейнасці 
няма межаў, і ён памятаў пра гэ-
та. Кожны раз, калі Гомелю вы-

падала праводзіць “Славянскія 
тэатральныя сустрэчы”, ён пася-
ляўся на гэты час ― за свой кошт, 
вядома ж ― у гасцініцы, наведваў 
спектаклі, удзельнічаў у іх абмер-
каванні. Збіраўся нешта ставіць і 
сам… Не паспеў, на вялікі жаль.

Асабліва добрыя адносіны нала-
дзіліся ў мяне з народным тэатрам 
“Калі б…” Гомельскага дзяржаў-
нага універсітэта імя Ф. Скарыны 
(кіраўніком быў Генадзь Варонін). 
Пасля першага спектакля паводле 
маёй п’есы “Шкірдзюкі займаюць 
абарону” я пачаў запрашаць на 
прэм’еры сваіх сяброў, бо ведаў: 
мне перад імі сорамна не будзе. 
Сорамна не было і тады, калі на-
родны тэатр увасобіў на сцэне мае 
п’есы “Нехта ходзіць за акном…”, 
“Кветкі і тайнае каханне Макі-
зара” і “Банкамат”. Цікава, што 
дзве першыя п’есы, якія пабачы-
лі святло рампы універсітэцкага 
тэатра, потым былі пастаўленыя 
на галоўнай сцэне Гомельшчыны 
― у абласным драматычным тэ-
атры. “Нехта ходзіць за акном…” 
надоўга захавалася ў рэпертуары.

Студэнты-тэатралы пакідаюць 
альма-матэр (тут для кіраўніка 
ёсць пэўныя праблемы, склад 
часта мяняецца, аднак ― і гэта 

прыемна ― не шкодзіць твор-
чай дзейнасці); былыя калібаўцы 
працуюць, як правіла, настаўні-
камі ці праграмістамі, але мне 
прыемна іх бачыць на прэм’ер-
ных спектаклях “свайго” тэатра. 
Сцэнічнае мастацтва яны палю-
білі назаўсёды.

Дзе жывуць яны, народнікі, у 
якіх гонях? І на Гомельшчыне, і 
на Віцебшчыне, і на Міншчыне. 
У Ветцы працуе народны тэатр 
“Ісціна” пры ГДК, кіруе ім Тацця-
на Курбатава. Яна паставіла маю 
п’есу “Курорт для зяця”. Быў на 
прэм’еры. Пазнаёміўся бліжэй з 
акцёрамі Васілём Карнаухавым, 
Святланай Гаспадаровай, Аляк-
сандрам Шынкарэнкам, Юляй 
Байназавай, Дзмітрыем Крыло-
вым. Людзі самых розных пра-
фесій. Тэатр стаў для іх не проста 
другім домам ― стаў сям’ёй. У 
райцэнтры Глыбокае, ведаю, па-
ставілі спектакль паводле маёй 
п’есы “Кветкі-ягадкі”, у Лёзне ― 
“Семкі з левай кішэні”, у Любані 
― аднаактоўку “Дублёр”.

Кажу ўсім народнікам: дзякуй! 
Ёсць вы ― запатрабаваныя і мы, 
драматургі.

У нас на Гомельшчыне рэгу-
лярна ― раз на тры гады ― пра-

водзяцца фестывалі аматарскіх 
тэатраў, мэта якіх не толькі 
спрыяць павышэнню іх мастац-
кага ўзроўню і прапагандаваць 
лепшыя творы беларускай ды 
замежнай драматургіі, але і ак-
тывізаваць працу народных 
тэатраў. Як расказвала некалі 
мне вядучы метадыст па тэат-
ральным мастацтве Гомельска-
га абласнога цэнтра народнай 
творчасці Лілія Бычкова, такія 
мерапрыемствы вымагаюць 
шмат клопату, энергіі і пэўных 
фінансавых сродкаў, але пасля 
душа поўніцца радасцю: жыве ў 
вобласці тэатральнае мастацтва, 
дый не стаіць на месцы, рушыць 
у лепшы бок. На спектаклях на-
родных тэатраў заўсёды ўдзяч-
ныя гледачы. Маёй суразмоў-
цы прыемна было адзначаць і 
досыць высокі ўзровень рэжы-
суры, і тое, што большасць на-
родных тэатраў аддалі перавагу 
айчыннай драматургіі, і самаад-
данасць акцёраў. Акцёры-амата-
ры ― надзіва абаяльныя, шчы-
рыя і арганічныя людзі. Яны не 
толькі праваднікі ідэй аўтараў 
і рэжысёраў да гледачоў, але і 
ствараюць разам з імі дзівосную 
матэрыю ― духоўнае жыццё.

Цяжка нават уявіць наша 
шматграннае жыццё без сама-
дзейных тэатраў, большасць з 
якіх атрымалі заслужанае пры-
знанне і носяць высокае званне 
народных. Акцёры такіх калек-
тываў ― гэта людзі асаблівага 
гарту, яны самі з народа і на-
роду служаць верай і праўдай. 
Мне неаднаразова пашчасціла 
быць з імі побач. Бачыць ус-
мешкі на іх тварах. Чуць пра-
цяглыя воплескі ўдзячных гле-
дачоў. І ці не тады, пасля адной 
з прэм’ер, падумалася: а чаму іх 
не ўшаноўваюць якім-небудзь 
званнем? Ёсць заслужаны ар-
тыст краіны, ёсць народны. А 
“заслужаны артыст народнага 
тэатра” ці “народны народнага” 
― такога няма… Усе яны проста 
― народнікі.

Васіль ТКАЧОЎ
На здымку: Васіль Ткачоў з 

акцёрамі народнага тэатра 
“Калі б…” ГДУ імя Ф. Скары-
ны перад прэм’ерай спектак-
ля “Кветкі і тайнае каханне 
Макізара”.

г. Гомель

Помнік
Чалавеку

Новы помнік з’явіўся ў цэнтры 
Мінска. Ля скрыжавання вуліц Ле-
ніна і Карла Маркса, у скверы, на 
гранітным пастаменце ўстаноўле-
ны бронзавы бюст Анры Дзюнану 
(1828 — 1910), вялікаму гуманісту, 
грамадскаму дзеячу, заснавальні-
ку міжнароднага руху Чырвонага 
Крыжа і Чырвонага Паўмесяца, 
першаму лаўрэату Нобелеўскай 
прэміі міру. 

Аўтар манумента — мінскі 
скульптар Алег Купрыянаў (кам-
пазіцыя “Тры буслы” на купале 
фантана ў цэнтры плошчы Неза-
лежнасці, “Бабка з семкамі” ля 
Камароўскага рынку — вось такія 
розныя ў яго работы). Ініцыятар 
стварэння помніка — Беларускае 
таварыства Чырвонага Крыжа: 
гэта знак удзячнасці нашага гра-
мадства выдатнаму Чалавеку, які 
прысвяціў жыццё самым пакут-
ным, за яго найвышэйшую спа-
гаднасць. 

Вядома, што ў 1859 г. швейца-
рац Жан Анры Дзюнан перажыў 
узрушэнне, убачыўшы на полі 
бою крывавыя наступствы бітвы 
франка-сардынскіх ды аўстрый-
скіх войскаў. Апублікаваўшы пра 
гэта кнігу-ўспамін, ён зрабіў спро-
бу стварыць добраахвотнае дабра-
чыннае таварыства дапамогі пара-
неным. Урэшце, дзякуючы нама-
ганням А.Дзюнана, быў заснаваны 
Міжнародны камітэт Чырвонага 
Крыжа. У 1901 г. Анры Дзюнан, 
супольна з Фрэдэрыкам Пасі (за-
снавальнік  Французскага тавары-
ства міру — прататыпа ААН), стаў 
першым лаўрэатам Нобелеўскай 
прэміі міру.

Паколькі эмблема Чырвонага 
Крыжа мусіла вызначацца проста-
сцю выявы, добра бачнай на адлег-
ласці, вядомай усім і аднолькавай 
для “сваіх” і ворагаў, Жэнеўская 
дыпламатычная канферэнцыя 
1864 г. прыняла ў гэтай якасці 
чырвоны крыж на белым фоне 
(зваротнае размяшчэнне колераў 
сцяга Швейцарыі — роднай краіны 
А. Дзюнана). Падчас руска-турэцкай 
вайны 1876 — 1878 гг. Асманская 
імперыя абвясціла пра свой намер 
выкарыстоўваць у якасці ахоўнай 
эмблемы чырвоны паўмесяц, за-
пэўніўшы, што будзе паважаць  
чырвоны крыж, якім карыстаўся 
варожы бок. Аднак, хаця ўжо доў-
гі час абедзве эмблемы суіснуюць 
і дзейнічаюць “на роўных”, сяды-
тады ім надаецца пэўнае куль-
турнае, рэлігійнае ці палітычнае 
значэнне, што паслабляе іх ахоў-
ную функцыю падчас узброеных 
канфліктаў. Таму была прапана-
вана трэцяя эмблема, прымальная 
для ўсіх, і ў 2005 г. дыпламатычная 
канферэнцыя прызнала, нароўні з 
чырвонымі крыжам і паўмесяцам, 
новую выяву: чырвоны крышталь. 

8 мая адзначаўся дзень нара-
джэння А. Дзюнана. Напярэдадні і 
адбылося ўрачыстае, з удзелам за-
межных гасцей, адкрыццё помніка 
ў Мінску. Цяпер у гэтым скверы 
валанцёры будуць праводзіць уро-
кі міру, дабрачыннасці, міласэрна-
сці… Дарэчы, у гонар вялікага гу-
маніста 8 мая адзначаецца як Між-
народны дзень Чырвонага Крыжа 
і Чырвонага Паўмесяца. 

Лана ІВАНОВА
На здымку: помнік Анры Дзю-

нану ў Мінску. 
Фота Віктара Кавалёва

Народнікі

Сюжэт для гістарычнага дэтэктыву
Нядаўняя лімаўская публікацыя

“Адкрылі... Англію!” (гл. нумар за 30 
красавіка 2010 г.) прысвячалася
новаму праекту Нацыянальнай

бібліятэкі Беларусі, запачаткаванаму 
ў межах традыцыйнай, сёлета

ўжо трэцяй па ліку,  Міжнароднай 
выстаўкі графікі “Арт-лінія”.

Аднак з расповеда пра гэты
новы праект — рэтрапраграму,

што ўпершыню прадставіла гледачу 
сапраўдны скарб з фондаў НББ — 

некалькі дзесяткаў твораў слыннага 
англійскага мастака і архітэктара 

ХІХ стагоддзя Джозефа Нэша,
вынікала істотнае пытанне:
якім чынам у фонды нашай
бібліятэкі трапіла калекцыя

каштоўных эстампаў? У  лаканічнай
даведцы, падрыхтаванай

арганізатарамі выстаўкі для яе
наведвальнікаў, адпаведнай

інфармацыі не было...
Паабяцаўшы чытачам высветліць за-

гадкавую гісторыю з’яўлення ў Мінску 
мастацкага набытку, якому могуць пазай-
здросціць многія музеі, я наладзіла “тэле-
фонны пошук”. 

Адкуль жа ў нас падборка з некалькіх 
тэматычных серый тыражнай графікі 
Дж. Нэша? Такое, здаецца, простае пы-
танне сталася для спецыялістаў Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі неспадзеўкай. 
Правёўшы сваё “аператыўнае даследаван-
не”, яны не змаглі даць канкрэтны адказ, 
бо для гэтага бракуе належных звестак. Як 
патлумачыла мне галоўны бібліёграф НББ 
Галіна Апановіч, у дакументах пазначана, 
што літаграфіі Джозефа Нэша паступілі 
ў бібліятэчныя фонды ў 1950-я гады. Да-

кладную крыніцу паступлення выявіць не 
ўдалося. Але з упэўненасцю можна сцвяр-
джаць, што гэта не мог быць дарунак ад 
ранейшага ўладальніка: факт перадачы 
такой каштоўнасці абавязкова зафіксавалі 
б, тым болей, што ў СССР бібліятэкі са-
юзных рэспублік не мелі паўнамоцтваў на 
аналагічную самастойную дзейнасць, без 
удзелу Масквы. Спецыялісты мяркуюць, 
што калекцыя трапіла ў Мінск з абменна-
га дзяржаўнага фонду: у гэтай усесаюзнай 
установе, створанай адразу пасля закан-
чэння Вялікай Айчыннай, цэнтралізавана 
назапашваліся культурныя каштоўнасці, у 
тым ліку і трафейныя, з мэтай перадачы іх 
музеям ці бібліятэкам, фонды якіх асабліва 
пацярпелі падчас вайны. 

Чыёй уласнасцю былі гэтыя літаграфіі, 
якімі шляхамі апынуліся ў “размеркаваль-
ным” фондзе і дзякуючы каму трапілі ў 
колішнюю беларускую “Ленінку” — вось 
дзе сапраўдная загадка! Уяўленне пачынае 
эмацыянальна маляваць гіпотэзы з дамеш-
кам трагізму і рамантыкі: а раптам... А рап-
там гэта часцінка таго неабсяжнага збору, 
якім славіліся нашы няўтомныя асветнікі, 
рэфарматары, бібліяфілы, энцыклапедысты 
Храптовічы?! А раптам... Версій можа быць 
шмат. Фактаў, на жаль, — ніякіх. Кожны 
ўладальнік — ці то прыватны калекцыянер, 
ці то музей, архіў або бібліятэка — пэўным 
чынам пазначае сваю ўласнасць: экслібры-
сам, афіцыйнай пячаткай, шараговым штам-
пам. Але пазнак-прывіненцый на графічных 
аркушах Дж. Нэша, сцвярджае Галіна Апа-
новіч, няма: яны абсалютна чыстыя. На-
пэўна, распавесці гісторыю набыцця гэтых 
твораў маглі б колішнія супрацоўнікі, што 
афармлялі паступленне або рэгістравалі іх 
наяўнасць у фондах і ставілі штамп 1962 го-
да. Аднак тых людзей ужо няма...

Прасачыць шлях з’яўлення англійскіх лі-
таграфій у нашай бібліятэцы, на думку Га-
ліны Міхайлаўны, амаль немагчыма яшчэ 
і таму, што яны паходзяць не з кантынен-
тальнай Еўропы, а з Брытанскіх астравоў 
і, відавочна, не належаць да гітлераўскіх 
ваенных трафеяў...

След бібліятэчнага набытку губляецца 
ў туманным Альбіёне. Магчыма, тамтэй-
шыя нэшазнаўцы даўно ўжо апісалі лёс 
усіх літаграфічных серый Джозефа Нэша, 
прасачылі шляхі міграцыі нешматлікіх ты-
ражных копій пасля іх выхаду з друкарні 
амаль дзвесце гадоў таму. Магчыма, і анг-
лійскія даследчыкі са свайго боку шукалі 
след некалькіх дзесяткаў маляўнічых арку-
шаў, страчаных дзесьці на абсягах канты-
нентальнай Еўропы... Магчыма, дастаткова 
толькі аднаго званка ў Лондан, тэлефоннай 
размовы спецыялістаў — і маё пытанне ўжо 
не застанецца без адказу?

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: літаграфія Джозефа Нэша 

(серыя “Старажытныя англійскія асабнякі”) 
з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Бела-
русі. 

Фота Віктара Кавалёва

У гэтых тэатрах працуюць людзі
асаблівага гарту

Загадка
з туманнага Альбіёна

Водгалас
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Вандроўны
творчы дух
Ізноў — пра Парыж? Ізноў. Ды 
як жа без яго, калі гаворка... пра 
Віцебск! Парыжскі дух, няўтом-
ны вандроўнік, лунае ў прасторы 
тамтэйшага Музея Марка Шагала, 
сілкуе мастацкую аўру слынна-
га прыдзвінскага горада, сягае на 
сталічны абсяг... Выстаўка “Шагал 
і мастакі еўрапейскага авангарда” 
(з калекцыі акурат таго музея) га-
сцюе сёння ў Мінску.

Тое, што гэты вернісаж адбыўся напярэдадні Міжнароднага дня музеяў, — 
невыпадкова і сімвалічна. Адкрыццё выстаўкі літаграфій з вядомага віцебска-
га збору, якая размясцілася ў нашай галоўнай скарбніцы выяўленчага мас-
тацтва, дырэктар Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі Уладзімір 
Пракапцоў назваў працягам “культурнай лініі Францыі ў Рэспубліцы 
Беларусь”. І дадаў, што ў адной з музейных залаў цяпер працуе унікаль-
ная экспазіцыя “Нармандыя ў жывапісе французскіх імпрэсіяністаў”, 
а імпрэза, якая пройдзе 15 мая пад знакам міжнароднай акцыі “Ноч 
музеяў”, будзе прасякнутая парыжскім духам і паспрыяе ўмацаванню 
добрых стасункаў Беларусі і Францыі ў галіне культуры.

“Шагал і мастакі еўрапей-
скага авангарда” — пятая 
па ліку выстаўка, падрых-
таваная віцебскім музеем 
для паказу ў НММ Белару-
сі. Дырэктар Музея Марка 
Шагала ў Віцебску Людміла 
Хмяльніцкая падкрэсліла, 
што гэтым разам графіка 
нашага вялікага земляка 
прадстаўлена ў адмысло-
вым аспекце — побач з 
работамі яго сусветна вядо-
мых калег, класікаў ХХ ста-
годдзя, мастакоў-сімвалаў 
пэўнай эпохі. Такі падыход 

паглыбляе візуальныя ўражанні ад выстаўкі. І паколькі ўзоры шагалаўскай 
графікі ўпісаныя ў пэўны кантэкст, узнікае свежы погляд на яго творчасць. 

Трыццаць сем графічных аркушаў — а гэта, апроч шагалаўскіх, лі-
таграфіі Жоржа Брака, Фернана Лежэ, Анры Маціса, Хуана Міро, 
Пабла Пікасо ды іншых прадстаўнікоў арт-авангарда мінулага стагод-
дзя — складаюцца ў жывую сімфонію віртуозна выкананых мело-
дый-ліній, дынамічных кампазіцыйных рытмаў, трапных колеравых 
акцэнтаў, уражваючы бязмежнасцю фантазіі, дасціпным вобразным 
мысленнем, пачуццём гумару іх таленавітых аўтараў. 

Але найбольш каштоў-
най часткай экспазіцыі ста-
лася унікальнае выданне 
ілюстрацый Марка Шагала 
да паэмы класіка сусвет-
най літаратуры Мікалая 
Гогаля “Мёртвыя душы” 
(пра прэзентацыю гэтай 
грунтоўнай работы падчас 
Міжнароднага фестыва-
лю мастацтваў “Славянскі 
базар у Віцебску-2009” мы 
паведамлялі). Арыгіналь-
нае сувенірнае выданне, 
выпушчанае накладам 5 
тысяч асобнікаў, выставач-
ны экземпляр якога дэманструецца ў музейнай вітрыне, прадставілі падчас 
вернісажа Людміла Хмяльніцкая ды начальнік аддзела маркетынгу Мінскай 
друкарскай фабрыкі Гознака Ірына Табола — менавіта дзякуючы спон-
сарскай падтрымцы Гознака ўдалося спраўдзіць даўнюю задуму віцебскіх 
шагалазнаўцаў. Цяпер адмысловая сюіта з 96 афортаў ёсць не толькі ў ра-
сійскіх зборах — Траццякоўцы, Эрмітажы, Музеі выяўленчых мастацтваў у 
Маскве, а і ў Віцебску (на постсавецкай прасторы гэта чацвёрты камплект, 
і падаравала яго Музею Марка Шагала ўнучка мастака).  

Значнае для беларускай культуры выданне атрымала высокую ацэнку 
Пасла Францыі ў Рэспубліцы Беларусь Мішэля Рынеры, якому Людміла 
Хмяльніцкая ўрачыста падаравала срэбны “фаліянт”-кораб, пад вечкам-
“вокладкай” якога — серыя дзівосных малюнкаў. Гогалеўскія “Мёртвыя 
душы” ў вобразным і трапным прачытанні Марка Шагала могуць набыць 
і наведвальнікі нашага Нацыянальнага мастацкага музея, у шапік якога, 
апроч некалькіх сувенірных кніг, паступілі таксама паштоўкі з рэпрадукцы-
ямі афортаў.  

С. Б.
На здымках: дырэктар Нацыянальнага мастацкага музея 

Беларусі Уладзімір Пракапцоў, Пасол Францыі ў Рэспубліцы 
Беларусь Мішэль Рынеры і дырэктар Музея Марка Шагала 
ў Віцебску Людміла Хмяльніцкая падчас адкрыцця выстаўкі; 
Марк Шагал “З’ява ля цырка” ; Фернан Лежэ “Адпачынак у 
вёсцы”; Хуан Міро “Сабака, які брэша на месяц”. 

Фота Віктара Кавалёва

“Вечар у французскім 
сты лі”  (“La soirée dans le st-
ile Franςais”) ладзіць заўтра 
Нацыянальны мастацкі му-
зей Беларусі. Яго супрацоў-
нікі — куратары акцыі кан-
дыдат мастацтвазнаўства 
Ірына Скварцова ды арт-
менеджэр Захар Дудзінскі 
— прапануюць наведваль-
нікам аж на пяць гадзін (з 
19.00 да поўначы) аддацца ў 
палон  бесклапотных і свет-
лых мрояў пра Францыю і 
рамантычнае сэрца Еўро-
пы — Парыж.  Большасць 
з нас успрымае Францыю 
як эталон густу, стылю, мо-
ды; французскую культуру 
— як знак рафінаванасці; 
францужанак — як самых 
грацыёзных жанчын, фран-
цузаў — самых галантных 
кавалераў; французскую 
мову — як ідэальны спосаб 
любоўных прызнанняў. Ка-
жуць, што на падсвядомым 
узроўні ўсе іншыя еўра-
пейцы імкнуцца наблізіц-
ца да высокіх стандартаў 
французскага ідэала — як 
да недасяжнай мары. Між 
тым, на думку гаспадароў 
заўтрашняй “парыжскай” 
вечарыны ў цэнтры Мінска, 
французскі ідэал шматабліч-
ны. У ім, нібыта шоўкавыя 
ніціны ў каштоўным габеле-
не, пераплятаюцца модныя 
павевы пэўных эпох; сты-
лі, характэрныя для культ-
авага дойлідства і свецкіх 
пабудоў; готыка і ракако, 
імпрэсіянізм і дэкаданс... 
Французская культура, як 
ніякая іншая, дае ўзоры 
шматварыянтнасці шляхоў 
да ідэальнага; натхняе на 
творчасць, на пошук нефар-
мальных вырашэнняў. Ці не 
таму людзі ўсіх краін так ім-
кнуцца ў Францыю і мараць 
пра Парыж?

Вось і прыдумалі арга-
нізатары “La soirée dans le 
stile Franςais” для сваіх заў-
трашніх гасцей тэатралі-
завана-музычную імпрэзу 
“Парыж: сны наяве”. Яна 
разгорнецца ў рэжыме нон-
стоп і дазволіць усім, хто 
наведае вечарыну, паванд-
раваць праз чараду стагод-
дзяў па зменлівай і захап-
ляльнай прасторы фран-
цузскай сталіцы. Рамантыч-
ная вандроўка абяцае не 
толькі ўяўныя прыпынкі ў 
асяроддзі караля Людовіка 
XIV, мадам дэ Пампадур, 
Напалеона Банапарта, бра-
тоў Люм’ер ці заўсёднікаў 
“Мулен Руж”. Ноч музе-
яў-2010 напоўніцца і зусім 
рэальнымі падзеямі: у ме-
жах праекта адбудзецца 
адкрыццё выстаўкі жыва-
пісных работ беларускай 
мастачкі Ілоны Касабукі 
(з серыі “Мая Францыя”), 
пройдзе прэзентацыя кнігі 
Уладзіміра Шчаснага “Ма-

стакі Парыжскай школы з 
Беларусі”, а Уладзімір Пра-
капцоў прадставіць сваю 
карціну “Віцебскія мары 
пра Парыж”...

А наведацца ў заўтрашні 
“французскі сон” можна 
будзе не толькі па квітках: 
для дам у капялюшыках 
ды пальчатках і спадароў у 
чорных цыліндрах ды з бу-
таньеркамі  ўваход — бяс-
платны.

У “Вадаварот часу”  тра-
пяць госці Нацыянальнага 
гістарычнага музея Беларусі.  
Тут у межах міжнароднай 
акцыі “Ноч музеяў”  разгор-
нецца пяцігадзінная прагра-
ма, распрацаваная на аснове 
адмысловых традыцый гэ-
тага музея. Як і ў папярэд-
нія гады, на працягу толькі 
адной гадзіны, з 19.00 да 
20.00, будзе ўпершыню экс-
панавацца унікальны прад-
мет з яго фондаў. Які? Гэты 
сакрэт  раскрыюць толькі 
заўтра ўвечары. А вось з та-
го, што пачнецца потым у 
самай вялікай зале, музей-
шчыкі сакрэту не робяць. Ім 
самім, напэўна, цікава, на-
колькі захапляльным атры-
маецца касцюмаваны тэат-
ралізаваны “Баль у гонар В. 
Ваньковіча” — трохгадзін-
ная рэканструкцыя балю па-
чатку ХІХ стагоддзя. Святоч-
ны вадаварот часу не абміне 
і гасцей суседняй экспазі-
цыйнай залы — зацягне ў 
інтэрактыўную імпрэзу пад 
назваю “Ажыўлены музей”. 
Толькі ўявіце: усе ахвочыя 
змогуць павучыцца танцам 
XV — XVІ стагоддзяў, азнаё-
міцца з асновамі тагачаснага 
этыкету, а настаўнікамі бу-
дуць старажытныя рыцары! 
А яшчэ тут загучыць даўняя 
музыка ў выкананні гуртоў 
“Тутэйшая шляхта”, “Хорці-
ца”, “Эйрут”... 

Іншая зала — іншы час: ва 
ўлонні экспазіцыі гарадской 
культуры ХІХ — пачатку 
ХХ стагоддзя можна будзе 
напаткаць тагачасных пер-
санажаў і адчуць атмасферу 
губеранскага Менска. Су-
часны Мінск пакажа сваё 
стыльнае аблічча падчас прэ-

зентацыі лепшых мадэляў з 
фестывалю “Млын моды 20-
10” (між іншым, адбудзецца 
цырымонія перадачы двух 
касцюмаў ад Мадэльнага 
агенцтва Сашы Варламава ў 
музейны фонд).

Ужо з 19 гадзін ва ўнут-
раным дворыку музея ажы-
ве тэатральная пляцоўка, дзе 
разгорнецца шоу на кожны 
густ: ад індыйскага ды ірланд-
скага класічных танцаў да 
карнавальнай самбы і саль-
сы. І Гюнеш са сваёй сольнай 
праграмай тут выступіць, і 
гульні ды атракцыёны для га-
сцей плануюцца, і, вядома ж, 
танцы для ўсіх.

Разам з Беларускім саю-
зам мастакоў  Нацыяналь-
ны гістарычны музей ад-
крые ў гэты вечар (а 18-й 
гадзіне) выстаўку жывапіс-
ных твораў, прысвечаных 
600-годдзю Грунвальдскай 
бітвы.

На “Вяселлі non-stop”  
можна пачуваць сябе жа-
даным госцем і апынуц-
ца ў эпіцэнтры ўрачыстых 
падзей абсалютна... бяс-
платна! Умова? Дзяўча-
ты павінны прыйсці ў бе-
лых сукенках, мужчыны 
— упрыгожыць свой строй 
гальштукам-бабачкай. Лі-
таратурны музей Максіма 
Багдановіча ладзіць заўтра 
такую вясельна-абрадава-
вясёлую акцыю ў межах 
міжнароднага прафесійнага 
свята музейшчыкаў. З 12.00 
да 22.00, адпаведна раскла-
ду, тут будуць ладзіцца за-
баўляльныя праграмы ды 
інтэрактыўныя заняткі для 
дзяцей, паказ батлеечных 
спектакляў, гульня-выпра-
баванне  для старэйшых 
наведвальнікаў “У лабі-
рынце кахання”, паэтыч-
на-музычная імпрэза “Гімн 
каханню”. Ахвочых пагля-
дзець нядаўна адкрытую 
тут мастацка-дакументаль-
ную выстаўку “Ажаніцца 
— не журыцца” будуць су-
праваджаць экскурсаводы і 
этнографы, якія раскажуць 
нямала цікавага і пазнаваў-
чага пра вясельныя тра-
дыцыі беларусаў. Увечары 
— танцавальны спектакль 
“Кола фартуны, ці Легенда 
пра Барбару Радзівіл”, па-
сля якога адбудуцца май-
стар-класы пад заваблівай 
назваю “Дзіўныя танцы 
кахання”... А завершыцца 
свята ў музеі частаваннем 
усіх гасцей традыцыйным 
караваем. Як на сапра-
ўдным вяселлі!       

Сюрпрызы
пятай ночы

18 мая — Міжнародны дзень музеяў. Колькасць краін,
у якіх штогод  адзначаюць гэтую дату, перасягнула паўтары сотні.

З нагоды свайго прафесійнага свята музейшчыкі шырока расчыняюць дзверы экспазі-
цыйных залаў для бясплатнага наведвання. І, вядома, гэтая традыцыя, запачаткаваная 
крыху больш як тры дзесяцігоддзі таму,  не толькі прыжылася ў Беларусі, але і набыла 
па-сапраўднаму творчае развіццё: Міжнароднаму дню музеяў апошнім часам папярэд-
нічае фантастычна захапляльная ноч! “Ноў-хаў” належыць парыжанам, якія аднойчы, 
пры канцы мінулага стагоддзя, прапанавалі напярэдадні Міжнароднага дня музеяў на-
ладзіць для наведвальнікаў Луўра ўсяночнае свята. З яго нарадзілася агульнаеўрапей-
ская акцыя “Ноч музеяў”. Ініцыятарам далучэння нашай краіны да гэтай акцыі стаў 
чатыры гады таму  Нацыянальны мастацкі музей Беларусі на чале з яго дырэктарам 
Уладзімірам Пракапцовым. І цяпер ужо многія беларускія музеі рыхтуюць для сваіх на-
ведвальнікаў ноч сюрпрызаў. Пятая Ноч музеяў прыпадае на заўтра, 15 мая. Жыхароў 
і гасцей Мінска чарада яе праектаў не проста інтрыгуе, а змушае рабіць нялёгкі выбар. 
Мяркуйце самі...

Што і казаць, Ноч музеяў у адным толькі  Мінску зноў
і зноў пераконвае, пацвярджае — наколькі ж яна
жывая і захапляльная, справа музейная! Тры сталічныя
праекты, пра якія тут гаварылася, — далёка не ўсё.
А ў нашай краіне сёння толькі дзяржаўных музеяў —
каля паўтары сотні... У размаітых экспазіцыях
і фондавых зборах, як у люстэрку, —  агромністы,
неаднародны і стракаты, пласт жыцця. Пласт памяці.
 Гісторыі, культуры, побыту. Ідэй і нораваў, густаў
і звычак. Духоўных, эстэтычных эталонаў і модных
павеваў, і знакавых з’яў пэўнай эпохі.
У гэтым люстэрку... мы. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ



Зямля пад белымі крыламі12 № 19  14 мая 2010 г.12

У кожнага мастака свой 
шлях у творчасць, свой пог-
ляд на свет, свая ўлюбёнасць 
у жыццё і наваколле, свой по-
гляд на, здавалася б, звычай-
ныя рэчы… Больш таго, “кож-
ны творца ― гэта маленькая 
дзяржава”, як адзначыў разь-
бяр Уладзімір Чыквін. І для 
кожнага таленту ёсць свая 
крыніца натхнення ― тое, што 
падштурхоўвае да працы, тое, 
што не дае жыць спакойна.

Дзяцінства Уладзіміра Чык-
віна прайшло ў вёсцы на ўс-
крайку Белавежскай пушчы. 
Старажытны лес амаль ніко-
га не пакідае абыякавым, пу-
шчанскі водар надае моц не 
толькі фізічную, але і духоў-
ную. Дзівосны свет адчыняе 
свае дзверы, калі ідзеш па 
лясной сцяжынцы. Гэта ўсё і 
ўразіла Валодзю ― тады яшчэ 
маленькага хлопчыка, які ра-
зам з бацькамі пераехаў у 
вёску Дзмітравічы Камянецка-
га раёна Брэсцкай вобласці ў 
1962 годзе. Калі хадзіў у лес у 
грыбы або ягады, не мог про-
ста так прайсці паблізу якой-
небудзь незвычайнай карча-
кі, таму што мудрагелістыя 
перапляценні каранёў альбо 
галінак ускалыхвалі юнацкую 
фантазію і малявалі ва ўяў-
ленні нейкія вобразы. Вось і 
пачаў хлопчык хадзіць у лес 
са сцізорыкам. 

З дзяцінства Уладзімір быў 
надта настойлівым і самакры-
тычным, прыдзірлівым да са-
мога сябе. Як ён кажа, “усё 

жыццё вучыўся ў самога сябе 
і ў майстраў”. Канечне, гэта 
мела свае вынікі. 

Драўляныя скульптуры Чык-
віна ўпрыгожваюць кобрын-
скі парк імя А. Суворава. Яго 
заслужана называюць май-
страм драўлянага посуду. Ён 
удзельнік і дыпламант шмат-
лікіх конкурсаў, выстаў, пле-
нэраў, у тым ліку ў Польшчы 
і Швецыі. У 2008 годзе ў скла-
дзе дэлегацыі лепшых май-
строў Беларусі пабываў у Ве-
несуэле. Арганізатар першага 
ў Кобрыне народнага аматар-
скага аб’яднання дэкаратыў-
на-прыкладнога і выяўленчага 
мастацтва «Галерэя “Bona Sfo-
rza”». Член Беларускага саюза 

майстроў народнай творчасці, 
старшыня Брэсцкага аблас-
нога аддзялення. І вось цяпер 
яшчэ і народны майстар Рэс-
публікі Беларусь.

Талент спалучаць народ-
насць, традыцыі і сучаснасць 
даступны не кожнаму, але для 
Уладзіміра Чыквіна гэта част-
ка жыцця. Ён піша і вершы. 
Але на першым плане, вядо-
ма, разьбярства. Яго работы 
знайшлі сваё месца ў многіх 
прыватных калекцыях. Тым 
больш, што ў апошні час разь-
бяр з’яўляецца вольным ма-
стаком і працуе пад заказ. Да 
творчасці адносіцца досыць 
сур’ёзна і не ўяўляе без гэтага 
свайго існавання.

Не толькі Кобрын і Бела-
вежская пушча, у прыватна-
сці вёска Дзмітравічы, могуць 
ганарыцца такім земляком, 
але і горад Камянец, таму што 
менавіта там працаваў пасля 
заканчэння мастацка-графіч-
нага факультэта Віцебскага 
педагагічнага інстытута Ула-
дзімір Чыквін. Тагачасны Дом 
піянераў памятае яго працаві-
тыя, творчыя рукі.

У 1983 годзе Уладзіміра Мі-
калаевіча запрасілі на працу ў 
Кобрынскае мастацкае вучы-
лішча, дзе ён мог перадаваць 
свае веды і ўменне навучэн-
цам, аддаючы ім яшчэ і кроп-
лю сваёй душы. 

Малодшая дачка Уладзіміра 
Чыквіна ― Вольга ― пайшла 
па слядах бацькі, яна таксама 
мастачка, удзельнічае ў пленэ-
рах у Беларусі і ў Польшчы. 

Павіншаваць Уладзіміра з 
прысваеннем высокага стату-
су прыйшлі калегі-творцы, бы-
лыя вучні, і проста тыя, хто не 
застаецца абыякавым да мас-
тацтва, і, канечне, старшыня 
гарвыканкама Мікалай Кенда, 
які і ўручыў пасведчанне на-
роднага майстра. Не абмінулі 
Чыквіна сваёй увагай і загад-
чыца аддзела культуры Коб-
рынскага райвыканкама На-
дзея Жук, і загадчыца аддзела 
традыцыйнай культуры Брэсц-
кага абласнога грамадска-куль-
турнага цэнтра Ларыса Быцко. 
Шмат слоў прызнання ў адрас 
свайго таленту і прац пачуў у 
гэты дзень Уладзімір Чыквін. 
Пра яго справу асабліва ёмка 
сказала Надзея Жук: “Перша-
пачаткова гэта даецца звыш. 
Можна толькі ўдасканальваць, 
а навучыцца нельга”.

А яшчэ Уладзімір Мікалае-
віч атрымаў музычныя пада-
рункі ад народнага ансамбля 
песні і музыкі “Зараніца”, ан-
самбля народнай музыкі За-
лескага СДК, бардаў Вікторыі 
Лукашук і Наталлі Данілюк.

Святочная сустрэча закон-
чылася. І ўжо пасля яе май-
стар падзяліўся планамі на 
будучыню: 

― Восенню персанальная 
выстава ў Брэсце. А наогул, 
працаваць, працаваць і яшчэ 
раз працаваць.

Наталля КАНДРАШУК
На здымку: Уладімір Чык-

він; адна з работ майстра.
Фота аўтара

Слова краязнаўцы
Іван Яшкін
са Слаўгарадчыны
разважае
пра важнасць 
захавання
краязнаўчых
запісаў
і нататак 

С п р а д в е к у 
ідзе запіс мясцо-
вых звестак пра 

прыроду, спосабы прыгатаван-
ня ежы, лекаў, касметыкі, пра 
здарэнні, прыкметы. Гэтыя 
веды вельмі каштоўныя, яны 
могуць выкарыстоўвацца на-
родам у розныя часы, служыць 
асновай для новых вынаходні-
цтваў. Значнымі і па-свойму 
унікальнымі, напрыклад, з’яў-
ляюцца апісанні ладу жыцця 
беларусаў, зробленыя Рускім 
Геаграфічным Таварыствам, 
а таксама тыя, што даюцца ў 
кнізе А. С. Дамбавецкага па 
Магілёўскім краі. Не страцілі 
сваёй каштоўнасці краязнаў-
чыя нататкі 30-х гадоў ХХ ст. А 
ці могуць яны ўвогуле страціць 
каштоўнасць?

Краязнаўчыя нататкі служаць 
асновай для адлюстравання мен-
талітэту народа, яго гісторыі. У 
іншых нацый таксама ёсць за-
пісы такога кшталту. Міклу-
ха-Маклай занатоўваў апісанні 
мясцін, звычаяў народаў пры 
наведванні кантынентаў, чым 
значна дапамог вучоным. Такія 
звесткі могуць быць карыснымі 
пры правядзенні даследаван-
няў па земляробстве, тэхніцы. 
Больш за тое, краязнаўчыя за-
пісы паказваюць “унутраную” 
гісторыю народа, з’явы, падзеі 
часоў засваення новага. Напры-
клад, з іх дапамогай можна пра-
сачыць працэс станаўлення тра-
дыцыі вырошчвання бульбы ў 
розных рэгіёнах Беларусі, заў-
важыць і адзначыць, як кожны 
раён набыў свае адметнасці ў 
гэтай справе.

Краязнаўчая інфармацыя мо-
жа спатрэбіцца не толькі наву-
коўцам, але і простым людзям, 
якія працуюць на лецішчах, 
спрабуюць вырошчваць новыя 
экзатычныя культуры.

Фота Кастуся Дробава

Экспертная камісія
па народнай творчасці
і народных промыслах
Рэспублікі Беларусь
пастанавіла прысвоіць 
Уладзіміру Чыквіну званне 
“Народны майстар
Рэспублікі Беларусь”.
І вось 11 красавіка
ў Кобрынскім Палацы
культуры адбылося
ўрачыстае ўручэнне
пасведчання народнага
майстра таленавітаму
кабрынчаніну.

М ясціна, што лягла ў назву нарыса, у 
цяперашні час, на жаль, страціла 

сваю першароднасць. У прыродзе, у 
грамадстве змены адбываюцца заўсёды, 
але ёсць такія, што супярэчаць самому 
жыццю: калі высыхаюць рэкі, мяльчэюць 
азёры, падае ўзровень вады, вільгаці ў 
нізінных месцах. Чорная стужка шашы 
Круглае ― Слаўнае пралягае праз вёскі 
Міхейкава, Паўлавічы, Круча і г.д. А 
вось некалі, яшчэ да Другой сусветнай 
вайны, між Міхейкавым і Паўлавічамі на 
невысокім узвышшы, убаку ад дарогі і 
паблізу лесу жыла-была вёска Панаўка. 
Было ў ёй дванаццаць двароў. I саламяныя 
стрэхі, нават у паўзмроку вечара, святлелі 
на фоне ахутанага палоскай цемры лесу. 
Назву вёска займела такую, таму што 
стаяла на кавалку панскай зямлі. Мусіць, 
пан прадаў тую зямлю мужыкам. А продаж 
зямлі, як вядома, пачаўся пасля рэформы 
1861 года.

Вёска мела да вайны два калодзежы. 
Зруб быў рублены з асіны, а не з елкі, каб 
вада не пахла смалой. Ваду вяскоўцы бралі 
не толькі з калодзежаў, але і з круглявага 
балотца, што мела назву Купелаўка. 
Звычайна ў балотцах вада цёмна-
карычневая ці рудая, а гэтая мела іншы, 
зеленаваты колер. Нябачныя воку крыніцы 
хаваліся недзе, на самым дне Купелаўкі і 
падтрымлівалі належны ўзровень вады. 
Жанчыны насілі туды палатно, апускалі 
ў ваду... А потым, выцягнуўшы на бераг, 
доўга білі па ім драўлянымі “пранікамі”, 
потым сушылі на сонцы, такім чынам, 
выбельвалі льняное палатно. Дзятва бегала 
да Купелаўкі ў гарачы дзень, каб адчуць на 
сабе ахалоджвальную стыхію вады.

Вёску ў час вайны фашысты спалілі, 
каб партызаны не мелі тут часовага схову 
ці магчымасці ўзяць у лес прадукты 
харчавання. I тыя драўляныя калодзежы, 

над узвядзеннем якіх так многа папрацавалі 
вясковыя мужчыны, ― фашысты ўзарвалі. 
Пасля вяртання з лесу, з партызанаў, потым з 
фронту, мужчыны-гаспадары ізноў паставілі 
дворышчы. Але іх было ўжо менш.

Апошнім з магіканаў тае вёскі быў 
Гаўрыла Клімаў. I па бацьку быў ― 
Гаўрылавіч. Яшчэ на пачатку 1970-х 
можна было бачыць на фоне лесу адзінокі 
двор таго гаспадара. З дарогі быў бачны 
шчыльны, ушарэлы штакетнік, канцы 
якога высіліся, як рогі аленяў. За ім ― 
зялёныя купалы яблыневага саду, пчаліныя 
домікі. Дворышча падавалася ўзорам 
самабытнага жыцця беларускага селяніна 
прыкладна ХІХ стагоддзя. У таго, хто бачыў 
упершыню Гаўрылаў двор, ёкала сэрца, бо 
па вёсках не было ўжо саламяных стрэх; 
хаты шаляваліся, фарбаваліся, набывалі 
новае, прымалоджанае аблічча. Аднойчы, 
яшчэ падлеткам, мне давялося на лыжах 
праходзіць ля вёскі Панаўка, дакладней, ля 
адзінокай гаспадаркі Гаўрылы Гаўрылавіча. 
Да шашы з пустымі вёдрамі, па цаліку, 
тупаў стары ― прыгорблены, у паддзёўцы, 
ватніках, ботах-гумавіках. Шапка-абла-
вушка, як магла, укрывала голаў ад холаду. 
Карцела паглядзець на “апошняга з магікан” 
зблізку. Які ж ён? Але стары нават не 
азірнуўся. Мо не чуў ці не бачыў хлапчука-
падлетка? Ён падышоў да балотца (да 
Купелаўкі), занесенага снегам, спрабаваў 
вядром расхінуць снег, начэрпаць вады, 
пэўна, для хатняй жывёлы. Зеленаватая 
вада ледзь-ледзь набягала ў вядро…

На пачатку 1970-х на дарогу лёг даволі 
высокі насып. Яго доўга трамбавалі, 
раўнялі спецыяльнымі і неспецыяльнымі 
трактарамі. Насып лёг праз прыгаданае 
балотца. I ад Купелаўкі засталася толькі 
нязначная частка.

Уладзімір ЦІШУРОЎ

Купелаўка

Шлях
да адкрыццяў
На факультэце гісторыі і сацыялогіі 
Гродзенскага дзяржаўнага універ-
сітэта імя Янкі Купалы прайшла V 
канферэнцыя “Шлях у навуку” што 
традыцыйна ладзіцца кожныя пяць 
год. У гэтым годзе канфэрэнцыя бы-
ла прысвечана 55-годдзю студэнцка-
га гісторыка-краязнаўчага навукова- 
даследчага гуртка “НіКа”.

З новымі набыткамі ў галіне гі-
старыяграфіі, краязнаўства і рэлігіі, 
актуальных праблем гісторыі Бела-
русі ў Гродна прыехалі як пастаян-
ныя ўдзельнікі канфэрэнцый такога 
кшталту — былыя выпускнікі гісто-
рыка-краязнаўчага гуртка, — так і 
“новыя” аматары гістарычнай навукі. 
У гэтым годзе канферэнцыя атрыма-
лася шырокай не толькі геаграфічна, 
але і міжканфесійна: у ёй прынялі 
ўдзел прадстаўнікі Мінскай духоў-
най Акадэміі і семінарыі, Гродзен-
скай Вышэйшай духоўнай рымска-
каталіцкай семінарыі, грэка-каталіцкі 
святар Андрэй Крот.

У межах канферэнцыі прайшоў 
і “круглы стол”, на якім удзельні-
кі змаглі падвесці вынікі дзейнасці 
краязнаўчых гурткоў, больш даве-
дацца пра асаблівасці арганізацыі 
працы самай старой студэнцкай су-
полкі ГрДУ, равесніцы гістарычнага 
факультэта — гуртка “НіКа”.

Марына ВЕСЯЛУХА

Культура слова

Насамрэч
Рэч у тым, насамрэч ― так і міль-

гаюць апошнім часам у друку гэтыя 
словы. Адкуль яны ўзяліся? Чаму 
раней я не сустракаў гэтых замен-
нікаў рускіх выразаў дело в том, на 
самом деле? Ды таму, што дагэтуль 
мы карысталіся адкрытымі, надта 
ж відавочнымі калькамі ― справа 
ў тым, на самай справе. Цяпер мы 
ўздумалі іх прыхаваць, гэтыя калькі, 
замяніўшы справа на рэч. Так што 
рэч у тым, насамрэч (на самай рэчы) 
― гэта ўсё тыя ж, толькі замаскава-
ныя калькі. Што праўда, то праў да 
― з беларускай рэччу яны ўсё ж, 
можа, лепш гучаць. Ды яшчэ на-
многа б было лепш, калі б мы пры-
слухаліся, як кажуць у адпаведных 
выпадках у народзе. Вось чытаю ў 
адным з нашых выданняў: “Пытан-
не пра тое цяжка лічыць выраша-
ным да канца. Справа ў тым, што 
праз дзесяцігоддзі многія падзеі на-
шчадкі ацэньваюць не так…” Замест 
справа ў тым па-беларуску сказала-
ся б так: гэта тлумачыцца тым…, 
а ўсё таму… ці проста ― таму, на-
ват ― бо. Пастаўце гэтыя словы ў 
прыведзеным сказе замест справа 
ў тым, і вы пераканаецеся, што ён 
загучыць лепш, па-беларуску. А за-
мест на самай справе і насамрэч 
знайшліся б такія словы: яно і праў-
да, або карацей ― і праўда, папра-
ўдзе, сапраўды. “Тлумачальны слоў-
нік беларускай мовы” падае і такія 
адпаведнікі выразу на самай справе 
― у сапраўднасці, фактычна. Яно і 
праўда, нашто нам зацыклівацца на 
кальках, відавочных і прыхаваных, 
калі ў нас ёсць свае словы?

Кастусь ЦВІРКА

Аўтар удзячны за расповед пра вёску 
Панаўка і Купелаўку Лідзіі Гаўрылаўне 
Клімавай, малодшай дачцы Гаўрылы 
Клімава.

Белавежскія
карані разьбяра
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Сям’я Тутушкіных пера-
ехала ў Маладзечна з далёкага 
Урала. Адной з важкіх прычын 
была і такая: дачка Алена пра-
цавала метэаролагам у нашым 
Беларускім гідраметэацэнтры. 
Яе рэпартажы аб надвор’і ў 
Беларусі даволі часта гучаць і 
сёння, асабліва на беларускім 
радыё. Аляксей Мікалаевіч па 
складзе свайго характару быў 
мастаком, аб чым сведчаць 
шматлікія малюнкі і партрэ-
ты, якія старанна захоўвае яго 
ўдава, былая настаўніца фізі-
кі, ― Еўдакія Сямёнаўна. Кім 
толькі ні давялося папрацаваць 
Аляксею ў дзяцінстве і юна-
цтве ― пасля заўчаснай смерці 
бацькі ён застаўся кармільцам 
у сям’і. А мара была ― стаць 
лётчыкам. Але ў вайны свая 
навука. І радавы Тутушкін яе 
старанна засвоіў: “вывучыў” 
кулямёт, азбуку Морзе... I ме-
навіта гэта дало яму поўнае 
права стаць стралком-рады-
стам самалётаў ЛАГГ-3 і Ла-5. 
На пачатку вайны на самалё-
ты пачалі ўсталёўваць радыё-
станцыі, і яго зноў пасылаюць 
на вучобу. Пасля ― цяжкая 
салдацкая праца ўжо ў новай 
якасці: радыёмеханіка. З 21-м 
знішчальным авіяпалком ён 
прайшоў усю Вялікую Айчы-
ную вайну. А пасля Перамогі 

А. М. Тутушкін “зноў выцяг-
вае шчаслівы білет свайго лё-
су” ― яго, нават без поўнай 
сярэдняй адукацыі, накіроў-
ваюць на вучобу ў Ваенна-
інжынерную акадэмію ВПС 
(Ваенна-паветраныя сілы) імя 
Мажайскага. Праўда, ніколі не 
думаў малады інжынер, што 
будзе займацца зусім іншай, 
яшчэ нікому не знаёмай спра-
вай “дзяржаўнага маштабу”.

Ішоў далёкі 1953 год. У 
войсках была прынята новая 
абарончая дактрына: “Кон-
ніца і ракеты ― вырашаць 
усе праблемы”. I навошта 
тады авіяцыя? Высокія паліт-
ыкі і дзяржаўныя дзеячы былі 
ўпэўнены: “Новая зброя да-
паможа ў любых складаных 
сітуацыях!” Бо ўжо пачалося 
стварэнне ў СССР першай 
атамнай бомбы. У адно з пад-
раздзяленняў, дзе пачалі зай-
мацца гэтай справай, і быў 
прызначаны 38-гадовы маёр 
А. М. Тутушкін. Даўшы пад-
піску аб ахове самай вялікай 
тайны дзяржавы, ён пачаў 
зусім новае жыццё. Ніколі не 
забудуцца баракі для сем’яў, 
адсутнасць элементарных 
побытавых умоў… Але жы-
лі вельмі дружна і весела, бо 
кожны разумеў: першым заў-
сёды цяжка. А яшчэ ― усе 

былі маладымі. Па працы ён 
часта сустракаўся з многімі 
славутасцямі. Так, у далёкія 
камандзіроўкі на выпраба-
вальныя палігоны яго адпра-
ўляў сам Ігар Курчатаў, было 
шмат сустрэч з Андрэем Са-
харавым, Юрыем Харытонам, 
Слаўскім, Шчолкіным і мно-
гімі іншымі. У такіх войсках, 
цяпер іх называюць падраз-
дзяленнямі асаблівай рызыкі, 
Аляксей Мікалаевіч адслужыў 
39 год, атрымаў званне пал-
коўніка, але і апраменьванне, 
што, безумоўна, паўплывала 
на здароўе. Працавалі ў тыя 
гады па прынцыпе: свячэння 
няма, значыць усё нармальна! 
I ніякага ўліку апраменьвання 
не вялося, ніхто не задумваў-
ся і не ведаў пра нейкую не-
бяспеку. Як ствараўся ядзер-
ны шчыт Радзімы, палкоўнік 
запасу А. М. Тутушкін апіс-
вае ў сваёй кнізе “Встреча с 
дьяволом цивилизации”.

Прайшло ўжо 10 год, як 
сэрца франтавіка не вытры-
мала і дало збой. Еўдакія Ся-
мёнаўна засталася адна. Сын 
― на Урале. Толькі дачка ў су-
седнім Мінску, якая пасля дзя-
журства на гідраметэацэнтры 
часта наведвае старую маці. 
А яшчэ сябры, што засталіся 
на Урале: у далёкіх Азёрным, 
Снежынску і Трохгорным (у 
былых гарадах з грыфам “са-
крэтна” Чалябінск-65, Чаля-
бінск-70 і Златауст-36).

Мечыслаў СТАНКЕВІЧ

Знаходзіцца твор у музеі Нікана-
віцкай сярэдняй школы, якую аўтар 
кнігі неаднаразова наведваў, калі 
яшчэ жыў на гэтым свеце, бо некалі 
ваяваў у тутэйшых мясцінах. Акра-
мя кнігі, на стэндзе музея месцяцца 
здымкі самога палкоўніка Ціханава ў 
вайсковай форме са шматлікімі бая-
вымі ўзнагародамі, а таксама разам 
са сваім саслужыўцам А. В. Асма-
лоўскім, які прайшоў свой баявы 
шлях у гэтай жа дывізіі, а пасля вай-
ны загадваў упраўленнем адукацыі 
Магілёўскага аблвыканкама. Гэтыя 
экспанаты мне паказаў настаўнік 
гісторыі, энтузіяст музейнай справы 
М. Куляшоў.

З першых радкоў палкоўнік 
Ціханаў паведамляе, што ягоная 
дывізія была сфарміравана па ды-
рэктыве Генеральнага Штаба № 
орг/2/524686 ад 8 ліпеня 1941 года ў 
горадзе Каломна Маскоўскай вобла-
сці. Першым яе камандзірам стаў гі-
сторык, выкладчык акадэміі М. Гар-
ніч. Аўтар пералічвае ўсе вайсковыя 
падраздзяленні, якія ўваходзілі ў 
склад дывізіі, апісвае пачатак баявых 
дзеянняў у жніўні  таго ж года ў раё-
не Бранска, у складзе 3-й Арміі Бран-
скага фронту. З ёю дывізія і прайшла 
свой баявы шлях да заканчэння Вялі-
кай Айчыннай вайны.

Пасля прарыву акружэння дывізія 
ўдзельнічала ў наступальных баях пад 
Масквою, якія апісвае палкоўнік Ці-
ханаў, а таксама ў актыўнай абароне 
ўлетку 1943 года, дзе бліскуча праявіў 
сябе начальнік палітаддзела дывізіі 
беларус П. Саевіч, які яшчэ ў грама-
дзянскую вайну атрымаў два ордэны 
Чырвонага Сцяга. Платон Васільевіч 
Саевіч, ураджэнец Маларыцкага ра-
ёна, яшчэ ў 1926 годзе быў рэктарам 
Беларускай сельгас акадэміі, а пасля 
вайны — міністрам адукацыі БССР.

Цікава апісвае ветэран дывізіі па-
дзеі на Арлоўска-Мцэнскім плацдар-
ме немцаў, прарыў іхняй абароны 
на рацэ Зуша і наступленне на горад 
Арол, успамінае вядомага савецкага 
пісьменніка Канстанціна Федзіна, які 
ў тыя дні знаходзіўся ў дывізіі, а свае 
ўражанні затым апісаў у кнізе “Бітва 
за Арол”.

Дарэчы, у баях за горад Арол вы-
значыўся старшы сяржант Мухітдзін 
Умурдзінаў, які на заходнім беразе 
ракі Зуша са сваім стралковым уз-
водам браў вышыню 214,0 і ў рука-
пашным баі асабіста забіў некалькі 
фашыстаў, а ў чарговым баі ягоны 
ўзвод знішчыў 20 гітлераўцаў, а двух 
салдат і афіцэра ўзялі ў палон.

Гаворка ідзе пра таго самага Умур-
дзінава, якому 4 чэрвеня 1944 года 
было прысвоена высокае званне 
Героя Савецкага Саюза і які потым 
вызначыўся ў баях за вызваленне 
нашай роднай Быхаўшчыны. Пасля 
вайны Мухітдзін са сваімі ўзбекскімі 
сябрамі многа разоў прыязджаў да 
нас святкаваць Перамогу, а дэлега-
цыя нашага раёна ездзіла ў сонечны 
Узбекістан.

25 верасня 1943 года дывізія пачала 
вызваленне Беларусі. За суткі баёў 
яна прайшла 28 кіламетраў, вызва-
ліла 50 населеных пунктаў у Касцю-
ковіцкім раёне. У мясцовым гісто-
рыка-краязнаўчым музеі ёсць цэлая 
экспазіцыя, з якой бачны актыўныя 
баявыя дзеянні дывізіі па вызвален-
ні Касцюкоўшчыны ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў.

Палкоўнік Ціханаў даволі падрабяз-
на апісвае вызваленне Быхаўшчыны, 
якое ішло з Усходу, але пераказваць 
тагачасныя падзеі няма сэнсу, па-
колькі ягоныя ўспаміны змешчаны ў 
кнізе “Памяць. Быхаўскі раён”, якую 
на грамадскіх пачатках падрыхтавалі 
журналісты раённай газеты “Маяк 
Прыдняпроўя” на чале з тагачасным 
рэдактарам Г. Барысавым.

Прыцягвае ўвагу апісанне баёў пад-
час фарсіравання Дняпра, узяцця го-
рада Рагачова і выхаду войскаў да ра-
кі Друць, баёў за Ваўкавыск і падчас 
Беластоцкай аперацыі, узяцця гора-
да-крэпасці Астралянка на польскай 

зямлі на пачатку верасня 1944 года і 
горада-крэпасці Рожанек, дзе вызна-
чыўся сяржант-разведчык Андрэй 
Тартынскі, які стаў кавалерам ордэна 
Славы ўсіх трох ступеняў.

З 19 кастрычніка 1944 года па 14 
студзеня 1945 года дывізія трымала 
абарону на Рожанецкім плацдарме, 
і ў гэты перыяд прыязджалі вядо-
мыя паэты Павел Антакольскі і Ар-
кадзь Куляшоў, якія чыталі вершы. 
За вячэраю ў камдзіва А. Кубасава 
Аркадзь Куляшоў чытаў вершы са 
зборніка “Сцяг брыгады”, а Павел 
Антакольскі — паэму “Мой сын”. 
Ягоны сын, дарэчы, быў забіты ў са-
мым пачатку вайны. Таму паэт чы-
таў, а мужчынскія, бацькоўскія слё-
зы стрымаць не мог, ды і не хацеў. 
Пасля, піша палкоўнік Ціханаў, ён 
падарыў камандзіру дывізіі кніжачку 
са сваёю паэмаю фарматам 12х10 см 
з надпісам: “Генерал Кубасов, это я 
дарю тебе, большего у меня нет. Па-
вел Антокольский”.

На адным дыханні чытаецца апі-
санне баявых дзеянняў дывізіі пад-
час Берлінскай аперацыі з выхадам 
да ракі Эльбы, доўгачаканага дня  
Перамогі, калі раніцаю 9 мая 1945 го-
да па радыё прагучала паведамленне 
Савецкага інфармбюро аб безагаво-
рачнай капітуляцыі фашысцкай Гер-
маніі. “З радасцю, са слязьмі на вачах 
салдаты, сяржанты, афіцэры абды-
маліся, цалаваліся, віншуючы адзін 
аднаго з Вялікаю Перамогаю, — рас-
павядае ўдзельнік тых падзей. — Ус-
памінаю нашу ранішнюю сустрэчу 
з маім блізкім сябрам, начальнікам 
штаба артылерыі дывізіі падпалкоў-
нікам Сашам Багацкім. Бяжыць ён 
да мяне з распасцёртымі абдымкамі і 
ва ўвесь голас крычыць: “Перамога! 
Перамога! Мы — жывыя, мы дайшлі 
да Перамогі!” Абняліся, расцалава-
ліся, не саромеючыся мужчынскіх 
слёз. Так было ўсюды. 

Раптоўна стыхійна ўсчалася стра-
ляніна, у паветра ўзвіліся рознака-
ляровыя ракеты. Гэта быў не сігнал 
уздыму ў атаку, а салют, святочны 
салют Перамогі. Увесь дзень усё гу-
дзела, усё шумела, усё страляла. За-
быць гэтага ніколі нельга”.

Аўтар рукапісу жадаў, каб апісаны 
ім слаўны шлях дывізіі дапоўнілі сва-
імі ўспамінамі аб перажытым у су-
ровыя гады вайны тыя, з кім з баямі 
прайшоў 2000 кіламетраў, вызваліў 
1000 населеных пунктаў, уключаючы 
17 гарадоў, 12 чыгуначных станцый. 
Ён хацеў, каб на іхніх шматлікіх пры-
кладах мужнасці і гераізму выхоўва-
лася моладзь. Таму меркаваў потым 
увесь сабраны багаты матэрыял аба-
гуліць, перадаць яго не толькі школь-
наму музею ў Ніканавічах, а, па маг-
чымасці, здаць у выдавецтва. Пра 
гэта ветэран казаў падчас сустрэчы 
заснавальніку музея, былому вы-
кладчыку пачатковай ваеннай пад-
рыхтоўкі П. С. Ігнацьеву, які даўно 
на пенсіі, але  па-ранейшаму жыве ў 
Ніканавічах. На вялікі жаль, ажыцця-
віць задуманае не паспеў. Тая сустрэ-
ча аказалася апошняй.

Мікола ЛЕЎЧАНКА
г. Быхаў

На здымку: палкоўнік І. Ціха-
наў.

Апошні рукапіс
палкоўніка Ціханава

Палкоўнік Аляксей Мікалаевіч Тутушкін заслужыў, 
каб пра яго напісалі, згадалі ў дні святкавання
Вялікай Перамогі. Каб ведалі, памяталі і бралі
прыклад з годна пройдзенага чалавечага шляху.

М не пашэнціла пазна-
ёміцца з ветэранам 

вайны, працаўніком тылу Іпа-
літам Фёдаравічам Бартош-
кіным, які з сотнямі іншых 
чыгуначнікаў у 1943 ― 1944 
гадах працаваў на станцыях 
Крычаў, Магілёў і Асіпові-
чы. Яго аповеды надзвычай 
цікавыя, павучальныя. Яны 
пацвярджаюць вядомыя рад-
кі Аляксандра Твардоўскага: 
“Из одного металла льют ме-
даль за подвиг и за труд”.

Перад самай вайной Іпаліт 
Бартошкін скончыў шосты 
клас сярэдняй школы чыгу-
начнікаў у Магілёве. Бацькі 
яго працавалі на чыгунцы, 
і ў першыя дні ліпеня 1941 
года ён разам з імі эвакуі-
раваўся на станцыю Урбах 
Саратаўскай вобласці. Там 
скончыў сёмы клас і адразу 
ж ― шасцімесячныя курсы 
аглядчыка вагонаў і слесара 
па аўтатармазах. У няпоўныя 
15 гадоў ён працаваў ужо на 
чыгунцы поруч з дарослымі. 
У кастрычніку 1943 года, як 
толькі быў вызвалены Кры-
чаў, сям’я Бартошкіных вяр-
нулася ў Беларусь. Іпаліт, 
якому толькі што пайшоў 
семнаццаты год, стаў агляд-
чыкам вагонаў на станцыі 
Крычаў, а з 3-га мая 1944 года 
яшчэ і вагонным майстрам. 
Кожны дзень, а часта і ноч-
чу, Іпаліт суправаджаў цягнік 
з ваенным грузам да станцый 
Верамейкі або Пераможнік. 
Брыгада збірала разгружа-
ныя вагоны за 2 ― 3 гадзіны 
і прыблізна за такі ж час па-
спявала вярнуцца ў Крычаў. 

Часцей за ўсё іх чакаў чарго-
вы састаў з ваенным грузам, 
і яны рабілі новы рэйс.

Сям’я Іпаліта жыла амаль 
на самай станцыі ў склепе, 
дамоў не было. Раз на не-
калькі дзён Іпаліту выпада-
ла зайсці “дамоў” памыцца, 
паабедаць, а то і паспаць 
дзве ― тры гадзіны, пакуль 
за ім прыйдзе нарадчыца. 
Атрымаўшы маршрутны ліст, 
Іпаліт адразу ж браў ліхтар, 
інструмент, сігнальныя сцяж-
кі, ішоў за дадатковай пайкай 
харчу па талоне, а потым да 
дзяжурнага па станцыі, каб 
даведацца, дзе стаіць цягнік 
і куды ён пойдзе. І так кож-
ны дзень, дакладней, кожныя 
суткі: прыходзілася і днём, і 
ноччу прымаць састаў і ехаць 
на цягніку да прызначанай 
станцыі.

Са станцыі Цёмны Лес 
у Крычаў часта прыходзілі 
прабітыя асколкамі вагоны. 
Давялося Іпаліту на свае во-
чы бачыць, як такое здараец-
ца. Станцыя Цёмны Лес, дзе 
акапаліся немцы, знаходзіла-
ся ўсяго за пятнаццаць кіла-
метраў ад Дрыбіна і была ў 
ворага як на далоні. Першы 
свой прыезд на гэтую стан-
цыю Іпаліт запомніў на ўсё 
жыццё:

― Даехалі мы з грузам да 
Цёмнага Лесу спакойна. Цяг-
нік спыніў ход, і я пайшоў 
рабіць агляд вагонаў. Раптам 
з боку Дрыбіна пачуліся хлап-
кі гармат. Некалькі снарадаў 
узарвалася пасярод штабеляў 
грузаў. Але боепрыпасаў на 
шчасце сярод іх не аказалася.

Урэшце паступіла каман-
да неадкладна адвесці наш 
састаў у лагчыну, якая зна-
ходзілася непадалёк у кірун-
ку Оршы. У гэтай лагчыне 
цягнік ужо не будзе бачны 
назіральнікам праціўніка з 
боку Дрыбіна. Але наш пара-
воз не мог крануцца з месца, 
бо машыніст, калі мы пры-
ехалі на станцыю, адключыў 
тармазную магістраль. Так 
патрабавала інструкцыя. А 
пры адключэнні магістралі 
спрацоўваюць тармазы. Таму 
вагоны стаялі, як укапаныя. 
Я пабег уздоўж састава і па 
чарзе ў кожным вагоне за па-
вадкі стаў адпускаць тарма-
зы. Паціху, паступова састаў 
пачаў набіраць ход. І ў гэты 
момант пачуўся чарговы залп 
гармат. Недалёт. Праз не-
калькі секунд ― другі і трэці 
прыцэльныя залпы. Некалькі 
снарадаў узарвалася якраз на 
тым месцы, дзе да гэтага ста-
яў наш цягнік. Сэрца міжволі 
сцялася, пахаладзела ў гру-
дзях ― гэта ж была мая і маіх 
калег-чыгуначнікаў смерць. 
А які груз мы прывезлі, ніх-
то з нас не ведаў ― ваенная 
тайна, ― распавёў Іпаліт Фё-
даравіч.

За некалькі дзён да пачатку 
аперацыі “Баграціён” кры-
чаўскія чыгуначнікі прымалі 
ўдзел у эвакуацыі мірнага на-
сельніцтва з паласы намеча-
ных ваенных дзеянняў.

Усе чыгуначнікі, у тым лі-
ку і І. Ф. Бартошкін, лічылі-
ся мабілізаванымі. Яны жылі 
і працавалі па-франтавому: 
працавалі днём і ноччу, зімой 
і летам, без спецадзення, без 
выхадных і без адпачынку. 
Працоўны дзень быў неабме-
жаваны, ён доўжыўся столькі 
гадзін, колькі было патрэбна 
для выканання чарговай за-
дачы.

Віктар АРЦЕМ’ЕЎ

Жылі і працавалі
па-франтавому

Лёс асаблівай рызыкі

Пра маштабную вайсковую аперацыю “Баграціён” шырока вядома
з дакументальнай і гістарычнай літаратуры, з кінафільмаў.
А вось пра подзвігі працаўнікоў тылу, якія забяспечвалі поспех
аперацыі, дастаўляючы да лініі фронту паліва, зброю, прадукты
харчавання, мы ведаем мала.

Трымаю ў руках самаробную кнігу начальніка аператыўнага аддзялення 
штаба дывізіі, напісаную палкоўнікам у адстаўцы І. А. Ціханавым,
на цвёрдай каленкоравай вокладцы якой, акрамя гэтых слоў, пабляклымі 
ад часу залатымі літарамі выцеснена: “Краткий боевой путь 269 стрелковой
Рогачевской Краснознаменной ордена Кутузова ІІ ст. дивизии г. Могилев, 
1984 год”. Старонкі гэтага незвычайнага дакументальна-мастацкага твора, 
набранага на звычайнай друкарскай машынцы, запоўнены багатым,
ілюстраваным фотаздымкамі ваеннага і пасляваеннага часу матэрыялам.
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Помніцца

Печ Міколы 
Федзюковіча

Гэта было на зыходзе чэрвеня 
1963 года. У пакой сельскагаспа-
дарчага аддзела Лунінецкай аб’яд-
нанай газеты “Ленінскі шлях” 
завітаў сярэдняга росту, светла-
шэрым пінжаку і такой жа кеп-
цы, рухавы, вясёлы з твару, зусім 
яшчэ юны хлопец. Павітаўшыся, 
прадставіўся:

― Мікола Федзюковіч. Рэдактар 
накіраваў мяне ў ваш аддзел на 
выпрабавальны тэрмін…

І паведаміў пры гэтым, што дру-
каваў свае допісы і вершы ў драгі-
чынскай раённай газеце і ў “Чыр-
вонай змене”.

Рэдактар Васіль Літвінчук дару-
чыў мне знайсці для новага супра-
цоўніка кватэру. Я і сам збіраўся 
змяніць жыллё. Пасля непрацяг-
лых пошукаў на ўскраіне горада 
мы пасяліліся ў звычайнай хаце. 
І гаспадыня яе, бабуля Кацяры-
на Сымонаўна, аказалася досыць 
прыязнай і памяркоўнай. Мы ад-
чувалі сябе яе паслухмянымі ўну-
камі. Яна нічога не шкадавала для 
нас. Прыносіла са свайго агароду 
ў фартуху то агурочкаў, то слоік 
агрэсту. Казала: “Абірайце вішні, 
хлопчыкі, парэчкамі ласуйцеся. 
Толькі каб галінак не абламалі”. 
Бачачы яе дабрату і спагаду, мы 
з Міколам стараліся хоць чым-не-
будзь дапамагчы бабулі. 

Неяк адразу, з першых дзён Мі-
кола ўпісаўся ў калектыў нашай 
газеты. Ужо тады, у свае юначыя 
гады, Мікола добра разбіраўся 
ў мастацкай літаратуры. І калі ў 
рэдакцыйнай пошце з’яўляліся 
вершы, рэцэнзаваў іх толькі ён. 
Шчыра радаваўся, калі ў якім-не-
будзь творы знаходзіў хоць адзін 
жывы, вобразны радок. Нярэдка 
да Федзюковіча заходзілі аўтары. 
Размова адбывалася вельмі шчы-
рай, тактоўнай і пераканаўчай. 

Нямногія ведалі, што М. Фе-
дзюковіч захапляўся маляваннем. 
Ён паказваў мне акварэльныя ма-
люнкі прыроды з ваколіц Лунінца 
і Драгічына. А яшчэ ён быў някеп-
скім мулярам і печніком, хаця не 
меў спецыяльнай падрыхтоўкі. І 
калі аднойчы Кацярына Сымонаў-
на паскардзілася на сваю печку, 
якая “глытае шмат дроў, а цяпла 
дае мала”, Мікола падручыўся 
на месцы яе скласці рускую печ. 
Бабуля засумнявалася. “Дзіцятка, 
― сказала яна, ― такая складаная 
справа не кожнаму даецца. Не 
здолееш”. Але Коля пераканаў гас-
падыню. У той жа дзень мы, зака-
саўшы рукавы, узяліся за работу. 
Прыемна было назіраць, як лёгка 
валодае ён кельмай, як роўна, нібы 
пад лінейку вядзе кладку.

Толькі тады, калі печ добра аб-
сохла, Федзюковіч дазволіў рас-
паліць яе. У коміне загуло, завух-
кала. З шырокага вусця печы не 
выпаўзла ніводнага струменьчыка 
дыму. Яшчэ праз хвілін колькі печ 
дыхала роўнай чарэннай цеплы-
нёй. Мікола сядзеў на зэдліку, чуй-
на прыслухоўваўся да голасу ў ко-
міне, лавіў у ім тое, што не дадзена 
было пачуць ні бабулі, ні мне.

Амаль два гады я працаваў побач 
з Міколам Федзюковічам у Луні-
нецкай газеце. Бачыў яго і за пра-
цоўным сталом, і за святочным, і ў 
коле сяброў. Сустракаліся і значна 
пазней, калі Мікола вучыўся ў Лі-
тінстытуце ў Маскве. Але асабліва 
запомніўся мне ён на ўслончыку. 
Задумлівым, у цыратавым фар-
тушку з нашлёпкамі гліны, і ў 
водблісках пячнога агню.

Фёдар ЛАПАНІК

Л ітаратура любой краіны 
свету арганічна звяза-

на з іншымі літаратурамі праз 
шматлікія творчыя кантакты і 
ўзае масувязі, у тым ліку і праз 
мастацкі пераклад, дзякуючы 
якому адбываецца засваенне 
і трансфармацыя на нацыя-
нальнай глебе лепшых узораў 
сусветнага слоўнага мастацт-
ва. Беларуская традыцыя ма-
стацкага перакладу, як вядома, 
была запачаткавана Максімам 
Багдановічам, Янкам Купалам, 
Якубам Коласам і паспяхова 
працягнута М. Танкам, П. Пан-
чанкам, Н. Гілевічам, Г. Бураў-
кіным, Р. Барадуліным, Я. Се-
мяжонам, В. Сёмухам, А. Раза-
навым ды іншымі таленавітымі 
пісьменнікамі.

Аднак у большасці выпад-
каў перакладчыцкі “інтарэс” 
пісьменнікаў быў скіраваны 
да літаратур блізкага замеж-
жа і асобных еўрапейскіх кра-
ін (у прыватнасці, француз-
скай, англійскай, італьянскай і 
г.д.). Таму раней па-за ўвагай 
творцаў заставаліся ўзоры ўс-
ходняй паэзіі — цвёрдыя вер-
шаваныя формы рубаі, газелі, 
танка, хоку і інш. Аднак папу-
лярныя з прычыны сваёй сэн-
савай ёмістасцi, афарыстычна-
сцi і лаканічнасцi персідскія 
рубаі, японскія хоку і танка 
ўсё больш цiкавяць беларускіх 
мастакоў слова. Чым жа адмет-
ныя iх пераклады, чым цікавыя 
для чытача і адрозныя ад пера-
кладаў на рускую мову?

Для пачатку звернемся да 
азначэнняў саміх жанраў. Па-
водле “Паэтычнага слоўніка” 
В. Рагойшы, “рубаі ― чаты-
рохрадковік у паэзіі народаў 
Блізкага і Сярэдняга Усходу з 
рыфмоўкай ааба (радзей ― аа-
аа). Нярэдка сустракаецца з 
рэдыфам (словам або слова-
злучэннем, якое ў нязменным 
выглядзе паўтараецца ў верша-
ваных радках услед за канца-
вымі рыфмамі)”. Рубаі знайшлі 
сваё ўвасабленне ў творчасці 
А. Хаяма, Рудакі і інш. Танка, 
паводле таго ж слоўнiка, “ма-
настрафічны пяцірадковы не-
рыфмаваны верш, у першым 
і трэцім вершарадах якога па 
пяць складоў, у астатніх — па 
сем”, які выкарыстоўваецца 
для перадачы глыбокага філа-
софскага зместу. Блізкая да 
танка хоку (хайку) — таксама 
“манастрафічны нерыфмаваны 
трохрадковы верш, які струк-
турна вылучыўся з танка і з’яў-
ляецца яе скарочанай формай. 
У першым і трэцім вершарадах 
хоку — пяць, у другім — сем 
складоў”.

Колькасць перакладаў ус-
ходніх вершаваных мініяцюр 
на беларускую мову даволі 
невялікая, што выклікана вя-
лікімі адрозненнямi моўнага, 
філасофскага, уласна паэтыч-
нага кшталту, а таксама скла-
данасцю і экзатычнасцю ўс-
ходнiх моў для беларускіх па-
этаў-перакладчыкаў. Першым 
перакладчыкам рубаі А. Хая-
ма на беларускую мову быў 
паэт-эмігрант У. Клішэвіч. У 
асноўным жа такія пераклады 
належаць Р. Барадуліну, які 
“перасаджваў” на беларускую 
глебу рубаі Хаяма, захоўваючы 
традыцыйную форму чатырох-
радковіка з рыфмоўкай ааба:

Сябры, як разам
            нас збярэцца многа,
Давайце цешыцца красой
                   адзін з другога, 
Мяне, як магаў,
                абнясуць віном,
Згадайце добрым словам:
                        быў нябога.
Акрамя формы, Р. Барадулін 

даволі блізка перадае іранічны, 
насмешлівы настрой Хаямавых 
мініяцюр з элементамі бунтоў-
насцi і сацыяльнай сатыры:

Разбіў мой збан з віном
       без дай нагоды, о Божа!
Ты зачыніў мне браму
                асалоды, о Божа!
Віно пунсовае
             ты выліў на зямлю, 
Праклён мне, ці не п’яны
              ты заўсёды, Божа!
Калі ж параўнаць барадулін-

скія пераклады з перакладамi на 
рускую мову, то можна ў пэўнай 

ступені пагадзіцца з асобнымі 
крытыкамі, якія з сумам зазна-
чаюць арыентацыю беларускіх 
творцаў хутчэй на рускія пера-
клады, чым на даслоўны падрад-
ковы пераклад. Для параўнання 
прывядзём тое ж рубаі ў пера-
кладзе В. Мірукова:

Ты мой кувшин
      с вином разбил, Господь!
Мне радости врата
                 закрыл, Господь!
Ты алое вино
               пролил на землю.
Типун мне на язык,
    иль пьян ты был, Господь!
Адразу ж заўважаецца, што 

пераклад Р. Барадуліна ўс-
прымаецца як удалая, нават 
узорная ў мастацкiх адносi-
нах трансфармацыя перакладу 
В. Мірукова.

Перакладаў танка і хоку 
на беларускую мову значна 
больш, чым перакладаў рубаі 
і газеляў. Так, Р. Барадулін 
перакладае творы японскай, 
кітайскай, в’етнамскай, карэй-
скай паэзіі. Але мы не можам 
назваць іх сапраўднымі “пера-
кладамі” (ён і сам называе іх 
“пазыкамі” — усходніх формаў 
і ідэй на глебу беларускай па-
эзіі), бо яны, па-першае, рабі-
ліся ім з падрадковага перакла-
ду. Па-другое, Р. Барадулін у 
сваіх “пазыках” больш вольна 
ставіцца як да формы, робячы, 
да прыкладу, хоку вершаваны-
мі (“Летам гусцее трава, як 
чуткі. // Адно ў адналіста // 
Ліст адзін-адзінюткі” (Басё), 
так і да зместу: крытыкі зазна-
чаюць, што барадулiнскiя пе-
раклады часта атрымлiваюцца 
занадта “абеларушанымі” з-за 
таго, што ён уводзіць мясцо-
выя рэаліі, знаёмыя беларуска-
му чытачу вобразы:

3абудзем сум,
           вітаючы развагу, —
Сто чарак не спатоляць
                       нашу смагу.
А ноч бяседай поўная, як вока,
Пры гэткай поўні
              ходзіць сон далёка,
Пакуль не здасца нам
              з апошняй кропляй
Зямля — пасцеляй,
       неба — коўдрай цёплай.
                     Лі Бо

Падчас параўнання бараду-
лінскіх перакладаў хоку Басё 
з перакладамi В. Маркавай на 
рускую мову зноў заўважаем 
відавочнае падабенства:

Поўняю ноч
            налюбуецца ўсмак…
Чутна, як у глыбіні каштана
Ядзерца точыць чарвяк.

Тихая лунная ночь…

Слышно, как в глубине
                          каштана
Ядрышко гложет червяк.

Перапёлка крычыць далёка.
Відаць, вечарэе,

Змяркаецца ў ястраба вока.

Кричат перепела.
Должно быть, вечереет.

Глаз ястреба померк.
Вядомыя таксама пераклады 

хоку Басё, зробленыя А. Раза-
навым. У перакладзеных ім 
мініяцюрах, як і ў Р. Барадулі-
на, не захоўваецца традыцый-
ная складовая формула 5-7-5. 
Разанаў нават тут выступае 
супраць кананізацыі метрыкі 
і тлумачыць сваю нелюбоў да 
складалічэння тым, што паэзія 
― “не бухгалтэрыя, і не матэ-
матыка... Паэзія павінна ісці ад 
касмічнага логасу, а не ад ла-
гарыфму”. Але, у адрозненне 

ад барадулінскіх, хоку Разанава 
нерыфмаваныя і, такім чынам, 
больш набліжаныя да арыгінала:

О, як я зайздрошчу ёй:
у гарах
сакура закрасавала.
Ірысы. Прысесці ля іх
і пагутарыць — хіба гэта
таксама не падарожжа?
А. Разанаў таксама ўводзіць 

шмат беларускіх рэалій у пера-
створаныя мініяцюры, дзякую-
чы чаму ягоныя хоку становяц-
ца ў пэўным сэнсе бліжэйшымі 
да беларускага чытача (нават у 
параўнанні з рускімi перакла-
дамi В. Маркавай):

Цёхкаюць салаўі!
Тут ― перад гэтым гаем,
там ― за тою вярбінай.

Всюду поют соловьи.
Там — за бамбуковой рощей,
Тут — перед ивой речной.
Вельмі часта хоку ў перакла-

дзе А. Разанава пачынаюць на-
гадваць ягоныя ўласныя пунк-
ціры або квантэмы. Параўнаем 
пераклад хоку Басё:

Спадае вада: вярба
гладзіць нахіленым веццем
ціну.
І ўласна разанаўскі пункцір:
Вісіць і не падае
у паветры зялёны дождж:
ніцыя вербы зазелянелі.
Калі ж параўноўваць пера-

клады Разанава з рускімі, то 
тут мы знойдзем адноснае па-
дабенства:

Вясна адыходзіць:
птушкі смуткуюць, у рыбін
вочы-слязіны.

Весна уходит.
Плачут птицы.
Глаза у рыб
Полны слезами.
Аднак адшукаецца i шмат ад-

метнага, што вынiкае са свое-
асаблівага разанаўскага ўспры-
мання навакольнага свету:

Зрабілі душою сваёй салаўя 
і спяць? 
Ніцыя вербы.

Ива склонилась и спит.
И кажется мне,
И соловей на ветке — 
                     это ее душа.
Такім чынам мастацкая вар-

тасць перакладаў усходніх мі-
ніяцюр на беларускую мову 
даволі спрэчная. У дадзеным 
выпадку хутчэй варта гаварыць 
пра творчую перапрацоўку ўс-
ходніх канонаў або своеасаблі-
вую стылізацыю “пад Усход”, 
“арыенталізацыю”, “трансплан-
тацыю”. Гэта тлумачыцца як ад-
рознасцю саміх усходнiх моў ад 
славянскіх, так i недасканалым 
веданнем мовы арыгiнала або 
невалоданне ёю перакладчы-
камі (практычна ўсе вядомыя 
нам пераклады былі зроблены 
з падрадковікаў), арыентавана-
сцю творцаў на ранейшыя пе-
раклады на рускую мову, а так-
сама адрознасцю культурных 
кантэкстаў, асацыяцый, светаў-
спрыманняў. Адны паэты-пера-
кладчыкi больш увагі надаюць 
форме, другiя засяроджваюцца 
на раскрыцці ўнутранага зме-
сту, але кожны з перакладчы-
каў ці “пазычальнікаў” імкнец-
ца данесці да беларускага чыта-
ча своеасаблівы медытатыўны 
настрой, перадаць адметнасць 
усходняй філасафічнасці.

Урэшце, пагодзімся з тымі 
даследчыкамі, якія лічаць не-
шматлікія прыклады перакла-
даў усходніх вершаваных міні-
яцюр яркім доказам магутнасці 
беларускай мовы, ейнай “нена-
тужлівай здольнасці асвойваць 
і засвойваць чужыя паэтычныя 
формы”.

Ганна БАРАДЗIНА

Паэтычныя «пазыкi»
Аматары лiмаўскага “Крытычнага прак-

тыкуму”, якi знаёмiць чытачоў з малады-
мi даследчыкамi лiтаратуры, маглi заў-
важыць, што “геаграфiя” праекта хоць 
i павольна, але ўсё ж пашыраецца. Маем 
на  ўвазе не толькi “рэгiянальную” разна-
стайнасць доследаў, з якiмi выступалi на 
старонках “ЛiМа” вучнi, студэнты i аспi-
ранты з Мiнска, Гомеля, Вiцебска, але i да-
лучэнне да крытычнай практыкi прадстаў-
нiкоў розных ВНУ.

Гэтым разам рэй будзе весцi Ганна Бара-
дзiна — студэнтка V курса, якая вучыцца 
на факультэце беларускай філалогіі і куль-
туры Беларускага дзяржаўнага педагагiчна-
га унiверсiтэта iмя Максiма Танка. Малады 
даследчык сучаснай беларускай літарату-
ры, у прыватнасці найноўшай паэзіі, Ган-

на цікавіцца перакладамі і мадыфікацыямі 
цвёрдых вершаваных форм у нацыянальным 
слоўным мастацтве другой паловы ХХ ста-
годдзя (навуковы кiраўнiк — кандыдат фi-
лалагiчных навук, дацэнт кафедры беларус-
кай лiтаратуры БДПУ iмя Максiма Танка 
Iрына Гоўзiч).

Ганна — чалавек размаiтых талентаў: 
яна паспяхова сумяшчае выдатную вучобу, 
мастацкую творчасць (вершы друкавалiся 
ў рэспублiканскай лiтаратурна-мастац-
кай перыёдыцы) i ўдзел ва універсітэцкай 
камандзе КВЗ. Спадзяёмся, што падобную 
энергiчнасць сённяшнi дэбютант у хуткiм 
часе выявiць i ў дачыненнi да бягучай лiта-
ратурнай крытыкi, бо iмпэтнасцi ёй апош-
нiм часам вiдавочна бракуе.

Ірына ШАЎЛЯКОВА

Асаблівасці перакладу ўсходніх вершаваных формаў
на беларускую мову

Калектыў Нацыянальнага ака-
дэмічнага Вялікага тэатра оперы і 
балета Рэспублікі Беларусь глыбока 
смуткуе з прычыны смерці народнага 
артыста Расіі, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь, дыры-
жора, прафесара ПРАВАТОРАВА Ге-
надзя Панцеляймонавіча і выказвае 
шчырыя спачуванні родным і блізкім 
нябожчыка.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мін-
скае гарадское аддзяленне СПБ вы-
казваюць шчырыя спачуванні пісь-
менніку Гардзею Шчаглову ў сувязі 
са смерцю БАЦЬКІ.
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Творца старшынствуе ў 
Беларускім літаратурным 
аб’яднанні “Белавежа”, 
з’яўляецца рэдактарам 
выдавецкай серыі “Біблі-
ятэка Беларускага літара-
турнага аб’яднання ”Бела-
вежа”, а таксама рэдакта-
рам літаратурна-мастац-
кага і беларусазнаўчага 
часопіса “Тэрмапілы”.

Да свайго юбілею 
― Яну Чыквіну 18 мая 
― 70! ― ён сабраў важкі 
ўраджай у розных літара-
турных іпастасях: выдаў 

восем паэтычных зборні-
каў: “Іду”, “Святая студ-
ня”, “Неспакой”, “Светлы 
міг”, “Кругавая чаша”, 
“Свет першы і апошні”, 
“Крэйдавае кола”, “Жме-
ня пяску”, “Адно жыццё” 
(выбранае). Усе кнігі, 
акрамя чацвёртай па ліку 
(яна выйшла ў Мінску), 
выдадзены ў Беластоку. У 
перакладзе на польскую 
мову аўтар мае наступныя 
выданні: “Na progu swiata” 
(Warszawa, 1983), “Splot
sloneczny” (Olsztyn, 1988), 

“Odpoczynek przy wysch-
nietym zrodle” (Bialystok, 
1996). У гэты пералік трэ-
ба дадаць ягоныя пера-
клады на польскую мову: 
“Ales Razanau” Podarunek 
matki chrzestnej” (Bialyst-
ok, 1997), на беларускую 
― “Лісце срэбнай тапо-
лі. З польскай лірыкі ХХ 
стагоддзя” (Беласток, 
1999), “Запіскі янычара 
Канстанціна Міхайлові-
ча, серба з Астровіцы” (у 
сааўтарстве з Галінай Тва-
рановіч, Беласток, 2008). 
Асобныя творы паэта пе-
ракладаліся на польскую, 
рускую, украінскую, 
сербскую, англійскую, 
нямецкую мовы.

На сустрэчы студэнты 
БрДУ імя А. Пушкіна чы-
талі любімыя радкі госця 
з Польшчы, пра творчасць 

пісьменніка гаварылі лі-
таратуразнаўцы Юры Па-
талкоў, Зоя Мельнікава, 
разьбяр з Кобрына Ула-
дзімір Чыквін, дырэктар 
абласной бібліятэкі Тама-
ра Данілюк.

Сам Ян Чыквін падчас 
сустрэчы чытаў знаёмыя 
і новыя вершы, адказваў 
на пытанні прысутных, 
дзяліўся ўспамінамі пра 
сваю бацькоўскую сям’ю, 
пра свае спевы ў акадэ-
мічным хоры Варшаў-
скага універсітэта, пра 
сур’ёзнае захапленне ма-
ляваннем.

На вечары была сапраў-
дная нечаканка ― Ян 
Чыквін кожнаму ўдзель-
ніку сустрэчы падараваў 
зборнік вершаў “Адно 
жыццё”. Ажыццявіць гэ-
тую аўтарскую задуму 
дапамог Культурны цэнтр 
Беларусі пры Пасольстве 
Рэспублікі Беларусь у 
Рэспубліцы Польшча.

Уладзімір БАРЫСЮК

Нечаканы падарунак

Дзецям пра Янку Купалу
Выйшла мая кніга “Янкаў вянок”. Не было 

такой кнігі для дзяцей, зноў я першаадкры-
вальнік. Прыемна, што кніжку прызналі, што 
яна разышлася, што яе чытаюць. Маю твор-
чую задумку падтрымаў Мікола Маляўка. Ён 
напісаў дзецям пра Якуба Коласа. Але гэта 
толькі пачатак! Давайце створым бібліятэку 
перш за ўсё для дзяцей! Але пісаць для ма-
ленькіх чытачоў трэба незвычайным почыр-
кам, каб яны паверылі вам. Калі я пішу, ду-
маю толькі пра дзяцей, ці будзе ім цікава.

Натхненне
Цішыня. Ноч. Спяць усе ў кватэры. Спіць 

Мінск. Неба незвычайнае. Як можна заснуць 
у такой раскошы? — пытаюся ў сябе. Калі 
прырода супакойваецца, здаецца, прыходзіць 
натхненне. Гэты час трэба выкарыстаць на 
карысць. Пішу, пакуль асадка з рукі не вы-
валіцца, тады толькі іду класціся ў ложак. І 
сплю як пшаніцу прадаўшы.

Пішу чарнільнай асадкай. Не люблю на 
камп’ютэры. Я хачу адчуваць літары, словы. 
Тады нібы хаджу па зямлі басанож. Гэта вялі-
кае адчуванне. Божа, я так люблю Беларусь! 
Калі па-сапраўднаму палюбіш сваю зямлю, 
то зразумееш усіх астатніх людзей.

Сем цудаў
Аднойчы я начаваў у гатэлі ў Парыжы. І 

мне не спалася. Я пачаў думаць, як з Парыжа 
можна даехаць да маіх Шоўкавічаў. Найперш 
трэба любіць сваё! У юбілейным нумары “Вя-
сёлкі” я напісаў артыкул “Сем цудаў маёй 
вёскі”. Маіх Шоўкавічаў. І гэта, па сутнасці, 
заданне для чытачоў: знайсці сем цудаў іх 
роднага паселішча.

Дуб памяці
Нашай хаты няма: пераехала ў іншую вёс-

ку. На гародзе расце дуб. Па маёй просьбе 
вакол яго леснікі зрабілі агароджу, прымаца-
валі да дрэва шыльду з надпісам, які паведам-
ляе, што менавіта з гэтага дуба пачынаецца 
дубрава, якая ахоўваецца дзяржавай. Пабу-
давалі альтанку. На старых граблях павесілі 
шыльду з пералікам прозвішчаў усіх жыха-
роў вёскі, якія жылі і жывуць у Шоўкавічах. 
Ад дуба да вуліцы высаджана алея з ліп. Бо 
― Ліпскі.

Штодзённік
Вяду штодзённік. Запісваю, з кім сустра-

каўся, куды ездзіў. І такіх кніжак у мяне на 
дваццаць гадоў. І ў кожнай кніжцы апісаны 
кожны дзень майго жыцця. У будучым гэтыя 
запісы могуць паслужыць штуршком для на-
пісання новага твора. Але пакуль у штодзён-
нікі не заглядваю. Проста складваю іх, склад-
ваю… Як пчала ў соты.

Маміна слова
Трэба навучыцца адчуваць маленькія цуды. 

Адчуваць маміна слова. На вучобу ў Мінск 
мяне праводзілі ўсёй вёскай. Мама працягну-
ла да мяне рукі і сказала: “Сынок, не згубіся 
там, у Мінску”. Не адразу я зразумеў, што 
гэта была не толькі маміна просьба, але і яе 
наказ. Хіба гэта не цуд — глыбока разумець 
маміна слова? Часта прашу дзяцей завесці 
сшытак і пісаць у ім маміны словы, пажадан-
ні. Нават і горкія словы трэба запісваць. Я 
веру, што нехта запісвае. Такі сшытак можа 
быць сямейнай кнігай. Яго можна перадаваць 
з пакалення ў пакаленне як самую вялікую 
рэліквію.

У сакавіку атрымаў пісьмо ад былой на-
стаўніцы Яўгеніі Барысаўны Кулевіч.

Вось што яна піша: “…Урыўкі з “Малітвы 
сына” я чула па радыё і заўсёды слухала, а 
потым па свежай памяці занатоўвала, стара-
ючыся ўжыць пачутыя словы, а потым чыта-
ла аднавяскоўцам, якія казалі “які ўдзячны 
сынок!” (арфаграфія аўтара захавана).

А вось што пісаў Іван Шамякін да майго 
шасцідзесяцігоддзя:

“Ты такая Зорка. Твая кніга “Мама. Маліт-
ва сына” можа стаць побач з узорамі сусвет-
най паэзіі. Менавіта не прозы ― высокай па-
эзіі. Я чытаю яе і плачу. Не таму, што пад 
старасць стаў сентыментальным. Ад вялікай 
праўды жыцця. Дай Табе Бог яшчэ такіх кніг! 
Абнімаю Цябе”.

Слухала і запісала Марына ЯЎСЕЙЧЫК,
студэнтка Інстытута

журналістыкі БДУ
Фота Кастуся Дробава

У актавай зале Брэсцкай абласной бібліятэкі імя 
М. Горкага сабраліся прыхільнікі таленту паэта, 
празаіка, перакладчыка, даследчыка рускай і бе-
ларускай літаратур, доктара філалогіі Яна Чыкві-
на, малая радзіма якога ― вёска Дубічы Царкоў-
ныя, што на Беласточчыне. Ян Чыквін з’яўляецца 
членам Саюза польскіх пісьменнікаў і ганаровым 
членам Саюза пісьменнікаў Беларусі.

(Пачатак  на стар. 1)

Адным з найярчэйшых прад-
стаўнікоў гэтай новай генерацыі 
творцаў стала Валерыя (Валярына) 
Кустава.

Творцы такога кшталту ― звыш-
актыўныя і звышэмацыйныя ― не 
могуць не выклікаць неадназнач-
нага стаўлення да сябе. Напры-
клад, даводзілася чуць у інтэрнет-
запісах такое, што Куставай, маў-
ляў, занадта многа, што не варта 
ўдаваць з сябе вундэркінда і г.д. 
Раздражненне, мяркую, грунтуец-
ца на тым, што Валерыя нязвыкла 
рана праявіла ў сабе паэтычны дар 
і заявіла пра свае амбіцыі. Да таго 
ж у паэтэсы ёсць відавочныя ак-
цёрскія здольнасці, што бачна па 
яе выступленнях, а таксама яшчэ 
і музычныя. Прычым усё гэта ча-
лавек не тоіць у сабе, а задзірыста 
выяўляе перад самымі рознымі 
аўдыторыямі.

Шматгранныя здольнасці, пра-
яўленыя ў пяшчотным узросце, 
не могуць не аказваць уплыў на 
фарміраванне асобы, асабліва жа-
ночай. Чалавек робіцца прынамсі 
“не такі”, як усе, з усімі наступ-
ствамі, што адсюль вынікаюць. 
Тонкая душэўная арганізацыя, каб 
не зламацца, неадменна патрабуе 
для сябе брані ў выглядзе рэзка-
сці, пэўнай жорсткасці, смеласці. 
Валерыя Кустава ўсё гэта мае, і 
пастаяць за сябе здольная. Што 
прыкметна дысануе з яе фактур-
на-мяккай знешнасцю, лагодным 
голасам і напоўненымі пяшчот-
ным лірызмам вершамі.

“А мне сняцца сны адны: як з 
нябёс ляцяць званы й разбіваюц-
ца яны, як гліняныя збаны…”

Зрэшты, Кустава бывае ў сваіх 
вершах усялякая ― у гэтым мне 
бачыцца яе адметнасць. Шырыня 
тэм, незвычайнасць вобразаў, то 
знарочыстая эпатажнасць, экс-
цэнтрычнасць, то ― крайняя шчы-
расць, балеснасць. 

“Мы сыдзем і вернемся зноўку. 
Мы сыдзем і вернемся ― вер мне. 
Не возьмем ні нож, ні вяроўку 
― адверне!.. Мы сыдзем і вернем-
ся ў травах... Лугамі, што сонца-

мі мрояць... Анёлы нам крыкнуць 
“Брава!” І ўзброяць”.

Але ў цэлым вершы Валерыі 
аптымістычныя ― гэта таксама 
вартасць для беларускай паэзіі, бо 
з класікаў я ведаю толькі аднаго 
па сваёй сутнасці аптымістычнага 
паэта ― Рыгора Барадуліна. Ся-
род паэтаў новай генерацыі такіх 
больш, але часцяком іхні апты-
мізм, на жаль, не падмацаваны ні 
талентам, ні колькі-небудзь адэк-
ватным успрыманнем рэчаіснасці. 
У Куставай жа, за ўсім вонкавым 
антуражам, эпатажам, слоўнымі 
карункамі, якія яна любіць вя-
заць, мне бачыцца сапраўднае: 
непадробныя пачуцці, унутраны 
стрыжань.

“Мы сыдзем. Мы будзем. Мы 
будзем. Пакуль што мы проста 
людзі. А потым — пустэльны дым. 
Жывыя мы нават тым. Мы сы-
дзем. Мы будзем. Мы будзем. Мы 
вернемся. Вер мне ты, вер мне. 
Мы згубімся. Час нас не згубіць 
― верне”.

Увогуле, безліч разоў пера-
конваўся, што чалавек, здольны 
спачуваць іншаму, перажываць 

чужое жыццё, як сваё, не можа 
быць слабым паэтам, калі ён па-
эт. Многія, напэўна, чыталі эсэ 
Куставай “У абліччы адчаю”, па-
значанае як “штрыхі да творчага 
партрэта Анатоля Сыса”. А пра-
чытаўшы, мабыць, зразумеюць 
пра што я кажу.

Адна з асаблівасцей фарміраван-
ня Валерыі Куставай як творчай 
асобы ў тым, што яна з дзяцінства 
сутыкалася з выбітнымі беларус-
кімі творцамі рознага кшталту (не 
толькі пісьменнікамі), і яны моцна 
на яе паўплывалі. Аднак не пера-
рабілі на свой капыл ― што вельмі 
важна... Валерыя захавала і ўдас-
каналіла свой прыродны голас.

“Аддадзеныя трывогам, паэты не 
спяць па начох: шукаюць жывога 
Бога і руны на ўласных плячох”.

Асабіста я талент пазнаю па 
энергетыцы, якая праменіцца 
не толькі ад радкоў паэта, а і ад 
усёй ягонай асобы. Паэт з моцнай 
энергіяй заўсёды арыгінальны та-
му, што гэты ўнутраны агонь ніко-
лі не дасць яму “залезці” ў рамкі 
чужога мыслення, чужой формы і 
творчай манеры. Таленту заўсёды 
цесна ў звыклых рытмах і стро-
ях. Мала таго, бяруся сцвярджаць, 
што сапраўдны талент у пэўнай 
ступені ― няправільны, да вершаў 
Куставай, калі падыходзіць стро-
га і фармальна, можна прад’яў-
ляць прэтэнзіі ў плане тэхнічным. 
Аднак паэзія ― не матэматыка, 
а вершы – не крыжаванкі. Яны 
― люстэркі душы, часам, дарэчы, 
крывыя і не вельмі праўдзівыя. 
Але толькі ў гэтым іх сапраўдная 
мастацкая вартасць.

“Калі ты сам-насам з сабой, хві-
ліна здаецца бясконцай. І цень ра-
замлелага сонца павольней плыве 
над ракой”.

Я не знаёмы з Валерыяй Куста-
вай асабіста і нават не з’яўляюся 
яе суразмоўцам па ЖЖ-дзённі-
ках. Таму ў нейкіх ацэнках магу 
памыляцца. Зрэшты, блізкае зна-
ёмства часам зацямняе сутнасць 
паэта, ухутвае вопраткамі суб’ек-
тыўнага, прадузятага. Ацэньваць 
усё ж ямчэй на адлегласці.

У мяне могуць спытаць: наво-
шта ты пішаш пра паэтэсу, у якой 
і так усё добра: кнігі, увага чыта-
чоў і слухачоў, паездкі ў замежжа, 
маладосць і вясёлкавыя перспек-
тывы. Напісаў бы лепш пра каго 
невядомага... Можа, з аднаго боку 
і так. А з другога, я перакананы, 
што ў таленавітага чалавека ніколі 
не бывае “ўсё добра”, бо сам та-
лент ёсць прычынай штодзённай 
трывогі і дыскамфорту, пазба-
віцца ад якога можна адно несу-
пынным і напружаным самавы-
яўленнем. Талент заўсёды ходзіць 
на нейкім памежжы, балансуе на 
тонкай струне, на якой пахіснуц-
ца не надта складана.

Міхась ЮЖЫК

На здымку: паэтэса Валерыя 
Кустава.

Пішу… нібы
хаджу па зямлі 
басанож

Мы будзем

“Паэзія ― неспакой, што шэпчаш нябёсам употай. Паэт ― гэ-
та той, каго зразумеюць потым”.

Недзе з сярэдзіны 90-х гадоў мінулага стагоддзя пачала мя-
няцца і на сённяшні дзень канчаткова зыначылася прастора бе-
ларускага слова. А дакладней ― фундаментальныя прынцыпы 
фарміравання гэтай прасторы. Не кажу цяпер пра прыток новых 
жанраў ― гэта само сабой. Найбольш вызначальным уяўляецца 
мне тое, што сёння не чытач ідзе ў кнігарні і часопісы на сустрэ-
чу з пісьменнікамі, а самі пісьменнікі рушаць да свайго чытача. 
Пісьменнік, калі так можна сказаць, адарваўся ад пісьмовага 
стала і на парадак павялічыў сваю сацыяльную актыўнасць. Ён 
пайшоў у залы, аўдыторыі, у Інтэрнет, на плошчы і нават на 
вуліцы. Найбольш прыдатная і ёмкая форма такога дачынення 
з чытачамі ― паэзія.
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Веласіпедысты на вуліцах — не 
адзінкі, а дзесяткі, сотні, мужчы-
ны і жанчыны, маладыя і не вельмі, 
з малымі дзецьмі...  Для іх створаны 
спецыяльныя дарожкі, вакол безліч 
веласіпедных стаянак... Унікальнае 
відовішча!.. Нейкая ёсць ва ўсім гэ-
тым хатнасць, вясковасць. Нездарма 
кажуць, што напачатку горад быў не-
вялікай рыбацкай вёсачкай.

І ўсё ж такі, Капенгаген ― тыповы 
еўрапейскі горад, з палацамі, замка-
мі, гатычнымі храмамі, вузкімі брука-
ванымі вулкамі. Лёгка ўявіць, як па 
іх прагульваецца сам Ганс Хрысціян 
Андэрсен. Дарэчы, каля яго помніка 
заўсёды свежыя кветкі, фатаграфу-
юцца людзі.

Андэрсен ― адзін з галоўных сімва-
лаў горада, гонар датчан. Прасунутыя 
і прагматычныя еўрапейцы нібыта са-
мі становяцца дзецьмі, калі гавораць 
пра пісьменніка. Шчыра кажучы, я 
пазайздросціў гэтаму, бо каля помні-
каў нашым песнярам не заўважаў та-
кога трапяткога паважнага ажыўлен-
ня акрамя святочных дзён ці спецы-
яльнай нагоды. А калі яшчэ ўзгадаць, 
што нават у памятныя дні нашы пісь-
меннікі без спецыяльнага запрашэння 
не надта імкнуцца прыйсці да іх, каб 
пакласці кветкі, пастаяць у роздуме, 
прывесці сваіх сямейнікаў...

Увогуле, нягледзячы на разнастай-
насць стыляў, твараў, ультрасучас-
ныя аксесуары, паўсюль пануе яе 
вялікасць Традыцыя. Гвардзейцы, 
што ахоўваюць каралеўскі палац, 
апрануты ў сярэдневяковыя строі; 
зала для прыёмаў у мэрыі, куды мы 
былі запрошаны на вячэру, здаецца, 
сышла ў сучаснасць з часоў рыцар-
скіх баляў; трубачысты, якія з гона-
рам крочаць па вуліцы; моладзь у 
зялёных цыліндрах у Дзень святога 
Патрыка... Усё падкрэслівае, што 
хоць гэта і сучасная еўрапейская 
краіна, але ўсё ж Данія ― са сваёй 
даўняй гісторыяй і культурай.

Беларусы былі ўдзельнікамі “Рады-
ёдзён Еўропы” — семінара вядучых 
радыёкарпарацый з Англіі, Германіі, 
Францыі, Швецыі, іншых еўрапей-
скіх краін. Сярод амаль чатырохсот 

удзельнікаў былі дырэктар першага 
нацыянальнага канала Беларускага 
радыё Антон Васюкевіч і я, кіраўнік 
радыёстанцыі “Беларусь”, якая прад-
стаўляе нашу краіну ў міжнароднай 
інфармацыйнай прасторы.

Паміж пасяджэннямі, брыфінгамі 
і прыёмамі мы блукалі па вуліцах дац-
кай сталіцы, любаваліся яе непаўтор-
ным абліччам, наведвалі музеі і паркі.

Гонар Капенгагена — парк Цівалі. 
Ужо 165 гадоў ён дорыць сваю пры-
гажосць дзецям і дарослым. Тысячы 
кветак, фантаны, розныя атракцыё-
ны, рэстаранчыкі, тэатральныя залы 
ствараюць атмасферу свята і спакою. 
Асабліва ў вячэрні час, калі запальва-
юцца шматлікія ліхтары, ліхтарыкі, і 
неба над паркам расквечваецца гір-
ляндай агнёў.

Каралеўскі парк вабіць тым, што 
там можна спакойна пасядзець за фі-
ліжанкай кавы, што мы і зрабілі перад 
тым, як наведаць парк Бакен ― самы 
стары парк забаўленняў у свеце.

Але самае вялікае ўражанне на мя-
не аказала Ратушная плошча і пеша-
ходная зона Строгет. Яна цягнецца 
амаль на два кіламетры, і да яе пры-
мыкае цэлы лабірынт вузенькіх вулак 
і старажытных плошчаў, дзе людзі 
ходзяць па шматлікіх крамах і проста 
прагульваюцца.

Вуліца Строгет выходзіць на плошчу 
з Каралеўскім тэатрам і палацам, які 
сёння належыць Акадэміі выкшталцо-
ных мастацтваў. А да плошчы прымы-
кае канал, дзе стаяць маляўнічыя фрэ-
гаты, паруснікі,старадаўнія судны.

Кожны капенгагенец скажа, што 
тут любіў гуляць сам Андэрсен. У свае 
чатырнаццаць гадоў, ён, сын вулічнага 
шаўца і прачкі, прыехаў у Капенгаген, 
каб паступіць у Каралеўскі тэатр вуч-
нем акцёра ці танцоўшчыка. Але ні 
таго, ні другога з яго так і не атрыма-
лася, хаця імя казачніка стала вядома 
ўсяму свету. Больш за 150 казак для 
дарослых і дзяцей зрабілі яго гонарам 
Даніі і Капенгагена.

І вядома ж, пабывалі мы каля славу-
тай Русалачкі, побач з якой фатагра-
фуюцца турысты з усяго свету.

Між тым на семінары журналісты 
гаварылі пра свае праблемы. Яны 
блізкія калегам з розных краін. Гэта ў 
першую чаргу наступ Інтэрнета, стра-
та цікавасці пэўнай часткі моладзі да 
сур’ёзнай літаратуры, спектакляў, іг-
нараванне маральных каштоўнасцяў, 
выпрацаваных чалавецтвам... Што 
могуць сродкі масавай інфармацыі 
супрацьпаставіць гэтаму, хвалявала 
кожнага выступоўцу. Асабліва калі 
ўлічыць, што сёння творчыя калек-
тывы Еўропы пастаўлены ва ўмовы 

выжывання, залежнасці ад камер-
цыйных структур у моры рынкавых 
адносін, дзе радыёпрадукт становіцца 
проста таварам.

Мы, дзякуй Богу, адчувалі сябе ў 
гэтых варунках значна лепш, бо дзяр-
жаўная падтрымка дазваляе больш 
эфектыўна і прадуктыўна вырашаць 
тыя ж самыя праблемы, пра якія ішла 
гаворка на гэтым прадстаўнічым фо-
руме.

Але і ў калег ёсць чаму павучыц-
ца. Крэатыўнасці (гэта слова гучала 
часцей за ўсё), імкненню да вышынь 
майстэрства, адданасці прафесіі.

Усе былі заклапочаны пашырэннем 
маладзёжнай аўдыторыі радыё. І тут, 
трэба пагадзіцца, неабходна шукаць 
новыя формы, выяўленчыя сродкі, 
каб моладзь праяўляла цікавасць да 
сапраўднага мастацтва, каб ствараўся 
канструктыўны дыялог паміж розны-
мі пакаленнямі.

Але вернемся да Капенгагена. Па-
сля кожнай такой паездкі ўзнікаюць 
розныя думкі, асацыяцыі. Падарожжа 
ў Капенгаген прымусіла мяне яшчэ 
раз задумацца над роляй традыцый 
у жыцці краіны, дзяржавы, у твор-
часці. Невялікая па насельніцтве Да-
нія, дзе ўсе могуць вольна размаўляць 
па-англійску, здолела захаваць сваю 
мову, сваю этнічную аўтэнтычнасць. 
І цяпер, знаходзячыся ў Еўрасаюзе, 
яна не згубіла свой самабытны твар, 
шануе сваю гісторыю і культуру, на-
цыянальныя традыцыі. Нават улас-
ную грашовую адзінку-крону трымае 
ў абароце.

Надпісы на шыльдах ― па-дацку, 
аб’явы ў грамадскіх месцах ― так-
сама. А дацкая мова ― адна з самых 
складаных еўрапейскіх моў...

А калі гэта экстрапаліраваць на су-
часны літаратурны працэс... Некато-
рым сённяшнім “прасунутым” твор-
цам здаецца, што літаратура пачына-
ецца з іх. Гэта іх, пэўна, цешыць. Яно 
б няхай сабе. Але называць няздарамі 
Купалу і Коласа, перасмейваць сла-
вутыя радкі, здзекавацца з роднай 
мовы... І прэтэндаваць пры гэтым на 
агульнаеўрапейскае прызнанне...

Словы “традыцыя”, “традыцыяна-
ліст” часам гучаць як абвінавачванне. 
Капенгаген яшчэ раз нагадаў мне, 
што мы цікавыя свету Мележаўскай 
трылогіяй, Быкаўскімі творамі пра 
вайну, Адамчыкавымі, Брылёўскімі, 
Стральцоўскімі аповесцямі і апавя-
даннямі, вершамі і раманамі Карат-
кевіча...

Шанаваць родную культуру, гана-
рыцца ёй, а не займацца самазнішчэн-
нем і самаедствам, знявагай уласнага 
мінулага – вось чаго хацелася б сён-
ня ў першую чаргу ад творцаў, ад тых, 
хто прылічвае сябе да нацыянальнай 
эліты.

...Пад крылом самалёта праплыва-
лі вулкі Капенгагена, помнікі, замкі, 
утульны і самабытны край... Мы ля-
целі дадому ў нашу родную Беларусь, 
зямлю, што нам дадзена лёсам. І ўз-
гадвалася Ставерава: “каб любіць Бе-
ларусь нашу мілую, трэба ў розных 
краях пабываць...”

Каб любіць...
Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

На здымках: “Русалачка” — адзін 
з сімвалаў Капенгагена; помнік вя-
лікаму Казачніку; веласіпедысты 
— звычайная з’ява ў горадзе.

Фота аўтара

У наступным
нумары
Музыкант-інтэлектуал, мудры Настаўнік,
эрудзіраваны аўтарытэтны спецыяліст,
ветэран Вялікай Айчыннай — франтавік-
ордэнаносец... Заслужанага дзеяча
мастацтваў Рэспублікі Беларусь, прафесара 
Беларускай дзяржаўнай  акадэміі музыкі 
Міхася Солапава паважаюць як унікальную 
асобу ў нашым культурным асяроддзі.
У свае 85 ён вядзе актыўную педагагічную 
і грамадска-асветніцкую працу, з’яўляецца 
членам праўлення Беларускага саюза
музычных дзеячаў, супрацоўнічае
з перыядычнымі выданнямі.
Міхась Рыгоравіч — адзін са старэйшых
няштатных аўтараў “ЛіМа” — прапануе
ўвазе чытача свае ваенныя ўспаміны,
у якіх асэнсоўвае лёс цэлага пакалення
і разважае пра высокае зямное
прызначэнне чалавека. 

Капенгаген істотна
адрозніваецца
ад нашых гарадоў.
Ёсць у ім фрагменты, 
падобныя на Санкт-
Пецярбург, Рыгу,
Кракаў, Франкфурт,
дзе мне давялося
ў розны час пабываць, 
але ўсё ж ― гэта
вельмі своесаблівы,
па-сапраўднаму
прыгожы горад.
Першае, што ўражвае,
нейкая незвычайная
ўтульнасць,
камфортнасць.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3068
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
13.05.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 2269
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

       На радзіме
легендарнага Казачніка

Ваўкавыскі народны тэатр драмы
і камедыі “Славуціч”, заслужаны

аматарскі калектыў Рэспублікі
Беларусь, адзначыў сваё 40-годдзе.

Вось ужо чвэрць веку ім кіруе выда-
тны артыст, рэжысёр і паэт Вячаслаў 
Макуць. За гэты час самадзейнымі ар-
тыстамі падрыхтавана і вынесена на 
суд гледачоў больш за паўсотню спек-
такляў як паводле рускіх класічных 
твораў, так і вядомых беларускіх.

З музычнай казкай “Баба Яга і інша-
планецяне” Міколы Казачонка калек-
тыў удзельнічаў у першым рэспублі-
канскім фестывалі тэатральнай твор-
часці “Гасціны ў Галубка”. На другім 
рэспубліканскім фестывалі-конкурсе 
аматарскага драматычнага майстэр-
ства “Слуцкія тэатральныя скры-
жаванні-2000” атрымаў дыплом “За 
лепшае ўвасабленне беларускай на-

цыянальнай драматургіі”, паставіўшы 
музычны спектакль “Залёты” Дуніна-
Марцінкевіча.

Запомніліся ўдзячнаму гледачу гера-
ічная трагедыя “Кастусь Каліноўскі” 
(Уладзімір Караткевіч), “Смерць і ка-
ханне” паводле драматычнай паэмы 
“Чорная панна Нясвіжа” Аляксея Ду-
дарава.

Пры тэатры дзейнічае драматычная 
школа-студыя, якая стала ўзорнай. Ка-
ля дзесяці гадоў у Ваўкавыску ладзяц-
ца “Ваўкавыскія тэатральныя сустрэ-
чы”. “Славуціч” ― актыўны ўдзельнік 
і пераможца шматлікіх конкурсаў і 
фестываляў як у вобласці, рэспубліцы, 
так і за яе межамі. Сёлета, напрыклад, 
мяркуе прыняць удзел у трэцім між-
народным фестывалі аматарскіх тэат-
раў у Санкт-Пецярбургу. 

Галіна РАМАНЧУК

З глыбінкі

Спакой нам толькі сніцца


