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У нумары:
Да нас вяртаецца класіка
Сцвярджае начальнік упраўлення
культуры Магілёўскага
аблвыканкама Анатоль Сінкавец.

Стар. 5

А што там далей?
Меркаванні студэнтаў Гомельскага 
дзяржаўнага універсітэта наконт
будучыні беларускай літаратуры.

Стар. 6-7

«Пісьменнік звольнены
з пасады апостала ісціны...»
Ян Чыквін – легенда беларускай
літаратуры ў Польшчы.

Стар. 13

Аскепкі, або Позняй
сустрэчы не бывае
Жыццё часам падае такія сцэнарыі, 
якіх і прыдумаць немагчыма.

Стар. 15

«Песня» Міхаіла Савіцкага
У Музеі гісторыі горада Мінска
адкрылася экспазіцыя твораў
народнага мастака СССР і Беларусі.

Стар. 16

Таму, як і ў пысінскія часы, 
чалавек, завітаўшы спярша 
проста на агледзіны, пабываў-
шы на першым паверсе, дзе 
месціцца адміністрацыя і ак-
тавая зала,  інфармацыйна-да-
ведачны аддзел ды абанемент і 
абавязкова — куточак, дзе ад-
бываецца запіс чытачоў, затым 
узнімаецца на другі паверх. 
Зачараваны па ходу найціка-
вейшымі вітражамі (абавязко-
ва з тэмай кнігі!), завітвае і на 
трэці паверх, дзе знаходзіцца 
аддзел беларускай літаратуры 
і краязнаўства. Завітаўшы сю-
ды аднойчы, вяртаюцца людзі 
са скарбніцы перакананымі яе 
сябрамі.

Магілёўшчына — край ус-
ходняй Беларусі з надзвычай 
багатай гісторыяй. Даўно заў-
важанай і ацэненай творцамі. 
У Магілёве нарадзіліся бела-
рускія педагогі і пісьменнікі 
ХVІІ ст. Ігнацій і Фама Іяўле-
вічы, беларускі друкар С. Со-
баль. Горад — радзіма бела-
рускага фалькларыста і этног-
рафа ХІХ ст. П. Шэйна, вучо-
нага-прыродазнаўца М. Судзі-
лоўскага ды інш. Паданне пра 
назву абласнога цэнтра ўзяў 
за аснову сваёй паэмы “Магі-
ла льва” Янка Купала. Не чуць 
сябе чужымі ў родным горадзе 
на старажытнай зямлі — вялі-
кая справа.

Бібліятэка акумулюе веды 
пра край і творцаў. У далёкія 
ад нашага часу 60-я гады міну-

лага стагоддзя ў сваім нарысе 
пра кніжную скарбніцу А. Пы-
сін падкрэсліваў паяднанасць 
яе з творцамі, з прыгожым 
літаратурным словам. І на 
адкрыцці тады прысутнічалі 
творцы, “харошыя падарункі 
бібліятэцы і чытачам перадалі 
пісьменнікі-землякі А. Русец-
кі, М. Аўрамчык, Р. Бярозкін, 
П. Кавалёў, А. Зарыцкі, К. Гу-
барэвіч, К. Кірэенка ― свае 
кнігі з цёплымі аўтографамі”. 
Цяпер у аддзеле беларускай 
літаратуры і краязнаўства зна-
ходзяцца кнігі пісьменнікаў, 
якія ў розныя гады сустрака-
ліся з чытачамі і супрацоўніка-
мі Магілёўскай абласной — іх 
шмат, хоць рабі выстаўку рэд-
кага аўтографа. Сярод падпі-
саных кніг — зборнік вершаў 
А. Пысіна “Ёсць на свеце мой 
алень”, даследаванне А. Ада-
мовіча “Шлях да майстэрства: 
станаўленне мастацкага стылю 
К. Чорнага”, вершы М. Аўрам-
чыка “Дороги моего края”, 
“Апавяданні” І. Шамякіна; так-
сама кнігі з дарчымі надпісамі 
А. Мальдзіса, М. Чарняўскага, 
П. Саковіча...

Былая дырэктар бібліятэкі 
Вольга Баранава, якая 30 гадоў 
узначальвала ўстанову, згад-
вала на юбілейнай сустрэчы 
з ветэранамі кніжнай справы: 
былі часы, калі прыходзілі ў 
бібліятэку больш за тысячу 
чытачоў у дзень. Стаялі чэргі! 
Яны існавалі недзе да 1990-х 

гадоў. Людзі настолькі часта 
наведвалі бібліятэку,  іх так 
шмат прыходзіла, што чыталь-
ныя залы былі перапоўненыя!

На працягу многіх год бі-
бліятэка займала першыя 
месцы ў рэспубліцы. І аўта-
матызацыю працэсаў тут па-
чалі ўкараняць першымі  з 
усіх абласных бібліятэк. “Я 
захварэла камп’ютэрыза-
цыяй, — працягвае Вольга 
Дзмітрыеўна, — калі паехала 
ў камандзіроўку ў Польшчу. 
У Варшаве, калі мне сталі вы-
даваць інфармацыю імгненна, 
адразу сказала: і ў нас будзе 
гэтаксама. Звязалася з Ленін-
скай бібліятэкай, яны нам далі 
старыя камп’ютэры, якія былі 
ў карыстанні, але  людзі пры-
выкалі працаваць па-новаму”.

За стварэнне аўтаматыза-
ваных інфармацыйных сетак 
“Абласная бібліятэка” і “Магі-
лёўская вобласць” у намінацыі 
“Дасягненні ў эстэтычным i 
маральным выхаванні бела-
рускага народа i прапаганда 
духоўных каштоўнасцей” у 
1998 годзе калектыву бібліятэ-
кі прысуджана Спецыяльная 
прэмія Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь дзеячам культуры 
і мастацтва. Магілёўцам — 
першым з усіх абласных бі-
бліятэк. Такія ж спецыяльныя 
прэміі Прэзідэнта Беларусі — 
за дасягненні ў прапагандзе 
беларускай культуры, гісто-
рыі і літаратуры — атрымалі 

дзве раённыя ЦБС Магілёў-
скага рэгіёна — Крычаўская і 
Круглянская.

І цяпер абласная скарбні-
ца годна нясе званне адной з 
лепшых у краіне. З 2000 года 
тут — зноў жа ўпершыню ў 
краіне — адкрылі цэнтр пра-
вавой інфармацыі для чыта-
чоў. І на базе цэнтра стварылі 
вольны доступ для чытачоў у 
Інтэрнет. У сваю чаргу аддзел 
аўтаматызацыі супольна з 
краязнаўчым аддзелам і раён-
нымі бібліятэкамі на працягу 
2002 — 2008 гг. стваралі пер-
шую ў краіне краязнаўчую 
базу даных і цяпер маецца 
паўнатэкставая версія “Край 
мой Магілёўшчына”. Прагра-
му прадстаўлялі на міжнарод-
най канферэнцыі ў Судаку — 
атрымалі ўхвальныя водгукі.

Тут адкрылі цэнтр вывучэн-
ня  замежных моў, які мае 
больш як 8 тысяч кніг на 17 
мовах свету, і на яго базе — 
тры куточкі: амерыканскай, 
французскай  літаратуры і 
цэнтра нямецкай мовы — Ін-
стытута Гётэ.

Людзі прыходзяць па кнігу 
і... аб’ядноўваюцца па інтарэ-
сах. У аддзеле беларускай і 
краязнаўчай літаратуры пра-
цуе аб’яднанне “Спадчына”, 
экавалеалагічны клуб “Кры-
нічка”, створаны найперш 
для дзяцей — школьнікаў ма-
лодшых класаў, для аматараў 
кінавытворчасці — “аматараў 
кіно”, ды яшчэ шмат іншых 
кірункаў для згуртаванняў.

А калі абласная бібліятэка 
скамплектавала свае выдат-
ныя цэнтралізаваныя фонды, 
гэта пасадзейнічала і таму, 
што  ўпраўленне культуры 
аблвыканкама звярнула ўвагу 
на памяшканне, якое патраба-
вала дапрацоўкі. Капітальны 
рамонт завяршыўся ў 2009 го-
дзе. Чытачы, якія сюды пры-
ходзілі па інфармацыю і веды, 
зноў адчулі атмасферу ўтуль-
насці і цеплыні.

Маладая — па ўзросце і 
пасадзе дырэктар (кіруе яна 
крыху больш года) Ілона Са-
рокіна на заўвагі што калісь-
ці, а менавіта ў 1830 годзе ў 
першай публічнай бібліятэцы 
Беларусі было ўсяго некаль-
кі дзесяткаў кніг і працаваў 
адзін бібліятэкар, заўважае: 
прайшло з таго часу 180 га-
доў. І сёння на Магілёўшчыне 
працуе 23 раённыя бібліятэ-
кі ды Магілёўская абласная. 
Кніжны фонд — больш як 800 
тысяч адзінак, і фарміруецца 
досыць актыўна. Між іншым, 
з гісторыі прыйшло  і імя рэ-
гіянальнай скарбніцы. Пасля 
адкрыцця ў сталіцы Нацыя-
нальнай бібліятэкі імя Леніна 
ўрадавай пастановай 1934 года 
прадугледжвалася адкрыць у 
Віцебску, Гомелі і Магілёве яе 
філіялы. Магілёўскі філіял Ле-
нінкі пачаў працаваць у 1935 
годзе. Напачатку — вечарам, у 
адну змену. Чытачоў было — 
40 ― 60 чалавек. А ў 1938 годзе 
філіял Ленінкі стаў абласной 
бібліятэкай. Але імя правады-
ра пралетарыяту ў назве так і 
захавалася. Між іншым, гэтак 
цяпер у трох згаданых аблас-
ных скарбніцах: Магілёўскай, 
Віцебскай і Гомельскай. 

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Алега Файніцкага.
Калаж Віктара Калініна

Працяг тэмы на стар. 4, 5.

Прастора дабрыні
«Як цяжка без кнігі!» — заўважыў Аляксей Пысін, які ў далёкім
1967 годзе пісаў (між іншым, у “ЛіМ”) пра пераезд Магілёўскай
абласной бібліятэкі ў новае памяшканне. Сёлета скарбніцы — 75. 
Яна святкуе свой юбілей,  праз усе гады  настойліва-пранікнёна
нагадваючы сваім сучаснікам: без кнігі жыць нельга. 

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 10600 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 14000 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 10500 руб.  Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 6500 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на ІІ паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 
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•Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага 
артыста Беларусі Віктара Чарна-
баева з 80-годдзем, народнага ар-
тыста СССР, кампазітара Андрэя 
Эшпая – з 85-годдзем, народную 
артыстку СССР Людмілу Касаткі-
ну і заслужаную артыстку Беларусі 
Анжаліку Агурбаш ― з юбілеем.

•Знакамітыя казкі пра мумітро-
ляў шведскамоўнай пісьменніцы 
Туве Янсан нарэшце загучалі па-
беларуску. Кніга “Маленькія тролі 
і вялікая паводка”, перакладзеная 
Настай Лабадой, выйшла ў выдаве-
цтве Зміцера Коласа.

•Далучыцца да культуры Індыі, 
у прыватнасці да яе кінамастацтва, 
змогуць гэтымі днямі жыхары Го-
мельскай вобласці. З 17 па 23 мая 
тут праходзіць Тыдзень індыйскага 
кіно.

•Х “Дударскі фэст” сабраў у му-
зейным комплексе “Дудуткі” леп-
шых музыкаў з усёй краіны. Акра-
мя традыцыйных выступаў гуртоў, 
адбыўся камерны канцэрт дудароў, 
конкурс імправізацыі з дзіджэем 
і нават канферэнцыя, на якой аб-
мяркоўваліся дасягненні ў свеце 
дударскага руху.

•У Мінску прэзентавалася кніга 
даследаванняў гісторыка Наталлі 
Гардзіенкі “Беларусы ў Вялікабры-
таніі” ― гэта 18‑е выданне серыі 
“Бібліятэка Бацькаўшчыны”, што 
была заснаваная ў 2004 годзе Згур-
таваннем беларусаў свету. У кнізе 
прадстаўлены звесткі пра беларус-
кія мясціны, арганізацыі, могілкі ў 
Вялікабрытаніі, пададзеныя біягра-
фіі беларускіх дзеячаў, чыё жыццё 
звязана з гэтай краінай, ды шмат 
іншага.

•Пасольства Ізраіля ў Беларусі 
зладзіла ў гісторыка-мемарыяльным 
комплексе “Брэсцкая крэпасць-
герой” выставу “Віза на жыццё. 
Дыпламаты, якія выратоўвалі яўрэ-
яў”. На 27 стэндах прадстаўленыя 
кароткія біяграфічныя звесткі, фо-
таздымкі, копіі дакументаў дыпла-
матаў, а таксама сведчанні людзей, 
што былі выратаваныя імі ў гады 
Халакосту.

•Сёння ў Мінску завяршае ра-
боту V міжнародны кангрэс бела-
русістаў. У ім удзельнічалі самыя 
вядомыя даследчыкі беларускай 
гісторыі, культуры і мовы з Вяліка-
брытаніі, Польшчы, ЗША, Украіны, 
Расіі і Беларусі.

•Сёлета, пасля перапынку ў не-
калькі гадоў, адновіць сваю працу 
школа-студыя на базе вядомага ха-
рэаграфічнага калектыва “Харош-
кі” пад кіраўніцтвам народнай ар-
тысткі Беларусі Валянціны Гаявой. 
У бліжэйшы час адбудзецца набор 
дзяцей у школу для будучых арты-
стаў.

•28 калектываў бяруць удзел у 
конкурсе духавых аркестраў Го-
мельскай вобласці, які адбываецца 
гэтымі днямі. Творчае спаборніцтва 
праходзіць пад дэвізам “Музыка 
Перамогі”.

•Лепшыя мадэлі беларускіх ды-
зайнераў-удзельнікаў фестываля 
“Млын моды” сабраныя на выста-
ве, што нядаўна распачалася ў На-
цыянальным гістарычным музеі Бе-
ларусі. Паводле слоў яго дырэктара 
Сяргея Вечара, гэта падзея можа 
стацца першым крокам для ства-
рэння ў Беларусі музея моды.

•Берлінскаму міжнароднаму 
фестывалю кароткаметражнага кі-
но “ІнтэрФільм Усход” сёлета спаў-
няецца 25 гадоў. У сувязі з гэтым з 
20 мая ў сталічным Доме кіно мін-
чане змогуць паглядзець лепшыя 
працы фестываля за розныя гады. 
У праграму ўключаныя 13 фільмаў 
з 9 краін. 

•У свет выйшла выданне “Бела-
русы ў Літве: учора і сёння. Кніга 
І”. Аўтар ― жыхар Вільні, выхадзец 
з Шаркаўшчыны Алесь Адамковіч. 
Кніга прысвечана гісторыі бела-
русаў у Літве ― у прыватнасці, за 
польскім часам (1921 — 1939 гады). 
Таксама змешчаны інтэрв’ю са зна-
камітымі віленчукамі нашых дзён.

Падрыхтавала Саша ДОРСКАЯ

Пункцірам

У Доме літаратара прайшло ўрачыстае ўшанаванне 
памяці творцаў-франтавікоў, загінуўшых у га-
ды Вялікай Айчыннай вайны, тых, хто пайшоў 
з жыцця ўжо ў пасляваенны час, а таксама 
ўручэнне грамат і грашовых прэмій пісьмен-
нікам-ветэранам. 

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец заўважыў: “У гады вайны 
людзі творчай працы рабілі шмат для наблі-
жэння перамогі, разам з салдатамі і мірнымі 
людзьмі змагаліся з ворагам. 27 нашых ста-
рэйшых таварышаў не вярнуліся з поля бою, 
мы іх памятаем, іх імёны змешчаны на ме-
марыяльнай дошцы, што знаходзіцца ў Доме 
літаратара. У мемарыяльнай зале сабраны 
партрэты пісьменнікаў-франтавікоў, многіх з 
якіх забіла вайна ўжо ў мірны час. Мы рады, 
што ветэраны сёння з намі, яны дапамагаюць 
сваімі парадамі, а часам і слушнай крытыкай. 
Нам ёсць у каго вучыцца”.

Пісьменнікаў-франтавікоў зала вітала квет-
камі і гучнымі, апладысментамі. Мікалай 
Чаргінец перадаў ганаровым гасцям вечара 
віншаванне і падзяку за плённую шматгадо-
вую працу ад Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
Аляксандра Лукашэнкі. 

У гэты вечар гучалі вядомыя песні і прэм’е-
ры, ваенная лірыка, цёплыя словы віншаван-
няў і пажаданні ў адрас ветэранаў. Ім зычылі 
здароўя, доўгіх год жыцця, творчага натхнен-
ня. Прыемным сюрпрызам для ўсіх прысу-
тных стала выступленне народнага артыста 
Беларусі кампазітара Эдуарда Ханка. Ён заў-
важыў, што ветэраны — самая ўдзячная пуб-
ліка, і разам з гасцямі вечара праспяваў ста-
рыя любімыя песні. 

Марына ВЕСЯЛУХА
На здымку: ветэранаў віншуюць удзельнікі 

ўзорнага тэатра мініяцюр пры Нацыяналь-
ным цэнтры мастацкай творчасці дзяцей і 
моладзі пад кіраўніцтвам Юліі Кірыенка.

Фота Кастуся Дробава

Інстытут журналістыкі БДУ 
плённа супрацоўнічае са Швед-
скім інстытутам павышэння 
кваліфікацыі журналісцкіх кад-
раў “Fojo”.

Штогод шведскія калегі пры-
язджаюць у Інстытут дзяліцца 
прафесійным вопытам. У сваю 
чаргу нашы выкладчыкі і студэн-
ты пасля завяршэння семінараў у 
Беларусі ездзяць у Швецыю, каб 
ужо на практыцы азнаёміцца з 

дзейнасцю шведскіх сродкаў ма-
савай інфармацыі.

У Інстытуце журналістыкі 
БДУ прайшлі семінары на тэ-
му “Культура і СМІ” з удзелам 
вядомых шведскіх журналістаў, 
якія спецыялізуюцца на куль-
турнай тэматыцы, Енса Кры-
сціана Бранда і Мустафы Кана. 
Заняткі заўжды адбываюцца ў 
нефармальных абставінах: пра-
водзяцца гульні, бліц-апытанні, 

шведскія журналісты распавя-
даюць павучальныя гісторыі з 
уласнай практыкі.

Госці адзначылі, што тэма куль-
туры ў Швецыі ― адна з пры-
ярытэтных і рэйтынгавых у СМІ. 
Пісаць пра тэатр, кіно, літаратуру 
і мастацтва ― вельмі прэстыж-
на. Найбольш распаўсюджаныя 
жанры ў гэтай тэме ― рэпартаж 
і інтэрв’ю.

Уладзімір ПАДАЛЯК

У конкурсе прынялі ўдзел 795 
чалавек, у тым ліку з Расіі, Укра-
іны, Літвы і Латвіі – 57. На за-
ключны этап паступіла 1627 тво-
раў — вершаў, апавяданняў, за-
малёвак, абразкоў, эсэ, нарысаў...

Сярод членаў журы, якое ўзна-
чаліў Міхась Пазнякоў, былі такія 
пісьменнікі, як Міхась Башлакоў, 
Наталля Касцючэнка, Павел Са-
ковіч, Таццяна Куварына.

Конкурс праведзены па дзвюх 
узроставых катэгорыях: да 18 га-
доў і ад 18 да 25 гадоў па наступ-
ных намінацыях: паэзія, проза, 
публіцыстыка, літаратуразнаўчы 
артыкул, навуковае даследаван-
не.

Лаўрэатам І прэміі ў пераліча-
ных намінацыях уручаны дыпло-
мы, памятныя падарункі і кры-
штальная статуэтка Еўфрасінні 

Полацкай. 16 удзельнікаў кон-
курсу сталі ўладальнікамі дыпло-
маў і памятных падарункаў за ІІ 
месца. 27 чалавек узнагароджаны 
дыпломамі і памятнымі падарун-
камі за трэцяе. Спецыяльнымі 
дыпломамі адзначаны 12 канкур-
сантаў. Сярод узнагароджаных 
― старшакласнікі і студэнты з 
Мінска, Гомеля, Жлобіна, Магі-
лёва, Масквы, Санкт-Пецярбур-
га,  Калінінграда, Вільнюса, Рыгі, 
Даўгаўпілса...

За адметную работу з юнымі 
талентамі і актыўны ўдзел у кон-
курсе таксама заахвочаны нека-
торыя сярэднія школы, гімназіі, 
цэнтры пазашкольнай работы і 
творчасці сталіцы.

Свята пачалося тым, што на 
сцэну падняліся вядомыя пісь-
меннікі – удзельнікі Вялікай 

Айчыннай вайны Алесь Савіцкі, 
Уладзімір Федасеенка, Мікалай 
Іваноў, якіх букетамі руж і пада-
рункамі, цёплымі словамі і пра-
цяглымі апладысментамі прысут-
ныя павіншавалі з надыходзя-
чым Днём Перамогі. Шаноўныя 
пісьменнікі-ветэраны, а таксама 
члены аргкамітэта конкурсу 
— начальнік аддзела Мінскага 
гарадскога інстытута развіцця 
адукацыі Рамуальда Гурулёва і 
дзяржаўны ды грамадскі дзеяч з 
Масквы, паэт і кампазітар Іосіф 
Рогаль, уручылі пераможцам і 
прызёрам конкурсу заслужаныя 
ўзнагароды.

Павел КУЗЬМІЧ
На здымку: студэнтка 

БДПУ імя Максіма Танка 
Вольга Трыгубовіч, лаўрэат І 
прэміі  ў намінацыі “Паэзія”, і 
ветэран вайны, пісьменнік Мі-
калай Іваноў.

Фота Кастуся Дробава

Прыярытэты — за культурай

З нагоды

Ці будзе год 
спрыяльным?
Адбылося чарговае пасяджэнне 
Міждзяржаўнага савета СНД па 
супрацоўніцтве ў галіне перы-
ядычнага друку, кнігавыдання, 
кнігараспаўсюджвання і палігра-
фіі. На парадку дня значыліся ка-
ля дзесятка пытанняў. Але галоў-
нае — пра стварэнне спрыяльных 
умоў для ўзаемнага абмену дру-
каванай прадукцыяй.

Пра неабходнасць адпаведнага 
пагаднення дзяржавы-ўдзельніцы 
дыялога загаварылі некалькі гадоў 
таму, калі стала відавочным, што 
страчаныя каштоўнейшыя напра-
цоўкі ў духоўнай сферы, калі кнігі 
свабодна перамяшчаліся праз ме-
жы. Абмен кнігамі існаваў паміж 
усімі рэспублікамі былога СССР 
і паміж СССР і краінамі Захаду. 
Потым у кнігавыдаўцоў з’явілася  
шмат дадатковых праблем па дру-
каванні і распаўсюджванні кніг. 
Сітуацыя ўскладнілася існаваннем 
мытных бар’ераў, рознага ўзроў-
ню падаткаў на дабаўленую вар-
тасць і г.д.

Значны крок у вырашэнні пра-
блемы быў зроблены 9 кастрычніка 
2009 года, калі кіраўнікі 8 дзяржаў 
падпісалі Дэкларацыю аб падтрым-
цы кнігі. Але каб яна паўнацэнна 
запрацавала, неабходна стварыць 
адпаведнае заканадаўства. Вось 
тут і праявіліся розныя падыходы.
Праект пагаднення пра стварэнне 
спрыяльных умоў для ўзаемнага 
абмену друкаванай прадукцыяй 
быў разасланы на ўзгадненне кра-
інам-удзельніцам дыялога. Най-
больш заўваг атрымалі ад расійска-
га боку. Прычым такіх, з якімі не 
могуць пагадзіцца іншыя. На думку 
прадстаўніка беларускай дэлега-
цыі Дзмітрыя Макарава, прапана-
ваныя расіянамі карэктывы нават 
пагаршаюць некаторыя палажэнні 
прынятай Дэкларацыі. І значыць, 
падпісанне пагаднення  адцягва-
ецца. Прамаруджванне ва ўмовах 
эканамічнага крызісу можа пры-
весці да негатыўных наступстваў. 
“Мы можам згубіць вельмі важную 
галіну”, — трывожыцца Дзмітрый 
Макараў і лічыць, што падпісваць 
пагадненне неабходна ў 2010 годзе.

Падчас абмеркавання прагучалі 
нават дапушчэнні, што, калі  ра-
сійскі бок не захоча далучацца да 
пагаднення, ён можа яго не пад-
пісваць ці падпісаць, выказаўшы 
сваю асабістую думку па асобных 
артыкулах.

Такім чынам, пытанне адкла-
лася да разгляду на наступным 
пасяджэнні. Між тым, вялікі 
рэзананс, які атрымала падпіса-
ная Дэкларацыя аб падтрымцы 
кнігі, відавочны. Яшчэ адным 
яе ўдзельнікам, магчыма, зможа 
стаць Украіна.

Што да іншых аспектаў, якія 
датычаць кнігі, то на пасяджэнні 
Савета выказваліся слушныя пра-
пановы па ўвядзенні дадатковых 
намінацый у конкурс “Мастацт-
ва кнігі”. Да прыкладу, у сувязі 
з тым, што наступны год у СНД 
прапануецца аб’явіць Годам гісто-
рыка-культурнай спадчыны. І аб 
заснаванні яшчэ аднаго конкурсу 
— кнігагандлёвых арганізацый. 
Што, бясспрэчна, паспрыяе па-
пулярызацыі вопыту найбольш 
эфектыўнага распаўсюджвання 
друкаванай прадукцыі.

Ірына ТУЛУПАВА

Стасункі

Прынятыя ў Саюз пісьменнікаў Беларусі

Помніць сэрцам
і словам

Госці са Швецыі

Тэма — гераізм

У Доме літаратара адбылося пад-
вядзенне вынікаў Міжнароднага 
літаратурнага конкурсу сярод пад-
леткаў і моладзі на лепшы твор, 
прысвечаны 65-годдзю Вялікай Пе-
рамогі. Ён быў арганізаваны Мін-
скім гарадскім аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі сумесна з 
Камітэтам па адукацыі Мінгарвы-
канкама, Мінскім гарадскім інсты-
тутам развіцця адукацыі і Мінскім 
гарадскім аддзяленнем БРСМ.

Конкурсы

ШУМАЎ Сяргей Аляксанд-
равіч. Публіцыст.

Нарадзіўся 20 ліпеня 1953 
года ў вёсцы Фурсы Кіеў-
скай вобласці. Скончыў 
Маскоўскі фізіка-тэхнічны 
інстытут, потым Разанскае 
вышэйшае паветрана-дэ-

сантнае каманднае вучылішча. Ваяваў у 
Афганістане, узнагароджаны ордэнам і 
медалямі. Член Саюза пісьменнікаў Ра-
сіі з 2008 года, член Саюза журналістаў 
Расіі. Аўтар 14  кніг па гісторыі Еўропы, 
Расіі, Беларусі, Украіны.

АНДРЭЕЎ Аляксандр Радзье-
віч. Публіцыст.

Нарадзіўся 14 кастрычні-
ка 1957 года ў г. Усолье-Сі-
бірскае Іркуцкай вобласці. 
Скончыў Маскоўскі дзяр-
жаўны гісторыка-архіўны 
інстытут, Акадэмію знешня-

га гандлю СССР. Член Саюза пісьменнікаў 
і Саюза журналістаў Расіі. Аўтар 14 кніг па 
гісторыі Еўропы, Расіі, Беларусі, Украіны. 
У сааўтарстве з Сяргеем Шумавым выдаў 
наступныя кнігі: “Монашеские ордена”, 
“Удивительная Беларусь” (2008),  “Запо-
рожская Сечь” і інш.

РУДОй Васіль Іосіфавіч.
Празаік.

Нарадзіўся 28 чэрвеня 1946 
года ў Верхнядзвінскім раёне 
Віцебскай вобласці. Скончыў 
Вышэйшае ваенна-марское ву-
чылішча імя М. В. Фрунзе (Ле-
нінград), Ваенна-марскую ака-

дэмію па спецыяльнасці камандзір атамнай 
падводнай лодкі і Усесаюзны завочны інсты-
тут замежных моў па спецыяльнасці ваенны 
перакладчык (англійская мова). Мае шэраг 
публікацый у часопісах “Алеся”, “Новая Не-
мига литературная”. Аўтар кнігі “Сумасшед-
ший экипаж” (2009).
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Музей гісторыі Вялікай Ай-
чыннай вайны стане нацыяналь-
ным. Гэтую прапанову ветэра-
наў падтрымаў міністр культу-
ры Беларусі Павел Латушка. 
Напярэдадні Дня Перамогі ў 
Беларускім дзяржаўным музеі 
гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны міністр культуры сустрэўся 
з ветэранамі, каб павіншаваць 
іх з вялікім святам. “Упэўнены, 
што маладое пакаленне будзе 
заўсёды захоўваць памяць пра 
гераічны подзвіг нашага народа. 
Нікому не дадзена права перапі-
саць гісторыю”, ― сказаў Павел 
Латушка падчас сустрэчы. Пісь-
меннік-ветэран, былы камандзір 
падрыўной групы партызанскай 
брыгады імя Варашылава Алесь 
Савіцкі адзначыў: “Мне пада-
ецца, што ўжо надышоў час на-
даць музею Вялікай Айчыннай 
вайны статус нацыянальнага. Бо 
кожны музейны экспанат, кож-
ны ліст, здымак, рэч, любая дро-
бязь ― гэта душа нашага народа 
і нацыі!”

Ганна БАСОРЫНА

З пачатку 2010 года ў Мін-
скай гарадской бібліятэцы № 5 
па ініцыятыве Мінскага гарад-
скога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі і загадчыцы 
бібліятэкі Алены Калейнік ство-
рана літаратурная гасцёўня, дзе 
праходзяць сустрэчы аўтараў і 
чытачоў. Цёплыя і шчырыя раз-
мовы з чытачамі вялі пісьменнікі 
Анатоль Зэкаў, Ірына Лявонава, 
Лізавета Палеес і іншыя. Урок 
мужнасці “Я прайшоў па той 
вайне” для навучэнцаў вучылі-
шча № 23 будаўнічых і мантаж-
ных работ правёў пісьменнік, 
удзельнік Вялікай Айчыннай 
вайны Аляксандр Суслаў. Па-
этычны вечар “Дзеці блакаднага 
Ленінграда” прайшоў з удзелам 
паэтэсы Алы Чорнай. Да 65-год-
дзя  Вялікай Перамогі была на-
ладжана кніжная выстава “Ад-
на на ўсіх Перамога”, на якой 
прадстаўляліся кнігі і мемуары 
ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай 
вайны Г. Жукава, К. Ракасоў-
скага, І. Чарняхоўскага, А. Васі-
леўскага і іншых.

Крысціна УКЛЕйКІНА

Паэтычны тэатр Арт.С па-
шырае жанравыя межы сваіх 
праектаў: канцэрты, літаратур-
ныя вечарыны, перформансы 
дапоўніліся яшчэ і мастацкай 
выставай. Фотавыстава Алены 
Кахановіч прайшла ў бібліятэ-
цы імя Цёткі. У той жа час яе 
можна віртуальна наведаць і ў 
Інтэрнеце. Фотамастачка адлю-
стравала як праспекты вялікіх 
мегаполісаў розных краін, так і 
вузенькія вулачкі правінцыйных 
гарадкоў. На яе думку, горад 
― гэта не толькі гісторыя, у пер-
шую чаргу — гэта яго жыхары. 
У гарадоў ёсць нешта няўлоўна 
агульнае і своеасаблівае. Як па-
цверджанне гэтаму — выявы 
абсалютна аднолькавых фраг-
ментаў вуліц у Стакгольме, Пе-
цярбургу і Мінску.

Алесь ТУРОВІЧ

Няшмат засталося тых, 
хто пакінуў на ўзятым рэйхстагу 
аўтограф. Алесь Савіцкі, ветэ-
ран вайны, пісьменнік, актыўны 
грамадскі дзеяч напярэдадні Дня 
Перамогі завітаў у Коласаўскі 
музей, у якім працаваў у далёкіх 
1960-х і які да сённяшняга ча-
су называе Храмам. Сустрэча з 
курсантамі Мінскага сувораўска-
га вучылішча прайшла на адным 
дыханні, цеплыні якому надаў 
аповед малодшага сына Якуба 
Коласа Міхася Канстанцінавіча 
пра драматычны ваенны перыяд 
у жыцці іх сям’і, а таксама му-
зычнае суправаджэнне вечары-
ны Юрася Шышка. Падарункі 
ад музея, пытанні, аўтографы, 
фота на памяць... Курсанты доў-
га не адпускалі шаноўных высту-
поўцаў. На развітанне будучыя 
афіцэры паабяцалі, што стануць 
рэгулярнымі наведвальнікамі му-
зейных імпрэз.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

З-пад пяра

Арганізавана ўсё было на 
вельмі высокім узроўні. Дні 
былі распісаныя па хвілінах: 
наведванне музеяў, галерэй, 
майстар-класы, выступленні. І 
гэта ўсё ў атмасферы нефар-
мальных зносін і шчырай за-
цікаўленасці. Немалую ролю 
ў такім настроі адыграла і над-
вор’е, у тыя дні ў Ашхабадзе 
было пад 30 градусаў цяпла. 
Асабліва ўразіла прысутных  
ткацкае майстэрства туркмен-
скіх жан чын. 

Міністэрства культуры і 
тэлерадыёкампанія аргані-
завалі гэты форум з мэтай 
стымулявання вывучэння 
фальклору і народных тра-
дыцый і далучэння шырокай 
аўдыторыі да мастацкіх да-
сягненняў розных краін.

Калі сказаць, што мас-
тацтва мае шмат галінаў, то 
яго коранем можна лічыць 
фальклор і традыцыі. Многія 
рэчы, створаныя майстрамі 
мінулых стагоддзяў, працяг-
ваюць жыць і цяпер. І для 

таго, каб наведвальнікі маг-
лі ўбачыць гэта, для кожнай 
дзяржавы на выставе быў 
арганізаваны свой павільён, 
дзе экспанаваліся карціны, 
дываны, габелены, музыч-
ныя інструменты, вырабы 
з керамікі, дрэва, жалеза, 

мазаіка, ювелірныя ўпрыга-
жэнні і шмат іншага. Мож-
на было ўбачыць работы ад 
майстроў з Германіі і Кітая, 
Сінгапура і Партугаліі, Ірака 
і Карэі, Беларусі і Расіі. Уво-
гуле, у гэтым форуме прыня-
ло ўдзел 26 краін.

Выстава праводзілася ў 
Ашхабадзе не першы раз. А 
вось фальклорны фестываль 
у гэтым годзе здзівіў правя-
дзеннем нацыянальных вя-
сельных абрадаў, а не толькі 
народнымі песнямі і танцамі. 
Але і народныя танцы са-
мі па сабе непаўторнае ві-
довішча. Эмоцыі, воклічы, 
кураж, апладысменты, пада-
рункі. Беларускай зорачкай 
стаў калектыў “Guda”, які 
вельмі годна прадставіў на-
шу краіну.

У рамках выставы і фе-
стывалю прайшла і навуко-
ва-тэарэтычная канферэн-
цыя “Традыцыі фальклорнай 
творчасці і класічныя абра-
ды”. Жывыя зносіны, узаем-
ны інтарэс, інтэнсіўны абмен 
творчай энергіяй падаравалі 
новыя перспектывы супра-
цоўніцтва, падштурхнулі да 
пошуку новых ідэй.

Ганна ПАКІДЗЬКА

Фестываль у Туркменістане
У выставачным цэнтры Ашхабада прайшла міжнародная 
выстава твораў дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва
і фальклорны фестываль пад агульнай назвай
“Духоўная скарбніца чалавецтва”.

Сумесны беларуска-лат-
війскі праект “Памяць” быў 
ажыццёўлены ў рамках да-
мовы аб развіцці і супрацоў-
ніцтве гарадоў-пабрацімаў 
Віцебска і Даўгаўпілса. Ка-
лектывы азнаёмілі віцебскіх 
слухачоў з выдатнымі твора-
мі, створанымі геніяльнымі 
кампазітарамі свету. Музыка  
не мае межаў, не з’яўляецца 
прыналежнасцю адной на-
цыі, а мае агульначалавечую 
каштоўнасць, аб’ядноўвае лю-

дзей у агульнай веры ў дабро 
і розум.

У першым аддзяленні кан-
цэрта быў выкананы звод-
ным хорам “Рэквіем” Яганеса 
Брамса (дырыжор — Віталь 
Раўза). Незвычайным быў 
акампанемент: замест сімфа-
нічнага аркестра — аркестр 
акардэаністаў. Праўда, з да-
волі ўдалай аранжыроўкай 
для дадзенага складу. Незвы-
чайнае спалучэнне тэмбра-
вых фарбаў харавога гучання 

і аркестра не парушыла сты-
лю музыкі Брамса.

Выкананне хору адрозні-
валася чысцінёй інтанацыі, 
характэрнай дынамікай, 
раўнацэнным гучаннем ха-
равых партый і, што важна 
адзначыць, нефарсіраваным 
гучаннем хору ў кульміна-
цыйных частках “Рэквіема”. 
Гэта, несумненна, адбіваецца 
на традыцыйнай пеўчай ха-
равой культуры нашых пры-
балтыйскіх сяброў. Прамяні-

стым і праніклівым спевам 
парадавала салістка Алена 
Барэле, якая выканала соль-
ную партыю сапрана ў 4-й 
частцы.

Другое аддзяленне кан-
цэрта граў аркестр акардэ-
аністаў. Трэба заўважыць, 
што ў Прыбалтыцы нароў-
ні з харавым жанрам існуе 
і развіваецца акардэонная 
школа. Цікава падабраны 
рэпертуар — творы Іягана 
Штраўса, Астора П’яцолы, 
Гельмута Верніке, Інгі Му-
кане, Вілі Мюнга, Юрыя 
Пешкава, — віртуознасць 
выканання як аркестра, так 
і салістаў (Зінаіда Нікіціна, 
Вадзім Карніцкі), разнастай-
насць выканальніцкай мане-
ры ў залежнасці ад стылю 
твора — усё гэта адметная 
асаблівасць прафесійнага 
ўзроўню аркестра.

Гледачы і арганізатары 
канцэрта цёпла віталі Гене-
ральнага консула Консуль-
ства Латвіі ў Віцебску Мар-
гарыту Штэйна за падтрым-
ку дадзенага праекта і яго 
працяг у сяброўскай і твор-
чай садружнасці беларускіх 
і латвійскіх музыкантаў.

Барыс КАЖЭЎНІКАЎ
Фота Віктара Кавалёва

Музыка без межаўАрт-лінія
Напярэдадні вялікага свя-
та 65-годдзя Перамогі ў 
Нацыянальным акадэміч-
ным драматычным тэатры 
імя Якуба Коласа адбыўся 
канцэрт-акцыя “Памяць”. 
У ім браў удзел зводны 
хор: народны маладзёжны 
хор музея “Віцебскі цэнтр 
сучаснага мастацтва” (ма-
стацкі кіраўнік — Віталь 
Раўза), маладзёжны хор 
“Даўгава” (г. Даўгаўпілс, 
Латвія, мастацкі кіраўнік 
— Яўген Усцінкоў), лаўрэ-
ат міжнародных конкурсаў 
і фестываляў аркестр акар-
дэаністаў г. Даўгаўпілса 
(мастацкі кіраўнік — Тац-
цяна Саратава).

Повязі

Старшыня праўлення Беларуска-
га дзіцячага фонда, галоўны рэдактар 
часопіса “Вясёлка” з’яўляецца даўнім 
сябрам маленькіх чытачоў, што, бяс-
спрэчна, самая вялікая ўзнагарода для 
дзіцячага пісьменніка. Таму і ягоны 
юбілей распачаўся дзіцячымі спевамі: 
песні на словы Уладзіміра Сцяпанаві-
ча выканалі выхаванцы дзіцячага сад-
ка “Ліхтарык”, сярод якіх быў і ўнук 
пісьменніка Толік. У астатнім жа свя-
та праходзіла па-даросламу ўрачыста: 
юбіляр грэўся ў святле сафітаў, пры-
маў шматлікія букеты, падзякі за сваю 
творчасць і віншаванні, зала вітала яго 
стоячы.

Старшыня Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Мікалай Чаргінец узнагародзіў 
Уладзіміра Ліпскага дыпломам і аб’явіў 
аб прысваенні яму звання “Ганаровы 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі”: 
“Уладзімір Сцяпанавіч у сваім узро-
сце захаваў у душы ўсё тое светлае, 
цёплае, што ўласціва дзецям. А які ён 
гумарыст! Хто не быў у Аўцюках, аба-
вязкова наведайце, надарвеце жываты 
ад смеху! Але ў Саюзе пісьменнікаў мы 
назіраем і іншага Ліпскага: гэта сур’ёз-
ны, адказны чалавек, ён часам выказ-
вае досыць крытычныя меркаванні, да 
якіх заўжды прыслухоўваюцца”. Пасля 
гэтага Мікалай Чаргінец зачытаў він-
шаванне ад Прэзідэнта Беларусі Аляк-
сандра Лукашэнкі.

Словы падзякі за сваю літаратурную 
і культурную дзейнасць Уладзімір Ліп-

скі атрымаў і ад прадстаўнікоў Міні-
стэрства культуры і Міністэрства ін-
фармацыі Рэспублікі Беларусь.

Пісьменніка прыйшлі павіншаваць 
сябры і калегі ― літаратары, музыкан-
ты, культурныя дзеячы, землякі з Рэ-
чыцкага раёна і слынныя аўцюкоўцы. 
Для юбіляра спявалі заслужаныя ар-
тысты Беларусі Надзея Мікуліч, Іван 
Краснадубскі, лаўрэат міжнародных 
конкурсаў Іван Буслай. Уладзімір Ліп-
скі першым у беларускай літаратуры 
расказаў пра свой радавод (“Я. Праў-
дзівы аповед пра твой і мой радавод”), 
дапоўніўшы яго асобнымі кнігамі пра 
самых дарагіх для яго людзей ― “Ма-
ма. Малітва сына” і “Бацька. Пісьмы 
на неба”, урыўкі з якіх гэтым вечарам 
зачыталі заслужаны артыст Беларусі 
Валерый Анісенка і народная артыст-
ка Беларусі Марыя Захарэвіч. Яна так-
сама сказала некалькі віншавальных 
слоў віноўніку імпрэзы: “Мне прыгад-
ваецца, як Уладзімір Сцяпанавіч свят-
каваў адзін з папярэдніх юбілеяў: на 
падмурках сваёй былой хаты паставіў 
багата накрытыя сталы і паклікаў усіх 
сваіх аднавяскоўцаў. Ён сапраўды ча-
лавек шырокай душы і вялікай гасцін-

насці, таму ў яго так шмат сяброў”. 
І, канечне, у свяце ўдзельнічалі галоў-
ныя і заўсёдныя сябры пісьменніка 
― дзеці.

Алена НАЧАЛАВА
На здымку: кветкі ад Прэзідэнта 

Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лу-
кашэнкі Уладзіміру Ліпскаму ўручае 
Мікалай Чаргінец.

Фота Кастуся Дробава

Так называўся творчы вечар, прысвечаны 70-годдзю пісьменніка
Уладзіміра Ліпскага, што адбыўся нядаўна ў Вялікай зале 
Белдзяржфілармоніі.

Літ-абсягі Свой у краіне дзяцінства
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бібліятэкі Беларусі для Магілёўскай 
бібліятэкі былі алічбаваныя 73 рарытэтныя 
выданні, што датычаць Магілёўскай губерні, 
якіх не было ў фондах абласной скарбніцы. 
Яны выклікалі вялікую цікавасць сярод края-
знаўцаў, гісторыкаў. Фонд рэдкай краязнаў-
чай кнігі ў Магілёве вельмі невялікі, на жаль.

З гэтага мы і пачалі размову з дырэкта-
рам бібліятэкі Ілонай Сарокінай і намеснікам 
Вольгай Чумаковай.

І. С.: — Шмат найкаштоўнейшых фаліян-
таў мы страцілі ў Вялікую Айчынную вайну. 
Бібліятэку разрабавалі немцы. Таму з аблас-
ных скарбніц Магілёўская валодае самым 
маленькім зборам рэдкіх кніг: усяго крыху 
больш як 5 тысяч адзінак,  і толькі каля 200 
выданняў — менавіта пра Магілёўскую гу-
берню.

— Але, як і ва ўсіх скарбніцах, асноў-
ны фонд бібліятэкі чытач усё ж не ба-
чыць. Добра, калі на паліцах выстаўлена 
каля 10 працэнтаў таго, што ёсць. Але 
вядомая псіхалогія: тое, што ты ўбачыў, 
цябе і зацікавіла...

В. Ч.: — Цяпер у бібліятэцы спрабуюць 
лічыць рэдкай кнігай і выданні даваенныя. 
У адкрытым фондзе ёсць, прыкладам, да-
ваенны Мальер. У бліжэйшы час такія кнігі 
плануецца сабраць у асобны фонд, таму што 
праз гады гэтыя кнігі стануць сапраўднымі 
рарытэтамі. Ёсць прыжыццёвыя выданні не-
каторых аўтараў, датаваныя 1936 годам.

І. С.: — Між іншым, Вялікая савецкая эн-
цыклапедыя 1929 года, якую, магчыма, нават 
не кожны бібліятэкар трымаў у руках, — да 
гэтага года ўвогуле стаяла ў фондзе даведач-
нага аддзела. А сёлета ў сувязі з 75-годдзем 
бібліятэкі ёсць падставы адкрыць такія даку-
менты.

В. Ч.: — Таму са студзеня мы пачалі ар-
ганізоўваць адкрыты прагляд усіх тых вы-
данняў, якія атрымалі летась. Кожны аддзел 
праводзіць дзень адчыненых дзвярэй.

— Наколькі актыўны цяпер працэс за-
мены традыцыйнай кнігі выданнямі на 
электронных носьбітах?

І. С.: — І ў нас ёсць шмат “агучанай” лі-
таратуры, электронныя варыянты кніг. Гэта 
энцыклапедыі, слоўнікі, даведнікі. Вельмі 
слушна атрымліваецца, калі, да прыкладу, 
побач з “Повестями Белкина” А. Пушкіна 
стаіць аўдыёдыск — з тым жа творам. Пер-
шыя закупкі нашы ў гэтым кірунку былі, так 
бы мовіць, выпадковыя. Бралі, што выдава-
лася. Цяпер імкнемся закупляць сур’ёзныя 
выданні. У нашых фондах Колас, Купала. 
Маюцца і монаспектаклі. А выдавецтва 
“Вышэйшая школа” выдае больш вучэбнай 
літаратуры менавіта на электронных нось-
бітах. Стараемся браць і такую. Падручнікі, 
слоўнікі і даведнікі, энцыклапедыі досыць 
запатрабаваныя.

Але пры выкарыстанні электроннай 
кнігі ўзнікаюць пытанні не толькі іх 
сістэматызацыі, а і захоўвання — для 
наступных карыстальнікаў. Каб дыск 
адкрываўся, каб не было вірусаў і г.д.

І. С.: — Ведаеце, вандалы ёсць заўсёды. І 
выдаючы кнігу ў чытальнай зале, не заўсё-
ды прасочыш за тым, каб не псавалі яе вы-
гляд. Неяк гадоў дзесяць таму быў семінар, 
на якім выступала спецыяліст з нямецкай 
дзіцячай бібліятэкі. Яна гаварыла, што сярод 
электронных дакументаў ёсць тыя, якія вы-
даваліся па 100 разоў на дом. І яны вярталіся 
ў нармальным выглядзе. У прынцыпе, ні адна 
традыцыйная кніга, як бы яе акуратна не чы-
талі, такога не вытрымае.

В. Ч.: — Пры ўсім, калі чалавек бярэ да-
дому кнігу — гэта чалавек удумлівы, у якога 
ёсць культура адносінаў да кнігі. У нас пра-
водзяцца ўрокі бібліятэчнай бібліяграфічнай 
граматнасці. Прывучаем моладзь, асабліва 
школьнікаў да карыстання кнігай.

І. С.: — Маёй дачцэ 13 гадоў. І я маю маг-
чымасць назіраць: цяперашняе пакаленне, 
падлеткі, часцяком не ведаюць, што такое 
энцыклапедыя, слоўнік. І карыстацца імі 
не ўмеюць. Магчыма, з-за таго, што вельмі 
скупыя хатнія бібліятэкі. Арыентуючыся на 
гэтую катэгорыю, мы распрацавалі адмы-
словую праграму. Запрашаем 10 чалавек з 
класа альбо з ліцэя і вучым карыстацца бі-
бліятэкай. Калі зрабілі такое ў першы раз, 
было недаўменне нават у нашых супрацоў-
нікаў: навошта гэта? А пасля аказалася: трэ-
ба! Дзеці не карыстаюцца кнігай і каталогам 
не таму, што не хочуць, а таму, што не ве-
даюць і не ўмеюць. А калі яны прыходзяць 
у бібліятэку, і ім паказваюць і расказваюць, 
якую і дзе можна знайсці інфармацыю, як 
карыстацца картатэкай ці каталогам біблія-
тэкі, усё адбываецца больш асэнсавана. Та-
му такія ўрокі патрэбныя. Мы рыхтуем не 
толькі спрыяльнага чытача сабе, але і гра-
матнага карыстальніка інфармацыяй і тым 
самым  даём першы штуршок для самастой-
най працы.

— Цяпер шмат гавораць пра культу-
ру спажывання інфармацыі: з чым мы 
сутыкаемся? Да прыкладу, і ў школах 
маглі б арганізаваць такія ўрокі...

І. С.: — ...і пры гэтым школьнаму бібліятэ-
кару дырэктар мог бы аплачваць гадзіны. Але 
пакуль што гэта справа не рухаецца.

— Магілёў — горад, дзе бібліятэкараў 
рыхтуюць на прафесійнай аснове — у 
Магілёўскім дзяржаўным бібліятэчным 

каледжы імя А. С. Пушкіна. Вы гэта ад-
чуваеце на сабе?

І.С.: — Так, 96 працэнтаў нашых супра-
цоўнікаў — са спецыяльнай адукацыяй: “бі-
бліятэказнаўства і  бібліяграфія”. А цяпер 
з’явілася і “клубная дзейнасць”. Ёсць спе-
цыялізацыя на авалоданне менавіта інфар-
мацыйнымі тэхналогіямі. Каледж дае штур-
шок да працягу адукацыі ва універсітэце. І 
прафесійны ўзровень бібліятэкара атрымлі-
ваецца вельмі высокі. Такая шматступенная 
сістэма адчувальная. Калі чалавек закончыў 
бібліятэчны каледж — ён большы практык. 
Зараз створана адмысловая творчая лабара-
торыя: супрацоўнікі бібліятэкі праводзяць 
майстар-класы ў каледжы, і выкладчыкі ка-
леджа таксама часта далучаюцца да біблія-
тэчных мерапрыемстваў. Да таго ж, калі тут 
каледж, дык спецыялістаў застаецца больш 
у Магілёўскай вобласці. Нават у бібліятэках 
аграгарадкоў, дзе былі патрэбныя кадры, 
змаглі атрымаць спецыялістаў менавіта з бі-
бліятэчнай адукацыяй.

Няма ўжо таго стэрэатыпа, які існаваў 
гадамі, нібыта бібліятэкар — вельмі ціхі ча-
лавек, які сядзіць за каталогам альбо нешта 
запісвае ў фармуляр. Бібліятэкар — вельмі 
начытаны чалавек, сучасны. Вельмі эрудзіра-
ваны. І калі гадоў пяць таму было адчужэнне 
ад новых тэхналогій, то цяпер яны не толькі 
прымальныя, але і неабходныя. І такое аб-
лічча бібліятэкара выклікае да яго павагу. З 
16 аддзелаў у нас тры загадчыкі — трыцца-
цігадовага ўзросту. І сельскія бібліятэкары, і 
бібліятэкары аграгарадкоў павінны ведаць, 

што яны —работнікі не толькі сферы культу-
ры, а і інфармацыі.

І. С.: — Хаця ў папулярызацыі кнігі заста-
юцца і добра вядомыя формы. Заўсёды былі 
і ёсць літаратурныя прэзентацыі. Да прыкла-
ду, на вечарыну Аляксея Пысіна мы змаглі 
запрасіць творцаў, яго дачку.

З далучэннем творчых сіл на нашай базе 
паспрабуем зрабіць Пысінскія чытанні. У іх 
возьмуць удзел людзі, якія ведалі паэта, да-
следчыкі яго творчасць. Магчыма, арганізуем 
конкурс. Дачку А. Пысіна зацікавілі некато-
рыя фотаздымкі, якія ёсць у нас і няма ў яе 
сямейным архіве.

В. Ч.: — Ёсць у нас і яшчэ адна добрая тра-
дыцыя — арганізоўваць у фае фотавыстаўкі. 
Мы імкнёмся паказаць наш інтэлектуальны 
патэнцыял, які ёсць у рэгіёне, і прадставіць 
яго нашым чытачам.

—Як папаўняюцца ды фарміруюцца бі-
бліятэчныя фонды?

— У нашай установе самая добрая падпіс-
ка ў горадзе. І на беларускія, і на расійскія 
выданні. Ёсць разуменне ў аблвыканкаме і 
15 працэнтаў са сродкаў, што выдаткоўва-
юцца на ўтрыманне бібліятэк, накіроўваюц-
ца на камплектаванне фондаў. Такое рашэн-
не вельмі моцна падтрымала нас. Пры гэтым 
адсочваецца запатрабаванасць літаратуры. 

Беларуская літаратура ў агульным спісе 
займае 10 працэнтаў. Між іншым, дзіцячыя 
аддзелы нашага абслугоўвання маюць рэ-
кордную колькасць выдачы літаратуры на 
беларускай мове. Нават на дарослым абане-
менце менш. Але там усё залежыць ад тэма-
тыкі кнігі.

— В. Ч.: Мы суправаджаем сваімі выстаў-
камі мерапрыемствы абласнога ўзроўню. Да 
прыкладу, на “Анімаёўцы” выстаўлялі дзіця-
чую літаратуру, і прыярытэт быў аддадзены 
дзіцячай беларускамоўнай літаратуры. У дзя-
цей няма моўнага бар’ера!

З адноўленай цікавасцю да краязнаўства, 
да каранёў, да сваёй малой радзімы збіраем 
усё, што выдаецца па рэгіёне. І тут нашым 
выдавецтвам трэба падумаць пра гэты кіру-
нак, напэўна, больш уважліва.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымках: дырэктар Магілёўскай 

абласной бібліятэкі Ілона Сарокіна; на-
меснік дырэктара Вольга Чумакова; так 
выглядалі залы бібліятэкі раней.

Фота Алега Файніцкага, аўтара
і з архіва бібліятэкі

І фаліянты, і аўдыёкнігі

Фотавыстаўка ― працяг праекта, які 
бярэ пачатак у 2007, юбілейным для го-
рада Магілёва годзе (740 год). Тады фо-
тавыстаўка прадстаўляла фотаздымкі 
дарэвалюцыйнага Магілёва пад назвай 
“Магілёў пачатку ХХ стагоддзя”. За-
хоўваючы традыцыю, фотаэкспазіцыя 
2010 г. таксама заснавана на краязнаў-
чым матэрыяле і прысвячаецца Магі-
лёўшчыне.

Фотавыстаўка складаецца з двух раз-
дзелаў, адзін з якіх пад дэвізам Года 
ветэранаў “Мы перамаглі разам” пры-
свечаны ветэранам Вялікай Айчыннай 
вайны ― магіляўчанам. Фотаздымкі 
ветэранаў выкананы вядучым фота-
карэспандэнтам газеты “Магілёўская 
праўда” Ірынай Савосінай.

Другі раздзел ― “Ленінка” ў гады Вя-

лікай Айчыннай вайны” ― заснаваны 
на архіўных дакументах, фотаздымках, 
успамінах сведкаў Вялікай Айчыннай 
вайны, якія вяртаюць сучаснікаў у 
цяжкія гады акупацыі і першае пасля-
ваеннае дзесяцігоддзе  бібліятэкі.

Наведвальнікам было прапанава-
на пазнаёміцца з выстаўкай-памяццю 
“Кнігі, якія збераглі…”. Выстаўка змя-
шчала літаратуру даваенных гадоў вы-
дання, якую выратавалі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны бібліятэкары і чыта-
чы абласной бібліятэкі.

У гады фашысцкай акупацыі г. Ма-
гілёва кніжныя фонды бібліятэк былі 
часткова знішчаны, часткова вывезены 
ў Германію. Аднак найбольш каштоў-
ную частку выданняў работнікі біблія-
тэк захавалі.

Падвяргаючыся вялікай небяспецы, 
супрацоўнікі закопвалі кнігі ў зямлю, 
хавалі ў падвале, раздавалі чытачам. Та-
кім чынам, было захавана звыш 40 тыс. 
экзэмпляраў каштоўнай літаратуры.

У Магілёўскай абласной бібліятэкі 
наладжаны даўнія добрыя сувязі з РВУ 
“Літаратура і Мастацтва” і рэдакцыяй 
альманаха “Вожык”. На гэты раз для 
выстаўкі “Свет подзвіг ваш запомніць 
на стагоддзі”, якая арганічна дапоўніла 
комплекс выстаў у фае бібліятэкі, рэ-

дакцыя альманаха “Вожык” прадставі-
ла выстаўку з лепшых карыкатур газе-
ты-агітплаката “Раздавім фашысцкую 
гадзіну!”. З фонда Магілёўскай аблас-
ной бібліятэкі на выставе таксама бы-
ло прадстаўлена факсімільнае выданне 
аднайменнай газеты-агітплаката, якая 
выходзіла ў гады вайны на тэрыторыі 
Беларусі.

Гасцям бібліятэкі ў рамках прэзента-
цыі быў прапанаваны новы бібліягра-
фічны паказальнік “Они освобождали 
Могилевщину. Герои Советского Сою-
за, принимавшие участие в освобожде-
нии Могилевской области от немецко-
фашистских захватчиков”, падрыхта-
ваны аддзелам беларускай літаратуры і 
краязнаўства.

Фотавыстаўка “Вайна. Перамога. Па-
мяць. Магілёўшчына гераічная” будзе 
дзейнічаць на працягу 2010 г., выстаў-
ка-вернісаж лепшых агітацыйных ка-
рыкатур ваеннага часу ― да канца мая 
2010 г.

Ярына РЫТАМІНСКАЯ

На здымку: друкарка ваенных ча-
соў.

Фота з фондаў бібліятэкі

Скарб, які збераглі

Магілёўская абласная 
бібліятэка імя
У. І. Леніна
вылучаецца моцнай 
прававой базай,
упэўненым
укараненнем новых
тэхналогій і...
створанай тут
камбініраванай
базай дадзеных
пра Магілёўскі рэгіён.

Да 65-годдзя Перамогі над фашысцкай Германіяй у Магілёўскай абласной 
бібліятэцы імя У. І. Леніна адбылася прэзентацыя фотавыстаўкі “Вайна. 
Перамога. Памяць. Магілёўшчына гераічная”.
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— Напэўна, гэта асаблівасць 
рэгіёна, што ўвага развіццю 
культуры надаецца вялікая па 
ўсіх напрамках: клубная праца, 
бібліятэчная,  дзіцячыя школы 
мастацтваў, школы рамёстваў, 
тэатральнае мастацтва. Агулам 
жа адносіны кіраўніцтва вобла-
сці да развіцця культуры вельмі 
спрыяльныя. Тое, што вы бачылі 
— скульптуры ў горадзе — ёсць 
не толькі ў Магілёве, а і ў ін-
шых раённых цэнтрах. Справа 
ў тым, што ў нас праходзіць 
пленэр па скульптуры, майстры 
прыязджаюць і працуюць, а 
працы свае дораць гораду. На 
пленэры па кераміцы “Арт-жы-
жаль” можна ўбачыць кераміч-
ныя вырабы, прычым гэта наша 
нацыянальная кераміка, захава-
ліся асаблівасці вырабу менаві-
та магілёўскія, і прыйшлі яны 
да нас здаўна, калі нашы продкі 
гліну адмыслова рыхтавалі. Яны 
квасілі яе ў вяршках, кіслым ма-
лацэ і выраблялі арыгінальныя, 
унікальныя па сваёй сутнасці 
прадметы, бо прымянялася ад-
назначна толькі ручная лепка. 
Ніякі ганчарны станок не вы-
карыстоўваўся. І апальвалі толь-
кі на дровах. Гэту традыцыю 
мы аднавілі. Цяпер пленэр, які 
праходзіць на Бабруйшчыне, 
прымае не менш як 15 замеж-
ных краін. Летась прыязджалі 
майстры з Вялікабрытаніі і далі 
форуму найвышэйшую ацэнку. 
Пастаянныя нашы ўдзельнікі 
— прадстаўнікі Прыбалтыкі. З 
Польшчы пані Зося, якая мае 
свой прыватны пленэр і прымае 
гасцей з Аўстрыі, Францыі, Із-
раіля і ўсіх краін былога Саюза, 
таксама дала вельмі высокую 
ацэнку. Можна згадаць і яшчэ 
адзін, самы галоўны пленэр  па 
жывапісу. Гэта сумесны пра-
ект Саюза мастакоў Расіі і аб-
ласнога выканаўчага камітэта, 
мастацкага музея Масленікава. 
Першыя 14 дзён мастакі пра-
цуюць у Расіі, раней збіраліся 
ў Цвярской вобласці, а з гэта-
га года ― у Завідава Тульскай 
вобласці, да расіян таксама 
прыязджаюць творцы з далё-
кага замежжа. Туды абавязко-
ва едзе наша моладзь. А пасля 
ўсе ўдзельнікі пленэра пры-
язджаюць да нас і тут працу-
юць. Пры гэтым абнаўляюцца 
фонды нашых музеяў, гарады, 
і гэта надае дынаміку жыцця. У 
нас працуе каледж мастацтваў, 
заснаваная галерэя знакамітых 
людзей Магілёўшчыны. Кожны 
пленэр пішуцца партрэты, яны 
застаюцца ў мастацкім музеі.

У развіцці культуры рэгіёна 
мае вялікае значэнне таксама 
фестывальны рух. Вобласць за-
хавала ўсе свае фестывалі. З іх 
каля 10-ці маюць статус між-
народных. Пачынаючы ад фе-
стывалю “Залатая пчолка”, які 
займеў сусветнае імя. Прымер-
каваны ён да 1 чэрвеня — дня 
абароны дзяцей. Такі фесты-
валь, у якім удзельнічае шмат 
людзей, — самая вялікая дып-
ламатыя.

Усім вядомы наш духоўны 
фестываль “Магутны Божа”, на 
якім мы ўздымаем пласт духоў-
най класікі. А дзякуючы фесты-
валю “Залаты шлягер” вобласць 
прагучала далёка па-за межамі 
краіны. З рэгіянальных згадаю 
“Сузор’е талентаў” — фесты-

валь сямейнай творчасці, які 
праходзіць у Глуску. Дзе яшчэ 
сустрэнеце такое, каб творчая 
сям’я прыязджала да творчай 
сям’і? І калі такія сем’і выкон-
ваюць, прыкладам, беларускую 
песню, гэта ні з чым не параў-
нальна! А Слаўгарадскі фесты-
валь “Наша Прыпеўка”!...Дарэ-
чы, гэта ж наш фальклор, наша 
спадчына.  І зберагаецца яна ў 
тым ліку і ў бібліятэцы. Людзі 
прывыклі прыходзіць сюды па 
інфармацыю, веды, яны шука-
юць усемагчымыя звесткі пра 
родны край.

— У бібліятэках традыцый-
на арганізуюцца краязнаўчыя 
аддзелы, вакол якіх згуртоў-
ваюцца гісторыкі, людзі, не-
абыякавыя да лёсу зямлі, на 
якой жывуць. На ваш погляд, 
у вяртанні народу гістарыч-
най памяці наколькі важная 
супольная праца прыватных 
асоб, бібліятэк і органаў ула-
ды?

— У нас дзейнічае асобная 
самастойная праграма — па за-
хавані помнікаў археалогіі, ар-
хітэктурных помнікаў. Прагра-
ма мае фінансавую падпітку: 
ёсць абласная інвестпраграма, 
якая мае сродкі ў тым ліку і на 
аднаўленне спадчыны. Летась 
мы аднавілі палац Пацёмкіна, 
на працы па якім пайшло каля 
9 мільярдаў рублёў (супольна 
з рэспубліканскімі сродкамі). 
Цяпер там краязнаўчы музей. 
Усе помнікі на тэрыторыі воб-
ласці знаходзяцца пад асаблі-
вым кантролем і ўвагай кіраў-
ніцтва раёнаў. Такое даручэнне 
аблвыканкама. У аблвыканкаме 
ёсць штатная адзінка — галоў-
ны спецыяліст, які вядзе мена-
віта гэты напрамак. Сёлета аса-
блівая ўвага на даецца Пустын-
скаму манастыру (Мсціслаўскі 
раён). Аднаўляецца і палацава-
паркавы ансамбль у Жылічах 
Кіраўскага раёна, Бабруйская 
крэпасць.

Наш знакаміты бялыніцкі ма-
стак Віктар Альшэўскі прапана-
ваў на практыку рэстаўратараў. 
Яны будуць працаваць і ў края-
знаўчых музеях, і ў палацава-
паркавых ансамблях. У прагра-
ме — Грудзінаўка Быхаўскага 
раёна, Свята-Нікольскі храм 
у Падніколлі, дзе цяпер раз-
мяшчаецца жаночы манастыр. 
Гэта тое, што мае фінансавую 
падтрымку. Шмат і тых помні-
каў, дзе стаяць ахоўныя знакі і 
наведзены парадак. Яны ўклю-
чаюцца ў турыстычныя марш-
руты. Патрабаванне — каб пры 
ўездзе ў кожны раён была карта 
размяшчэння помнікаў археало-
гіі, прыроды, архітэктуры.

— Вельмі блізка мы падыхо-
дзім да тэмы літаратурнай 
творчасці.

— З Магілёўскім абласным 
аддзяленнем Саюза пісьменні-
каў  мы цесна супрацоўнічаем, 
асабліва наша абласная біблія-
тэка. Кожны паэт з імем і які 
толькі пачынае сваю літаратур-
ную дзейнасць арганізоўвае ў 
скарбніцы творчыя сустрэчы. 
Праходзяць прэзентацыі збор-
нікаў, кніг.

Вяртаецца да нас і класіка 
— наш лялечны тэатр ставіць 
спектакль па творы У.Каратке-
віча “Дзікае паляванне караля 
Стаха”. Тэатр выйграў грант у 
Міністэрстве культуры Белару-
сі, мы атрымліваем фінансавую 
дапамогу, і цяпер поўным ходам 
ідзе пастаноўка. Гэта будзе ля-
лечны спектакль.

Што да кніжнай скарбніцы, то 
вельмі жадаю, каб аднавіўся іх 
кніжны фонд.

Бібліятэка — тая ўстано-
ва, у якой заўсёды чысціня ды 
ўтульнасць. І надзвычай ціка-
выя формы працы сустрэнеш 
менавіта тут. Я да бібліятэчных 
работнікаў стаўлюся з вялікай 
павагай. Нават калі не выконва-
юць план платных паслуг — не 
сваруся. Ведаю, што значыць 
для бібліятэкі зарабіць грошы. 
Як можна іх паставіць на рэйкі 
бізнеса? Усё жыццё ў нас кні-
га была даступная і бясплатная. 
І трэба, напэўна, гаварыць не 
пра камерцыйную літаратуру, а 
літаратуру, набытую за зароб-
леныя грошы. У мінулы год мы 
расцэнтралізавалі наша фінан-
саванне і аддалі па раёнах. Сё-
лета мы цэнтралізавана пакінулі 
ўсе грошы ў абласной бібліятэ-
цы. Уся літаратура закупаецца 
менавіта тая, што неабходна чы-
тачу. Да таго ж, праграма адра-
джэння вёскі, камп’ютэрызацыя 
бібліятэк — гэта вельмі важныя 
звёны. Цяпер база сельскіх бі-
бліятэк бывае лепшая за базу 
гарадскіх. Значыць, неабходна 
далейшая распрацоўка пытан-
ня.

— Якія кнігі вы любіце чы-
таць самі, які з аддзелаў бі-
бліятэкі наведваеце часцей?

— Вось якраз на тое, каб па-
чытаць, амаль няма часу. Ды-
рэктар бібліятэкі зусім нядаўна 
прапанавала Драйзера. Люблю 
класіку. І кнігі па дзелавым эты-
кеце. Зразумела, кожны паня-
дзелак з бібліятэкі атрымліваю 
абнаўленні ў сферы прававой 
інфармацыі — указы, пастано-
вы.

— Якія праекты супольна 
з кніжнай скарбніцай маглі б 
наладзіць у бліжэйшы час?

— Гэтыя праекты паспяхова 
дзейнічаюць. Апошні — аблас-
ная бібліятэка з мастацкім музе-
ем і музеем этнаграфіі ўзяліся за 
справу і змаглі аднавіць стара-
жытныя касцюмы ўсіх рэгіёнаў 
— 21 раёна і двух гарадоў. І пра-
вялі навукова-практычную кан-
ферэнцыю. Са Смаленска людзі 
прыязджалі таксама — нашы 
касцюмы маюць шмат агульна-
га. Шмат што зроблена бібліятэ-
кай і да юбілею вобласці. 

— Вы помніце сваю першую 
бібліятэку?

— Натуральна. Вёска Барана-
вічы-1 Осаўскага сельскага са-
вета Магілёўскай вобласці, дзе 
я нарадзіўся. У нас была сяміга-
довая школа, і вельмі ўтульная 
бібліятэка ў ёй. Заўсёды любіў 
туды хадзіць, пасядзець веча-
рам, пачытаць кнігі. Дарэчы, ця-
перашні дырэктар Магілёўскай 
абласной — Ілона Уладзіміраў-
на Сарокіна — прайшла школу 
сельскай бібліятэкі. А калі яе 
пройдзеш, значыць, працаваць 
будзеш добра.

Гутарыла
Ірына ТУЛУПАВА

Фота аўтара

Кажуць, не варта наракаць на цемру, лепш запаліць свечку. 
І агітаваць за культуру не варта там, дзе яна прысутнічае. 
Гасцям Магілёва найперш кідаюцца ў вочы каменныя скульп-
туры, якія ў горадзе быццам паўсюль. Класічныя і сучаснага 
стылю, яны  ў агульным гарадскім ансамблі. У ім досыць арга-
нічна выглядаюць і адноўленыя храмы ды гарадская ратуша, 
гістарычныя памяшканні тэатраў — абласнога драматычнага 
і тэатра лялек, і будынак абласной бібліятэкі... Чым адметная 
культура ўсходняга рэгіёна і якое месца належыць кнізе? Пра 
гэта распавядае начальнік упраўлення культуры аблвыканка-
ма, заслужаны дзеяч культуры краіны Анатоль СІНКАВЕЦ:

Да нас вяртаецца класіка

У складзе фонда знахо-
дзяцца таксама энцыклапе-
дычныя выданні: “Большая 
энциклопедия” у 22-х та-
мах пад рэд. С. Южанава, 
С.-Пецярбург, 1904г.; “На-
стольный энциклопедичес-
кий словарь Бр. А. и И. Гра-
нат” у 9-ці тамах, Масква, 
1895 г.; “Энциклопедичес-
кий словарь Ф. А. Брокга-
уза и И. И. Ефрона” у 74-х 
тамах, С.-Пецярбург, Сямё-
наўская Тыпа-Літаграфія, 
1890; Яўрэйская энцыкла-
педыя ў 16-ці тамах.

Маюцца выданні серыі 
“ЖЗЛ”, якія выходзілі ў 
свет у першыя гады пасля 
заснавання серыі (1890 г.): 
“Аляксандр Македонскі 
і Юлій Цэзар. Іх жыццё 
і ваенная дзейнасць”, С.-Пецярбург, 1898 г.; “Э. Кант і 
Гегель. Жыццё і філасофская дзейнасць”, С.-Пецярбург, 
1891 г., інш.

Да таго ж, калекцыя краязнаўчай літаратуры і мясцовых вы-
данняў таксама ўяўляе сабой багацейшы і найбольш поўны 
збор дакументаў аб рэгіёне.

У першую чаргу гэта вядомыя на сённяшні дзень лета-
пісы і хронікі, што асвятляюць магілёўскую мінуўшчыну 
ХVІ ― ХІХ стст. і якімі, па словах гісторыка Мікалая Ула-
шчыка, не можа ганарыцца ніякі іншы беларускі горад (вы-
данні канца ХІХ ― пачатку ХХ ст.): Баркулабаўская хроні-
ка; Хроніка горада Магілёва Сурты і Трубніцкіх; Запіскі ігу-
мена Арэста; “Разныя записки, касающіяся до Бълорусской 
епархіи и здъшняго благочестія”, складзеныя ў Спаскім 
манастыры. Гонар бібліятэкі — “Памятные книжки Моги-
лёвской губернии...” — штогадовае даведачнае выданне аб 
адміністрацыйным і гаспадарчым жыцці губерні, якое вы-
давалася з 1854 г. У краязнаўчым фондзе захоўваецца 15 
кніжак з 35 выдадзеных.

Вельмі каштоўнымі крыніцамі для вывучэння гістарыч-
най спадчыны Магілёўшчыны з’яўляюцца таксама: “Обзо-
ры Могилевской губернии…”; “Матеріялы для исторіи воз-
соединенія Руси”. П. А. Куліша (1877 г.); “Опыт описания 
Могилёвской губернии в историческом, физико-географи-
ческом, этнографическом, промышленном, сельскохозяй-
ственном, лесном, учебном, медицинском и статистическом 
отношениях...” (1882 ― 1884 гг.) у 3-х тамах — выданне, па-
добнага якому не мела ні адна губерня Расійскай імперыі; 
часопісы “Вестник Могилёвского земства” і “Могилёвские 
епархиальные ведомости”.

Адна з самых старых кніг краязнаўчага фонда — “Земле-
описаніе Россійской імперіи для всъхъ состояній” Еўдакіма 
Зяблоўскага (1810 г.).

У 2009 г. краязнаўчы фонд папоўніўся 73 электроннымі 
копіямі рарытэтных кніг па гісторыі Магілёўшчыны канца 
ХІХ-пачатку ХХ ст.

Вольга ЧУМАКОВА,
намеснік дырэктара Магілёўскай абласной бібліятэкі

На здымках: “Опытъ описанія Могилёвской губерніи...” 
губернатара Дэмбавецкага. Гэта найбольш значнае дру-
каванае выданне дарэвалюцыйнага часу ў краязнаўчым 
фондзе бібліятэкі. Да 740-годдзя Магілёва (2007 г.) было 
зроблена перавыданне гэтай унікальнай працы; летапіс, 
напісаны ў в. Баркулабава Быхаўскага р-на не пазней 
30-х гадоў XVII ст.; выданне, прысвечанае старэйшай 
навучальнай установе Магілёўшчыны, якая была засна-
вана ў 1809 годзе і дала шлях многім вядомым пазней 
вучоным, грамадскім і палітычным дзеячам, выдатным 
прадстаўнікам мастацтва.

Фота з архіва бібліятэкі

Захаваліся
праз вякі...
Самая старая кніга ў фондзе Магілёўскай абласной бібліятэкі —
“Письма о разных физических и филозофических материях,
писанные к некоторой немецкой принцессе, с французского языка 
на Российский переведенные Степаном Румовским”, С.Пецярбург, 
1772 г. Ёсць яшчэ айчынныя выданні XVIII — XIX, XX стст.,
надрукаваныя грамадзянскім шрыфтам; “Русская старина” — 
штомесячнае гістарычнае выданне 1883г.; “История России
с древнейших времен. Сочинения С. М. Соловьёва”
(некаторыя тамы 1857 — 1882 гг. выдання); прыжыццёвыя
 выданні твораў знаных рускіх пісьменнікаў (раман у вершах
 “Евгений Онегин” А. Пушкіна; Творы графа Л. Талстога;
“Пёстрые письма”  М. Е. Салтыкова-Шчадрына (1886 г.); 
“Путешествие из Петербурга в Москву” А. Радзішчава,
выдадзенае ў 1790 г. у Санкт- Пецярбургу) ды інш.
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Веру ў шчырасць
Даўно сказана, што мінулае 

ёсць пачатак будучыні. Менаві-
та клопатам пра будучыню бе-
ларусаў як нацыі, якой суджа-
на існаваць на працягу многіх 
стагоддзяў, народжаны творы  
на гістарычную тэму. Таму я 
лічу, што скарбонку лепшых 
мастацкіх палотнаў, якія здоль-
ныя захапляць прыхільнікаў 
сапраўднай літаратуры на-
ступных пакаленняў, будуць 
складаць творы такіх сучасных 
аўтараў, як А. Дудараў, А. На-
варыч, В. Іпатава. Галоўная ж 
задача пісьменнікаў нашага 
пакалення заключаецца, перш 
за ўсё, у тым, каб найбольш да-
кладна і шчыра адлюстраваць 
гістарычную праўду сённяшня-
га жыцця для наступных пака-
ленняў.

На маю думку, праз некалькі 
дзесяцігоддзяў пісьменнікі бу-
дуць пісаць так, як пісалі нашы 
класікі, у крайнім выпадку, не 
горш. Галоўнае, што патрабу-
ецца ад майстра слова,  заклю-
чаецца, перш-наперш, у тым, 
каб твор быў напісаны пра-
ўдзіва і шчыра, бо хлусня, на-
ват зусім невялічкая па сваіх 
памерах, імгненна адчуваецца 
і такі твор, наўрад ці знойдзе 
свой шлях да сэрца чытача, 
выхаванага на лепшых узорах 
айчыннай класічнай літарату-
ры.

Сюжэты твораў будуць усё 
больш захапляльнымі. У сувя-
зі з гэтым хачу ўзгадаць май-
го любімага пісьменніка Івана 
Шамякіна, якому, упэўнена, 
няма роўных у мастацтве ства-
раць займальны сюжэт. Калі ж 
гэта будуць вершаваныя радкі, 
няхай яны будуць падобныя на 
пяшчотныя і дужа сардэчныя 
“гісторыі ў вершах”, якія нале-
жаць пяру вядомай беларускай 
паэтэсы Е. Лось.

Хочацца верыць у тое, што 
праз некалькі дзесяцігоддзяў 
за кнігамі айчынных празаікаў 
і паэтаў будуць выстройвацца 
вялікія чэргі, а чытачы будуць 
нецярпліва чакаць адкрыцця 
кнігарні дзеля таго, каб набыць 
кожны новы твор, напісаны та-
ленавіта і па-беларуску.

АЛЕНА ПАЎЛАВА,
5 курс

Будучае  
за інтэлектуальным 
чытачом

Думаю, паступовае паніжэн-
не прамалінейнай умоўнасці 
мастацтва і імкненне да уніфі-
кацыі ― вось прыкладны шлях 
развіцця беларускай літара-
туры ў наступныя 30 – 40 га-
доў. Межы паміж літаратурай 
і сапраўднасцю “размыюцца”. 
Мастацтва слова перастане 
быць мастацтвам у звыклай 
нам форме, стане толькі фік-
сацыяй гэтай рэчаіснасці, яе 
дубляваннем (эскалацыя плыні 
нон-фікшн у сучаснай літара-
туры ― таму пацвярджэянне).

Магчыма, з цягам часу ві-
дазменяцца формы традыцый-
насці. Вонкавы кансерватызм 
зменіцца больш складанай ус-
тойлівасцю ўнутраных фак-
тараў, якія арганізуюць літа-
ратуру. Сама традыцыйнасць 
пры гэтым не знікне – яна 
стане толькі менш прыкмет-
най. Мастацкі твор больш не 

будзе ўяўляцца скончаным і 
застылым “матэрыялізаваным” 
фактам. Кожны чытач зможа 
самастойна працягнуць сюжэт, 
па меры сваёй адукаванасці. То 
бок літаратура будзе адпавя-
даць запатрабаванням розных 
сацыяльных катэгорый, стане 
універсальнай.

Хуткасць змены стыляў і кі-
рункаў усё больш паскорыцца 
― выразны знак іх надыходзя-
чага канца. Аднак на змену вялі-
кім стылям і кірункам прыйдуць 
індывідуальныя стылі, роля якіх 
будзе павялічвацца па меры ро-
сту ў літаратуры асобаснага па-
чатку. Развіццё індывідуальных 
стыляў нароўні з велізарнымі 
магчымасцямі, якія яно адкры-
вае, звязана з вялікай небяспе-
кай: з’яўленнем “псеўдастыляў”, 
штучна прыдуманых тэрмінаў і 
дэфініцый. Таму велізарнае зна-
чэнне будзе мець рост асабістай 
культуры чытача, здольнага зра-
зумець літаратуру.

Сярод сучасных творцаў, чые 
імёны стала асацыіруюцца з экс-
перыментальнай паэзіяй, безу-
моўна, застанецца ў гісторыі лі-
таратуры А. Разанаў, якога ўжо 
сёння можна назваць “жывым 
класікам”, сярод празаікаў гэтае 
месца, на мой погляд, належыць 
В. Казько. Магчыма, будуць ці-
кавымі для нашчадкаў лепшыя 
вершы В. Шніпа і А. Глобуса. 
Аднак у прозы апошняга з на-
званых пісьменнікаў, думаю, бу-
дучыні няма. У межах развіцця 
“урбанфіласофіі”, якая можа 
стаць адной з дамінантных тэн-
дэнцый “новай літаратуры”, вы-
трываюць У. Арлоў, Г. Дубянец-
кая, а таксама маладая паэтэса 
В. Трэнас.

Заўтрашні дзень працягне не 
толькі сённяшні, але і ўчарашні: 
паводле вартаснасці ацаніць су-
часнае мастацтва можна толькі 
на фоне стагоддзяў. Якім будзе 
аблічча беларускай літаратуры 
праз 30 – 40 гадоў залежыць 
ад таго, што дзеля яе развіцця 
зробім сёння. Адзінае можна 
сказаць дакладна: будучае мас-
тацтва слова не столькі за ады-
ёзнымі памкненнямі саміх аўта-
раў і звышфіласофскім зместам 
іх твораў, колькі за інтэлекту-
альным чытачом.

АЛЕСЬ БАРАНОЎСКІ,
4 курс

Пераможа
пасіянарнасць

Размаўляла напярэдадні з 
сяброўкай, таксама філолагам. 
Спытала яе: “А што будзе з 
беларускай літаратурай гадоў 
праз трыццаць, як лічыш?” Ду-
мала нядоўга: “Ведаю, што мае 
дзеці наўрад ці будуць чытаць 
творы па-беларуску…” Размаў-
ляла з настаўнікам са школы, 
якую скончыла, бо цікава па-
чуць меркаванне ўсебакова 
адукаванага і проста цікавага 
чалавека. Мой ранейшы на-
стаўнік па гісторыі ўпэўнены: 
“Літаратура ― культурны пра-
цэс, які адбываецца на працягу 
амаль чатырох тысячагоддзяў, 
і вось так узяць і скончыць 
сваё развіццё, а тым больш 
існаванне, не зможа”. Вось 
так. Як бачыце, акрамя песі-
містычных адказаў тыпу “ка-
нец беларускай літаратуры”, 
нямала і людзей, настроеных 
пазітыўна. Гэта прыемна. Са-
праўды, пакуль жыве чалавек-
стваральнік культурнага пра-
цэсу, напрыклад, мой таленаві-
ты аднагрупнік Алесь, вершы 
якога друкаваліся неаднойчы 
(а жыць і пісаць ён будзе доў-
га), будуць і вынікі пачуццёвай 
дзейнасці творчай асобы.

Згадзіцеся, што многія кнігі 
сучасных, асабліва маладых, 
аўтараў цяжкавата знайсці ў 
кніжных крамах побач з атла-
самі і дапаможнікамі абітуры-
ентам. Сёння ў пошуках упа-
дабаных словатвораў дапама-
гае беларускі Internet, які ўжо 
наплёў усеабдымнае павуцін-
не сайтаў. Нягледзячы на вы-
даткі “сеціратуры” (суседства 
таленавітых і графаманскіх 
твораў), менавіта Internet у бу-
дучым дапаможа развіццю на-
шай літаратуры і, здаецца мне, 
можа адбыцца, што выкары-
станне яго павуцінава-сайта-
вай мовы народзіць новыя на-
прамкі ў літаратуры. Калі былі 
ўжо pager-вершы, быць можа, 
з’явяцца якія-небудзь незвы-
чайныя net-вершы. Чым не но-
вае адгалінаванне ў паэзіі? У 
гэтым кантэксце трэба згадаць 
А. Хадановіча, які, магчыма, 
застанецца ў гісторыі беларус-
кай паэзіі як адзін з таленаві-
тых пачынальнікаў літаратуры 

на tut.by, што будзе плённа 
развівацца і далей.

Сучасны фармат беларус-
кай літаратуры знаёміць нас з 
мноствам імёнаў і стракаціць 
тэкстамі на любы густ. Мы 
ўжо перастаём здзіўляцца той 
колькасці творцаў, што ўпры-
гожваюць сёння і без таго ха-
рызматычнае, шматнастраёвае 
аблічча нашай літаратуры. Але 
ці многія з іх застануцца ў па-
мяці? Дакладна, што з падруч-
нікаў і хрэстаматый не знікне 
імя паэта-філосафа, паэта-рэ-
фарматара А. Разанава. Упэў-
нена, што ўшанавана будзе 
творчасць паэта-пасіянарыя 
А. Сыса. Магчыма, некаторыя 
творы постмадэрнісцкага ха-
рактару таксама стануць не 
толькі часовым захапленнем-
забаўкай для сучаснікаў. Маю 
на ўвазе гомельскага пісьмен-
ніка С. Балахонава. Ягоны 
зборнік “Імя грушы” падаба-
ецца цікавым і інтрыгуючым 
сюжэтам, некаторыя часткі 
можна параўнаць са стылем 
Барыса Акуніна. 

На пытанне “Што адбудзец-
ца з літаратурай?” смела ад-
казваю: літаратура адбудзецца 
і будзе адбывацца зноў і зноў, 
бо ў любыя часы жывуць пісь-
меннікі-пасіянарыі, якія вя-
дуць адзін з адным пераклічку 
праз стагоддзі і абараняюць 
святое ў літаратуры. Іх шмат, 
гэтых анёлаў-ахоўнікаў, і не 
толькі літаратуры, а і іншых 
відаў мастацтва.

А праз дваццаць-трыццаць 
гадоў беларускую літарату-
ру будуць рэабілітаваць, калі 
спатрэбіцца, дзеці маёй сяб-
роўкі.

ВЕРА КРЫЎЦОВА,
4 курс

Застанецца
сумленне

Для кожнага з нас заўтрашні 
дзень ― загадка. Цяжка нават 
адказаць, што можа здарыцца 
нават праз некалькі імгненняў 
ці хвілін з нашым жыццём. 
Вядома, што час ― гэта хутка-
плынная рака. Таму напісанае 
можа быць сёння актуальным, 
але заўтра апынуцца на запы-
леных паліцах.

Сумленны пісьменнік ча-
сцей за ўсё хвалюецца за тое, 
што застанецца ад яго і пасля 
яго. Сапраўды, што здарыцца 
з беларускай літаратурай праз 
30 – 40 гадоў? Ці працягнецца 
“эра малых жанраў”, або ізноў 
надыдзе час раманаў-эпапеяў? 
Сённяшняе пакаленне не лю-
біць чытаць. Ці жадалі класікі, 
каб іх чыталі ў сухім, бяздуш-
ным скарочаным варыянце? 
Адказаць няцяжка, але пачуц-
цё сумлення трапіць у буду-
чыню, на жаль, у скажоным 
выглядзе, кароткім пераказе 
бацькоў у стылі “што такое 
добра і што такое дрэнна”.

Магчыма, праз паўстагоддзя 
стануць папулярнымі кнігі ў 
адзін радок ці нават у адно сло-
ва. У сусветнай літаратуры гэта 
існуе і зараз. Нядаўна атрымаў 

узнагароду пісьменнік за твор, 
які складаецца з усяго толькі 
аднаго радка ― трох слоў, са 
змешчанымі ў кнізе ілюстра-
цыямі і крытычнымі камента-
рыямі. Мабыць, гэта і ёсць са-
праўдная эстэтыка, “мастацтва 
дзеля мастацтва”...

Набылі цікавасць электрон-
ныя варыянты кніг. Чалавек 
лянуецца сам шукаць патрэб-
ны твор, а часцей звяртаец-
ца да інтэрнет-рэсурсаў. Але 
якасць выкладзенага матэры-
ялу пакідае жадаць лепшага: 
памылкі ў напісанні, адсут-
насць многіх знакаў прыпын-
ку часта мяняюць нават сэнс 
твораў. Спажывец літаратуры 
развучыўся звяртаць увагу на 
якасць зместу і формы падачы 
кнігі. Траціцца і сама сутнасць 
назвы “кніга”.

Хто ведае, што будзе пасля? 
Галоўнае, каб беларуская літа-
ратура заўсёды займала пачэс-
нае месца ў агульнанароднай 
свядомасці і не страчвала су-
светнай вартасці. А вось кло-
пат пра змест і форму даўно 
ўжо застаўся за плячыма су-
часнікаў. Так, творы Р. Бараду-
ліна, Г. Бураўкіна, Н. Гілевіча, 
Д. Бічэль-Загнетавай ― новая 
класіка на рубяжы тысячагод-
дзяў. Запатрабаванымі будуць 
і творы на гістарычную тэму, 
і найперш проза Л. Дайнекі, 
Л. Рублеўскай і інш. Не стра-
ціць актуальнасці, на жаль, і 
тэма Чарнобыля, а таму будзе 
папулярнай паэзія і М. Мят-
ліцкага. З маладзейшага па-
калення ёсць шанц застацца ў 
гісторыі ў В. Жыбуля і зусім 
юнай яшчэ Вікі Трэнас.

Разважаючы пра магчымыя 
шляхі развіцця беларускай 
літаратуры ў ХХІ стагоддзі, 
узгадваю радкі А. Разанава з 
“Пункціраў”: “адна сцяжына 
― і тая ў неба”.

Вікторыя АГЕЕВА,
3 курс

Прагнозы —
няўдзячная справа

Вось каб даведацца, што з бе-
ларускай літаратурай праз 40 
гадоў будзе!..

Gdyby, ah gdyby na wierzbie 
rosły grzyby... Жыве чалавек ― 
жыве яго цікаўнасць! І нічога 
ўжо з гэтым не зробіш.

Але вернемся да беларус-
кай літаратуры. Па-першае, 
тое, што яна будзе існаваць, 
― гэта факт. Куды ж дзенуцца 
тыя творы, што ўжо напісаны? 
Надта ўжо складана ўявіць, 
што яны нейкім чынам проста 
знікнуць. Растварацца... Рас-
тануць... І адправяцца перася-
каць прасторы сусвету. Жах!

Ці, можа, іх спаляць? Уявіце: 
насуплены змрочны злыдня хо-
дзіць па бібліятэках ды кніж-
ных крамах, забірае ўсе кніжкі, 
а потым іх паліць. Яшчэ большы 
жах. Але бяда яго ў тым, што 
ён не будзе ведаць: да маёй ма-
ленечкай бібліятэкі ён дабрацца 
не зможа. І зноў ― беларускія 
кніжкі будуць існаваць.

Па-другое, тое, што яна бу-
дзе развівацца, таксама факт. 
Пакуль існуюць тыя “вар’яты”, 
што захапляюцца беларускім 
словам і нават размаўляюць 
па-беларуску, літаратура на іх 
роднай мове будзе жыць, раз-
вівацца. Яны ж, гэтыя дзівакі, 
такія хітрыя: не проста сваёй 
літаратурай захапляюцца, яны 
і сваім дзецям дадумаюцца 
перадаць гэтае захапленне. А 
тыя дзеці ― сваім дзецям, а 
тыя ― сваім дзецям... Вось вам 
не такі ўжо складаны рэцэпт 
развіцця беларускага слова ў 
часе і прасторы.

А вось каб яшчэ даведацца, 
хто з сучаснікаў будзе праз 
тыя 40 гадоў радаваць мяне 
сваімі шэдэўрамі... Куды ж мы 
дзенемся без усіх тых, хто за-
раз ужо стварае свае непаўтор-
ныя, вялікія творы. Напрыклад, 
цяжка будзе ўявіць літаратуру 
без такіх асоб, як Зміцер Віш-
нёў, Вольга Гапеева, Альгерд Ба-
харэвіч, Юрась Нераток. Хочаце 
праверыць? Сустрэнемся праз 
40 гадоў.

А што там далей?

Публікацыя пад назвай “А што там далей?”, змешчаная 
ў “ЛіМе” 9 красавіка 2010 года, выклікала неадназначную 
рэакцыю чытачоў. Нагадаем сутнасць таго матэрыялу...

Выпускнікам філалагічнага факультэта БДУ было пра-
панавана напісаць невялікія эсэ – паспрабаваць зрабіць 
своеасаблівыя “прагнозы” адносна “будучыні айчыннай 
літаратуры”. Тры пытанні, на якіх студэнты павінны былі 
засяродзіць увагу, фармуляваліся такім чынам: 1) Твор-
часць якіх сучасных пісьменнікаў будзе запатрабаванай 
чытачамі ў сярэдзіне ХХІ стагоддзя? Якія творы сыдуць 
у маргіналіі, не будуць карыстацца ўвагай наступных 
пакаленняў? 2) Якія тэндэнцыі выявяцца ў нацыяналь-
най літаратуры ў сярэдзіне ХХІ стагоддзя? 3) Якія тэмы і 
праблемы будуць на ўвазе мастакоў слова праз 40 ― 50 

гадоў? (Пры гэтым асобна адзначалася, што маюцца на 
ўвазе менавіта ўзоры сучаснай літаратуры, бо каштоў-
насць класічнай спадчыны сумневу не падлягае).

Зразумела, меркаванні студэнтаў ― суб’ектыўныя. У іх, 
як і ў кожнага чытача, ― свае густы, погляды, літаратур-
ныя прыярытэты. Таму зусім не дзіўна, што ў ацэнках 
творчасці адных пісьменнікаў яны кардынальна разы-
шліся, а наконт іншых ― аднадушна пагадзіліся.

Дацэнт Гомельскага дзяржаўнага універсітэта Ала Бра-
дзіхіна прапанавала сваім студэнтам далучыцца да га-
воркі. Такім чынам, сёння ў чытачоў “ЛіМа” ёсць магчы-
масць пазнаёміцца з меркаваннямі навучэнцаў філала-
гічнага факультэта ГДУ.

Л. А.

Меркаванне
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Пачатак 1980-х гадоў у беларус-
кай літаратуры быў адзначаны 
як час адкрыцця новых паэтыч-
ных дараванняў. На старонках 
літаратурных часопісаў і газет па-
чалі з’яўляцца творы Уладзіміра 
Мазго, Любові Тарасюк, Міколы 
Мятліцкага і іншых. Менавіта да 
гэтай пісьменніцкай плеяды нале-
жыць і Вольга Русілка.

“Вершы вершыць лёс, надык-
тоўвае і сцірае…” Гэтыя верша-
ваныя радкі з новага зборніка 
паэзіі Вольгі Русілкі “В. І. Р” 
(2009) характарызуюць асноў-
ны пафас яе творчасці: яна піша 
пра асабіста перажытае, глыбо-
ка адчутае. У многім яе вершы 
― уласная біяграфія, сам жыц-
цёвы лёс з яго перыпетыямі, по-
шукамі і знаходкамі...

Хвалюючая змястоўнасць, 
глыбокая эмацыянальнасць, 
кранальная шчырасць ― вы-
значальныя рысы паэзіі Вольгі 
Русілкі. Ды яшчэ, на маю думку, 
творчай манеры аўтара ўласціва 
па-свойму ашчаднае і далікатнае 
абыходжанне са словам. Гэтая 
своеасаблівая “пільнасць” па-
этычнага почырку Вольгі Русілкі 
― вытанчаная дакладнасць воб-
разаў, трапнасць вызначэнняў, 
выключная яркасць метафорыкі 
― верагодна, не толькі прыро-
джаная, але і выхаваная прафе-
сійнай дзейнасцю. 

Зборнікі вершаў “Табе” (1996) 
і “Ажына” (2004) адразу ж пры-
цягнулі ўвагу і чытачоў, і літара-
туразнаўцаў. Першы зборнік за-
сведчыў, што ў літаратуру прый-
шоў адораны паэт ― непасрэдны, 
арыгінальны, гранічна шчыры. А 
ўжо другі зборнік даў падставы 
гаварыць пра імклівы рост твор-
чага майстэрства аўтара, пашы-
рэнне праблемна-тэматычных 
абсягаў паэзіі... Так, напрыклад, у 
лімаўскай рэцэнзіі Лада Алейнік 
заўважыла: “...Пачуцці, якімі дзе-
ліцца аўтарка, уражваюць своеа-
саблівай “пазнавальнасцю”: яны 
знаёмыя ці не кожнаму, хто ад-
нойчы пакінуў утульную цеплы-
ню бацькоўскай хаты і апынуўся 
ў вірлівым “вялікім” свеце, дзе 
зведаў слодыч эйфарыі дасяг-
ненняў і горыч расчараванняў ад 
няспраўджаных спадзяванняў. 
Адчуванне ўласнай безабарон-
насці перад гэтым светам, няпэў-
насці і няўпэўненасці, разуменне 
зменлівасці лёсу ― перажыван-
ні, натуральна ўласцівыя жывой 
душы, выяўляюцца ў вершах з 
трапяткой эмацыянальнай вы-
танчанасцю. За гэтай паэтычнай 
шчырасцю расхінаецца пластыч-
ная і рухомая вобразная рэаль-
насць, дзе паяднаны мастацкая 
канцэпцыя свету і асобы”.

Варта заўважыць, што ў сваім 
новым зборніку Вольга Русілка 
не адыходзіць ад асабістых “па-
этычных традыцый”. Вершы яе 
працягваюць кранаць душэў-
насцю, эмацыянальнай прачу-
ласцю, тонкім лірызмам. Яны 
па-ранейшаму вельмі асабовыя 
і асабістыя. 

Тэмы малой радзімы, вёскі, 
бацькоўскай хаты, першых ура-
жанняў, якім раней ужо было 
прысвечана нямала паэтычных 
твораў, атрымалі мастацкія ўва-
сабленні і ў новым зборніку 
Вольгі Русілкі. Сярод іх ― верш, 
прысвечаны роднай вёсцы Бер-
шты, які выяўляе пачуццё непа-
рыўнай паяднанасці асобы з той 
мясцінай, дзе быў зроблены пер-
шы крок у вялікі свет... І адна-
часова ў радках увасоблена вы-
тлумачэнне вытокаў мастацкага 
таленту аўтара, самой прыроды 
паэтычнага светаасэнсавання:

Крык народзін
                маіх самы першы,
Сон юнацтва
             наіўна-бязгрэшны,
Вёска родная – Бершты.
Тут у садзе растуць мае вершы,
А ў хаце дзяды
                 лёс мой вершаць,
Вёска родная – Бершты…
Не пакінута без увагі ў кнізе 

“В. І. Р.” гэтаксама тэма кахан-
ня. Інтымная лірыка Вольгі Ру-
сілкі вельмі разнастайная. Гэта 
натуральна. Каханне, як вядома, 
здольна натхняць і акрыляць, 
дарыць хвіліны найвышэйша-
га шчасця, але яно можа раз-
бураць і нішчыць, прымушаць 
глыбока пакутаваць... Вершы 
“Якое там каханне...”, “І вось ця-
пер...”, “Гэта як подых...”, “Ён не 
вернецца ў жоўты верасень...”, 
“На развітанне...” і іншыя ўва-
бралі шырокую гаму пачуццяў 
і перажыванняў, уласцівых ка-
ханню, закаханым. Яны лірыч-
ныя і іранічныя, рамантычныя і 
драматычныя...

І хай стамлёнаю рукою
Мне жнівень атуляе стан.
Прасіла ў долечкі спакою, 
А ты маёй трывогай стаў.
Асаблівасцю кнігі “В. І. Р.” 

з’яўляюцца тэматычна новыя 
вершы, якія ўражваюць надзвы-
чайнай глыбінёй пачуцця, не-
спатольнай пяшчотай, краналь-
най мілагучнасцю. Гэта творы, 
прысвечаныя тэме мацярынства, 
― “Дачушка!”, “Я цябе чую...”, 
“Старыя лісткі”, “Трывога”, дзе 
абвостранасць унутранага пера-
жывання спалучаецца са свет-
лай радасцю, надзеяй...

Зерне, парастак, сцяблінка –
падрастай, мая дзяўчынка.
Кволая пупышка, кветка –
расцвітай, мая ты дзетка.
Вольга Русілка, несумненна, 

― паэт-традыцыяналіст. Яна ў 
асноўным прытрымліваецца кла-
січных формаў верша, галоўную 
ўвагу надае сэнсу твора, і новы 
зборнік аўтара ― доказ таму. 
Тут галоўны акцэнт робіцца на 
рэфлексію, эстэтыку вобраза, а 
таксама – на чытацкі роздум і 
разуменне. Аднак вядома, што 
фактычна кожны мастак, часам, 
робіць спробу эксперыменту. 
Дык вось трэба падкрэсліць, што 
эксперыменты Вольгі Русілкі 
(якіх, праўда, у кнізе “В. І. Р.” 
няшмат), цалкам удалыя. Трэба 
заўважыць, што зборнік “В. І. Р.” 
склалі не толькі вершы. Тут зме-
шчаны гэтаксама празаічныя 
мініяцюры (“У нас такое пры-
мавіско”, “За такое калыханне”, 
“Файно, от файно” і іншыя), 
дзе аўтар па-мастацку дасціпна 
дэманструе сапраўдны каларыт 
беларускай вёскі і яе жыхароў. 
Апроч таго, у кнігу ўвайшлі пе-
ракладзеныя Вольгай Русілкай 
вершы Яўгена Голубева (Даўгаў-
пілс). Па вялікім рахунку, гэтая 
кніга яшчэ раз засведчыла не 
толькі шматграннасць таленту, 
але значны мастакоўскі патэн-
цыял Вольгі Русілкі.

Алесь ГРЫБОЎСКІ

Творчы вір 
Вольгі Русілкі

А ўвогуле, літаратура ― дама 
капрызная, наравістая. Хто ве-
дае, куды яе занясе. І не тое што 
праз 40 гадоў, а нават праз год. 
Будучыню занадта цяжка прад-
казваць...

Вольга ГРЫНЬ,
3 курс

У пошуках
вартасці

Мяркую, што ў бліжэйшыя 
30 – 40 год у цэнтры ўвагі 
мастацтва будзе нацыя, у све-
це стане модным адрознівац-
ца ад іншых роднай культурай 
(аднак не саломай і лапцямі). 
Таму ў беларускай літаратуры 
і крытыцы застанецца Пятро 
Васючэнка, з уласцівай яму 
шчырасцю і далікатнасцю; 
сёння права перавярнуць літа-
ратурны “пясочны гадзіннік” 
належыць гэтаму чалавеку. 

Беларусь ператворыцца з 
Краіны Паэзіі ў Краіну Эсэ 
(эсэ, па сутнасці, ― самы бе-
ларускі жанр, які гарманіруе 
з нашым менталітэтам, жанр, 
блізкі людзям, здольным тонка 
адчуваць, павольна думаць; эсэ 
не дорыць букет кветак, яно 
заманьвае іх водарам). Безу-
моўна, лідэрамі ў гэтай галіне 
застануцца Уладзімір Арлоў 
і Валянцін Акудовіч, апошні, 
дарэчы, трывала замацуецца ў 
гісторыі літаратуры (і не толь-
кі) яшчэ і таму, што названы 
“беларускім філосафам” (гэта 
ўжо не святар-філосаф К. Ту-
раўскі, не пісьменнік-філосаф 
Кузьма Чорны).

У сённяшнім рэзкім папаў-
ненні колькасці жанраў аўта-
ры самі разгубяцца, любое 
пісьмо прыйдзецца назваць 
творам, а гэта небяспечна для 
літаратуры. Таму многія з аў-
тарскіх жанраў знікнуць ці, 
у лепшым выпадку, пачака-
юць свайго часу. Зменшыцца 
і колькасць аўтараў, многія 
з якіх сталі “пісьменнікамі” 
толькі дзякуючы лёгкаму пра-
цэсу выдання кнігі. 

Аднымі з самых запатра-
баваных стануць кнігі Р. Ба-
радуліна. Будучы пенсіянер 
А. Хадановіч праз колькі год 
напіша чарговую кнігу і за-
станецца адным з самых папу-
лярных паэтаў першай паловы 
ХХІ стагоддзя. Працягне ўве-
кавечваць жыццё свайго па-
калення С. Прылуцкі. А вось 
творчасць З. Вішнёва, С. Мін-
скевіча, М. Мартысевіч і інш. 
хутчэй за ўсё будзе ўзгадвац-
ца толькі ў якасці прыкладу 
пры напісанні тэарэтычных 
работ пра сучасны літаратур-
ны працэс.

У прозе спрэчным, але папу-
лярным застанецца Ю. Стан-
кевіч, але хочацца, каб побач 
з’явіўся такі ж моцны па стылі, 
але больш светлы па тэматы-
цы пісьменнік. Не знікнуць з 
прозы і А. Федарэнка, А. Каз-
лоў і інш. Месца другога бо-
ку “празаічнага” медаля будзе 
чакаць свайго творцу.

А вось выратавальніка бе-
ларускай драматургіі ў блі-
жэйшым будучым я не бачу. 
Напісанае А. Макаёнкам па 
сённяшні дзень чакае тале-
навітага нашчадка, які здолее 
прыняць тыя жанрава-стылё-
выя і тэматычныя шляхі, якія 
былі адкрытыя з такой скру-
пулёзнасцю і ўважлівасцю. 
І. Сідарук, якога называюць 
самым таленавітым сучасным 
драматургам, на мой погляд, 
абсалютна далёкі ад жада-
ных вынікаў. Спробы паэтаў 
(Л. Дранько-Майсюк) і праза-
ікаў (Ю. Станкевіч) напісаць 
п’есу таксама не зусім уда-
лыя.

Чаго мы наўрад ці дачака-
емся ў бліжэйшыя два дзеся-
цігоддзі, дык гэта беларуска-
моўнага кітчу і літаратурнай 
рэкламы на вулічных шчытах. 

Беларуская літаратура моц-
на залежыць ад сацыяльна-гі-
старычных падзей. Хацелася, 
каб у будучым рашаючую ро-
лю адыграла мастацкасць, каб 
літаратура адштурхоўвалася 

не ад знешніх умоў, а ад унут-
раных, уласна мастацкіх. Ад-
нойчы беларуская літаратура 
вуснамі Кузьмы Чорнага малі-
ла: “Памажы мне, Божа, знай-
сці дзверы ў маю будучыню”. 
Дзверы даўно знойдзеныя, 
трэба проста падабраць пра-
вільны ключ, адзін з мноства 
магчымых.

ІРЫНА БАЖОК,
5 курс

Tribus verbis
Што ж будзе з беларускай 

літаратурай праз 40 – 50 год? 
Большасць людзей цікавяць 
не творы ў любімым жанры, а 
“любімыя” (папулярныя, рас-
кручаныя, аўтарытэтныя, мод-
ныя) аўтары. Але гэтак адбыва-
ецца скрозь у свеце. Таму мала 
пісаць таленавіта, трэба быць 
яшчэ “прамацыйна апрацава-
ным”. А прамацыйна будуць 
апрацоўвацца ў беларускіх 
cродках масавай інфармацыі 
так званыя нацыястваральныя 
аўтары і творы.

Відавочна, што сённяшні чы-
тач ― не толькі спажывец ма-
савай культуры, але і яе выха-
ванец. Тое, што раней сарамлі-
ва хавалася, сёння становіцца 
“культурным мэйнстрымам”, 
а па сваей масавасці і ўздзе-
янні на фарміраванне густаў 
шырокай публікі часта значна 
пераўзыходзіць уплыў сур’ёз-
нага мастацтва. Адным словам, 
цяжка рабіць прагнозы. Але 
ёсць упэўненасць, што заста-
нецца-вернецца класіка: творы 
Якуба Коласа, Янкі Купалы, 
М. Багдановіча, Ул. Караткеві-
ча і іншых.

Творчасць  Р. Барадуліна, 
В. Бы кава, антыутопіі А. Ада-
мовіча не ўкладвалася ў афі-
цыйна вызначаныя рамкі, таму 
захаваецца надалей і будзе ці-
кавай для “пераборлівага” чы-
тача. Сярод старэйшага пака-
лення сучасных пісьменнікаў 
шмат тых, творы якіх сыдуць у 
нябыт, бо ўжо зараз з’яўляюц-
ца “нечытабельнымі” (думаю, 
што абыдземся без імёнаў). 
Застанецца, на маю думку, 
экзістэнцыяльная і постмадэр-
нісцкая літаратура, якая прад-
стаўлена плеядай не менш та-
ленавітых пісьменнікаў, чым 
класічная. Сярод такіх творцаў 
я асабліва вылучыла б А. Баха-
рэвіча, але вельмі шмат і роз-
нага “смецця”.

Увогуле роля і месца літа-
ратуры ў будучым грамадстве 
могуць быць з дастатковай 
грунтоўнасцю выяўлены ў 
тым выпадку, калі ў даследчай 
практыцы будзе ўлічвацца ўся 
складаная сукупнасць разна-
стайных фактараў, якімі абу-
моўліваецца і суправаджаецца 
літаратурны працэс. Як жа гэ-
та зрабіць? Можа, адбудзецца 
рост колькасці беларускіх лі-
таратурных выданняў? Вера-
годна, але гэта, на жаль, рэдка 
прыводзіць да росту іх якасці. 
Прарыў на замежныя рынкі? 
Няблага, але таксама наўрад 
ці паўплывае на ўвесь літара-
турны працэс, бо ён не стане 
масавым, толькі што ў выпадку 
аб’яднання беларускага куль-
турнага поля з нейкім іншым, 
еўрапейскім, расійскім, укра-
інскім. Да таго ж галоўным 
бар’ерам яшчэ доўга будзе за-
ставацца моўны.

Кацярына СІЛКОВА,
4 курс

Погляд аптыміста, 
песіміста і рэаліста

Каб даведацца, якімі мы 
будзем праз колькі гадоў, да-
статкова паглядзець на сваіх 
бацькоў. Наша будучыня заў-
сёды ў нашым мінулым. Што 
ж змянілася ў нашай літара-
туры за апошнія 30 – 40 га-
доў? На першы погляд, шмат 
чаго, аднак усе гэтыя змены 
абумоўлены былі ўсяго двума 
фактарамі. Першы звязаны з 
грамадска-палітычнымі зме-
намі, другі ― з сусветнымі 

тэндэнцыямі ў развіцці літа-
ратуры. Спрагназаваць гэтыя 
фактары складана.

Зразумела, што кожная  на-
цыянальная літаратура мае 
сваю спецыфіку, свае цяжка-
сці, свае поспехі. Так, калі ў 
рускай літаратуры ідзе дыску-
сія, як жа сярод безлічы гла-
мурна-дэтэктыўных раманаў 
адшукаць твор, які можа прэ-
тэндаваць на статус класікі, то 
ў нас па вядомых прычынах 
праблема іншая: як знайсці 
чытача, які возьме ды й па-
чытае па-беларуску, і для нас 
зусім неістотна, ці будзе гэта 
сапраўдная папяровая кніга 
або раман на нейкім электрон-
ным носьбіце. Дарэчы, пытан-
не, ці здолее выжыць кніга ў 
сваёй звычайнай форме ў эру 
камп’ютэрных тэхналогій, на 
мой погляд, такое ж недарэч-
нае як пытанне, ці не знікне 
тэатр ва ўмовах існавання 
тэлебачання. Канечне, кніга, 
звычайная папяровая кніга, за-
станецца, таму што нармальны 
пісьменнік будзе заўсёды ма-
рыць, каб яго шэдэўр не пата-
нуў недзе ў вялікай павуціне, а 
існаваў рэальна на паліцы, быў 
бы часткай гэтага рэальнага 
складанага свету, а не часткай 
сусветнай інфармацыі.

Што ж тычыць канкрэтных 
прагнозаў, то я маю тры вер-
сіі.

Аптымістычная, амаль што 
утапічная. Беларуская літара-
тура будзе перажываць сапраў-
дны бум, бо на беларускай 
мове пачнуць пісаць усё: ад 
інструкцый на асвяжальніках 
паветра, нізкапробных дэтэк-
тываў і кулінарных кніг да вы-
сокай, незразумелай большай 
частцы чытачоў літаратуры. 
Версія малаверагодная, аднак 
такая жаданая, што хочацца за-
раз жа сесці і напісаць іраніч-
ны дэтэктыў для нейкай хатняй 
гаспадыні. Няхай такі твор і не 
пакіне следу ў гісторыі, аднак 
сваю маленькую, але важную 
місію ён усё ж такі выканае.

Песімістычная. Рускамоўная 
беларуская літаратура стане 
ключавой з’явай у нашай літа-
ратуры. Адпаведна беларуская 
літаратура будзе развівацца ў 
кантэксце рускай літаратуры. 
На шчасце, таксама версія ма-
лаверагодная. Заўсёды зной-
дзецца свой Багушэвіч, які вы-
цягне літаратуру на ўзровень 
Купалы і Багдановіча.

Рэалістычная. Асабліва нічо-
га не зменіцца. З’явіцца нейкі 
новы постпостмадэрн, які ста-
рэйшае пакаленне будзе лаяць, 
а малодшае ўсхваляць. Магчыма, 
на іншы ўзровень выйдзе літара-
тура, дзякуючы кіно.  Паколькі 
экранізацыя ― гэта заўсёды 
паспяховая рэклама кнізе, то 
і літаратары будуць імкнуцца 
стварыць нейкія “кіношныя”, 
экспартныя творы. Несумненна, 
з’явіцца і новая класіка. Зразу-
мела, што не ўсе сённяшнія тво-
ры вытрымаюць іспыт часам. 
На мой погляд, будуць актуаль-
нымі праз 30 – 40 гадоў творы 
Ю. Станкевіча, бо, з аднаго бо-
ку, ад іх не вее нафталінам (і з 
боку зместу, і з боку формы), 
а з другога ― яны захоўваюць 
традыцыйны зварот да агульна-
чалавечых каштоўнасцей. З па-
этаў папоўніць невычарпальную 
скарбніцу беларускай літарату-
ры А. Хадановіч, якога вельмі 
хочацца параўнаць з М. Багда-
новічам (нават прозвішчы су-
гучныя), і не столькі па ўзроўні 
паэтычнага таленту, колькі па 
незвычайнай здольнасці вына-
ходзіць нешта новае. Думаю, 
што квіток у будучыню не атры-
мае жаночая паэзія (В. Трэнас, 
Т. Сівец, М. Мартысевіч і інш), 
бо кактэйль з напускной, штуч-
най інтэлектуальнасці і жаночай 
эмацыянальнасці наўрад ці каго 
зацікавіць у будучым.

Адно можна спрагназаваць 
дакладна: у беларускай літа-
ратуры ёсць будучыня, а гэта 
ўжо сам па сабе неблагі пра-
гноз для нас, беларусаў.

Таццяна ШЫШОВА,
5 курс

Фота Кастуся Дробава

У красавіку Алег Салтук, рэцэнзуючы зборнік Вольгі Ру-
сікі “В. І. Р.”, пісаў, што “трэцяя па ліку кніжка яе ад-
метная сваёй жыццёвай напоўненасцю, шчырасцю і не-
пасрэднасцю”. Сёння, працягваючы абмеркаваннетвор-
часці паэткі хацелася б засяродзхіцца на яе іншых, менш 
заўважных, мастацкіх адмеетнасцях. 
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Самалёт
Смерць нідзе не ходзіць сама ―
Звыклая ёй адзінота, самота;
Смерць ляжыць ― як зямля, і зіма,
І месца выбуху самалёта.

На крыжаванні бяроз і нябёс
Перасякаюцца проста і прама
Шлях да ямы, ― па імені Лёс, ―
З дзірой у зямлі ― па імені Яма.

А што было і чаго не было,
Гісторыя потым напіша крывая ―
Цемра раней, ці раней святло,
Сусвет у дзіры, ці яма без края?! ―

Цяпер на адзінай вечнай мяжы, ―
Па імені Смерці Вечныя Дзверы, ―
Цені таўкуцца ― жыцця, душы,
Сумлення, страху, памяці, веры…

Ты і я
Даўно было тое і адляцела,
цяпер спакой ― каб паспамінаць,
як слёзкі прыймаць і з вочак, і з цела,
і подых твой у свой подых прыймаць.

Даўно было жыццё не такое,
цяпер другое ― якое ёсць,
у розных пакоях цяпер мы двое,
і ў нас другія і кроў, і косць.

Прайшлі шпіталі і пераломы,
тваё сэрца хворае, я сляпы ―
чаго зноў жыць? Каб дзесятак знаёмых
ізноў пільнавалі, дзе я і ты?!

Не ты і не я цяпер ты і я,
так выйшла абодвум ―
                     і смерць незадоўга;
царквы, касцёлы і Быція
памяць, і праўда, і проста доля…

Я знаю даўно…
(з Юрыя Левітанскага)
Я знаю даўно, 
           што калі паміраюць людзі
і прымае зямля
          іх душаў навонак зямны, ―
пераменаў ніякіх у свеце.
                       Другія людзі
гэтаксама жывуць далей ―
              ад адной да другой сцяны.

Гэтаксама снедаюць,
                сварацца, абдымаюцца,
ідуць па закупы,
             цалуюцца наўзадых,
ў лазнях мыюцца,
             ці на сходах маюцца,
свет не рушыцца ―
             ўсе на месцах сваіх.

Але ў смерці кожнай
           скураю чую: рушыцца!
У імгненне апошняй ―
          кароткай, як стрэл! ― цішыні
неба рушыцца,
                 зямля рушыцца,
і не чуюць такога
                 нелюдзі хіба адны…

«Бо стала цесна…»1

Быў вінаваты ткацкі станок ―
бо сам па ім бегаў чаўнок,

потым нітку, ― як злётку! ―
круціла сама калаўротка,

потым механік Ват
прыдумаў узяў апарат ―

і была ўжо стальная машына
народнаму гору прычына,

а потым крыклівае радыё
акіянкай свет загадзіла,

потым прыйшло кіно ―
у ружовы дурман завяло.

а нямала і сёння пакутаў ―
цяпер вінаваты камп’ютэр,

бо ў наш ХХІ век
лішні сам сабе чалавек.

Вясна
Сон мой адвечны, хамскі і панскі,
ізноў абудзіць цяпло вясновае ―

зазелянее край партызанскі,
запалымнее зара вечаровая.

“Сонца свабоды праз хмары, цёмныя
узыйдзе ясна над нашай ніваю,
і будуць жыці дзеткі патомныя
нашаю доляй, доляй шчасліваю!”

Так і напіша ноччу ў завулку, ―
і застанецца ў цемры прычына! ―
з Лібава-Роменскай мінскай чыгункі
інжынер Неслухоўскі vel1 Янка Лучына.

Мёртвыя душы
«Не совершается ли уже,
пока мы здесь говорим,
какое-то страшное
         и безмолвное дело?»

                            Николай Гоголь

Круціца кола ― сям’я і школа,
жыцця апошняя пядзь,
а голад і холад, як серп і молат,
даўно ў падручніках спяць.

Круціцца вецер у небе голым,
ноччу косці баляць,
а ўздоўж бяссонніцы ― 
                     верхам і долам ―
мёртвыя душы стаяць.

Стаяць шыхты
             на бяссонных манеўрах,
граюць ролю сваю 
з легендаў і казак пра касінераў
ці Залатую Жняю.

Стаяць і чакаюць, калі я згіну,
ці прыйдзе спакойны скон ―
дакосіць Ясь сваю канюшыну,
дажне Пані Смерць загон…

А я, калі гэтай ночкай не здохну
і смерць перайду, як мяжу,
то па-ўкраінску ―
                     у версіі львоўскай! ―
Гогалю ў Рым напішу.1

1 Радок Якуба Коласа “Бо стала цесна, 
з той прычыны…”

1 vel (лац.) — альбо, іначай.
1 З прафесурай з Лемберга-Львіва 

ў 1840-х гадах Гогаль перапісваўся па-
ўкраінску, бо ён быў чалавекам еўра-
пейскай культуры; украінская мова пад 
Аўстра-Венгрыяй лексічна і фанетычна 
была троху іншай, чым пад Расійскай 
Імперыяй…
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Санцакос
На пажухлыя пакосы
Сонца ўпала прамянямі.
І гуляе ветрык босы
З разамлелымі чмялямі.

Выпіла азерца ― неба…
Неба ― выпіла азерца…
І прапахла поле ― хлебам.
І прапахла хлебам ― сэрца.

Конік ― скокам, конік ― бокам
Вальс танцуе свой старанна.
І сарока-белабока
Рассмяшыла смехам ранак.

Песціць песню жаваронак.
Канаплянка вучыць ноты.
Басавітыя вароны
Падпяваюць ім, блазноты.

Меданосна, высакосна
Выпахлі лугі ў даліне.
І павук на сонца кроснах
З павуціння
Тчэ націнне.

Бусел лоўка галавою
Кланяецца ў пояс травам.
І ласі да вадапою
Крочаць па сцяжынцы млява.

Не забуду ўсё, што чую.
Не забуду ўсё, што бачу.
Тут я сёння ― заначую.
І паплачу… дню на ўдачу.

Апантана
Душою ўрастаю
У зялёную замець лясоў.
І няма даражэй ― небакраю.
І няма даражэй ― верасоў.

Ад лася, ад рыжухі лісіцы
Навучуся жыццю спакваля.
А з крыніцы жывое вадзіцы ―
Пры сустрэчы пап’ю апасля.

Адгавецца душою паспею
І ачысціцца ад мітусні.
Мой ажыннік ― у сэрцы даспее,
А чарнічнік ― у дум глыбіні.

Мне ад лесу нічога не трэба,
Толькі б жыў тут Лясун-барадач.
І спрыяла ўсёй жыўнасці ― неба.
І махначыўся сам ён, махнач.

Чацвер
Хоць развучыўся
                верыць я ў людзей,
Ды продкам ― веру,
Бо кожны перажыты мной чацвер ―
Не зычу й зверу.

Чамусьці забіраў (маіх!) чацвер
У шлях апошні.
Не зранку рыпацеў тады асвер ―
Апоўдні.

Карцела працаваць яму тады,
Як і належыць,
Бо не хапала ў той чацвер вады,
Як людзям ― сцежак.

Як сонцу ― промняў не хапала ў той
Чацвер ля дачы,
Так не хапала і вады жывой,
Каб лёс з’іначыць.

І рыпацеў спагадліва асвер
Сушлівым летам ―
Каціўся слуз гарачых мой давер
Да ног кабетаў.

Счацвертавала ты мяне, жыццё,
І знелюбіла.
І што мне забыццё і небыццё?!
Я сам ― магіла.

* * *
Паэты чытаюць вершы ―
І гром раскалыхвае цішу.
З іх кожны ― галоўны і першы,
Бо кожны ― сакральнае піша.

Паэты бароняць вершы
Няўрымсліва, ашалела.
Яны ― эпахальнае вершаць,
Душу спапяляючы, цела.

Грахоў спапяляючы нішу,
Паэты ― жыцця праўдасветы…
Паэты ― крывёй сваёй пішуць,
Таму яны ― і паэты.
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* * *
Позірк цнатліва-цікаўны
Ясных блакітных вачэй…
Хто ты, мая Яраслаўна?
Мрою спаткаў я знячэў?

Голас — бы звонкія льдзінкі
Ў марыве летняга сонца.
Хто ты, багіня-дзяўчынка,
Кветка у марах бясконцых?

Ты застанешся ў санетах,
Што я спляту у вянок, – 
Краска ў зяленіве лета,
Шчымнага шчасця глыток…

* * *
Снегам зацярушыла валасы мае…
І чаго яшчэ табе, дружа, не стае?
Ворагаў бязлітасных
                     ці сябровак злых?
Не, каханне чыстае,
              ты — мой кожны  ўздых!
Промнямі апошнімі апалі душу,
Лугам будзь няскошаным, 
Я цябе прашу!
Вуснамі вішнёвымі
Моцнага віна,
Ноччу вераснёваю,
Выпітай
Да
Дна…

* * *
Яблыкі беланаліўныя
Радасцю беласуквецяцца,
Быццам зярняткі жніўныя,
Залатапромна свецяцца…

Чарніцы

Ледзь толькі рэха навальніцы
Растала ў летняй цішыні,
У лес чарніцы-чараўніцы
Нарэшце мы збіраць пайшлі.

І сінь з туманам белым ягад
Настолькі вабіла пагляд!
Сябе былі мы цешыць рады
Ў чарнічным царстве зор-наяд.

І колькі прыгаршчаў ляснога
Жывога шчасця ў нас было!
Не трэба слодычу  другога,
Калі каханне расцвіло!

Адчуў я смак cалодкіх вуснаў
І дотык-шэпт любімых рук.
Пагляд твой спапяліў спакусны
Мяне і выдаў сэрца стук.

Няхай спявае навальніца,
Малюе ў небе агняцвет…
Мы пойдзем зноў збіраць чарніцы,
І зноў закружыцца Сусвет…
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Фота Віктара Кавалёва



Проза 9№ 20  21 мая 2010 г.

Суднік застагнаў. Ён прыхіліўся 
спінай да валуна, асцярожна вы-
цягнуў параненую нагу.

Паклаўшы аўтамат на калені, Су-
днік нясмела датыкнуўся да раны. 
Боль адразу пранізаў яго тысячамі 
голак, давёў ледзь не да непрытом-
насці.

Стрэлы аддаляліся некуды ў го-
ры, заціскаліся скаламі. Суднік гля-
дзеў на мокрую штаніну, пад якой 
крывянілася чырвоная лужына, і 
ні на што не звяртаў увагі, акрамя 
сваёй параненай нагі і крыві пад 
ёй, скрыгочучы зубамі і кусаючы 
губы, каб не заплакаць.

У небе захлебасталі верталёты. 
Суднік мітусліва паспрабаваў пад-
няцца, але параненая нага згіна-
лася, як галіна, і ён падаў на яе, 
угрызаючыся зубамі ў зямлю, каб 
не завыць ад нясцерпнага болю. 
Ён махаў, як сцяжком, кепкай, 
мокрай і бруднай ад поту, каб яго 
заўважылі і забралі, бо сам ён не 
мог даклыпаць да месца пасадкі 
верталётаў, а калі б і рашыўся на 
такі ўчынак, наўрад ці здолеў бы 
адолець і дзесятак крокаў, ― пад-
стрэлілі б, як зайца. Між тым, 
верталётчыкі таксама рызыкавалі, 
забіраючы параненых і тых, хто 
застаўся пад моцным абстрэлам.

Калі машыны падняліся ў неба 
без яго, Суднік даў волю слязам. 
Ён плакаў, не саромеючыся (каго 
было саромецца тут?), размазва-
ючы і глытаючы горкія слёзы. На 
яго забыліся ці палічылі зніклым 
без вестак або палонным. І цяпер 
няма на каго разлічваць, апроч ся-
бе.

Але хіба ён вінаваты ў тым, што 
выбуховай хваляй яго адкінула на 
гэтыя скалы? Дзякуй богу, што 
хрыбет не зламаў, як запалку, аб 
камяні.  Хіба ён вінаваты і ў тым, 
што яго падстрэлілі крадком, з-за 
вугла? Калі б не добра выпраца-
ваная рэакцыя, не ўдалы скок уніз 
галавой за гэты валун, не было б 
Судніка. Лепш бы яго забілі, чым 
пакінулі тут жывым аднаго.

І што цяпер рабіць? Такою 
спякотаю не тое, што паранена-
му, здароваму ці пад сілу зрабіць 
кіламетры тры? Ды спёка адно: 
яшчэ скалы па дарозе, якія сочаць 
за кожным тваім крокам, гатовыя 
выплюнуць смяртэльны свінец у 
любую хвіліну. Правёўшы развед-
ку боем, разлік, у якім Суднік бо-
лей, відаць, не лічыўся, з пэўным 
поспехам вярнуўся з задання на 
заставу, да якой тры кіламетры, не 
так ужо і шмат, але яны страшылі 
Судніка, як пасажыраў “Тытаніка” 
воды акіяна.

Суднік абцёр узмакрэлым ру-
кавом лоб: пот бруднымі пісягамі 
сцякаў па шыі за каўнер. Хацелася 
курыць. Але цыгарэт не было, за-
быўся іх узяць з тумбачкі ў спеш-
цы… хаця б які цянёк…

Хацелася і курыць, і есці, і да 
ветру. Апошняе непакоіла ўсё 
больш, здавалася, яшчэ крыху, і 
мачавы пухір лопне… Так бывае 
пасля піва. Суднік паспрабаваў 
падняцца, выкарыстоўваючы аў-
тамат замест мыліцы. З трэцяй 
спробы яму ўдалося моцна стаць 
на здаровую нагу, але параненай 
не мог і варухнуць: па ўсім целе 
расцякаўся такі боль, што хоць кі-
дайся на скалу і драпай яе пальца-
мі і зубамі.

Праскакаўшы на адной назе па-
ру метраў, Суднік спыніўся, скінуў 
ХБ, споднюю кашулю, апрануў ХБ 
на голае цела, кашулю парваў на 
бінты і на іх жа справіў патрэбу. 
Вярнуўшыся на месца пад утуль-
ным валуном, пачаў перавязваць 
рану, туга сцягваючы канцы, каб 
спыніць крывацёк.

Прыкметна палегчала. Але 
адольвала спякота. Як на здзек, і 
флягу з вадою, і НЗ Суднік згубіў, 
мабыць, падчас выбуховай хвалі.

Насунуўшы кепку на вочы ад 
сонца, ён склаў на грудзях рукі, 
задумаўся. Палез у кішэню, да-
стаў некалькі канвертаў з лістамі і 
фотаздымкам Сашы. Лісты такса-
ма былі ад Сашы, і іх назбіралася 
даволі шмат, Суднік захоўваў іх у 
казарме пад матрасам. Гэтыя два 
не паспеў адкласці. Фотаздымак 
заўсёды насіў з сабой. На ім Саша 
была ў джынсах і ў белай майцы, 
сфатаграфаваная на фоне летняга 
парку: светла-русыя валасы, за-
плеценыя ў дзве коскі, як у Пэпі 
Доўгая Панчоха з фільма, вялікія 
зялёныя вочы нечаму ўсміхаліся, 
над правай верхняй губкай, нібы 

шакаладная кропелька, нерухома 
застыла радзімка. Саша сядзела на 
лаўцы і некага чакала. Чакала яго, 
бо якраз Суднік і фатаграфаваў 
тады дзяўчыну.

…Яны былі аднакласнікамі.
Суднік вучыўся абы-як, бо ціка-

вей за лагарыфмы і паэзію Пушкі-
на лічыў футбол і “качалку” ў су-
тарэннях двара. Саша, наадварот, 
вучылася старанна, каб паступіць 
ва універсітэт.

Да сённяшняга часу Суднік не 
разумеў, чаму заўсёды далікатная, 
чыстая, вытанчаная, ледзь не ары-
стакратычная Саша абрала яго 
― даўгалыгага, цыбатага, задзір-
лівага, з вечна пабітым тварам і 
далёкага ад думак пра культуру і 
мастацтва.

Менавіта яна і зрабіла першы 
крок. Суднік раней нават ніякай 
увагі не звяртаў на яе. Ну, вучыц-
ца з ім у класе дзяўчына сама з ся-
бе ўся, выдатніца і зубрыла, і хай 
вучыцца. Яго гэта не датычылася. 
А яны заканчвалі дзевяты клас. 
Хто-ніхто выхваляўся з хлопцаў 
ужо сваімі перамогамі, расказваю-
чы пікантныя падрабязнасці пра-
ведзенай разам ночы, накшталт, 
якія яна любіць насіць трусікі і 
ліфчыкі, як цалуецца і як “цягнец-
ца”, калі яе цалуеш у пупок…

Судніка ледзь не ванітавала ад 
такіх размоў. Футбол быў адзіным 
яго каханнем і сродкам для плё-
так. Ён мог суткамі ганяць мяч і 
спрачацца наконт таго, хто возьме 
залаты кубак на сусветным пер-
шынстве, абараняючы, калі дойдзе 
гаворка, свайго любімага футбалі-
ста-варатара Рыната Дасаева.

Саша прыглядалася да Судніка, 
занатоўвала ў памяці яго паводзі-
ны, бо Суднік ніколі нікога з дзяў-
чат не пляснуў кніжкай па галаве, 
не таргануў за касу, не пакрыўдзіў 
грубым абразлівым словам, як 
астатнія. На самай справе Суднік 
лічыў дзяўчат не болей за пустое 
месца.

Аднойчы “класуха” выклікала 
Сашу і Судніка ў піянерскі па-
кой наконт падрыхтоўкі да веча-
ра, прысвечанага Дню міліцыі. 
Саша прыйшла першай, праз хві-
лін дзесяць прыпхнуўся Суднік, 
шкадуючы, што ўвогуле згадзіўся 
ўдзельнічаць, але прыстрашылі 
выключэннем са школы, разваліў-
ся ў крэсле, выцягнуўшы доўгія 
ногі ледзь не на ўвесь праход, ды 
“класухі” ўсё не было.

Саша нясмела, але падсунулася 
бліжэй да Судніка. Ён, склаўшы на 
грудзях рукі, нібы не заўважаючы 
нічога, што вакол адбываецца, па-
зіраў на мыскі сваіх красовак і 
думаў, колькі галоў забілі нашы ў 
двары?..

Сядзелі моўчкі, пайсці ніяк не 
маглі, бо “класуха” абяцала быць 
абавязкова, а яе любілі і паважалі. 
Толькі чамусьці яна затрымлівала-
ся.

Маўчанне, відаць, прыгнятала 
Сашу. Адзінае сузіранне Судніка 
не прыносіла ніякага задаваль-
нення. Яна нагледзелася на яго на 
ўроках па фізкультуры.

― Суднік, а ты ўмееш цалавац-
ца? ― раптам спыталася яна.

― Чаго? ― неўразумела зірнуў 
Суднік на дзяўчыну. Школьная 
карычневая сукенка вылучала ўсе 
Сашыны вабнасці. Але Суднік не 
затрымаўся на іх позіркам, яго 
займала іншае, а менавіта, дзе 
знайсці новы мяч, учора пракола-
ты бацькам.

― Ты цалавацца ўмееш? ― ня-
смела паўтарыла Саша, ніякаве-

ючы пад позіркам яго цыганскіх 
вачэй над гарбатым носам.

― А ты ўмееш, што пытаешся? 
― адказаў Суднік, злёгку пачыр-
ванеўшы. Ён падумаў, што Саша 
даведалася аднекуль пра яго некам-
петэнтнасць у гэтым казытлівым 
пытанні і здзекуецца з яго.

― Я першая спытала, ― настой-
вала Саша.

― Якая табе справа, умею я ці не 
ўмею, ― прабурчэў Суднік.

― Проста цікава.
― Нічога цікавага ў гэтым не ба-

чу.
― Значыць, не ўмееш, ― адзна-

чыла Саша.
― Ты-та, умека! ― пагардліва зір-

нуў на яе Суднік. ― Брыджыт Бар-
до знайшлася…

― Ты мне не адказаў, ― не ад-
ступалася дзяўчына.

― Слухай, ты, ― раздуваючы 
ноздры, прамовіў Суднік, ― я табе 
не груша, а ты не ў спартзале. Чака-
еш “класную” і чакай моўчкі!

Саша спалохалася, але выгляду 
не падала.

― Ну, умею я цалавацца, умею, 
― крыкнуў ён, ― і далей што?..

― Суднік, а чаму ты крычыш? 
― хутка-хутка заміргала Саша ва-
чыма. ― Я на цябе голасу не павы-
шала…

Ён змаўчаў. Палічыўшы, што Су-
днік утаймаваны, Саша зноў рушы-
ла ў атаку, але ўжо асцярожна пад-
біраючы словы.

― А… ты па-амерыканску ці па-
еўрапейску ўмееш?..

― Па-афрыканску, ― буркнуў 
Суднік.

― Па-афрыканску? ― здзівілася 
Саша. ― Гэта як? ― падалася блі-
жэй да яго.

― Ну, ідуць два негры насустрач 
адно аднаму, сустракаюцца… і…

― Што і?
― Нічога.
― Як цікава, ― працягнула Саша. 

― Слухай, Суднік, а навучы мяне 
па-афрыканску цалавацца…

― Ты ж не негр. І, увогуле, ― 
раптам выгукнуў, ― чаго ты да мя-
не прычапілася?

― А што, і спытацца ўжо нельга?
― Нельга.
― Ну, ідзі і цалуйся са сваімі не-

грамі!..
― Негры таксама людзі.
― Дурань!
― Дура!
― Ах так! ― вусны Сашыны 

дрыжэлі, вочы, прымружаныя да 
маленькіх шчылінак, пазіралі небяс-
печна, як у гатовай да рашучага ско-
ку пумы, грудзі цяжка ўздымаліся і 
апускаліся…

― Я не хацеў, ― сам не разуме-
ючы, як у яго атрымалася, прамовіў 
Суднік, вінавата апусціўшы галаву.

Саша пераможна ўсміхнулася і 
сказала:

― А ты глядзеў учора вечарам 
кіно?

― Якое?
― Амерыканскае.
― Пра што?
― Пра каханне.
― Ну…
― Помніш, як малады чалавек 

абняў прыгожую гераіню на мосце 
і…

― …скінуў яе з моста? Не гля-
дзеў.

― Не, Суднік, там зусім не так 
было, ― усміхнулася Саша. – Яна 
паклала свае рукі яму на плечы… 
― Тое самае зрабіла і Саша. ― Ён 
абняў яе за талію… Чуеш, Суднік, 
абдымі за талію… ― Суднік абняў, 
як умеў. ― І яны…

Ледзь дастаючы да ягонага пляча, 
Саша прыпаднялася на дыбачкі і 
пацалавала Судніка.

― Вось так было ў тым кіно, 
― скончыла яна, але Суднік не вы-
пускаў дзяўчыну з абдымкаў, пазі-
раючы на яе твар, як на карціну. Ён 
быццам пачаў нанова бачыць пасля 
нейкай незразумелай слепаты:

― Ты маніш. Не так было ў кіно.
Суднікавы губы з моцаю п’яўкі 

прыляпіліся да Сашыных. Ён сціс-
нуў яе ў абдымках, яна абвіла яго 
шыю рукамі…

…Суднік яшчэ раз зірнуў на 

фотаздымак і сумна ўсміхнуўся. 
Аднымі ўспамінамі не наясіся, 
хоць і стала лягчэй на душы. За-
раз пяльмешак бы са смятанкаю, 
матчыных, ці пірага з яблыкамі, 
Сашынага…

Суднік каўтануў галодную сліну, 
з цяжкасцю падняўся. “Няма чаго 
расседжвацца, ― штурхануў сам 
сябе, ― нічога не выседжу. Трэба 
вяртацца на заставу самому”.

Дапамагаючы аўтаматам, як мы-
ліцай, Суднік пачыкільгаў у бок 
заціхлай бойкі.

Ён спусціўся на запыленую да-
рогу. Яму было ўсё роўна, заўва-
жаць “духі” ці не.

Здавалася, што ён адолеў ужо 
кіламетраў дзесяць, калі не болей, 
а заставы ўсё не было. Дзівак, 
стомлены, ён не разумеў, што не 
прайшоў яшчэ і ста метраў. Спё-
ка душыла, як удаў, закруціўшыся 
колцамі вакол цела, паціху дабіра-
ючыся да горла.

Спатыкнуўшыся аб невялічкі 
незаўважаны ім каменьчык, Су-
днік пляснуўся тварам у пыл. Во-
чы самі сабой заплюшчыліся…

…Саша распускалася і квітнела, 
як барвовая ружа, кідкай пры-
гажосцю. На вуліцах і бульварах 
на яе заглядаліся прахожыя, нібы 
на мадэль з “Плэйбоя”, машы-
ны сігналілі, прапускаючы яе на 
чырвонае святло. Яна толькі па-
ціскала плечукамі і бесклапотна 
ўсміхалася.

…Узяўшыся за рукі, Суднік і Са-
ша шпацыравалі па горадзе. Гэта 
было напярэдадні яго адбыцця на 
службу ў войска. Стаяў летні цёп-
лы дзень, квітнелі вішні і яблыні 
ў садах, радавала яркай зелянінай 
лістота.

Яны забрылі на нейкую часова 
спыненую будоўлю, паскакалі, за-
баўляючыся, як горныя алені, па 
бетонных плітах, нібы ў пячору, 
асцярожна пракраліся ў пад’езд 
недабудаванага дома, ад якога па-
тыхнула холадам. Яны падняліся 
на другі паверх, гуляючыся ў дага-
нялкі з рэхам, прайшлі ў кватэру, 
каб паглядзець праз пустэчу акна 
на прастор.

Сашыны валасы, адпушчаныя 
на волю, нясмела кранаў ветрык, 
яна падстаўляла яму і свой твар, 
мружачы ад прыемнай прахалоды 
вочы.

Раптам яна павярнулася да Су-
дніка, узяла за руку.

― Суднік, ― сказала, ― ты хо-
чаш мяне?

― Чаго? ― не зразумеў ён.
― Ну, да чаго ж ты бесталковы… 

Ты мяне вельмі ― вельмі любіш?
― Люблю, ― буркнуў Суднік.
Саша абняла яго за плечы, пры-

ціснулася ўсім целам да яго.
― Тады вазьмі мяне, ― прашап-

тала, апякаючы твар Судніка па-
цалункамі.

― Што тут… за невядома што! 
― у праёме недабудаванай ква-
тэры паказаўся вартаўнік. ― А 
ну, псік адсюль, пакуль міліцыю 
не выклікаў! ― закрычаў ён на 
іх.

― Добра, дзед, не крычы, ― цяг-
нучы за сабой Сашу, прамовіў Су-
днік. ― Мы сыходзім.

― Такі настрой сапсаваў, ― вы-
мавіла Саша ўжо тады, калі яны 
даволі далёка адышлі ад будоўлі. 
― Але дадому я не пайду, пакуль у 
нас не атрымаецца. Я не хачу, каб 
ты ў войска цнатліўцам ішоў.

Суднік закурыў.
― А, можа, да майго брата па-

ехаць? ― услых падумаў ён.
Абодва ўчапіліся за гэтую ідэю, 

але і там ім не пашанцавала.
…Блізілася ноч. Не знайшоўшы 

ніякага прыстойнага месца, Саша 
зацягнула Судніка ў першую ж тэ-
лефонную будку.

― Расшпільвай хутчэй, ― кінула 
яму Саша, маючы на ўвазе сваю 
летнюю сукенку, сама пацягну-
ла за “язычок” маланкі ягоных 
джынсаў, млеючы ад жадання. Ін-
шую, напэўна б, доўгія пошукі, дзе 
б прызямліцца, расчаравалі і адбілі 
б усялякую ахвоту да любошчаў, 

але Саша прывыкла ўсе пачатыя і 
запланаваныя справы даводзіць да 
канца…

Калі ўсё скончылася, яны паселі 
на кукішкі ў той жа будцы, тры-
маючыся за рукі, але не гледзячы 
адно адному ў вочы.

Суднік цяжка дыхаў. Саша  пер-
шаю паднялася, паправіла сукен-
ку, пачала расчэсваць валасы.

― Ты не… ― выціснуў урэшце 
Суднік. Саша, відаць, даўно чака-
ла гэтых слоў, таму і адказ на іх 
прыгатавала даўно і мовіла як па 
пісаным:

― Гэта праўда. Я не хацела табе 
раней казаць, каб вобраз, які ты 
трымаў у сваёй галаве, каб той 
ружовы колер не пабляк ці не па-
чарнеў.

― І хто быў першы, калі не са-
крэт?

― Не сакрэт. Твой брат.
Суднік не злаваў. Магчыма, калі 

б Саша назвала імя каго―небудзь 
іншага, яна б атрымала пару плюх 
і вярнулася дамоў з пасечанай 
губой. Саша назвала імя брата. 
Што ж, брат ― свой чалавек. Су-
днік на яго не крыўдаваў. Крыў-
да прачнулася толькі тады, калі, 
узняўшы галаву з пылу, Суднік 
спрабаваў сплюнуць пясок, што 
сабраўся на патрэсканых губах, і 
ў яго не атрымалася. Лаючы свай-
го брата, які спакусіў яго першае 
каханне, жаніўся на прыгажуні і 
адкасіў ад войска, дзякуючы сувя-
зям багатага цесця. А яму цяпер 
трэба падыхаць у гарах невядома 
за што і за каго…

…Шарэла. Суднік набліжаўся 
да заставы. Як ні дзіўна, але ён 
даклыпаў да яе. Толькі чамусьці 
святла не было відаць у казарме, 
не маглі ж салдаты, павячэраўшы, 
адразу адрубіцца; вартавых такса-
ма не чуваць.

Суднік задумаўся. Яго насцяро-
жыла дзіўная цішыня, якую раз-
баўляў, як цукар у гарбаце, сваёй 
прысутнасцю вецер.

…Першы труп, на які натык-
нуўся Суднік, быў некалі яфрэй-
тарам Сінцовым. Ён ляжаў, пад-
курчыўшы пад сябе ногі, рукамі 
заціскаючы распораты жывот.

Пакуль Суднік даплёўся да ка-
зармы, паспеў нагледзецца яшчэ 
на пару дзесяткаў трупаў. Слёзы 
каціліся па яго шчаках і салані-
лі губы. Суднік перакуліўся праз 
парэнчы на ганку: яго званітава-
ла.

Адкашліваючыся, ён прайшоў 
у казарму. Усе вокны былі пабі-
тыя. Салдаты, з іх многія нават не 
паспелі зразумець, што памерлі, 
ляжалі ў сваіх койках. Нехта, з 
адным ботам на назе, сціскаючы 
аўтамат, ляжаў на парозе.

“Выразалі, ― жахнуўся Суднік. 
― Усіх. Але як?”

Нешта невытлумачальнае і та-
ямнічае вісела над заставай, у 
чыю тайну Суднік і хацеў бы за-
зірнуць, але перашкаджала прага 
існавання… Ён хацеў жыць, ужо 
прадчуваючы фатальнае завяр-
шэнне свайго жыцця, якога не 
адчуваў нават на запыленай да-
розе, калі пакутліва рухаўся да 
заставы. Але яно чакала Судніка, 
як самага апошняга. Вось чаму ён 
без усялякіх перашкод дабраўся, 
перамогшы спёку.

Як ад чумы, Суднік уцякаў з 
мёртвай заставы… Ён спатыкнуў-
ся аб труп на парозе, пераляцеў 
праз яго на ганак, пералічыў рэб-
рамі прыступкі і пляснуўся тва-
рам у наваксаваныя хромавыя 
боты. Суднік прыўзняў галаву і 
сустрэўся з арліным позіркам гас-
падара ботаў.

Кажуць, перад смерцю бачыш 
усё сваё жыццё. Суднік бачыў 
толькі Сашыну ўсмешку ды гэ-
ты арліны позірк у арэоле густой 
чорнай барады і белай чалмы ва-
кол галавы. Але тое не было ча-
лавекам! Думка гэтая, апошняя 
думка, пранеслася тады, калі га-
лава Судніка, як футбольны мяч, 
пацалавала сцяну казармы, афар-
баваўшы тут жа яе ў чырвоны 
колер.

Суднік аб’ехаў тварам у пясок. 
Адначасова з гэтым запалалі стрэхі 
казармы. Побач з Суднікам ляжаў 
Сашын фотаздымак, ён выпаў з 
кішэні, калі Судніка шмякнулі аб 
сцяну, і на яго наступіў таямнічы 
барадач.

Спёка маленькай яшчаркай за-
снула да раніцы на астываючым 
камені.
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Аўтар iдэi i натхняльнiк гэта-
га творчага спаборніцтва ― за-
служаны артыст Рэспублiкi Бе-
ларусь, лаўрэат мiжнародных 
конкурсаў, прафесар В. Ско-
рабагатаў. Чытачы “ЛіМа”, на-
пэўна, памятаюць, што конкурс 
быў заснаваны ў 1999 годзе з 
мэтай выяўлення i падтрымкi 
маладых таленавiтых спевакоў 
i скіравання iх увагi на бага-
тую, але незаслужана забытую 
нацыянальную культуру, якая 
з’яўляецца непахiсным падмур-
кам у станаўленнi творчай асо-
бы. У межах конкурсу адбыва-
ецца карысны абмен досведам у 
пытаннях вакальнай педагогiкi i 
выканальнiцтва. Многiя з лаў-
рэатаў мiнулых гадоў знайшлi 
сваё месца ў музычна-культур-
ным жыццi Беларусi, некаторыя 
з іх працуюць у Нацыянальным 
акадэмiчным Вялiкiм тэатры 
оперы i балета Рэспублiкi Бела-
русь, паспяхова выступаюць на 
замежных канцэртных пляцоў-
ках, прадстаўляюць нашу краі-
ну на мiжнародных конкурсах. 
У ліку лаўрэатаў “Убельскай 
ластаўкi” ― У. Громаў, А. Вол-
кава, I. Сiльчукоў, Ю. Гарадзец-
кi, К. Стасенка i iншыя знаныя 
сёння выканаўцы.

На пачатку мая, да 191-ага 
дня нараджэння С. Манюш-

кi, конкурс (пасля пяцiгадова-
га перапынку) аднавіўся. Яго 
першы адборачны тур прай-
шоў у музычных вучылiшчах 
i каледжах мастацтваў краiны. 
У вынiку ў Чэрвені, непадалёк 
ад якога радзіма кампазiтара, 
былая сядзіба Убель, сустрэ-
лicя 20 удзельнiкаў другога 
тура. Узначалiў журы дэкан 
вакальна-харавога факультэта 
Беларускай дзяржаўнай ака-
дэмii музыкi, заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублiкi Бела-
русь, прафесар В. Аўраменка. 
Разам з iм творчасць маладых 

спевакоў ацэньвалi вядомыя 
салicты нашага НАВТ оперы i 
балета Н. Руднева, А. Шведава, 
У. Громаў, В. Скорабагатаў, ар-
тыстка Музычнай капэлы “Са-
норус” Т. Пятрова. Да трэцяга 
конкурснага тура было дапу-
шчана адзiнаццаць чалавек.

І вось ― урачыстае ўзнагаро-
джанне пераможцаў i гала-кан-
цэрт, у якiм, акрамя лаўрэатаў, 
удзельнічала салicтка Музыч-
най капэлы “Санорус” Т. Пят-
рова. Пераможцы атрымалi 
ганаровыя дыпломы першай, 
другой i трэцяй ступеней i ка-

штоўныя прызы. На працягу 
конкурсу гучалi творы С. Ма-
нюшкi на беларускай, поль-
скай, рускай i нават лацiнскай 
мовах, беларускiя народныя 
песнi. За лепшае выкананне 
твора Манюшкi i беларускай 
народнай песнi былi ўручаныя 
спецыяльныя дыпломы i пры-
зы.

“Убельская ластаўка” прыне-
сла сапраўднае свята i ўдзель-
нiкам, i гледачам конкурсу. І 
падаравала надзею, што гэтая 
добрая традыцыя ўжо не пера-
пынiцца, i музыка, напоўненая 
любоўю да роднага краю, будзе 
гучаць тут з вуснаў маладых вы-
канаўцаў цяпер кожны год.

Новыя лаўрэаты:
І прэмія ― Вольга Жалезкая 

(Беларуская дзяржаўная ака-
дэмiя музыкi, 2 курс падрых-
тоўчага аддзялення) і Настасся 
Храпiцкая (Мiнскае дзяржаў-
нае музычнае вучылiшча iмя 
М. I. Глiнкi, 1 курс);

ІІ прэмія ― Маргарыта Ляў-
чук (БДАМ, 1 курс падрыхтоў-
чага аддзялення) і Геворг Ам-
барцумян (МДМВ iмя М. I. Глiн-
кi, 2 курс);

ІІІ прэмія ― Ганна Казлова 
(БДАМ, 2 курс падрыхтоўчага ад-
дзялення) і Настасся Вахомчык 
(МДМВ iмя М. I. Глiнкi, 4 курс).

Дыплом за лепшае выкананне 
твору С. Манюшкi ― Маргары-
та Ляўчук; дыплом за лепшае 
выкананне беларускай народ-
най песнi ― Аляксандра Шы-
ман (Маладзечанскае музычнае 
вучылiшча iмя М. К. Агiнскага, 
4 курс).

Таццяна СІЛЬЧУКОВА
На здымку: Вольга Жалез-

кая, Маргарыта Ляўчук, Ган-
на Казлова.

У оперным свеце — некалькі ад-
метных падзей. Урачыста адзначаны 
юбілей заслужанай артысткі Белару-
сі, прафесара Людмілы Колас, якая 
на працягу двух дзесяцігоддзяў упры-
гожвала сваім дзівосным каларатур-
ным сапрана спектаклі нашага Нацы-
янальнага акадэмічнага тэатра оперы 
і балета, а сёння загадвае кафедрай 
спеваў Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі, падрыхтавала плеяду 
яркіх маладых спевакоў. Яе калега, 
народны артыст Беларусі Віктар Чар-
набаеў і свае 80 сустрэў на роднай 
сцэне: у нядзелю адбыўся яго юбілей-
ны вечар “Прызванне — Опера!”, у 
праграме якога кумір некалькіх пака-
ленняў публікі, уладальнік рэдкаснага 
баса-buffo выступіў у ансамблі з ін-
шымі салістамі і музыкантамі тэатра. 
І — афіцыйная навіна: у НАВТ опе-
ры і балета Беларусі з’явіўся галоўны 
рэжысёр. Як і меркавалася, на гэтую 
пасаду прыйшоў Міхаіл Панджавідзе 
—  кіраўнік рэжысёрскай групы Вя-
лікага тэатра Расіі, які сёлета паставіў 
у Мінску “Набука” Дж. Вердзі. Нара-
дзіўся  М. Панджавідзе ў Ашгабадзе, 
яму 41 год; скончыўшы музвучылі-
шча па класе скрыпкі, працаваў у 
аркестры Туркменскага дзяржаўнага 
акадэмічнага тэатра оперы і балета; 
атрымаў спецыяльнасць рэжысёра 
музычнага тэатра ў Расійскай акадэ-
міі тэатральных мастацтваў, тамсама 
скончыў аспірантуру і па конкурсе 
паступіў у Вялікі тэатр Расіі — у яка-
сці стажора. Паставіў больш як 20 
спектакляў на розных сцэнах Расіі і 
за яе межамі. Уладальнік прэстыжнай 
прэміі “Золотая маска”.

Бліскуча дэбютавала Беларусь на 
ХV міжнародным конкурсе маладых 
музыкантаў “Еўрабачанне-2010” (“Eu-
rovision Young Musicians”), які сабраў 
14 спаборнікаў і адбыўся ў сталіцы 
Аўстрыі, стаўшыся яркім пачаткам 
слыннага Венскага фестывалю мас-
тацтваў. Стыпендыят Фонду У. Співа-
кова, наш 18-гадовы віяланчэліст Іван 
Карызна, знаёмы чытачам “ЛіМа” з 
часоў яго першых перамог на выка-
нальніцкіх конкурсах, упэўнена вый-
шаў у конкурсны фінал у ліку сямі 
спаборнікаў — прадстаўнікоў Герма-
ніі, Нарвегіі, Польшчы, Расіі, Славеніі, 
Харватыі. Тыдзень таму многія з нас 
спрычыніліся да выступлення фіна-
лістаў — дзякуючы “жывой” транс-
ляцыі на  Першым тэлеканале БТ, з 
кампетэнтным і далікатным, адпа-
ведным духу класічнай імпрэзы, ка-
ментарыем беларускага кампазітара 
Аляксандра Літвіноўскага. Тэхнічна 
бездакорна і натхнёна выканаў-
шы 3-ю частку Канцэрта до мажор 
Ё.Гайдна ў суправаджэнні Сімфаніч-
нага аркестра Венскага радыё (ды-
рыжор К. Майстар), Іван Карызна 
пацвердзіў сваю рэпутацыю маладога 
артыста-віртуоза, якому апладзірава-
лі многія прэстыжныя залы. Высокі 
прафесійны ўзровень прадэманстра-
валі ўсе фіналісты, і выбраць тройку 
“самых-самых” было складана. Ра-
шэнне міжнароднага журы было не-
чаканым: пераможцай яно прызнала 
16-гадовую флейтыстку са Славеніі 
Эву-Ніну Козмус, на 2-м і 3-м месцах 
апынуліся, адпаведна, нарвежская 
скрыпачка Гура Клевен-Хаген і ра-
сійскі піяніст Данііл Трыфанаў.

“Прымакі” — вядомы і папулярны 
мастацкі калектыў беларускай мен-
шасці ў Рэспубліцы Польшча. Гэты 
эстрадны ансамбль, у рэпертуары 
якога беларускія, польскія, рускія 
ды ўкраінскія народныя песні, дэбю-
таваў у Беластоку пад кіраўніцтвам 
Юркі Астапчука ў 1995 годзе. Сёння 
на рахунку “Прымакоў” — гастролі ў 
Беларусі, Германіі, Латвіі, Літве, Сла-
вакіі, Швецыі, Эстоніі, выпуск пяці 
альбомаў, неаднаразовыя перамогі 
на Усяпольскім фестывалі “Беларус-
кая песня” (Беласток), узнагароды 
Міністэрства культуры Беларусі, Па-
сольства нашай краіны ў Польшчы, 
а таксама Ганаровая грамата Савета 
Міністраў Рэспублікі Беларусь. Як па-
ведамілі нам з Міністэрства культуры, 
нядаўні візіт ансамбля ў Мінск пры-
мяркоўваўся да 20-годдзя Беларуска-
га паэтычнага тэатра аднаго акцёра 
“Зьніч”, якім кіруе Галіна Дзягілева. 
У Вялікай зале Белдзяржфілармоніі 
прайшла музычная імпрэза гасцей з 
Беластока пры ўдзеле артыстаў гэтага 
тэатра.

Лана ІВАНОВА

Радуемся разам
У горадзе Чэрвенi адбыўся адкрыты конкурс маладых вакалiстаў 
“Убельская ластаўка”, прысвечаны творчасцi знакамiтага
беларуска-польскага кампазiтара Станiслава Манюшкi.

Вядома, якасць анімацыйнага фільма ў знач-
най ступені залежыць ад мастакоў: менавіта 
яны прымушаюць персанажаў рухацца. Калі 
Ганна Юр’еўна расказвае пра стварэнне ані-
мацыйных стужак у тэхніках “перакладка” і 
“лялька”, у яе асабліва захоплена гараць вочы. І 
мне думаецца: як было б добра аднавіць на “Бе-
ларусьфільме” лялечную анімацыю. Дарэчы, 
Ганна Тумеля ― жонка знакамітага рэжысё-
ра-аніматара Міхаіла Тумелі, які пры стварэнні 
сваіх мультыплікацыйных стужак звяртаецца 
да нашых традыцый, да народнага прыклад-
нога мастацтва. А быць і калегай, і музай-на-
тхняльніцай нялёгка…

― Ганна Юр’еўна, раскажыце, калі ласка, 
пра сябе.

― Нарадзілася я ў 1961 годзе ў мястэчку 
ля Масквы. Бацькі пераехалі ў Мінск. Тут у 
Палацы піянераў была лялечная студыя, дзе 
я атрымала першыя акцёрскія навыкі і пра-
цавала з лялькамі. Мы выязджалі са спектак-
лямі, ладзілі канцэрты. Гэта была нармальная 
школьная падрыхтоўка. А ў мультыплікацыю 
я прыйшла, мабыць, нават выпадкова. У мя-
не тата рэжысёр-дакументаліст. Ён падумаў, 
што калі я займалася ў лялечным тэатры, дык, 
магчыма, мне было б цікава працаваць у муль-
тыплікацыі. А тады ў нас рабіліся маляваныя 
фільмы, а лялечныя толькі пачыналі асвой-
ваць. Цікава займацца мультыплікацыяй, са-
мім мультыплікатам. Да таго ж, мне пашан-
цавала: у мяне “пайшло”, я адчула экранны 
час і тое, як трэба здымаць. Мне было неяк 
лёгка вучыцца. Калі запусцілі стужку “Мядз-
ведзь-меліяратар”, адну з першых беларускіх 
лялечных карцін, то і мяне ўзялі туды. Я дапа-
магала дэкарацыі рабіць і ў пастаноўцы кадра 
ўдзельнічала. А вечарамі, калі ўсе ішлі дадому, 
заставалася (што сёння, напрыклад, не вельмі 
любяць маладыя) і здымала. У мяне была та-
кая магчымасць: мне давярялі камеру, пакіда-
лі ўсё неабходнае. Мая першая спроба ― я 
персанажа-зайчыка “вадзіла” па дарожцы. Да 
нас прыязджалі вядомыя аніматары з Масквы. 
На “Мядзведзя-меліяратара” прыехала вяду-
чы мультыплікатар “Союзмультфильма” На-
таша Цімафеева. А ў нас такая прафесія: усё 
перадаецца ад настаўніка да вучня. Аднойчы я 
села побач з ёю, глядзела, як працуе. Потым 
усе назіранні ў галаве неяк склаліся, і я здо-
лела працаваць самастойна ― здымала сцэны 
паралельна. Масквічы абмяркоўвалі, якія 
я там памылкі зрабіла. І патрошку я пачала 
здымаць цэлую карціну. А ўжо ў 1980-м годзе 

паехала на аб’ёмна-лялечныя курсы ў Маскву 
пры ВГІКу і там атрымала спецыяльную аду-
кацыю як мультыплікатар. Потым скончыла 
наш Беларускі дзяржаўны універсітэт, факуль-
тэт журналістыкі. Але гэта толькі для сябе. Я 
нават калі на курсы паехала, у мяне ўжо была 
за плячыма нейкая колькасць фільмаў. І зды-
малі не толькі лялечныя фільмы, а яшчэ і г.зв. 
перакладачныя.

― У якой тэхніцы вам найбольш падабаец-
ца працаваць?

― Лялькі ― улюбёная тэхніка. Майстар са-
вецкай мультыплікацыі Шылабрэеў казаў, што 
ў лялечнай анімацыі нашмат больш магчыма-
сцей, чым у маляванай тэхніцы, бо можна вы-
карыстоўваць усялякія фактуры, рабіць лялькі 
з любога матэрыялу. Вунь як Бардзін працаваў 
з пластылінам! Мы ў Кіеве рабілі лялькі з сі-
лікону. Можна і з бісеру, з цвікоў, запалак… 
Рэальныя рэчы могуць быць персанажамі. А 
ўспомніце феномен жукоў Старэвіча! У гэтага 
майстра можна і зараз павучыцца. Раней мы 
перад тым, як распачаць новую работу, прагля-
далі які-небудзь фільм амаль пакадрава. Рабілі 
гэта дзеля таго, каб заўважыць цікавыя нюан-
сы. Кожны мультыплікатар прыдумвае для сябе 
што-небудзь. І мы ўвесь час цікавіліся, як пра-
цуюць іншыя калегі, каб знайсці якія-небудзь 
хітрыя прыёмчыкі. Глядзіцца на экране гэта 
вельмі добра. Напрыклад, фактуры: туман, аль-
бо дождж, альбо мора… Паспрабуй у ляльках 
жывую ваду зняць ― не здымеш. Хаця Стас 
Сперанскі ў Кіеве зняў ― як дзяўчынка мые ў 
тазіку сабачку. Сперанскі здымаў “жывую ва-
ду” з бурбалкамі. Увесь час трубачкай падзьму-
ваў, і бурбалкі ўзнікалі. Гэта яго вынаходка.

― І часта ў вас бываюць такія вынаходкі?
― Кожны дзень вынаходкі! Калі здымалі поў-

наметражны фільм рэжысёра Т. Жыткоўскай 
пра Хрыста “Сын чалавечы”, там быў цэлы 
эпізод з морам. Мы прыдумалі, як зняць мора. 
Яно па-сапраўднаму рухалася: такія хвалі хадзі-
лі! Нацягвалі вяроўкі. На вяроўках ― палачкі. 
Зверху ўкладвалі тканіну, потым бліскучы ма-
тэрыял. Усё гэта пакадрава здымалі ― такая дэ-
талёвая праца… Справа ў тым, што ажыццявіць 
ідэю можна, але спачатку трэба прыдумаць, як 
гэта зрабіць. У мультыплікацыі ўсё пабудаванае 
на нейкіх прыдумках.

― Вы якую форму больш любіце: рэалі-
стычную ці абстрактную?

― Абстрактную ― не люблю. Калі малады, 
мусіць, хочацца “штосьці такое” сказаць. А ты 
паспрабуй канкрэтна раскажы. Я люблю, калі 

разумееш сэнс. Каб расказаная гісторыя была 
вельмі простая і ў той жа час прагучала так, 
каб закранула штосьці ў душы. Каб яна цікавая 
была ва ўсіх адносінах. Няхай яна будзе трагіч-
ная, камічная, усялякая ― але каб ты атрымаў 
задавальненне ад прагляду гэтай гісторыі на 
экране.

― А вы хацелі б быць рэжысёрам?
― Не ведаю... Хопіць аднаго рэжысёра ў 

сям’і. Я пакуль не адчуваю такой неабходнасці. 
Я б магла стаць і рэжысёрам, калі была б неаб-
ходнасць. Напрыклад, каб адрадзіць лялечную 
анімацыю. 

― Што-небудзь робіцца дзеля таго, каб яе 
аднавіць?

― Гэта такая праблема, якая павінна выра-
шыцца з часам, бо цяпер ідзе рэканструкцыя 
студыі. Але пытанне такое пастаўлена, і на ста-
ле ў кіраўніцтва ляжаць адпаведныя заяўкі.

Гутарыла Аляксандра ІМБРА-ПРЫМАВА
На здымках: кадры з мультфільмаў “Бе-

ларускія прымаўкі” ды “Казіная хатка”.

Ад лялькі да малюнка

Адраджэнне
«Убельскай ластаўкi»

Мастак-аніматар Нацыянальнай кінастудыі “Беларусьфільм” Ганна Тумеля вядомая 
сваёй работай у такіх стужках, як “Не забі! Шосты запавет Майсея” (1990), “Чароўная 
дудка” (1998), “Салавей” (2006), “Трус з капуснага агарода” (2006), “Казіная хатка” (2009), 
“Беларускія прымаўкі” (2008) ды іншых.
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Я ніколі не забуду першы дзень 
вайны: 22 чэрвеня 1941 года, 

нядзеля. Быў ён сонечны і цёплы 
— такім яго стварыла прырода, а 
фашысцкія вылюдкі ператварылі 
ў страшны “чорны дзень”, пачатак 
жудаснай эпохі ліхалецця, нечала-
вечых людскіх пакутаў. 

Напярэдадні, 21 чэрвеня, у кан-
цэртнай зале Курскага музычнага 
вучылішча, дзе я заканчваў 1 курс, 
адбыўся вялікі ўрачысты выпускны 
вечар. Сярод педагогаў і студэнтаў 
(у той час навучэнцы сярэдніх спе-
цыяльных устаноў зваліся студэнта-
мі) панаваў святочны настрой, была 
надзея, што заўтра будзе лепей за 
сёння. Пасля ўрачыстага вечара 
і паспяховага канцэрта мы доўга 
гулялі па горадзе. Аднак ва ўсіх 
нас было трывожнае прадчуванне. 
Студэнты дзяліліся ўражаннямі, 
якія не прадвяшчалі нічога добра-
га: службоўцы НКУС арыштоўвалі 
людзей ва ўстановах, у кінатэатрах, 
сталовых і кафэ, нават на вуліцах. 
Тым не менш, я не хацеў надаваць 
занадта сур’ёзнае значэнне гэтым 
уражанням: у мяне тады не было 
належнага жыццёвага досведу, каб  
разумець сутнасць таго, што адбы-
валася наўкол. Я рабіў першыя кро-
кі ў дарослае жыццё.

Раніцай 22 чэрвеня я прачнуўся 
з пачуццём незразумелай, але глы-
бокай трывогі. Вельмі здзівіўся, што 
трое студэнтаў старэйшых курсаў, 
якія пражывалі ў пакоі са мною і 
мелі звычку па нядзелях лішнюю 
гадзінку пакачацца ў ложку, ужо 
адсутнічалі. Калі я выйшаў на вулі-
цу, ніяк не мог зразумець, што ж 
здарылася. Усе людзі былі нейкія 
паніклыя, разгубленыя, заклапоча-
ныя, падыходзячы адно да аднаго 
прамаўлялі кароткае жудаснае сло-
ва: “вайна”. Я ж усёй сваёй істотай 
абараняўся ад страшнай сутнасці 
гэтага слова, каб хоць бы на імгнен-
не адцягнуць ад сэрца злавеснае, 
праклятае...

А было мне ў той час 16 гадоў, 8 
месяцаў і 15 дзён. 22 чэрвеня 1941 
года я, як і мае равеснікі, дачасна 
пасталеўшы, адчуваў велізарнае 
жаданне стаць у строй і накіравац-
ца на фронт. Наша пакаленне вы-
хоўвалася ў духу высокага патрыя-
тызму. Ужо на другі дзень вайны ў 
ваенкамаце з ранку сабралася мно-
ства маладых людзей дапрызыўна-
га ўзросту, якія не ведалі, да каго 
звяртацца і што рабіць, каб трапіць 
на фронт. Мне было даручана раз-
носіць позвы наконт прызыву на 
армейскую службу вайскоўцам за-
пасу.

Неўзабаве са студэнтаў музыч-
нага вучылішча і медыцынскага 
інстытута г. Курска быў створаны 
працоўны атрад для аказання дапа-
могі сельгасустановам па ўборцы 
ўраджаю. Усё лета мы працавалі ў 
саўгасе Абаянь Фацежскага раёна. 
Мне вельмі пашанцавала, што я 
ўмеў кіраваць трактарам. Дырэктар 

саўгаса — стары, які быў вызвале-
ны ад прызыву, — дазнаўся, што я 
— ласун, і заўсёды частаваў мяне 
мёдам, салодкай садавінай. Я мог 
есці дасыта і пачуваў сябе вельмі 
шчаслівым, бо за ўсё сваё жыццё 
ніколі так не харчаваўся. А пры 
канцы жніўня дырэктар музыч-
нага вучылішча паведаміла, што ў 
нашым будынку размясціўся шпі-
таль, што кожную ноч фашысты 
бамбяць Курск. Усім нам выплаці-
лі за летнія месяцы стыпендыю і 
з пажаданнем “лепшага часу” па-
раілі дабірацца да бацькоў, да сям’і. 
Праз тыдзень з вялікімі высілкамі 
я дабраўся да роднага сяла Пакроў-
скае, дзе ўладкаваўся працаваць у 
калгасе. У канцы лістапада ўся на-
ша сям’я перахварэла на сыпны 
тыф. Найцяжэй хвароба развіва-
лася ў мяне. Тры дні я ляжаў не-
прытомны, сваякі ўжо рыхтаваліся 
да пахавання. Але сталася так, што 
я выжыў, а памерла маці. Пра гэ-
та паведамілі тэлеграмай бацьку, 
які служыў тады ў 5-м запасным 
казацкім кавалерыйскім палку ў г. 
Камышыне Прыволжскай ваеннай 
акругі. Бацьку адпусцілі для ўладка-
вання спраў сям’і. На той час немцы 
знаходзіліся ўжо ў 30 км ад нашага 
сяла, таму, вяртаючыся ў полк, з да-
зволу Церабунскага райваенкама 
бацька ўзяў мяне з сабою. Так у 17 
гадоў і 2 месяцы я стаў вайскоўцам 
— сынам палка. Мяне прызначылі 
чырвонаармейцам духавога арке-
стра, які сістэматычна суправаджаў 
маршавыя роты. Акрамя таго, я 
браў актыўны ўдзел як саліст і 
акампаніятар у чырвонаармейскай 
мастацкай самадзейнасці. Неўза-
баве бацьку адправілі на фронт, 
полк расфарміравалі, а я быў пе-
раведзены ў 8-ы запасны казацкі 
кавалерыйскі полк, дзе выконваў 
тыя ж музыканцкія функцыі, а 
яшчэ ўдзельнічаў у джаз-аркестры 
— граў на акардэоне. Гэты мастац-
кі калектыў вельмі любілі слухаць 
чырвонаармейцы, асабліва ім пада-
баліся мелодыі з кінафільмаў “Весё-
лые ребята”, “Волга-Волга” і з аме-
рыканскай стужкі “Вялікі вальс”.

У чэрвені 1942-га, калі мне яшчэ 
не было 18 гадоў, я быў залічаны ў 
Тамбоўскае Чырванасцяжнае кава-
лерыйскае вучылішча імя Першай 
Коннай Арміі, якое было эвакуі-
равана ў г. Шадрынск Курганскай 
вобласці. У цяжкіх умовах даводзі-

лася вучыцца і будаваць памяшкан-
не для вучэбных заняткаў. У сувязі 
з гэтым раз праз дзень наш пад’ём 
быў не а шостай гадзіне раніцы, а ў 
дзве гадзіны ночы.

У 1943 г. я скончыў вучылішча 
па першым разрадзе (з адзнакай) 
у званні малодшага лейтэнанта, 
ка мандзіра ўзвода процітанкавых 
ружжаў (ПТР). Усіх выпускнікоў 
накіравалі на фронт, а  мяне ча-
мусьці адкамандзіравалі ў Алма-Ату 
ў 7-ы запасны кавалерыйскі полк. 
Мае шматразовыя настойлівыя 
просьбы наконт адпраўкі ў дзею-
чую армію заставаліся без адказу. 
Прычыну гэтага я высветліў пазней: 
пры росце 174 ― 175 см я важыў 
44 ― 45 кг. Гэта была дыстрафія, 
але ж я не адчуваў хваравітага ста-
ну. Пасля шпіталізацыі ў красавіку 
1944 г. нарэшце мяне залічылі ў 
маршавую роту. Быў доўгі і нудны 
шлях з Алма-Аты да беларускіх га-
радоў Гомеля, Мазыра, а потым ва 
Украіну і — на фронт. Пастаянныя 
бамбёжкі, асабліва ў начны час; я 
перажываў, баяўся загінуць у пры-
франтавой паласе, а не на фронце. 

Толькі ў чэрвені 1944-га я быў за-
лічаны камандзірам узвода ПТР у 
57-ы асобны танкавы полк, у скла-
дзе 12-й кавалерыйскай дывізіі,  а 
неўзабаве — прызначаны камандзі-
рам разведкі гэтага ж палка. З таго 
часу актыўна ўдзельнічаў у баявых 
дзеяннях. Ва ўзводзе разведкі, якім 
я камандаваў, было больш як 30 ча-
лавек дзесяці нацыянальнасцей. Мы 
былі адной сям’ёй, дзе панавалі мір і 
згода. Разам прайшлі шлях ад Бела-
русі і Украіны — да Ратэнау і Шпан-
дау, апошніх гарадоў, якія мы ўзялі 
з боем. Была намечана сустрэча з 
саюзнымі войскамі на Эльбе, аднак 
для мяне гэтая сустрэча не адбылася 
з прычыны цяжкага ранення.

Мяне адзначылі трыма ордэнамі 
Айчыннай вайны 1 і 2 ступеняў, 20 
медалямі, у тым ліку “За Победу 
над Германией 1941-1945 гг.”, “За 
освобождение Варшавы”, “За взя-
тие Берлина”, сямю падзякамі Вяр-
хоўнага галоўнакамандуючага Уз-
броеных Сіл СССР, 12-ю значкамі і 
знакамі. У самых цяжкіх, здавалася, 
безвыходных сітуацыях (на вайне 
як на вайне) я павінен быў загінуць 
— што зафіксавала памяць — тры-
наццаць разоў. Але ж мне ўдалося 
выжыць. Мой анёл-ахоўнік, як і ў 
іншых, хто вярнуўся з пекла вайны, 

— шасцікрылы-Серафім старанна 
маліўся Богу, каб мы павымяралі 
тыя доўгія і страшныя вогненныя 
вёрсты не толькі нагамі, але ж і сэр-
цам, і духам. У газетным артыкуле 
не раскажаш пра ўсе трынаццаць 
выпадкаў, якія пагражалі мне смер-
цю. Прыгадаю два з іх.

Так склаліся абставіны, што ў 
лютым 1945 г. на працягу некалькіх 
сутак я не мог адпачыць. І вось на-
рэшце мой непасрэдны начальнік 
капітан Друганаў дазволіў мне ад-
ну-другую гадзіну паспаць.  Ледзь 
толькі я прылёг на ложак, як за-
гадам начальніка штаба палка быў 
выкліканы па трывозе для выка-
нання неадкладнай задачы: нала-
дзіць сувязь з камандзірам палка і 
выправіцца для прыняцця новага 
папаўнення — роты танкістаў, вы-
пускнікоў Харкаўскага танкавага 
вучылішча. І вось мы ўчатырох 
— камандзір палка з ардынарцам і 
я са сваім – накіраваліся да месца 
сустрэчы. Камандзір палка звярнуў 
увагу на тое, што я пачаў кульгаць. Я 
растлумачыў, што быў выкліканы па 
трывозе і не паспеў заматаць анучы, 
дык, напэўна, панаціраліся мазалі. 
Ён парэкамендаваў мне пераабуцца 
і дагнаць яго. Я пагадзіўся. Ды неў-
забаве пачуўся мінамётны выбух. 
Я ўскочыў, каб дагнаць камандзі-
ра, але тут — другі выбух, мёрзлая 
зямля з асколкамі міны са свістам 
абсыпала мяне  і майго ардынарца. 
Мы вокамгненна леглі на зямлю. 
Аднак выбухаў больш ужо не было. 
Асцярожна рухаючыся наперад, мы 
пачулі стогны. Стагнаў цяжка пара-
нены сяржант, ардынарац кампал-
ка. Камандзір жа быў мёртвы, раз-
дзёрты выбухам. Я загадаў свайму 
салдату бегчы ў штаб і паведаміць 
пра трагедыю. Хутка прыбыў на-
меснік камандзіра палка і памочнік 
начальніка штаба па разведцы. Нам 
загадалі працягваць шлях.

Сустрэча з новым папаўненнем 
была радасная, пра трагедыю гава-
рыць было забаронена. Выпускнікі 
танкавага вучылішча — зусім мала-

дыя хлопцы, 1927 года нараджэння, 
— былі зялёныя, неабстраляныя. 
Знаёмства пачалося з музыкі пад 
трафейны акардэон. Навабранцы 
папрасілі мяне выканаць што-не-
будзь з кінафільма “Трактарысты”: 
“Три танкиста”, “Броня крепка 
и танки наши быстры”. Хтосьці, 
мабыць, былы трактарыст, папра-
сіў сыграць яго любімую — “Ой, 
вы, кони, вы, кони стальные!” По-
тым пачалі ўспамінаць “душашчы-
пальныя”, як хлопцы казалі, песні: 
“Катюшу”, “Сашу”, “Дядю Ваню”, 
“Огонёк”, “В землянке”, укранскія 
і рускія народныя. Асвойтаўшыся, 
пачалі танцаваць — маладосць бра-
ла сваё. Весяліліся доўга.

Раніцай мяне зноў паднялі па 
трывозе. Дывізіённая разведка па-
ведаміла, што рота папаўнення 
панесла значныя страты. Уначы 
немцы напалі на навабранцаў, не-
калькі машын спалілі, іншыя пашко-
дзілі фаўст-патронамі. Так маладыя 
танкісты на працягу ночы пачалі і 
скончылі ваенную “эпапею”. І ня-
рэдка менавіта гэткі лёс быў нака-
наваны чалавеку на вайне. Не ўсіх 
вядзе шчаслівая зорка.

А вось яшчэ адзін эпізод.
Чым хутчэй савецкае войска на-

бліжалася да межаў Трэцяга рэйха, 
тым больш лютавалі гітлераўцы. 
Аднойчы ранняй вясной 1945 года, 
калі я вяртаўся з разведкі разам з 
аддзяленнем матацыклістаў і аўта-
матчыкаў, мы трапілі ў засаду. Бы-
ло прынята рашэнне ў адкрыты 
бой не ўступаць, бо мы не ведалі 
сілы праціўніка. У такіх умовах трэ-
ба абараняцца. Гітлераўцы некалькі 
разоў спрабавалі атакаваць нашы 
пазіцыі: прастрэльваўся літаральна 
кожны метр. Паспрабавалі мы рас-
пачаць контратаку, аднак беспаспя-
хова. З надыходам цемры нас пад-
трымаў памочнік начальніка штаба 
капітан Друганаў  з аддзяленнем 
аўтаматчыкаў і бронетранспарцё-
рам. Пасля непрацяглага бою не-
мцы адступілі. А мне было загадана 
неадкладна вярнуцца ў месца раз-
мяшчэння часці. 

Раніцай мяне зноў па трывозе 
выклікалі ў штаб палка і загадалі 
арганізаваць пошук разведчыкаў на 
чале з Друганавым, якія павінны бы-
лі вярнуцца з разведкі апоўначы, ды 
так і не з’явіліся. Мы выйшлі на ме-
сца зніклых разведчыкаў, але нічога 
не знайшлі, акрамя двух дзяржанняў 
ад кінжалаў. Мясцовыя палякі рас-
тлумачылі, што ноччу, амаль да рані-
цы, доўжыўся цяжкі бой з удзелам 
артылерыі і механізаванай тэхнікі. 
Мы заўважылі вялікую брацкую 
магілу. З дапамогай палякаў адкрылі 
яе і знайшлі каля 40 трупаў салдат 
і сяржантаў, але не пахаваных, а 
скінутых у зямлю разам з ордэнамі 
і медалямі, якіх мы назбіралі амаль 
палову рэчавага мяшка.

Калі, вяртаючыся, мы пад’еха-
лі да шашы, на павароце, як з-пад 
зямлі, павыскоквалі немцы і пачалі 
ўраганны агонь, намагаючыся зні-
шчыць нас і завалодаць казачнымі 
амерыканскімі матацыкламі “Хар-
лей Дэвідсан”. Я закрычаў свайму 
вадзіцелю-віртуозу Уханкіну (пры 
абароне Віслы ён не ездзіў, а лё-
таў па лесе сярод хвояў): “Давай, 
вытварай свае крэндзелі!”. Ён, як і 
другія два экіпажы, пачаў  віляць, 
выратоўваючы нас ад шквалу куля-
мётнага і аўтаматнага агню. Мы вы-
ратаваліся, але на працягу сутак не 
стала цэлага аддзялення аўтаматчы-
каў, майго сябра капітана Другана-
ва і браневіка з поўным вайсковым 
рыштункам.

Калі я ўзнаўляю ў памяці ўсе 
гэтыя экстрэмальныя сітуацыі, то 
адчуваю іх, быццам перажываючы 
зараз. І мне робіцца страшна: зда-
ецца, я тады так глыбока не пера-
жываў і не пакутаваў, як сёння...

Подзвіг, які здзейснілі народы Са-
вецкага Саюза ў Вялікай Айчыннай 
вайне, вышэй за сілы чалавечыя. І я 
ганаруся сваім пакаленнем!

Міхась СОЛАПАЎ
На здымках: М. Солапаў у га-

ды вайны.
Фота з архіва аўтара

“Я ганаруся сваім пакаленнем”, — такімі словамі пачынаюцца ўспаміны заслужанага 
дзеяча мастацтваў Беларусі, прафесара, члена праўлення Беларускага саюза
музычных дзеячаў Міхася Солапава, публікацыя якіх прымяркоўвалася да яго 85-годдзя
(гл. “ЛіМ” за 20. ХІ. 09 г.,  “Да музыкі любоў...”). Сёння Міхась Рыгоравіч прапануе 
ўвазе чытача працяг сваіх успамінаў, у якіх асэнсоўвае лёс пакалення, апаленага вайной.
За дзень да выхаду газеты ў свет прыйшла прыемная навіна: Прэзідэнт Беларусі
Аляксандр Лукашэнка ўзнагародзіў Міхася Солапава ордэнам Францыска Скарыны.

Цяжкі доўг памяці
У жыцці людзей майго пакалення тыя 1418 дзён і начэй ― незабыўныя. Памяць франтавікоў 
Вялікай Айчыннай вайны захоўвае невычэрпную энергію, якая сілкуе жаданне звярнуцца
да мінулага, успомніць дарагіх і блізкіх сэрцу франтавых сяброў.

Сябры! На вашы пытанні, якія датычаць падрыхтоўкі матэрыя-
лаў для гэтай старонкі, адкажа першы намеснік старшыні пра-
ўлення Беларускага саюза музычных дзеячаў Наталля Васільеў-
на ВІТЧАНКА.

Тэлефоны: (017) 222-37-33 — працоўны; (029) 507-55-05 — МТС;
(029) 699-32-00 — Velcom.
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Нарадзіўся Генадзь Аляксеевіч у Фергане (Узбекі-
стан). Там жа ў 1955 годзе скончыў сярэднюю школу 
імя Мічурына, дырэктар якой прывіў свайму вучню 
любоў да... хіміі. Пасля — пераезд у Мінск. У 1960 
годзе Генадзь скончыў Беларускі дзяржаўны універсі-
тэт, у 1963-м ― аспірантуру пры кафедры неарганіч-
най хіміі. Сферай навуковых зацікаўленняў Г. Браніц-
кага з’яўляліся хімія цвёрдага цела, каталіз, сэнсары 
для выяўлення выбухованебяспечных і таксічных рэ-
чываў у паветры, хімія фатаграфічных працэсаў. За 
даследаванні ў галіне навуковай фатаграфіі ўзнагаро-
джаны ў 1990 годзе медалём Косара.  Аўтар больш 
як 350 публікацый, 98 вынаходніцтваў і патэнтаў. Ге-
надзь Браніцкі ― доктар хімічных навук, прафесар, 
загадчык лабараторыі ў НДІ фізіка-хімічных праблем 
Беларускага дзяржаўнага універсітэта, заслужаны 
дзеяч навукі Рэспублікі Беларусь, ганаровы грама-
дзянін штата Нябраска (ЗША).

Як жа адбылося, што вучоны ўзяў у рукі... малаток, 
цвікі і ніткі? Упершыню карціны, выкананыя ў тэхні-

цы нітачнага дызайну, Генадзь Аляксеевіч убачыў у 
Англіі, дзе ў 1975 годзе ўдзельнічаў у Міжнародным 
кангрэсе па каталізе. Працы ўразілі маладога вучона-
га незвычайнасцю і прыгажосцю і спарадзілі жаданне 
паспрабаваць свае сілы ў гэтым. З таго часу ў Генадзя 
Аляксеевіча з’явілася такое незвычайнае для мужчы-
ны хобі.

Пазней, зноў-такі падчас службовых камандзіровак, 
Генадзь Браніцкі прафесійна пазнаёміўся з рознымі 
напрамкамі развіцця нітачнага дызайну.

З часам дзядулевым хобі захапілася і ўнучка Аляк-
сандра. Цяпер яны разам і дома, і на дачы, дзе сям’я 
любіць адпачываць, ствараюць, раячыся, падказваючы 
адно аднаму сюжэты, цудоўныя карціны, шарыкі; за 
працай абмяркоўваюць і надзённыя праблемы. І Ге-
надзь Аляксеевіч задаволены, бо не перарываецца і 
сувязь пакаленняў. А плён іх сумесных намаганняў 
упрыгожвае мінскую кватэру, дачу, працоўны кабінет 
Генадзя Аляксеевіча, кватэры яго сяброў, а таксама 
экспануюцца на выставах.

Праз некалькі гадоў пошукаў, спроб і памылак, добра 
засвоіўшы тэхніку і дапоўніўшы яе асабістымі знаход-
камі, Генадзь Аляксеевіч вырашыў падзяліцца вопытам 
з іншымі. У свет выйшлі дзве яго кнігі: “Вышыўка ча-
роўных узораў і карцін на шарыках. Сакрэты мастацтва 
тэмары” (у сааўтарстве з унучкай) і”Жывыя карціны”.

Пабываўшы на майстар-класе Генадзя Браніцкага, 
вы, магчыма, пачнеце самі ствараць незвычайныя тво-
ры ніткавага дызайну, у тым ліку і тэмары.

Святлана ДУДА
На здымках: куток Японіі на беларускай зямлі (мас-

тацтва тэмары).
Фота аўтара

Беларускі «string art»

З агаловак для гэтага арты-
кула я знайшоў у прадмове 

рэцэнзаванай кнігі. Сапраўды, 
важкі том аўтар склаў з малых 
цаглінак: у выданні змяшчаецца 
48 гістарычных эцюдаў самога 
Ю. Мыцыка і 4 працы яго калег 
І. Тарасенка і О. Кіслюка. Прысут-
насць двух апошніх тлумачыцца 
тым, што ў Кіеве пачалі ствараць 
Цэнтр даследаванняў гісторыі Бе-
ларусі і кніга фактычна з’яўляецца 
яго першым выданнем. Большасць 
артыкулаў друкаваліся раней ― 
аўтар сабраў іх па малатыражных 
зборніках дакладаў даўніх навуко-
вых канферэнцый і са старонак 
газет ― асабліва шмат публікацый 
было ў мінскім “Голасе Радзімы”, 
а таксама ў “Краязнаўчай газеце”, 
“Ніве”, газеце “Шлях перамогі”, 
часопісе “Полымя”.

Газетную публікацыю мы часта 
разглядаем як антыпод публікацыі 
навуковай ― але ў тым выпадку, 
калі публікацыю рыхтуе Юрый 
Мыцык, газетная нататка пера-
твараецца ў філігранную і адпа-
ведную гістарычнай праўдзе міні-
яцюру. Пры гэтым захоўваюцца 
неабходныя ўмовы журналістыкі: 
навізна матэрыялу, лаканічная па-
дача, даступная шырокаму чыта-
чу мова. А пры падрыхтоўцы для 
кніжнага варыянта аўтар паўсюль 
зрабіў спасылкі на першакрыніцы 
― найважнейшае патрабаванне 
да навуковага выдання.

Загалоўкі асобных частак кнігі 
інтрыгуюць нават дасведчанага 
чытача: “Беларус ― кіяўлянін на 
Святой Зямлі” ― хто ж гэта? ― і 
аўтар знаёміць нас з полацкім (з 
Бельчыцкага манастыра) свяшчэн-
нікам Варсанофіем, які двойчы (у 
1456 і 1461 ― 1462 гг.) падарожні-
чаў да біблейскіх святыняў ― на-
шмат раней за Мікалая Радзівіла 
Сіротку.

“Беларус ― маскоўскі патрыярх” 
― няўжо быў і такі? ― аказваецца 
Іасаф ІІ, які быў патрыярхам мас-
коўскім у 1667 ― 1672 гг., пасля 
Нікана, родам з Оршы. Пры ім 
працягвалася царкоўная рэформа 
Нікана, за выключэннем справы 
царкоўных кніг. Пры ім на Маск-
ве ў 1670 г. выдадзены кананічныя 
Кветная Трыёдзь, а таксама нова-
перакладзеная з грэцкай мовы 
Трыёдзь Посная.

Гістарычна-царкоўная тэматыка 
прадстаўлена ў “Альбарутэніцы” 
таксама серыяй публікацый да-
кументаў: “З гісторыі беларускіх 
манастыроў”, “З лістоў Віленскага 
і Мінскага праваслаўных брацтваў 
XVII ― XVIII стст.”, “З матэрыя-
лаў да “Украінскага Праваслаўна-
га Дыпламаторыя” XVII ― XVI-
II стст.”. Мінскія і віленскія акты 
паказваюць абставіны жыцця 
тае часткі беларускага грамад-
ства, якую называлі “дысідэнтамі” 

― людзьмі, якія не прынялі камп-
рамісу Брэсцкай царкоўнай уніі. 
Значная частка Украіны цалкам 
засталася ў кананічным права-
слаўі ― для Юрыя Мыцыка Укра-
інскі праваслаўны дыпламаторый 
― гэта тыя дакументы, якія не 
былі апублікаваныя ў царскія і са-
вецкія часы з палітычных прычын, 
калі “расійскія вялікадзяржаўнікі 
не прагнулі займацца дадзенай 
праблематыкай і друкаваць даку-
ментацыю, скажам, такіх кіеўскіх 
мітрапалітаў, якіх з-за іх самастой-
най пазіцыі не можна было ўспа-
мінаць нават у фундаментальных 
выданнях. Так, “Настольная книга 
священ нослужителя”, якая вы-
давалася ў 1892 і 1900 г. і была 
перавыдадзена па бласлаўленні 
маскоўскага патрыярха Алек-
сія ІІ у 1993 г., нават не ўзгадвае 
ў пераліку кіеўскіх мітрапалітаў 
пра Дзіянісія Балабана і Іосіфа 
Нелюбовіча-Тукальскага. Публі-
каваныя аўтарам лісты слуцкага 
пратапопа Міхайла Загароўскага 
сведчаць пра жывы і актыўны 
ўдзел беларусаў у жыцці тагачас-
най праваслаўнай царквы. Част-
кова гэта тлумачыцца тым, што 
ў XVI ― XVII стагоддзях Слуцк 
належаў кальвіністам Радзівілам, 
а гэтыя магнаты не праводзілі ў 
жыццё прынцып cuius regio, eius 
religio ― чыя ўлада, таго і вера ― 
значыць, не прымушалі мясцовых 
праваслаўных пераходзіць у пра-
тэстантызм альбо прымаць унію 
з рымскай царквой. Чытанне ўс-
тупнага тэксту да гэтай публікацыі 
выклікае, аднак, непаразуменне: 
чаму а. Юрый называе праваслаў-
ную царкву УПЦ, што павінна, 
верагодна, значыць «Украінская 
праваслаўная царква», а уніяц-
кую, адпаведна, УГКЦ? Нам яшчэ 
не прыходзілася чуць, каб вілен-
чукі, мінчукі, случакі і іншыя пра-
васлаўныя беларусы дэкларавалі 
сваю прыналежнасць да “Укра-
інскай” (праваслаўнай альбо грэ-
ка-каталіцкай) царквы. І кіеўскі 
мітрапаліт (дзе б ён ні жыў ― у 
Кіеве, Наваградку ці Вільні) гэтае 
назвы ў адпаведныя часы не ўжы-
ваў ніколі.

Для гісторыка карпенне ў ар-
хівах ― што для рыбака кіданне 
сеткі: ніколі не ведаеш, што ў ёй 
будзе. Хаця прафесійны рыбак 

абавязкова прынясе таварную 
рыбу, а прафесійны гісторык 
― дакладную інфармацыю для 
задуманага даследавання. Дзівосы 
падводнага царства, што трапілі ў 
сетку выпадкова, нявопытны ры-
бак адкідае, а адмысловец у спра-
ву пускае…

Доўгая і ўважлівая праца ў ар-
хівах дазволіла а. Юрыю Мыцыку 
назбіраць цэлы тузін гістарычных 
“дзівосаў”. Лепш за любы дэтэк-
тыў чытаецца яго нататка “Цікавы 
эпізод беларускай гісторыі канца 
XVI ст.”: тут і знешняя выведка 
паведамляе Крыштафу Радзівілу 
Перуну аб тым, як дажывае свае 
апошнія дні маскоўскі цар Фёдар 
Іаанавіч і аб крамлёўскім канфлік-
це паміж ім і Барысам Гадуновым, 
побач — апісанне прыгранічнага 
гандлю, азмрочанага тагачасным 
юрыдычным “беспрадзелам”: тры 
беларускія купцы то атрымліва-
юць дазвол на гандаль, то заба-
рону, сваёй сілай адбіваюцца ад 
сквапнай пагоні ў Дарагобужы, 
сядзяць у маскоўскай вязніцы… 
Гісторыя гэта мае шчаслівы фі-
нал…

У кнізе шмат неспадзяванак: тут 
і невядомыя лісты класіка старабе-
ларускай літаратуры Фёдара Еўла-
шэўскага да свайго кума, шляхціца 
Марціна Окуня, і да князя Януша 
Радзівіла, і аповед пра бітву пад 
Оршай 1514 года, якую выйграў 
князь Канстанцін Астрожскі, і не 
ўведзены ў навуковы ўжытак ру-
капісны нататнік Міхаіла Рэйлы 
(“Рукапіс беларускага шляхціца 
першай паловы XVII ст.”) са Шчар-
соўскай бібліятэкі графаў Храбто-
вічаў, якая зараз ў Кіеве… Як тут 
не параўнаць Юрыя Мыцыка з 
іншым выдат ным украінскім дзе-
ячам ― Іванам Франко, у якога ў 
спадчыне таксама ёсць публікацыя 
дзённіка беларускага шляхціца 
XVII стагоддзя! Не проста новыя 
факты ― апісанне важных крыніц 
для беларускай гісторыі знойдзе 
чытач у главах “Гісторыя ВКЛ у ле-
тапісе Яна Бінвільскага” і “Віленскі 
летапіс 1631 г.”.

А якая гісторыя Украіны ды й 
Беларусі без казакоў! Нельга не 
пагадзіцца са словамі аўтара «Аль-
барутэнікі» пра асаблівасць укра-
інскай і беларускай мінуўшчыны: 
яны так цесна пераплецены па-

між сабой, што немагчыма глыбо-
ка вывучаць гісторыю Украіны ў 
адрыве ад гісторыі Беларусі і на-
адварот. Па колькасці публікацый 
і ступені валодання матэрыялам 
мы бачым, што тэма казацкіх вой-
наў для Юрыя Мыцыка і яго са-
аўтараў-беларусістаў першая па 
значнасці. Рэчыца, Лоеў, Быхаў 
― назвы гэтых беларускіх гара-
доў часта гучаць са старонак кні-
гі, вызначаючы іх ролю ў даўніх 
сумесных войнах-паходах. Гіста-
рычную сітуацыю, якая вяла да 
стварэння ўкраінскай дзяржаў-
насці, аўтар паказвае пераважна 
праз аўтэнтычныя дакументы: 
“З новых крыніц да гісторыі паў-
стання 1591 ― 1596 гг.”, “Дзённік 
кн. Януша Радзівіла як крыніца 
да гісторыі нацыянальна-вызва-
ленчай вайны ўкраінскага наро-
да 1648 ― 1658 гг.”, “З крыніц да 
гісторыі Сіверскай Украіны і Бе-
ларусі XV ― XVII ст. (па матэры-
ялах польскіх архівасховішчаў)”. 
З надрукаваных дакументаў сён-
няшні чытач лепш зразумее сілу 
казацкага ўдару і з большай па-
вагай паставіцца да захадаў Ра-
дзівілаў па будаўніцтве крэпасцяў 
і арганізацыі свайго войска. Не 
ўдалося Налівайку падчас паходу 
на Беларусь узяць ані Слуцк, ані 
Нясвіж, прайгралі казацкія пал-
коўнікі вялікаму гетману Яну-
шу Радзівілу і польнаму гетману 
Вінцэнту Гасеўскаму. Здавалася 
б, радуймася, нашчадкі мужных 
ваяроў-пераможцаў! Але кожная 
перамога войска ВКЛ і нашых 
гетманаў над казакамі ― гэта ж 
параза тых беларусаў, якія вая-
валі ў казацкім войску ― нагад-
вае Юрый Мыцык. А колькасць 
«украінскіх» беларусаў сапраў-
ды вялікая. Змешчаныя ў кнізе 
біяграмы паказваюць выхадцаў з 
Беларусі, якія займаюць ва ўкра-
інскай дзяржаве пачэснае месца 
сярод казацкай старшыны. Гэта 
Філон Гаркуша, Стэфан Пада-
байло, выдатны дыпламат Сілуян 
Мужылоўскі, ды й гетман Баг-
дан Хмяльніцкі меў беларускую 
радню. Ёсць асобны нарыс пра 
цэлы беларускі род Дубяг. Як тут 
не ўспомніць нядаўна абранага 
ўкраінцамі прэзідэнта Віктара 
Януковіча, дзед якога паходзіць з 
беларускай вёскі Янукі!

Гісторыя царквы, гісторыя ка-
зацтва ― гэтым не вычэрп ваецца 
тэматычная разнастайнасць кнігі 
Ю. Мыцыка. Шэраг публікацый 
у ёй прысвечаны памяці пра бе-
ларускую мастацкую спадчыну: 
“Французскі мастак XVIIІ ст. пра 
Беларусь” ― гэта пра прадцечу 
Напалеона Орды Жана-Анры 
Мюнца (1727 ― 1798 гг.), які па-
дарожнічаў па Гродзеншчыне і 
Брэстчыне і пакінуў побытавыя 
замалёўкі і краявіды Белавежскай 
пушчы. Новыя варыянты даўніх 
музычных помнікаў прадстаўля-
юць нататкі “Нязнаны варыянт 
лірніцкай песні” і “Беларуская 
песня ў казацкім краі”.

Асаблівае хваляванне выклікае 
публікацыя а. Юрыя “Беларускі 
голас Радзівілаў”. Запісы бела-
рускіх песень 17-м нясвіжскім і 
15-м клецкім ардынатам князем 
Лявонам Уладзіславам Радзівілам 
(1888 ― 1959 гг.) можна разгля-
даць не толькі як фальклорную 
працу асвечанага еўрапейца, але 
і як сімвалічны крок прадстаўніка 
мясцовага старажытнага княжац-
кага роду да мовы роднай зямлі. 
Позна робяць Радзівілы гэты крок, 
але яны яго зрабілі, і вучоны прота-
іерэй а. Юрый Мыцык сведчыць 
нам пра гэта!

Пачаўшы ад сівога сярэднявеч-
ча, гістарычныя штудыі «Альбару-
тэнікі» дасягаюць падзей і з’яў но-
вай і навейшай гісторыі. Тут ёсць 
важная нататка І. Тарасенка пра 
падарожжа ў 1910 годзе мошчаў 
св. Еўфрасінні Полацкай праз Рэ-
чыцу, тут знаходзіцца нечакана 
багаты матэрыял Ю. Мыцыка пра 
культурныя дачыненні вядомых 
беларускіх і ўкраінскіх дзеячаў “З 
лістоў беларускіх вучоных і гра-
мадскіх дзеячаў да М. Грушэўска-
га”, у тым ліку успамін аб знаём-
стве і асабістых кантактах аўтара 
з беларускім гісторыкам Міколам 
Улашчыкам. У прадмове да кнігі 
аўтар расказвае, як яго шлях да 
беларусазнаўства пасля знаём-
ства з М. Улашчыкам пралёг праз 
творчыя кантакты і асабістае зна-
ёмства з беларускімі гісторыкамі 
Адамам Мальдзісам, Антоніем 
Мірановічам, Вітаўтам Кіпелем. 
Асаблівая падзяка гучыць у адрас 
пісьменніка Яўгена Лецкі, кантак-
ты з якім і падштурхнулі да ства-
рэння “Альбарутэнікі”. У кнізе 
знаходзіцца шэраг рэцэнзій, якія 
паказваюць на ўважлівае чытанне 
прафесарам Мыцыкам сучаснай 
беларускай літаратуры.

На жаль, мы не прызвычаены 
ставіць адзнаку прысвечаным Бела-
русі кнігам, не робім рэйтынгу прац 
сусветнай беларусістыкі. На закан-
чэнне гэтага невялічкага і далёка не 
поўнага водгуку зраблю пакуль што 
прыватную, але вельмі важную вы-
снову: добрыя цаглінкі, з якіх скла-
даецца кніга кіеўскага прафесара 
а. Юрыя Мыцыка, без сумневу, 
зробяць падмурак беларуска-ўкра-
інскага супрацоўніцтва ў вывучэнні 
нашай мінуўшчыны больш трыва-
лым і моцным. А праца яго, дай Бог, 
стане прыкладам для іншых.

Мікола НІКАЛАЕЎ

З малых цаглін
будуюцца вялікія муры

На сёлетнім мінскім кангрэсе Міжнароднай асацы-
яцыі беларусістаў адзін з ганаровых гасцей — про-
таіерэй украінскай праваслаўнай царквы кіеўскага 
патрыярхату, а адначасова доктар гістарычных навук, 
прафесар і заслужаны дзеяч навукі і тэхнікі Украі-
ны Юрый Мыцык. Яго апошняя кніга «Альбарутэніка. 

Студыі з гісторыі Беларусі», якая выйшла ў Кіеве пад 
эгідай нацыянальнага універсітэта “Кіева-Магілянская 
Акадэмія” і Інстытута ўкраінскай археаграфіі і крыні-
цазнаўства імя Міхайлы Грушэўскага, Акадэміі Навук, 
безумоўна, стане прадметам асаблівай зацікаўленасці 
ўсіх удзельнікаў. 

Мне пашчасціла наведаць куток Японіі на бела-
рускай зямлі. Але не падумайце, што я была ў су-
шы-бары. Не. Я была ў цудоўным свеце мастацт-
ва тэмары. Што гэта? Калі ўзнікла яно ў Японіі, 
яго называлі “мячыкі прынцэсаў”. А ўвогуле гэта 

мастацтва вышывання на шарыках арнаментаў і 
карцін рознага жанру. Сёння з тэмары можна па-
знаёміцца ў Беларусі дзякуючы Генадзю Браніц-
каму ― майстру нітачнага дызайну, або “string 
art”, як называюць яго ў Еўропе.
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 ― Сёння — няпросты час 
для літаратуры з самых роз-
ных поглядаў. Найперш — з 
прычыны пашырэння ўла-
ды электронных сродкаў ін-
фармацыі над свядомасцю 
грамадства... Не развіваючы 
гэты тэзіс далей, хацеў бы 
запытацца ў вас, а якія часы 
перажывае беларуская літа-
ратура ў Польшчы? Ці было 
калі яшчэ горай, чым сёння?

― Паўсюль дзейнічаюць тыя 
самыя законы ― і беларуская 
літаратура Польшчы ніколі не 
з’яўлялася нейкім выняткам, 
і таму таксама ж моцна адчу-
вае цяперашні “няпросты час 
для літаратуры”. Аднак у па-
раўнанні з пісьменнікамі мет-
раполіі мы, белавежцы, несу-
мненна, даўно набылі пэўна 
іншы, значна больш адэкват-
ны нашай сітуацыі, імунітэт 
адносна абставін, у якіх жы-
вём. Справа ў тым, што нам 
ад самага пачатку не было, 
скажам мякка, арганізацыйна 
ўтульна: без Бацькаўшчыны (а 
значыць, на маргінэсе даброт, 
якія вынікалі хоць бы з член-
ства ў Саюзе пісьменнікаў), 
з мізэрным унутраным куль-
турна-асветніцкім абменам ін-
фармацыяй у прасторы высо-
кай асіміляцыйнай энергетыкі 
і г.д.

Затое ў плане духоўна-твор-
чым мы былі непрынукныя, 
вольныя. Палітычная ўлада, 
ні ранейшая, ні пазнейшая, 
агульна беручы, не заўважа-
ла нас, не брала нас на сваё 
партыйнае ўзбраенне, не ста-
віла нам сваіх задач і мэтаў, 
не карміла нас з сваёй рукі. 
У гэтым аспекце “Белавежа” 
была і ёсць здаровым арганіз-
мам. І яна, як сёння бачыцца, 
выкарыстала напоўніцу закла-
дзены ў ёй творчы патэнцыял. 
Сённяшні цякучы час, у сваёй 
сутнасці бесталковы і бязлад-
ны, бо па прыродзе шматнап-
рамкавы, не ў змозе, хочацца 
верыць, от так сабе проста 
здзьмухнуць з быцця важкія 
ды чыстыя нацыянальным сэн-
сам творы беларускіх пісьмен-
нікаў Польшчы. Менавіта гэта 
нас і трымае ― творчы наро-
бак, асвоенае, збеларушчанае 
тутэйшае, на якое можна аба-
перціся ў “горшы час”, які для 
пісьменнікаў часта ж бывае 
добраю парою для роздумаў. 
Шчаслівыя людзі, як вядома, 
творчасцю не займаюцца. 
Дастаеўскі прыдумаў сюжэт 
“Злачынства і кары”, лежачы 
на нарах у Омскім астрозе. 
Гэта, вядома ― крайнасць, 
аднак павучальная: вось дзе 
і калі могуць расці шэдэўры 
мастацтва. Не трэба, мусіць, 
шукаць ці чакаць добрых 
умоў... Вось мы так і жывём: 
то затрымліваючы час, то ад-
пускаючы яго вольным, паміж 
нечым безупынна хвілінным і 
нечым больш укаранелым, не 
шкадуючы ні сябе, ні таго ж 
часу. І ён таксама то вяжа нас, 
то пускае як бы скрозь свае 
пальцы...

― Адна з вашых паэтычных 
кніг носіць назву “Крэйдавае 
кола”... Якія геаметрычныя 
выявы найболей сімпатыч-

ныя вам у паэтычным, філа-
софскім спасціжэнні быцця 
— кола, квадрат, кут альбо 
прамыя, якія не перасякаюц-
ца, ці нешта іншае?

― Мне блізкі погляд на 
творчы працэс старажытных 
мысляроў, якія бачылі ў ім 
два няроўнавялікія моманты: 
Ingenium i Ars (першая част-
ка ― па-за свядомасная, ін-
туітыўная, уяўленчая; другая 
― кантраліруемая інтэлектам, 
тэхнічнае ўменне, чаму мож-
на навучыцца). Значыць, для 
паэта ў яго творчым працэсе 
не ўсё можа быць вытлумача-
на, найперш тое ingenium: ча-
му раптам адчуваецца патрэ-
ба напісаць, напрыклад, верш 
“Размова з сястрою” ці “Ады-
сей і Наўзікая”, не ведаючы 
анічагуткі, што будзе далей 
не толькі ў канцы твора, але і 
за вуглом-паваротам кожнага 
верша.

Адцягнена ад маіх вершаў, 
можна сказаць, што Прырода, 
Сусвет, Жывое выяўляецца 
найпаўней праз форму “вог-
неннага кола”, цыклічнасць 
(падобна як часапрастора), 
а чалавек стварае сваю Цы-

вілізацыю, дадаючы да гэ-
тага “вострую геаметрыю”. 
Магчыма, што і ў маіх тэкстах 
паўтараюцца нейкія “геамет-
рычныя выявы”. Калі гэта 
“кола” (круг), то тым цікавей 
мне самому постфактум па-
спрабаваць асэнсаваць раней 
схопленае інтуітыўна (ці яшчэ 
як гэта назваць). Аднак разва-
жаць самому аўтару пра ім жа 
напісанае – справа не надта 
гожая і хіба ўсё ж непрадук-
тыўная.  Гэта ― у кампетэн-
цыі даследчыкаў.

― У свой час вы выдалі на 
польскай мове манаграфію 
пра паэзію Афанасія Фета. 
Руская літаратура па-раней-
шаму ў полі вашага зроку?

― Вядома! Па прафесіі я 
русіст і беларусіст, але ўвесь 
час чытаю студэнтам лекцыі 
па гісторыі рускай літаратуры 
ХІХ стагоддзя. І без далейшага 
вывучэння гэтай класікі я не 
ўяўляю ні сябе, ні іншых сла-
вістаў. Адзін Фет чаго варты! 
А яшчэ ж выдатны Цютчаў у 
той жа перыяд…

― “Тэрмапілы”, часопіс, 
які вы заснавалі ў 1998 годзе, 
спраўджвае вашы надзеі? 
Шмат месца на яго старонках 
адведзена літаратуры з Бе-
ларусі “мацерыковай” ...Гэта 
складваецца само па сабе ці ў 
гэткай практыцы выяўляецца 
ваша наўмысная пазіцыя?

― На старонках “Тэрма-
пілаў” з’явілася шмат вельмі 
цікавых, таленавітых твораў: 
і нашых, і эміграцыйных, і 
“мацерыковых” аўтараў ― і 
гэтым ужо часопіс апраўдаў 
сваё існаванне. Ён узнік у 
трывожны перыяд для ўсёй 
беларускай літаратуры. Коль-
кі тады, на зломе сістэм, было 
ў 10-мільённай Беларусі шчы-
рых беларускамоўных літа-
ратурных публікатараў?! Мы 
звычайна пашырылі прастору 
друку і гэтым самым дадалі 
магчымасцей рэалізацыі бе-
ларускаму мастацкаму слову. 
У гэтым плане “Тэрмапілы” і 
надалей патрэбны. І надалей 
яны адкрыты ўсім беларус-
кім пісьменнікам, эсэістам, 
даследчыкам ― усім, хто не-
абыякавы да літаратуры, куль-
туры нашай Айчыны.

― У рамане Уладзіміра Ка-
раткевіча “Нельга забыць” 
адна з гераінь прамаўляе: 
“Боль у Рэмбранта ― туга па 
еднасці чалавечай”... Ці пры-
сутнічае ў сучаснай паэзіі 
― беларускай у Польшчы, 
увогуле ў беларускай паэзіі 
― той болевы парог, які да-
зваляў бы сцвярджацца вы-
ключна гуманістычным ідэа-
лам?

― Свет чалавечы, як і сам 
чалавек, ― дыхатамічны: ня-
ма “тугі па еднасці чалавечай” 
без тугі па аўтаноміі асобы. 
Мяркую, што такога “болевага 
парога” няма ні ў беларускай, 
ні ў іншай нацыянальнай літа-
ратуры, бо яго быць не можа. 
Як у хрысціянскай айкумене 
не можа быць выключна гу-
маністычных ідэалаў. Чалавек 
даўно не з’яўляецца “вян-
цом” прыроды і тым болей 
― цэнтрам бачнага ці нябач-
нага Космасу. Адраджэнская 
канцэпцыя гуманізму, аса-
бліва заходнееўрапейскага, 
моцна пастарэла і патрабуе 

значных карэктываў менавіта 
дзеля дабра таго ж чалавека. 
Рабіць такую папраўку якраз 
у кампетэнцыі Паэзіі, якая, 
карыстаючыся логікай шмат-
значнасцей, разрываючы  пе-
ражыўшыя сябе прычынна-
выніковыя ланцугі, намацвае 
новыя мажлівасці...

― Паэзія сёння ― гэта і 
дэкларацыя... У якога слова 
век даўжэйшы ― у публіцы-
стычна-запальнага, грама-
дзянскага альбо лірычнага, 
скіраванага часам усяго толь-
кі на пошук унутранай, пер-
саніфіцыраванай гармоніі?..

― Да нас дайшла, праз Рым, 
мудрая сентэнцыя Гіпакрата: 
Ars longa, vita brevis! (мастацт-
ва доўгатрывалае, а жыццё ― 
кароткае). Сапраўды, мастац-
кія творы перажываюць сваіх 
аўтараў, і жывуць у шматлікіх 
пакаленнях, адраджаючыся, 
як арганіка, ва ўсё новых і но-
вых іпастасях-чытаннях ― але 
толькі тады, калі яны мастац-
кія. На жаль, чалавек наву-
чыўся і ў прасторы духоўнага 
самавыяўлення рабіць падроб-
кі, копіі, сурагаты, фальшыўкі, 
імітацыі. Колькі гэтага праду-
куецца дзень у дзень!.. Само 
сабой разумеецца, што межы 
мастацтва і самой мастацка-
сці рухомыя, яны гістарычна 
зменлівыя, як і крытэрыі эстэ-
тычнай ацэнкі. Больш за сто 
гадоў паэзія атаясамліваецца з 
лірычнымі жанрамі. То ліры-
ка займае цэнтральнае месца, 
выштурхнуўшы па-за ўласна 
эстэтычнае поле вершаваную 
публіцыстыку, вершаваную 
грамадзянскую рыторыку, 
вершы-дэкларацыі, вершы-
заклікі, вершы-напаміны ды-
дактычнага зместу і г.д. Яны, 
як тая амяла, маюць свой час, 
сваё жыццё, у сваёй прасто-
ры. Іх можна бясконца мусі-
раваць і множыць. І, пэўна ж, 
яны даўжэй жывуць ― як усе 
ў прыродзе агрэсіўныя арга-
нізмы... Напісаныя вершам 
былі раней філасофскія трак-
таты (Лукрэцый), у наш час 
вершам пішуцца дзіцячыя лі-
чылкі, а псіхолагі-педагогі ка-
рыстаюцца мнематэхнічнымі 
вершаванымі тэкстамі-прыё-
мамі. Але ж усе ведаюць, што 
гэта не паэзія, а нешта іншае,  
апранутае ў форму верша.

― Вы ― вядомы пераклад-
чык не толькі беларускай па-
эзіі на польскую мову, але і 
польскай на беларускую... 
Каго, на ваш суб’ектыўны 
погляд, беларускі, а мо нават 
і рускі, чытач прапусціў, не-
дагледзеў з польскай паэзіі 
апошніх двух дзесяцігоддзяў?

― Польская паэзія больш 
двух стагоддзяў была моцна 
ангажавана ў нацыянальна-
патрыятычную праблематыку. 
Каб вярнуць да жыцця Айчы-
ну, яна апеліравала да агуль-

началавечых каштоўнасцей 
― Справядлівасці, Праўды, 
Свабоды. І Боскай міласэрна-
сці. Цяпер яна ў сваім агуль-
ным масіве жыве рэхам той 
слаўнай мінуўшчыны і гэтым 
“задавольвае прыемнасць сён-
няшняга дня” (Я. Юхнавец). 
Па-за межамі Польшчы пра яе 
чутно дзякуючы не толькі но-
белеўскім лаўрэатам (Мілаш, 
Шымборска, і іх канкурэнтам 
― Сланімскі, Гэрберт), але цэ-
лага шэрага выдатных імёнаў, 
на пачатку якога стаяць у на-
вейшы перыяд Міцкевіч, Сла-
вацкі, Норвід. Здаецца, што 
рускаму, як і беларускаму 
чытачу, зацікаўленаму гэтым 
абшарам, адкрыты ўсе скарбы 
польскай паэзіі ХІХ і ХХ ст. 
у поўнай меры, у тым ліку і 
кнігі паэзіі каталіцкіх свята-
роў, хоць бы Я. Ст. Пасерба 
і Я. Твардоўскага. Можа, у 
меншай ступені ― наймалод-
шае пакаленне... ды найсам-
першае ― з залатога перыяду 
польскай літаратуры на чале 
з Янам Каханоўскім (другая 
палова ХVІ ст., апошні перы-
яд дынастыі Ягелонаў). Можа 
таксама варты большай увагі 
польскі эміграцыйны паэт Ка-
зімір Вяжынскі. І хто ведае, ці 
не будзе наступным нобелеў-
цам Адам Загаеўскі?!

― Ці ёсць у сучаснага поль-
скага чытача пэўная куль-
тавая кніга, якую, скажам, 
студэнты ці калегі па працы 
раяць адно другому абавяз-
кова прачытаць?

― Літаратуразнаўства не 
выдзяляе такой катэгорыі як 
“культавая” кніга. Гэта ― з 
сацыялогіі культуры і камер-
цыйнай рэкламы. Тут яна іс-
нуе. І асабліва ў нашым свеце 
новаяўленага капіталізму яе 
прысутнасць набірае разгон. 
Нядаўна рашуча і радыкаль-
на змянілася ранейшая роля 
і значэнне пісьменніка і яго-
нага слова ў грамадстве: ён 
звольнены з пасады апостала 
ісціны, ягонае слова прыва-
тызавалася, дэвальвіравалася, 
а сам твор разглядаецца як 
звычайны тавар. Цяпер усе, 
хто хоча, пішуць і друкуюць 
што заўгодна. Так нібыта і 
павінна быць ― каб не тое, 
што “творчасць” амаль поў-
насцю ў такой камерцыйнай 
літаратуры паглынаецца “та-
варнасцю”. А таварныя творы 
рыхтуюцца ж не па законах 
высокай эстэтыкі, а рынку. 
Што ж, жывем сёння пакуль 
у доме як бы з памутнелымі 
навонкі вокнамі.

І тым не менш, колькі раз-
оў толькі ў двух апошніх ста-
годдзях аб’яўлялі аб смерці 
мастацтва, літаратуры, паэзіі. 
А яны ўсё жывуць, аднаўля-
юцца. Апошнія абшары чала-
вечай свабоды. Справа, пэўна 
ж, у тым, чаго ў новым часе 
больш ― неразборлівага і 
ўчэпістага штодзённага гулу 
дэмасу ці голасу яркіх інды-
відуальнасцей; перасыпанне 
з месца на месца грувасткай 
матэрыі, пяску слоў ці палёту 
чалавечай думкі і незалежна-
га  духу; гульні ў слова дзеля 
самой гульні, каб забіць час 
(хранафагія) ці прадчуванне 
новай трансцэндэнцыі...

Ці не гэта шмат каму з нас 
дае ўражанне псіхічнага дыс-
камфорту і адчуванне “горша-
га часу”?

― І што паэтычнае з унут-
раных перажыванняў, які 
свой уласны верш вы адра-
савалі б нашым сучаснікам 
сёння?..

― Буду ўдзячны, калі перада-
сце шаноўным чытачам “ЛіМа” 
адзін лірычны пейзаж…

― Дзякуй вялікі, спадар Ян,  
за цікавую размову! І за пра-
дастаўленую для нашых чы-
тачоў магчымасць пазнаёміц-
ца з сімпатычным вершам…

Гутарыў
Кастусь ЛАДУЦЬКА

«Пісьменнік звольнены
з пасады апостала ісціны…»

Ян ЧЫКВІН

Пеўні Гайнаўкі
Шэры дзень з сонца не сходзіць.
Карэннем ўверх паўздымаліся дрэвы,
Быццам голыя людзі ідуць па балоце,
Сцягі пралетараў лапочуць на плоце ―
Гайнаўка ўсюды. І чуюцца пеўневы спевы.

Кожны сам сабе тут вялікі і слаўны.
Ў вясковым касцюме, як ў світцы турэмнай,
Дзяды, паддзядкі, казлы-рабацягі ды фаўны
Сыходзяць у пушчу, у лес, у дрэвы ціха-звычайна ―
Над імі Гайнаўка ўсюды. І пеўневы крыкі-запевы.

Недзе блізка п’юць піва і варыцца каша,
А наводдаль кірмаш ― там за нішто прадаюць мужыкоў
У музей, разам з дзецьмі, бабамі, іхнімі трантамі...
Музыка з воза дармова гудзе і мова сцелецца наша,
Нібы з нейкіх чужых ратоў капае пеўнева кроў!

Ян Чыквін ―  легенда беларускай літаратуры ў Польшчы. Скончыўшы філалагічны 
факультэт Варшаўскага універсітэта яшчэ ў 1964 годзе, працаваў настаўнікам у ліцэі
ў Беластоку. З 1969 года ―  у Варшаўскім універсітэце: асістэнт філіяла на гуманітарным
факультэце ў Беластоку, дацэнт кафедры філалогіі. У 1988 годзе ўзначаліў літаб’яднанне
“Белавежа”. Доктар гуманітарных навук. Аўтар шматлікіх зборнікаў вершаў, выдадзеных
у Беластоку і Мінску. Шмат перакладае польскай паэзіі на беларускую мову.
Як літаратуразнаўца займаўся рускай паэзіяй XIX стагоддзя. З просьбай адказаць
на некаторыя пытанні газеты “Літаратура і мастацтва” да Яна Арцёмавіча
і звярнуўся наш карэспандэнт. 
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Імя Марыі Вайцяшонак добра 
вядомае, дзякуючы яе мастацкай 
прозе (у свой час выйшлі чатыры 
кнігі яе апавяданняў, і ўсе яны 
былі заўважаны і адзначаны кры-
тыкай). На першы погляд, здава-
лася б, у гэтым кірунку і будзе 
пашырацца і развівацца талент 
неардынарнай пісьменніцы. Ад-
нак жа, пры ўсім пры тым, адчу-
валася ломкасць і крохкасць той 
празаічнай формы і стылю, якімі 
яна карысталася ў сваёй літара-
турнай практыцы. Здараліся ў яе 
тэкстах своеасаблівыя “паветра-
ныя ямы”, у якія не раз і не два 
цягам аповеда абрынаўся чытацкі 
дух. І ўвогуле пераважная боль-
шасць створанага М. Вайцяшо-
нак своеасаблівай настальгічнай 
аўрай “насілася” над чалавечай 
душой, як біблейскі “дух над 
цёмнай безданню”. Панацэяй для 
аўтара ў такой безвыходнай сіту-
ацыі магла стацца толькі паэзія, 
гэта значыць, больш гарманічны 
і адносна ўпарадкаваны літара-
турны тэкст, які часова прымірае 
і зводзіць асобныя словы ў агуль-
ны і адпаведны змест. Не канк-
рэтызуючы тыя ці іншыя факты 
і дзеі жыцця, а развінаючы праз 
іх асабовую неардынарную і 
арыгінальную думку. Прасцей 
кажучы, аўтар прагнуў выказаць 
“невымоўнае”. Паспытаць “пер-
шака” не дзеля ап’янення, а дзеля 
моцнага праяснення перажытага. 
Кажучы словамі М. Вайцяшонак: 
“Павярнуцца на другі бок тва-
рам// да Соўчына, дзе яшчэ// не 
астыглі мае// падмуркі”.

Першы зборнік Марыі “Сер-
пень”, які пабачыў свет у мінулым 
годзе, быў спробай і подступам да 
ўласнага паэтычнага самавызна-
чэння (крышталізацыі пачуццяў, 
выкрасання агню з крэмня-скал-
кі). Але то ўжо сталася праявай 
няўвіднага боку яе таленту, як 
месяцовай “изнанки”… Таму ня-
ма здзіўлення, што абуджаны лі-
рычны герой зборніка паўстае пе-
рад патрабавальным чытачом, як 
разбуджаны сярод ночы – такім 
як ёсць… Метафара, вядома, але 
насамрэч трымценне перад не да 
канца  спазнаным светам супра-
ваджала аўтара першага зборніка 
да апошняга шматкроп’я… Не-
здарма, як апраўданне, прагавор-
валася і такое:

У мяне яшчэ
не было імя,
я яшчэ 
не нарадзілася.
Круцяцца
пустыя 
жорны.
А вось кніжку “Асадніца” ўжо 

ніяк не назавеш зборнікам паа-
собных вершаў. Гэта ад пачатку 
прадуманая і цэльная паэтычная 
кніжка, якая мае сваю сюжэтную 
лінію і адзінавобразную сістэму. З 
яе прачытання вынікае ўяўленне 
пра аўтара, як пра неардынарную 
асобу. І хоць некаторым можа па-
дацца, што да рубрыкі “Гусінае пя-
ро” гэтая паэтычная з’ява не зусім 
падыходзіць, аднак абазнаныя ў 
жыцці і лёсе Марыі Вайцяшонак, 
у тым ліку і я, могуць з гэтым не 
пагадзіцца. Па-першае, сама па-
этэса па духу і нараджэнні вяско-
вая, зямная, па-другое, і “труднуе” 
яна большую частку свайго жыц-
ця ў вёсцы (на лецішчы ў вёсачцы 
Іслач, што пад Ракавам). У паста-
яннага чытача твораў М. Вайця-
шонак складваецца ўражанне, 
што мінулае трымае яе за руку, як 
малое дзіцё, і вядзе-вяртае да таго 
“раскіданага гнязда”, адкуль выве-
лася яе родавая памяць, і ўжо апе-
раная, ― выпала і, не разбіўшыся, 
на кволым крыле ўзляцела… Там 
было холадна, голадна і страшна, 
і ўсе былі там пакутнікамі. Як ні 
дзіўна, але вядома, што нярэдка 
няшчасце і гора збліжаюць лю-
дзей мацней і надзейней, чым да-
брабыт і будзённыя радасці існа-
вання. Больш за тое, перажытыя 
нягоды і помняцца нам асабліва 
ярка і пранізліва цягам усяго на-
шага жыцця. Асабліва падчас но-
вых выпрабаванняў лёсу: а мы ж 
у свой час і не такое адольвалі. 
Што ж, чалавечы характар гар-
туецца не толькі на высокім агні, 

а і на непамысным марозе. Таму 
зразумелыя наступныя радкі па-
этэсы:

Спяшаюся,
каб не застацца 
без мінулага,
якое мне даражэй
за будучае.
Вельмі ёмкая фраза, асабліва ў 

супастаўленні з той, якою збор-
нік адрываецца:

...сезон палявання
на мяне
адкрыты
ад пачату
веку.
Ведаючы “рэпрэсаваную” бія-

графію паэтэсы, гэтыя радкі ўс-
прымаеш не як страшную гіста-
рычную памятку, а як памяць 
цэлага пакалення. Не ― як жы-
вую частку цэлага замардаванага, 
загіблага і знішчанага пакалення. 
Беларускія “спалячаныя” асаднікі 
падпадалі пад катэгорыю няўгод-
ных і небяспечных людзей для 
савецкай ідэалагічнай машыны. 
Цынічнае “исцеление Сибирью” 
― вось што ім было наканавана. 
У тым ліку і бацькам Марыі і ёй 
самой па нараджэнні там. Так, 
так, беларусы нараджаліся і ў той 
тадышняй жудаснай рускай Сібі-
ры! Колькі трэба было вытрываць 
і пераасэнсаваць адпакутаванае, 
каб напісаць гэтак “празрыста”:

Цябе нічога не дзівіць,
цябе пужае,
што ты сведка
ўсяго гэтага,
і сведка
жывая...

(Маецца на ўвазе сведка ўсяго 
знішчанага.) 

І вось так праз увесь зборнік 
паэтэса праходзіць зваротным 
шляхам свайго жыцця, не раўну-
ючы як быццам гэта ёсць для яе 

своеасаблівым “хаджам у Мекку”.  
“Басанож// пастушкай// іду// 
за ягнятамі// дзён” (…) “вакол 
майго// алтара// памяці”. Іншым 
разам у такіх строфах ёсць ад-
чуванне вандроўна-купрэеўскага 
стылю пісьма (верш “Соўчын”), 
пошукам свайго адзіна запавет-
нага месца на зямлі... І якая ду-
шэўная спагада, велікадушнасць 
і простасць паўстае за аўтарскімі 
людскімі і людскімі вобразамі М. 
Вайцяшонак. Як у гэтым вось мо-
манце, калі “невідушча// мінаю-
чы// жабрака,// да цябе,// як да 
Бога,// ягоная// працягнутая// 
рука”. Усё сённяшняе круціцца 
вакол асноўнага стрыжня яе міну-
лага ажно да ўзнікнення дацэнт-
рабежнай сілы, якую яна адолець 
ніяк не можа. Гэта яе планіда, яе 
не пераступіш з аднаго толькі жа-
дання. Забыцца? На што і на ка-
го? На самую сябе?! Больш за тое, 
“укрыжаваны сваім лёсам” аўтар 
цвердзіць, як “Ойча наш”, што 
“жыццё ― // гэта смага,// калі 
натолішся (...) ўжо ведаеш,// што 
не нап’ешся”.

Хоць, ведама, як жанчына, яна, 
насуперак наканаванаму, прагне 
ўсёй сваёй зямной спраўджана-
сці (“магчымай немагчымасці”), 
як вось у гэтым вершы: “сёння 
ноччу// павукі// ставілі крос-
ны,// карункі// плялі,// для не-
маладых// жанчын// восень// вэ-
люм// рыхтуе;// сыйду з хаты,// 
каб не заспела”... і далей: “што 
дзяцей не маю –// не шкадую,// я 
па іх сумую, яны пакінулі// маю// 
дзявочую// мару,// пайшлі// з до-
му,// перакінуліся// ў птушак,// 
дрэвы,// звяроў,// людзей”… Пры 
чытанні падобных вершаў нель-
га адкінуць і такое суб’ектыўнае 
меркаванне, што вопыт свайго 
дзяцінства пазбавіў яе і ўласнага 
мацярынскага вопыту. Але сам гэ-

ты зварот ― ад свайго дзяцінства 
да сваіх “метафарычных дзяцей” 
― ёсць ці мог бы быць завяршэн-
нем кругазвароту аднаго канкрэт-
нага чалавечага жыцця, калі б лініі 
жыццёвага кола сышліся з двух 
сустрэчных бакоў. Гэтага пакуль 
не адбылося… Чытаючы вершы М. 
Вайцяшонак немагчыма адкаснуц-
ца ад роспачнай, глыбока мінорнай 
мелодыкі адной з вядомых строф 
рускага класіка А. Фета:

Не жизни жаль
      с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть?!
                   А жаль того огня, 
Что просиял
          над целым мирозданьем,
И в ночь идёт, и плачет уходя.
Як бы не пераважала над зда-

ровым сэнсам мая прыхільнасць 
і чалавечая любоў да паэтэсы, а 
пакінуць па-за ўвагай слоўныя па-
рушыны (маўляў, само па сабе не-
як прамаргаецца) усё ж не магу. 
Таму пазначу сям-там патрапіў-
шыя мне моўныя неспадзяванкі. 
У гаворцы пра папярэдні зборнік 
М. Вайцяшонак “Серпень” я ўжо 
казаў пра неадпаведнасць дыялек-
таў і мясцовых слоў у паэтычнай 
творчасці. Здаецца, аўтар зрабіла 
пэўныя высновы, але ўсё ж не вы-
раклася-такі генетычных стрэмак 
сваёй моўнай памяці. І калі ў пер-
шым зборніку іх можна было ўс-
прыняць за своеасаблівую праяву 
аўтарскага паэтычнага стылю, то ў 
гэтым ― менавіта за ўстойлівасць 
літаратурнай манеры, а можа, за 
ўпартасць характару альбо рэдак-
тарскі недагляд.

(“Дарала б” (хацела б); “пад 
столлю,// наважалі// (падвешва-
лі, навязвалі) бацькі// калыску”; “...
каб налушчыць// смаляк// (сма-
лякоў, нашчапаць) на распалку”; 
“зіма. Выходзіш// сустракаць,// у 
нешта ўступіўшы// на босую на-
гу” ( трэба пазбягаць падобных вы-
разаў, якія маюць падвойны сэнс, 
ды і ўступаць можна босай нагой, а 
не на босую нагу, тут аўтар мела на 
ўвазе, што яна сунула ногі ў нейкі 
абутак, каб высці да дзвярэй); “...
зло ніколі// не можа быць// спра-
вядловым” (ну чаму не справядлі-
вым?).

Аднак гэтыя рэдкія дробязі не 
зацяняюць ясную паэтычную пра-
стору зборніка, дзе глыбокі псіха-
лагізм, як бяскрайні марозна-сне-
гавы наст, выядае вочы той чыстай 
беллю, якая даецца нам на апошні 
час… Пры жыцці мы называем гэ-
та вечнасцю… Бо нездарма ж , як 
піша Марыя Вацяшонак, у яе доме 
“не пустуе// калыска любові”. Ад-
сюль і не заўжды спраўджанае на-
ша жаданне:

на белым
свеце
жыць
набела.

ЛеГАЛ

«Пастушкай іду
за ягнятамі дзён»

Марыя ВАйЦЯШОНАК. Нарадзілася на Алтаі ў Змеінагорску ў сям’і 
польскага асадніка, высланага напрыканцы 30-х гадоў з асады Соўчына 
на Пастаўшчыне. Дакладная дата нараджэння невядомая (прынятая 
за афіцыйную ― 3 мая 1942 года).  Выхоўвалася ў дзіцячых дамах на 
Алтаі, у Маскве, Ракаве на Валожыншчыне, у цёткі Марылі ў вёсцы 
Грыдзькі. Скончыла філалагічны факультэт БДУ. Пасля працавала 
журналісткай у перыядычных выданнях. Выдала кнігі прозы: “Сярод 
блізкіх людзей”, “Жанчына каля люстэрка”, “Сад нявіннасці”, “Кола”, 
зборнік вершаў “Серпень” і кніжку для дзяцей “Каму расказваюць каз-
кі на два вушкі”. Жыве ў Мінску і ў вёсцы Іслач пад Ракавам. Зборнік 
вершаў “АСАДНІЦА” выйшаў у Мінску ў 2010 годзе.

Гусіным пяром

Са смерцю вядомы сатырык ніколі не жартаваў, хоць і 
ставіўся да яе па-філасофску: “Усе паміраюць”. І да ўлас-
най смерці па інжынернай логіцы быў гатовы: “Шасці-
дзесяцігоддзе як адгуляў, а, памятаеш? Сямідзесяцігоддзе, 
калі атрымаецца, адзначым, а пасля ― наўрад што…” А 
чаго ж? Інжынер па-стараруску азначае розмысл.

Маё пакаленне пакуль не здолела ацаніць гістарыч-
най “халявы”: ніводнай вайны (Афган крануў нязнач-
ную частку равеснікаў, пра астатнія ваенныя бядоты ў 
асноўным маўчаць) за жыццё на нашай спрадвечна су-
пярэчна-вынішчальнай тэрыторыі.

Вайна ў адных бацькоў забрала,
А іншых ― кінулі бацькі.
І бедаў стрэслася нямала ―
Быў незайздросны лёс такі.

І сніўся нам кавалак хлеба,
І цёплы матчын бляск вачэй,
А ласкі бацькавай патрэба
Нас не пакінула яшчэ.
Калі юны пагранец (застава ў чужынскай тады і цяпер 

Эстоніі) адчуў цягу да мовы і вызначыў, што слова па-
вінна быць родным, натуральным? Можа, так і трэба, 
каб жыццё выкінула з роднага Сусвету ў Іншасвет?

Дзе лепшага ўсяго вытокі,
Што сэрца бурна ўскалыхне?
Да светлых мар, ідэй высокіх
Цягнула ўсё жыццё мяне.

Неяк вывелі з Мікалаем Пят-
ровічам выдатную жартаўлівую 
сентэнцыю: “Руская мова так-
сама з нашых летапісаў, толькі 
маскалі яе трошкі перарабілі ў 
час Карамзіна”. Таму і раманс 
«Гори-гори, моя звезда» ў выка-
нанні Вяршыніна гучаў перака-
наўча, хоць размаўляў ён заўсё-
ды на роднай беларускай мове.

І хіба хто калі прыкмеціў,
І ці пачуў хоць сэрца ўздых,
Што зусім я адзін на свеце.
Але жыву ― і не прыціх.

І ўсё ж я знайшоў пуцявіну,
Адзіную-адзіную, сваю.
Другі даўно б упаў і кінуў,
А я стаю.
Мікола Вяршынін быў яўным экстравертам ― ча-

лавекам, павернутым да іншых, заўжды гатовым 
дзяліцца ўражаннямі, па-добраму спрачацца. Пры 
гэтым ніколі не выносіў на людзі сваіх праблем. 
І ўважліва ставіўся да суразмоўцы, кім бы ён ні 
быў.

Я ўдзячны лёсу за тое, што адгукнуўся на апошняе 
прыжыццёвае запрашэнне Пятровіча, бо звычайна 
спасылаўся на ўласныя “непад’ёмнасць і рацыяналь-

ную ляноту”. Па-сяброўску сустрэліся, па-сямейна-
му пасядзелі, па-роднаму развіталіся…

І дзве заслугі, думаю, што маю,
Бо лінія жыцця была свая:
Нікому не павінен ні рубля я,
І век нікога не пакрыўдзіў я.
Шчыры аратай на глебе роднага слова. Не пустога 

слова, бо часам з-за трапнай байкі ці фельетона і 
месца працы мяняць даводзілася.

Ён не дзяліў выданні  на прэстыжныя і шараго-
выя. І людзям рангі прысвойваў не па кабінетных 
раскладах, а па чалавечых якасцях, імкнуўся да 
аб’ектыўнай ацэнкі.

Пра славу гучную маўчу.
Найлепш ― з сябе спытаць.
Быць класікам ― я не хачу.
Важней ― паэтам стаць.
Паэтам ён, несумненна, стаў. Мікола Вяршынін ад-

быўся як чалавек і творца, хоць засталіся незаверша-
нымі некаторыя праекты. Светлая памяць будзе жыць 
у сэрцах тых, хто яго ведаў, а творы будуць напамі-
наць, вучыць, прыструньваць, папярэджваць, забаў-
ляць, бо сцежка сатырыка і гумарыста, якую ён свя-
дома абраў на пачатку творчага шляху, ім, разумным і 
творчым чалавекам, у значнай ступені рэалізавалася.

20 мая 2010 года яму павінна было споўніцца 70. 
Па-жыццёваму ― не споўнілася. І ўсё ж юбілей “са-
тырыка са светлай душой” Міколы Вяршыніна бу-
дуць адзначаць яго родныя, блізкія, суседзі, сябры, 
вучні, літаратары, прыхільнікі дасціпнага і вывера-
нага слова. Цёплымі ўспамінамі, вершамі, недавер-
шанымі размовамі. Бо душа паэта застаецца жыць у 
творчай спадчыне.

Юрась НЕРАТОК

У працяг жыцця
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Т ут я зраблю адступленне, ад-
кручу кінастужку жыцця на 

шмат гадоў назад. Справа ў тым, 
што да першага арышту (1936 г.) у 
таты была сям’я — жонка Галіна 
(Ліна) і сын Сева, які нарадзіўся, 
калі бацьку забралі. У нашай хаце 
на гэтую балючую для бацькі тэму 
ніколі не гаварылася. І не таму, што 
бацька меў ад сям’і нейкія таямні-
цы. Мама мая ўсе падрабязнасці 
гэтага драматычнага адрэзка жыцця 
бацькі ведала. І гэтага было досыць. 
Ёсць такія трапяткія рэчы на свеце, 
да якіх нікому дакранацца нельга. 
З маміных аповедаў я і даведалася 
пра тое, што ў таты перад вайной 
была сям’я і што ў самым пачатку 
вайны яго жонка і сын загінулі пад 
бамбёжкай.

Аднак жыццё часам падае такія 
сцэнарыі, якіх і прыдумаць немаг-
чыма. Здарылася, што і сын Сева, 
і яго маці Галіна засталіся жывыя. 
Прайшоўшы свае кругі пекла, яны 
апынуліся ў Германіі. Як мы даведа-
ліся пазней, Сева выпадкова ўбачыў 
вокладку татавай кнігі і вырашыў 
напісаць літаральна “на вёску дзя-
дулі”. Не ведаючы адраса, не ўпэў-
нены ў тым, што гэта менавіта яго 
бацька (па логіцы бацьку даўно ўжо 
павінна была знішчыць рэпрэсіўная 
машына таталітарнай сістэмы), Сева 
проста напісаў на адрас Саюза пісь-
меннікаў БССР.

Гэтая незвычайная падзея і стала 
пачаткам маіх летуценняў, асноў-
най тэмай якіх была нерэальная 
на той момант сустрэча з маім да-
лёкім, які ўзяўся проста ніадкуль, а 
таму такім таямнічым братам. Мае 
мары з цягам часу абрасталі прыду-
манымі падрабязнасцямі, паступова 
ператвараючыся ў тэму з бясконцай 
колькасцю варыяцый.

* * *
Час ішоў. Паміж нашымі сем’ямі 

завязалася кранальная перапіска, 
якая то абрывалася, часам надоўга, 
то ізноў аднаўлялася. Кожны чарго-
вы ліст быў для нашай сям’і цэлай 
падзеяй, якая ўносіла ў хату непа-
дробную радасць, змяшаную з ці-
каўным жаданнем спазнаць нешта 
новае аб далёкім, невядомым нам 
свеце. Чыталі ліст звычайна ўвеча-
ры, і ў ролі чытальніка часцей за ўсё 
выступала мама. Яна вельмі выразна 
дэкламавала кожны сказ, прычым 
была вялікая майстрыца рабіць пры 
гэтым каментары, якія былі вельмі 
дарэчы. Мая мама, тонка адчуваю-
чы стылістыку мовы, выгадаваная 
на класічнай літаратуры, не пера-
ставала дзівіцца і захапляцца без-
дакорна пісьменнай пабудове фраз, 
беспамылковай расстаноўцы знакаў 
пунктуацыі.

Паступова ў маім уяўленні ства-
раўся вобраз брата як чалавека 
ўдумлівага, грунтоўнага, з далікатнай 
і тонкай душой. Пакрысе стрыманы 
тон першых лістоў усё больш састу-
паў месца шчырасці і даверлівасці. 
І вось успамінаецца адзін смешны 
і кур’ёзны выпадак. Сева даслаў 
фота, на якім былі адлюстраваны 
на далёкім плане сярод кветкавых 
тэрас дзве жаночыя постаці. Адна з 
іх была Севава нявеста. Ён спытаў 
у таты, давяраючы яму як тонкаму 
псіхолагу чалавечай душы, ці спада-
балася яму нявеста. Сева лічыў, што 
бацька, бясспрэчна, зразумее, пра 
якую з жанчын гаворка, бо ў другой 
постаці ён павінен быў без сумневу 
пазнаць сваю былую жонку Ліну. 
Які ж быў канфуз, калі тата, захапіў-
шыся і вырашыўшы, што Сева про-
сіць даць параўнальную характары-
стыку альтэрнатыўным варыянтам, 
з усёй грунтоўнасцю даў найпадра-
бязны аналіз магчымых рыс харак-
тару, паводзін, перспектыў на буду-
чае жыццё… кожнай жанчыны! Мы 
доўга потым пакеплівалі над ім.

З Севавых лістоў (на канвертах 
ён падпісваўся Эвалд — на нямецкі 
манер) мы з адноснай рэгулярна-
сцю даведваліся падрабязнасці роз-
ных падзей, што адбываліся ў жыц-
ці гэтай далёкай і блізкай нам сям’і. 
Шчыра цешыліся, калі ўведалі пра 
жаніцьбу Севы, пра нараджэнне да-
чок — Таццяны і пасля, некалькімі 
гадамі пазней, Эвы-Надзін. Нека-
торыя лісты прыносілі журботныя 
весткі: смерць мамы, праз некаторы 
час — бабулі.

Так неўпрыкмет наша сям’я між-
волі станавілася для Севы тым да-
лёкім астраўком, куды магла смела 
прыляцець яго душа і ў цяжкія, і 
ў светлыя хвіліны жыцця. Можна 
было толькі здагадвацца, якія зем-

лятрусы бушавалі ў душы бацькі, 
якому так і не ўдалося сустрэцца з 
сынам.

Разбіраючы татавы архівы, ся-
род старых фатаграфій я знайшла 
маленькі зацёрты пакуначак з тон-
кай папяроснай паперы ў некалькі 
пластоў з надпісам “Севавы вала-
сы”. Якім жа было маё здзіўленне, 
калі, разгарнуўшы гэтыя пласты, я 
ўбачыла пасмачку “ільняных”, лі-
таральна першародных дзіцячых 
валосікаў, акуратна скручаных кол-
цам. Не паддаецца ніякай фантазіі, 
якой “галубінай” поштай гэты най-
каштоўнейшы “груз” быў перада-
дзены тату. І якім неверагодным 
спосабам быў захаваны ў гады ліха-
лецця!

* * *
Першыя дні мая 2007 года былі 

запоўнены надзвычай прыемнымі 
клопатамі — я заканчвала аргані-
зацыйна-дакументальныя фармаль-
насці, звязаныя з маёй паездкай у 
Германію да сына Яся (Яна Скры-
гана малодшага). Ён, прафесійны 
музыка (выканаўца на класічнай 
гітары), са сваёй жонкай Кацяй 
(выканаўца па класе мандаліны) пе-
раехаў на жыхарства ў маляўнічы, 
утульны, з славутымі літаратурна-
музычнымі традыцыямі горад Лей-
пцыг.

Унікальным законам светабудо-
вы з’яўляецца беспярэчны і непа-
рушны сусветны парадак, праўдзі-
васць якога заключана ў прароцкіх 
словах Эклезіяста: «Усяму свой час, 
і час усякай рэчы пад небам; час 
шукаць і час губляць; час кахаць 
і час ненавідзець; час вайне і час 
міру; час плакаць і час смяяцца…» 
Мабыць, надышоў і наш час уба-
чыцца з братам. Я кажу “наш” час, 
разумеючы, што праз мяне пра-
цягваецца тая нітачка, што вядзе ад 
бацькі да сына.

Апускаючы падрабязнасці майго 
знаходжання ў Лейпцыгу, пераня-
сёмся ў салон авіялайнера, які на-
кіроўваўся па маршруце Лейпцыг 
— Дзюсельдорф. Вялікую частку 
клопатаў па арганізацыі нашай су-
стрэчы ўзяў на сябе мой сын. Яны 
з жонкай у 2003 годзе былі ў гасцях 
у Севы ў горадзе Дуйсбургу.

Што я адчувала тады? Не ведаю, 
як знайсці патрэбныя словы. Усе 
думкі і пачуцці змяшаліся. Я не хва-
лявалася, хоць у сумачку на ўсякі 
выпадак паклала пачак таблетак для 
заспакаення. Адным словам, поўны 
стан бязважкасці. Я не заўважыла, 
як прызямліліся, як мітусіліся, па-
куль зарыентаваліся ў велізарным 
тэрмінале Дзюсельдорфскага аэра-
порта, набліжаючы час і месца на-
шай сустрэчы.

Першае візуальнае ўражанне — 
вельмі падобны да таты: рысы тва-
ру, постаць, рост трохі вышэйшы, 
чым у бацькі. Стрыманыя марудлі-
выя рухі, уважлівы погляд, манера 
трымацца сціпла і ўпэўнена, зай-
здросная для яго 70-гадовага ўзро-
сту спартовая падцягнутасць. Пры-
емны барытанальнага тэмбру голас 
завяршыў маё першае ўражанне. 
Забягаючы наперад, не магу не ад-
значыць адну рысу паводзін, якая 
перайшла ад бацькі на генетычным 
узроўні (пераймальніцтва апрыёры 
выключаецца), — манеру класці 

далонь павольным жэстам сабе на 
грудзі, нібыта кажучы суразмоўцу: 
“Вось мая душа, і яна шчырая пе-
рад табой”. У такія хвіліны Сева, як 
і тата, марудліва закідваў нага на 
нагу, зручна абапёршыся на мяк-
кую спінку канапы.

Дарогу ад Дзюсельдорфа да Дуй-
сбурга адолелі неўпрыкмет. Сева, 
выдатны кіроўца, па дарозе рас-
павядаў пра мясцовыя славутасці 
і паказваў некаторыя цікавыя мя-
сціны.

Дуйсбург — невялікі дагледжаны 
гарадок. Уздоўж нешырокіх вула-
чак, быццам толькі што вычышча-
ных і вымытых да бляску, размя-
шчаюцца расквечаныя дамы, пера-
важна малаэтажныя ці катэджавага 
тыпу. Адным словам, я патрапіла ў 
казачны горад.

У маленькай утульнай кватэры 
(цяпер Сева жыве адзін) адчуваеш, 
што яе гаспадаром з’яўляецца аку-
ратны чалавек, які любіць чысціню 
і парадак. На адмысловых палічках 
роўненька стаяць аўдыё- і відэадыс-
кі і касеты. На «сваім» месцы вісяць 
карціны, аўтарам якіх з’яўляецца 
сам гаспадар. Маючы незвычайны 
прыроджаны талент, Сева, у якога 
вельмі празаічная прафесія, звя-
заная з даследаваннямі ў галіне 
сельскай гаспадаркі, пранёс любоў 
да жывапісу праз усё сваё жыццё. 
Памятаю, яшчэ на пачатку нашых 
эпісталярных зносін ён даслаў адзін 
са сваіх малюнкаў. Гэта быў пера-
фатаграфаваны, напісаны вугалем 
партрэт негрыцянскага дзіцяці з 
застылымі слязамі на вачах. Мая 
мама, узрушаная, доўга не магла 
супакоіцца і ўсё пытала самае сябе: 
як можна так адлюстраваць слязу 
«жывой»?

Сева ахвотна каментаваў, калі 
напісана тая ці іншая карціна, якая 
гісторыя набыцця таго ці іншага 
сувеніра, з якой памятнай падзеяй 
звязаны той ці іншы прадмет і г. д. 
Ну і, вядома ж, немагчыма было не 
заўважыць на цэнтральнай паліцы 
стэлажа выстаўленыя па храналогіі 
татавы кнігі.

Пакуль мы з Ясем асвойваліся, 
любуючыся інтэр’ерам, пераво-
дзячы погляд з аднаго прадмета на 
другі, Сева віртуозна спраўляўся на 
кухні. Ён сёння нас будзе частаваць 
агурочным супам з кропам па сваёй 
рэцэптуры, свіным беконам з ад-
варной спаржай і какосавай струж-
кай. Кулінарнае мастацтва — гэта 
чарговае захапленне Севы. Кож-
ную апрабаваную порцыю, пры-
гатаваную па ўласным рэцэпце, ён 
сервіруе, фатаграфуе і афармляе ў 
“Кулінарны альбом” велізарных па-
мераў з падрабязным апісаннем вы-
карыстаных інгрэдыентаў і працэсу 
гатавання. Да нашага прыезду гэты 
фаліянт дасягнуў такой таўшчыні, 
што ў руках яго ўтрымаць было не-
магчыма. Якраз да застолля паспела 
і малодшая дачка Севы Эва — жыц-
цярадасная, імклівая, чароўная, доб-
разычлівая.

Пра што і пра каго мы ў гэты 
дзень толькі не гутарылі! Сева рас-
павядаў аб сваім жыцці, аб няпро-
стым дзяцінстве. Некаторыя эпі-
зоды ён пераказваў са слоў сваёй 
мамы. Пра адзін з іх я ў сваю чаргу 
ведаю з татавых успамінаў. Спра-
ва была ў помным 1936 годзе. Пра 
нараджэнне сына тата ўведаў на 
турэмных нарах. Нейкімі вядомы-

мі толькі ёй шляхамі Галіна (татава 
жонка) даведалася, калі павінна 
адбыцца перасылка зняволеных. І 
калі падышла татава чарга прайсці 
некалькі хуткіх крокаў з “варанка” 
ў вагон, ён у далёкім натоўпе такіх 
жа шматпакутных жанчын на ім-
гненне ўбачыў… Ліну. З беленькім 
скруткам на руках. Яна варушыла 
вуснамі і паказвала гэты скрутак з 
ануч (у якім быў загорнуты грудны 
Сева). І... усё.

Наша душэўная гутарка неўза-
метку прыспешвала няўмольны і 
абыякавы час. Наперадзе зваротны 
шлях. Ад Дуйсбурга да Дзюсель-
дорфа нас давезла на машыне Эва. 
Усю дарогу яна размаўляла з намі, 
седзячы напаўпаварота і ўпэўнена 
трымаючы руль адной рукой.

А я глядзела на Севу і думала 
вось пра што: які добры сын у таты 
і брат у мяне жыве на гэтай зямлі. 
Якія перажыванні хвалююць і тры-
вожаць яго душу? Калі мы ўбачым-
ся ізноў? На гэтыя пытанні адказу 
няма. Як няма адказу і на пытанне, 
па якіх жа законах быцця адбыва-
юцца катастрофы ў лёсах людзей, 
раздзіраючы іх душы і сэрцы? Якая 
д’ябальская сіла сваёй бязлітаснай 
рукой раз’ядноўвае блізкіх і родных 
людзей, раскідваючы па свеце, як 
аскепкі?

Але, мусіць, не было б жыцця на 
зямлі, калі б не было веры ў спра-
вядлівае, светлае, вечнае. Яркае та-
му сведчанне — словы Севы, звер-
нутыя да бацькі ў відэалісце з наго-
ды святкавання стагоддзя з дня яго 
нараджэння: «Дарагі тата! Бачыш, 
якая справа: сёння з ініцыятывы 
Галі твае сябры сабраліся ў памяць 
твайго стогадовага дня нараджэн-
ня, святкуюць у твой гонар. Ну, з 
гэтай нагоды мне прапанаваў твой 
унук Янка таксама некалькі слоў 
сказаць. Бачыш, цяпер ёсць такая 
магчымасць — некалькі слоў па ві-
дэа паслаць. Такая магчымасць нам 
з табой не была дадзена пры тваім 
жыцці. Мы нават ніколі не бачылі-
ся, і гэта вельмі журботна. Калі ты 
нарэшце атрымаў дазвол да мяне 
прыехаць, ты вельмі моцна захва-
рэў. Такі суровы лёс. Ну што, мой 
тэрмін таксама канчаецца. Значыць, 
магчымасць расце, што мы ўсё-ткі 
хутка ўбачымся ў нейкім іншым 
свеце. Трэба верыць…»

Вось якая філасофія.
Ці існуюць у прыродзе Светабу-

довы механізмы, здольныя выме-
раць усю сілу і глыбіню бясконцага 
душэўнага чалавечага болю?..

Галіна СКРЫГАН

Ад рэдакцыі:
Сёлета з ініцыятывы дачкі бела-

рускага пісьменніка Яна Скрыгана 
Галіны ў выдавецтве «Кнігазбор» 
рыхтуецца да друку паўторнае і 
дапоўненае выданне кнігі ўспамі-
наў аб Яне Скрыгане «Ян Скрыган 
ва ўспамінах», прысвечанай 105 
угодкам з дня яго нараджэння. Не-
каторымі эпізодамі сваіх успамінаў 
Галіна Скрыган хоча падзяліцца з 
чытачом і прысвячае сваё апавя-
данне памяці бацькі.

На здымку: у Дзюсельдорфскім 
аэрапорце ― Галіна Скрыган, 
Усевалад Скрыган, дачка Усева-
лада Эва, сын Галіны Янка.

Фота з сямейнага архіва
Галіны Скрыган

Аскепкі, або Позняй 
сустрэчы не бывае

Строгасць
і дабрыня

Для студэнта-маладзёна, што 
ўстае з-за школьнай парты і пры-
ходзіць у вузаўскую аўдыторыю, 
абсалютна ўсё – новае. Набытыя 
ў школе веды ва універсітэце ча-
сцяком апынаюцца збольшага не-
патрэбнымі. Адчуваеш сябе безда-
паможна слабым перад стройна-
сцю і структурнасцю сапраўднай 
навукі. У яе тонкасцях разбірацца 
вельмі цяжка і, адпаведна, нудна. 
Ажывіць “сухую тэорыю” можа 
толькі асоба выкладчыка, які ўлас-
ным досведам, сваім непаўторным 
характарам дапамагае знайсці ў 
знаках, сімвалах і класіфікацыях 
нешта антрапамарфічнае – урэш-
це, проста чалавечае.

Адным з такіх выкладчыкаў для 
мяне быў (і ёсць!) Алесь Аляксанд-
равіч Каўрус, кандыдат філалагіч-
ных навук, у нядаўнім мінулым 
– дацэнт кафедры беларускага 
мовазнаўства Беларускага дзяр-
жаўнага педагагічнага універсітэ-
та імя Максіма Танка.

Усе студэнты яго любілі, пава-
жалі і... баяліся. Баяліся, зрэшты, 
не яго самога, а тых прадметаў, 
якія ён выкладаў – “Старасла-
вянская мова” і “Гістарычная гра-
матыка беларускай мовы”. Стара-
жытныя скланенні, “яці” і “еры”, 
перфекты і плюсквамперфекты, 
мудрагелістыя літары кірыліцы 
ў падручніках і на дошцы выклі-
калі непараўнальнае імгненнае 
ўражанне – “гэта непадуладна 
розуму!”, але разумець было аба-
вязкова. Са сведчанняў старша-
курснікаў мы ведалі, што “здаць 
Каўруса” азначала “здаць сесію”… 
Але ж і любілі мы яго! Бо ясна бы-
ло, што гэты добры дзядуля надта 
хоча дапамагчы нам разабрацца 
ва ўсёй гэтай стараславянскай 
“недатыкальнасці”. Кожнаму не-
вуку цярпліва тлумачыў ён чарго-
вае правіла. 

Калі мы даведаліся, што Алесь 
Аляксандравіч сыходзіць на пен-
сію, то моцна засмуціліся. Перш за 
ўсё, нам было шкада тых, будучых 
студэнтаў, якім ужо не пашчасціць 
сустрэцца з легендарнымі асобамі 
факультэта. Добрых выкладчыкаў, 
зразумела, і цяпер шмат, але леген-
даў, міфаў пра іх – няма.

Алесь Аляксандравіч напісаў 
шэраг кніг, якія і сёння актыўна 
выкарыстоўваюцца студэнтамі і 
школьнікамі, настаўнікамі і ма-
сцітымі вучонымі-мовазнаўцамі. 
Колькі гадоў таму ў сааўтарстве 
з М.Круталевічам выдаў першы 
беларускамоўны падручнік па 
стараславянскай мове. А. Каўрус 
многа займаўся і публіцыстыкай: 
сталыя чытачы нашага выдання, 
безумоўна, памятаюць ягоныя 
артыкулы супраць засмечвання 
мовы СМІ неўласцівымі айчынна-
му слову сінтаксічнымі канструк-
цыямі, рускай і польскай лексікай, 
канцылярытам і штампамі. Ён і 
цяпер вельмі шмат працуе, актыў-
на друкуецца. Дарэчы, менавіта 
Алесь Каўрус адкрыў, сабраў і сі-
стэматызаваў велізарны скарб. Я 
маю на ўвазе ягоны слоўнік “Сло-
вы без прапіскі”, што друкаваўся 
ў 25 (!) нумарах “Роднага слова”. 
Некалькі тысяч слоў, якія почасту 
бязлітасна выкрэсліваюцца рэдак-
тарамі як “няслоўнікавыя” і “не-
прынятыя”, былі патлумачаныя 
вучоным.

Цяпер ужо рэдка бачу Алеся 
Аляксандравіча. Часцей – у сце-
нах Нацыянальнай бібліятэкі. Не 
верыцца, што яму днямі споўніла-
ся 75 гадоў.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ 

Нейкім неспасціжным чы-
нам атрымліваецца ў жыцці 
так: пра што думаеш, фанта-
зіруеш, пракручваючы ў свя-
домасці варыянты магчымых 
сітуацый, — рана ці позна гэ-
таму наканавана здарыцца.

У далёкія 1960-я наша сям’я 
была надзвычайна ўсхвалява-
на атрыманым з Заходняй Гер-
маніі лістом і прыкладзенай да 
яго фатаграфіяй з лаканічным 
надпісам «Дарагому бацьку ад 
сына Усевалада, 27.07.63». Ці 
магла я думаць тады, што мае 
фантазіі 15-гадовай дзяўчынкі, 
выкліканыя гэтай экстраарды-
нарнай падзеяй, калі-небудзь 
спраўдзяцца?

Калектыў РВУ “Літаратура і Мас-
тацтва” смуткуе з прычыны смерці за-
служанага работніка культуры Рэспуб-
лікі Беларусь, члена Беларускага саюза 
журналістаў АБАКУМОЎСКАй Тамары 
Аляксееўны і выказвае шчырыя спачу-
ванні родным і блізкім нябожчыцы.

Калектыў Дзяржаўнага музея гісто-
рыі беларускай літаратуры выказвае 
глыбокае спачуванне Варанец Таццяне 
Уладзіміраўне, загадчыку сектара наву-
ковай апрацоўкі і захавання музейных 
калекцый, з прычыны напаткаўшага яе 
вялікага гора — смерці БАЦЬКІ.
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Лёс адмераў Міхаілу Савіц-
каму шмат выпрабаванняў: 250 
дзён гераічнай абароны Сева-
стопаля, палон, пекла фашысц-
кіх канцлагераў… Пасля вайны 
ён вучыўся ў Мінскім мастацкім 
вучылішчы, а ў 1957-м скончыў 
Маскоўскі мастацкі інстытут імя 
Васіля Сурыкава. Ужо тады яго 
першая праца “Песня” атрымала 
прызнанне крытыкаў, якія пра-
рочылі яму вялікую будучыню. 

Мы ведаем Міхаіла Андрэе-
віча па такіх працах, як “Галго-
фа”, “Партызанская мадонна”, 
“Мадонна Біркенаў”, цыклы ра-
бот “Лічбы на сэрцы”, “Чорная 
быль”, “Запаведзі”… Працуючы 
кожны дзень, без выхадных, 
мастак стварыў за сваё жыццё 
больш як 200 адметных работ! І 
ўжо сёння жыхары і госці бела-
рускай сталіцы могуць пабачыць 
выдатныя творы мастака ў Музеі 
гісторыі горада Мінска (вул. Рэ-
валюцыйная, 6а).

Экспазіцыя твораў змяшчаецца 
ў шасці залах. Першая зала знаё-
міць з палотнамі пачатку творчай 
дзейнасці майстра: “Песня”, “Ка-
ля пераезду”, “Размова”. Працяг-
ваюць экспазіцыю залы, у якіх 

дэманструюцца работы цыкла 
“Лічбы на сэрцы”. Таксама тут 
прадстаўлены цыкл работ пры-
свечаных Чарнобыльскай траге-
дыі “Чорная быль”(яны перада-
дзеныя мастаком у дар Мінску). 
Паміж выставачнымі заламі, на 
сценах, вісяць фотаздымкі, якія 
расказваюць пра асобныя зна-
кавыя падзеі з творчага жыцця 
аўтара. Трэба адзначыць, што ў 
афармленні залаў і размяшчэнні 
карцін прымаў непасрэдны ўдзел 
сам Міхаіл Андрэевіч.

Дырэктар Музея гісторыі го-
рада Мінска Галіна Ладзісава ад-
значае:

― У склад экспазіцыі ўвайшлі 
работы, прадастаўленыя На-
цыянальным мастацкім музеем 
Рэспублікі Беларусь, Беларускім 
дзяржаўным музеем гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны, а такса-
ма  цыкл работ “Чорная быль”. 
Творы мастака будуць экспана-
вацца тут да адкрыцця галерэі. 
Усяго ў шасці залах прадстаўле-
на 41 карціна мастака. У астатніх 
чатырох выставачных залах экс-
пануецца 70 твораў, прадастаў-
леных творчай майстэрняй пад 
кіраўніцтвам Міхаіла Савіцкага. 

У выставачных залах экспазіцыя 
кожныя два месяцы будзе змя-
няцца. Тут змогуць выстаўляцца 
і маладыя творцы.

На святочным адкрыцці прысут-
нічалі прадстаўнікі кіраўніцтва 
горада, Міністэрства культуры, 
дзеячы культуры і мастацтва, 
сябры і калегі мастака, аматары 
творчасці Міхаіла Савіцкага.

Выконваючы абавязкі стар-
шыні Мінгарвыканкама Мікалай 
Ладуцька падкрэсліў:

― Сёння мы з гонарам можам 
сказаць, што пажаданне Міхаіла 
Андрэевіча па адкрыцці галерэі, 
якое было выказана ім Прэзі-
дэнту Рэспублікі Беларусь, Мін-
гарвыканкамам выканана. Цяпер 
вядуцца работы на плошчы Сва-
боды, 15, дзе да дня горада ў 2011 
годзе прымеркавана адкрыццё 
галерэі Міхаіла Савіцкага. Яе 

плошча складзе 2600 квадратных 
метраў. 

На вялікі жаль, аўтар не змог 
прысутнічаць на святочным ад-
крыцці. У лютым яму споўнілася 
88 гадоў. 

Міністр культуры Беларусі Па-
вел Латушка зазначыў, што сама 
творчасць Міхаіла Савіцкага га-
ворыць за сябе. Калі мы пагля-
дзім на яго творы, то сапраўды 
ўсё зразумеем. Гэта асоба, імя 
якой залатымі літарамі ўпісана ў 
скарбонку не толькі беларускай, 
але і сусветнай культуры. Гэты 
чалавек прысвяціў увесь свой 
талент таму, каб адлюстраваць 
жудаснасць вайны; каб паказаць 
маладому пакаленню, што ніколі 
яна не павінна паўтарыцца. 

Заслужаны дзеяч мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь, кіраўнік 
студыі ваенных мастакоў Міні-
стэрства абароны Рэспублікі Бе-
ларусь Мікалай Апіёк расказаў:

― Усё сваё жыццё Міхаіл Са-
віцкі, мой даўні сябра, прысвя-
ціў служэнню мастацтву. Міхаіл 
Андрэевіч стварыў тыя творы, 
якія ўвайшлі ў залаты фонд су-
светнага выяўленчага мастацтва. 
Для творчасці Міхаіла Савіцкага 
характэрна эмацыянальна-экс-
прэсіўнае раскрыццё гістарыч-
ных і сучасных тэм. Створанай 
у 1963 годзе карцінай “Парты-
заны” мастак адразу заявіў пра 
сябе, як аб адным з вядучых ма-
стакоў “суровага стылю”.

Народны мастак Беларусі Ге-
оргій Паплаўскі падкрэсліў:

― Мы з Міхаілам Андрэевічам 
амаль 60 гадоў сябруем: спачатку 
вучыліся разам, а цяпер ужо 25 
гадоў супрацоўнікі творчай ака-
дэмічнай майстэрні. Трэба пры-
знаць, што такога другога пра-
фесіянала сёння ў Беларусі ня-
ма. Тое, што прадстаўлена ў экс-
пазіцыі ― гэта невялікая частка 
яго творчасці. Вось, напрыклад, 
“Чорная быль” ― 12 работ, а 
“Лічбы на сэрцы” ― 16. Вы ўяў-
ляеце сабе, колькі гэта фізічнай 
і духоўнай працы! Я захапляюся 
творчасцю Міхаіла Савіцкага і 
ад ўсёй душы віншую яго з гэтай 
знакавай падзеяй. Вельмі рады, 
што нарэшце і звычайныя жыха-
ры горада змогуць пазнаёміцца 
з яго творчасцю. Адметна, што 
тут, у залах, таксама прадстаў-
лена яго школа. Скульптуру вя-
дзе Леў Гумілеўскі, я ― графіку. 
Ужо нават з нашай акадэмічнай 
майстэрні выйшла цэлая плеяда 
мастакоў.

У многіх краінах менавіта ма-
стацкія музеі — своеасаблівы 
сімвал-брэнд, месца паломні-
цтва шматлікіх турыстаў: Луўр 
у Парыжы, Прада ў Мадрыдзе, 
Дрэздэнская галерэя... Думаю, 
да гэтага ганаровага спісу зможа 
далучыцца і галерыя Міхаіла Са-
віцкага ў Мінску.

Уладзімір ПАДАЛЯК

На здымках: фрагмент экс-
пазіцыі Міхаіла Савіцкага 
“Лічбы на сэрцы”; Міхаіл Са-
віцкі.

Фота Яўгена Колчава
і з Інтэрнэт-сайта

Равесніца
Вялікай Перамогі
Першая невялікая бібліятэка адкрылася 
ў Маладзечне ў красавіку 1945 года.
Яе кніжны фонд складаў тады ўсяго
шэсць тысяч кніг, а чытачоў было
270 чалавек.

У канцы 1950-х пад кіраўніцтвам архі-
тэктара Вальмена Аладава пачалося будаў-
ніцтва цудоўнага будынка новай бібліятэ-
кі, якое закончылася ў 1960 годзе.

Цяпер кніжны фонд бібліятэкі імя Мак-
сіма Багдановіча налічвае больш за 180 
тысяч выданняў.

У бібліятэцы дзейнічае літаратурна-
краязнаўчае аб’яднанне “Жывіца”, тут 
праводзяцца духоўныя чытанні “Памна-
жэнне любові і дабра”, працуюць з молад-
дзю клубы “Гермес”, “Суразмоўца” і “Га-
сцёўня сямі муз”.

Часта праходзяць тут і выставы маста-
коў, бібліятэка супрацоўнічае з пасоль-
ствамі Германіі, Вялікабрытаніі i Францыі, 
Расіі.

З удзелам пісьменнікаў і паэтаў ладзяц-
ца літаратурныя вечарыны. Гасцямі чыта-
чоў у розныя часы тут былі Іван Шамякін, 
Іван Мележ, Іван Чыгрынаў, Васіль Быкаў, 
Генадзь Каханоўскі, Мікола Ермаловіч, 
Адам Русак, Васіль Жуковіч, Кастусь Цы-
бульскі, Хрысціна Лялько, Віктар Шніп, 
Людміла Рублеўская.

На днях з нагоды 65-годдзя бібліятэкі 
імя Максіма Багдановіча адбыўся “круглы 
стол”. З прывітальным словам да ўдзель-
нікаў “круглага стала” звярнулася дырэк-
тар бібліятэкі Валянціна Страх, а пра гі-
сторыю пабудовы распавёў аўтар праекта, 
заслужаны архітэктар Вальмен Аладаў.

Пра вялікую ролю бібліятэкі ў духоўным 
развіцці чалавека распавядалі намеснік 
дырэктара Мінскай абласной бібліятэкі 
імя Пушкіна Вольга Малюга, супрацоўніца 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Вольга 
Рынкевіч, чытачка бібліятэкі імя Максіма 
Багдановіча Інеса Ларына.

У гэты ж дзень у бібліятэцы адкрылася 
і выстава жывапісу Вадзіма Аладава, сына 
архітэктара Вальмена Аладава.

Янка ГАЛУБОВІЧ

У наступным
нумары
Наступны нумар “ЛіМа” стане крыху 
нечаканым для пастаянных чытачоў 
газеты. Справа ў тым, што замест 
звыклых 16 старонак прыхільнікі 
нашай газеты ўбачаць 24:
“ЛіМ” выйдзе з новым дадаткам —
“Кніжны свет” («Книжный мир»).
На яго старонках — інфармацыя 
пра кніжныя навінкі, матэрыялы 
пра асаблівасці працы кнігарняў, 
выдавецтваў, мастацкае афармленне 
выданняў, рэйтынгі продажаў кніг. 
Распачнецца
і пастаянны праект, у якім будзе 
прадстаўлены новы погляд
на кнігі, выдадзеныя сто год таму.

З глыбінкі

«Песня» Міхаіла Савіцкага
Напярэдадні Дня Перамогі ў Музеі гісторыі горада
Мінска адбылося ўрачыстае адкрыццё экспазіцыі твораў 
Героя Беларусі, народнага мастака СССР і Беларусі,
акадэміка, ганаровага грамадзяніна Мінска Міхаіла
Савіцкага “Мастак. Грамадзянін. Герой”. І гэта толькі 
першы крок. Да святкавання Дня горада ў 2011 годзе
запланавана адкрыццё галерэі мастака
на плошчы Свабоды, 15.

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

ГА “Саюз пісьменнікаў
Беларусі”

РВУ “Літаратура
і Мастацтва”

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР
Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Рэдакцыйная калегія:
Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень
Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
(намеснік галоўнага 
рэдактара)
Юрый Цвяткоў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:
220034, Мінск,
вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар —
284-84-61
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-82-04,
284-66-71
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнеце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 3167
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
20.05.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 2396
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12


