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Тэатральная нечаканасць
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... І дастатковая ступень 
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Сяргей Балахонаў:
«Я пішу, не азіраючыся
на модныя кірункі»
Што чакаць ад гомельскага 
постмадэрніста ў будучым?

Стар. 13

Вернісаж, які адбыўся 
амаль два месяцы таму, 
прымеркавалі да 75-год-
дзя Мітрапаліта Мінскага і 
Слуцкага Філарэта, Патры-
яршага Экзарха ўсяе Бела-
русі ды яго 32-гадовага слу-
жэння на землях беларус-
кіх. Невыпадкова з гэтай 
урачыстай нагодай звязалі 
менавіта супольную мін-
ска-яраслаўскую выстаўку 
святых выяў: сямейнымі 
каранямі ўладыка Філарэт 
(Кірыла Варфаламеевіч 
Вахрамееў), як вядома, звя-
заны з Яраслаўлем. Тут з 
пакалення ў пакаленне за-
хоўваецца памяць пра яго 
прадзеда Івана Вахрамее-
ва (1843 — 1908), бо Іван 
Аляксандравіч на пасадзе 
кіраўніка горада шмат зра-
біў для ўратавання най-
багацейшай духоўнай, ма-
стацкай і культурнай спад-
чыны Яраслаўля. 

У экспазіцыю ўвайшлі 
абразы нябесных заступ-
нікаў, якія ад пачатку 
хрысціянізацыі найбольш 
шануюцца праваслаўнымі 
вернікамі. Яраслаўскі ма-

стацкі музей прадставіў 
33 узоры іканапісу, пры-
свечаныя архіепіскапам 
Міколу Мірлікійскаму ды 
Іяану Залатавусту. Част-
ка гэтых твораў паходзіць 
з храмаў Яраслаўля і, да-
рэчы, была вядомая Івану 
Вахрамееву.

Наогул жа, у тамтэйшым 
мастацкім музеі захоўваец-
ца каля дзвюх тысяч работ 
іканапісцаў ХІІІ — пачат-
ку ХХ стагоддзя. Спецы-
ялісты вылучаюць у гэтай 
калекцыі унікальныя ста-
ражытныя помнікі, а так-
сама абразы XVII стагод-
дзя — сапраўдную адмет-
насць таго перыяду, з якім 
быў звязаны ўздым і роск-
віт зямлі яраслаўскай. На 
той час Яраслаўль лічыўся 
другім пасля Масквы го-
радам Рускай дзяржавы 
па колькасці насельніцтва 
і трэцім па заможнасці, 
багацці. Вылучалася і яра-
слаўская школа іканапісу: 
работы мясцовых май-
строў пазнаваліся па ма-
нументальнасці вобразаў, 
вытанчанасці выяў і арна-

ментаў, па яркасці паліт-
ры, колеравых кантрастах, 
схільнасці да дэталёвага 
аповеда праз малюнкі, па 
мностве клеймаў... 

У такой характэрнай ма-
неры выкананыя і абразы, 
прывезеныя на выстаўку ў 
Мінск. 

З гісторыі хрысціянства 
вядома, што ўсходнія сла-
вяне асабліва шанавалі 
свяціцеля Мікалая, епіс-
капа Мір Лікійскіх (IV 
стагоддзе). Нікому іншаму 
са святых не прысвечана 
столькі храмаў.  Таксама 
глыбока шануецца ў пра-
васлаўі свяціцель Іяан За-
латавуст (каля 350 — 407), 
вялікі прапаведнік, ства-
ральнік чыну літургіі, 
якую і сёння правяць у 
храмах. На гэтыя прыяры-
тэты і зарыентаваны змест 
яраслаўскай падборкі. У 
ёй як найбольш старажыт-
ныя і набліжаныя да цуда-
творнага вобраза Міколы 
Зарайскага вылучаюцца 
выявы свяціцеля Мікалая 
з чатырнаццаццю клейма-
мі жыція (сярэдзіна ХVI 
ст.) ды Іяана Залатавуста 
(першая палова ХVI ст.). 
А сярод беларускіх абраз-
оў, што дапаўняюць экспа-
зіцыю, ёсць каштоўнасць, 
датаваная 30-мі гадамі ХVIІІ 
стагоддзя, з Успенскага 
сабора Жыровіцкага ма-
настыра — “Прарокі Ісая 
ды Ерэмія”, якая ў 2009 
годзе ў ліку сямі святых 
выяў была перададзена ў 
збор НММ Беларусі пры 

актыўным садзейнічанні 
Мітрапаліта Філарэта.

Падчас адкрыцця гэ-
тай выстаўкі адбылася 
сугучная ёй падзея: прэ-
зентацыя кнігі “Храмы и 
монастыри Беларуси ХІХ 
века в составе Российской 
империи. Пересоздание 
наследия” (выдавецтва 
“Прогресс-Традиция”, пры 
падтрымцы Расійскага гу-
манітарнага навуковага 
фонду, Масква, 2010). Аў-
тар кнігі — Інеса Слюнь-
кова (на здымку), доктар 
архітэктуры, член-карэс-
пандэнт Расійскай акадэміі 
архітэктуры і будаўнічых 
навук, галоўны навуковы 
супрацоўнік НДІ тэорыі і 
гісторыі выяўленчых мас-
тацтваў Расійскай акадэміі 
мастацтваў. Інеса Мікала-
еўна, грунтуючыся на ар-
хіўных і рэдкіх літаратур-
ных крыніцах, прысвяціла 
гэтую працу царкоўнай гі-
сторыі і архітэктуры Бела-
русі перыяду ўваходжан-
ня яе ў склад Расійскай 
імперыі. Кніга складаецца 
з чарады нарысаў, якія 
раскрываюць супярэчна-
сці храмабудаўніцтва бе-
ларускага краю ва ўмовах 
дзяржаўнай цэнтралізацыі 
і рэгулявання імперскім 
урадам культавага будаў-
ніцтва на месцах, у гара-
дах і вясковых пасялен-
нях. Прадстаўленая кніга 
Інесы Слюньковай скла-
дае адзіны праект з яе ж 
выдадзенай у 2002 годзе 
манаграфіяй “Монасты-
ри восточной и западной 
традиций. Наследие архи-
тектуры Беларуси”. Пра-
ект прысвечаны гісторыі 
ўзаемадзеяння культур 
Беларусі, Літвы, Украіны і 
Расіі ў сістэме ўплыву за-
ходняга свету на сутыку 
заходняй і ўсходняй хры-
сціянскіх традыцый.  

Прысутныя на адкрыцці 
выстаўкі, безумоўна, заці-
кавіліся новым выданнем, 
якое, сярод іншага, змя-
шчае праекты і пабудовы 
храмаў пэўнага перыяду, 
не вядомыя раней матэ-
рыялы пра першыя спро-
бы рэстаўрацыі помнікаў 
дойлідства, рэдкасныя 
графічныя дакументы ХІХ 
стагоддзя, паказальнік 549 
манастыроў, што існавалі 
на тэрыторыі Беларусі ды 
памежных земляў...

“Святыя заступнікі ў пра-
васлаўным іканапісе XVI 
— XIX стагоддзяў” — ужо 
трэці супольны праект ма-
стацкіх музеяў Беларусі і 
старажытнага прыволжска-
га горада. І арганізатары 
выстаўкі ўпэўненыя, што 
найбагацейшыя калекцыі 
Яраслаўля і фонды Нацыя-
нальнага мастацкага музея 
нашай краіны даюць маг-
чымасць для працягу такога 
плённага супрацоўніцтва. А 
пакуль кожны з нас можа 
спрычыніцца да  старадаў-
ніх маляваных святыняў, 
якія выклікаюць асаблівае, 
ціхае захапленне, настрой-
ваюць на малітоўны лад, 
узносяць душу да веры ў 
жыццё вышняе і вечнае. 

Лана ІВАНОВА 
Фота Кастуся Дробава

Ад захаплення — 
да малітвы...
Да 24 ліпеня ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі працуе выстаўка “Святыя заступнікі ў 
праваслаўным іканапісе XVI —XIX стагоддзяў”. 
Экспазіцыя аб’яднала творы сакральнага жыва-
пісу,  якія знаходзяцца ў нашай галоўнай скарб-
ніцы выяўленчага мастацтва, і  абразы з фон-
даў Яраслаўскага мастацкага музея. Сустрэча 
са старажытнымі рукатворнымі цудамі  — гэта 
хвалюючыя хвіліны шчырасці. Як ціхая малітва. 
Як паклон...

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:
1 месяц — 10600 руб.
Падпісны індэкс — 
63856

Ведамасная
падпіска:
1 месяц — 14000 руб.
Падпісны індэкс — 
638562

Льготная падпіска для ўстаноў культуры і адукацыі: 
1 месяц — 10500 руб.  Падпісны індэкс — 63880  

Індывідуальная льготная падпіска для нас-
таўнікаў: на 1 месяц — 6500 руб. Падпісны 
індэкс — 63815

ІДЗЕ ПАДПІСКА
на ІІ паўгоддзе 2010 года

Каб год для вас быў неблагім — 
падпішыцеся на «ЛіМ»! 

Калаж Віктара Калініна
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•Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка павіншаваў з 
80-годдзем народнага мастака 
СССР Ілью Глазунова. “Вы ўнеслі 
вялікі ўклад у сусветную культуру 
як адзін з найвялікшых мастакоў 
сучаснасці, які адыграў значную 
ролю ў захаванні, узбагачэнні і 
творчым развіцці традыцый рэалі-
стычнага мастацтва. Вашы творы 
ўзбагацілі скарбніцу славянскай 
духоўнасці”, — гаворыцца ў він-
шаванні.

•Спектакль Брэсцкага тэатра 
лялек “Месяц Сальеры” заваяваў 
Гран-пры на XIV Сусветным фе-
стывалі тэатраў лялек, які адбыўся 
ў Празе. У конкурсе ўдзельнічалі 
38 тэатральных калектываў з 24 
краін Еўропы, Азіі і Амерыкі. Бе-
ларусы скараюць гэты фестываль 
ужо ў другі раз: у 2006 годзе бра-
стаўчане атрымалі Гран-пры за 
спектакль “Халстамер”.

•Каля Сафійскага сабора ў По-
лацку адбыўся фестываль сярэд-
нявечнай культуры “Рубон”, пры-
меркаваны да 1148-годдзя горада. 
Рыцарскія  турніры, спаборніцтвы 
лучнікаў і вершнікаў, старажыт-
ныя славянскія гульні і танцы, 
кірмаш рамеснікаў ды шмат інша-
га пабачылі госці фестывалю, які 
праходзіць ужо ў трэці раз і з кож-
ным годам становіцца ўсё больш 
насычаным.

•Прыватны арткінатэатр хут-
ка адчыніцца ў Мінску. У ім бу-
дуць дэманстравацца сусветныя 
прэм’еры ў фармаце 3D, а таксама 
артхауз. Асаблівасцю кінатэатра 
стане тое, што паказы ў ім будуць 
адбывацца кругласутачна.

•У Палацы мастацтваў завярша-
ецца Тыдзень іранскай культуры. 
Гэтымі днямі тут можна пабачыць 
унікальныя майстэрствы: танец з 
драўлянымі кіямі, дываны, жыва-
піс, традыцыйную пантаміму.

•Ураджэнец Баранавічаў Сяр-
гей Лазніца, які апошнія 9 гадоў 
жыве ў Нямеччыне, атрымаў га-
лоўную ўзнагароду на расійскім 
кінафестывалі «Кінатаўр» за свой 
першы ігравы фільм “Шчасце 
маё”.

•У галерэі «Ракурс» Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі пра-
ходзіць ІІ Мінская міжнародная 
біенале сучаснага жывапісу «CO-
LORFEST». Сёлета ўдзел у мера-
прыемстве бяруць мастакі з Бела-
русі, Украіны, Эстоніі, Латвіі, Літ-
вы, Італіі, Расіі і інш. Яны прадста-
вілі больш як 140 работ у рознай 
тэхніцы выканання.

•У межах Першага фестывалю 
беларускамоўнай рэкламы і пра-
моцыі Adnak! абвешчаны конкурс 
на найлепшы пераклад слоганаў 
замежных брэндаў на беларускую 
мову. Удзельнічаць могуць усе жа-
даючыя. Умовы конкурсу даступ-
ныя на сайце adnak.by.

•З 22 чэрвеня па 3 ліпеня ў Му-
зеі сучаснага выяўленчага мастацтва 
будзе працаваць выстава “Беларускі 
авангард 1980 ― 1990-х гг.”. Творы 
адабраныя з калекцыі Андрэя Пля-
савана, якая збіралася з 1975 года і 
налічвае больш як 1000 экспанатаў. 
У экспазіцыю ўвайшлі працы У. А-
кулава, А. Клінава, І. Кашкурэвіча, 
Л. Русавай ды іншых вядомых ма-
стакоў-авангардыстаў. 

•Выйшаў  мультымедыйны пра-
ект пад назвай “Шляхамі Вілей-
шчыны”. На дыску сабрана інфар-
мацыя пра турыстычныя аб’екты 
― сядзібы, храмы, гарадзішчы, 
культавыя і памятныя камяні раё-
на, а таксама прадстаўлены звесткі 
пра гістарычных асоб края.

•20 чэрвеня адзначаецца Су-
светны Дзень бежанцаў, з гэтай на-
годы ў Нацыянальным гістарычным 
музеі Беларусі адкрылася выстава 
100 дзіцячых малюнкаў “Пад адным 
сонцам”. Гэтыя працы, не аднарод-
ныя па сваёй мастацкай вартасці, 
адлюстравалі стаўленне школьнікаў 
да праблемы бежанства.

Саша ДОРСКАЯ

Пункцірам

Спадарыня Йонс распавяла 
пра  канструкцыю Еўрасаю-
за, у які цяпер уваходзяць 27 
дзяржаў, што размаўляюць на 
23 мовах. Аднак не уніфікацыя, 
а культурная рознасць — мэта 
дзейнасці аб’яднаных структур. 
Сацыяльныя сістэмы павінны 
захаваць нацыянальны харак-
тар, прымаючы да ўвагі, што 
існуюць агульныя каштоўнасці, 
якія абвяшчае Еўрасаюз. Гэта 
клопат пра здароўе насельніцтва, 
абарона асабістых дадзеных пра 
чалавека і яго жыццё (абарона 
інфармацыі), права на альтэр-
натыўную ваенную службу ды 
іншыя. Надзвычай актуальна ця-
пер гучаць праблемы забрудж-
вання навакольнага асяроддзя, 

бяспекі прадуктаў харчавання. 
Дэпутаты Еўрапарламента на-
магаюцца, каб дырэктывы Еў-
расаюза з’яўляліся і законамі. 
70 працэнтаў нацыянальных за-
канадаўстваў, па словах Карын 
Йонс, з’яўляюцца рэалізацыяй 
еўрапейскага права.

Агульны рынак з 27 дзяржаў 
азначае і неабходнасць роўных 
ды справядлівых умоў для кан-
курэнцыі. Да таго ж, гэта 27 
культур і ментальнасцей.

На пытанне карэспандэнта 
“ЛіМа”, як сп. Йонс ацэньвае 
ўзровень узаемадзеяння дзяр-
жаў, у тым ліку і Беларусі, у 
інфармацыйнай ды культурнай 
прасторы, яна адказала: “Трэба 
падкрэсліць, што культуры ў 

развіцці дэмакратыі маюць вя-
лікую ролю. Культура даносіць 
дэмакратыю праз мастацтва, та-
му вельмі важна мець супрацоў-
ніцтва ў гэтай сферы. Гэта пер-
шы мой візіт, і я магу сказаць, 
што вынікі сустрэч і дыялогаў 
паказалі: нават такі прыезд змо-
жа даць штуршок да ўзаемадзе-
яння. Але трэба пагаварыць са 
спецыялістамі, каб даведацца аб 
праектах, якія тут рэалізуюцца. 
Спадзяюся, што гэта будзе двух-
баковы плённы працэс, вы бу-
дзеце нешта атрымліваць ад нас, 
ад еўрапейскай культуры, гэтак-
сама як і мы ад вашай”.

Ірына ТУЛУПАВА
Фота Кастуся Дробава

«Круглы стол»
Фонд імя Фрыдрыха Эберта — найстарэйшы 
нямецкі фонд, які мае на Беларусі афіцый-
нае прадстаўніцтва. Палітра яго дзейнасці 
— СМІ, прафсаюзы, эканоміка, мясцовае са-
макіраванне, сацыяльная сфера ды іншыя. 
Фонд актыўна запрашае  ў нашу краіну экс-
пертаў з Германіі. Днямі ў Мінску прайшоў 
“круглы стол” “Аб’яднаная Еўропа і еўрапей-
скія структуры”, на які была запрошана сп. 
Карын Йонс — дэпутат Еўрапарламента ця-
гам 15 гадоў: з 1994 па 2009 гг. Карын — яшчэ 
і журналіст, нейкі час была кіраўніком бюро 
па культурных сувязях Германіі і Францыі.

Агульныя каштоўнасці

«Берагіня»
запрашае на фэст
“Там подых даўніны глыбокай, а 
побач сённяшнія дні”. Гэта радкі з 
верша пенсіянера, самабытнага па-
эта з вёскі Рассвет Акцябрскага раё-
на Васіля Русага, якія той прысвяціў 
фестывалю фальклорнага мастацт-
ва “Берагіня”. У раённым цэнтры 
Акцябрскі першы фэст ладзіўся ў 
1998 годзе і сёлета праводзіцца шо-
сты раз — з 24 па 27 чэрвеня.

“Эксклюзіў у цэнтры Еўропы” — 
адна з неафіцыйных назваў фесты-
валю, які ўзнік на падмурку жывой 
аўтэнтычнай культуры беларусаў. Як 
зазначыла загадчык аддзела бібліятэч-
нага маркетынгу Акцябрскай РЦБС 
Іта Грынкевіч, фэст дынамічна раз-
віваецца, з кожным новым крокам 
уключае ў свае імпрэзы ўсё новыя 
віды і жанры матэрыяльнай і нема-
тэрыяльнай спадчыны і прыцягвае 
да сябе ўсё больш моладзі. “Берагіня” 
з’яўляецца скарбніцай народнага ду-
ху, народнай мудрасці і адзіным фе-
стывалем у Беларусі, які сканцэнтра-
ваны на традыцыйнай культуры і пе-
раемнасці яе каштоўнасцей вусным 
шляхам і метадам імітацыі. Зберагчы 
народныя традыцыі, паказаць іх уні-
кальнасць не толькі для беларускай, 
але і сусветнай культуры — прызна-
чэнне і місія “Берагіні”.

Сярод асноўных мэт фестывалю 
— вывучэнне, аднаўленне і захаванне 
мясцовых (лакальных) традыцыйных 
культур; фарміраванне каштоўнасных 
арыенціраў беларускага грамадства ў 
кірунку асэнсавання значнасці трады-
цыйнага мастацтва ў сістэме сучаснай 
беларускай і сусветнай культуры; су-
месная дзейнасць устаноў адукацыі, 
культуры, а таксама сям’і па ўсебако-
вым выхаванні падрастаючага пака-
лення сродкамі народнай спадчыны 
беларусаў; пашырэнне геаграфіі далу-
чэння дзяцей, падлеткаў і моладзі да 
гісторыка-культурных каранёў сваёй 
Бацькаўшчыны…

Галоўны элемент фестывалю “Бе-
рагіня” — элемент сапраўднасці, тут 
заўсёды жывуць дзействы, святы, як 
гэта было ў народнай культуры. Фе-
стываль — месца жыцця адвечнай 
песні, танца, карагода, скокаў, гульняў 
(асабліва абрадавых і прымеркаваных 
да абрадаў), засваенне твораў вуснай 
народнай прозы з адметнасцю кож-
нага рэгіёна, кожнай вёскі.

Віктар ЗАЯЦ

Фестывалі

АКУЛІК
Аляксандр Канстанцінавіч
Публіцыст
Нарадзіўся 4 чэрвеня 1939 

года ў вёсцы Баранавічы Ка-
рэліцкага раёна Гродзенскай 
вобласці. Скончыў аддзялен-
не журналістыкі філфака 

БДУ. Працаваў у рэспубліканскіх газетах 
і часопісах, быў першым намеснікам га-
лоўнага рэдактара газеты “Рэспубліка”. 
Цяпер вядучы навуковы супрацоўнік ад-
дзела міждзяржаўных адносін НАН Бела-
русі, дацэнт Інстытута журналістыкі БДУ. 
Аўтар шматлікіх нарысаў, апублікаваных 
у часопісах Беларусі і калектыўных збор-
ніках. Выдаў шэсць кніг: “Колосья и род-
ники” (1981), “Энергичнее, товарищ пар-
торг” (1986), “За чеканной строкой Устава” 
(1989), “Старшынёў хлеб” (1984), “Капля 
вечности. Книга І” (2004), “Капля вечно-
сти. Книга ІІ” (2005).

ЗАЛЕСКАЯ
Тамара Георгіеўна
Паэтэса
Нарадзілася 22 чэрвеня 

1953 года ў г. Яльцы Ліпец-
кай вобласці Расіі. Скончы-
ла філалагічны факультэт 
Маскоўскага дзяржаўнага 
універсітэта і аспірантуру 

пры гэтай навучальнай установе. Праца-
вала ў БДУ на філалагічным факультэце, 
потым на кафедры рускай мовы Беларус-
кага дзяржаўнага універсітэта культуры і 
мастацтваў. 

Вядомая шырокай аўдыторыі як аўтар 
песенных тэкстаў. Вершы паэтэсы друка-
валіся ў перыядычных выданнях і зборні-
ках (“Мы храним тебя, Беларусь”, “Оте-
честву служим”). У 2009 годзе пабачыў 
свет зборнік вершаў і песень Т. Залескай 
“Белые сады”.

КІСЯЛЁЎ
Сяргей Андрэевіч
Паэт
Нарадзіўся 27 лютага 

1950 года ў вёсцы Марка-
ва Бабаеўскага раёна Ва-
лагодскай вобласці Расіі. 
Скончыў спецаддзяленне 

філалагічнага факультэта Ленінградска-
га дзяржаўнага універсітэта. Працаваў 
выкладчыкам рускай мовы як замежнай 
у Беларускай дзяржаўнай сельскагаспа-
дарчай акадэміі (Горкі, Магілёўская воб-
ласць). Скончыў аспірантуру пры БДУ. 
На працягу 7 гадоў быў загадчыкам ка-
федры рускай мовы БДСГА. Дацэнт ка-
федры педагогікі, псіхалогіі і сацыялогіі 
БДСГА.

Аўтар кніг паэзіі “Дорога домой” (2003), 
“Родник” (2004), “Светлый вечер” (2007), 
“Одинокий путь” (2010).

Прынятыя ў Саюз пісьменнікаў Беларусі

 ― Мікалай Іванавіч, чаму для 
часопіса абралі менавіта такую 
назву?

― Рабочая назва гэтага часопі-
са была “Собор”. Але мы ўбачылі, 
што толькі ў Расіі 12 выданняў з 
такой назвай. Таму прыйшлі да 
высновы, што лепш назваць ча-
сопіс “Белая Вежа”. Спачатку 
выданне будзе рускамоўным, але 

плануем па меры пашырэння чы-
тацкай аўдыторыі частку рабіць і 
на беларускай мове. Бо ў Расіі пра-
жывае шмат беларусаў, якія хацелі 
б чытаць на роднай мове.

― Хто будзе галоўным рэдакта-
рам выдання?

― Галоўным рэдактарам абралі 
Васіля Шырко, пісьменніка, лаўрэ-
ата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі 

Беларусь. Ён нам ужо прапанаваў 
макет першага нумара. Створа-
на рэдакцыйная калегія, у склад 
якой увайшлі як прадстаўнікі Ра-
сіі, так і Беларусі. У прыватнасці, 
Валерый Ганічаў, старшыня Са-
юза пісьменнікаў Расіі. З нашага 
боку ― не менш вядомыя літара-
тары. Рэдакцыя будзе знаходзіцца 
ў Мінску.

― Якая плануецца перыядыч-
насць часопіса?

― Перыядычнасць і тыраж зале-
жаць ад попыту. Спачатку будзем 
выдаваць раз на два месяцы. Калі 
справа пойдзе, то паставім пытан-
не аб павелічэнні аб’ёму выдання і 
частаце выпуску. Мы гатовыя за-

бяспечваць матэрыяламі два нума-
ры ў месяц.

― Што будзе друкавацца ў “Бе-
лай Вежы”?

― Падабраны і вершы, і проза, 
і літаратурная крытыка, і інфарма-
цыя. З уступным словам у першым 
нумары мы яшчэ не вызначыліся. 
Плануем надаваць вялікую ўвагу 
творчасці моладзі. У кожным нума-
ры будуць прадстаўлены 1 ― 2 па-
чаткоўцы. Усё залежыць ад аб’ёму. 
Абавязкова будуць інтэрв’ю і раз-
дзел гумару. Зацікаўленасць да вы-
дання вялікая: ад расійскіх пісьмен-
нікаў ужо атрымалі шмат просьбаў 
выдаць іх творы.

Магчыма, ужо ў канцы чэрвеня 
мы ўбачым першы выпуск “Белай 
Вежы”.

Аляксандр КУЛЕШ

«Белая Вежа» асталюецца ў Мінску
Размова не пра помнік архітэктуры ў горадзе Камянец, а пра 
друкаваны орган Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы ― літа-
ратурна-мастацкі часопіс “Белая Вежа”. Плануецца, што першы 
нумар пабачыць свет у бліжэйшы час. Падрабязней пра выданне 
распавёў старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, сустаршыня 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы Мікалай Чаргінец.

Паважаныя сябры!
Штогод у першую нядзелю верасня наша краі-

на адзначае нацыянальнае свята «Дзень беларус-
кага пісьменства. У гэты дзень мы аддаём даніну 
павагі нашым продкам, якія стварылі фундамент 
адукацыі і пісьмнства, усім, хто на працягу ста-
годдзяў шанаваў і нёс у свет цудоўную беларус-
кую мову, хто ўпрыгожыў айчынную і сусветную 
культуру сваімі бессмяротнымі творамі.

Сталіцай XVII Дня беларускага пісьменства 
ў 2010 годзе стануць Хойнікі. Гэты непаўторны 
край узгадаваў не толькі народнага пісьменніка 
Беларусі Івана Мележа, які на ўвесь свет прасла-
віў родную зямлю сваёй “Палескай хронікай”, 
тут таксама нарадзіліся і выраслі празаік Барыс 
Сачанка, паэт Мікола Мятліцкі, паэтэса Ала Ка-
напелька і інш.

Каб Дзень беларускага пісьменства прайшоў 
на самым высокім узроўні, запрашаем усіх не-
абыякавых людзей прыняць удзел у яго падрых-
тоўцы. Вялікіх затрат патрабуе добраўпарадка-
ванне Хойнікаў: неабходна рэканструяваць дзі-
цячую бібліятэку, Дом культуры, гарадскі парк, 
былую панскую сядзібу, дзе неўзабаве будзе 
адкрыты краязнаўчы музей. У горадзе з’явяц-
ца культурныя кампазіцыі герояў твораў Івана 
Мележа. Асабіста мы запрашаем прыняць удзел 
у дабрачыннай акцыі тых жыхароў Хойнікшчы-
ны, якіх лёс раскідаў па розных кутках нашай 
краіны.

У вас ёсць шанц пакінуць сваё імя ў сучаснай 
гісторыі нашага краю. Свае грашовыя ахвяра-
ванні можна дасылаць на разліковы рахунак

3641430000057 у філіале 326 АСБ “Беларусбанк”
МФО 151501685,
г. Хойнікі, вул. К. Маркса, 4 УНН-400057081, 
ОКПО-04063463.
Нацыянальны арганізацыйны камітэт па пад-

рыхтоўцы і правядзенні Дня беларускага пісь-
менства.

Створым свята разам!
Хойнікі-2010
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У Славянскай спецыялізава-
най бібліятэцы г. Гомеля адбылася 
чарговая паэтычная вечарына. Кі-
раўнік школы “Малады літаратар” 
паэтэса Ніна Шклярава арганіза-
вала сустрэчу з вядомым паэтам і 
мецэнатам Іванам Бісевым. Атры-
маўся своеасаблівы майстар-клас, 
дзе Іван Васільевіч павёў гутарку 
аб прызначэнні паэтычнага слова 
ў нашым жыцці. “Музыка слова” 
― так назваў ён сустрэчу. Ніна 
Шклярава абвясціла, што на базе 
школы “Малады літаратар” паэтам 
Іванам Бісевым пры фінансавым 
забеспячэнні фірмы “Гомелькот-
лосервис” сёлета заснавана серыя 
“Аз” ― першая кніга паэта. Пер-
шымі ластаўкамі гэтай серыі сталі 
зборнік вершаў на рускай мове 
“Обереги” Іны Спасібінай і сумес-
ная кніга “Не наступайте птице на 
крыло”Дар’і Дарошкі і Уладзіміра 
Чараухіна.

Ала ДАРАШЭНКА
У Прэс-цэнтры Дома прэсы 

адкрылася дзіцячая выстава дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва 
“Чараўніцтва сваімі рукамі” на-
роднага калектыву “Творчая скар-
бонка” сярэдняй школы № 200 
горада Мінска пры падтрымцы га-
зеты “Зорька”. Дзіцячы калектыў 
“Творчая скарбонка” створаны ў 
1988 годзе. Яго праца накіравана 
на прыцягненне навучэнцаў да на-
роднага мастацтва Беларусі. Гэта 
вырабы з саломкі, керамікі, роспіс 
па дрэве, шклу. Навучэнцы калек-
тыву прымаюць актыўны ўдзел у 
раённых, гарадскіх, рэспублікан-
скіх, міжнародных выставах, дзе 
заўсёды займаюць прызавыя ме-
сцы. У працэсе навучання дзеці 
творча развіваюцца: знаёмяцца з 
гісторыяй і відамі дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва Беларусі, 
яго нацыянальнымі рысамі, аса-
блівасцямі традыцый народнага 
мастацтва. Кіраўнік калектыву 
― член Беларускага саюза май-
строў народнай творчасці, педагог 
выяўленчага мастацтва СШ № 200 
Галіна Удодава.

Уладзімір ПАДАЛЯК

У сувязі з днём нараджэння 
А. С. Пушкіна Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў 
Беларусі арганізавала паэтычнае 
свята каля помніка класіку рускай 
і сусветнай літаратуры. Аб значэн-
ні і вартасцях творчасці знакамі-
тага творцы ў нашы дні ўзнёсла 
распавядаў сакратар Праўлення 
СПБ, старшыня сталічнага аддзя-
лення СПБ Міхась Пазнякоў. Пра 
свае адносіны да вялікага Пушкі-
на, яго паэзіі і прозы выказаліся 
пісьменнікі Наталля Касцючэнка 
і Святлана Кражава. Прагучалі 
вершы паэтаў Наталлі Капы, Тац-
цяны Лейкі, Лізаветы Палеес, Алы 
Чорнай, Міхася Пазнякова ў вы-
кананні аўтараў. Некалькі песень 
на свае вершы праспявала пад 
гітару маладая пісьменніца Алена 
Свечнікава. Паэтычнае свята ў 
гонар А. С. Пушкіна будзе цяпер 
праходзіць каля помніка ў дзень 
нараджэння паэта кожны год.

Павел КУЗЬМІЧ

Больш як на 500 экземпляраў 
папоўніўся кніжны фонд Лідскай 
раённай бібліятэкі імя Янкі Ку-
палы. Тут прайшла прэзентацыя 
літоўскай літаратуры. Падчас 
цікавай сустрэчы дэпутат сей-
ма Літвы Гонктарыс Сангайла, 
кіраўнік аднаго з дэпартаментаў 
МЗС краіны Арвідас Даўнараві-
чус, консул Літоўскай Рэспублікі 
ў Гродне Даля Міцкене і намеснік 
старшыні таварыства “Вільня” з 
літоўскай сталіцы Ніёле Бальчу-
нене падаравалі бібліятэцы сто-
сы кніг на літоўскай мове. Тым 
самым спраўдзілася задума ак-
тывістаў суполкі лідскіх літоўцаў 
“Рута” мець у агульным доступе 
родную літаратуру. Дарэчы, фонд 
гэты будзе папаўняцца. У кулуа-
рах вечарыны выказвалася такая 
думка: варта і нам, беларусам, па-
клапаціцца, каб мець падобныя 
фонды беларускай літаратуры ў 
Свянцянах, Шальчынінкаі, Эй-
шышках, Друскеніках.

Алесь ЖАЛКОЎСКІ

З-пад пяра
Плюшавыя мядзведзі ― “пра-

ваднікі ў краіну дзяцінства”, як 
назвала іх вядучая імпрэзы пісь-
менніца Алена Масла, ― былі 
паўнавартаснымі ўдзельнікамі 
сустрэчы. Тут прысутнічаў і са-
праўдны ветэран цацачнага ру-
ху ― 60-гадовы мядзведзь, пры-
несены супрацоўніцай біблія-
тэкі. Пасол Швецыі ў Беларусі 
Стэфан Эрыксан, які напісаў 
прадмову да кнігі, таксама заха-
піў з сабой даўняга плюшавага 
сябра сваёй старэйшай дачкі. Ён 
адзначыў, што Пасольства Шве-
цыі ў Беларусі і надалей плануе 
апекавацца такімі выдавецкімі 
праектамі.

Юя Вісландэр распавяла, што 
пісаць для дзяцей яны з мужам 
Томасам пачалі больш як 35 
гадоў таму. Сюжэты для сваіх 
апавяданняў, песень а таксама 
радыё- і тэлешоў для малых 
чэрпалі з гісторый, якія вы-
думлялі іх дзеці. “Усе мае кнігі 
― пра гульні, якім дарослыя не 
надаюць вялікага значэння, але 
дзеці шмат чаму на іх вучацца. 
Хачу падзякаваць усім, хто да-
памог ажыццявіць гэты праект 
у Беларусі, але галоўнае ― маім 
героям: Малому і асабліва Мядз-

ведзіку, які з’яўляецца сімвалам 
дзіцячай фантазіі”. Адказваючы 
на пытанні, аўтарка адзначыла, 
што па адукацыі яна філолаг 
шведскай мовы, але самымі 
важнымі яе настаўнікамі заўсё-
ды былі дзеці, ад якіх яна атры-
мала галоўныя жыццёвыя веды. 
Яна таксама распавяла пра не-
каторыя асаблівасці шведскага 
дзіцячага кнігавыдання: “У нас 
немагчыма прадаваць толькі 
кнігу, да яе абавязкова павінны 
дадавацца пазлы, цацкі, гульні 

― тое, што прадугледжана мар-
кетынгам. Таму мне прыемна, 
што ў Беларусі з такой увагай 
паставіліся менавіта да майго 
тэксту, а не да кнігі як тава-
ра”. Яна дадала: “Ілюстратары 
ў Швецыі займаюць такую ж 
высокую пазіцыю, як і аўтары 
кнігі. Беларускае выданне “Ма-
лога і Мядзведзіка” аздоблена 
тымі ж малюнкамі, што і швед-
скі арыгінал”.

Сямейная пара Вісландэраў 
таксама праславілася сваімі кні-

гамі пра карову Маці Му, якія 
былі перакладзеныя на 30 моў 
свету. Пасля смерці мужа Юя 
на некаторы час перастала пі-
саць. Але ў 2003 годзе зноў вяр-
нулася да любімых казачных ге-
рояў і сёння прыдумляе новыя 
прыгоды для сваёй славутай 
каровы. Застаецца спадзявацца, 
што і яны з часам прыйдуць у 
Беларусь. 

Саша ДОРСКАЯ
На здымку: Юя Вісландэр 

(злева).

Паказ папулярнага спектакля 
“Прыгоды брэменскіх музыкан-
таў”, прымеркаваны да Міжна-
роднага дня абароны дзяцей, і 
прэм’ера “Энцін-шоу” склаліся ў 
дабрачынную акцыю тэатра, куды 
былі запрошаныя юныя гледачы з 
дзіцячых дамоў, сацыяльных цэнт-
раў і прытулкаў, асацыяцый шмат-
дзетных сем’яў. Творчая сустрэча 
з расійскім госцем ладзілася ў ата-
чэнні музычных нумароў з “культа-
вых” мультфільмаў. 

Паэт, драматург. Член Саюза 
пісьменнікаў і Саюза кінематагра-
фістаў Расіі. Аўтар песенных тэк-
стаў, знаёмых не аднаму пакален-
ню: “Антошка”, “Крылатыя арэлі”, 
“Лясны алень”, “Вот оно какое, 
наше лето”, “Прекрасное далёко”, 
“Расскажи, Снегурочка...”, “Ниче-
го на свете лучше нету”, “Бу-ра-ці-
на!”, “Кто на новенького?”, “Гово-
рят, мы — бяки-буки...” — увогуле, 
больш як 500 вершаў да “хітоў”, 
напісаных ім разам з Г.Гладко-
вым, А. Рыбнікавым, У.Шаінскім, 
Д. Тухманавым, іншымі знанымі 
кампазітарамі. Як суразмоўца Ю. 
Энцін — дасціпны, таварыскі, 
шчодры на добрыя эмоцыі. Мін-
ская версія “Брэменскіх...” уразі-
ла госця ўзроўнем выканання: “Я 
ўпершыню ўбачыў мюзікл не на 
Брадвеі: жывое гучанне аркестра 

з дырыжорам, жывыя спевы ар-
тыстаў, якія пры гэтым актыўна 
рухаюцца, танцуюць і не збіва-
юць дыханне! Думаў, што такое 
ёсць толькі ў Амерыцы, дзе ле-
тась мне давялося паглядзець са-
праўдныя брадвейскія мюзіклы”. 
У Расіі яго непрыемна ўражвае 
сённяшняе стаўленне да дзіця-
чых песень: “Няма ніводнай тэ-
леперадачы, куды я мог бы пры-
несці не знаёмыя публіцы песні, 
запісаныя ў свой час у выкананні 
М.Баскава, М. Баярскага, Л. Га-
лубкінай, Н. Гундаравай, Л. Гур-
чанкі,  М. Карачанцава, Ф.Кірко-
рава, А. Пятрэнкі, Я.Шыфрына... 
Краіна СССР была маім пра-

дзюсерам, не трэба было ніякіх 
асабістых знаёмстваў, каб пры-
несенае табою загучала ў эфіры. 
Сёння ў нас няма дзіцячай му-
зычнай індустрыі, кіно і анімацыі 
— прадзюсіраваць творчасць для  
дзяцей камерцыйна нявыгадна. 
Да таго ж, песні-аднадзёнкі пача-
лі пісаць усе: кіраўнікі дзіцячых 
музычных калектываў, мамы і 
таты юных “зорак”. А на нейкім 
дзіцячым тэлеконкурсе 11-гадо-
вы хлопчык перамог, выканаў-
шы песню эратычнага зместу... 
Праўда, Віця Белан, вядомы ўсім 
як Дзіма Білан, 12 гадоў таму з 
песняй “Чунга-Чанга” перамог 
на ўсерасійскім конкурсе дзіця-

чай творчасці...”. Ці не таму нара-
дзіўся Творчы цэнтр Ю. Энціна, 
арганізуюцца фестывалі, асацыя-
цыі па адраджэнні і распаўсюдж-
ванні песень на яго вершы?..

Нядаўна Ю. Энцін сабраў творы 
для 2-3-гадовых дзяцей і атрымаў-
ся цыкл песень, прысвечаных ча-
тыром сезонам: сапраўдны круглы 
год!  

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымку: Юрый Энцін рас-

казвае....
Фота Віктара Кавалёва

Энцін... круглы год!Арт-лінія

На казачным востраве Чунга-Чанга, як у песеньцы пяец-
ца, —круглы год лета. А “Чунга-Чанга” разам са многімі 
іншымі папулярнымі савецкімі (расійскімі) песнямі на тэк-
сты Юрыя Энціна — круглы год вакол нас. Яны гучаць у 
мастацкіх кінастужках, “мульціках”, радыёканцэртах, тэле-
перадачах... І — у Беларускім дзяржаўным акадэмічным 
музычным тэатры, дзе рэжысёр Настасся Грыненка, дыры-
жор Мікалай Макарэвіч, балетмайстар Дзмітрый Якубовіч 
ды сцэнограф Андрэй Меранкоў ажыццявілі арыгінальныя 
спектаклі “Бураціна.by” і “Прыгоды брэменскіх музыкан-
таў” з вершамі Ю. Энціна. Нядаўна да гэтых мюзіклаў, ад-
расаваных і дзецям, і дарослым гледачам, дадалося “Энцін-
шоу” ў пастаноўцы той жа творчай групы і з удзелам са-
мога Юрыя Сяргеевіча.

Ідэя вялікага паэтычнага фесты-
валю нарадзілася падчас адной з 
папярэдніх сустрэч у Беластоку, 
дзе створаны і дзейнічае культур-
ны цэнтр Беларусі ў Польшчы. 
Творцы, чые кантакты не пары-
ваюцца, вырашылі штогод право-
дзіць сустрэчы-справаздачы.

На паэтычнае свята ў Гродна 
завіталі прафесар Беластоцкага 
універсітэта, член Саюза польскіх 
пісьменнікаў, аўтар шматлікіх па-
этычных зборнікаў Ян Чыквін, па-
эт, перакладчык, грамадскі дзеяч, 
член Саюза польскіх пісьменнікаў 
Віктар Швед, паэт, празаік, які пі-
ша на дыялекце роднай вёскі Вік-
тар Сахвюк, паэт, аўтар некалькіх 

зборнікаў вершаў Юрый Буйнюк, 
празаік, паэт, журналіст Мірасла-
ва Лукша, кіраўнік культурнага 
цэнтра Беларусі пры пасольстве 
Рэспублікі Беларусь у Рэспублі-
цы Польшча Аляксандр Карачун, 
намеснік кіраўніка культурна-
га цэнтра Беларусі ў Беластоку 
Эдуард Швайко, сакратар Саюза 
пісьменннікаў Беларусі Сяргей 
Трахімёнак. Сярод шматлікай дэ-
легацыі брастаўчан — старшыня 
Брэсцкага абласнога аддзялен-
ня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Анатоль Крэйдзіч, таксама Алесь 
Каско, Анатоль Шушко, Алесь 
Паплаўскі, Георгій Тамашэвіч ды 
іншыя.

Паэты сустракаліся з моладдзю і 
чытачамі ў аўдыторыях, у краязнаў-
чых і літаратурных музеях.У біблі-
ятэцы гаварылі не толькі пра сваё 
любімае і роднае слова — яны чы-
талі творы пра тое, што іх хвалюе, 
пра жыццё ва ўсіх яго праявах.

Віктар Швед прачытаў вершы 
для дзяцей. А на выставе, арга-
нізаванай Гродзенскай абласной 
бібліятэкай, прэзентаваўся шэраг 
яго выданняў, у ліку якіх — збор-
нік “Вершы Натальцы”.Чыталі 
свае вершы прадстаўнікі Украіны, 
Расіі, Малдовы, Азербайджана, 
Галандыі. І напоўніцу з вуснаў 
амаль усіх удзельнікаў гучала бе-
ларускае слова.

У Гродне Ян Чыквін падкрэсліў: 
колькі б ні было такіх сустрэч, для 
пісьменнікаў ніколі іх не будзе за-
шмат. Калі глядзець з пункта гле-
джання нашай культуры, літара-
туры, мы ўсе знаходзімся ў атмас-
феры, якую ствараем. Добра было 
б, каб яна пашыралася. І прачытаў 
вершы, якія асацыяваліся з на-
зваю сустрэчы — “Бацькаўшчына 
светлая мая” — як паэтычны зва-
рот да сыноў і дачок, якія любяць 
бацькоў і айчыну.

Фестываль паэзіі — традыцый-
нае  мерапрыемства Рэспублікан-
скага фестывалю нацыянальных 
культур. Як зазначыла рэжысёр і 
сцэнарыст свята, старшыня Гро-
дзенскай абласной арганізацыі 
СПБ Людміла Кебіч,  гэта сапраў-
дны форум літаратараў беларус-
кага памежжа.

Такім чынам, у Беластоку адбы-
лася рабочая сустрэча прадстаў-
нікоў “паэтычнага трохкутніка”, 
гродзенская праходзіла падчас 
Рэспубліканскага фестывалю на-
цыянальных культур, наперадзе, 
у 2011 годзе, — берасцейская. А 
ў 2012-м літаратары збіраюцца на 
фестываль у Беласток.

Ірына ТУЛУПАВА
На здымку: польскія кнігі на 

беларускай зямлі.
Фота аўтара

Паэтычны трохкутнік
У Гродне прайшоў І фе-
стываль паэзіі беларускага 
памежжа з удзелам твор-
цаў з Польшчы, Брэстчы-
ны і Гродзеншчыны. Цэнт-
ральным мерапрыемствам 
стала свята паэзіі “Баць-
каўшчына светлая мая”, 
зладкаванае ў Гродзен-
скай абласной бібліятэцы 
імя Я. Карскага. Яно было 
прымеркавана да VІІІ Рэс-
публіканскага фестывалю 
нацыянальных культур і 
сабрала літаратараў роз-
ных краін. 

Повязі

Літ-абсягі

Швецыя, вядомая на ўвесь свет сва-
імі казкамі, імкліва набліжаецца да 
беларускага чытача. Услед за пера-
кладамі “Малога і Карлсана-з-да-
ху” і “Піпі Доўгайпанчохі” Астрыд 
Ліндгрэн,  а таксама аповесці “Ма-
ленькія тролі і вялікая паводка” 
шведскамоўнай пісьменніцы Туве 
Янсан, па-беларуску ў перастварэн-
ні Надзеі Кандрусевіч загучаў твор 
Юі і Томаса Вісландэраў “Малы і 
Мядзведзік”. Кніга выйшла нядаўна 
ў РВУ “Літаратура і Мастацтва”. На 
прэзентацыі ў Нацыянальнай біблі-
ятэцы Беларусі прысутнічала сама 
аўтарка ― спадарыня Юя.

У гасцях — шведскі Мядзведзік
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Як паведаміла Ніна Іванова, старшыня Беларускага 
таварыства дружбы, абмеркаванне гэтай праблемы ўжо 
праходзіла ў прэзідыуме таварыства, на студэнцкім “ма-
ладым круглым стале”, у публікацыях на старонках га-
зеты “Звязда”. Сама праблема — аб’ёмная, патрабуе не 
толькі тэарэтычных разважанняў, але і прапаноў “прак-
тыкаў”.

Думку падтрымаў Уладзімір Гілеп, старшыня Беларус-
кага фонду культуры. Ён адзначыў, што Беларусь вало-
дае вялікім культурным патэнцыялам, і мы ўжо маем 
амаль 20-гадовы вопыт працы за межамі краіны. 

Тадэуш Стружэцкі, намеснік міністра культуры Бела-
русі, падкрэсліў, што  праблему трэба вырашаць усім 
разам: дзяржаве, грамадскім арганізацыям, прыватным 
асобам. Але дзяржава павінна ўзяць на сябе каарды-
нуючыя ролі. На сённяшні дзень сістэма рэгулявання 
міжкультурнай дзейнасці існуе, стымулююцца гастролі 
прафесійных калектываў, але ў галіне ўнутранага і між-
народнага культурнага турызму мы маем нескарыстаны 
патэнцыял. Беларуская культура павінна быць і ў між-
народных базах сусветнай культурнай спадчыны. Сёння 
мы маем толькі два афіцыйныя культурныя цэнтры: у 
Польшчы і на Украіне. Міністэрства культуры плануе ад-
навіць дзейнасць Інстытута беларускай культуры, ства-
рыць яго падраздзяленні. Аднак дзейнасць грамадскіх 
арганізацый паказвае: і на асабістых кантактах, сувязях 
з калегамі ў іншых краінах свету можна зрабіць шмат. 

Падчас “круглага стала” прагучалі меркаванні пісь-
менніка Анатоля Бутэвіча, галоўнага рэдактара часопіса 
“Полымя” Міколы Мятліцкага, доктара філалагічных на-
вук Адама Мальдзіса, старшыні нацыянальнай камісіі па 
справах ЮНЕСКА Уладзіміра Шчаснага, члена Беларус-
кага саюза музычных дзеячаў Валерыя Уколава, старшы-
ні Саюза мастакоў Беларусі Уладзіміра Савіча, дэкана фа-
культэта культуралогіі і сацыякультурнай дзейнасці Бела-
рускага дзяржаўнага універсітэта культуры і мастацтваў 
Мікалая Каралёва. Была выказана думка, што беларускія 
мастакі і сёння маюць магчымасць размаўляць з іншы-
мі народамі свету на агульнай мове, мове мастацтва. Для 
кадравага ж забеспячэння культурных адносін Беларусі 
з іншымі краінамі ў 2005 годзе ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце культуры і мастацтваў быў адкрыты на-
бор студэнтаў спецыялізацыі “менеджмент міжнародных 
культурных сувязей”.

Марына ВЕСЯЛУХА

Хай ведаюць
пра нас!
На сённяшні дзень актуальнай з’яўляецца праб-
лема прысутнасці беларускай культуры за межа-
мі нашай краіны. З мэтай абмеркавання магчы-
мых шляхоў вырашэння пытанняў гэтай сферы 
Беларускае таварыства дружбы і культурнай су-
вязі з замежнымі краінамі арганізавала “круглы 
стол” па тэме: “Папулярызацыя беларускай куль-
туры за мяжой: праблемы і іх вырашэнне”.

“Переводчик, на что ты переводишь жизнь свою?” ― 
вісеў надпіс на дошцы адной з аўдыторый маскоўскага 
Новага Расійскага універсітэта. У адказ на пытанне з 
падкавыкай госці ўсміхаліся, але міжволі задумваліся: 
а на самай справе ― на што? З фармальнага пункта 
гледжання нібыта ўсё ясна: перакладчык, як зазначыў 
класік, ― паштовы конь асветы. Маладзейшыя прапа-
навалі іншую метафару: перакладчыцкая дзейнасць ― 
гэта мост праз прастору, якая падзяляе народы. Але ў 
абодвух выпадках гуманістычны складнік літаратурнага 
перакладу ў наяўнасці. Пры ўмове, што гаворка ідзе аб 
нараджэнні на іншай мове высокамастацкага твора, які 
не саступае арыгіналу. Калі пераклад не скажоны, калі 
ў ім няма таго, чаго ніколі не было ў арыгінале.

Пра ўсё гэта і разважалі ўдзельнікі семінара. Калісьці 
прозвішчы многіх з іх сустракаліся на старонках часопі-
саў, альманахаў, у іншых перыядычных выданнях, што 
выходзілі на тэрыторыі Савецкага Саюза. Перакладчыкі 
бачыліся ў Маскве, прыязджаючы на розныя мерапрыем-
ствы па лініі Саюза пісьменнікаў СССР. Зараз жа, пры-
знаюся, убачыць разам прадстаўнікоў амаль усіх былых 
саюзных рэспублік было больш чым дзіўна. Быццам нічо-
га не каштавала перакладчыкам набыць візы, даражэзныя 
авіябілеты, перасячы межы пад недаверлівымі поглядамі 
мытнікаў і камфартабельна пасяліцца ў гасцініцы “Дэль-
та”, дзе стандартны нумар каштуе 100 долараў!

Згадваю аб дарагоўлі праекту (ледзь не забыўся да-
даць пра бясплатнае харчаванне ўдзельнікаў семінара), 
каб назваць нарэшце яго арганізатара: Міжнародны 
Фонд гуманітарнага супрацоўніцтва краін-удзельніц 
СНД. 

Словам, дзякуючы расійскім рупліўцам нацыяналь-
ных літаратур, адбылася двухдзённая школа тэорыі і 
практыкі мастацкага перакладу. Калі вылучыць галоў-
ны яе вынік, то ён, мабыць, складаецца ва ўсеагульным 
прызнанні прынцыпу безумоўнай тоеснасці слоўнага 
перакладання з мовы на мову з захаваннем духу та-
го народа, да якога належыць аўтар арыгінала. Доктар 
філалагічных навук Алена Зейферт падкрэсліла, што ў 
працэсе стварэння новага тэксту адбываецца сустрэ-
ча мастакоў-асоб, што перакладчык ― фігура зусім 
не другасная, не падначаленая аўтару твора. Уладзі-
мір Сарышвілі выказаў перасцярогу, што празмерная 
прысутнасць у тэксце “я” перакладчыка робіць яго 
ўсяго толькі імправізатарам. Гаворачы аб стане пры-
гожага пісьменства ў постсавецкіх краінах, Нэлі Мельц 
(Эстонія) і Георгій Жураўлёў (Літва) са шкадаваннем 
адзначылі нераўнапраўнасць рускай і нацыянальнай лі-
таратур. І ніхто не сцвердзіў відавочнае: для развіцця 
любой нацыянальнай літаратуры неабходныя перакла-
ды лепшага, што ствараецца ў сусветнай літаратуры, у 
тым ліку рускай.

На ўсведамленне людзьмі гэтай ісціны і “перево-
дит жизнь” закаханы ў сваю справу перакладчык. 
І яшчэ мне здалося, што назва гасцініцы, дзе мы 
спыніліся, ― сімвалічная. У нашым выпадку дэльта 
― гэта тэрыторыя літаратуры, якую стварае сетка 
рукавоў і прытокаў вялікай ракі, імя якой ― пера-
кладчыцкі працэс. Вось сустрэліся з калегамі па пя-
ры, абмяняліся думкамі, потым адрасамі, і з’явілася 
надзея, што сетка гэтая будзе пашырацца.

Юрый САПАЖКОЎ

Літаратурная дэльта
У Маскве ў рамках VІІ з’езда Саюза пераклад-
чыкаў Расіі адбыўся семінар перакладчыкаў 
“Краіны СНД і Балтыі: адзіная міжкультурная 
прастора”. У яго працы прымаў удзел паэт і 
перакладчык, супрацоўнік часопіса “Нёман” 
Юрый Сапажкоў. Ніжэй — яго кароткія на-
таткі пра гэтую падзею.

…Пасля наведвання Гродзенскай 
абласной бібліятэкі імя Я. Карскага 
наступным днём зранку паехаў у Во-
ранава. Прамога аўтобуса з Гродна ў 
той дзень не было, таму даехаў да Лі-
ды, дзе мяне чакаў супрацоўнік біблі-
ятэкі вадзіцель Іван Бярцэвіч. Пакуль 
ехалі, не пераставаў здзіўляцца пры-
гажосці Воранаўскага краю.

― У нас хораша: шмат лясоў, рэк, 
жывёл. Але галоўны гонар ― бібліятэ-
ка! ― сказаў вадзіцель.

Мяне сустрэлі вельмі гасцінна, кож-
ны з бібліятэкараў хацеў расказаць і 
паказаць нешта цікавае. Здаецца, зра-
зумеў, у чым поспех бібліятэкі, ― гэта 
яе  таленавіты калектыў, дзе працу-
юць сапраўдныя падзвіжнікі. 

― Амаль адразу пасля вайны, у ве-
расні 1945-га, для бібліятэкі быў выдзе-
лены невялічкі пакой. Дзякуючы да-
брачынным ахвяраванням мясцовых 
жыхароў гарадка і  раёна першы фонд 
склаў каля 700 кніг, ― расказвае загад-
чыца аддзела маркетынгу Вольга Юр-
го. ― З году ў год павялічваліся фон-
ды, расла колькасць наведвальнікаў. 
Крыху пазней у раёне былі адкрыты 7 
сельскіх бібліятэк і 6 хат-чытальняў.

Намеснік дырэктара бібліятэкі Ва-
лянціна Вайшвіла працуе тут ужо 
40 гадоў. Яна ўзгадвае: “Спачатку бі-
бліятэка мела тры невялічкія пакоі: 

сховішча, абанемент ды кабінет ды-
рэктара. Мяне прызначылі загадчы-
цай чытальнай залы, якой… не было. 
Каля памяшкання, дзе знаходзіўся 
абанемент, стаяла тры сталы ― гэта 
і была чытальня... Кнігі і іншыя матэ-
рыялы звычайна выдаваліся на  дом, 
бо працаваць у такой цеснаце было 
немагчыма. А ў 1973 годзе раённая 
бібліятэка пераехала ў новы будынак, 
у якім і знаходзіцца сёння. Гэта было 
сапраўды свята ― бібліятэка, можна 
сказаць, ажыла”. 

Яе плённая праца накіравана на 
інфармацыйна-дакументальнае забес-
пячэнне запытаў чытачоў, эстэтычнае 
выхаванне моладзі, адраджэнне і раз-
віццё нацыянальнай беларускай куль-
туры і гістарычнай спадчыны. 

Дзякуючы начальніку аддзела куль-
туры Воранаўскага райвыканкама 
Сяргею Камянку і старшыні райвы-
канкама Аляксандру Астроўскаму, бі-
бліятэка імкліва развіваецца. Кожны 
год папаўняюцца фонды, павялічва-
ецца колькасць наведвальнікаў, зроб-
лены капітальны рамонт будынка бі-
бліятэкі.

Агульны фонд Воранаўскай цэнт-
ральнай бібліятэкі складае 45 тысяч 
адзінак, а чытачоў ― больш за тры з 
паловай тысячы. Калі ўлічваць, што 
насельніцтва гарадка каля 6 тысяч, то 

гэта вельмі нядрэнная лічба. Адмет-
на тое, што пасля рамонту колькасць 
наведвальнікаў павялічылася амаль 
удвая. Штодзень бібліятэку наведва-
юць каля 40 чалавек.

Воранаўская бібліятэчная сістэ-
ма, якую ўзначальвае Таццяна Су-
шынская, складаецца з 28 філіялаў 
( звыш 25 тысяч чытачоў аб’яд-
ноўвае сістэма, яе агульны фонд 
складае 382 858 асобнікаў). Чытачы 
пяці сельскіх бібліятэк маюць маг-
чымасць карыстацца электронным 
каталогам.

― Цікава, а якой літаратуры адда-
юць перавагу на Воранаўшчыне?

― Добра запатрабавана сярод чы-
тачоў класіка і фантастыка, ― пад-
крэслівае загадчыца аддзела абслу-
гоўвання Алена Вітукевіч. ― Біблія-
тэка выконвае план платных паслуг. 
Узяць кнігу на дом каштуе 360 руб-
лёў. Гэта зусім нязначныя грошы, 
тым больш, што цікавую кнігу пра-
чытаць за дзень ― не праблема. 
Добрым попытам карыстаецца ўся 
літаратура пра наш куточак, нашу 
“малую радзіму”. 

― У Воранаве ёсць і свая мясцовая 
знакамітасць ― паэт Валянцін Емялья-
наў, ― расказвае галоўны бібліёграф 
ЦБС Таццяна Шчыгла. ― Ён прыехаў 
з Расіі пасля вайны. Працаваў разам 
з жонкай настаўнікам у школе. Зараз 
Валянцін Емяльянаў — пенсіянер, ін-
валід па зроку, але гэта не перашка-
джае яму пісаць цудоўныя лірычныя 
вершы пра Воранаўшчыну.

Адметнасць раённай бібліятэкі і ў 
тым, што яна займаецца выдавецкай 
дзейнасцю. Выходзяць невялічкія 
зборы твораў, песень, мясцовых дыя-
лектаў, нарысаў, вершаў, мясцовых 
легендаў. Яны выдаюцца невялікімі 
тыражамі і распаўсюджваюцца сярод 
жыхароў гарадка, бібліятэк раёна. 
Гэта добры падарунак і для гасцей 
Воранаўшчыны. За апошнія гады вы-
дадзена звыш 12 кніг.

Як адзначае загадчыца аддзела Во-
ранаўскага дзіцячага філіяла Алена 
Кашко, дзеці, падлеткі і юнакі пасля 
школы звычайна бягуць у бібліятэ-
ку. Фонд філіяла даволі багаты ― 22 
тысячы экземпляраў. Тут працуюць 
разнастайныя літаратурныя, мастац-
кія гурткі, праводзяцца конкурсы на 
лепшае апавяданне, праходзяць су-
стрэчы з ветэранамі, прысвячэнні ў 
чытачы.

Уладзімір ПАДАЛЯК
Фота аўтара

Калаж Віктара Калініна

Культурная прысутнасць
Беларусі за мяжой Візітоўка раёна — бібліятэка

Воранаўская цэнтральная раённая бібліятэка — 
равесніца Вялікай Перамогі — у верасні 2010 года адзначыць 65-годдзе

Знаходзячыся ў Воранаве, я пераканаўся, што ўсе жыхары раё-
на ганарацца сваёй скарбніцай ведаў. Бібліятэка займае важнае 
месца ў сацыякультурным, творчым, духоўным развіцці рэгіёна, 
з’яўляецца метадычным цэнтрам для 28 сельскіх бібліятэк.

Мост між народамі Памяць

Тэма — вечная, святая
Адметнай сталася прэзентацыя кніг выдавецтва “Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі” ў кнігарні “Кнігі&кні-
жачкі”. Былі прадстаўлены “Энциклопедия Победы”, спеўнік 
“В душе и в сердце”, зборнік твораў “Памяць сэрца”.

Падчас прэзентацыі згадваліся тры галоўныя даты агульна-
грамадскага жыцця, якія сталі лейтматывам сустрэчы, а мена-
віта: наданне Мінску статусу “Горада-героя” (1974 г.), 65-годдзе 
вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў (якое 
адзначалася ў мінулым, 2009 годзе) і, нарэшце, сёлетняя слаў-
ная дата — 65-годдзе Вялікай Перамогі. Прэзентаваныя кнігі 
непасрэдна адлюстроўваюць падзеі Вялікай Айчыннай вайны, 
паказваюць дагэтуль невядомыя яе старонкі.

“Энциклопедия Победы” ўтрымлівае біяграфіі Герояў Са-
вецкага Саюза, выбітных ваенных дзеячаў, звесткі аб палках і 
вайсковых злучэннях. Ілюстрацыйны матэрыял прадстаўлены 
выявамі карцін, прысвечаных вайне, значных помнікаў, уста-
ноўленых на нашай зямлі.

У зборнік “В душе и в сердце” ўвайшлі найбольш вядомыя 
песні ваенных часоў. А кніга “Памяць сэрца” змяшчае ў сабе 
творы пра вайну беларускіх і рускіх пісьменнікаў, а таксама 
апавяданні прадстаўнікоў сучаснага пакалення. На прэзента-
цыі прысутнічалі выдаўцы і кнігараспаўсюджвальнікі, аўта-
ры і рэдактары кніг. У шматлікіх выступленнях адзначалася 
актуальнасць і гістарычная каштоўнасць падобных выданняў. 
У прыватнасці, галоўны рэдактар выдавецтва “Беларуская эн-
цыклапедыя” Уладзімір Саламаха, чые творы таксама увайшлі 
ў зборнік “Памяць сэрца”, распавёў пра асаблівасці працы над 
кнігай, пісьменнік Навум Гальпяровіч прачытаў вершы ваен-
най тэматыкі, паэт, ганаровы член Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Уладзімір Мацвеенка расказаў гісторыю свайго жыцця і 
пра тое, як паўплывала на лёс пісьменніка вайна.

Падчас прэзентацыі была наладжана віктарына для чытачоў. 
Прызамі сталі вышэйназваныя выданні. Два наведвальнікі кні-
гарні вярнуліся дадому з новай прэзентаванай ім “Энциклопе-
дией Победы”.

Наталля НІКІЦІНА
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Каб павіншаваць калектыў са 
святам, у тэатральнай зале Палаца 
культуры імя Максіма Горкага гора-
да Барысава, сабраліся “выпускнікі” 
тэатра — маладыя людзі, чый творчы 
шлях пачынаўся ў “Відарысе”, яго 
ранейшыя акцёры, ганаровыя го-
сці. Начальнік упраўлення культуры 
Мінаблвыканкама Анатоль Акушэ-
віч, галоўны рэжысёр Мінскага аб-
ласнога цэнтра народнай творчасці 
Ала Ганецкая, дацэнты Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта культуры і 
мастацтваў Зінаіда Пасюціна і Лары-
са Бондарава, народная артыстка Бе-
ларусі Марыя Захарэвіч, прадстаўнікі 
мясцовых улад выказалі ўдзельнікам 
тэатра словы шчырага захаплення, 
удзячнасці за шматгадовую паспяхо-
вую працу, пажадалі творчых поспе-
хаў, натхнення і спрыяння нябёсаў.

На святкаванні быў паказаны 
прэм’ерны спектакль “Каласнікі” 
па п’есе Аляксандра Шчуцкага. Сам 
аўтар п’есы, які зараз працуе ў Рус-
кім дзяржаўным драматычным тэат-
ры Літвы, прысутнічаў на свяце. Ён 
падкрэсліў майстэрства і самааддачу 
акцёраў пры стварэнні вобразаў, вы-
сокі ўзровень рэжысуры Уладзіміра 
Буйко, выказаў удзячнасць галоўна-
му рэжысёру за тое, што яго смелае 
рашэнне не супярэчыла аўтарскай 
задуме.

Усе ўхвальныя словы ў адрас ка-
лектыва былі выказаныя справядліва, 
бо дзейнасць сучаснага аматарскага 
тэатра Барысава грунтуецца на шмат-
гадовай традыцыі. Яшчэ ў сярэдзіне 
1920-х, калі існавалі тэатралізаваныя 
вусныя чытанні “Сіняя блуза” (па 
назве гуртка журналістыкі Маскоў-
скага дзяржуніверсітэта), калектыў 
барысаўскіх сіняблузнікаў уваходзіў 
у лік найбольш цікавых на Беларусі. 
Вясной 1933 года тут быў створаны 
Трам (тэатр працоўнай моладзі), які 
потым стаў Барысаўскім калгасна-
саўгасным тэатрам. Над калектывам 
узяў шэфства Першы дзяржаўны 
беларускі тэатр БДТ-1 (цяпер На-
цыянальны тэатр імя Янкі Купалы). 
Першую сталую прафесійную тру-
пу Барысаўскага тэатра стварылі ак-
цёры, якія на працягу года вучыліся 
тэатральнаму майстэрству ў БДТ-1. 
У 1938 годзе тэатр перавялі ў За-
слаўе, затым у Пінск і Магілёў, але 
аснову трупы доўгі час складалі ба-
рысаўчане.

У пасляваенныя гады, калі быў ад-
ноўлены Дом культуры, у яго сценах 
пачалі з’яўляцца калектывы мастац-
кай самадзейнасці, у тым ліку дра-
матычны гурток. Сапраўдным яго 
поспехам стала пастаноўка п’есы 
“Машэка”. Менавіта дзякуючы гэ-
таму спектаклю ў 1959 годзе бары-
саўскаму самадзейнаму калектыву, 
аднаму з першых на Беларусі, было 
нададзена званне народнага тэатра. 

Потым былі гастролі па Беларусі, 
поспех асобных спектакляў (паста-
ноўка п’есы А. Салынскага “Бара-
баншчыца” была паказана аж 147 
разоў), выступленне ў Маскве на 
сцэне Крамлёўскага палаца…

У 1986 годзе калектыў узначаліў 
Уладзімір Буйко, які і сёння з’яўля-

ецца яго галоўным рэжысёрам. З 
таго часу калектыў узмацніўся, тэатр 
атрымаў пастаянную сцэну і залу ў 
Палацы культуры імя Максіма Гор-
кага. З 1991 года народны тэатр мае 
назву “Відарыс” — іграю тое, што 
бачу, што адчуваю — так тлумачаць 
сімвалізм назвы самі акцёры. І сёння 
“Відарыс” — супольнасць таленаві-
тых прафесійных акцёраў і аматараў, 
людзей апантаных і творчых. Калек-
тыў тэатра — 35 чалавек — людзі, 
якія звязалі сваё жыццё з тэатрам і 
аддаюць яму вольны ад працы час. 
Шмат для каго з іх хобі стала пра-
фесіяй.

Уладзімір Буйко, чалавек, які ка-
лісьці ў тэатр прыйшоў з завода, дзе 
працаваў інжынерам-тэхнолагам, 
затым скончыў рэжысёрскае ад-
дзяленне Беларускага дзяржаўнага 
інстытута культуры і мастацтваў, з 
упэўненасцю кажа: “Відарыс” — гэта 
маё жыццё, тут вырас я сам, выраслі 
мае дзеці. Гэта тое, чым я жыву”. Ён 
адзначае, што ў ліку акцёраў — лю-
дзі розных прафесій: настаўнікі, ін-
жынеры, рабочыя. Яны прыходзяць 
у тэатр па розных прычынах, якія ча-
ста нават складана вытлумачыць. Ён 
падкрэслівае, што не аддае перавагу 
спектаклям пэўнага накірунку, з за-
давальненнем рыхтуе пастаноўкі п’ес 
як беларускіх, так і замежных драма-
тургаў. Дзеліцца і творчымі планамі: 
“Зараз для абласнога фестывалю “Бя-
рэзінская рампа” рыхтуем прэм’еру 
спектакля “Нельская вежа” па п’есе 
Аляксандра Дзюма”.

Для многіх маладых людзей “Віда-
рыс” стаў падмуркам, на якім утва-
рылася новая жыццёвая філасофія, 
пасля таго, як, здавалася б, усе ары-
енціры былі страчаны. Гэты ж тэзіс 
суадносіцца і са старэйшым пака-
леннем акцёраў. Юрый Панамароў 
— сапраўдны старажыл тэатра, ён 
прымае ўдзел у яго працы з 1957 года, 
з таго часу, калі яшчэ існаваў драма-
тычны калектыў. Па адукацыі юрыст, 
Юрый Аляксандравіч некалькі год не 
займаўся акцёрскай дзейнасцю, але з 
выхадам на пенсію зноў удзельнічае 
ў пастаноўках. Для яго “Відарыс” — 
дом, сям’я, задавальненне, праца. Ён 
заўважыў, што і маладое пакаленне 
акцёраў — людзі добрыя, апантаныя 
тэатральнай дзейнасцю, па духу яны 
зусім не адрозніваюцца ад сталага па-
калення акцёраў.

Добра, што ў тэатры “Відарыс” іс-
нуе ўнутраная традыцыя пераемнасці 
пакаленняў. Радуе і тое, што любімай 
пастаноўкай калектыва з’яўляецца 
спектакль “Прышэсце”, створаны на 
аснове рамана Уладзіміра Караткеві-
ча “Хрыстос прызямліўся ў Гародні”. 
А гэта значыць, на шляху да новых, 
мадэрновых вышынь, у працэсе 
творчых пошукаў і эксперыментаў 
традыцыі беларускай класікі будуць 
захаваныя.

Марына ВЕСЯЛУХА
На здымку: рэжысёр тэатра 

“Відарыс” Уладзімір Буйко ў вобра-
зе манаха з пастаноўкі “У Вероне 
— карнавал!”.

Фота аўтара

Тэатральны відарыс— З чаго пачыналася ва-
ша “рыцарская кар’ера”?

— У Мінскім дзяржаўным 
палацы дзяцей і моладзі ў 1993 
годзе з’явіўся рыцарскі клуб 
“Рыцары Вялікага княства 
Літоўскага” пад кіраўніцтвам 
Арыны Вячоркі. Гэта было 
аб’яднанне падлеткаў гадоў 
10 ― 15-ці. Асноўнай мэтай 
суполкі лічылася вывучэнне 
гісторыі Беларусі і паездкі па 
месцах, якія маюць гісторыка-
культурнае значэнне. Можна 
сказаць, клуб меў толькі агуль-
на-пазнаваўчы ўзровень. Праз 
некаторы час да працы далу-
чыўся Дзмітрый Нясцюк, адзін 
з заснавальнікаў беларускага 
рыцарскага руху. Ён працаваў 
на студыі “Беларусьфільм” і 
ведаў, як граматна зрабіць бу-
тафорыю. Менавіта ён і пачаў 
нас вучыць правільна рабіць 

касцюмы. У хуткім часе Дзміт-
рый стаў кіраўніком рыцар-
скага клуба, які атрымаў назву 
“Ордэн Сэрца  Дракона”, і 15 
ліпеня 1995 года ў Палацы дзя-
цей і моладзі адбыўся першы 
рыцарскі турнір, прысвечаны 
гадавіне Грунвальдскай бітвы. 
Мне пашчасціла стаць яго пе-
раможцам. У 1998 годзе мы 
з’ездзілі ў Расію, дзе рыцарскі 
рух пачаўся крыху раней, і “за-
пазычылі” адтуль рэканструк-
цыю. У 1999 годзе ўжо коль-
касна большы клуб атрымаў 
назву “Ордэн Паўночнага хра-
ма”, мы сталі рэканструяваць 
тампліераў. Пачалі ездзіць на 
міжнародныя фестывалі. У 
2000 годзе ўпершыню трапілі 
на Грунвальд. Пры інсцэніроў-
цы бітваў, нягледзячы на гі-
старычную неадпаведнасць (у 
пачатку XV cт. тампліераў ужо 
не існавала), даводзілася граць 
тэўтонцаў, бо мы мелі касцю-
мы з крыжамі. З таго часу 
патрабаванні да ўдзелу ў ры-
царскіх турнірах сталі больш 
жорсткімі: зараз для ўдзелу ў 
фестывалі на Грунвальдскім 
полі патрэбна мець касцюм i 
даспех непасрэдна канца XIV 
— пачатку XV стагоддзяў.

— Якія людзі звычай-
на прыходзяць у рыцарскі 
клуб?

— Вельмі розныя, з розных 
слаёў грамадства. У асноўным 
юнакі i дзяўчаты ва ўзросце 
ад 15 ― 16-ці да 25-ці год, не 
толькі студэнты, але і тыя, хто 
ўжо працуе. Неяк нават пра-
васлаўны свяшчэннік стаў 

сябрам клуба. Я запытаўся, 
чым яго прывабіла суполка, 
якая займаецца рэканструк-
цыяй тампліераў, гэта ўсё ж 
такі каталіцкі ордэн. Ён адка-
заў: гэта яму блізка па духу, 
цікава, і нічога страшнага ці 
дзіўнага сам у гэтым не бачыў. 
У самым пачатку нашай дзей-
насці праводзілася даволі шмат 
мерапрыемстваў, і амаль пасля 
кожнага з іх быў прыток новых 
сяброў. Зараз спецыфіка клуба 
больш вузкая: рэканструкцыя 
даспехаў канца ХІІІ — пачатку 
XIV стст., ёю зацікавіць непад-
рыхтаванага чалавека цяжка.

— У рыцарскім руху вы 
ўжо даўно, ці назіраеце зме-
ны, што адбываюцца ў гэ-
тай з’яве?

— За час існавання рыцар-
скі рух вельмі змяніўся, ён 
схіляецца больш у бок рэкан-

струкцыі. З’явіліся і новыя ад-
галінаванні, напрыклад, рух 
“Livinghistory” (ажыўленне 
гісторыі): яго прыхільнікі жы-
вуць ва ўмовах, адпаведных 
розным гістарычным эпохам. 
З іншага боку, зараз з’явіліся 
рэканструктары, якія глыбока 
вывучаюць справу, але не ўсiх 
iх можна назваць сярэдневя-
ковымі па духу. У іх утварыла-
ся свая мова, жаргон, склала-
ся тусоўка, але самае важнае 
— дух эпохi — даволi часта 
адсутнічае.

— Рэканструкцыю можна 
назваць відам мастацтва?

— Калі звяртаць увагу на 
вышыўку, аздабленне касцю-
ма, мастацкую апрацоўку ме-
талу, канечне, гэта мастацтва. 
Але сам рух гістарычнай рэ-
канструкцыі не толькi мас-
тацтва, але і культурная з’ява. 
Шмат людзей, зацiкаўленых 
гiсторыяй, такім чынам рэалi-
зуюць сваё аlter еgo, у той жа 
час зберагаючы і аднаўляючы 
спадчыну, што засталася нам 
ад продкаў. На маю думку, гэ-
та вельмi важна.

— Можна прасачыць эва-
люцыю “баявога касцюма”, 
якая адбывалася разам з 
развіццём рыцарскага руху?

— Спачатку мы біліся на 
драўляных мячах, мелі алю-
мініевыя кальчугі, бляшаныя 
даспехі, карацей, бутафорыя 
была ва ўсім. Да таго ж, кры-
ніц інфармацыі  было мала, усё 
збіралася па фільмах і кнігах. 
Але жаданне і цікавасць, за-
хапленне Сярэднявеччам былі 
моцнымі, і энергіі было шмат. 

Калі ўжо пачалі займацца рэ-
канструкцыяй мэтанакіравана, 
з’явіўся больш вольны доступ 
да сеткі Інтэрнет, сталі збіраць 
прафесійныя матэрыялы, па-
чалі рабіць стальныя шлемы, 
кальчугі. А паколькі я ў той час 
вучыўся ў Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў, 
шмат увагі аддаваў мастацкаму 
складніку даспеха, яго знешня-
му выгляду. Спачатку даспехі 
былі бляшанымі, потым сталь-
нымі. Я спецыяльна вывучаў 
усе пытанні экіпіроўкі, нават 
у самым пачатку, у 1995 го-
дзе, у сваім клубе быў самым 
“закаваным” рыцарам: меў з 
ацынкоўкі жалезныя ногі, лат-
ныя рукi, кальчугу і шлем на-
палову з пластмасы, напалову 
з жалеза. Паступова асвоіў ча-
канку, зрабіў акцэнт на даспе-
хі XV — XVI стст, той час, калі 
назіраўся росквіт даспешнага 
майстэрства. Рабіў даспехі са-
бе і паралельна выконваў ней-
кія просьбы сяброў.

— Рэканструктарская дзей-
насць уплывала на вучобу ў 
Акадэміі мастацтваў?

— У акадэміі я займаўся 
скульптурай, але тэматыка 
ўсіх мастацкіх работ была так 
ці інакш звязана з Сярэдня-
веччам, рыцарствам. Гэта бы-
ла і жыццёвая аснова, і крыні-
ца натхнення. 

— Як атрымалася так, 
што рэканструкцыя, па су-
тнасці хобі, стала вашым 
асноўным заняткам?

— У 2005 годзе Віктар Шаў-
цоў, мой знаёмы з іншага ры-
царскага клуба, iнжынер па 
зварцы, тэхнолаг, прапанаваў 
працаваць разам. Мы арга-
нізавалі творчую майстэрню 
“Стальная спадчына”. Я, чала-
век з мастацкім пачаткам, стаў 
займацца эстэтычным аспек-
там працы, Віктар — тэхніч-
ным. З намі працуе і Аляк-
сандр Чудоўскі, майстар на 
ўсе рукi, які адзін з першых 
у Беларусі зрабіў сапраўдны 
жалезны даспех. Мы сталі 
выконваць заказы шырокага 
профілю. Працуем з музеямі, 
напрыклад, з Мірскім замкам, 
з прыватнымі заказчыкамі.

— Ваша цікавасць да гіс та-
рычнай рэканструкцыі  змя-
нілася з часам? Чаму менаві-
та Сярэднявечча?

— Насамрэч, мяне, як і лю-
бога хлопчыка, з дзяцінства 
прываблівае ваенная гісторыя. 
У кожным гістарычным перы-
ядзе можна знайсці непаўтор-
ныя, адметныя рысы — i ў Ан-
тычнасцi, i ў час напалеонаў-
скiх войнаў. Мяне цiкавяць 
парусныя караблі, што ства-
раліся ў Новы час, захапляе 
мастацтва ўсіх перыядаў. Але 
Сярэднявечча вылучаецца з 
іншых эпох рыцарствам. Гэта 
дзейнасць мне блізкая і таму, 
што менавіта ў вырабе даспе-
хаў я змог выкарыстаць свае 
веды і ўменні, рэалізаваць 
магчымасці. Рэканструкцыя, 
рамантыка, дух Сярэднявечча 
— мой жыццёвы стрыжань, ён 
нязменна прысутнічае ва ўсім, 
чым я займаюся. І кнігі мне 
цікава чытаць, i быць удзель-
нiкам сярэдневяковых фесты-
валяў, і рукамі штосьці рабіць 
— у любым выглядзе мяне гэта 
прываблівае, мае сваё значэн-
не. Так атрымліваецца, што, 
калі чалавек займаецца пэўнай 
справай доўга і мэтанакіравана, 
трэба або павышаць узровень, 
або заканчваць працу ў гэтым 
кірунку. Трэба самому даваць 
сабе заданні, імкнуцца пера-
адольваць цяжкасці, не баяцца 
вучыцца чамусьці новаму.

Гутарыла
 Марына ВЕСЯЛУХА

На здымку: Канстанцін 
Дудараў.

Крыніца натхнення —
Сярэднявечча
Цікавасць да рыцарскага руху на Беларусі ўзнікла 
ў пачатку 1990-х. З той пары ў грамадстве адбыло-
ся шмат змен, не абмінулі яны і сучаснае рыцарства. 
Канстанціна Дударава, сёння прафесійнага рэкан-
структара даспехаў, музыку, скульптара, можна сме-
ла назваць “летапісцам” гэтай з’явы. Ён, стаўшы сяб-
рам клуба ў 15 год, быў сведкам усіх этапаў развіцця 
руху і сучаснага рыцарскага ўзбраення — ад прымі-
тыўных драўляных вырабаў да сапраўднай прафесій-
най рэканструкцыі.

У адпаведнасці з архіўнымі матэрыяламі, ужо з 1880 года ў Бары-
саве дзейнічала “Аб’яднанне аматараў элегантных мастацтваў”, 
разам з папулярнымі тады вадэвілямі ў рэпертуары драмкалекты-
ва былі п’есы Мікалая Гогаля, Аляксандра Грыбаедава, Аляксанд-
ра Астроўскага. Прадаўжальнікам традыцыі гэтага аматарскага 
калектыва з’яўляецца народны тэатр “Відарыс”, які не так даўно 
адсвяткаваў юбілей: 50 год з дня надання яму статусу народнага 
і 5 год з часу атрымання звання “Заслужаны аматарскі калектыў 
Рэспублікі Беларусь”.
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Што “Прыгоды маленькай Ма-
шынкі” — аповесць, сумнення няма, 
бо ўсе 19 раздзелаў, прадстаўленых 
у зборніку, па сутнасці сюжэтна 
звязаныя між сабой. Дасягаецца гэ-
та дзякуючы таму, што ў кожным 
з твораў прысутнічае галоўная ге-
раіня, якую завуць... Так, правільна 
― Машынка. Зноў жа — персанаж 
арыгінальны, непадобны да тых, што 
сустракаюцца ў кнігах іншых пісь-
меннікаў, і, несумненна, сучасны. 
Узяты, як кажуць, з самога жыцця. 
У дадзеным выпадку ― жыцця ма-
ленькіх, пра што, дарэчы, і згадвае ў 
сваім слове-ўступе Н. Бучынская.

Пра тое ж, як задумвалася кніжка, 
Н. Бучынская расказвае наступнае: 
“З тае пары, як у мяне нарадзіліся 
два сыночкі, гэтая гульня (у машын-
кі. ― А. М.) стала самай папулярнай 
у нашай сям’і. З раніцы да вечара 
машынкі ездзілі, гулі, буксавалі, ура-
заліся ў мэблю, плінтусы, а бывала, і 
ў татаву нагу, калі не паспее адско-
чыць. Дзеці не хацелі развітвацца 
з любімай гульнёй нават у ложку. 
Яны прасілі: “Мама, раскажы казку 
пра машынку!”

Хіба ж магла пасля ўсяго гэтага 
мама не пайсці насустрач любай ма-
лечы? — “Каб казка з’явілася, мне 
давялося ўявіць сабе, што машынка 
жывая і як яна пачуваецца ў роз-
ных жыццёвых сітуацыях. І ведаеце, 

мяне гэта захапіла. Я стала больш 
пільна прыглядацца да машын ― і 
гісторыі самі пацяклі да мяне ручай-
ком”.

Што атрымалася, відаць з гэтых 
казачных аповедаў. Як у папулярнай 
песні, “с голубого ручейка начинает-
ся река”, так у творах Н. Бучынскай 
гісторыя да гісторыі і ― паступова 
нараджаецца займальная і дасціпная 
аповесць-казка. Але тое, пра што 
расказвае пісьменніца, хоць і на-
роджана фантазіяй, не адарвана ад 
рэальнасці, у якой жывуць хлопчыкі 
і дзяўчынкі. Яна ж, як вядома, такая, 
што ў іх уяўленні ўсё тое, што акру-
жае іх, адушаўлёнае, жывое.

Прыгоды жывой Машынкі ― гэта 
па сутнасці тое, што магло адбыцца 
з сапраўднай машынай. З той толькі 
розніцай, што сапраўдная машына 
не здатная перадаць свой стан, вы-
казаць адносіны да таго ці іншага 
здарэння. Маленькая ж Машынка 
ўсё гэта можа рабіць, бо яна — з 
казкі, а ў казцы ўсё магчыма.

Калі чытаеш пра тое, як маленькую 
Машынку “зусім нядаўна сабралі на 
заводзе, паставілі рухавік, залілі бен-
зін, і магутная машына адвезла ма-
лую ў вялізны гараж”, прадчуваеш, 
што менавіта з гэтага моманту ўсё і 
пачнецца. Што ў такім разе казаць 
пра маленькіх чытачоў ці слухачоў, 
хоць, думаецца, аповесць-казка ўсё 

ж больш падыходзіць менавіта для 
дзетак, якія, як некалі і сынкі Н. Бу-
чынскай, гатовы слухаць “Казку пра 
машынку!”. І мама альбо бабуля, 
узяўшы ў рукі гэтую кнігу, пачнуць 
ім “расказваць”, перадаючы змест 
таго, што адбывалася з маленькай 
Машынкай, якая апынулася ў гара-
жы поруч з іншымі машынамі.

Сярод іх “адразу ж знайшліся 
дзве дарослыя паважаныя машы-
ны, якія ўзяліся апекавацца над ёю, 
пакуль малая падрасце ды пара-
зумнее. Яны і сталі Машынцы Ма-
май і Татам”. Зноў жа, як у самім 
жыцці, а гэта, зразумела, узмацняе 
выхаваўчы эфект твораў. Н. Бучын-
ская кіруецца нязменным правілам: 
“Акрамя вясёлых прыгод, мне хаце-
лася расказаць дзецям пра вялікую 
адказнасць кожнага чалавека, які 
мае дачыненне да дарог, незалежна 
ад таго, вадзіцель ён, пасажыр ці пе-
шаход”.

Праўда, як на маю думку, часам 
трэба было б даваць тую ці іншую 
параду больш даходліва, але разам з 

тым нельга адмаўляць, што кожны 
твор, адрасаваны дзецям, па-свойму 
дыдактычны. Калі ж тое, што пра-
маўляе аўтар, лёгка ўвязваецца з 
сюжэтам, дзеці падобнай нацяжкі 
не адчуваюць. Н. Бучынская ўмее 
гэта рабіць, таму кожнае павучанне 
вынікае з паводзін Машынкі ці тых, 
з кім ёй даводзіцца кантактаваць.

Пазнаючы навакольны свет, ма-
ленькая Машынка па сутнасці па-
знае і самую сябе. Іначай кажучы, 
яна вучыцца таму, як трэба паво-
дзіць сябе ў тых ці іншых абставі-
нах. Што можна рабіць, а чаго нель-
га... Калі абавязкова выяўляць сваю 
пазіцыю, а ў якіх выпадках лепей ад 
гэтага ўстрымацца.

Наталля Бучынская карыстаецца 
не толькі ўласна аўтарскім аповедам. 
Вялікая ўвага надаецца і дыялогу. 
Дыялог жа, як вядома, не проста ак-
тывізуе дзіцячую думку, ён, да ўсяго 
іншага, робіць дзяцей непасрэднымі 
ўдзельнікамі таго, што адбываецца.

Скажам, пазнаёмілася наша ге-
раіня са старым аўтобусам (“Пра 
дзіўнага пасажыра”), што працуе 
на адным з гарадскіх маршрутаў, 
які прызнаецца: “Ведаеш, малеча, 
я ж не першы год па сваім марш-
руце катаюся. Шмат чаго пабачыў, 
шмат каго перавозіў, але сённяшні 
выпадак асаблівы...” А гаворка ідзе 
пра тое, як у аўтобус нечакана ўля-
цеў верабей: “Я ў люстэрка задняга 
бачання паглядаю. Пасажыры мае 
пасміхаюцца, за вераб’ём цікуюць. 
А ён усім выглядам сваім нібы даво-
дзіць: “Я нікога не чапаю, і вы мяне 
не чапайце”. Праехаў два прыпынкі, 
а пасля спакойненька так — пырх 
да дзвярэй. Дык ці паверыш? З са-
лона нават не вылецеў, а выйшаў. 
Як быццам катацца на аўтобусе для 
яго — справа звыклая”.

А ўзяць казку “Каровы на да-
розе”?! Адбылося ўсё, канечне, за 
горадам, у тым месцы, дзе статак 
пераходзіў дарогу: “Ох, якога стра-
ху нацярпелася Машынка. Асабліва 
калі адна жывёліна падышла бліз-

ка-блізка і тыцнула гарачым носам 
якраз у бампер”. Спачатку спалоха-
лася Машынка, ды ўспомніла, што 
гэта такая жывёліна, якая намалява-
на на пакеце з малаком: “Машынка 
перавяла дух. Яна зразумела, што 
няма чаго ўжо гэтак баяцца”.

Разам з маленькай Машынкай 
дзеткі пабываюць там, дзе з аўта-
мабіляў змываюць усялякі бруд 
(“На аўтамыйцы”). Трапяць яны і ў 
вулічны затор (“Пробкафобія”). Да-
ведаюцца, як неабходна ашчадна 
ставіцца да навакольнага асяроддзя 
(“Чаму “кашляюць”машыны”). За-
зірнуць таксама і туды, куды машы-
ны звозяць, калі парушаны правілы 
паркавання (“На штрафстаянцы”). 
Дый шмат чаго іншага чакае малечу 
пры знаёмстве з гэтай аповесцю-
казкай.

Прабачце, забыўся сказаць, што 
ў кнізе ёсць яшчэ адзін герой, які 
пераходзіць з раздзела ў раздзел, 
— малады шафёр Толік. Паколькі 
вадзіцельскі стаж у яго зусім малы, 
то і яму таксама трэба яшчэ шмат 
чаму вучыцца. Як і самой малень-
кай Машынцы. З-за гэтага абое яны 
трапляюць у сітуацыі, з якіх няпро-
ста знайсці выйсце, але гэта, безу-
моўна, зрабіць прасцей, калі побач 
надзейныя сябры.

Не ведаю, ці садзіцца за руль сама 
Н. Бучынская, але адчуванне такое, 
што яна ва ўсім тым, што звязана 
з кіраваннем, абслугоўваннем ма-
шыны, разбіраецца цудоўна. Чаго 
жадае ў будучым і сваім маленькім 
прыхільнікам: “Кожны з вас так-
сама падрастае, і кожнага чакаюць 
свае цікавыя прыгоды. І, магчыма, 
некаторыя з іх сустрэнуць менавіта 
тады, калі вы самі будзеце сядзець 
за рулём машыны”.

“Удачы вам!” — кажа дзеткам на 
развітанне аўтар “Прыгод малень-
кай Машынкі”. Самой жа Н. Бучын-
скай хочацца пажадаць новых кніг. 
Не сумняваюся, што яны, як і гэтая, 
будуць запатрабаваныя, бо відавоч-
на, наколькі пісьменніца ўмее пісаць 
па-свойму. Не паўтараючы іншых. 
Каб у хлопчыкаў і дзяўчынак не зні-
кала цікаўнасць да кніг.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Маленькая Машынка

Пра гэта шмат напісана пісьменнікамі, журналістамі, 
гісторыкамі. Чытач цікавіцца: хто і навошта арганізоўваў 
рэпрэсіі ў рэспубліцы і ці маглі іх пазбегнуць.

Славамір Антановіч не навічок у гэтай заблытанай пра-
блематыцы, як аўтар кнігі “Прыгавораныя да расстрэлу”, 
ён не збочвае са свайго высакароднага шляху — дакапац-
ца да праўды. Ён сабраў рэдкія дакументальныя сведчанні 
судовых працэсаў і саміх шматлікіх ахвяр, іх ліставанне 
— каштоўнейшы матэрыял, без якога немагчымы навуко-
вы аналіз і высвятленне прычын палітычных рэпрэсій.

Дзевятнаццаць раздзелаў кнігі С. Антановіча, напісаных 
на аснове архіўных дакументаў КДБ і шматлікіх літаратур-
ных крыніц успрымаюцца як трагічны раман ці невера-
годна пакутлівыя карціны жыцця, убачаныя ў страшным 
сне. Разгледзім тыя “справы”, якія асабліва ўражваюць і 
выклікаюць глыбокі роздум.

У нашы дні, у год 65-годдзя Вялікай Перамогі, шмат раз-
важаюць аб трагічным пачатку вайны. Усіх бянтэжыць 
чэрвень сорак першага. Так гэта ці не, але кажуць, што 
адразу развалілася Заходняя ваенная акруга. Яе каман-
дуючы, генерал арміі Дзмітрый Паўлаў, быў выкліканы 
ў Маскву. Славамір Антановіч піша: “7 ліпеня 1941 года 
генерала Дзмітрыя Паўлава павялі на першы допыт. То 
быў не спецыяльны бокс, у якім звычайна дапытвалі ары-
штаваных, а чыйсьці кабінет, які часова пуставаў. Следчы, 
немалады ўжо чалавек са знакамі адрознення старшага 
батальённага камісара, сядзеў за масіўным пісьмовым ста-
лом, перабіраючы нейкія паперы:

— Сядайце, грамадзянін Паўлаў.
Кароткім жэстам рукі паказаў на крэсла побач:
— Мне даручана весці следства па вашай справе, — і 

размашыста напісаў на шчыльнай кардоннай вокладцы: 
“Справа № Р-24000”. Унізе дапоўніў: “Па абвінавачванні ...у 
здзяйсненні злачынстваў, прадугледжаных артыкуламі...”

Аўтар намаляваў пачатак, здаецца, вельмі празрыстай 
“справы”, якая ўзнікла ў выніку цяжкага злачынства —
здрады Радзіме. Апісаўшы адзін рэальны факт, ён адразу 
паставіў шмат нявырашыных пытанняў, на якія сучасная 
грамадкасць ужо наўрад ці зможа адказаць. Звернем ува-
гу толькі на два. Чаму судовыя органы пагадзіліся з тым, 

што ў тых страшэнных абставінах генерал Паўлаў сапра-
ўды здзейсніў злачынства? Тут, здаецца, усё ясна: ён не 
садзейнічаў немцам прабівацца ўглыб краіны. А няўжо 
І. В. Сталін узрадаваўся, што з’явілася магчымасць забіць 
яшчэ аднаго генерала? Думаецца, Сталіну нялёгка далося 
гэтае рызыкоўнае рашэнне: пакаранне смерцю генерала, 
як вызначальнае для далейшага ходу вайны. Бо наш хаос і 
неарганізаванасць нярэдка былі знаходкай для праціўніка. 
У нарысе “Беларуская справа”, у якім гаворыцца пра мах-
лярства наркома дзяржбяспекі БССР Лаўрэнція Цанавы, 
між іншым, у дужках: “Праз месяц камандуючага Заход-
няй акругай генерала арміі Д. Паўлава расстраляюць “са 
згоды” П. Панамарэнкі і Л. Цанавы”. Выходзіць, што на-
шы, рэспубліканскія начальнікі аблегчылі Сталіну задачу. 
Дык хто ж загубіў генерала: Сталін, Цанава, Панамарэнка 
ці трагічныя гістарычныя абставіны?.. Гісторыя не дае пэў-
ных адказаў, а толькі адлюстроўвае ход часу.

Шмат новага і нечаканага даведаемся мы з кнігі пра та-
кіх дзяржаўных дзеячаў Беларусі як Сяргей Прытыцкі, Ве-
ра Харужая, Максім Ляўкоў, Мікалай Галадзед, Аляксандр 
Чарвякоў ды іншых. Вельмі змястоўна і тактоўна напіса-
на пра старшыню Саўнаркома БССР Мікалая Галадзеда і 
старшыню ЦВК БССР Аляксандра Чарвякова. I хаця пра іх 
мы многае ведаем, у нарысах знаходзім тое, што захапляе 
і уражвае. Людзі часам пытаюцца: ці ведалі ахвяры паліт-
ычных рэпрэсій пра тых, хто падштурхоўваў іх да турмы. 
Аўтар змясціў найкаштоўнейшую звестку: “3а два дні да 
гэтага (арышту) Берман накіраваў наркому ўнутраных 
спраў СССР Мікалаю Яжову матэрыялы, канфіскаваныя ў 
час вобыску ў Галадзеда: “Пра людзей, якія мяне цкавалі”. 
Абгаварыць таварыша па службе, напісаць данос — пры-
кмета маральнай недасканаласці людзей, зайздроснікаў і 
іншадумцаў, шкурнікаў. У кнізе зноў знаходзім надзвычай 
цікавы факт пра оперупаўнаважанага Рулёва, якому было 
даручана ахоўваць арыштаваната Галадзеда ў памяшканні 
НКУС, і пад “аховай” якога старшыня Саўнаркома выкі-
нуўся з акна 5-га паверха. Той жа Берман паведамляе ў 
Маскву Яжову: “...У выніку вобыску ў доме Рулёва знай-
шлі ў даволі значнай колькасці золата, у выглядзе манет і 
вырабаў, пасярэбраныя крыжы...”. Робіцца выснова, што 

ў забойстве М. Галадзеда віноўныя не толькі маскоўскі 
Крэмль, але яшчэ больш — мясцовыя кіраўнікі і прым-
кнуўшыя да іх цемрашалы.

Добра дасведчаны аўтар з глыбокім аналізам апісаў ход 
ХVІ з’езду КП(б)Б. Хто на ім больш за ўсё цкаваў Аляк-
сандра Чарвякова? Хто, не чакаючы агентаў Масквы, пер-
шым убычыў у ім вялікую небяспеку для рэспублікі? Свае, 
яго паплечнікі, савецка-партыйныя дзеячы. На іх думку, 
Чарвякоў дрэнна арганізаваў барацьбу супраць “ворагаў 
народа”, і яны пераўтварылі з’езд у арэну палітычнай ка-
ры. Не вытрымала сэрца бязлітаснай хлусні, і старшыня 
ЦВК узяўся за пісталет. У пасмяротным лісце Аляксандр 
Рыгоравіч напісаў: “Я ведаю, што здзяйсняю жудаснае зла-
чынства, але прашу ніколі не змешваць мяне з ворагамі 
народа”. Нарыс — задужа вузкі жанр пра жыццё, узлёт і 
трагедыю Чарвякова, і спроба ўпрыгожыць яго дакумен-
тальнасць мастацкім абрамленнем, нічога не вырашае. 
Няўжо ніхто з таленавітых беларускіх пісьменнікаў не на-
піша пра гэтага чалавека мастацкі твор, які заняў бы па-
чэснае месца ў нашай нацыянальнай літаратуры? Думаю, 
такія пісьменнікі знойдуцца.

У кнізе С. Антановіча з болем у душы гаворыцца пра 
маладых пісьменнікаў 20 — 30-х гадоў, многія з якіх адна-
часова былі і актыўнымі грамадска-палітычнымі дзеячамі. 
У вялікім нарысе “Герой рэйкавай вайны”, прысвечаным 
Панцеляймону Панамарэнку, нейкія моманты іх нялепша-
га жыцця адлюстраваны ў дакументах (вытрымкі з газет, 
стэнаграмы, пратаколы, шыфратэлеграмы). Можна пазна-
ёміцца з рэдкімі матэрыяламі, якія датычыцца Я. Купалы, 
Я. Коласа, М. Лынькова, А. Куляшова, П. Броўкі, К. Чор-
нага, П. Глебкі, К. Крапівы і іншых, без якіх мы не ўяў-
ляем нашу гісторыю. А вось лісты Міхася Лынькова са-
кратару ЦК КП(б)Б П. К. Панамарэнку, на жаль, не сталі 
тымі дакументамі, дзе высвятляецца праўда. Упамінаецца 
малады пісьменік Янка Скрыган, які потым марнаваўся ў 
высылках 20 год. Вярнуўшыся ў Мінск, ён напісаў успа-
міны “Горкая далячынь”, у якіх выказаў вельмі слушныя 
думкі аб “нелюдзях”, якія пераўтваралі звычайнага чала-
века ў злачынцу.

У сваёй сацыяльна значнай кнізе С. Антановіч паказаў, 
як шмат рабілася ў краіне зла, як марна гінулі народныя 
таленты. Такой была эпоха, такой была воля людзей, якія 
кіраваліся мэтамі свайго часу і сваімі рознымі, часам эга-
істычнымі памкненнямі. І кніга напамінае пра тое, каб 
заганнае, ірацыянальнае ў палітыцы не паўтарылася, каб 
чалавек заўсёды адчуваў другога чалавека як духоўнага са-
брата і невычэрпную крыніцу жыцця.

Аднак хтосьці не дае нам жыць спакойна, у згодзе, уза-
емапавазе. Мы ўсё выкрываем, ваюем між сабой, пакутаем, 
а годнасці і шчасця не дадаецца. Час загойвае нашы раны, 
а мы іх зноў адкрываем. Прыйшоў новы час, і будзем спа-
дзявацца “прыдзе новы — а мудры — гісторык” і хай ён 
дапоўніць, абагульніць сабранае, а мы будзем аптымістычна 
будаваць больш дасканалае грамадства, раскрываючы свае 
таленты дабрыні і чалавекалюбства. Прыклад таму — даку-
ментальная кніга С. Антановіча “Ушедшие в бессмертие”, у 
якой таксама  разгадваюцца “тайны” гісторыі тых часоў.

Эдуард КАРНІЛОВІЧ

Хто разгадае
«тайну» гісторыі?

Гэту кнігу варта не толькі пагартаць, але і прачытаць, ― уважліва, па-
вольна, удумліва. У новай кнізе Славаміра Антановіча ― дакументальныя 
нарысы “Ушедшие в бессмертие” (Мінск, “Мастацкая літаратура”, 2010) 
― паказаны вельмі складаны адрэзак часу і сотні вядомых і невядомых 
імён. Палітычныя, дзяржаўныя, ваенныя дзеячы, вучоныя, пісьменнікі… 
Сёння іх яшчэ называюць ахвярамі палітычных рэпрэсій 30-х гадоў.

Пагадзіцеся: усё ж не так і часта надараецца, каб, узяў-
шы ў рукі кнігу для дзяцей, чытаў яе, быццам яшчэ 
знаходзішся ў тым узросце, калі ўсяму хочацца здзіў-
ляцца. Кніга ж казак Наталлі Бучынскай “Прыгоды 
маленькай Машынкі”, выпушчаная выдавецтвам “Ма-
стацкая літаратура” ў бібліятэчцы “Казкі ХХІ стагод-
дзя”, акурат і з’яўляецца такім прыемным выключэн-
нем. Праўда, калі быць дакладным, дык гэта ўсё ж апо-
весць-казка, хоць сама аўтар і не пазначыла гэтага.

і… вялікае жыццё
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Адкуль жа ўзяўся такі зняваж-
лівы, калі не сказаць негатыўны 
падыход? Бо такога стаўлення 
да фантастыкі не было нідзе, 
нават у краінах так званага са-
цыялізму. Толькі ў СССР.

Асноўная прычына была, ма-
быць, у тым, што фантастыка 
паволе сваёй прыроды, заўсё-
ды была схільная да рэфлексіі, 
аналізу, нестандартнага асэнса-
вання рэчаіснасці. А якое такое 
асэнсаванне савецкай рэчаіс-
насці магло быць у прынцыпе? 
Гэта ж імгненна стварала не-
бяспеку і для існуючага ладу, і 
для яго ідэалаў, зададзеных раз 
і назаўсёды! Беспраблемным 
бытапісальніцтвам займацца 
– калі ласка, такое вельмі на-
ват за ахвочвалася і афіцыйна 
ўзводзілася ў ранг “высокай 
літаратуры”. (Адсюль – усе гэ-
тыя знакамітыя “Бруски”, “Це-
менты”, “Знакомтесь, Балуевы”, 
“Оптимистические трагедии”, 
“Поднятые целины” ды іншыя…) 
У той час як фантастыка… жанр 
непрадказальны! Калі толькі не 
паставіць перад фантастамі пер-
шапачаткова “правільныя” зада-
чы. Вось ідэолагі ад літаратуры і 
пастараліся.

Было абвешчана: у эпоху пе-
раможнага сацыялізму і, адпа-
ведна, перамаганоснага шэсця 
савецкай навукі (нібыта навук 
бывае некалькі!) галоўнай зада-
чай айчынных фантастаў стано-
віцца раскрыццё велічы камуні-
стычных ідэй і, у рамках такога 
раскрыцця, ― прапаганда ўсяго 
самага перадавога ў айчынных 
навуковых ведах. Хай сабе пісь-
меннікі лунаюць у навуковых 
эмпірэях (але марксісцка-ленін-
скіх, вядома), затое ў рэальную 
паўсядзённасць не стануць лез-
ці. Аднак не трэба забывацца, 
што ў сярэдзіне мінулага стагод-
дзя ў СССР з пагардай іменавалі 
кібернетыку “буржуазнай ілжэ-
навукай”, а генетыку і ўвогуле 
― “публічнай дзеўкай імперы-
ялізму”. Ды і шмат якія тэарэ-
тычныя распрацоўкі фізікаў 
выклікалі ў савецкіх ідэолагаў 
навукі сур’ёзныя падазрэнні… 
Вось таму і фантастам было за-
гадана: не захапляцца ўсялякімі 
там абстракцыямі, але, праслаў-
ляючы камуністычную будучы-
ню, не адрывацца празмерна ад 
рэальных навукова-тэхнічных 
здзяйсненняў.

Статус фантастыкі, здавалася 
б, зацвердзілі назаўсёды. І што 
самае крыўднае, такое стаўлен-
не да яе замацавалася і ў чыта-
чоў, нават вельмі адукаваных і 
інтэлігентных. Маўляў, ёсць і 
плённа развіваецца рэалістыч-
ная (то бок паўнавартасная) 
літаратура, а ёсць, убаку ад яе, 
нейкі мастацкі “неданосак”, зва-
ны фантастыкай. Прычым, не 
проста фантастыкай, а менавіта 
навуковай фантастыкай, паколь-
кі фантастыка “ўвогуле” выклі-
кала ў ідэолагаў літаратуры не-
даўменне, галаўны боль і рэзкае 
класавае непрыманне. Не бывае 
проста літаратуры, лічылі яны, 
усё павінна быць класіфікавана, 
раскладзена па палічках і забяс-
печана адпаведнымі ярлыкамі. 

Само сабой, літаратурнае ге-
та, куды загналі савецкую фан-
тастыку, вельмі імпанавала так 
званым рэалістам. Яны ж мер-
кавалі (і іх усяляк падтрымлівалі 
ў гэтым вучоныя крытыкі), што 
фантастыка (нібы ў сілу сваёй 
першапачатковай прымітыўна-
сці) займаецца рэчамі несур’ёз-
нымі, для яе важныя неісную-
чыя светы, дзе творацца цуды, і 
пазбаўленыя жывых чалавечых 
рысаў героі. Затое яны, рэалі-
сты, маўляў, самую праўду-мат-
ку пра жыццё ведаюць і адваж-
на яе прамаўляюць! І няўцям ім 
было, што акурат-такі пра цуды 
фантасты і не пішуць. Гэта яны, 
стваральнікі так званага сацрэа-
лізму, і вынаходзяць дзівосы. Бо 
жывуць у прыдуманым свеце 

“камуністычнай мары” і напе-
рабой пішуць пра нейкую нечу-
ваную праўду “камуністычнай 
казкі”, то бок з’яўляюцца самы-
мі натуральнымі і беспрынцы-
повымі фантастамі. 

Многія рэалісты падсвядома, 
пэўна ж, адчувалі, што ў фан-
тастаў усё ж фармальна болей 
шанцаў выказаць нешта больш 
істотнае і нават жыццёвае ― ня-
хай сабе і ў незвычайнай фор-
ме. Бо фантасты ў меру свайго 
таленту і ў меру дазволенасці 
разважалі пра магчымае як пры-
хаваную іпастась рэальнага, пра 
тое, чаго, здавалася б, і няма на 
свеце, але можа праявіцца ― і 
не на пустым месцы, а ў стро-
гай адпаведнасці з фундамен-
тальнымі законамі светабудовы, 
выяўленымі навукай. І, трэба 
думаць, невыпадкова ў 1960-х 
мінулага стагоддзя вядомы фан-
таст У. Грыгор’еў даў парадак-
сальнае азначэнне: “Фантастыка 
― гэта праўда пра тое, чаго ня-
ма”. Менавіта “няма”, а не “не-
магчыма”. Паняцці прынцыпова 
рознага ўзроўню, а гэта вельмі 
часта пакідаюць па-за ўвагай.

Такім чынам, фантастыка (і 
афіцыйнай крытыкай, і чытац-
кай публікай) была прызнана 
літаратурай другога гатунку. 
Аднак чуйныя бытапісальнікі 
адразу ж адчулі ў ёй схаваную 
пагрозу для сябе. Давялося аб-
вясціць савецкую фантастыку 
выключна спадчынніцай Жуля 
Верна (Герберта Уэлса таксама 
паважалі, ды вось нешта ў ім 
насцярожвала!..) і загнаць яе ў 
пракрустава ложа навукова-тэх-
нічнай прапаганды. Гэта было 
справай няхітрай. Аднак урэш-
це стала ясна, што сацрэалізм як 
магістральны шлях роднай літа-
ратуры сябе не апраўдаў. Трэба 
было нешта прадпрымаць. Ай-
чынная фантастыка ўжо гадоў 
праз пяць пасля смерці лепшага 
сябра ўсіх фізкультурнікаў Зям-
лі і Сусвету пачала змяняцца, 
ускладняцца, паляпшацца лі-
таральна на вачах. А тут яшчэ 
ўзяліся пакрыху друкаваць у 
перакладзе заходніх фантастаў. 
І чытачы з немалым здзіўлен-
нем адкрылі для сябе, што на 
савецкай фантастыцы свет клі-
нам не сышоўся, што “за буг-
ром” пішуць па-іншаму і зусім 
не горай, а, можа, нават і лепей. 
Лем, Брэдберы, Азімаў (дарэчы, 
выхадзец з Беларусі, нарадзіўся 
ў мястэчку Пятровічы, што раз-
мяшчалася некалі на Магілёў-
шчыне), Саймак, Шэклі, Коба 
Абэ ― вось першыя ластаўкі, 
якія заляцелі да нас з практыч-
на невядомай сусветнай Краіны 
Фантазіі. І ― пайшло-паехала! 
Шчыльны кокан, які ахінаў фан-
тастыку як нейкую “недалітара-
туру”, умомант хруснуў.

Вось тады і адбылася знамя-
нальная дыскусія, пра якую іш-
ла гаворка ў самым пачатку ар-
тыкула. Дык што ж такое фан-
тастыка? Усяго толькі “літарату-
ра крылатай мары”, закліканая 
быць правадніком камуністыч-
ных ідэй і прапагандыстам “пе-
радавой савецкай навукі”? Ці 
сапраўды ― самастойная галіна 
на дрэве “вялікай” літаратуры? 
Артадоксы жахаліся: якая галі-
на, якая літаратура, прыдумкі 
ўсё гэта! І тут апаненты, з “нава-
тараў”, упершыню гучна заявілі: 
і не адгалінаванне зусім, і нават 
не асобны, хай сабе і спецыфіч-
ны кірунак; фантастыка і ёсць 
сама літаратура ― уся, ад ста-
ражытных гадоў да нашых дзён, 
тады як славуты рэалізм, наад-

варот, толькі бакавы атожылак 
на магутным ствале фантастыкі, 
не болей!

Калі непрадузята паглядзець 
на развіццё сусветнай літарату-
ры, лёгка выявіць: так, яе магі-
стральнай лініяй была менавіта 
фантастыка ― як фундамент, 
на якім надбудоўвалася ўсё 
астатняе. Гесіёд, Гамер, Арыста-
фан, Апулей, Лукіян ― хто? У 
першую чаргу ― фантасты. У 
іх можна знайсці і шэраг іншых 
жанравых рысаў, што з захап-
леннем і робяць мнагамудрыя 
гісторыкі літаратуры. Аднак 
фантастыка як такая ― віда-
вочна прэвалюе. Ну, а Чосэр, 
Мэлары, Шэкспір, Рабле, Свіфт, 
Вальтэр, Стэрн, Гётэ, Гофман, 
Мэры Шэлі, усе прадстаўнікі 
гатычнага рамана ― хто яны? 
Вядома ж, фантасты! У боль-
шай ці меншай ступені, але 
― фантасты. І ўсе яны раз-по-
раз звярталіся да гэтага жанру. 
Напрыклад, Бальзак… Здавалася 
б, “прожжённый” рэаліст (так 
пра яго заўсёды пішуць). А вось 
і не: захапіўшыся Мэцьюрынам, 
не ўтрымаўся і напісаў працяг 
― “Мэльмат, якому даравалі”, 
і яшчэ напісаў фантастычны 
раман “Шчыгрынавая скура”. 
А Пушкін, Гогаль, Распэ, Бар-
шчэўскі, Патоцкі, Дастаеўскі, 
Тургенеў, Марк Твэн, Натаніэль 
Готарн, Адоеўскі, Вельтман, Ды-
кенс, Эдгар По, Чэхаў, Брусаў, 
Замяцін, Булгакаў, Тамас Ман, 
Маркес, Борхес, Картасар, Гесэ, 
Айтматаў, Дорыс Лесінг, Карэн 
Бліксен, Сельма Лагерлёф, Ка-
раткевіч, Акунін, Шэфнер, Грас, 
Аксёнаў, Голдынг, Апдайк, Эка, 
Маруа, Марыяк ― усіх і не пры-
гадаеш, спіс можна доўжыць да 
бясконцасці. Усе яны аддалі да-
ніну фантастыцы. Не таму, што 
модна (запатрабавана, як цяпер 
часта кажуць), а таму што інакш, 
не звярнуўшыся да фантастыкі, 
да фантастычнага, не маглі адэк-
ватна, ва ўсёй паўнаце выразіць 
тое, што іх хвалявала. І аўтары 
ўсе ― першаступенныя.

Між іншым, і Гесэ, і Лагерлёф, 
і Голдынг, і Маркес, і Грас атры-
малі свае Нобелеўскія прэміі за 
раманы цалкам фантастычнага 
характару. А Лесінг і ўвогуле 
быў ўганараваны Нобелеўскай 
прэміяй у 2007 годзе за цыкл 
фантастычных раманаў. Вяліка-
га Уэлса некалькі разоў вылучалі 

на Нобелеўскую, проста аўтар, 
на жаль, не дажыў (уручаюць 
толькі прыжыццёва, а на прэ-
мію, як вядома, чарга вялікая: 
Пастэрнак, напрыклад, атрымаў 
медаль толькі з адзінаццатага 
заходу!) Таму дзіўна бывае чуць 
ад, здавалася б, адукаваных, ра-
зумных людзей заявы кшталту: 
“Я фантастыкі не чытаю. Гэта 
танны жанр”. Няўжо яны не 
разумеюць, што многія з тых 
цудоўных кніг, якія яны з за-
давальненнем прачыталі, і ёсць 
самая натуральная фантастыка, 
толькі без адпаведнага грыфу 
на вокладцы?! Але для такіх чы-
тачоў яшчэ не ўсё страчана… 
Крыху іншыя эмоцыі з’яўляюц-
ца, калі самі пісьменнікі грэблі-
ва кажуць: “Фі, прымітыўная лі-
таратура! Хіба я магу апускацца 
да пісання такіх опусаў?!” І хо-
чацца адказаць: “Не апускацца, 
а паднімацца! Павучыся ў класі-
каў сусветнай літаратуры, перш 
чым такое заяўляць. А калі ву-
чыцца не ў стане, то і нічога ты 
не варты як пісьменнік”.

Аднак я быў бы несправяд-
лівым, калі б не адзначыў, што 
пэўная доля рацыі ў такіх пры-
дзірлівых выказваннях ёсць. 
Сапраўды, фантаст, як правіла, 
піша не пра тое, што ёсць, а 
пра магчымае, нязведанае і пра 
верагодныя шляхі набліжэн-
ня да яго. На першы погляд, у 
фантастыцы магчыма ўсё. Што 
гэта значыць? Сучасная фізіка 
сцвярджае: у будучыні стане 
магчымым усё, што не супярэ-
чыць фундаментальным асновам 
Сусвету, ― і тэлекінез, і штучны 
інтэлект, і нават перамяшчэнне 
ў часе. Немагчыма толькі адно: 
прадказваць будучыню. Яна не-
прадказальная, і развагі пра яе 
падобныя да варажбы на ка-
вавай гушчы. Але ж фантасты 
так любяць менавіта пагадаць!.. 
У гэтым ― і захапляльнасць іх 
“літаратурнай варажбы”, і віда-
вочная слабасць. Праўда, калі 
пра будучыню гадаюць з пэўнай 
доляй дэманстратыўнай умоў-
насці, з адценнем іранічнасці, 
гэтыя недахопы нібы сыходзяць 
у цень, а то і наадварот, пера-
ўтвараюцца ў вартасці, уласці-
выя кожнай гульні.

Вось і выплыла слоўца ― гуль-
ня. Многія аўтары шчыра мяр-
куюць, нібыта гуляць нашмат 
прасцей, чым карпець над кож-

най старонкай. Аднак не! Да-
сканалая гульня патрабуе заха-
вання куды большай колькасці 
правіл, умоўнасцяў і ўзятых на 
сябе абавязкаў. Гульня ― гэта 
моцартаўскі стыль, знешне лёг-
кі, бесклапотны, нібыта даступ-
ны кожнаму, а вось колькі за 
ім стаіць цяжкай, адказнай пра-
цы ― нікому невядома, і любое 
пранікненне ў сутнасць гульні 
для старонняга недапушчальна. 
Затое ў выніку ― бліскучыя, 
захапляльныя творы, якія так 
уражваюць нас у класікаў, або 
легкаважныя, але па сутнасці 
не ацэненыя крытыкамі раманы 
Акуніна, якога ўжо цяпер на-
зываюць на Захадзе “сучасным 
Дастаеўскім”…

Іншая справа, цяперашняя 
мода на розныя трылеры, дзе 
адрываюць рукі-ногі, а вантро-
бы выцякаюць вонкі. І хай бог 
толькі гэта. Адбылося амаль не-
верагоднае. Скончылася перабу-
дова ― і ўсё стала можна. Пры-
думляй, гадай колькі заўгодна 
― чытач, згаладалы па рознай 
фантастыцы, з удзячнасцю ўс-
прыме новы тэкст. Фантастыка 
амаль імгненна пераўтварылася 
ў пародыю на самую сябе, з’я-
вілася прымітыўнае, бясконца 
паўтаральнае фэнтэзі, дзе аба-
вязкова супердзядзькі лётаюць 
туды-сюды, бразгочуць мячамі, і 
магі, падобныя да ідыётаў, змага-
юцца з драконамі... Таму можна 
зразумець сапраўдных пісьмен-
нікаў, калі яны заяўляюць, што 
не прызнаюць і адмаўляюцца 
ствараць такую фантастыку. Тут 
яны маюць рацыю на ўсе сто.

Але ж ёсць і іншая фантасты-
ка. Была і ёсць. На жаль, надта 
позна дайшоў да нас Толкіен з 
яго геніяльным “Уладаром пяр-
сцёнкаў”. Яшчэ пазней, ужо на 
мяжы 1980-1990-х гадоў, мы на-
рэшце пазнаёміліся з творчасцю 
К. С. Льюса. Калі б адбылося гэ-
тае знаёмства на чвэрць стагод-
дзя раней, не ўзнікла б такога 
нястрымнага пераймальніцкага 
шалу, якое назіраецца цяпер. 
Пераасэнсавалі б, прызвычаілі-
ся б, і калі б і сталі пераймаць, 
то на нейкім іншым, больш вы-
сокім узроўні. А тут яшчэ з’яві-
лася вялікая хваля нізкапробнай 
кінафантыстыкі ― і нашы аўта-
ры, замест таго, каб прыдумляць 
хай не вялікае, але ўсё-ткі арыгі-
нальнае, узяліся бессаромна пе-
рацягваць кавалкі ўпадабаных 
фільмаў на старонкі сваіх тэк-
стаў. Увогуле ў савецкай (там 
хоць неяк можна растлумачыць) 
і ў цяперашняй расійскай ка-
зачна-фантастычнай літаратуры 
агульная бяда: яна заўсёды за-
пазычвала тое, што прыцякала 
з Захаду, і рэдка-рэдка стварала 
нешта вартае і пры гэтым цал-
кам арыгінальнае. Або адкрыта 
кралі (“Залаты ключык”, “Ча-
раўнік Смарагдавага горада”, 
“Прыгоды Нязнайкі і яго сяб-
роў”, напрыклад), або перайнач-
валі так, што лепш бы гэтага не 
рабілі зусім.

Кажуць, фантастыка паўсюль 
перажывае не самыя лепшыя 
часы. Такая фантастыка ― хут-
чэй за ўсё. Між тым, у нас, у Бе-
ларусі адбылася немалая літара-
турная падзея: пачала выдавац-
ца серыя “Беларуская сучасная 
фантастыка”, якую заснаваў Са-
юз пісьменнікаў Беларусі. Мена-
віта так ― проста фантастыка. 
Без разрознення на паджанры. 
Бо і так званая навуковая фан-
тастыка, і містыка, і казачная 
фантастыка, і гумарыстычная, 
і гісторыка-этнаграфічная, і за-
глыблена філасофская ― усё 
гэта грані аднаго каштоўнага 
каменя, імя якому фантастыка. 
Серыя будзе працягвацца, трэба 
выдаваць шмат кніг новых аўта-
раў ― і ўжо вядомых, і яшчэ не-
вядомых нікому, якія твораць у 
сталіцы і ў глыбінцы. Мы пакуль 
яшчэ не такія багатыя, каб рас-
кідвацца тым, што маем, вось і 
трэба ўсё гэта захоўваць. Таму 
кніжная серыя “Беларуская су-
часная фантастыка” ― цудоўны 
спосаб не толькі захаваць, але і 
даць новае жыццё аднаму з са-
мых важных і вартых кірункаў 
у айчыннай літаратуры.

Аляксандр СІЛЕЦКІ,
пісьменнік-фантаст

Новыя абрысы
айчыннай фантастыкі

Гадоў сорак пяць таму ў савецкай прэсе разгарэлася дыску-
сія: “Што такое фантастыка?” Больш маладыя аўтары пуб-
лікацый (а не трэба забывацца, што гэта было на сыходзе хру-
шчоўскай “адлігі”) настойвалі: фантастыка ― такая ж паў-
навартасная галіна “сапраўднай” літаратуры, як і славуты 
рэалізм. Іх апаненты, людзі выразна кансерватыўнай арыен-
тацыі, наадварот, сцвярджалі: фантастыка ― разнавіднасць 

папулярызатарскага чытва, няхай сабе і захапляльнага, але 
цалкам пазбаўленага мастацкасці. Падчас дыскусіі адразу ж 
з’явіліся і з’едлівыя азначэнні: “падчарка літаратуры”, “Па-
пялушка літаратуры”, “літаратура крылатай мары”, якія 
на доўгія гады сталі своеасаблівым клішэ і пры гэтым нібы 
катэгарычна вызначалі “законнае” месца фантастыкі ў літа-
ратурным працэсе.

Здымак з інтэрнет-сайта.
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Верніца кахання

Было ― і адышло,
Ужо не вернецца…
Адлюстравала шкло
Кахання верніцу.

Размытыя сляды,
Ці затаптаныя?
Пражытыя гады…
Мае каханыя…

Лістамі па вясне
Мне квецень падала
Ад тых, хто здрадзіў мне,
Каму я здрадзіла.

І восеньскіх дароў 
Плады нямалыя…
Хто быў кахаць гатоў,
Не пакахала я.

Бо дадзена мне ўмець
Са сталым вопытам
Ужо не блытаць медзь
З чырвонным золатам…

…Над здрадай і маной 
Зіхціць і свеціцца
Ў люстэрку прада мной ―
Кахання верніца.

Зімовая туга
Другім пасцелена,
А на маіх лугах
Яшчэ ўсё зелена!

Непагадзь 

Пішу я вершанё, так, ні аб чым, 
Маленькае такенькае, мясцовае,
А непагадзь накцюрнам велічным
Уладу на зямлі ўмацоўвае…

…Я ціха песню мармычу ўначы,
У цішыні утульнага пакою, 
А непагадзь, як той арган, гучыць
Складанай фугай Бахаўскага строю.

Маланкай апаляе небакрай,
Сціскае хмараў пругкія камэлкі,
І панаванне гэтых чорных зграй
Нібыта усталёўвае навекі.

Ілье вадою і плюе агнём
З агромністай расчыненае пашчы,
А мы ўдваіх з маленькім вершанём
Спрабуем тую непагадзь улашчыць.

З лістом паперы, на якім ― радкі
І на нагах, безабаронна босых,
Гукаю ёй, дабегшы да ракі:
― Ну, што ты вырабляеш у нябёсах?

Разводзіш тут макрэчу, халадзеж.
Скідай даспехаў вогненую збрую.
Ты вельмі гучна граеш і пяеш,
Таму з табою людзі не сябруюць.

― Хадзем са мной на Шведскую гару!
Што? Прагуляцца ты са мной
                                    не можаш?
А хочаш, табе вершык падару?
Глядзі, які маленькі і прыгожы!

― Табе няўтульна на двары адной?
Стыхія, глянь, ты ўжо не ў адзіноце!
І непагадзь, уражаная мной,
Раптоўна замірае на паўноце…

Верш да людзей

А чаго, чаго захацелась ім,
Пагарджаным век, ім, сляпым, глухім?
Людзьмі звацца!
                                   Янка Купала

Няхай дакорам мне не будзе,
Што думаю наадварот.
Люблю, калі гавораць: “людзі”
І не люблю, калі ― “народ”.

Спрабуйце, людцы дарагія,
Каб на мяне не крыўдаваць,
Два словы, розныя такія, 
На слых і смак пакаштаваць.

І зразумееце адразу
Якой нудой маршчыню лоб:
Я не люблю такую масу 
Абезаблічаных асоб.

І так, і гэтак, і нанова 
Крыўлю я прамаўленнем рот,
Невінаватая, што слова 
“Народ” ― гучыць мне, як прыплод.

Не дасць ілжою мне ўпівацца
Мая сумленная рука.
Я слова не люблю “грамадства”,
Мілей мне слова “талака”.

Адно ― шкрабе, як кот бязродны,
Другое з ласкаю вядзе,
Бо грамада ― яна з народа,
А талака ― яна з людзей.

За думкі, вартыя дэбатаў,
Даруй мне, люд мой дарагі!
Я ― музыкант. А музыканту
Гучыць усё не як другім.

Напрыклад, як парой часова
Мяне ўзнімае дагары
Такое ёмістае слова ―
Не “спевакі”, а “песняры”.

Адныя ― зорак не хапаюць,
Другія ― душу ў песнях льюць.
Бо спевакі ― яны спяваюць,
А песняры ― яны пяюць!

Якою мовай карыстацца ―
Ад нас залежыць ад саміх. 
Калі ж людзьмі мы хочам звацца,
Найперш павінны быць людзьмі.

Ода Аўдзеевай лазні

Цела абдымае жарам ―
Ці то п’яны, ці цвярозы!
Ой, ты, лазня з лёгкім парам!
Ой, ты, венічак з бярозы!

І душа тут маладзее,
І распарваюцца косці…
Ходзім да дзядка Аўдзея
Мы у лазню ― як у госці!
 
Квасу плёхне на каменне ―
Пар струменем узнясецца!
Счырванееш за імгненне
І мацней заб’ецца сэрца.

Ад касцей адстане мяска,
Бы то студзень даварыўся,
Расквітнее, нібы краска,
Змаладзелая Марыся.

Ну, а потым… потым дзедка
Б’е нас венікам без жалю,
Б’е мяне, Марыську, Светку,
Сала выбівае з Галі…

На паліцы з той нагоды
Дух адзінства паміж намі ―
Стогнуць дзеўкі з асалоды
Пад такімі бізунамі!

Сажалка каля ўваходу
Падаецца пэўным раем,
Мы з той лазні не выходзім,
А папросту выпадаем!

Каб крыху ахаланіцца,
Мы на дно ідзем каменнем…
Здавальнелы дзед смяецца,
Каля дзевак ходзіць пеўнем…

Ох, дзядуля, кат мой любы,
Хто ж прылюдна ўсіх цалуе!
Пападзе ад бабы Любы,
Баба Люба не даруе!

― Не-е, кабеткі, не кажыце! 
Помніць Любачка і знае:
Як кахаў яе ― у жыце! ―
Так дагэтуль і кахаю. 

І  якая ж, дзеткі, свара,
І  якія ж там пагрозы,
Калі лазня з лёгкім парам,
Калі венічак з бярозы!

Сціпласць

Паэтаў, кажуць, красілі заўжды
Прыгожыя і сціплыя ўласцівасці?

Усё лухта! Не тыя ўжо гады,
І мне, сябры, прабачце,
                       не да сціпласці.

Мой знак ― Авен, 
                 стыхіі знак ― агонь,
У тым ― мая планіда чалавечая.
А на задворках таленту свайго
І так праседзела амаль паўвека я.

Не вылучыць і не ускалыхне
Матлянне між апошнімі і першымі.
Хачу, каб людзі ведалі мяне
І грэлі душы над маімі вершамі! 

О, Муза, твой караючы бізун,
Мне не дае 
         ад сціпласці затойвацца
І ў адзіноце абраняць слязу,
Калі радком душа мая патоліцца.

Так! Пацягну свой крыж я на гару.
Не! Не вымольваю сабе я міласці.
Надыдзе час – няхай і я памру,
Але сваёю смерцю,
                      не ад сціпласці!

Я з таго пакалення…

Мілагучнасць маўлення
               ўспрымаць не “пантова”,
Я з таго пакалення, 
                   што цуралася мовы.

Я з таго пакалення,
             што крычала: “Дзяроўня!”,
Не дай бог, 
        загаворыць па-вясковаму роўня!

На палях угнаенняў брыдкі пах,
                                    а не водар,
Я з таго пакалення,
             дзе сялянства ― не гонар.

Корміць пашу насеннем
                         хлебаробская сіла…
Я ж з таго пакалення, 
                   што Краіна ўскарміла!

Дзеўчынё гарадское, 
              украінка ― ды й годзе! ―
Як я смачна чытала
              пра “людзей на балоце”!

Суткі седзячы колам,
                     не выходзячы з хаты,
Як рыдала я ўголас 
               ад “Альпійскай балады”!

Апякала навала, гора ціснула скроні, 
Быццам сэрца трымала 
                    я на ўласнай далоні…

Час кідаці каменне,
                   час збіраці каменне…
Так балюча-балюча за маё пакаленне…

Мне за боль несуцешны, 
                   Бог, памылкі закрэслі!
За любоў, і за вершы,
                        і за светлыя  песні.

Што каштоўнага маю,
                    я з адказнасцю сталай,
Як гусляр,  праспяваю ля 
                          “Кургана” Купалы.
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* * *
Сярод чужых я чуюся далёкім,
Сярод сваіх незразумелым і чужым.
Так і блукаю вечна адзінокім,
Шукаю свет, каб мог назваць сваім.

* * *
Ганяўся век за ўласным ценем,
Хацеў яго злавіць, спазнаць.
Не ведаў, покуль свеціць сонца,
Яго ніколі не дагнаць.

* * *
Ёсць святло – і водбліскі жыцця,
Сонца бляск – і цені як зігзагі.
Думкі светлыя, успышкі пачуцця,
Прага вечнасці і спаталенне смагі.

* * *
Звычайны сад становіцца нам раем,
Калі з каханай там мы спачываем.

* * *
1
Што страчана не вернецца ніколі.
Набытае заўсёды застаецца.
Нас пакідаюць радасці і болі.
Нішто дарма нікому не даецца.
2
Да сэрца добрае і злое мкнецца
Жыццё свой след у сусвеце пакідае
Набытае заўсёды застаецца.
А створанае ў вечнасць пранікае.

* * *
1
У прасторах 
Бязмежных сусвету,
Дзе наша доля,
Адкуль наш шлях,
Вялікія катастрофы
Маленькай планеты
У памяці сэрцаў
Схаваны, як жах.
2
Рытмы мелодый
Далёкіх стагоддзяў
У імпульсах душаў
Нашых жывуць.
Усё ўзнікае
І гіне ў прыродзе.
Бясконцыя рухі
Ў бясконцым жывуць.

* * *
1
Божа мілы, літасці не маеш
Над душою беднаю маёй.
І за што, за што мяне караеш?
Я зусім не вінны прад табой.
2
У гэтым свеце зверства і разбою,
Страціўшы дарогі і масты,
Я не змог застацца сам сабою
І не змог распятым быць, як ты. 
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Фота Віктара Кавалёва
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Алесь ДЗЕРАВЯНКА

Пад вечар хлынуў праліўны дождж, 
прамы, роўны, спакойны. Кабыла 
Машка стаяла на лужку з мурожнай 
травой, што прылягала да ўчастка 
бульбы… Не скубла сакавітую тра-
ву, дрыготка прабягала па скуры. Я 
збіраўся вынесці лусту хлеба, пача-
ставаць любіміцу. Але ўсё не сціхаў 
моцны дождж, і я марудзіў з пача-
стункам, адкладваў свой візіт на “по-
тым”. Чаму я не прынёс акраец хле-
ба, калі вяртаўся з лазні? Калі хма-
ры яшчэ не аблажылі неба. Тады не 
мучылі б згрызоты, не пакутаваў бы, 
што не пачаставаў каняку любімым 
ласункам.

Машка ўжо была абыякавая да ўся-
го, чакала наканаванага лёсам. Мне 
было шкада жывёліны. Выводзіў кож-
ную раніцу на далёкую траву, ставіў 
на прывязь. А затым познім вечарам 

вяртаў у двор. Зусім не маючы навы-
каў абыходжання з канём, я ўсхваля-
вана і няўмела насоўваў на галаву аб-
роць і, адчыніўшы загарадку, выводзіў 
Машку на панадворак з хлява. Шва-
гер трымаў каня ў бацькавым хляве, 
на сядзібе  майго цесця. Вечарам за-
біраў каня з лугу і ставіў у хлеў.

Машка не заўсёды мяне слухалася. 
Аднойчы — во, конская сіла! — ту-
занула повад аброці, калі выводзіў са 
стайні, дык я паляцеў, як малое хлап-
чанё, потырч. Моцна выцяўся плячом 
аб загарадку. Дзякуй Богу, што не 
гваздануўся лбом.

Але ж яна мяне любіла: незласліва 
пакусвала за плечы, патрабуючы лу-
сту хлеба, любімага ласунку. Iржа-
ла, паварочваючы ўскінутую галаву, 
калі заўважала мяне здалёку. У спя-

котныя дні чакала, каб завёў у стай-
ню, дзе яе чакала ношка накоша-
нага мурагу. Буракі са склепа. Яна 
са смакам хрумстала, у прыцемках 
знаходзячы гасцінец. Кабылу нека-
му было даглядаць. Швагер цяжка 
хворы, прыкаваны да інваліднай 
каляскі. Ды і сама Машка хворая 
на астму. Моцна кашляе, калі ў па-
ветры кружыцца кветкавая пыльца. 
Аж вывальваецца язык, агаляе яшчэ 
даволі моцныя жоўтыя зубы. Зады-
хаецца. Пасадзіць, абараць бульбу з 
ёю цяжка, валіцца на баразну ў па-
стрэмках. Даглядаць кабылу няма ка-
му. Збыць за нейкія капейкі хворую 
было б нават грэшна. Каб здаць на 
мясакамбінат, трэба везці яе ажно ў 
Барысаў. З выдаткамі — грошы абы 

што, паўтары сотні рублёў. Хоць вы-
гані каня на волю, каб нехта ўзяў да 
свайго двара. Гандляры падрадзіліся 
купіць.

У чаканні прыезду купца і яго ка-
манды са швагравай і нашай, цесце-
вай, хаты ніхто не выходзіў. Спрыяў 
абложны дождж, які не заціхаў з ве-
чара. Мая жонка і яе сястра сядзелі 
перад тэлевізарам. З перамоў шваг-
равага зяця па мабільніку з купца-
мі вынікала: яны, што выехалі, жы-
вадзёры. Ведаў пра гэта і гаспадар, 
ад якога хавалі дамову з мяснікамі. 
Шмат гадоў гадаваў ён каня, касіў на 
яго і карову сена, а цяпер прыходзіў 
час з жывёлай развітацца. Ніхто пра 
гэтую падзею не размаўляў. Спрыяў 
сядзець у хаце абложны дождж...

Я выглянуў на двор, калі ён заціх і 
перастаў ліць. Зацікаўлена паглядзеў 
на лужок, дзе спадзяваўся ўбачыць 
Машку. Там было пуста.

Бывай, Машка!

У жанчыны сабраныя ў худы 
хвост жоўтыя валасы. Яна шые 
на  машынцы “Зінгер”. Хістае 
босай нагой педаль. А бліскучая 
іголка чыкае і чыкае, прабівае 
тканіну. Белай ніткі на белым 
не відаць. Прасціна павольна 
сунецца і спаўзае на падлогу.

Гэты сюжэт, выява жанчыны, 
якая шые-вышывае, ― штамп 
для мастака. Пры вакне, побач 
са свечкай, пад абажурам… Та-
кіх малюнкаў і карцін бачыў-
перабачыў. Я ляжу з тэмпера-
турай і гляджу на Зіну ― дач-
ку гаспадыні, і мне хочацца яе 
намаляваць. Але я толькі раз-
глядаю, быццам запомніць вы-
рашыў, гляджу і ўсё. Каб ма-
ляваць, то трэба паперу браць, 
аловак гайстрыць, трэба з-пад 
коўдры вылазіць.

Маляваць цяжка. Маляваць 
доўга. Намаляванае застаецца 
ў маёй памяці. Не буду сцвяр-
джаць, што назаўсёды, але за-
стаецца. Дачка гаспадыні ня-
шчасная, але спадзяецца, што 
лёс да яе пераменіцца. У яе 
хлопчык і дзяўчынка, а мужа 
няма, кінуў і пайшоў да другой.  
Магчыма, каб не кінуў яе муж, 
то і не жыў бы я ў гэтым доме. 
Навошта здаваць пакой чужым 
людзям, калі ў доме ёсць гро-
шы?

Каб маляваць ― трэба святло. 
Хто ж у цемры маляваць будзе? 
Я па вечарах, калі прыходжу з 
мастацкай вучэльні і збіраюся 
маляваць, то выкручваю сла-
бенькую лямпачку і закручваю 
яркую. Калі сыходжу на за-
няткі, то гаспадыня маю яркую 
выкручвае і заварочвае сваю 
нядужую і цьмяную. Але гэта 
не гульня. Гэта ― сквапнасць, 
беражлівасць. Адно добра, што 
ў гэтым цагляным прыватным 
доме цёпла. Гаспадар, яго парт-
рэт стаіць на этажэрцы ў зале, 
паставіў добры кацёл і пусціў 
радыятары па ўсіх пакоях. Але 
не для кватарантаў гаспадыня 
стараецца і дом грэе. Унукі ма-
лыя хварэюць, вось і даводзіцца 
паліць вугаль і торф.

Пакой доўгі, панылы і цёмны. 
Шафа, машынка, два крэслы, 
канапа, ложак і доўгі брудны 
дыванок мышынага колеру. Ад-
но акно. За акном ― яблыневы 
сад і паркан. Шторы ў дробныя 
кветачкі да падваконня. На ка-
напе спіць Ігар, а я сплю на 
высокім ложку з жалезнымі бі-
ламі. Калі канапа раскладаецца, 
то даводзіцца шчаміцца. Вось 
такі вузкі той цёплы пакой. Ігар 
працуе інжынерам у парку Ча-
люскінцаў. Ён адказвае за пра-
цу замежных атракцыёнаў. Іга-
ру падабаюцца бландзінкі, але 
водзіць ён на сваю чырвоную 
канапу і брунетак, і рудых. Лы-
сых не бачыў і казаць на суседа 
не буду.

Мне шаснаццаць, а Ігару 
дваццаць сем. У яго ёсць жон-
ка і дачка, але ён з імі не жы-
ве. Дачка гаспадыні, а часам і 
сама гаспадыня,  запрашаюць 
Ігара павячэраць, але ён скрозь 
адмаўляецца. У Ігара жанчын 
— лічыць не пералічыць. Хоць 
дачка гаспадыні і светлавалосая, 
але ёй дваццаць шэсць і дзеці. 

Ігар носіць шэры касцюм, 

кейс, адпрасаваныя штаны, на-
ваксаваныя чаравікі, белыя, 
чорныя ці сінія кашулі і скура-
ны плашч. У яго ёсць і чорны 
капялюш з папялістай шаўко-
вай стужкай, і чорны  парасон-
аўтамат. Знаёмыя жанчыны ў 
майго суседа паўсюль: у краме, 
газетным шапіку, пральні, га-
страноме, міліцыі, пашпартным 
стале, аптэцы, паліклініцы, на 
Прылуцкай… 

Гаспадыня прыводзіць жан-
чын забараніла. Але жанчыны 
трапляюць у наш вузкі пакой 
праз акно. Ігар грукае ў шыбку, 
я адчыняю шпінгалеты, запус-
каю халоднае восеньскае павет-
ра, а следам  з’яўляецца дзяўчы-
на, жанчына. Худыя і мажныя, 
маладыя і не вельмі, гаваркія і 
спалоханыя, цвярозыя і п’яна-
ватыя. Мне тады даводзіцца ра-
біць выгляд, што я моцна сплю. 
Гэта цяжка… Добра, што такая 
радасць не кожны дзень.

Ігара я маляваў двойчы. Адзін 
малюнак ён забраў на працу, 
паклаў пад шкло пісьмовага ста-
ла, а другі прышпіліў да сцяны, 
насупраць канапы, каб на сябе 
глядзець. Ён можа чвэрць га-
дзіны на той малюнак, чорным 
алоўкам зроблены, дзівіцца і па-
сміхацца загадкава. 

У Ігара ёсць сціплы і магутны 
сябар Саня. І Саню я намаля-
ваў, бо Ігар папрасіў. У Сані 
шырокія плечы, амаль кубічная 
галава і прамыя валасы колеру 
навошчанага паркету і яркі за-
латы  зуб. Але Саню гэтыя дэта-
лі зусім не псуюць, а наадварот, 
дадаюць мужнасці. Саня з няна-
вісцю ставіцца да міліцыянераў. 
І ён ім не падабаецца, выклікае 
трывогу і неспакой. Можа таму, 
як вып’е мужчына-волат, так і 
ўплішчваецца ў розныя непры-
емнасці. Ігару тады даводзіцца 
сябра ратаваць. У Ігара гэта 
атрымліваецца. Ён тэлефануе 
патрэбным жанчынам, сустра-
каецца, і яны яму дапамагаюць.

Потым Саня прыносіць валізу 
з бутэлькамі і хатняй ежай. На 
машынцы “Зінгер”, зробленай 
у тысяча дзевяцьсот шаснацца-
тым годзе, накрываецца стол. 
П’юць Саня з Ігарам па-сапраў-
днаму, заўсёды, як у апошні 
раз. Саня клянецца-бажыцца, 
што больш ні-ні, больш ніколі 
ён людзей у шэрых шынялях і з 

пагонамі чапаць не будзе. Звы-
чайна пасля другой бутэлькі ві-
на Саня расказвае пра вайну, 
на якой ён біў амерыканскіх 
марскіх пехацінцаў прыкладам 
свайго аўтамата АК і нагой со-
рак пятага памеру. Біў у пах. І 
ні каратэ, ні другія прыёмчыкі 
амерыканскім хлопцам супраць 
яго не дапамагалі. У нейкай не-
вядомай краіне адбываўся той 
лакальны канфлікт, тая карот-
кая, але жорсткая сутычка. Са-
ня добры. Ён адразу будуе мне 
вялікі смачны бутэрброд. Такі 
высокі і шматслойны, што ў рот 
не месціцца. Ён сочыць, каб я 
шмат не піў і добра закусваў. 
Ён угаворвае Ігара вярнуцца да 
сям’і, бо там жа дачка трохгадо-
вая. У Сані жонка ёсць, а вось 
дзяцей няма. Ігар неяк сказаў, 
калі мы завялі Саню на прыпы-
нак і пасадзілі ў тралейбус, што 
ягонаму лепшаму сябру, на той 
выспе, пасярод мора трапічнага, 
амерыканцы адбілі памідоры, і 
таму дзяцей няма. Пры гэтым 
твар у Ігара выглядаў задумен-
ным, хоць партрэт малюй.

Але ўсё, што я так доўга апіс-
ваў, гэта толькі пачатак гісто-
рыі. Сама ж гісторыя кароткая 
― даўжынёй роўна ў трыццаць 
пяць гадоў. Пачалася ўвосень 
тысяча дзевяцьсот семдзе-
сят пятага, а скончылася праз 
трыццаць пяць гадоў, у новым 
тысячагоддзі. Вось так…

Дачка гаспадыні скончыла 
шытво. Падняла рукі, і прасці-
на ломкімі складкамі выпра-
сталася, завісла ў прасторы. 
Жанчына нягучна засмяялася. 
Прасціна вісела, прыхопленая 
за ражкі пальцамі, як прышчэп-
камі, а Зіна стаяла за ёй. Потым 
яна перахапіла ільняную ткані-
ну, пераламіла і склала. Гэта ўсё 
паўтарылася тройчы, па колька-
сці прасцін. Склала стос на ка-
напу і спарадкавала машынку. 
На развітанне яна дакранулася 
прахалоднай далонню да майго 
лба і сказала, што тэмпература, 
калі і ёсць, то не надта вялікая. 
Праз чвэрць гадзіны яна пры-
несла кубак гарачага малака з 
жоўтай пенкай і падала мне ў 
рукі.

Я сядзеў і піў малако, а яна 
глядзела ў вакно і пастуквала 
пальцамі па машынцы. Яшчэ 
яна спытала, а ці пайду я заўтра 
на заняткі… Потым колькі часу 
дзівілася на малюнак, прышпі-
лены да сцяны кнопкамі. Было 
зразумела, што Ігар ёй пада-
баецца. А калі забірала цёплы 
кубак, то заўважыла, што нос 
у Ігарка большы, чым я нама-
ляваў. Мне заставалася адно 
паціснуць плячыма і вінавата 
пасміхнуцца. Мы мала з ёй га-
варылі…

За акном неба зрабілася цём-
на-сцюдзёным, а дрэвы чорнымі. 

Прыйшлі Ігар і Саня. Запалілася 
святло. Ігар чмыхнуў носам і па-
глядзеў на мяне з усмешкай.

― Тут пахне жанчынай, ― 
сказаў ён і захінуў шторы.

― Зіна заходзіла, шыла, ― па-
тлумачыў я.

Ігар пайшоў грэць ваду, а Са-
ня распрануўся і пачаў распа-
коўваць валізу. Заўтра яму трэ-
ба ехаць у камандзіроўку, а таму 
сёння можна і выпіць.

Праз чвэрць гадзіны мы сядзе-
лі на канапе. У Ігара і Сані былі 
ў руках шклянкі, поўныя віна, 
а ў мяне паўлітровы кубак, а ў 
ім ― кіпень з малінавым варэн-
нем.

Саня захмялеў хутка, ён прый-
шоў нападпітку і пачаў скардзіц-
ца на сваю жонку. Ігар слухаў 
уважліва, а потым сказаў сябру, 
каб той сціх. Саня пакрыўджа-
на змоўк. Колькі часу сядзелі ў 
цішыні. Было чуваць, як гаспа-
дыня грыміць посудам і сварыц-
ца на ўнучку, якая плёхаецца ў 
халоднай вадзе.

Саня падняўся і пачаў апра-
нацца. Ён паціснуў мне руку. 
Ігар правёў яго да прыпынку. 
Вярнуўся і сказаў, што пазна-
ёміўся з прыгожай цёлкай, але 
сёння яму трэба выспацца, бо 
заўтра будзе справа. Ён ляжаў 
на нераскладзенай канапе, гля-
дзеў у столь і слухаў музыку са 
сваёй спідолы… Я чытаў кніжку 
і таксама слухаў музыку.

― Я куплю табе настольную 
лямпу, ― раптам сказаў Ігар. 
― Атрымаю прэмію за новы 
атракцыён і куплю. Гэта будзе 
мой табе падарунак за партрэт.

― Зіна сказала, што ў цябе 
нос большы, чым я намаляваў.

― Усе адно я з ёй звязвацца не 
буду. Хопіць і без яе праблем. З 
бландзінкай пазнаёміўся, квіткі 
на чыгуначным вакзале прадае. 
Так што, калі трэба ехаць куды, 
то возьме. А завуць яе Джэма. 
Імя як у сабакі. А да нас Фаіна 
ўладкоўваецца, і мужа няма, ра-
зышлася. Нішто сабе такая Фаі-
на. Да вясны мне пакой у інтэр-
наце абяцаюць… Абяцаюць, усе 
толькі абяцаюць, абяцаюць…

Калі я паглядзеў на Ігара, то ён 
спаў. Левая рука з гадзіннікам 
закрывала вочы.

Мне засталося выключыць 
музыку і патушыць святло.

Раніцай Ігар спытаў пра тое, 
калі я збіраюся вярнуцца з за-
няткаў. Патлумачыў, што будзе 
не адзін. Я сказаў, што вярнуся 
гадзін у дзевяць, не раней. 

― Паспею, ― сказаў ён заду-
менна, быццам у космас сабраў-
ся паляцець.

Роўна а дзевятай я ішоў ад 
тралейбуснага прыпынку ў 
свой цёмны завулак. Было ха-
лодна, крапаў дождж, мокрыя 
дрэвы, мокрыя парканы, мокры 
асфальт. Ігар і светлавалосая 

жанчына таропка выйшлі з-за 
рога. Ігар трымаў над светла-
валосай свой парасон-аўтамат. 
Мы сутыкнуліся амаль нос у 
нос, але Ігар адвярнуўся і пад-
хапіў жанчыну пад локаць. Я 
паправіў каўнер, вецер дзьмуў 
у твар.

Канапа была раскладзеная. На 
машынцы стаяла бутэлька чыр-
вонага віна, на талерцы чорны 
вінаград, а на другой — акурат-
на парэзаная вяндліна. Такая, як 
прыносіў з дому Саня. Ён казаў, 
што яго жонка светлавалосая і 
маленькая. На этажэрцы стаяў 
нявыключаны прыёмнік. Гучала 
музыка.

Я разумею, што па літаратур-
ным сюжэце гэта няправільна, 
але.

Мне далі інтэрнат раней, чым 
Ігару, і я з’ехаў з вузкага і паны-
лага пакойчыка з адным вакном. 
Хацелася напісаць пра пакой 
― аднавокі… Настольную лямпу 
пакінуў Ігару.

Бачыў яго праз год, наступ-
най вясной, у парку. Выпадкова 
сустрэў. Ён стаяў у капелюшы, 
у касцюме шэрым і кашулі сі-
няй. Верхні гузік, як заўсёды, 
расшпілены. Ігар абапіраўся 
локцем на агароджу і глядзеў-
слухаў, як носяцца бляшаныя 
тарпеды аэрадынамічнай фор-
мы, як вішчаць і смяюцца дзяў-
чаты, калі тарпеда саслізгвае з 
вышыні і ляціць-ляціць. Ён слу-
хаў, як грымяць ланцугі і гудзе 
рухавік.

Я гуляў у парку з дзяўчынай. 
Ігар ёй спадабаўся, а яна Ігару 
не спадабалася. Яго доўгі нос 
зморшчыўся. Ён правёў нас праз 
шчыльную чаргу і кантроль, па-
садзіў у тарпеду. Мы насіліся 
на “Супер-8”, пакуль Ігар не 
вярнуўся. Маёй сяброўцы стала 
млосна, выглядала яна кепска, і 
каб я не падтрымліваў, то магла 
б і паваліцца.

Я спытаў, ці з’ехаў ён з вуз-
кага пакойчыка ў цагляным до-
ме, што стаіць у Крапоткінскім 
завулку? Ён сказаў, што пакуль 
яшчэ жыве там. Але гэта толькі 
пакуль.

Пра сябра-волата паведаміў, 
што даўно не бачыў, што Саня 
цяпер малады бацька і клопату 
хапае, бо жонка нарадзіла-та-
кі дзіця, і яго сябар зусім кінуў 
піць. І ён сам цяпер амаль не 
выпівае. Мая сяброўка пачувала 
сябе кепска, і мы развіталіся.

Маляваць цяжка. Маляваць 
доўга. Намаляванае застаецца ў 
памяці надоўга, можа назаўсё-
ды. Я пазнаў яго адразу, як гэта 
ні дзіўна. Ён сядзеў насупраць 
увахода ў гастраном. Сядзеў на 
склізкім гранітным парапеце 
газона. Твар яго быў жудасны, 
азызлы, у сіняках і крывапад-
цёках. Бомж глядзеў на дзверы 
і сціскаў кулакі. Вялікі рот рас-
цягваўся ў гумовай усмешцы. 
Сапраўдны Квазімода... Гэта 
быў Саня.

Май 2010
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Польскі
карнавал 
М узей сучаснага выяўленчага 

мастацтва наладзіў пры пад-
трымцы Польскага інстытута ў Мін-
ску выстаўку “Польская сучасная гра-
фіка”, падрыхтаваную выкладчыкамі 
ды выпускнікамі факультэта графікі 
Акадэіміі мастацтваў горада Катавіцы. 
Экспазіцыю прадставілі дэкан факуль-
тэта прафесар Гжэгаж Ханьдэрэк ды 
загадчык майстэрні шаўкаграфіі пра-
фесар Вальдэмар Вэнгжын. Гасцей з 
Катавіц віталі дырэктар музея Наталля 
Шаранговіч, дырэктар Польскага ін-
стытута ў Мінску (ІР) Пётр Казакевіч, 
старшыня Нацыянальнай камісіі Рэс-
публікі Беларусь па справах ЮНЕСКА 

Уладзімір Шчасны. А першы намеснік 
старшыні Беларускага саюза мастакоў 
Рыгор Сітніца падкрэсліў, што каля 
300 гадоў беларусы ды палякі жылі ў 
адной дзяржаве, і наўрад ці ёсць яшчэ 
большая радня ў свеце, чым нашы на-
роды, таму сённяшняя, дзякуючы кі-
раўніку ІР, актывізацыя працэсу зблі-
жэння дзвюх роднасных культур мае 
вельмі важнае значэнне. З дапамогай 
польскіх калег нашы мастакі могуць 
хутчэй дасягнуць больш глыбокага 
пранікнення ў еўрапейскую арт-пра-
стору. А знаёмства з дасягненнямі 
трох пакаленняў катавіцкай школы 
графікі дазваляе беларускім творцам 
карэктаваць прафесійныя самаацэнкі, 
не цурацца разнастайнасці ў традыцы-
ях і эксперыментах.

У экспазіцыі спалучыліся два асноў-
ныя кірункі развіцця польскай сучас-
най графікі: арыентацыя на класічныя 
традыцыі, развіццё ў межах старадаў-
ніх тэхналогій (высокі друк, інталія, 
сухая іголка) ды пошук з выкарыстан-
нем складаных спалучэнняў камп’ю-
тэрных магчымасцей (лічбавы друк). 
Катавіцкая школа графікі, якая вядзе 
свой радавод ад легендарнай Кракаў-
скай акадэміі выяўленчага мастацтва, 
— самая маладая ў Польшчы: у на-
ступным годзе яна адзначыць 10 гадоў. 
Тут імкліва і няспынна адбываецца пе-
рагляд абшару творчасці, вынікам ча-
го — смелае выкарыстанне лічбавых 
матрыц, светлавой анімацыі, развіццё 
“трэцяга вымярэння” літаграфіі; раз-
маітыя тэхнікі друку перамяшчаюцца 
з паперы на палатно, а інтэрмедыйная 
графіка асвойвае паверхню гарадской 
ратушы... 

Работы Евы Завадскай, Ёзафа Будкі, 
Аляксандра Лясоня, Марыуша Палкі, 
Якуба Цікалы, Яна Шматлоха, Шымо-
на Прандзёха ды іх калег дэманстра-

валі пейзажы і вобразы, народжаныя 
ў падсвядомасці, рэальныя чалавечыя 
твары і філасофію беспрадметнага све-
ту, рэбусы геаметрычных фігур і рыт-
міку абстрактных колеравых “акор-
даў”, напаўняючы залу карнавальнай 
стыхіяй — стракатай, парадаксальнай 
і загадкавай...

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Адам Раманюк 

“Карнавал” (лічбавы друк); Дарэк 
Гаеўскі “Прастора ІІ” (лічбавы 
друк).

Фота Віктара Кавалёва

Я знаёмы з Наталляй-Разаліяй Родзі-
най ужо некалькі гадоў ― з таго 

часу, як я выкладаў у Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі мастацтваў эстэтыку і 
культуралогію, а яна была студэнткай 
рэжысёрскага аддзялення. Мы неадна-
разова сустракаліся і ў Нацыянальным 
акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы, 
дзе ёй давялося папрацаваць. А сёлета 
паглядзеў спектакль “Дзюймовачка”, 
які малады рэжысёр паставіла ў Бела-
рускім рэспубліканскім ТЮГу. Спек-
такль атрымаўся дыхтоўны, даволі моц-
ны, асабліва калі ўлічваць, што яго ства-
ральнікам быў пачатковец. Але нічога 
нечакана-незвычайнага я не ўбачыў.

Вядома, рэжысура ― самае слабае 
звяно беларускага тэатра. Акцёры ў 
нас усё-ткі трымаюць планку: у іх збе-
рагаецца школа і моманты сапраўдна-
га майстэрства (праўда, гэта датычыць 
пераважна псіхалагічнага тэатра, тэатра 
перажыванняў). Сцэнографы апошнім 
часам, дзякуючы мастацка-педагагічнай 
дзейнасці Б. Герлавана, таксама выгля-
даюць больш-менш грунтоўна. І дра-
матургія на пераломе стагоддзяў неяк 
скранулася з месца ― цяпер за межамі 
Беларусі добра ведаюць не толькі Анд-
рэя Курэйчыка, але і, напрыклад, імёны 
Сяргея Гіргеля, Міколы Рудкоўскага, 
Паўла Пражко. І толькі з рэжысурай 
― хоць плач. Зразумела, прафесія рэ-

жысёра вымагае складанага комплексу 
моцнай асобы. А ў нас апошнім часам 
у рэжысуру ідуць амаль адны дзяўчаты. 
Не, я зусім не антыфемініст. Калі ча-
лавек у такой цяжкай працы, як мас-
тацтва, можа пацвердзіць сваю год-
насць, вартасць,шчыра скажу, для мяне 
не мае значэння тая інфармацыя, што 
не датычыць яго прафесіі. Але на пра-
цягу свайго не надта кароткага жыцця 
я ў нашых тэатрах бачыў толькі аднаго 
звышвыдатнага рэжысёра ― Веру Рэд-
ліх, і яшчэ аднаго, так бы мовіць, які 
здзейсніўся, ― Наталлю Башаву. А ся-

род легіёна новых “шукальнікаў шча-
сця” ў гэтай цяжкай, звышцяжкай пра-
фесіі я ведаю пакуль толькі трох асоб, 
якія здзівілі: Кацярыну Агароднікаву, 
Вольгу Саратокіну і Кацярыну Аверка-
ву. Здзівілі нейкай адметнасцю ― і гэта 
ўжо дасягненне.

Аднак жыццё мастацкае можа не 
толькі здзівіць, але і ўразіць. Я зноў пе-
раканаўся ў гэтым, пабываўшы нядаўна 
ў Гродне.

Пры першым позірку на афішу Гро-
дзенскага абласнога драматычнага тэ-
атра ледзь не аслупянеў: назва новага 
тамтэйшага спектакля значылася буй-
нымі літарамі ― “Графіня Шардэн”, а 
маленькімі ўдакладнялася, што паста-
ноўка зроблена паводле твора К. Хі-
гінса “Гаральд і Мод”. Мне адразу ўс-
помніўся адзін з лепшых спектакляў 
тэатра імя Янкі Купалы 1990-х гадоў 
― “Гаральд і Мод” у адметнай, саспе-
лай ужо рэжысуры М. Пінігіна і з яск-
равымі, незвычайнымі акцёрскімі рабо-
тамі В. Манаева і С. Станюты. Яны двое 
стваралі цудоўны ансамбль… Як можна 
спаборнічаць з імі!

Я думаў: не вытрымаю, пайду з залы, 
але расхінулася заслона, і потым… По-
тым пайсці не было ніякай патрэбы, та-
му што са сцэны (тэатрал гэта адчувае!) 
пацягнула адразу жывым токам. Даволі 
ўмоўная сцэнаграфічная канструкцыя, 
якая добра і тактоўна падтрымлівае дзе-
янне разам з музыкай. (Пасля заканчэн-
ня спектакля я спытаў у Наталлі-Разаліі 
Родзінай ― а менавіта яна працавала і 
ў якасці аўтара музычнага афармлення 
спектакля ― колькі варыянтаў мелодый 
было выкарыстана ёю падчас працы над 
спектаклем. Яна адказала: каля дзвюх 
соцень.) Сцэнаграфія і касцюмы, якія яе 
лагічна дапаўняюць, зробленыя Алесяй 
Снапок-Сарокінай, якую па праве мож-
на лічыць сааўтарам спектакля. Асаблі-
ва ў гэтым сэнсе ўражвае гэтак званая 
“японская” мізансцэна, дзе Мод пры-
мае Гаральда ў адпаведным стылі, дзе 
ўсё фактурна і лёгка, адначасова павет-

рана і моцна. Нядрэнна выглядае і пла-
стычны малюнак спектакля (харэограф 
гродзенскі ― Аляксандр Цебенькаў, і 
яго работа сведчыць пра павышэнне 
айчыннай тэатральнай культуры).

Такое падрабязнае апісанне дэталей 
спектакля заўсёды выклікае падазрэн-
не, што нечага, мабыць, бракуе ў самім 
дзеянні. Так часам здараецца ў сучасных 
спектаклях, дзе сцэнограф альбо харэ-
ограф “цягнуць коўдру” на сябе. Але ў 
гэтым спектаклі ўсё падпарадкавана ге-
неральнай ідэі. Дзякуй Богу, яна ёсць у 
пастаноўцы і вызначае яе мастацкі ўзро-
вень. Гэта ідэя перамогі агульначалавеча-
га, ідэя сцвярджэння жыцця, любавання 
ім. І па-рэжысёрску яна вырашаецца не 
“ў лоб”, а неяк спакваля. Нездарма жанр 
спектакля вызначаны як сюіта-фантазія 
ў стылі танца мадэрн. Знакаміты піні-
гінскі “Гаральд і Мод” уяўляецца спек-
таклем на дзве асобы. У гродзенскай 
пастаноўцы дзейных асоб дванаццаць. 
І прахадных персанажаў няма. Я быў 
сведкам, як рэжысёр перажывала з-за 
ўвода ў спектакль новага выканаўцы на 
ролю садоўніка, які з’яўляецца на сцэне 
літаральна на некалькі хвілін.

Годна выглядаюць у спектаклі А. Шаў-
каплясаў (доктар Маціуш), В. Жадзько 
(Мары), А. Станога (святар), А. Дзям’я-
наў (паліцэйскі). А работы А. Івановай 
(мадам Чэйзен), А. Машынковай (Нэн-
сі) і Т. Жук (Сільвія) наогул аздабляюць 
дзеянне, надаюць яму своеасаблівую 
стэрэаскапічнасць, атачаюць адносіны 
галоўных герояў, маюць і самастойную 
сцэнічную значнасць.

Што датычыць галоўных герояў, мож-
на сцвярджаць, што менавіта ў іх ад-
носінах знаходзіць канчатковае завяр-
шэнне ідэя спектакля пра бязмежнасць 
чалавечай любові. Гаральд Чэйзен у вы-
кананні М. Вілімовіча па-юнацку пары-
вісты, чысты імкненнямі і дзеяннямі. А 
Мод актрысы Л. Волкавай і ўражвае, і 
здзіўляе адначасова. Яна нясе з сабой 
дабрыню трапятліва і ўсхвалявана. Калі 
глядзіш за яе рухам-палётам на сцэне, 
абвешчаны ўзрост гераіні здаецца аб-
сурдам. Міжволі верыш, што ў такую 
Мод і сапраўды можна закахацца! І та-
му сапраўднай трагедыяй успрымаецца 
знікненне Мод. І як запавет і Гаральду, 
і нам, гледачам, застаюцца ў памяці яе 
словы: “Жыццё ― як гэта цудоўна!..”

А з тэатральнага пункта гледжання 
вельмі цікава асэнсоўваць моцную по-
вязь працы вялікага тэатральнага май-
стра і маладога артыста, які шукае сябе 
і раскрывае пры гэтым творчы патэн-
цыял. Але важней за ўсё тое, што сінтэз 
гэтых дзвюх акцёрскіх работ трымае, як 
гавораць у будаўніцтве, усю апорную 
канструкцыю, надае спектаклю імпульс 
сапраўднай мастацкасці…

І яшчэ адно. Я бачыў, з якой павагай 
сустракалі акцёры за кулісамі свайго 
рэжысёра. І гэта для мяне, абазнанага ў 
закулісных стасунках, ― вызначальны 
паказчык. Значыць, рэжысёр (малады 
рэжысёр!) змагла выклікаць давер вы-
канаўцаў, ператварыць іх у сваіх адна-
думцаў. Толькі так і дасягаюцца творчыя 
перамогі. Адна з іх ― спектакль “Гра-
фіня Шардэн” у Гродзенскім абласным 
драматычным тэатры. На жаль, мы са 
сваёй сціпласцю і сталічнай пыхай (гэта 
датычыць “топавых” мінскіх крытыкаў) 
не заўсёды заўважаем тыя парасткі са-
праўднай мастацкасці, якія з’яўляюцца 
у нас, часам далёка ад сталіцы.

Вялікая рэч, аказваецца, нечаканасць. 
Яна калі-нікалі адмыкае браму здзіўлен-
ня. А здзіўленне ― маці пазнання і ра-
дасці.

Вадзім САЛЕЕЎ,
доктар філасофскіх навук,

тэатральны крытык
На здымках: сцэны са спектакля 

“Графіня Шардэн”.

Тэатральная
нечаканасць

Здзіўляць раз-пораз усялякімі нечаканасцямі 
ды адорваць сюрпрызамі здатнае не толькі на-
вакольнае жыццё, але і мастацтва. Колькі разоў 
можна сутыкнуцца з яго парадоксамі! Бо ў наш 
час, на пераломе стагоддзяў, сталася так, што 
аматарства ўзнялося на вялікі ўзровень, а прафе-
сійная творчасць, наадварот, знізіла планку, і ся-
род безлічы цяперашніх тэатральных пастановак 
“сярэдняе арыфметычнае” знаходзіцца далёка ад 
прасторы сапраўднага мастацтва. Тым большае 
ўражанне, узрушанасць, проста ўздым пачуцця 
ахопліваюць тэатрала (і аматара, і практыка, які 
мае дачыненне да гэтага цудоўнага жывога мас-
тацтва), калі ён нечакана напаткае хаця б фраг-
менты сцэнічнай творчасці, якія адпавядаюць гэ-
тай вялікай назве ― Тэатр.
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Сябры! На вашы пытанні, якія датычацца пад-
рыхтоўкі матэрыялаў для гэтай старонкі, адкажа 
першы намеснік старшыні праўлення Беларуска-
га саюза музычных дзеячаў Наталля Васільеўна 
ВІТЧАНКА.
Тэлефоны: (017) 222-37-33 —
працоўны; (029) 507-55-05 — 
МТС; (029) 699-32-00 — 
Velcom.

У Беларускім саюзе 
музычных дзеячаў 
працягваецца працэс 
аб’яднання членаў 
суполкі паводле пра-
фесійнага прынцы-
пу. Да сямі творчых 
асацыяцый (цымба-
лістаў, дамрыстаў і 
мандаліністаў, пер-
кусіі, майстроў му-

зычных інструментаў, кіраўнікоў хароў хлопчы-
каў і юнакоў, оперна-сімфанічных дырыжораў, 
баяністаў і акардэаністаў) дадалася Асацыяцыя 
маладых беларускіх кампазітараў (АМБК), якая 
аб’ядноўвае прафесійных кампазітараў ва ўзросце 
да 39 гадоў. Галоўная мэта арганізацыі ― папу-
лярызацыя музыкі маладых кампазітараў краіны, 
дапамога ў рэалізацыі іх творчага патэнцыялу.

Сярод прыярытэтнах напрамкаў дзейнасці 
АМБК — арганізацыя і правядзенне фэстаў 
сучаснай акадэмічнай музыкі, канцэртаў з 
твораў маладых кампазітараў Беларусі, су-
працоўніцтва з рэжысёрамі, харэографамі, 
мастакамі, паэтамі і г.д. з мэтай стварэння 
разнастайных арт-праектаў; падрыхтоўка да 
выдання партытур твораў членаў асацыяцыі, 
а таксама СD і DVD з аўдыё- ды відэазапі-
самі іх твораў; стварэнне нотнай электрон-
най бібліятэкі маладых кампазітараў краіны; 
пашырэнне міжнародных кантактаў у галіне 
сучаснага музычнага мастацтва; актыўная  
прапаганда маладзёжнай акадэмічнай музы-
кі ў сродках масавай інфармацыі.

Старшынёй Асацыяцыі маладых беларус-
кіх кампазітараў абраны Канстанцін Яськоў, 
яго намеснікам ― Максім Круглы.

♫ Новая творчая структура БСМД — 
квартэт блокфлейт “Brevis”, выключна рэдкі 
па сваім інструментальным складзе, — быў 
створаны ў 1998 г. як дзіцяча-юнацкі калек-
тыў. За гады існавання ансамбля тут вы-
хавана плеяда высакакласных музыкантаў. 
Паспяхова гастраляваў “Brevis” у Германіі, 
Польшчы, Літве, ААЭ, Паўднёвай Карэі. 

З’яўляецца лаўрэатам міжнародных конкур-
саў камерных ансамбляў імя М. Кл. Агінска-
га (2006 г. ― 1 прэмія, 2009 г. ― 3 прэмія), III 
міжнароднага конкурсу камерных ансамб-
ляў, фартэпіянных дуэтаў і канцэртмайстар-
скага майстэрства ў г. Клайпеда (2007 г.), VII 
міжнароднага фестывалю-конкурсу старадаў-
няй музычнай культуры “Wspolne Dziedzictwo 
Kultury” (2009 г. ― 1 прэмія). У 2008 г. за актыў-
ную паспяховую творчую дзейнасць ансамбль 
атрымаў грант спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай 
моладзі на набыццё прафесійнага камплекту 
блокфлейт фірмы “МОЕСК” (ФРГ). У актыве 
ансамбля ― 6 аўдыё кампакт-дыскаў, адзін 
з якіх выдадзены ў 2008 г. “Новай музыч-
най кампаніяй” і дыстрыб’ютраваны ў СНД. 
Мастацкі кіраўнік квартэта “Brevis” ― член 
Беларускага саюза музычных дзеячаў Павел 
Сурагін.

Васіль ВАЛОДЗЬКА

Сябры
па суполцы

“Музыка беларускіх кампазітараў у сэрцах нашых 
дзяцей” ― так называўся той дынамічны і вельмі добра 
скампанаваны па драматургіі канцэрт. Ён прайшоў на 
адным дыханні, хаця гучалі творы самых розных жанраў 
і для самых розных выканаўчых складаў ― ад дуэтаў да 
аркестравых і харавых калектываў. Нумары з удзелам 
вучняў і педагогаў, а таксама сумесныя, змянялі адно 
аднаго, але ва ўсім канцэрце адчуваўся той высокі пра-
фесійны ўзровень, які быў зададзены ад пачатку пра-
грамы. І асабліва ўразілі самыя юныя выканаўцы, якія 
прадэманстравалі зусім не вучнёўскі артыстызм і ўпэў-
ненае валоданне сваім інструментам. Асаблівым і хва-
люючым момантам для многіх юных талентаў з’явілася 
выкананне твораў у прысутнасці аўтараў, вядомых бела-
рускіх кампазітараў Віктара Войціка, Галіны Гарэлавай, 
Эдуарда Зарыцкага, Ігара Лучанка, Ларысы Мурашкі, 
Кіма Цесакова. Трэба адзначыць, што прыкладам для та-
ленавітых навучэнцаў з’яўляецца цудоўны педагагічны 
калектыў, у якім працуюць такія вядомыя выканаўцы, 
як лаўрэаты міжнародных конкурсаў Таццяна Карма-

зінава, Аляксей і Павел Дараганавы, квартэт драўляных 
духавых “Riviera” пад кіраўніцтвам Максіма Расохі.

Выкананне музыкі беларускіх кампазітараў наву-
чэнцамі і педагогамі школы даўно зрабілася добрай 
традыцыяй. І ў гэтым вялікая заслуга выдатнага кі-
раўніка ДМШ № 10 імя Я. Глебава, заслужанага дзе-
яча культуры, члена праўлення Беларускага саюза 
музычных дзеячаў Тамары Арцёмаўны Куніцкай. 
Дзякуючы яе запалу і шчырай зацікаўленасці, шмат-
гадовая дружба са многімі беларускімі кампазітара-
мі ператварылася ў сапраўднае творчае супрацоў-
ніцтва, праз якое маладыя музыканты далучаюцца 
да сваёй нацыянальнай музычнай культуры. Жада-
ем калектыву школы далейшых поспехаў на гэтым 
шляху і чакаем новых канцэртаў.

Максім КРУГЛЫ
На здымку: у зале — кампазітары.

Фота Уладзіміра Вітчанкі

Творчыя спаборніцтвы 
ажыццяўляліся ў розных 
намінацыях (домра, ман-
даліна, балалайка, інстру-
ментальны ансамбль) у 
ДМШ № 7 г. Мінска, дзве-
ры якой заўсёды гасцінна 
расчыненыя для канцэр-
таў і конкурсаў. Юныя 
артысты, якіх было больш 
як 100, прыехалі з розных 
куткоў краіны ― Полацка, 
Магілёва, Барысава, але 
ж найбольшую колькасць 
канкурсантаў прадставіў 
Мінск. Заахвочаныя вы-
кладчыкі музычных школ 
на працягу навучальнага 
года рупліва рыхтавалі 
сваіх вучняў да конкурсу, 
які з’явіўся адначасова і 
творчай справаздачай, і 
яскравым святам інстру-
ментальнага жанру. Хва-
ляванне ўсіх удзельнікаў 
было зразумелае: праслу-
хоўванне паважаным жу-
ры на чале з заслужанай 
артысткай Беларусі, пра-
фесарам Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі, 
членам прэзідыума БСМД 
Галінай Асмалоўскай, а 
таксама імя Г. Жыхарава, 
памяці якога прысвячаўся 
конкурс, ― гэта абавязва-
ла выконваць праграму з 
высокім мастацкім густам, 
тэхнічна і выразна.

Нельга не адзначыць, 
што Георгій Іванавіч 
Жыхараў ― заснаваль-
нік і вялікі майстра на-
родна-інструментальнага 
мастацтва, які паклаў па-
чатак у напрамку акадэ-
мізацыі выканальніцтва 
на струнных народных 
інструментах. За сваё 
жыццё ён стварыў шмат 
разнастайных інструмен-
тальных калектываў (у 
тым ліку аднавіў пасля 
Вялікай Айчыннай вайны 
дзейнасць сэкстэта дом-
раў Беларускага радыё). 
Яскравы аранжыроў-
шчык, Г. Жыхараў, чыя 

творчая дзейнасць вызна-
чалася разнастайнасцю 
і высокай артыстычнай 
культурай, стварыў шэраг 
нотных работ, якія цяпер 
знаходзяцца ў БДАМ у гэ-
так званай “жыхараўскай 
бібліятэцы”. Гэта ноты 
для ансамбляў, аркестраў 
розных складаў і твор-
чага ўзроўню, але ж усе 
адметныя выразнасцю і 
дасканаласцю. У дзейна-
сці Г. Жыхарава не было 
нічога выпадковага. На-
стойліва і прафесійна ён 
прапагандаваў народныя 
інструменты, прыкладаў 
вялікія намаганні, каб 
людзі іх ведалі, гралі на 
іх, любілі гэты мілагучны 
каларыт. На працягу дзе-
сяцігоддзя (1963 ― 1973) 
Георгій Іванавіч з’яўляў-
ся загадчыкам кафедры 
струнных народных ін-
струментаў БДАМ. Ня-
стомны творца-педагог, 
ён выхаваў плеяду яркіх 
музыкантаў, якія з вялі-
кім майстэрствам і энер-
гіяй працягваюць працу 
свайго Настаўніка.

Але ж звернемся да 
сённяшніх юных тален-
таў і паглядзім на выні-
кі конкурсу. Лаўрэатамі 
Гран-пры ў розных на-

мінацыях сталі Ілья Яку-
беня з Полацкай школы 
мастацтваў і дуэт брата 
ды сястры Аляксея і Дар’і 
Пракапенкаў з ДМШ 
№ 11 г. Мінска. Першыя 
прэміі ў сольных намі-
нацыях заваявалі мінча-
не Соф’я Ляўковіч, Ліза 
Кнацько (ДМШ № 6), 
Алена Філазаповіч (ДМШ 
№ 7), Яна Пяровіч (ДМШ 
№ 1), Андрэй Дзем’янен-
ка (ДШМ г. Мінска) і На-
стасся Барадаўка (ДМШ 
№ 11); у ансамблевых на-
мінацыях былі  лепшымі 
ДМШ № 12, № 17, № 7, 
№ 1.

Каб вызначыць асноў-
ныя напрамкі развіцця 
вучняў, варта паразмаў-
ляць з журы. Так, за-
гадчык цыклавой камі-
сіі “струнныя народныя 
інструменты” Мінскага 
дзяржаўнага музычнага 
вучылішча імя М. Глін-
кі Я. Валасюк адзначыў: 
“Безумоўна, конкурс вы-
клікаў вялікую зацікаўле-
насць музычнага грамад-
ства. У гэтага мерапры-
емства ёсць будучыня і 
добры творчы настрой, бо 
тут маюць месца свята і, 
адначасова, спаборніцтва. 
У вучняў заўважна ўзрос 

выканальніцкі ўзровень, 
яны выконваюць цікавыя 
праграмы, творча падыхо-
дзяць да вырашэння скла-
даных задач”. Добрыя 
пажаданні пачулі салісты- 
выканаўцы на мандаліне 
ад старшыні Асацыяцыі 
беларускіх дамрыстаў 
і мандаліністаў БСМД, 
лаўрэата міжнародных 
конкурсаў М. Марэцкага, 
які выказаў упэўненасць 
у яркай творчай будучы-
ні лаўрэатаў, падкрэсліў 
неабходнасць уключаць 
у рэпертуар буйныя тво-
ры класікі, створаныя 
для мандаліны А. Віваль-
дзі, Л. ван Бетховенам, 
В. Моцартам, Ф. Саулі, 
М. Карэтам. Кандыдат 
мастацтвазнаўства да-
цэнт БДАМ В. Шчарбак 
падкрэсліў імкненне на-
вучэнцаў ДМШ іграць на 
балалайцы і адчуваць раз-
настайныя фарбы гучан-
ня, а таксама артыстызм 
дзяцей.

Аднак вынік конкурсу 
― гэта не толькі ўзнага-
роды і пашана. Галоўнае, 
як лічыць старшыня жу-
ры конкурсу Г. Асмалоў-
ская, ― любоў дзяцей да 
музыкі і народных інстру-
ментаў. Не ўсе вучні му-
зычных школ выбіраюць 
тут прафесійны шлях, але 
ж яны становяцца пад-
рыхтаванымі аматарамі 
мастацтва, што з’яўляец-
ца значным сацыяльным 
(грамадскім) фактарам. 
Таксама нельга не адзна-
чыць стымул інтэнсіўнага 
прафесійнага росту не 
толькі вучняў, але ж і вы-
кладчыкаў.

Пажадаем нашаму твор-
чаму святу пашыраць геа-
графію, набываць новых 
сяброў і ўдзельнікаў, ума-
цоўваць свой статус у па-
чэснай чарадзе творчых 
праектаў.

Наталля МЯРКУЛАВА-
НАЛІВАЙКА,

старшыня гарадской 
метадычнай секцыі па 

спецыяльнасцях “домра, 
мандаліна, балалайка”, 

член Беларускага саюза 
музычных дзеячаў

Граць
і слухаць сваё!

Рэха спеўных струн
Сёлетняй вясною па ініцыятыве ўпраўлення культуры Мінгарвы-
канкама і пры падтрымцы Беларускага саюза музычных дзеячаў 
праводзіўся VI Мінскі гарадскі адкрыты конкурс юных выканаўцаў 
на струнных народных інструментах памяці Г. Жыхарава “Спява-
ючыя струны”.

Не вельмі часта на афішах Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі можна ўбачыць канцэр-
ты, у якіх гучала б музыка выключна бела-
рускіх кампазітараў. Таму сапраўдным свя-
там стаўся канцэрт навучэнцаў і педагогаў 
сталічнай дзіцячай музычнай школы № 10 
імя Я. Глебава.
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А дна з асаблівасцей лі-
таратурнай сітуацыі ў 

нашай краіне ― нізкая папу-
лярнасць беларускай класікі, 
нават сярод чытаючага наро-
ду. З чытачоў “ЛіМа” такса-
ма, бадай, не кожны, прагар-
таўшы газету, пацягнецца па 
раманы К. Чорнага ці вершы 
Якуба Коласа. Пра невысо-
кую запатрабаванасць свед-
чыць і ўзровень прапановы 
ў кнігарнях і ў байнэце: ані 
там, ані там не знойдзеш, 
прыкладам, вершаў Алаізы 
Пашкевіч ці Алеся Гаруна...

Яшчэ ў юнацтве патэнцый-
ных аматараў беларускай лі-
таратуры адштурхоўвае ад 
класікі школьная праграма: 
“колькі можна пра тую вёс-
ку чытаць”, ― пэўна, знаёмае 
ўсім нараканне былых адна-
класнікаў. Між тым, тэматыч-
ная і настраёвая аднастай-
насць беларускай літаратуры 
першай паловы ХХ стагоддзя 
была відавочнай і для тага-
часных аўтараў. “Дый нашто 
вам так карціць у вашай лі-
таратуры гэта жалобнае 
жыццё? Ну, напісалі, паказа-
лі другім людзём і сабе, што 
вам дрэнна і што ў вас ба-
ліць, паплакалі троху, дый 
досыць. Шукайце новага ча-
лавека, які ён павінен быць. 
А прычыны вашай нядолі вы 
ўжо палічылі, зразумелі, зна-
ючы іх, шукайце раду, лекі”, 
― кажа маскоўскі дэмакрат 
з драматызаванай аповесці 
“Антон” Максіма Гарэцкага. 
Аднак выпраўляць хібы ня-
проста, тым больш, што  па-
водле савецкіх стандартаў да-
калгаснае жыццё вёскі трэба 
было маляваць абавязкова 
гаротным, а шчаслівы кал-
гаснік ― “новы чалавек” ― 
атрымліваўся ў пісьменнікаў 
чамусьці ненатуральным.

Тэматычна-стылёвыя ад-
метнасці беларускай класікі 
маюць вынікам скептычнае 
стаўленне да яе з боку шэра-
га сучасных аўтараў ― праз 
што маладыя людзі (не фі-
лолагі, а зацікаўленыя ў лі-
таратуры наогул) часцяком 
пачынаюць лічыць творчасць 
пісьменнікаў мінулага стагод-
дзя не вартай уласнай увагі. 
Калі аўтарытэт Міхаіла Да-
стаеўскага ці Льва Талстога 
застанецца непахісным ня-
гледзячы на іронію сённяш-
ніх літаратараў і іх памкнен-
не да самасцвярджэння (цал-
кам натуральнае для кожнага 
новага творчага пакалення), 
становішча беларускіх аўта-
раў у большай ступені няпэў-
нае. Па-першае, таму, што 
сапраўднае ўяўленне пра 
стан беларускай літаратуры 
пакуль немагчымае: шмат 
якія імёны і творы яшчэ не 
вернутыя шырокаму чытачу. 
Сведчанне гэтаму ― выдан-

ні “Беларускага кнігазбору”, 
дзе далёка не ўсе прозві-
шчы пісьменнікаў (такіх, як 
Фадзей Булгарын, Уладзімір 
Жылка, Рыгор Кобец) знаё-
мыя сучасным чытачам. Па-
другое, пустазелле дагэтуль 
не адкінутае ад збожжа, і 
больш актуальным было б не 
поўнае адмаўленне папярэд-
нікаў (абсалютызацыя заў-
жды некарэктная), а спроба 
расставіць акцэнты і вылу-
чыць значнае ў беларускай 
літаратурнай спадчыне. Таму 
актуальнасць набывае мена-
віта сучасны погляд на бела-
рускую класіку ― прычым, 
погляд асабісты, не вузка на-
вуковы, погляд чытача, што 
пры пэўным веданні сённяш-
няй літаратуры звяртаецца да 
творчасці аўтараў ХХ стагод-
дзя з імкненнем заўважыць 
яе вартасць і магчымую ці-
кавасць у наш час. Неабход-
насць жа ведання роднага 
прызнавалася здаўна:

Бо толькі родны чарназём,
цяплом духовым абагрэт, 
здалее даць пітомнае красы 
праўдзіўны квет. 
Цікава, ці шмат хто здага-

даўся, каму належаць вер-
шаваныя радкі? У школьных 
падручніках гэты пісьменнік 
згадваецца адно як грамад-
ска-палітычны дзеяч, мова-
знаўца, аўтар “Кароткай гі-
сторыі Беларусі”. Аднак са-
праўды  значнай была і літа-
ратурная дзейнасць Вацлава 
Ластоўскага. Ягоныя абразкі 
і вершы ў прозе маюць, бяс-
спрэчна, высокі мастацкі ўз-
ровень, стылёва і інтанацый-
на нагадваюць творы тых жа 
жанраў Уладзіміра Арлова. 
Вершы ж Ластоўскага цал-
кам руйнуюць стэрэатыпы 
пра беларускую класічную 
паэзію. Замест катрэнаў з 
перакрыжаванай рыфмоў-
кай ― верлібры, дольнікі, 
радковыя лагаэды з нерэгу-
лярнай, часам распыленай 
рыфмай ― то бок своеасаб-
лівы рытмічны малюнак у 
кожным вершы, абсалютная 
незасяроджанасць на пэў-
ным  памеры і абавязковай 
даўжыні радкоў. Дзякуючы 
гэтаму, творы ўспрымаюцца 
як больш эмацыйныя, жы-
выя і вольныя... Яшчэ адна 
адметнасць вершаў Ластоў-
скага ― тое, што штуршком 
для большасці з іх была па-

трэба выказаць пэўную, да-
кладна ўсвядомленую думку 
― адкуль шматлікасць тэм і 
выразнасць асноўных ідэй 
твораў. Тут і супастаўленне 
гандлю славянскімі рабамі 
на генуэзскім рынку са зла-
джанай у тым самым горадзе 
міжнароднай канферэнцыяй 
1922 г., і паэтызацыя бела-
рускай Радуніцы, і малітва 
зорніка да Сварога...

Адметнасць жа ўсёй твор-
часці Ластоўскага ― па-пер-
шае, нязвыклая мова, пры 
мінімальнай колькасці русіз-
маў вельмі насычаная архаіз-
мамі, дыялектызмамі і неала-
гізмамі (праснёны, канодны, 
кураклік, калыбка), што вы-
ключна адпавядае сучаснай 
плыні ў літаратуры. Па-дру-
гое ― зварот да гістарычнай 
тэмы і відавочная прыхіль-
насць аўтара да паганства, 
першаснай веры беларусаў, 
што магла б злучыць народ 
у адрозненне ад прынесена-
га чужынцамі хрысціянства. 
Дзякуючы гэтым уласціва-
сцям, паэзія Ластоўскага ўс-
прымаецца сёння абсалютна 
арганічна, а большасць вер-
шаў, пакладзеных на музы-
ку, маглі б быць з поспехам 
праспяваныя якім-небудзь 
pagan-metall гуртом.

Апавяданні гэтага аўтара 
разнастайныя паводле тэма-
тыкі, стылю, мастацкага мо-
дусу, і разнастайнасць гэтая 
падаецца вельмі прывабнай. 
Такія ж апавяданні, як “Ду-
дар”, “Дзень ружавай квет-
кі”, “Часы былі трывожныя”, 
нават сёння ўсцешылі б рэ-
дактараў літаратурных часо-
пісаў.

Аповесць “Лабірынты” ― 
крыху несувымерная, пера-
гружаная звесткамі па бела-
рускай і сусветнай міфало-
гіі, але значная як першая 
спроба стварэння вялікага 
фантастычнага твора. Для 
тых, хто сёння захапляец-
ца тэмай паганства, развагі 
і супастаўленні Ластоўскага 
былі б, безумоўна, цікавы-
мі; зрэшты, высокая ступень 
інтэлектуалізму прыкметна 
вылучае гэтага пісьменніка 
з шэрага тагачасных ягоных 
калег. Здзіўляе, што яшчэ 
да першай кнігі, выдадзенай 
Уладзімірам Пропам ― вядо-
мым фалькларыстам, які па-
клаў пачатак структурна-ты-

палагічнаму вывучэнню на-
ратыва, беларускія пісьмен-
нікі імкнуліся заўважыць у 
народных казках сімвалічнае 
адлюстраванне актуальных 
для народа рэчаісных з’яў. 
Так, згадваючы Кацігарошка 
з сялянскай сям’і, што “пад-
росшы, ідзе нішчыць зло на 
зямлі і памалу дабірае са-
бе яшчэ двух, а часам трох 
асілкаў, якія ўрэшце робяць 
між сабой змову, каб загу-
біць яго” ―  В. Ластоўскі 
тлумачыць казачную алего-
рыю такім чынам: “Чужа-
земцы, прыманыя спярша як 
госці, пачалі панявольваць 
славянскія народы і памалу 
абяртаць у сваіх нявольні-
каў”. Да таго ж, навукоўца 
робіць шматлікія параўнанні 
між беларускай і грэчаскай 
міфалогіяй...

У “казачным” кантэксце 
немагчыма абмінуць руска-
моўны эцюд Максіма Баг-
дановіча “Мадонна”, дзе 
галоўны герой захапляецца 
імкненнем мастакоў спалу-
чыць у абліччы Мадонны ха-
раство і нявінніцы, і маці, а 
пасля звяртаецца да казкі “о 
братце Иванушке и сестрице 
Аленушке”. “Тут народ свои 
наблюдения над жизнью вы-
ражал и, на этих вот нянек-
недолетков внимательным 
глазом взглянувши, создал 
образ девочки с матерински-
ми чувствами, ― образ, как 
видите, в серию все тех же 
Мадонн входящий”. Безумоў-
на, гэткім роздумам паспры-
яла ўвага беларускіх пісьмен-
нікаў да фальклору, самым 
яскравым выяўленнем якой 
сталіся вершы і паэмы Янкі 
Купалы.

На развітанне ж з творча-
сцю В. Ластоўскага ― ягоны 
верш “На Каляды”:

Святаў Калядаў 
            крывіцкім звычаем
ў хатках нізенькіх прыждаўшы,
ў конадзень славіці
  выправім чэлядзь к суседу,
“слаўце як трэба” сказаўшы.
Сам я сягоння з жаною
   князям й княгіняй завуся:
месякам ясным я ў хаце,
сонейкам жоначка будзе... 
Сеўшы на покуць,
             на лаве шырокай,
дзетачак-зорак і чэлядзь
          пасадзім круг-столу:
вось і нябёсы ў хатцы ўбогай, 
вось і багамі мы, людзі!

...І дастатковая
ступень інтэлектуалізму

Памяць
пра земляка

Пра слыннага земляка – пісьменні-
ка Міколу Гамолку ― не забыліся на 
малой радзіме. Колькі год Жыткавіц-
кім райвыканкамам было прынятае 
рашэнне аб ушанаванні памяці аўта-
ра аповесцей “Дзяўчына ішла па вай-
не”, “Лясная крэпасць”, фантастыч-
нага рамана “Шосты акіян” і многіх 
іншых. Гарадскі парк у Жыткавічах 
сёння носіць імя Міколы Гамолкі.

З’явілася надзея і на стварэнне му-
зея Міколы Гамолкі ў Жыткавіцкай 
сярэдняй школе № 1. Апошнія гады 
ў навучальнай установе праводзіцца 
пошукавая работа па зборы матэрыя-
лаў, звязаных з жыццёвым і творчым 
шляхам пісьменніка. Добрай дапамо-
гай у гэтай важнай справе стаў ня-
даўні візіт ў сярэднюю школу  ўдавы 
Мікалая Іванавіча ― Ніны Лапіцкай і 
сына пісьменніка Васіля.

Родныя Міколы Гамолкі перадалі 
частку яго асабістых рэчаў: друкар-
скую машынку, фотаздымкі, аўтар-
скія выданні, публікацыі і рукапісы…

Уладзімір МІКАЛАЕЎ

Алеся ЛАПІЦКАЯ ― новы супрацоўнік аддзела 
крытыкі “ЛіМа”, ― магчыма, ужо вядомая чыта-
чам па сваіх артыкулах у нашым тыднёвіку. На-
радзілася ў Мінску, цяпер з’яўляецца студэнткай 
Беларускага дзяржаўнага універсітэта (спецыяль-
насць беларуская філалогія). Распачынае зварот 
да пачаткаў, вытокаў роднай літаратуры, нама-
гаючыся кароткімі заўвагамі адносна творчасці 
пісьменнікаў ХХ стагоддзя “асвяжыць” уяўленне 
чытача пра беларускую класіку. 

Класічная беларуская літаратура не карыстаецца сён-
ня асаблівай увагай  у шырокага чытача. Пашыраным 
з’яўляецца ўяўленне пра невысокую вартасць твораў 
першай паловы ХХ стагоддзя ці, прынамсі, іх неадпа-
веднасць сучасным мастацкім густам і інтэлектуаль-
ным запатрабаванням. Калі ж уражанні ад тэкстаў ма-
лавядомых дагэтуль аўтараў дашчэнту зруйнавалі мае 
ўласныя стэрэатыпы, сталася зразумелым, што пра-
блема стаўлення да класікі патрабуе разгляду. Мэта 

распачатага цыкла артыкулаў — вылучыць пісьменні-
каў, якія маглі б быць чытанымі сёння, а таксама спы-
ніцца на адметнасці творчасці аўтараў, вядомых яшчэ 
па школьных падручніках. Допісы пра асабістыя літа-
ратурныя адкрыцці, паралелі паміж творчасцю класі-
каў і сучаснікаў, супастаўленні тэкстаў беларускай і 
замежнай літаратуры азначанага перыяду будуць ча-
канымі ў рэдакцыі і дазволяць чытачам таксама пра-
цягнуць рубрыку...

Наміткі ад Віткі
Сваімі жыццём і творчасцю Васіль 

Вітка саткаў вялізны сувой кужэль-
нага палатна. З яго можна нарабіць 
мноства намітак і ахінуць імі ўсё са-
мае дарагое, што выпеставаў Цімох 
Васільевіч за свае 85 зямных гадоў.

Які ж Віткаў скарб просіцца ў аб-
дымкі з яго наміткамі? Слова ― тра-
пяткое і вобразнае. Мама з яе бела-
рускай калыханкай. Дзеці ― Божыя 
пасланнікі на Зямлі. “Вясёлка” ― 
школка для малалеткаў. Вася Вясёл-
кін ― пястун дзеда Васіля. Сябры, 
верныя ў хмарныя і сонечныя дні. 
Кнігі ― выхавальніцы душы. Бела-
русь, якую Паэт любіў да слёз.

Я назваў Васіля Вітку паэтам. А ён 
жа яшчэ ― казачнік, празаік, драма-
тург, публіцыст, перакладчык, кры-
тык, сатырык, гумарыст, энцыклапе-
дыст, рэдактар, педагог.

У характары гэтага творцы вы-
свечваюцца такія чалавечыя рысы, 
якія ўласцівы толькі Беларусу. Гэтыя 
якасці, як жывыя промні, бачацца 
мне ў асобе Васіля Віткі: прыродная 
мудрасць, непадкупная сціпласць, 
цяльцовая нястомнасць, вясёлкавая 
іскрыстасць, вясновая душэўнасць, 
таленавітая трывучасць, зайздрос-
ная вернасць.

Усё гэта зноў жа, як ікону, можна 
ўпрыгожыць наміткамі Віткі. I ўсё гэ-
та цяпер ― наша спадчына.

Я шчаслівы, што аднойчы асмеліў-
ся і занёс самому Васілю Вітку свае 
першыя дзіцячыя апавяданні. Ён па-
прасіў прачытаць іх услых. Слухаў 
ён, галоўны рэдактар “Вясёлкі”, і 
яго паплечнікі — Сяргей Грахоўскі, 
Алесь Пальчэўскі. Я, помню, узмак-
рэў ад таго чытання і папрасіўся зай-
сці да іх іншым разам, калі некалькі 
разоў перапішу свае творы. Цімох 
Васільевіч падараваў мне сціплую 
ўсмешку:

― Правільна вырашылі, Валодзя...
Тыя апавяданні пра Рыгоркавы 

прыгоды былі надрукаваны ў “Вя-
сёлцы” на дзвюх старонках. Я ж і 
не мог прадбачыць тады, што некалі, 
ажно на трыццаць гадоў, стану га-
лоўным вясёлкаўскім рэдактарам. А 
Цімох Васільевіч, мне здаецца, гэта 
адчуваў.

Аднойчы, калі я браў у яго ін-
тэрв’ю, ён папрасіў мяне запісаць 
прозвішчы пісьменнікаў, якім ён 
давярае лёс беларускай дзіцячай лі-
таратуры. Сярод іх Цімох Васільевіч 
назваў і мяне. Я паспрабаваў далікат-
на, але настойліва, не запісваць сваё 
прозвішча, ды ён быў непадкупны.

― Валодзя, запішыце ўсё тое, што 
я вам сказаў.

У гэты міг яго добры, мілы твар 
быў крыху насуплены, строгі, як у 
бацькі з папружкай: “Рабі, што за-
гадаў!”

Шмат-шмат чаго выношвае мая 
душа пра Васіля Вітку. Пасеянае 
— зарунее, закалосіць і дасць ума-
лотны ўраджай. У гэта веру! I жыву 
ў буднях і святах з адчуваннем, што 
Вітка і цяпер, з нябёсаў, спрыяе мне 
ў творчасці, у рэдактарстве, у любові 
да роднага Слова і мілай Беларусі.

Уладзімір ЛІПСКІ
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― Твор “Імя грушы” калісьці 
анансаваўся як першы беларус-
кі постмадэрнісцкі раман. А ня-
даўна Зміцер Вішнёў выдаў свой 
раман “Замак, пабудаваны з кра-
півы”. І сярод водгукаў на яго па-
бачыла знаёмы цэтлік: зноў “пер-
шы беларускі постмадэрнісцкі 
раман”. Ці паспелі вы прачытаць 
гэты твор? Калісьці Зміцер выка-
заў свае думкі наконт вашай кні-
гі “Імя грушы”, магчыма, цяпер 
вы маглі б штосьці сказаць пра 
яго раман?

― Я не памятаю, каб “Імя гру-
шы” анансаваўся як першы бела-
рускі постмадэрнісцкі раман. Калі 
недзе такія анонсы і сустракаліся, 
дык сыходзілі не ад самога аўта-
ра. Я ніколі б не наважыўся, на-
ват у маркетынгавых мэтах, такім 
чынам пазіцыянаваць свой твор. 
Пагатоў, задоўга да напісання 
“Імя грушы” першым беларускім 
постмадэрнісцкім раманам (эпохі 
найноўшай рэінкарнацыі пост-
мадэрнізму) я стаў лічыць твор 
Уладзіміра Караткевіча “Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні”. З рама-
нам Змітра Вішнёва я пакуль не-
знаёмы (бяру ў спіс літаратуры для 
летняга чытання). Таму сказаць, 
колькі постмадэрнізму ў “Замку, 
пабудаваным з крапівы”, не бяру-
ся.  Але нешта мне падказвае, што 
аўтары названых вамі водгукаў 
папросту блытаюць тэрміналогію. 
Бо творчасць Вішнёва, наколькі 
я знаёмы з ёй, мне бачыцца ней-
кім адгалінаваннем мадэрнізму са 
сваімі размаітымі авангардысцкімі 
практыкамі. Не стану хаваць, што 
колішні крытычны артыкул Зміт-
ра пра “Імя грушы” я характары-
заваў як адыёзны. Але папраўдзе 
ён не зачапіў мяне так моцна, 
каб таіць на аўтара крыўду і та-
чыць нажы. І калі мне закарціць 
напісаць водгук на раман “Замак, 
пабудаваны з крапівы”, я зраблю 
гэта максімальна аб’ектыўна.

― Ці пагодзіцеся вы, што пост-
мадэрнізм ― гэта мода? Ці мае 
постмадэрнізм будучыню?

― Калі я пачынаў пісаць, то 
проста браў і пісаў, не азіраю-
чыся на модныя кірункі. Але не-
чакана выявілася, што гэтае маё 
“проста пісанне” ў той ці іншай 
ступені можа быць аднесена да 
постмадэрнізму. Атрымалася, 
што не я знайшоў постмадэрнізм, 
а постмадэрнізм знайшоў мяне. 
Нельга сказаць, што гэтая сустрэ-
ча не была для мяне  прыемнай. 
Вось жа з уласнага досведу мне 
цяжка назваць постмадэрнізм 
модай. Для мяне асабіста гэта пе-
раважны спосаб светаўспрыман-
ня. Калі Умбэрта Эка ці Дзмітрый 
Затонскі сцвярджалі пра вечнае 
вяртанне постмадэрнізму, пра 
тое, што для кожнай эпохі ўласці-
вы свой варыянт постмадэрнізму, 
то я пайду ў сваіх сцверджаннях 
яшчэ далей: постмадэрнісцкае 
светаўспрыманне існавала заўсё-
ды, ад таго моманту, калі чалавек 
навучыўся не толькі смяяцца, але 
і жартаваць. Іншая рэч, што не 
заўсёды былі спрыяльныя ўмовы 
для таго, каб гэтае светаўспры-
манне знайшло сваё адлюстра-
ванне ў творчасці. Мабыць, і ў 
будучыні аж да Апакаліпсісу, а 
мо і пасля яго, будуць існаваць 
постмадэрністы. Праблема буду-
чыні постмадэрнізму палягае хі-
ба ў тым, як будуць успрымацца 
творы, напісаныя ў яго рэчышчы, 
праз 100 ― 200 і г.д. гадоў.

― Можа быць такое, што 
пісьмен нік, які назваўся калісьці 
пад уплывам моднай хвалі пост-
мадэрністам, цяпер, калі хваля 
ўжо адышла, проста не можа 
пісаць па-іншаму, не можа знай-
сці сябе, не можа напісаць, на-
прыклад, якасную рэалістычную 
прозу?

― А навошта? Навошта ламаць 
сябе, прымушаць да таго, што ня-
міла сэрцу? Зрэшты, пры пільнай 
патрэбе ці дзеля эксперыменту 
можна паспрабаваць сябе пера-
адолець. Тэхнічна гэта, напэўна, 
магчыма. Праўда, не бяруся прад-
казаць, якім будзе плён.

― Чытачы вельмі цёпла пры-
нялі “Імя грушы”, што нельга 
сказаць пра крытыкаў. Як вы 
ставіцеся да меркавання, што 
крытыкі раўнуюць чытача да 
пісьменніка і таму крытыкуюць 
найжарсцей тых, хто быў асаблі-
ва ласкава прыняты публікай?

― Я не заўважыў падобнай па-
лярызацыі чытачоў і крытыкаў. 
Тут не ўсё так адназначна. Адна 
з першых чыста чытацкіх рэак-
цый на “Імя грушы”, якая была 
выказана мне асабіста, была не 
цяплейшай за ядзерную зіму. А 
вось прафесійныя крытыкі бы-
лі, калі не цалкам прыязнымі ў 
ацэнцы “Імя грушы” (Г. Кісліцы-
на, Л. Рублеўская), дык, прына-
мсі, без пустазвонска-хамаватых 
выпадаў (З. Вішнёў, Д. Жукоўскі, 
Н. Якавенка, М. Шчур). Мяркую, 
не трэба спрашчаць карціну, без 
агаворак сцвярджаючы, што кры-
тыкі раўнуюць чытача да пісьмен-
ніка. Не менш асцярожна варта 
ацэньваць чытацкую прыязнасць 
да літаратара. Адзінае, што магу 
сказаць упэўнена: я свайго чытача 
люблю. Нават тады, калі мне на-
мякаюць, што я з яго здзекуюся.

― Лексіку вашых твораў мож-
на назваць даволі цяжкай для 
ўспрымання. “Незвычайныя” 
словы, якія вы выкарыстоўваеце, 
што гэта ― архаізмы, неалагізмы? 
Якімі слоўнікамі вы карыстаеце-
ся, каб так узбагаціць мову сваіх 
твораў?

― У канцы мінулага стагоддзя, 
будучы яшчэ студэнтам, я бязмэт-
на рабіў выпіскі з розных слоў-
нікаў, што былі даступныя мне 
толькі ў бібліятэцы. Гэта слоўнік 
Вацлава Ластоўскага, гістарычны 
слоўнік беларускай мовы, дыя-
лектныя слоўнікі. Таксама рабілі-
ся выпіскі “незвычайных” слоў, 
якія падаваліся ў каментарыях 
да твораў класікаў беларускай лі-
таратуры ХІХ ст. У той час я не 
мог сабе патлумачыць, навошта 
мне гэта патрэбна. Але не мінула 
і пяці гадоў, як амаль усё з зана-
таванага прыдалося. Дадаўся яшчэ 
“тоўсты” слоўнік Яна Станкевіча. 
Калі казаць пра “Імя грушы”, то 
прызнаюся, што ў першай част-
цы  шмат лексікі ад Ластоўскага, у 
другой ― ад Станкевіча, у трэцяй 
― ад Дуніна-Марцінкевіча. Апавя-
данне “Паляванне на пачварнага 
парсюка” напісана на беларускай 

мове з вялікай канцэнтрацыяй 
старабеларусізмаў XVI ― XVII 
стст. Лічу, што старабеларушчына 
павінна заставацца для нас акту-
альнай крыніцай лексікі і асабліва 
устойлівых словазлучэнняў. 

― Быць цікавым для нашчад-
каў уваходзіць у вашу задачу?

― У мяне няма ніякіх задач. Я 
дзейнічаю спантанна. Верагодна, 
гэтая спантаннасць не будзе зра-
зумелай ні нашчадкам, ні нават 
многім маім сучаснікам. Спакуслі-
ва думаць, што нехта хаця б дзеля 
спартыўнага інтарэсу прачытае 
твае творы ў той час, калі цябе са-
мога ўжо не будзе. 

― Вы актыўна жывяце ў Інтэр-
неце, маеце блог пад назвай “Блог 
аднаго скамароха” і сайт, які за-
вецца “Тэзей беларускае літара-
туры”. Чаму Тэзей? У якіх лабі-
рынтах блукае гомельскі Тэзей? 

― Прысутнічаю ў віртуальнай 
прасторы сапраўды рэгулярна, бо 
чэрпаю адтуль ільвіную долю той 
інфармацыі, якую атрымліваю 
ўвогуле. “Блог аднаго скамароха” 
― гэта не назва, а падзагаловак 
да назвы майго інтэрнет-дзённіка. 
Насамрэч ён называецца “Вяртан-
не на крукі свая”. Гэткі каламбур, 
які ў розных людзей выклікае 
розныя асацыяцыі, асабліва ад 
шматзначнасці слова “крук”. Што 
да скамарохаў, то з пэўнага часу 
я адчуваю пераемнасць з імі. Не-
вытлумачальнае пачуццё. У сайта 
назва “Тэзей беларускага постма-
дэрнізму”. Яна знайшлася невы-
падкова. Калі ў пачатку “нулявых” 
гадоў мне даводзілася дыскута-
ваць з Данілам Жукоўскім наконт 
наяўнасці/адсутнасці беларускага 
постмадэрнізму, шаноўны гара-
дзенскі “крытык новай хвалі” 
абвясціў мяне не толькі адзіным 
“правільным” постмадэрністам 
Беларусі, але і параўнаў з Тэзеем. 
Параўнанне мне спадабалася, і я 
выбраў яго для назвы сайта сва-
ёй творчасці. Міф пра Тэзея мяне 
заўсёды захапляў. І вось я прыме-
рыў яго вобраз на сябе. І што ж? 
Лабірынт агромністы. У яго хадах 
і тупіках ― літаратура, гісторыя, 
музыка, фальклор, кіно… А яшчэ 
шмат парадаксальных сноў. А 
Мінатаўр, дакладна, як абяцаў 
Жукоўскі, толькі адзін ― самота. 
Вось толькі, што з Арыяднай, да 
гэтага часу невядома…

― У вашым блогу вы аднойчы 
вельмі трапна адзначылі, што 
“крыўда + канспіралогія = нацы-
янальны характар беларусаў”. А 
што для вас значыць быць бела-
русам?

― Быць беларусам для мяне 
― значыць падымаць са дна гісто-
рыі артэфакты Беларускай Атлан-
тыды. Да таго ж рабіць гэта нават 
тады, калі ніякіх артэфактаў зусім 
няма. Пагадзіцеся, што праца ня-
лёгкая. Не кожны жыхар Беларусі 
на яе здатны, бо шчасліва спальвае 
жыццё ў карыстанні артэфактамі 
Русского Поля, па якія не трэба 
нырцаваць у акіян гісторыі.

― Зараз дакладна можна ка-

заць, што амаль кожны рэгіён 
краіны адзначаны сваёй “унут-
ранай” літаратурай. Асабліва ак-
тыўна ідзе літаратурнае жыццё ў 
Мінску і Брэсце. Ці можна казаць 
пра наяўнасць асобнай гомель-
скай літаратуры?

― Ведаеце, я неангажаваны ў 
мясцовыя літаратурныя тусоўкі, 
таму не магу сказаць нічога пэўна-
га. Бакавымі слыхам і зрокам мне 
іншым разам выпадае фіксаваць 
нейкія падзеі, што звязаныя з го-
мельскім літаратурным жыццём. 
Але я заўсёды па-за гэтымі па-
дзеямі. Я не ведаю тых гомельскіх 
творцаў. А яны не ведаюць мяне. 
Калі б у нас былі хаця б наймен-
шыя пункты судакранання, мы 
абавязкова пазнаёміліся б. А так 
― прабач мяне, мая чарэшня. 
Для мяне гомельская літаратура 
― гэта творчасць Югасі Каляды, 
эксперыменты Андруся Скідана з 
літаратурна-мастацкага асяродку 
колішняга самвыдата “Аксамітны 
Жах”, замалёўкі пра Гомель і ва-
коліцы Уладзіслава Ахроменкі. Іх 
творы зусім не падобныя міжсоб-
ку. Але ў іх — сапраўдная любоў 
да горада над Сожам, дарма што 
яна наўмысна не выпінаецца.

― Вы пераклалі на беларус-
кую мову песню Юрыя Дземідо-
віча “Чароўны трусік”. Песні якіх 
яшчэ беларускіх выканаўцаў вы 
перакладалі?

― Напэўна, “Чароўнага трусіка” 
мне прыгадаюць і ў апраметнай. 
Просценькі вершык, які здолеў 
бы перакласці школьнік, што мае 
збольшага добрыя веды ў беларус-
кай. Мне толькі пашчасціла апярэ-
дзіць іншых ахвочых, а потым аба-
раняць Юру за тое, што ён пасаро-
меўся спяваць “трусік”. Але самае 
забаўнае, калі знайшліся крытыкі, 
якія аўтарытэтна заяўлялі, што 
мой пераклад няўдалы. Ага, нібы 
гаворка ідзе пра пераклад “Гіль-
гамеша” ці “Іліяды”. З тых маіх 
перакладаў песень беларускіх вы-
канаўцаў, што потым загучалі іх 
жа галасамі, можна назваць гур-
ты Naka, Нестандартный вариант, 
Серебряная свадьба (часткова), 
магілёўскі гурт Waria. Я кансуль-
таваў па моўна-стылістычных пы-
таннях гурт Termin X, які не так 
даўно прэзентаваў альбом “Што 
дае нам магчымасць дыхаць”. 
Перакладаю таксама песні за-
межных выканаўцаў (Ram mstein, 
Плач Єремії, Linkin Park і інш.). У 
творчым даробку ёсць і ўласныя 
тэксты, напісаныя адмыслова як 
песенныя. Але пакуль яны ляжаць 
паўмёртвым грузам. Маладыя гур-
ты любяць пісаць тэксты песень 
самастойна са страшэннымі моў-
нымі памылкамі. Узяць гатовае і 
якаснае яны чамусь не могуць.

― Вы пішаце прозу, займаеце-
ся перакладамі, выконваеце пес-
ні, выкладаеце ў школе. Што для 
вас займае першае месца? Хто ён 
– Сяргей Балахонаў – пісьмен-
нік, гісторык, перакладчык? 

― Не хацелася б рабіць нейкага 
ранжыравання. Усе гэтыя іпастасі 

ў аднолькавай ступені складаюць 
маё агульнае “я”. Калі нешта з пе-
ралічанага адкінуць ці наўмысна 
паставіць на першае месца, то я 
буду не я. Праўда, у тых выпад-
ках, калі мяне просяць коратка 
абазначыць сваю сферу дзейна-
сці, найперш я называю сябе на-
стаўнікам.

― А калі вы ўпершыню зразу-
мелі, што вы ― пісьменнік?

― Прызнаюся, што я аж дасюль 
цалкам не паверыў у гэта. У 2000 
годзе, калі я служыў у войску і па-
трапіў у бальніцу, мяне адшукаў 
адзін хлопец, які чытаў мае пер-
шыя творы ў газеце “Наша Ніва”. 
Ён прынёс для мяне цывільную 
вопратку, і мы паехалі да яго це-
шчы. Вось жа тады сваёй жонцы 
і цешчы гэты хлопец адрэкаменда-
ваў мяне як беларускага пісьмен-
ніка. Сэрца ў мяне затахкала, бо 
раней мяне ніхто пісьменнікам не 
называў. Магчыма, гэты эпізод для 
мяне і стаў адпраўным пунктам ус-
ведамлення сябе пісьменнікам. На 
той час у маім даробку было ўсяго 
некалькі надрукаваных нататак.

― Пытанне да Балахонава-гі-
сторыка: вам падабаецца час, у 
які мы жывём? Якая гістарыч-
ная эпоха вабіць вас больш за 
іншыя? 

― Помніцца, як герой рамана 
Умбэрта Эка “Ківач Фуко” раз-
важаў над падобнага кшталту пы-
таннем. І сэнс яго разваг палягаў 
у тым, што няма і ніколі не будзе 
ідэальнай эпохі. Чалавек, калі ён 
увогуле пра такія рэчы задумваец-
ца, заўжды будзе пачувацца ў сва-
ім часе дыскамфортна, прымерва-
ючы на сябе іншыя гістарычныя 
перыяды. Калі мяне пытаюць, ці 
хацеў бы я вярнуцца ў сваё юна-
цтва (часы распаду СССР і ста-
наўлення незалежнай Беларусі), 
то я адказваю адмоўна. Вяртацца 
не хачу. Хачу пабыць там на экс-
курсіі ці ў экспедыцыі. Гэтаксама, 
як хацеў бы пабываць у кожным 
перыядзе беларускай гісторыі. 
Але жыць пастаянна ў Вялікім 
княстве Літоўскім ці ў Северо-
Западном крае, захоўваючы свой 
цяперашні досвед, мне катэгарыч-
на не хацелася б. Апошнія коль-
кі гадоў містычным чынам мяне 
вабіць далітоўскі перыяд гісторыі 
Беларусі, пра які мы ведаем, па 
вялікім рахунку, не так і шмат. 
Нам невядома, як нашы продкі та-
го часу прызнаваліся адно аднаму 
ў каханні. Нам незнаёмы гумар 
Усяслава Чарадзея і яго падданых. 
Поўнай загадкай для нас з’яўля-
ецца наяўнасць ці адсутнасць у 
ІХ ― ХІІІ стст. тутэйшай свецкай 
мастацкай літаратуры. Але зноў 
жа мая цікавасць да гэтай эпохі не 
азначае, што я лічу яе ідэальнай ці, 
прынамсі, утульнай для сябе.

― Сёлета спаўняецца пяць год 
з часу выдання вашай першай 
кнігі “Імя грушы”. Сапраўды, яна 
тады выклікала рэзананс. З той 
пары вы не адзначыліся такім жа 
яркім выступленнем. Над чым вы 
цяпер працуеце?

― Сапраўды, новых кніг майго 
аўтарства з таго часу не з’явілася. 
Але ж нельга казаць, што ўсю гэ-
тую пяцігодку назіралася маё твор-
чае маўчанне. Я не маўчаў. Былі 
ж і “Снег капітана Мантгомеры” 
пра падзеі ў Гомелі сярэдзіны XVII 
ст., і альтэрнатыўная фантастыка 
“Пятля зацятасці”, і шматлікія мі-
стыфікацыі нашкталт “Пракляцця 
Вешчага Баяна” ды “Супер-Марыё 
з Вялікага княства Літоўскага”. 
Пры жаданні ўсё гэта можна было 
б аб’яднаць пад адной вокладкай. 
Але кніга атрымалася б у выніку 
дужа пярэстай у жанравым сэнсе. 
Мне ж самому хацелася б бачыць 
наступнай кнігай паўнавартасны ў 
сэнсе аб’ёму раман. Аднак загвазд-
ка ў тым, што я пішу яго амаль 
заўсёды ў летнія месяцы. Ён апа-
вядае пра настаўніцкае жыццё з 
фантастычным суплётам рэчаісна-
сці і надрэальнага. Акрамя таго, я 
распачаў некалькі іншых буйных 
твораў, ды будучыня іх пакуль 
яшчэ менш пэўная, чым у настаў-
ніцкага рамана. На ўсё патрэбны 
час. І не проста вольная хвілінка, 
а такая хвілінка, калі паспеў адпа-
чыць. Таму большасць ўсплёскаў 
пісьменніцкай актыўнасці ў мяне 
назіраецца ў час вакацый. Вось та-
кая проза жыцця.

Алеся СЯНЧУК

«Я пішу, не азіраючыся
на модныя кірункі»

Пяць гадоў таму малады пісьменнік Сяргей Балахонаў выдаў сваю 
першую кнігу “Імя грушы”. Дэбют гомельскага настаўніка гісторыі 
атрымаўся гучны: палова крытыкаў і чытачоў была ў захаплен-
ні, ад другой жа паловы маладому літаратару дасталося на арэхі. 
Чытацкая аўдыторыя пакутавала ад амбівалентных думак і мерка-
ванняў, пакуль не вынесла нарэшце прысуд: у беларускую літара-
туру вяртаюцца “вялікія формы”, а гэта добрая прыкмета, як бы 
яно там ні было. Насамрэч, “Імя грушы” ― гэта, безумоўна, з’ява ў 
нашай літаратуры: раман, паўнюткі алюзій, гумару, дзівоснай лек-
сікі, незвычайны замес з гісторыі, фантастыкі, эзатэрыкі. Сам Ба-
лахонаў ― таксама гучная з’ява ў беларускім культурным жыцці, 
гэткі шматгранны “чалавек-аркестр”: і гісторыю дзеткам выкладае, 
і постмадэрнісцкія творы піша, і песні перакладае. Карэспандэнт 
“ЛіМа” сустрэлася з пісьменнікам, каб пагаварыць пра поспех мі-
нулы і пра тое, што чакаць нам у будучыні ад гомельскага постма-
дэрніста. 

Сяргей Балахонаў:
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Паэзія ― такая дзіўная рэч, 
што не перастаеш уражвацца ёю 
ні пры першай, ні пры дваццаць 
першай сустрэчы. А што не менш 
дзіўна, яна раптам  адкрываецца 
там, дзе па першым часе ты яе з 
нейкіх прычын не заўважыў ці 
не разгледзеў. Так сталася ў мя-
не з вершамі берасцейца Лявона 
Валасюка. Памятаю, што першыя 
дасланыя ім паэтычныя зборнікі 
мяне калі і ўражвалі, дык най-
перш сваім арыгінальным мастац-
кім афармленнем. Не ставала ім 
ні стройнасці, ні строгасці, ні рэ-
дактарскага адбору, ні аўтарскай 
сюжэтнай выбудаванасці. Хоць, 
заўважу, паасобныя вершаваныя 
ўдачы здараліся, аднак губляліся 
ў стыхійнай гушчы вершаваных 
напластаванняў. Сёння многія 
з тых вершаў перачытваюцца 
мною свежа і па-новаму, быццам 
рэхам вяртаючыся з той верша-
ліннай ветранай какафоніі... 

Дык у чым жа справа? Паэт, 
пастарэўшы, стаў пісаць больш 
адмыслова? Наўрад ці. Справа ў 
падыходзе і стаўленні да сваёй 
творчасці. Разам з набытым вы-
давецкім досведам у Л. Валасю-
ка з’явілася самакрытычнасць 
і неабходнасць рэдактарскай 
ацэнкі. І гэта дало плён. Тым 
больш, што да рукапісу пры-
клаліся ажно два прафесіяна-
лы ― вядомы паэт Алесь Каско 
і пісьмен нік-літаратуразнаўца 
Мікола Сянкевіч.

Па-першае, саму кнігу прыем-
на браць у рукі. Гэтаму спрыяе 
і высокі друк, і якасная папера, 
і мастацкае адмысловае афарм-
ленне самога аўтара. Чалавек, які 
мае архітэктурную адукацыю ма-
стака-дызайнера, Лявон паўсюль 
прытрымліваўся гармоніі і адпа-
веднасці ў прапорцыях. Знешне 
гэтае выданне аддалена нагадвае 
мне колішнюю адмысловую кні-
гу Міхася Стральцова “Мой све-
це ясны”, якую я часта люблю не 
толькі перачытваць, але і проста 
пагартаць дзеля эстэтычнага за-
давальнення. Канечне, там больш 
відавочны талент з яго тонкімі 
лініямі і адценнямі, больш насы-
чаная ілюзійным туманам воб-
разнасць, і ўсё ж...

Цяпер, што да самога зме-
сту. Адчуваецца рука рэдактара. 
Цвярозадумны А. Каско не пра-
пусціць стыхійнага самацёку і 
безразборнай вершаманіі. Таму 
вершы ўладжаны і дапасаваны ў 
асобныя раздзелы. Іх пяць. Пер-
шыя чатыры складаюць гэтак 
званае “выбранае” паэта пад на-
зовам “Палёт матыля”, апошні ж 

раздзел (“А да вясны так далёка”) 
прэзентуе чытачу “новыя вершы” 
Л. Валасюка. Структура зборніка 
выдатна прадумана і годна ўва-
соблена. Я ўяўляю, як няпроста 
было А. Каско вытрымаць сваю 
лінію, не адступіцца перад націс-
кам амбітнага берасцейскага аў-
тара і пераканаць яго ў правільна-
сці і адназначнасці свайго бачан-
ня кнігі. Дзякуючы яго строгасці і 
адбору, сёння ёсць чым выявіцца 
перад чытачом.

Да таго ж  глыбока-няспешнае, 
а не спагадна-беглае, як часта бы-
вае, прачытанне ўсёй творчасці 
паэта аўтарам прадмовы М. Сян-
кевічам вылілася ў заклапоча-
ную, разважлівую і, што істотна, 
чытэльную гаворку на пачатку 
кнігі.

Справа заставалася за малым 
― за добрымі вершамі. І яны 
знайшліся. І не адзін-два, а пару 
дзесяткаў. Як для адной кнігі, то 
нямала. Што найперш падкупляе 
мяне асабіста ў лепшых вершах 
Л. Валасюка, дык гэта яго нату-
ральнасць думкі і пачуццяў у ад-
носінах да самага святога: маці, 
радзіны, мовы, Айчыны, веры, 
духоўнасці, высокай чалавечай 
маралі. А яшчэ мяне з ім збліжае 
наша адпрыроднае вяскоўства ― 
нацыянальная беларуская крэў-
насць. Чытаючы яго вершы, як 
бы вяртаешся да сябе таго, якім 
ты быў “задуманы” і якім павінен 
быць насамрэч, але з розных, ча-
сцей за ўсё незалежных ад цябе 
прычын і абставін, на жаль, не 
стаў...

А хата
Засталася там…

Але ―
Адчыненыя сені…
Засталася прага ўвайсці ў па-

кінутыя адчыненымі дзверы, 
але дачаснае пакутнае веданне 
засцерагае нас ад канчатковага 
расчаравання ў жыцці... бо сёння 
за тымі дзвярыма ― пустка і не-
жыць... Толькі выратавальная па-
мяць і любоў пакідаюць нам пра-
ва на працяг спрадвечнага. Вель-
мі правільна напісаў у прадмове 
М. Сянкевіч, вобразна пераасэн-
соўваючы наш зямны шлях на 
праявах чалавечага дзяцінства: “А 
якая рызыка па крыгах дабрацца 
да берага, бо, калі не пашанцуе, 
не ўтрымаеш раўнавагу, ― мо-
жаш і па пояс акунуцца. І чакай 
тады, пакуль валёнкі ды нагавіцы 
высахнуць, а яшчэ ж прачухан-
ца ад маці атрымаеш. Менаві-
та раўнавага, сцвярджае аўтар 
“Знакаў на валуне”, ад самага 
маленства трымае нас на жыц-
цёвым шляху”.

Раўнавага стрымлівае
Ад благіх учынкаў,
Ад паспешлівых слоў…
Так піша Л. Валасюк і такой 

аўтарскай пазіцыі ён стараецца 
прытрымлівацца ў сваёй твор-
часці, хоць гэта і не заўсёды 
ўдаецца. Асабліва ўражваюць лі-
рычныя верлібры паэта, дзе апіс-
ваецца прыгажосць беларускай 
прыроды:

На паляне восеньскай
Жоўта-залатой
Павуцінне белае.
Белы сон.
Спакой.
За гэтымі радкамі радном тчэц-

ца псіхалагічны настрой і прасту-
пае філасофскі падтэкст цэлас-
нага твора. Аўтар вызначае свае 
вершаваныя тэксты як мініяцю-
ры, напісаныя ў вольнай форме, 
але не забываецца ён і на тра-
дыцыйныя рыфмаваныя вершы. 
Зрэшты, тут важна ― не як напі-
сана, а ― як выдыхнута, бо змест 
твора сам набывае тую форму, 
у якой ён найлепш пачуваецца 
і ў якой ён найбольш годна вы-
яўляцца перад сваім чытачом. 
Недзе ў падкорцы Л. Валасюк, я 
так думаю, мае час ад часу бес-
кантрольна-падсвядомыя пасылы 
добра завучанай ім паэтычнай 
школы свайго земляка Алеся Ра-

занава. Асацыяцыі сям-там пра-
чытваюцца. Але ж ці кепска гэта? 
Блага было б, калі гэта былі заё-
мы з якога-небудзь буйнатварага 
графамана... Самотны мінор пры-
цішаных гукаў суправаджае чы-
тача на ўсім прасцягу кнігі. Зямля 
бацькоў не дае супакою паэту, а 
яе чарнобыльская трагедыя адгу-
каецца нечаканай метафорыкай:  

Я птушак
Жытам накарміў ―
Птушкі памерлі.
Я кветкі
Вадою паліў ―
Кветкі засохлі…
Чым накормяць,
Напояць
Мяне?..
Але на глебе гэтага шчымліва-

га песімізму кволіцца парасткам 
неадольнага жыцця і паступова 
ўзрастае настойлівае праяўленне 
калі не мажорных нот, то ўсё ж 
прага прагматычных праяснен-
няў уласнага лёсу: 

Праз шыбіну ліецца святло
Нечаканага дня.
Хмаркай белай адхілена
Фіранка льняная.
Альбо, скажам, такое творчае 

адлюстраванне ўласнага мастац-
кага настрою:

Ад палітры старой
Каляровыя пахі.
Бы вясёлыя птахі
Заляцелі ў пакой.
Запамінаюцца і такія янішчыц-

кія мастакоўскія расфарбоўкі 
летняга дня:

Ціхі вечар.
Светлы сон.
Спіць у полі
Сіні лён.
Зоркі сцелюць
Ясны след,
Рассыпаюць
Жаўтацвет.
Трэба асобна адзначыць, што 

ў вершах Л. Валасюка няма аб-
рыдлай пост-савецкай параднасці 
і пустапарожняй грамадзянскай 
рыторыкі. Сумленнасць і шчы-
расць паэтычнага ўздыху і роз-
дыху жывяць яго душу і сэрца. 
Скажам словамі Валасюка, што 
яго “Муза” (назва верша):

У летнім халадку
Сядзела
Каля цётчынага
Ганку.

Чытала вершы
Па радку…
Вось два з іх ― да пошуку ўжо 

ўпомненай намі раўнавагі ― якія 
вызначаюць ідэю жыццясцвяр-
джальнасці ўсёй паэзіі Лявона 
Валасюка:

У двор прыляцеў
Чорны воран,
І ў хаце маёй
Цёмна стала.
Але:
У сонечны дзень
Я ў хату зашоў,
Памаліўся…
Замест бажніцы ―
На паліцы цвыркун.
І такіх прыкладаў даволі шмат. 

Скажам, і гэтыя дзве міняцюры:
Сэрца баліць.
Пакутуе душа.
Слова было
Лязом нажа.
Аднак:
У полі за вёскай ―
Збуцвела жыта.
У небе ―
Месяца серп.
Асацыяцыя адназначна адпраў-

леная да Бібліі. І да сённяшняй 
вясковай рэчаіснасці. На маю 
думку, паэзія (мастацтва) ― гэта 
адказ душы на запытанні чалаве-
чай істоты. Пэўным чынам такім 
адказам ёсць і гэтая кніга вершаў. 
Буду шчырым, патрапляюцца на 
яе старонках і прахадныя шара-
говыя тэксты як практычныя вы-
даткі літаратурнай дзейнасці паэ-
та Лявона Валасюка. Фатаграфіч-
ная празаічнасць і наўпроставая 
празрыстасць некаторых тэкстаў 
робяць іх буднімі і ведама-звык-
лымі. Тыпу такіх:

Святло ў тваім акне
Пабачыў...
Як цёпла на зямлі,
Як светла мне.
І непадалёк:
Восень раны мае
Залечвае
Полымем лісця
З бацькоўскай бярозы.
Можна было б абысціся без іх? 

Безумоўна. Але то ўжо была б ін-
шая кніга, пра якую пісалася б у 
іншай танальнасці. Зрэшты, паэ-
ты і кнігі цікавыя і запамінальныя 
менавіта сваёй непрыхарошанай 
натуральнасцю пісьма (арыгіналь-
ным стылем найперш) і выбітнай 
аўтарскай асабовасцю. А яшчэ 
самабытнасцю, калі хочаце, якой 
і з’яўляецца, на маю думку, гэты 
паэтычны зборнік. Бадай лепш за 
мяне сказаў пра кнігу Л. Валасю-
ка ва ўжо ўпомненай прадмове 
М. Сянкевіч: “Удалай бачыцца 
назва зборніка “Знакі на валуне”. 
Замшэлы камень-валун ― адзін 
з тых вобразаў, да якіх Лявон 
Валасюк звяртаецца найбольш 
часта. (...) На замшэлым плячы 
волата ― “пячаткі рук і босых 
ног”. Менавіта “босых” ― было б 
святатацтвам наступаць бруд-
нымі падэшвамі ботаў на адбіткі 
сонца, дажджу і ветру на гэтым 
ушанаваным паэтам мануменце 
часу. Разумець знакі на валуне ―  
шчаслівае наканаванне ўсіх, каму 
дарагая зямля бацькоў”.

Нельга не пагадзіцца з такой 
высновай.

ЛеГАЛ

«На абрыўках аблокаў»

Лявон ВАЛАСЮК. Нарадзіўся ў 1955 годзе ў вёсцы Песцянькі Кобрынскага ра-
ёна. З 1963 года жыве ў Брэсце. Пасля школы працаваў слесарам на заводзе, 
служыў у Савецкай Арміі ў Венгрыі. У 1981 годзе скончыў архітэктурны фа-
культэт Брэсцкага інжынерна-будаўнічага інстытута. Мастак-дызайнер. Сябра 
Беларускага саюза мастакоў. Друкаваўся ў часопісах “Полымя”, “Маладосць”, 
тыднёвіку “ЛіМ”, у зборніках “Дзень паэзіі”. Аўтар вершаваных кніг: “Леаніды”, 
“Чырвоная вежа”, “Познія сны”, кніжкі прозы “Сцежкі да сядзібы”. Кніга “ЗНА-
КІ НА ВАЛУНЕ” (выбранае і новыя вершы) выйшла ў Брэсцкай друкарні ў 2010 
годзе. Рэдактар ― Алесь Каско. Прадмова Міколы Сянкевіча.

Гусіным пяром

Калі пра каго і можна казаць «непа-
дуладны гадам» ― дык пра найадданей-
шага сябра беларускай літаратуры ў Вар-
шаве ― Чэслава Сэнюха.

Што слыннаму перакладчыку ўжо 80 — 
такое не выяўляецца ў аніводнай жыццёвай 
праяве-паставе Чэслава: ці гэта прапанова 
кудысьці паехаць-павандраваць, ці нала-
дзіць пачастунак, ці сустрэцца на творчай 

нарадзе, ці перакласці новы тэкст для аўдыё-
перадач, лік якім ужо набліжаецца пад 550 
(болей паўтысячы штотыднёвых выхадаў 
у эфір для літаратурнай радыёбібліятэкі!! 
― такое напоўніцу можа ацаніць толькі ка-
лега-журналіст).

Анічога практычна спадар Сэнюх не ад-
кідае, прагнучы піць жыццё нагбом.

А жыццё тое склалася нялёгка…
Народжаны 9 ліпеня 1930 г. ў Любчы над 

Нёманам, з радзімага кутка Чэслаў вынес 
не толькі матчыну мову і спеўныя народныя 
песні-прыпеўкі, але нейкае невыказнае туж-
лівае рэха, што безназоўна лунала пад скля-
пеннямі суседняй дзеляцічанскай царквы, 
даўняй уніяцкай… Пра тую даўнюю “веру 
продкаў” пераказвалі яму дзяды Ганна ды 
Андрэй Смыкі (ці варыянтна “Шмыкі”). Род 
Шмыкоў здаўна вёўся ў вёсачцы Ваўкарэзь 
між Любчай і Дзяляцічамі.

Вёўся ды звёўся… Няма ўжо такой мясцо-
васці ў Любчанскім краі: Ваўкарэзь перай-

менавалі ў “калгас Пабеда”. Але перш чым 
той калгас утварылі, бацьку Чэслава, інжы-
нера Станіслава Сэнюха, выслалі... НКВД 
арыштавала яго напярададні першамайскага 
свята 1940 г. (бо меў дома план-мантаж маста 
праз Нёман, які сам як архітэктар спраекта-
ваў). Уляпілі 10 гадоў ― “город Мариинск 
Новосибирской области, почтовый ящик 
2473 а”. Ліставанне сваякоў з «ворагам на-
рода» цягнулася менш чым год: згодна з да-
кументамі, здабытымі ўжо пасля вайны, Ста-
ніслаў Сэнюх памёр 16 красавіка 1941 г.

Апроч лістоў, па ім застаўся кенатаф 
(“grób symboliczny”) на Варшаўскіх могіл-
ках, куды Чэслаў наведваецца на Дзяды і ў 
іншыя дні да матулі, да сваёй першай жонкі 
Крыстыны і да сястры Гэлены…

Бо пасля вайны ў Польшчы апынулася 
ўся сям’я Сэнюхаў.

У 1950 г. Чэслаў скончыў Беластоцкі ліцэй 
імя Жыгімонта-Аўгуста, а вось варшаўскі 
універсітэт, дзе вучыўся да 1954 г. на русі-

стыцы, скончыць не атрымалася: паглынула 
стыхія радыёжурналістыкі, якая на дзесяці-
годдзі стала яго асноўнай прафесіяй. І толь-
кі ў 1980-я спачатку спакваля, а потым усё 
больш ушчыльную пачалася праца над ра-
дзімым беларускім словам, каб найлепш пе-
раказаць яго на польскай мове. Так, загучалі 
па-польску Янка Брыль, Васіль Быкаў, Алесь 
Адамовіч, Уладзімір Караткевіч ды іншыя.

Так урэшце паўстала польскамоўная «Но-
вая зямля» Якуба Коласа — вынік 10-гадо-
вага змагання-шліфавання Чэславам несмя-
ротнага шэдэўра…

І як ён сам непадуладны гадам — гэтак 
няхай непадуладнай часу стане і ўсё пера-
кладзенае ім. У імя Айчыны, шлях якой ня-
хай славіцца ў стагоддзях тымі рыфмаваны-
мі творамі, якія перастварыў перакладчык з 
любчанскай вёскі над Нёманам…

Язэп ЯНУШКЕВІЧ
На здымку: Чэслаў Сэнюх.

Стукаюць рыфмы ў скронь пасівелую…
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Васілій ЖУКОЎСКІ

Што такое закон?
Закон ― напяты цераз вуліцу канат,
Каб пешаходаў супыняць
                          сярод дарогі,
Альбо іх павярнуць назад,
Альбо заблытаць ногі.
Але ― дарэмна ўсё!
                   Назад ісці не рупіць,
І пачакаць ніхто не хоча!
Не выйшаў ростам ― 
                     дык падніз праскоча,
А хто вялікі ― пераступіць!

Міхаіл ЛЕРМАНТАЎ

Да***
1

Прабач! ― не спаткацца нам болей
І ў поціску рук не сагрэць;
Прабач! ― тваё сэрца на волі...
Ды з іншымі шчасця не мець.
Я знаю: з адчаем пакутным
Ізноў страпянецца яно,
Калі ў ім ускрэсне нячутна
Імя, хто загінуў даўно!

2

Ёсць гукі ― нікчэмнага чыну,
Натоўпу ― для кпінаў асцё,
Але іх забыць немагчыма:
З душою яны — як жыццё;
Нібыта ў магіле, былое
На дне гэтых гукаў святых;
І ў свеце пачуць толькі двое
Іх могуць ― і ўспыхнуць ад іх!

3

На момант нас лёсы злучылі,
Ды вечнасць нішто перад ім:
Усе мы пачуцці спалілі
Сваім пацалункам адным;
Прабач! ― аб кароткім каханні
Пакінь шкадаванні хутчэй:
Здавалася цяжкім расстанне,
Ды, пэўна, сустрэцца цяжэй!

Апалон МАЙКАЎ

З нізкі «Накіды»

Формы, мой сябра, дыхтоўнасць ―
        не ўсё яшчэ ў справе мастацтва.
Чыстаю хай мне знутры свеціцца
                             ў форме душа.

1882 — 1883

Кажаш, няма ў цябе ворагаў? 
           ― дружа, прабач, не паверу:
Столькі зрабіў ты дабра!
              столькім памог, паспрыяў!
Ведай: удзячнасць для нізкай душы
                 ― як ярмо, як абраза, —
Ну, а душаў высокіх ― 
            ці многа ты знаеш?.. Злічы!

Велімір ХЛЕБНІКАЎ

Па-людзі

Птушка па вышыню
Да неба ўзлятае,
Панна па вышыню
Ўзносіцца на абцасах.
Калі я не маю абутку,
Іду купляць на базары.
Калі няма ў каго носа,
Ён воску на нос купляе.
Калі няма ў народа душы,
Ён ідзе да суседа

І за плату яе набывае ―
Ён, душы пазбаўлены!..

Восіп МАНДЭЛЬШТАМ

* * *
Мы жывём ― і не чуем краіну сваю.
Слых ні слова не ловіць ―
                                      хоць побач стаю,
А калі хто і мовіць паўслоўца,
Тут жа ўспомніць
                   крамлёўскага горца.

Яго тоўстыя пальцы ― 
                      рух тлустых чарвей,
Кожны сказ ― 
                 за пудовую гіру вярней,
Тараканна смяецца вачышчамі,
І халявы ззяюць начышчана.

Зброд ― паўлюдзі ―
                    наўкола з паслугамі
Танкашыя згінаюцца дугамі,
Хто мармыча, хто свішча, хто ные ―
Ён адзін ставіць тычкі прамыя.

Як падковы, за ўказам указ ён куе ―
Каму ў лоб, каму ў зад,
                         каму ў пах паддае.
Што ні кара ў яго ― то маліна
І з шырокім дыханнем грудзіна.

Пераклад Васіля Зуёнка

Інакенцій АНЕНСКІ

Ліра гадзінніка

Гадзіннік не здзейсніў урока,
А маятнік быццам заснуў,
Тады расчыніў я шырока
Футляр іх — і ліру хіснуў.

І, страціўшы бачнасць спакою,
Чаканнем якога жыла,
Ізноў па турэмным пакоі,
Блукаючы, ліра пайшла.

І вось ужо ходзіць больш роўна,
Знайшоўся мінулы размах.
.................................................................
О сэрца! У той час, як раптоўна
Смяротны адчуеш ты жах,

Ці знойдзецца хтосьці, каб ліру 
Ў табе гэтак ціха хіснуць,
І ў лепшыя дні, нібы ў вырай,
Цябе, маё сэрца, вярнуць?..

Аметысты

Тады, як спальваючы сінь,
Барвяны дзень расце шалёна,
Я клічу ветравую плынь,
І аметыстаў змрок сцюдзёны.

І каб не сонца прамяні
Палілі грані аметысту,
А ззянне свечкі ў цішыні
Ўзнімалася над ім агніста.

І каб, праходзячы наскрозь,
Упэўнівала гэта ззянне:
Не наша сувязь недзе ёсць, 
А прамяністае яднанне...

Пераклад Уладзіміра Стасюка

Анна АХМАТАВА

Пятая ружа

Soleil ты звалася, ці чайнай,
I чым магла б ты быць яшчэ.
Наколькі ж стала незвычайнай ―
Што не забыць цябе лягчэй.
Ты ззяннем прывіднага лета

Напамінала райскі сад.
Быць і петраркаўскім санетам
Магла б, і лепшай ад санат.

Мы будзем піць тваё дыханне,
Табой мой дом благаславім.
Была ты, як само каханне,
Хоць справа тут зусім не ў ім.

Барыс ПАСТЭРНАК

* * *
Быць знакамітым ― непрыгожа,
Не гэта ўзносіць найвышэй.
Не варта лік архіваў множыць,
Над рукапісамі дрыжэць.

Сэнс творчасці ― самаадданасць,
Не поспех і не шум гурбы.
Ганебна, будучы ледзь здатным,
Шматлікіх вуснаў прытчай быць.

Без самазванскага напору
Жыць варта ― так, каб на зямлі
Прывабіў ты любоў прасторы,
Пачуў бы будучыні кліч.

I акунацца ў невядомасць,
I крокі ў ёй хаваць на дно,
Нібыта ў тумане ― мясцовасць,
Калі і носа не відно.

I трэба пакідаць прабелы
У лёсе ― не сярод папер,
Жыцця абзацы і раздзелы
Адкрэсліць на палях паспець.

Другія пройдуць пядзь за пядзяй
Твой шлях, знаходзячы сляды.
Ды перамогі і паразы
Сам не павінен розніць ты.

Адно павінен ― ні на дольку
Твар не хаваць свой, як дзіця.
А быць жывым, 
                 жывым ― і толькі,
Жывым ― да цемры небыцця.

Пераклад Міколы Кандратава

Дзмітрый КЕДРЫН

Кавярня

...Хто мае ў кішэні мускус,
той не крычыць пра
гэта на вуліцах. 
Пах мускусу гаворыць за яго.

Саадзі

Звычай у паэтаў спаконвеку,
Як збяруцца разам у кавярні,
То пачнуць сварыцца, недарэкі.
Трос Амару Магамет каварны,
Драў на ім адзенне творца п’яны,
Ліў памыі, бруд і пырскаў пенай:
“Ты радок пятнаццаты
                      з майго “Дывана”
Сцібрыў! Злодзей! Брудная гіена!”
Маладзейшыя крычалі: “Брава!”,
Хто старэй, хіталі галавамі.
Падзяліць не можаце вы славу?
Дзе ваш сорам?
                Што, братове, з вамі?
І Амара плюнуў ад парога
Ў Магамета: “Бездар ты, пісака!
Хай цябе міне любоў прарока,
Хай міне падзяка падзішаха!
Ты кастрат, маўчыш ужо гадамі!
Спеваком ты быць не маеш права!”
Хто старэй, пацвердзілі кіўкамі,
Хто малодшы, мармытнулі: “Брава!”
Саадзі ж маўчаў і сёрбаў каву,
Так сказаў, нарэшце: “Кіньце звады.
Даказаць, што геній,
                    проста — справай!”
Вось такую даў усім параду.
Час мінуў. Забылі ганарыстых,
Памяць пра іх згасла, зледзянела.
Голас Саадзі ж пеў звонка, чыста,

Заварожваў, бо душа ў ім пела.
Слухала кавярня, дых стаіўшы...
Пахла мёдам, пахлі кветкі, травы...
(І дзяды замерлі: лепш за іншых!
Юнакі знямелі з сваім “брава”)
…Як жаўрук звінеў
                   над росным лугам
I кахання ўсім, і шчасця зычыў...
Гэта праўда: лепш за ўсё паслухаць,
А аплёўванне — паганы звычай!

Пераклад Паўла Місько

Глеб ГАРБОЎСКІ

* * *
Рэчка ў Віцебску ― Віцьба.
Сесці на камень і выць бы.
Раней у Віцебску ―
                      з цэркваў гарод…
Суму ў горадзе па самы рот.
А храмы ў Віцебску
                  былі вышэй галавы…
Горад Віцебск старэй Масквы.
Нядаўна ўзарвалі дванаццаты век.
Як пырсне цэгла на белы снег!
Прараб вясёлы ― чарцям радня ―
Свет цэлы разбурыць. І цішыня!

* * *
За мяжой не быў я ні хвілінкі
Не таму, што ўсім па горла сыт.
Мне і ад сваіх ужо будынкаў
Хочацца ў трушчобы альбо скіт.

А другі паэт, бы ў анекдоце, ―
Адылжэцца дома, баламут,
Праляціць над Чылі ў самалёце ―
І “Чылійскі сшытак” ― тут як тут.

Ці пачне расчуленыя шашні
З Францыяй… Чырыкае, як чыж,
Каб пасля ― аж з Эйфелевай башні
Уціхую плюнуць на Парыж.

* * *
Сябе ў люстэрку больш не пазнаю:
той чалавек,
што быў патрэбен свету,
раптоўна перацёк у нічыю
чужую абалонку і прыкметы.
Так вераснем ―
пастылаю парой,
абвісла нешта, нешта ўжо распята.
і раптам разумееш: свет не той,
і што прыйшла не восень, а адплата.

Валянціну Распуціну

Ліст сцякае з галін невясёла.
Дождж блішчыць у сівой барадзе.
А ці ёсць за прысадамі сёлы?
Аказалася, ёсць… дзе-нідзе.

Значыць можна
            ў прагулках па трасах
Напаткаць неўспадзеўку гармонь?
Аказалася, можна і разам,
Проста так… у вясновую звонь.

Дзед і мудра глядзіць, і старанна,
Можа, помніць семнаццаты год?
Аказалася, помніць… ды цьмяна.
Як праз дождж, што засыпаў яго.

Пераклад Алега Салтука

Віктар ЛАПШЫН

Іду на споведзь 

Мой друг! Мой брат! Такая справа:
Больш я маўчаць не маю права ―
Іду на споведзь, як на суд.
Калі памру, дык прынародна.
Надзея дыхае свабодна
Ў душы, збалелай ад пакут.

Хвалююся, ды веру ўпарта,
Што з некім падзяліцца варта
Сардэчнай думай. Зведаў я:
Змарнее тайнае пад спудам.
Няхай не стане слова цудам, 
А рэхам зробіцца быцця.

Прабач мне загадзя: баюся ―
Без лаянкі не абыдуся,
Ды грэх – нахабна лгаць услых:
Салодкае лісліўца слова.
Шурпатая мая прамова,
Але за ўсіх ― і дзеля ўсіх. 

Пераклад Уладзіміра Скарынкіна

Палітра рускай паэзіі мае самыя розныя адценні 
самых розных колераў. Паэтаў у Расіі заўжды было 
шмат. Але, калі паглядзець сёння свежым вокам, то 
з  бясспрэчна “залатога” ХІХ стагоддзя засталося не 
больш як дзесяць аўтараў. Тую ж самую “пальцавую” 
лічбу можна прымяніць і да стагоддзя ХХ. Вось жа, 
якая б ні была багатая літаратура, усё роўна час і лю-
дзі “адфільтроўваюць” толькі самае асноўнае.

Сённяшні выпуск “Даляглядаў” прысвечаны рус-
кай лірыцы ХІХ-ХХ стст. Некаторыя чытачы кажуць, 
што перакладаць беларусам з рускай мовы — непа-

трэбшчына, бо кожны ахвотны можа пачытаць су-
седзяў у арыгінале. Але, бадай што, варта займацца 
такім перакладам. Найперш, гэтым мы кшталтуем 
уласную паэтычную мову, развіваючы яе стылістыч-
на. Па-другое, пераклады рускай літаратуры такса-
ма могуць станавіцца шэдэўрамі жанру: разанаўскі 
Хлебнікаў, да прыкладу, відавочна супастаўны па 
слоўным майстэрстве з “Фаўстам” Сёмухі...

Усе прапанаваныя ўзнаўленні — новыя і раней не 
аб’яўляліся ў друку.

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ
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Вызначальнаму, першаму шляху ў краіну 
творчасці быў прысвечаны святочны канцэрт 
сёлетніх і былых выпускнікоў дзіцячай школы 
мастацтваў горада Драгічына, прымеркаваны 
да яе 50-гадовага юбілею.

На свята прыехалі дзесяткі ганаровых гасцей з 
усіх куткоў Беларусі. Вядома ж, у асноўным гэта 
былыя навучэнцы, уладальнікі тых “шчаслівых пу-
цёвак у жыццё”, якія з цягам часу самі сталі май-
страмі: вядомымі музыкантамі, педагогамі, артыста-
мі, аспірантамі і дацэнтамі. Са сцэны раённага Дома 
культуры іх прывітаў цяперашні дырэктар школы, 
таксама колішні яе выпускнік, С. Падлужны. Побач 
з ім былі і тыя, хто узначальваў школу ўсе гэтыя 
гады. 

Кожны год са школы выходзяць дзесяткі музы-
кантаў, прафесіяналаў ігры на 16 інструментах, а 
яшчэ ― нямала юнакоў і дзяўчат, якія навучыліся 
тут выдатна маляваць. Як адзначыў у сваім выступ-
ленні дырэктар школы, для двухсот былых выпуск-
нікоў мастацтва стала галоўнай справай жыцця. 
Сярод іх першы выпускнік школы, цяперашні вы-
кладчык музыкі па класе баяна, кіраўнік ансамбля 

народных іструментаў, які з 1985 года носіць званне 
“народны”, кампазітар М. Сіліч, настаўнікі музыкі 
розных школ раёна В. Талатай, А. Федзюковіч, за-
гадчык аддзела культуры Кобрынскага райвыкан-
кама Н. Жук ды іншыя.

Вялікім аказаўся пералік і тых, кім асабліва га-
нарыцца школа-юбіляр. Гэта дацэнт кафедры на-
родна-інструментальнай творчасці, мастацкі кіраў-
нік аркестра Беларускага дзяржаўнага універсітэта 
культуры і мастацтваў С. Авадок, яго родны брат, 
выкладчык музыкі вышэйшай катэгорыі гімназіі 
№ 15 г. Мінска Г. Авадок, кіраўнік аркестра на-
роднага ансамбля песні і танца “Сузор’е” з Брэста 
С. Стэльмах, салістка ўзорна-паказальнага аркестра 
Узброеных сіл Рэспублікі Беларусь Паліна Данская 
і іншыя.

На ўсю Беларусь праславілі школу яе выпускні-
кі. Лаўрэатам 3-й прэміі Міжнароднага конкурсу 
юных вакалістаў імя С. Манюшкі стаў Аляксей 
Падлужны, пераможцай рэспубліканскага конкур-
су “Маладыя таленты” ў намінацыі “народныя спе-
вы”  выйшла Хрысціна Клімчук. Шмат узнагарод у 
нядаўняй выпускніцы Эльвіры Стэльмашук. Зван-
не лаўрэата ў конкурсе маладых выканаўцаў “Ша-
ную цябе, Белая Русь!” атрымала Жанна Ліцвінка, 
а Ганна Гражэўская ― Гран-пры Міжнароднага 
фестывалю-конкурсу “Джанкой-2010”. 

Мікола ТРАФІМЧУК

У наступным
нумары
Чытач, магчыма, звярнуў увагу
на з’яўленне ў газеце за 28 мая 
новай рубрыкі “Прастора ўяўлення”, 
дзе былі прадстаўленыя інтэрв’ю 
са старшынёй Беларускага саюза 
мастакоў Уладзімірам Савічам, 
матэрыялы пра разнастайныя па 
тэматыцы і аўтарстве мастацкія 
выстаўкі. Гэтая рубрыка і надалей 
будзе перыядычна з’яўляцца на 
старонках “ЛіМа”. А ў наступную 
пятніцу “Прастора ўяўлення” 
прапануе вашай увазе артыкулы
пра персанальныя мастацкія
выстаўкі такіх знаных творцаў,
як Рыгор Несцераў, Мацвей Басаў...

З глыбінкі

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета
ўзнагароджана ордэнам
Дружбы народаў
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Анатоль Акушэвіч
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Мікалай Чаргінец
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www.lim.by
Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛіМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэцэнзуе.
Аўтары допісаў у рэдакцыю 
паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і 
імя па бацьку, пашпартныя 
звесткі, асноўнае месца 
працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацый.
Набор і вёрстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літаратура і Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 63856 
Наклад 2998
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
17.06.2010 у 11.00
Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 7
Заказ — 2864
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

А рт-праект “Біясфера-2010” 
яго арганізатары тракту-

юць як своеасаблівае мастацкае 
даследаванне. Чаму? Таму, што ў 
жывапісных, графічных, скульп-
турных работах, фота ды арт-
аб’ектах, выстаўленых у галерэі, 
раскрыліся цікавасць іх ствараль-
нікаў да разнастайнасці праяў 
аб’ектыўнага жыцця, захапленне 
невытлумачальнай гармоніяй бія-
сферы, мастацкае асэнсаванне яе 
загадкавай дасканаласці, багацця 
і складанасці форм; выявілася імк-
ненне аўтараў перадаць цеплыню 
подыху біясферы і падштурхнуць 
гледача да разваг пра тыя з’явы, 
што ствараюць экалагічную не-
бяспеку. 

Ідэю праекта яго куратар, ды-
рэктар галерэі “Універсітэт куль-
туры” Дзяніс Барсукоў тлумачыць 
так: “Правесці канцэптуальную 
мастацкую выстаўку ва ўлонні 
Міжнароднага года біялагічнай 
разнастайнасці — надзвычай ак-
туальная задума. Усе мы жывём 
у біясферы, але біясфера жыве 
ў кожным з нас. Усе мы — рас-
ліны, жывёлы, людзі — утвара-
ем адно цэлае, адзін унікальны і 
складаны арганізм. І вельмі важ-
на для нас, насельнікаў біясферы, 
усведамляць гэтую непадзельную 
еднасць і рабіць усё магчымае 
для яе захавання. Свежыя, не-
стандартныя, крэатыўныя, тале-
навіта ўвасобленыя ідэі ўдзельні-
каў выстаўкі здатныя і захапіць 
яе наведвальнікаў  мастацкімі 
якасцямі, і прыцягнуць увагу гра-
мадскасці да праблемы захавання 
навакольнага асяроддзя. А калі 
разважаць глыбей, гэта значыць 
— праз мастацтва скіраваць увагу 
на жыццёвую неабходнасць заха-
вання біялагічнай разнастайнасці 

Зямлі, каштоўнага і, на жаль, без-
абароннага і крохкага багацця 
ўсяго чалавецтва”.

В ыстаўка “Біясфера-2010” 
уразіла разнастайнасцю са-

мавыяўлення творчых індывіду-
альнасцей, вынікам чаго і сталася 
шматстайнасць жанраў, творчых 
падыходаў, стыляў, пошукаў, 
эксперыментаў... У экспазіцыю 
увайшлі як ранейшыя, так і ня-
даўнія работы вядомых майстроў 
ды маладых, але прызнаных ужо, 
мастакоў: Вадзіма Качана, Марты 
Шматавай, Людмілы Налівайкі, 
Ганны Сілівончык, Васіля Пешку-
на, Людмілы Дамнянковай, Стаса 

Сугінтаса, Максіма Калтыгіна, 
Андрэя Скіцёва, Сяргея Стальма-
шонка ды многіх іншых.

Прэлюдыяй успрымалася 
дэманстрацыя старажытнага 
аўтэнтычнага вулея як сімвала 
таго жыцця ў гармоніі з пры-
родай, якое ўжо страціла сучас-
нае урбанізаванае грамадства. 
“Рэха” — так назвалі гэты арт-
аб’ект Павел Вайніцкі, Сяргей 
Завіжэнец і Дар’я Іваноўская, 
размясціўшы яго насупраць 
люстранай сцяны галерэі такім 
чынам, што перад гледачом ад-
крываецца бясконцая анфілада 
пустых пакояў даўно пакінута-
га пчалінага дома. І гэты эфект 
своеасаблівага “візуальнага рэ-
ха” прымнажаецца аўдыёэфек-
там — манатонным куваннем 
нябачнай зязюлі, якая вядзе ад-
лік віртуальных гадоў...

“Прадчуванне апакаліпсісу” 
адлюстравалася ў нейкіх не дзі-
цячых, не забаўных, а злавесных 
папяровых карабліках на чорнай 
вадзе, што ўзніклі ў мастацкім 
уяўленні Дзяніса Барсукова. Аў-
тар дасціпных арт-аб’ектаў Сяр-
гей Шыла “ўбачыў” і паказаў, як 
пакутліва захлынаецца ў Сусвеце 

наш маленькі зямны шар, абліты 
нафтавым “соусам”.    Таццяне 
Сугінт удалося “падслухаць” і 
графічна занатаваць “Шэпт тра-
вы”, які, нібы фантомны шум 
хваляў у вялікіх марскіх ракаві-
нах, перадаецца праз бясконцую 
чараду мініяцюрных смоўжыкаў 
— кранальных і крохкіх насель-
нікаў зямнога мікракосму. Алесі 
Скорабагатай прымроіўся “Танец 
светлякоў” ва ўлонні паганскай 
містычнасці прыроды, ля “баса-
ногага” расквітнелага дрэва. А 
старэйшына айчыннай школы 
жывапісу Барыс Аракчэеў пад-
трымаў агітацыю за біялагічную 
разнастайнаць магутным жыцце-
сцвярджальным акордам — кар-
цінай “Спякота”: палатно замі-
лоўвае сонечным панарамным 
краявідам, прыгожымі постацямі 
коней на мелкаводдзі...    

Н а вернісажы, атмасферу 
якога расквеціла праграма 

самабытнага гурта Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
“Алтай-электрон” пад кіраўні-
цтвам Валерыя Малахава, вы-
ступілі прадстаўнік Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацый у Рэспубліцы 
Беларусь Антоніус Брук, галоўны 
спецыяліст упраўлення мастацт-
ваў Міністэрства культуры Бела-
русі Аляксандр Зіменка, мастацт-
вазнаўца Яўген Шунейка. Дарэ-
чы, “Біясфера-2010” — гэта ўжо 
трэці, пасля выставак “Арт-буль-
ба” і “Бэбі-бум”, супольны праект 
галерэі “Універсітэт культуры” 
і Прадстаўніцтва ААН у нашай 
краіне.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ
На здымках: Павел Вайніцкі, 

Сяргей Завіжэнец, Дар’я Іваноў-
ская “Рэха” (арт-аб’ект); Сяргей 
Станіслаўчык “Чорная зорка” 
(палатно, алей); Дзяніс Бар-
сукоў, Аляксандра Салдатава 
“Memento mori” (камп’ютэрная 
графіка); Сяргей Шыла “Зямля 
пад соусам”.

Фота Віктара Кавалёва

Сцяжынкі
ў свет мастацтва

Радасць разнастайнасці

Задумваемся мы пра іх ці не, а экалагічныя 
праблемы датычаць абсалютна ўсіх. І чым 
больш імкліва развіваецца наша цывілізацыя, 
тым вастрэй адчуваецца відавочнае: патэн-
цыял прыродных рэсурсаў — не бязмежны. 
Людзі, адказныя перад жыццём, неабыяка-
выя да захавання біялагічнай і ландшафтнай 
разнастайнасці, экалагічнай раўнавагі, пару-
піліся, каб у сусветным календары з’явіліся 
гэтак званыя міжнародныя экадні. Штогод, 
і з усё большым грамадскім розгаласам ды 
навуковай грунтоўнасцю, адзначаюцца, на-
прыклад, абвешчаныя Генеральнай Асамб-
леяй ААН Сусветны дзень водных ресурсаў, 
Міжнародны дзень аховы азонавага пласту. 
Ці такія вехі экалагічнага календара, як 22 
мая — Міжнародны дзень біялагічнай раз-
настайнасці ды 5 чэрвеня — Сусветны дзень 
навакольнага асяроддзя. Да гэтых дзвюх важ-
ных дат прымяркоўваўся выставачны пра-
ект “Біясфера-2010”, зладкаваны сталічнай 
мастацкай галерэяй “Універсітэт культуры” 
і Прадстаўніцтвам Арганізацыі Аб’яднаных 
Нацый у Рэспубліцы Беларусь.


