

У нумары:

Даклад старшыні
СПБ Мікалая
Чаргінца

Саюз пісьменнікаў
Беларусі зацвердзіўся
ў культурным жыцці
краіны!

3 — 5

У БДУ з'являцца
міжфакультэцкія
спецыяльнасці

Універсітэт адзначае
90-годдзе

7

Фэст слова ў
Франкфурце

Беларусы наведалі
кніжны кірмаш у
Германіі



9

Сляды паэта

Ці шмат
наведвальнікаў
прыходзіць у Музей
Максіма Багдановіча ў
Яраслаўлі?

10

Свет ілюзорных
магчымасцей

Агляд часопісаў
“Польмя”, “Нёман” і
“Маладосць” за верасень

21

У спасціжэнні
зямнога

Гутарка з
арцыбіскупам
Тадэвушам
Кандрусевічам



23

Аляксандр ЛУКАШЭНКА:

«Чытач чакае сур'ёзных твораў...»

Кастусь ЛАДУЦЬКА

25 кастрычніка адбылася сустрэча Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Рыгоравіча ЛУКАШЭНКІ з групай беларускіх пісьменнікаў.



Фота БелТА

На мінулым тыдні прайшоў другі з'езд Саюза пісьменнікаў Беларусі, на якім было агучана і прывітальнае слова кіраўніка нашай дзяржавы. І літаральна праз некалькі дзён Прэзідэнт нашай краіны прыняў групу пісьменнікаў у сваёй Рэзідэнцыі. Размова пра надзённыя клопаты ў жыцці літаратуры, айчынным кнігавыданні, ды і ўвогуле ў сацыяльным, грамадскім жыцці краіны доўжылася больш як дзве гадзіны.

Аляксандр Рыгоравіч выклаў свае ўласныя погляды на сучасную літаратуру, выразна адзначыў, што мастацкае слова знаходзіцца ў полі яго пільнага зроку, што і яму асабіста не падабаюцца тыя працэсы, што скіраваны на змяншэнне ўплыву кнігі на выхаванне чалавека і ўсяго грамадства. Лідар нашай краіны працітаваў словы сучаснага вядомага класіка рускай літаратуры Максіма Горкага: “Усім добрым ува мне я абавязаны кнізе”. І далей зазначыў: “Гэта крылатая фраза як нельга лепш характарызуе месца, якое літаратура займае ў жыцці грамадства. Яшчэ ад Кірылы Тураўскага ідзе традыцыя глыбокай павагі да кніжных ведаў”.

Несумненна, неаднойчы ў дыялогу Прэзідэнта і пісьменнікаў у той ці іншай форме гучала пытанне: а што ж канкрэтна, якія творы магчыма супрацьпаставіць абездухоўленасці, агрэсіўнаму разбурэнню маральных, гуманістычных праяўляў? І ні для каго не сакрэт, што дзяржаўная бяспека ў духоўнай сферы залежыць ад кнігі, яе зместу, ад таго, наколькі мы застаёмся чытаючай нацыяй. На вялікі жаль, такія пытанні павісалі ў паветры... Прычына на тое зразумелая: у багатай на творы і творцаў сучаснай беларускай літаратуры няма таго яркага бестселера, пра сустрэчу з якім марыць айчынны чытач. І калі яго нейкая кніга ўсё ж такі ўзрушае, то, як правіла, гэта твор расійскага ці іншай краіны пісьменніка. Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мікалай Іванавіч Чаргінцаў у першыя хвіліны размовы зазначыў, звяртаючыся да Прэзідэнта: “Мы ўспрымаем вашу крытыку...” Але і кіраўнік пісьменніцкай грамады, і ўсе прысутныя пачулі з вуснаў Аляксандра Рыгоравіча літаральна наступнае: “У мяне няма крытыкі. У мяне ёсць боль. Я страшна баюся згубіць кнігу... Тым, што я стаў Прэзідэнтам, я абавязаны і кнізе...” Выклаўшы

свае ўласныя меркаванні пра патрэбу важных для выхавання і кансалідацыі грамадства мастацкіх твораў, Прэзідэнт адзначыў і права пісьменнікаў на свабоду творчасці. “Мне не трэба Саюз пісьменнікаў недзе палітычна выкарыстоўваць, я ніколі не стану “ламаць” інтэлігенцыю...” Іншая справа, што і пісьменнікі, якія працуюць у сферы дзяржаўных інтарэсаў, павінны разумець: наўрад ці правільна жыць за кошт усенародных выдаткаў, атрымліваць нешта з дзяржаўнай кішэнкі і разам з тым выкладаць, адлюстроўваць у творчасці пазіцыю, прама супрацьлеглую дзяржаўным інтарэсам. Ці ёсць такія прыклады?.. Старшыня СПБ Мікалай Чаргінцаў агучыў, што ёсць. У свой час, падтрымаўшы ідэю стварэння Саюза пісьменнікаў Беларусі, Прэзідэнт краіны акрэсліў і гэтае пытанне. Хапала розных “свядомых”, якія размянялі свае таленты на замежныя гранты, у сваіх опусах імкнуліся абліваць брудам родную краіну, а следам падбухторвалі моладзь да бессэнсоўных бунтаў. І аддаваць культуру на ганьбу адшчапенцам было нельга. Новы Саюз, і гэта паказаў час, здолеў аб'яднаць здаровыя сілы, стварыў і стройную сістэму ўзаемаадносін пісьменніка і ўлады, пісьменніка і грамадства. Ведучы размову пра гэта, Прэзідэнт падкрэсліў, што наперадзе

ў творчай арганізацыі павінны быць больш амбіцыйныя мэты: адрадыць былую славу беларускай літаратуры, узяць яе на новы мастацкі ўзровень, варты такіх выдатных майстроў слова, як Якуб Колас, Янка Купала, Максім Танк, Іван Мележ, Іван Шамякін і іншыя.

Вага і аўтарытэт пісьменніцкай працы, безумоўна, залежаць і ад сацыяльнай, грамадскай актыўнасці кожнага з літаратараў. Ад здольнасці пісьменніка ў патрэбную хвіліну падтрымаць уладу. Старшыня Віцебскага абласнога аддзялення СПБ паэтэса Тамара Краснова-Гусачэнка расказала пра многія ініцыятывы ў літаратурным жыцці на Віцебшчыне, пра тое, што паэты і празаікі — частыя госці ў самых розных аўдыторыях. І выказала некаторае шкадаванне, што ідэальна чыныя работнікі не выкарыстоўваюць пісьменніцкі досвед, палымнае мастацкае слова на поўніцу. А ёсць жа і таварыства “Веды”, па лініі якога літаратары часцей маглі б выступаць перад самымі рознымі аўдыторыямі. Прэзідэнт вельмі станоўча адгукнуўся на гэтую пастаноўку пытання і звярнуў увагу Адміністрацыі на слушную заўвагу. З цікавасцю слухаў Аляксандр Рыгоравіч вельмі эмацыянальную прамову ветэрана Вялікай Айчыннай вайны, празаіка Алеся Савіцкага. Вядомы ў краіне і за яе межамі літаратар

спыніўся на вартасцях патрыятычнага выхавання моладзі. У СПБ склаўся цікавы вопыт, калі да правядзення “Урокаў мужнасці” ў ДOME літаратара ў Мінску запрашаюцца гарадскія школьнікі. І прыходзяць яны ўжо падрыхтаванымі чытачамі. Так было, у прыватнасці, і тады, калі ў мемарыяльнай зале СПБ ля фотаздымкаў дзясяткаў пісьменнікаў-франтавікоў абмяркоўваўся раман Алеся Савіцкага “Обаль” — прысвечаны твор гераічным камсамольцам-падпольшчыкам, якія дзейнічалі ў пасёлку Обаль Віцебскай вобласці ў час Вялікай Айчыннай вайны. Подзвігі гэтых маладых людзей не меней значныя, чым гераічныя справы славутых краснадонскіх маладагвардзейцаў, вядомых па рамане Аляксандра Фадзеева. Цяпер раман Алеся Савіцкага “Обаль” рыхтуецца да перавыдання ў РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Важна, каб твор дайшоў да больш шырокага кола чытачоў. І найперш — да моладзі.

Галоўны рэдактар часопіса “Маладосць” Таццяна Сівец звярнула ўвагу на тое, што ў апошні час літаратурна-мастацкі часопіс для моладзі адкрыў шэраг цікавых імёнаў. Твары маладых паэтаў, празаікаў — на вкладцы кожнага з нумароў выдання. Надзея Статкевіч, Маргарыта



Іван
Ждановіч

Промні далёкага лета

Ці помніцца вам гарачае лета 1992-га? Першы год беларускай незалежнасці, подых свежых вятроў у грамадстве і ў той жа час — вялікія ўзрушэнні, нестабільнасць эканамічная і палітычная, спароджаныя абвалам былой вялікай дзяржавы. Зрэшты, у кожнага — свае ўспаміны. Што ж да паэтаў, то яны, бадай, заўсёды жывуць крыху па-за рэальнасцю суровай штодзённасці: і сёння, і дваццаць, і сто гадоў таму. І, аднак, часта прадбачаць тое, чаго ніяк не спасцігнеш рацыянальнай логікай.

Прапануем увазе чытачоў гэтка паэтычны рэпартаж з мінуўшчыны — нізку вершаў і асэнсаў (лірычна-філасофскіх разваг) Івана Ждановіча, напісаных ім 19 гадоў таму.

Творы друкуюцца ўпершыню.

Для цела й душы —
Вось на гэтым
Безжыццёвым памежжы?
Няўжо найбольшая асалода —
На гэтым
Пераходзе
Паміж двума светамі жыцця:
Непахіснасцю зямлі
І
Зменлівасцю мора?
...Пляж —
Гарызантальная мадэль
Непазбежнага пераходу
Ў іншы,
Неспазнаны свет,
Які ўвесь час
Імкнёмся спазнаць?

Жаданне і грэх

Жаданні, кажучь філасофы,
Зводзяць людзей
Да грахоў...

Жаданне — граху прадчуванне?
Жаданне ж

Вядзе й да пазнання!
Жаданне — прадвесце спазнання?

Жадаць
Можна толькі таго,
Што яшчэ да канца
Не спазнана.

Не жадае вады наталены...
Не жадае насычаны — ежы...
Пэўна, ўсе, каго бачым наўкола,
Не спазналі яшчэ
Да Вялікай Мязы
Таямніцу жыцця,
І законаў яго прыгажосць...
І таму — праз жаданні ідзем,
Праз грахі ды праз церні —
Шляхамі пазнання.
...Мы ў дарозе,
Пакуль не напоўніцца
Сонцам душа.
І тады — азарэнне?
Момант ісціны?
Можна, тады й перастанем жадаць?
...А пакуль — аніяк не магу
Пажадаць сабе, каб
Не жадаць
А-ні-чо-га.



Фота Кастуся Дробіва

Каб сцюжам стаўся агарод
Найбольш прытулкам для самоты.
І не спыняўся карагод.

Элегія Свіцязі

Яўгену Лецку

Варухнуў на чароце
Нехта поўні замок.
Зорак звалена процьма:
Невад з неба звалок.

Вецер здужаў — аберуч
Напінае намёт.
Ствольна ўзносіцца бераг,
Як на вечнасць намёт.

Лямпу зрок ці запаліць?
Кнот нябыту пагас.
Толькі ў вока запала:
Свіцязь свеціць між нас.

Іскра — цемры ахвяра.
Задыхаецца дым.
Тое ім — па-за карай...
...Перад свечкай стаім.

З начлегу ў Белавежы

Дзе нанач супыніўся Бог,
А маладзкі акно завешваў,
Там час часаў зубрыны рог
Аб шула дрэмнай Белавежы.

На тле барвовага куп'я
Смялелі птушкі на акордах.
Дзе скарб Ярыла закапаў
На загуменні вёскі Корнадзь.

Пацеху клямкай зашчапіць
Анёлы раілі малоіцу.
Грамы не хапнуць за цапы —
Цяпер зусім інакш малоіцаць.

Нібы замізлы запавет,
Легенду здані неслі ўпrotchкі.
Ды страсянуў лаўцоў як след
Нябачны збоку стораж ночкі.

... Уладу вершыць на стале
Прамень рашучы — у палоску,
І там, дзе ранак настае,
Расу аблізвае з пясчэтка.

З дарогі

Сябе аднойчы перамог,
І жыць наперад палягчала.
І з поўнай выкладкай дарог
Спацела кайстра за плячамі.

А злоснік стаў адным з заік.
Здзівіся, мусібыць, паплечнік.
І ўсё таму, што ты з-за іх
Закінуў распач у запечка.

Світае ранак. Дзень пяс.
Цвіргоча коніка напільнік.
Раней ён быў амаль паэт,
Цяпер — паэзіі прыхільнік.

Ці варта бавіцца з нудой?
Вяршыцца без прыпынку жытка.
І зорка асвятляе дол,
І васілёк злятае ў жыта.

Родная мова

Родная мова — матчына мова.
Ззяе вясёлкаю кожнае слова.
Кожная літара — кропля з крыніцы,
Колькі ні піў бы — не наталіцца.
Раны загоіць, дасць паратунак.
Дзедавых гусяў чароўныя струны
Кожнае сэрца спаюць у пяшчоту,
Мігам прагоняць адчай і самоту.
Родная мова, голас твой чысты.
Пацёркі-гукі звіняць, як маністы.

Малая радзіма

Сваёй роднай вёсачцы Градзянка,
што на Магілёўшчыне, прысвячаю.

Мая маленькая радзіма —
Кранаюць зорачкі лясы.
Куточак на зямлі адзіны,
Дзе чую продкаў галасы.
Кіёчак згорблены ля ганка,
Вакол матульчыны сляды...
Асірацелая Градзянка
Зусім ссівела праз гады.
За хатаю знікае хата,
Пабыліся пра радавод,
І стала вуліца шчарбатай,
Зарос бабулін агарод.
Гады ляцяць, як тое лісце,
Ды я дагэтуль бачу ў снах:
Маленькі брацік у калысцы,
Пяшчота ў маміных вачах.
Мая задумлівая вёска,
Не збераглі цябе, прабач.
Як адляцяць у вырай вёсны,
Ты над душой маёй паплач...

Роздум...

У спадчыну мне Богам дадзена
Зямля бацькоў, дзядоў і прадзедаў
З лугамі роснымі, мурожнымі
І са світанкамі прыгожымі,
Гаі, дубровы неабсяжныя,
Буслы на сенакосе важныя,
Вада гаючая ў крыніцы
І подых летняй навальніцы,
Завяе вечарам зімовым,
Пяшчотныя матулі словы,
Галінка яблыні ў акенцы
Ды скрып маснічыны у сенцах,
Накрыты стол льяным абрусам
І — гонар звацца беларусам.

Поўня

Нарэшце быў ты толькі мой —
Люляў мяне, нібы малую.
І зоркі соннай чарадой
Глязелі ў цемру векавую.
Падперазаўшыся, як дзед,
Сачыў за імі месяц важны.
На сечежы Млечнай кожны след
У срэбным рэшаце уважваў.
Прыціхла ўсё. Спыніўся час.
Імгненне знічкаю зляцела.
Душа гукала на Парнас
Бязважка-стомленае цела...

Заложніца

За вішнёвым плотам,
За трыма замкамі
Плача адзінота
Доўгімі начамі.
Вылінялі вочы,
Сэрцайка знямела.
Сум у хату скочыў
З ветрам ашалелым.
Удваіх нялоўка
І няма гаворкі.
Месяц у начоўках
Калыхае зорку.
Заспявала б песню,
Ды згубіла словы.
Шанаваці меўся,
Ды забыць гатовы.
За вішнёвым плотам,
За трыма замкамі
Клічу я пяшчоту,
Што згубілі самі...



Юрка
Голуб

Год

Бы ледаход, знікае год:
Не змог за бераг зачачыцца.
Застаўся помны эпізод:
Як навальніца на Грамніцы
Зламала воблак і лёд.

Трыпутнікам зыходзіў год,
Ды пакідаў жывыя словы.
Сіваваронкамі на дрот
Ляцелі промні. І суровым
Не быў на восень паварот.

У бронзу апранаўся год,
Каб залучыцца ў небасхілы.
А ліставерці ў карагод
Карцела выскачыць штосілы,
Ды шлях канчаўся ля варот.

Паломнікам вяртаўся год:
Займаў дзялянку пад сумёты,

Кніжны свет

28 кастрычніка 2011 г.

Кацярына СІМАН,
Мінск — Франкфурт-на-Майне — Мінск,
фота аўтара

Германія: агульная характарыстыка рынку

У першы дзень праграмы адбылася гутарка з Рольфам Нютэнам, дырэктарам камітэта выдаўцоў Біржавага саюза нямецкага кнігагандлю. Дадзеныя, якія адлюстроўваюць тэндэнцыю развіцця кніжнага рынку Германіі, дапамаглі дакладна ўявіць агульны стан спраў у сучасным кніжным свеце. На нямецкім рынку чытачу прапаноўваецца каля 1,5 млн. найменняў кніг. Галоўнай асаблівасцю з'яўляецца раўнамернае размеркаванне кнігарань — гэта адзін з асноўных крытэрыяў стабільнасці і сталасці рынку. Але сёння назіраецца тэндэнцыя: буйныя кніжныя сеткі паступова звужаюць спецыялізацыю і скарачаюць гандлёвыя плошчы. Пры гэтым зніжаюцца аб'ёмы продажаў у стацыянарных кнігарнях, але павялічваюцца продажы кніг па пошце. Справа ў тым, што ў Германіі існуе фіксаваная цана на кнігі, але чытач можа атрымаць "палёк" ў выглядзе нізкага тарифу на дастаўку (пры гэтым ёсць шэраг абавязковых умоў, напрыклад, вага псылкі не павінна перавышаць 2 кілаграмы).

Ёсць і іншы выхад з сітуацыі. Адзін са складнікаў поспеху нямецкага кніжнага рынку — наяўнасць прамежкавага звяна паміж кнігавыдаўцом і кнігагандляром у выглядзе так званых калектараў, якія дазваляюць крамам пазбегнуць складавання кніжных запасаў і пры гэтым забяспечваюць даступнасць патрэбнай кнігі ў любой кропцы краіны на працягу 24 гадзін. Акрамя таго, падобным звяном прамежкавага гандлю могуць лічыцца прамыя продажы выдавецтваў. Так распаўсюджаецца спецыялізаваная літаратура, якую набываюць навуковыя і бізнес-цэнтры і арганізацыі, а таксама юрыдычныя кансультацыі.

Ва ўсім свеце ў апошні час усё больш кажуць пра ўкараненне сучасных тэхналогій у розныя сферы бізнесу, тым больш у кнігавыданне. Аднак разнастайныя аптаны паказваюць, што нямецкі чытач усё яшчэ непараўнальна часцей выбірае класічную папяровую кнігу. Сведчанне таму — папулярнасць Франкфурцкага кніжнага кірмашу, які стаўся самай доўгачаканай кропкай прыпынку падчас наведвання Германіі.

Дзе б'ецца сэрца кнігі?

Падчас працы кірмашу мы мелі магчымасць пагутарыць з Тобісам Фосам (віцэ-прэзідэнтам і кіраўніком міжнароднага аддзела Франкфурцкага кніжнага кірмашу), Уладзімірай Купска (акаўнт-менеджарам рэгіёна Цэнтральнай і Усходняй Еўропы), Аляксандрам Скіпісам (галоўным дырэктарам Біржавага саюза нямецкага гандлю). Прайшлі сустрэчы з прадстаўнікамі выдавецтваў *Peter Hamter* і *Campus*. Падчас гэтых імпрэз былі разгледжаны пытанні права і ліцэнзій, а таксама дадзены агляд нямецкага рынку кніг для дзяцей і падлеткаў. Дакладчыкі не толькі з вялікім задавальненнем прэзентавалі агульны агляд кніжнага рынку краіны, але і з цікавасцю выслухоўвалі пытанні, што датычылі магчымасці выкарыстання нямецкага досведу на рынках краін СНД.

Што ж можна сказаць пра саму выстаўку? Гэта не проста кірмаш кніг. Гэта цэлая кніжная краіна. Акрамя новых тэхналогій сёлета ўсе шмат гаварылі пра Ісландыю, бо менавіта гэтая краіна стала ганаровым госцем фэсту ў Франкфурце. Значна тое, што мерапрыемствы, якія прадстаўляюць краіну-ганаровага госця, праходзілі не толькі на выставачных пляцоўках, але і па ўсёй Германіі.

Якая ж краіна мае права атрымаць падобны статус на найбуйнейшым у свеце

Германія — краіна з высокаразвітай выдавецкай і кніжнай культурай, сведчаннем чаму з'яўляецца найбуйнейшы ў свеце Міжнародны кніжны кірмаш у Франкфурце-на-Майне. Ужо тры гады працягваецца праект "Павышэнне кваліфікацыі спецыялістаў выдавецкай справы краін Усходняй Еўропы і Цэнтральнай Азіі", у якасці ініцыятара якога выступае Інстытут імя Гётэ. Найважнейшым аспектам удзелу ў праграме з'яўляецца тое, што нямецкія калегі не прапаноўваюць нам, кнігавыдаўцам і кнігагандлярам з розных краін, цалкам пераймаць іх досвед. Яны знаёмяць са сваімі напрацоўкамі — шляхам удзелу ў тэматычных семінарах, а таксама праз азнаямленчыя паездкі на кніжныя выстаўкі. І вось у межах праекта павышэння кваліфікацыі не так даўно была арганізавана чарговая паездка выдаўцоў у Франкфурт-на-Майне.



Фэст слова ў Франкфурце

кніжным кірмашу? Адна з неабходных умоў — наяўнасць высокаразвітай выдавецкай і кнігагандлёвай сферы. Дзейнасць кніжнага бізнесу павінна распаўсюджвацца за яе межы і займаць сусветныя пазіцыі. Разам з тым неабходна, каб дзяржава здзяйсняла двухбаковы пагадненні ў адносінах да аўтарскага права, а таксама каб прадаваліся правы для перакладу твораў з нацыянальнай мовы на нямецкую. Пры гэтым у краіне павінен існаваць цэнтр, які садзейнічае перакладам. Асабліва быў адзначаны той факт, што выдавецтвам S.Fi-

Гэта агенты. Не ўсіх задавальняе іх прысутнасць у справе, але ж, з іншага боку, без садзейнічання агентаў мы б не атрымалі сёння тую багатую карціну ўзаемапаранікнення і ўзаемаўзбагачэння культур. Але на гэтым разнастайнасць гульцоў новага кніжнага свету не скончылася. Шмат у чым гэтаму паспрыяў менавіта Франкфурцкі кірмаш. Цяпер тут частымі гасцямі і ўдзельнікамі сталі прадстаўнікі кінаіндустрыі, вытворцы гульні, спецыялісты адукацыйнай сферы. Задача кірмашу — злучыць усіх удзельнікаў і ў якасці

сказаць: у Франкфурце б'ецца сэрца кнігі. І рытм яму сёння, як і летась, задавалі лічбавыя тэхналогіі. Інфармацыйна-тэхналагічная рэвалюцыя, якая ўжо адбылася ў кніжным свеце, — неаспрэчны факт. І менавіта таму мы прынялі ўдзел у семінары па самапублікацыях. У аснове сістэмы — інтэрактыўны паблішынг. Так, аўтар працуе ў прамым кантакце з чытачом, стала абавязковым на яго водгук. А значыць, дзейнічае не наўзгад і наўпрост, а ведаючы спадзевы чытача, дае яму жаданае.

Сёлетні кірмаш быў багаты і на выбітных і зорных гасцей. Фэст слова наведвалі не толькі Марыё Варгас Льёса і Умберта Эка, але і Джымі Уэйлс, бацька-заснавальнік "Вікіпедыі". Здзіўленне многіх патлумачылі проста: "Наш праект — гэта таксама кніга, але толькі ў прыныцовавым новым разуменні гэтага слова... гэта кніга, якую пішучы, чытаюць і рэдагуюць тысячы людзей ва ўсім свеце".

Значна і тое, што ўвага большасці наведвальнікаў была прыцягнута да працы станка Іагана Гутэнберга. Дакладная копія вялікага вынаходніцтва была дастаўлена на форум з Музея Гутэнберга ў Майнцы. Так, кожны ахвочы мог дакрануцца да та ямніц стварэння першых кніг і паспрабаваць сябе ў ролі першадрукара.

Як ужо згадвалася, сёлета ганаровым госцем Франкфурцкага кніжнага кірмашу стала Ісландыя. Папулярнасць ісландскіх аўтараў — права агульнай тэндэнцыі ажыўлення і ўздыму ва ўсёй скандынаўскай літаратуры апошніх гадоў. Павільён Ісландыі міжволі прыцягваў погляды наведвальнікаў. Утульная паўцемра, зручна спланаваная мультымедычная прастора, дзе на экранах можна было не толькі любвацца ісландскімі пейзажамі непараўнальнай прыгажосці, але і бачыць граматына падабраныя відэазамалёўкі, якія перадаюць любоў ісландцаў да кнігі і чытання. Здавалася, не было ніводнага наведвальніка, хто застаўся б раўнадушным да старадаўняй драўлянай мэблі, асветленай цёплым жоўтым святлом.

Нават калі вы не ведаеце ні слова па-ісландску, вы б усё роўна ўладкаваліся зручней і ўзялі ў рукі адну з выдатных кніг ісландскіх казак. Так зараджаецца любоў да кнігі — без слоў, ад самога сэрца...

На здымках: стэнды ўдзельнікаў Франкфурцкага кніжнага кірмашу.



scher было выпушчана пяць тамоў ісландскіх легенд у перакладзе на пяць моў. Падрыхтоўка Ісландыі да ўдзелу ў форуме ў якасці ганаровага госця праходзіла на працягу трох год!

У першыя дні выстаўкі яе наведвальнікамі могуць стаць толькі спецыялісты-кніжнікі. Бо Франкфурцкі кірмаш — гэта ў першую чаргу найбуйнейшая арэна для заключэння здзелак адносна ліцэнзій і аўтарскага права. І толькі ў выхадныя дні патрапіць сюды мог любы ахвочы.

Падчас сустрэчы Тобіас Фос звярнуў нашу ўвагу на тое, што з 2010 года распрацавана новая праграма — Frankfurt Sparks. З яе дапамогай ажыццяўляюцца імгненныя рэакцыі на змены кніжнага рынку. Асноўны кірунак функцыянавання праграмы — дыгіталізацыя. Апроч гэтага, яна выявіла агульныя заканамернасці і тэндэнцыі ў змене каналаў збыту.

Закраналіся таксама і пытанні многіх іншых трансфармацый у кніжнай справе. Так, раней існаваў ланцужок: аўтар — выдавец — кнігагандляр. За апошнія 10—15 гадоў у сістэму ўвайшлі новыя часткі і занялі месца паміж аўтарам і выдаўцом.

выніку атрымаць новыя шляхі збыту кантэнту.

Таксама сёлета павільёны Франкфурта былі багатыя на так званыя "гарачыя кропкі" (Hot Spots). Гэта яшчэ адна навінка — сумесныя стэнды, на якіх можна было атрымаць інфармацыю адносна кніг пэўнай тэмы, кожнай з іх быў вылучаны свой Hot Spot. Тут жа праводзіліся тэматычныя імпрэзы і дыскусіі спецыялістаў.

Многія эксперты кніжнай індустрыі прыраўноўваюць удзел у Франкфурцкім кірмашы да Алімпійскіх гульні. Афіцыйная статыстыка 2011 года абвяшчае: больш як 7300 удзельнікаў з 106 краін свету, 3200 імпрэз і 280 тысяч гасцей за пяць дзён. Найбуйнейшы горад зямлі Гесэн знамяціты не толькі сваімі банкамі. Штогод тут вырашаецца лёс кнігі, ствараецца будучыня. Без перабольшання можна

P.S. Чытаючы і слухаючы расповеды пра кірмаш у Франкфурце, міжволі задаецеся пытаннем: а ці былі там беларусы? Натуральна, былі. Пра тое, як пачуваліся прадстаўнікі айчынных выдавецтваў на самым буйным кніжным форуме свету, а таксама як да іх ставіліся гаспадары і госці выстаўкі, мы распавядзём у адным з наступных выпускаў "Кніжнага свету".

Беларускія літаратурныя адрасы ў Расіі

Сляды паэта

Максім МІРШЧЫНА, Мінск — Яраслаўль — Мінск

Днямі патрапіў на вочы нарыс рускага паэта Яўгена Савінава “Зямля франтавога юнацтва”...

экспазіцыі з’яўляюцца яраслаўскія мастакі Іван Мітрафанав і Іван Бухараў.

— Згадваю радкі з нарыса Яўгена Савінава: “...Быў я “дапушчаны” да бібліятэкі Адама Ягоравіча, якая ў дакладнасці паўтарала згублены збор кніг А. М. Горкага ў Ніжнім Ноўгарадзе...”

— Так, сапраўды, кнігі заўсёды аказваюцца шматслоўнымі, гавораць часам нават болей, чым у іх напісана.

У экспазіцыі музея мне найбольш цікавымі падаюцца два досыць каштоўныя экспанаты.

— Пашыраць прастору памяці пра беларускага паэта далёка ад Беларусі, відаць, няпроста... З кім падтрымліваеце партнёрскае стасункі, хто дапамагае ў рабоце музея?

— Галоўным нашым добрым і надзейным партнёрам з’яўляецца мінскі музей Максіма Багдановіча.

— Ці шмат наведвальнікаў прыходзіць да вас? — Ёсць пэўная стабільнасць. У 2009 годзе да нас завіталі 3028 чалавек, у 2010-м — 3763.



Палову складаюць школьнікі. Але лічым, што не так важна, колькі чалавек наведвае музей.

— Якія ініцыятывы збіраецца рэалізаваць у бліжэйшы час?

— У 2010 — 2011 гадах на сродкі Гранта губернатара Яраслаўскай вобласці ў сферы культуры і мастацтва здзяйсняецца праект “Агульнасць народаў — агульнасць культуры”.

— Каярына, а што для вас асабіста значыць пазія Ягдановіча?

— Вершы, паэмы Максіма — гэта нямая пяшчота, якая сілкуе маё жыццё.

Азбука Морзэ

Чэслава ПАЛУЯН

• Выдавецтва “Беларуская Энцыклапедыя імя Петруса Броўкі” правяло ў Мінску міжнародную сустрэчу энцыклапедыстаў.

— У Ерване ў межах Міжнароднага форуму перакладчыкаў краін Садружнасці прайшла прэзентацыя рухомай экспазіцыі “Культурная спадчына СНД”.

У 2010 — 2011 гадах на сродкі Гранта губернатара Яраслаўскай вобласці ў сферы культуры і мастацтва здзяйсняецца праект “Агульнасць народаў — агульнасць культуры”.

• Завяршыўся прыём работ у другім сезоне Усерасійскага конкурсу на лепшы літаратурны твор для падлеткаў “Кнігуру”.

— Поўны архіў штоквартальнага часопіса Бібліятэкі Кангрэса ЗША Quarterly Journal даступны ў электронным выглядзе на сайце некамерцыйнай электроннай бібліятэкі JSTOR.

• Карпарацыя Google анансавала новыя эксперыментальныя праекты WebGL Bookcase — ідэю “кніжнай шафы без межаў”.

Марына ЯЎСЕЙЧЫК

Чарговая выстаўка ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы прымеркавана да юбілею вершаванага перакладу песняром твора старажытнай літаратуры “Слова аб палку Ігаравым”.



Згадкі пра даўніну

Хто з нас не памятае слаўны пачатак помніка славянскай літаратуры:

Ці не добра было бы нам, браці, старадаўнімі слова пачаці сказ аб Ігара трудным находзе, Святаславіча — князя прыгодзе?..

Урывак за ўрыўкам чытаў, нібыта прыгадваў далёкі ўспамін, акцёр і рэжысёр Беларускага радыё Алег Вінярскі.

пераклад, як бы адчуў сябе суаўтарам “Слова” і гляджу на гэту сваю працу як сваю ўласную творчасць”.

Пераклад Купалы высокая ацаніў Яўхім Карскі: “Ваш вершаваны пераклад “Слова о полку Игореве” выйшаў цудоўным: паўсюль бачна разуменне старога тэксту <...>, не кажучы ўжо пра лёгкі верш, які адпавядае зместу карціны.

“Слова” ажывае не толькі пры чытанні. Глянем на сцены залы, дзе месціцца выстаўка, — дзіву даешся, наколькі ўмела можна перадаць змест літаратурнага твора ў ілюстрацыях!

Таксама ў музеі на свае вочы можна пабачыць рукапісы перакладу Янкі Купалы, кнігі з паэмай “Слова аб палку Ігаравым” на рускай мове, што выйшлі ў XIX — пачатку XX стст.

На здымку: Георгій Папалаўскі “Дружына князя”. Ілюстрацыя да “Слова аб палку Ігаравым” з фондаў Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы.

На все случаи жизни

Ольга ПОЛОМЦЕВА

Книжная графика по-японски

У этого художника целая коллекция профессиональных имён и псевдонимов. Хокусай, японский мастер живописи и гравюры школы укиё-э (картины плывущего (изменчивого) мира) таким



образом отделял каждый период творчества от предыдущего, добавляя один из 20 псевдонимов к основному имени. И если ранние работы отражали весь спектр тематики упомянутой школы: портреты актёров, женщин, пейзажи и т.п., то более поздние носят иной характер — это полуисторические пейзажи с использованием западных техник перспективы и работы, изображающие детей. Исследователи творчества художника говорят, что на перемены в пристрастиях мастера повлияла его женитьба и появление детей. Ему выпало жить на рубеже XVIII и XIX столетий. Хорошо зная книжную и гравёрную отрасль, Хокусай экспериментировал с перспективой и цветом в западном стиле, соперничал с признанным мастером гравюр, изображавшим чувственные фигуры, — Утамаро, он отдавал первый план и акцент своих картин пейзажу, делая фоном человеческие фигуры. С начала XIX века иллюстрирует исторические романы, потом переходит к созданию альбомов ксилографий, предназначенных для копирования художниками-любителями.

Наш динамичный и изменчивый мир вносит свои коррективы в пристрастия читателей. Привыкшие заполнять досуг чтением вовсе не собираются отказываться от своих привычек, даже если им не по нраву то, что предлагает прогресс. Наряду с электронными новшествами в моде традиционные книги. На прекрасной бумаге. В твёрдом переплёте и суперобложке. С полноцветной полиграфией. Правда, маленькие. Подарочно-сувенирного формата. Зато удобно — книга поместится в сумочке и даже в кармане верхней одежды. И всегда с тобой — в пробках, очередях, да и мало ли ещё в каких жизненных ситуациях. Мы продолжаем рассказ о миниатюрных изданиях «Харвеста».

Например, «36 видов горы Фудзи» Хокусая считаются вершиной развития японской пейзажной гравюры. Миниатюрная энциклопедия «Хокусай» позволит оценить его «Снежное утро в Кайсикаве», и «Смеющегося демона ревности», и «Понтонный мост около Сано, Козукэ: прежний вид» и «Отдыхающую куртизанку», а также другие работы.

И поучиться у него жизнелюбию. В 74 года «старик, помешанный на живописи» сказал: «Примерно с пятидесятилетнего возраста я создал множество картин, однако всё, что я рисовал до 70 лет, по правде, не стоит упоминания. Когда мне было 73 года, я, наконец, ухватил нечто в истинной сущности птиц, животных, насекомых, рыб, а также жизненной природе трав и деревьев. Поэтому в 80 лет я продвинулся дальше в глубокую суть вещей, в 100 я буду по-настоящему творить чудеса, а в 110 каждая точка, каждая линия наверняка будет иметь собственную жизнь. Я только прошу, чтобы достаточно долго прожившие люди подтвердили правоту моих слов».

Всё под рукой

Энциклопедия «Чудеса света» поведаёт не только о египетских пирамидах, висячих садах Семирамиды, мавзолее в Галикарнасе, Александрийском маяке, колоссе Родосском, храме Артемиды и статуе Зевса. Прекрасные иллюстрации и информативные справки вы найдёте и о новых чудесах — Великой Китайской стене, мавзолее Тадж-Махал в Ин-



дии, крупнейшем древнеримском амфитеатре Колизее, городе Петре — столице Nabateyского царства, расположенном в 262 километрах от Амана, статуе Христа Спасителя в Рио-де-Жанейро, жемчужине инкской культуры городе Мачу-Пикчу и Чичен-Ице — политическом и культурном центре индейцев майя на севере полуострова Юкатан в Мексике.

Языческий пантеон



Составленная неутомимым М. Адамчиком, энциклопедия «Славянская мифология» расскажет о язычестве как основе мировосприятия славянских народов. Славянские мифы — ответвление древней индоевропейской культуры, о чём свидетельствуют сохранённые ими представления о мироздании. С конца первого тысячелетия до нашей эры до принятия христианства на землях между Вислой и Днестром по Центральной и Восточной Европе от Эльбы до Дуная и от южного побережья Балтийского моря до севера Балканского полуострова поклонялись Полевнику, Каме, Наречнице и иным богам, имена которых не знакомы современному уху. Изучение славянских мифов — задача трудная: не сохранилось древних текстов, подлинность которых не вызывала бы сомнения. До VI века нашей эры

они просто отсутствуют, с VI по XI упоминаются только в христианских поучениях против язычества. Реконструкция мифов происходила по фольклорным и этнографическим записям XI-X — XX веков, сохранившимся в общинах болгар-помаков «Золотой книге», «Птичьей книге», «Книге странствий», «Веде славян», дошедших до нас в копиях текстов «Слова о полку Игореве», «Книге Велеса», «Голубиной книге». Обнаружит читатель среди героев этой книги и трёх богатырей — Илью Муромца, Добрыню Никитича и Алёшу Поповича, которые даже украшают обложку.

Странички с золотым обрезом

Не знаю до сих пор,
лепивший плоть мою
Задумал место мне
в аду или в раю?
Беру наличностью:
пою, влюбляюсь, пью,
А рай обещанный —
желаешь? — отдаю.

В переводе И. Голубева всегда с вами «Четверостишия» Омара Хайяма — знаменитые рубаи классика персидско-таджикской поэзии, великого учёного Средневековья, философа, математика, астронома. Лаконичные, яркие, они относятся к разным периодам его долгой жизни. Изданы рубаи, как и положено, с восточной роскошью — странички с золотым обрезом, фоном стихам



служат пёстрые изображения цветов и птиц, роскошь ковров... Среди изобилия самое время подумать.

Ещё один мой день
промчался без следа,
Как суховея в степи
и как в реке вода.
Два выдуманных дня
его мне не заменят,
Я в «завтра» и «вчера»
не верил никогда.

Класікі ў мініяцюры

Юзэфа ВОЎК



Кніжныя паліцы ТАА «Харвест» папоўніліся новымі выданнямі беларускай класікі. На гэты раз у цэнтры ўвагі апынуліся нашы слаўныя песняры. Сёння мы разгледзім томікі «Выбранага» Янкі Купалы і Якуба Коласа. Выданні зручнага кішэннага фармату могуць стацца як добрымі падарункамі аматарам беларушчыны, так і заўсёднымі спадарожнікамі ў паездках.

Чым жа апроч новага фармату вылучаюцца кнігі «Выбранага»? Звычайнай пры фарміраванні падобных зборнікаў складальнікі кіруюцца пэўнымі прынцыпамі адбору твораў. Яны арыентуюцца на аўдыторыю, мэту выдання, а таксама на яго фармат. Дык вось у новых кнігах вершаў Купалы і Коласа матэрыял падобраны такім чынам, каб, па-першае, пазнаёміць з творчасцю нашых



класікаў, прадставіць іх спадчыну ў цэлым. З гэтай прычыны кнігі будуць карыснымі як вучням і студэнтам, так і аматарам паэзіі, для чытання «для сябе». Падружце, забяспечыць чыгача магчымаасцю адпачыць, што вельмі важна ў наш імклівы час. Напэўна, па гэтай прычыне ў кнігу Купалы не ўвайшла яго вострая грамадзянская лірыка, створаная з мэтай абудзіць нацыянальную свядомасць народа. Не пабачым мы тут і скрушных філасофскіх твораў, у якіх паэты імкнуцца спазнаць сэнс быцця. Як у Купалы, так і ў Коласа прачытаем пра прыроду, каханне, пазнаёмімся і з патрыятычнай лірыкай, поўнай замілавання родным краем і суму з прычыны беднасці і «забігасці» нашага народа. Па-трэцяе, даць магчымаасць палюбавацца не толькі вобразамі прыроды, створанымі песнярамі ў вершах, але і пабачыць іх увачавідкі — на фотаздзямках. Варта адзначыць, што ілюстрацыі рады падобраны ў кнігах досыць удала. Здымкі перадаюць настрой вершаў, дэманструюць нашы родныя краявіды. Перагортваючы старонку за старонкай, нібыта вандруеш па беларускіх лясах, палях, зазіраеш у вясчкі ці заходзіш у адзінкі хаткі.

Думаецца, кнігі вартыя таго, каб заняць месца на паліцы. Простору яны патрабуюць няшмат (з-за маленькага фармату), але могуць стацца іміджавай рэччу. Класікі былі б задаволены, бо ў гэтым выпадку «беларускае» стане сінонімам слоў «дарагое», «густоўнае», і таму безумоўна вартыя чыгачкай увагі.

ХАРВЕСТ HARVEST

Издательство «Харвест» — единственное белорусское книжное издательство, которое работает на территории Республики Беларусь, и которое занимается изданием книг для детей, художественная литература, деловая литература, издания для досуга, научно-популярные издания, энциклопедии, словари и многое другое. Кривошеина, ООО «Харвест» осуществляет оптовую торговлю книгами.

220013, Республика Беларусь, г. Минск, ул. Купалы, 133, комн. 40.
Тел./факс: +375 29 331-95-40.
Тел./факс: 205-77-75
E-mail: harvest@tut.by
harvest@yandex.by
www.harvest.by

Teenbook

Евгения ПАСТЕРНАК

Лоис Лоури.
Давящий. — Москва:
Розовый жираф, 2011.

Сразу после выхода в 1993 году роман вызвал огромное количество споров. «Давящий» даже попал в список книг, которые группы родителей пытались запретить: они считали, что с юными читателями нельзя говорить на такие серьёзные темы. Но, несмотря на критику, книга вошла в школьную программу средних классов американской школы, получила множество престижных наград, включая медаль Ньюбери Американской библиотечной ассоциации. Ее суммарный тираж составил к настоящему моменту 5,5 миллиона экземпляров.

Мне не понравилась аннотация к книге.

Этот роман, написанный в редком для детской литературы жанре антиутопии, словно отвечает на невысказанные, но оттого не менее острые для подростков вопросы. Почему в мире так много жестокости и боли? Почему иногда так трудно отделить благо от зла? Что будет, если устроить мир «по справедливости», устранив все различия между людьми?

Если она рассчитана на подростка, то он мало что из неё поймет. Что такое антиутопия? Почему все перечисленные вопросы называются «невысказанными»? Они очень даже высказанные, причём задавать их начинают лет в шесть. Зачем на свете существует Зло? Почему Добро не может победить Зло раз и навсегда? Как раз маленькие дети очень чувствительны к несправедливости, и их она трогает гораздо больше, чем взрослых.

Сразу хочу предупредить любителей фантастики, тех, кто предпочитает, чтобы всё было объяснено. Мир, описанный Лоури, понятен, но непонятно и не объяснено, КАК этот мир стал таким. Лично мне это абсолютно не мешает. Все возникающие вопросы мне от себя отогнать просто, потому что я понимаю: книга не об этом. Но есть читатели, которых это будет сильно раздражать.

Вот что пишет про книгу сама Лоис Лоури: «Я сделала так, чтобы уютный и безопасный мир Джонаса понравился читателю. Я выбросила из него всё, что не любила сама: насилие, бедность, предрассудки и несправедливость. Все мои персонажи вежливы и обходительны — ведь мне так нравятся эти качества в людях. Прекрасный мир! В этом мире даже не нужно мыть за собой посуду. Ах, как бы мне хотелось остановиться на этом!»

Община. Идеально вежливые люди. Идеально продуманные порядки. Идеально выстроенная СИСТЕМА. Все заняты своим делом, причём это дело выбрано советом старейшин. Они долго наблюдают за каждым ребёнком и каждому предлагают занятия, к которому предложены занятия, к которому они склонены. Идеально подобраны семьи. Если ты хочешь создать ЯЧЕЙКУ, то должен подать заявление, и тебе подберут пару. Дети тоже подбираются и рас-

В этом обзоре я хочу рассказать о трёх книгах для подростков. 15 — 16 лет — сложный возраст. Это уже почти взрослые люди. «Почти», потому что не хватает жизненного опыта. Не верите? Я очень часто пор сам утром проснуться не может!» Мы, взрослые, часто не даём им взрости. Они привыкают жить из-под палки, занимаясь не тем, к чему лежит душа, а тем, что «должен». И самое печальное, что у многих

это остаётся на всю жизнь — выбранная родителями специальность, одобренный бабушкой муж... Родители кормят, натягивают шапки, вытирают носы. Если шестнадцатилетний пацан не в состоянии сделать себе бутерброд, потому что не знает, где на кухне найти колбасу, это никого не смешит и не пугает. Мальчику повезло: у него заботливая мама. Я очень люблю «недетские» книги для подростков. Они дают им шанс вырасти.

Шанс вырасти



пределяются по семьям, в соответствии с характерами и темпераментами. Каждой семье положено иметь одного ребёнка мужского пола и одного — женского.

Главный герой книги, Джонас, накануне своего двенадцатилетия очень волнуется. Ведь в 12 лет ребенок становится взрослым, и должно состояться его НАЗНАЧЕНИЕ. То есть выбор дела, которым он будет заниматься в коммуне всю жизнь.

Но Джонас не был НАЗНАЧЕН, он был ИЗБРАН.

Он узнаёт, что один из старейшин находится в уникальной должности ПРИНИМАЮЩЕГО и теперь он станет его преемником. ПРИНИМАЮЩИЙ — единственный в коммуне человек, который имеет доступ к книгам и единственный хранитель воспоминаний.

И тут Джонасу открывается вся обратная сторона идиллии, царящей в коммуне.

Оказывается, когда-то, давным-давно, всё было устроено совсем не так. В мире было много боли и несправедливости. Были войны и драки. Но люди вычеркнули всё это из своей жизни. Вместе с болью ушла и любовь... Ушли чувства, воспоминания, даже краски, окружающий мир стал равномерно серым.

Мне очень понравилось, что вместе с обесцвечиванием жизни в коммуне происходит и обесцвечивание языка. Говорить нужно просто, прямо, без идиом и прочих ненужных оборотов. В итоге для общения используется набор словесных штампов.

Как только Джонас начинает видеть краски окружающего мира, как только у него появляются отголоски чувств, он понимает, что жить без этого невозможно. И он готов пожертвовать собой ради того, чтобы всем людям вернулась способность чувствовать.

Идиллия становится для него бесконечным враньём, вежливость — фальшью, дружба — подделкой. А за непонятным УДАЛЕНИЕМ из

коммуны скрывается банальное убийство...

Мне кажется, я понимаю тех, кто эту книгу запрещал. Описание жизни общины с его приторно-сладким благополучием и общим довольством жизнью могут вызвать раздражающие ассоциации. Всех неугодных — УДАЛИТЬ, всех несогласных — УДАЛИТЬ, остальным рассказывать о том, что именно такой уклад жизни единственно правильный.

И люди счастливы. Не переделаться.

Но насколько их жизнь убога и неполноценна, можно судить только узнав, чего они лишены. И старый ПРИНИМАЮЩИЙ прекрасно понимает, что возвращение к реальности будет более чем болезненным. Ужасно болезненным. И что многие могут с этим не справиться.

Оставить людей жить в патоке или обрушить на них реальный мир? Этот вопрос не стоит для Джонаса. Он просто не может поступить по-другому.

Лично мне коммуну нисколько не жалко. А вам?

Юн Эво.

Солнце — крутой Бог.
— Москва:
Самокат, 2009.

Взрости трудно. Жаль, что, повзрослев, многие забывают об этом. И хорошо, что есть писатели, которые готовы об этом напомнить. Перед вами история шестнадцатилетнего Адама, который хочет стать взрослым. Он безнадежно влюблён, он занимается тем, что коллекционирует



интересные «фактики», например, то, что «первый раз вилки для еды были использованы 25 июня 1630 года», а «хлеб нарезкой стали продавать в 1954 году». Он живёт в семье, где отец актёр, мать — бывшая гитаристка панк-группы, которая стала директором большого цветочного магазина, а старшая сестра работает в магазине спортивных товаров. Адам заключает до-

говор с Солнцем. Всё лето он каждое утро будет приветствовать его на крыше элеватора, а за это Солнце поможет ему повзрости. Цитирую летний проект Адама: список того, что необходимо сделать, чтобы стать взрослым.

1. Простейшие вещи:

— Хорошо прожарить бифштексы.

— По-настоящему над- раться.

— Взять на себя ответственность за собственную жизнь.

2. То, что требует больших усилий:

— Выработать собственный стиль одежды.

— Научиться курить сигары.

— Не на шутку облажаться.

3. То, что стоит калорий и пота:

— Стать материально независимым.

— Вступить в настоящие взрослые отношения с девушкой.

— Сделать то, чего я больше всего боюсь.

Вот таким Адаму представляется взрослый мир.

Эта книга будет очень полезна тем, кто считает, что пора взрости. Мне кажется, она может натолкнуть на ответ, что такое «взрослость». Будет она полезна и девушкам, которых интересуют шестнадцатилетние юноши. Только пусть не отмахиваются от неё с раздражением, а постараются принять то, что примерно так и думают юноши, и секс занимает у них в голове... достаточно места. (Обращаю внимание: автор книги — мужчина. Он знает, о чем пишет.) Мальчишки не «тухие», не «придурочные», они просто другие. И чем раньше девочки это поймут, тем меньше проблем будет у них в жизни.

Луис Сахар.

Ямы. — Москва:
Розовый жираф, 2011.

О серии «Вот эта книга!» издательство «Розовый жираф» пишет, что «в неё войдут книги, которые не забываются сразу после прочтения. Их хочется рекомендовать близким и друзьям, обсуждать и размышлять над ними».

Это правда. Мне бы очень хотелось поговорить об этой книге с теми, кто её прочёл. В ней много всего перемешано. Истории столетней давности переплетаются с современностью. Вернее так: истории столетней давности не отпускают современность.

Когда-то старая цыганка помогла молодому человеку, но потребовала за это пла-

ту. И пригрозила, что если он не сделает то, что обещал, его род будет проклят. Он не сделал. По глупости. Молодой был, всего 15 лет...

И вот его род проклят. Главный герой книги, Стенли, его правнук, осуждён за преступление, которого не совершал. Он неудачник, его отец был неудачник. И поделаться с этим ничего нельзя.

Мне понравилось, как ближе к концу книги выстраиваются параллели с прошлым. Как прошлое прорастает через настоящее, как оживает легенда.



В рыжеволосую разбойницу Кейт Барлоу и всё, что с ней связано, верю! Кроме того, что у меня личная приязнь к рыжеволосым, ещё и персонаж очень живой. Колоритный.

Но осталась у меня заноза, которая после прочтения книги не уходит.

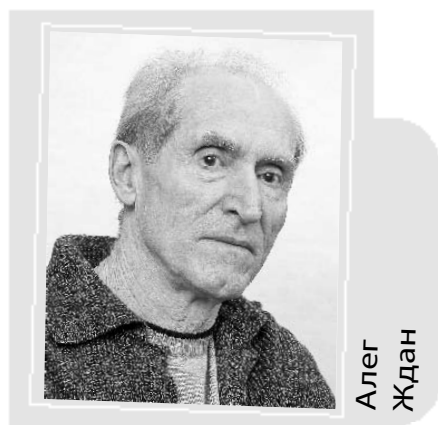
Проклятье снялось, когда Стенли исполнил то, что должен был сделать его прадед. Жизнь немедленно наладилась, его отпустили, отец стал «удачником», зло в виде Смотрителя исправительного лагеря наказано, сокровища нашлись, деньги рекой.

Вопрос: «Мы действительно в ответе за своих предков?»

А если «да», то как разглядеть свой Шанс исправить положение?

Почему ничего не смогли сделать дед и отец Стенли? Им Судьба давала Шанс? Почему они не избавили род от проклятия?

Мне кажется, что подросткам очень важна уверенность в своих силах. Возраст у них такой. Комплексов гора, организм меняется, взрости приходится, а не всегда хочется. Очень важно знать, что в любом случае всё зависит от тебя. От тебя самого. И если ты честен и смел, если ты не предаёшь друзей, то Судьба даст тебе возможность избавиться от любого проклятия. А заодно книга заставляет задуматься о том, что жить нужно так, чтобы правнукам не пришлось расхлёбывать заваренную тобой кашу.

Алег
Ждан

У канцы XVIII стагоддзя расійская імператрыца Кацярына II па дарозе ў Крым заязджала ў Мсціслаўль. Сустрэкалі яе многія знакамітыя і незнакамітыя людзі з усёй Магілёўскай губерні, у тым ліку архіепіскап Георгій Каніскі, які ўсё жыццё змагаўся за ўзнаўленне і ўмацаванне праваслаўя ў Беларусі. Вядома, Кацярына Аляксееўна аднолькава

адносілася да розных канфесій Хрысціянства ў імперыі, але была праваслаўнай і таму паблажліва сачыла за дзейнасцю архіепіскапа.

Мы друкуем урывак з рамана Алега Ждана «Гасударыня і епіскап». Асобнай кнігай рамана выйдзе ў выдавецтве «Літаратура і Мастацтва» ў 2012 годзе.

«Яка жаніх з палаца свайго!..»

Урывак з рамана «Гасударыня і епіскап»

Каніскі згодна кінуў. Гэта будзе, канечне, апошні яго зварот да яе, паколькі надта кароткі тэрмін знаходжання на зямлі чалавека — і архіепіскапа, і царыцы. Хацеў перадаць і сваё, і ўсяго праваслаўнага люду захапленне і любоў, перадаць так, каб яна адчула яго.

Вечарам ён доўга маліўся пра заўтрашні дзень, дзякаваў Богу і маці Боскай за магчымасць выступіць перад царыцай і, хоць прыкладна ведаў, пра што будзе казаць, прасіў пераканаўчага слова, яснага розуму, моцнага голасу.

— Пакінем астраномам меркаваць, ці сонца каля нас ходзіць, ці мы з зямлёй каля яго круцімся. Наша Сонца каля нас ходзіць! — Голас у яго быў моцны, нягледзячы на ўзрост, а старыя вочы ззялі, як пяцідзясят гадоў таму, у час пострыгу. Ён ведаў, што скажа харошую прамову, яна запомніцца і царыцы, і ўсім прысутным. — Заходзіша, наймудрая манархія, яка жаніх зыходзіць з палаца свайго! Ад краю мора Балтыйскага да краю мора Яўксінскага шэсце тваё, ды толькі не адзін сукрэцця дабрадзейныя цеплыні тваея. Цячы далей, о сонца наша, спешна! Цячы волатаўскаю ступою! — Ён не проста вітаў і славю Кацярыну, ён развітваўся, ведаючы, што больш не ўбачыць яе. Не толькі яго, але і яе вялікая жыццё павярнула да вечнасці. Як прадоўжыць яго? — Да схілу толькі жыцця твайго не спяшай, бо ўсклікнем мы, як Ісус Навін: «Стой, сонца, і не рухайся, таму што ўся супраціўная намерам тваім пераможа!»

Закончыць прамову яму не ўдалося: слёзы пырнулі з вачэй старога. Павільгатнелі вочы і ў не сентыментальнай імператрыцы. З пяшчотай і добрай усмешкай глядзела яна, як ён выцірае вочы вялікай скамечанай хустачкай, затым павярнулася тварам да прынца Карла дэ Ліня, які з задавальненнем выконваў у яе свяце ролю скарбнік, і ледзь заўважна кінула. Дэ Лінь умомант запусціў руку ў кукфарак, дзе захоўваліся кашалькі для падарункаў тым, хто сустракае, паклаў яго на сярэбраны паднос і з паклонам працягнуў архіепіскапу.

— Тысячу рублёў дорыць вам літасцівая імператрыца, — на хажлівай рускай мове сказаў ён.

Але нават калі б гэтая фраза прагучала без усялякага акцэнта ці на лацінскай, нямецкай, польскай, грэчаскай, старажытнаўраўскай мовах, якімі правялебны Георгій добра валодаў, не ведаў бы, што рабіць далей. Ён адхінуўся ў першае імгненне, бо ніяк не чакаў падарунка, тым болей такога шчодрара, і тут жа пачуў ужо настойлівы голас прынца дэ Ліня:

— Вазьміце, Ваша Святасце.

Ён узяў падарунак і стаяў, схіліўшы галаву, адчуваючы, як непрыгожа выглядае з кашальком у руцэ, але і не рашаючыся апусціць яго ў кішэню. Між тым такі шчодры падарунак быў дарэчы. Усё жыццё ён марыў і збіраў грошы на сваю мару: пабудаваць храм у імя свайго нябеснага заступніка Георгія Пермаганосца. І вось цяпер стаяў, выціраў аб кашальк раптам запачелыя далоні. Выручыў Богуш-Сестранцэвіч.

— Усёлітасцівейшая гасударыня Кацярына Аляксееўна! Няма ў Еўропе больш папулярнай асобы, чым вы, наша Расійская імператрыца! Зайдзросцья наш і немцы, і французы — усе, хто ведае ці хоць бы чуў пра вас. — Лёгка польскі акцэнт выклікаў у прысутных асаблівы інтарэс і ўвагу. — Мы ганарымся тым, што жывём з вамі ў адным часе, шчаслівы тым, што можам сузіраць вас. Хрысціянне ўсіх канфесій моляцца і дабраславляць вас. Як багата вырашылася праблем на вашай найвышэйшай волі. Усе мы: праваслаўныя, каталікі, уніяты, езуіты — цяпер спакойна глядзім адзін аднаму ў вочы, разумеам, што молімся

аднаму Богу. Будзьце ж шчаслівымі ў вялікіх справах вашых!

Сказалі слова і ўніяцкі архіепіскап Лісоўскі, і генеральны вікарый езуітаў Лянкевіч.

Нарэшце і обер-камендант, пан Радзьеўнаў, дачакаўся сваёй чаргі.

— Ваша Імператарская Вялікасць! Ёсць светлыя хвіліны ў жыцці кожнага чалавека, але ёсць светлыя хвіліны ў жыцці людзей. Вось яны, гэтыя хвіліны, гадзіны і дні. У сярэдзіне мінулага года прыйшла добрая вестка, што вы праедзеце праз наш горад. Збыліся нашы чаканні: вы тут, у старажытным Мсціславе! Самыя далёкія патомкі нашы будуць здзіўляцца і радавацца за нас. Лёс дабратворна пасадзейнічаў нам! Не перадаць словамі, як мы чакалі вас! «Ці дачакаемся?» — пыталі і стары, і малады. Але мінула маркотнае для ўсіх чаканне: вы з нам! Але як даказаць вам нашу любоў і адданасць? Небагатыя, быць можа, нашы засекі, аднак моцныя і гарачыя пацудзі. Выкажам, суграматдзяне, сваю радаць і ўрачыстасць: ура!

Відаць, і на самай справе ўсіх прысутных стамляла чаканне ўрачыстасці, таму што крыкнулі ў адзін голас. Канечне, імператрыца чула і больш натхнёныя словы, але, мабыць, лунала тут, у Мсціславе, штосьці незвычайнае, і нейкае асаблівае пацудзі, блізкае да падзямі, адбілася ў яе на твары, і яна зноў павярнулася да скарбнік дэ Ліня і нешта шагнула яму на вуша. У абліччы дэ Ліня, якому ўвогуле не было ніякай справы да горада Мсціслаўля, зноў адлюстравалася задавальненне. Ён зноў узяў сярэбраны паднос, паклаў на яго кашальк.

— Найслаўнаму гораду Мсціслаўлю! — шапталія вымавіў ён.

Обер-камендант — не архіепіскап Каніскі, не адхінуўся, ні на які міг не збянтэжыўся — хапіў кашальк, быццам чакаў такога падарунка і баяўся, што хто-небудзь, напрыклад, шустранькі Ждан-Пушкін, яго апярэдзіць.

— І трыста рублёў гасударыня імператрыца ахвяруе Тутічэўскаму манастыру!

Ага, значыць, не дарэмна ў апісанні горада, якое завяршылі ў мінулым годзе для акадэміка Габліца, яны згадалі Тутічэўскі манастыр і зрабілі прыліску пра яго бяdotнае становішча.

І тут адразу, як па камандзе, а можа, і даў знак прадвадзіцель, аматар музыкі і народных скокаў, які марыў уладкаваць тэатр у горадзе, як уладкаваў Энгельгард у Магілёве, або Зорыч у Шклове, ды кішка тонкая, — у сэнсе кашальк пуста, — зноў заспявалі і заскакалі дзеўкі, закружыліся, залямантавалі. Гарэлі шэсць вогнішчаў вакол плошчы, цені мітусіліся на белым снезе, і на твары імператрыцы зноў адбілася задавальненне. Яна нават выняла рукі з цёплай футравай муфты і папыскала дзеўкам, канечне, умомант запляскалі ўсе. Дзеўкі кланяліся, кланяўся і Ждан-Пушкін, быццам гэты ён спяваў і скакаў, і менавіта яму дзякавала гасударыня.

— А цяпер просім, Кацярына Аляксееўна, на сціпую вячэру! — сказаў Радзьеўнаў і працір руку да палаца.

Царыца згодна кінула і ступіла да палаца, дзе яе чакаў адпачынак. За ёю ахвотна падарлася ўся яе згаладалая світа. То былі прынец аўстрыйскі Кабенцэль, французскі Луі Сюгер, англійскі Фіц Гербер, прынец Карл Іосіф дэ Лінь і карл Генрых Насау-Зінген, добрыя два дзясяткі сваіх прыдворных, ну і, канечне, чародка раскошных дам: фрэйліны Браніцкая, Скаўронская, Пратасова, Чарнышова... У агульнай колькасці ў картэж імператрыцы ўваходзілі трыццаць два вышэйшыя чыноўнікі.

Разам з беларускімі гасямі і самымі значнымі асобамі горада за сталом апынулася каля пяцідзясяці чалавек, і ўсе з дапытлівасцю вывучалі закускі.

Ні ў пяці кухарах, якіх на самай справе Радзьеўнаў прывёз з Магілёва, далучыўшы ім у памочніцы сваіх кухаранят, ні ў Радкевіча, ні ў Ждана-Пушкіна, ні ў таго ж Радзьеўнава або нават у Энгельгарда не было ўяўлення, што такое царскае вячэра, і кухары нагатавалі столькі, што хапіла б і лакеям, і фарэйттарам, цырульнікам, камердынерам, музыкантам, скамарохам і іншым — усяго было за дзвесце чалавек. Гэтых гільдэйскі стараста Рог павёў у вялікую трапезную.

Імператрыца, як зайшла, на хвіліну затрымалася, аглядаючы сталы, і накіравалася ў цэнтр, світа таксама нядоўга тапталася каля парога, відаць, месцы кожнага былі першапачаткова распісаны, а вось гаспадары — тры архіепіскапы, обер-камендант Радзьеўнаў, гараднічы Радкевіч, прадвадзіцель Ждан-Пушкін, капітан-спраўнік Воўк-Левановіч і некалькі памешчыкаў, якіх ніхто не запрашаў, аднак прарваліся, стоўпіліся пры ўваходзе. І тады Безбародка зрабіў ім знак рукой, паказаўшы на дзясатка вольных месцаў насупраць імператрыцы, маўляў, смялей. У той жа момант яны шумна пакіраваліся да вольных крэслаў і, напэўна, правільна селі, таму што Кацярына Аляксееўна заахвочвальна ўсміхнулася, і Безбародка кінуў кучаравай галавой. Аднак усім крэслаў насупраць імператрыцы не хапіла, і памешчыкі, а таксама капітан-спраўнік з гараднічым вымушаны былі шукаць месца на вольным краі стала. Нарэшце, ўсе паселі, і ўсе былі задаволены, а калі хто незадаволены, то высветліцца гэта потым, пазней, калі пройдзе час і ўсе ўспомняць, хто на што мог прэтэндаваць і што атрымаў узамен таго, чаго чакаў і на што спадзяваўся.

Аднак перад самай вячэрай адбылося прадстаўленне імператрыцы самых вядомых людзей губерні і Мсціслаўскага павета. Губернатар Энгельгарда Кацярына ведала і помніла, — яна рэдка забывала тых, хто аднойчы паяўляўся перад яе вачыма, тым не менш, відаць, згодна з пратаколам, яго ўсё ж прадставіў Безбародка, а далей знаёмства вялі Энгельгард і обер-камендант Радзьеўнаў. Кожны з прадстаўленых рабіў крок да імператрыцы, кланяўся, а калі прыйшла чарга Ждана-Пушкіна — гэты не стрываўся і зрабіў два крокі да імператрыцы, а пакланіўся ніжэй і адданей за іншых. Вушы ў яго ад задавальнення і хвалявання гарэлі так, што, напэўна, святліліся б у цемры.

Кацярына Аляксееўна адчула па затрымцы, што прадстаўленне закончылася і зрабіла здзіўлены выгляд:

— Гэта ўсё, панове? А дзе вашы дамы?

І ўсе прысутныя паглядзелі на Радзьеўнава, а Радзьеўнаў на сваю жонку. Тэадора тут жа ступіла ўперад, зрабіла глыбокі рэверанс, злавіла ўсмешку гасударыні і, здаецца, беражліва панесла яе назад, да іншых дам, якія чакалі сваёй чаргі.

— Пані Радзьеўнава, мая жонка, — не без збянтэжанасці аб'явіў обер-камендант.

— Брава, — нягучна прамовіла Кацярына Аляксееўна.

Гэтак жа нягучна паўтарылі «брава» і палацавыя фрэйліны Пратасова, Скаўронская, Браніцкая, Чарнышова...

Затым выступілі жонкі гараднічага, прадвадзіцеля і капітана-спраўніка, і ўсякі раз гасударыня прамаўляла «брава».

Кацярына ела мала, як шагнулі Радзьеўнаву, яна і наогул часцей за ўсё не вячэрала, абыходзячыся шклянкай вады з яким-небудзь сокам або садавінай. Гэтак і цяпер — узяла шклянку малака. Тым самым яна нямаля збянтэжыла гаспадароў, якія спачатку гэта палічылі за прыклад паводзін, і толькі ўбачыўшы, як ахвотна вячэрае світа, дазволілі і сабе бліжэй падсуnúць талеркі...

Пераклад з рускай
Віктара Гардзеева

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
фота Віктара Кавалёва

Нарадзіўся Мікалай Міхалап у Мінску ў сям’і рабочага-чыгуначніка. У 1915-м скончыў Ленінградскае вышэйшае мастацка-прамысловае вучылішча імя В. Мухінай. Праз 10 гадоў арганізаваў керамічнае аддзяленне ў Віцебскім мастацкім тэхнікуме, дзе сам выкладаў да 1929 г. Затым узначаліў аддзел керамікі НДІ прамысловасці БССР. Пазней стаў адным з арганізатараў і першым дырэктарам Дзяржаўнай карціннай галерэі БССР (1937 — 1941 г.).

Дзякуючы яго ініцыятыве ў фонды галерэй трапілі слупкі паясы з нявіжайкай калекцыі Радзівілаў. А потым дырэктар быў абвінавачаны ў тым, што ў час эвакуацыі, напярэдадні ўварвання ў Мінск гітлераўскіх акупантаў, ён не паклапаціўся пра ўратаванне 48 унікальных паясоў дый фактычна ўся калекцыя карціннай галерэі была страчана. Мікалай Пракопавіч адчуваў сябе бязвінна вінаватым: са сховішча, у якое змясцілі, бадай, самую знакавую нацыянальную каштоўнасць і пра існаванне якога апроч Міхалапа ведаў толькі адзін яго вельмі паважаны калега, слупкі паясы загадкавым чынам зніклі... Знакам адмены рэпрэсій у дачыненні да былога дырэктара галерэі сталася высокая ўрадавая адзнака: праз нейкі час пасля заканчэння Вялікай Айчыннай вайны яго ўзнагародзілі ордэнам “Знак Пашаны”. Чым жа заняўся М. Міхалап, вярнуўшыся ў вызвалены Мінск? Праектаваннем архітэктуры малых формаў (дэкаратаўныя рашоткі, вулічныя ліхтары, ляпніна на фасадах дамоў). Распрацоўваў таксама керамічныя формы, розныя віды глазуры для вытворчасці на Мінскім фарфоровым заводзе. Працуючы ў сектары мастацкай прамысловасці ўпраўлення па справах архітэктуры пры СМ БССР, зрабіў значны ўнёсак у распрацоўку тэхналогіі керамічных матэрыялаў, у стварэнне эталонаў фарфорава-фаянсавай вытворчасці ў Беларусі.

Яшчэ з маленства памятаю ўзорныя срэбныя “п’едэсталы-скрыначкі” стромкіх ліхтароў уздоўж галоўнага сталічнага праспекта і цэнтральных вуліц. Ды толькі цяпер даведалася, што гэтая прыкметная рэльефная аздоба свяцільнікаў (дарэчы, на матывы тых самых слупкіх паясоў!) зроблена паводле праекта М. Міхалапа. Яго мастакоўская натура выяўлялася ў розных формах дэкаратыўна-прыкладной творчасці: і ў такой манументальнай аздобе гарадскога асяроддзя, і ў дэкаратыўных фаянсавых вазах, і ў маэлікавых мініяцюрах, і ў графічных аркушах, і ў маляўнічых акварэлях. І не толькі...

Вось што адзначыла з нагоды выстаўкі “Мікалай Міхалап. «Маё XX стагоддзе». Час, які мінуў. Кераміка і фотаздымкі

Восем гадоў таму ў Мінску адбыўся вернісаж, які, можна сказаць, нанова адкрыў для нас імя Мікалая Міхалапа — вядомага ў свой час беларускага мастака-кераміста і прамысловага дызайнера, першага дырэктара Дзяржаўнай карціннай галерэі БССР (цяпер Нацыянальны мастацкі музей Беларусі). Тагачасная экспазіцыя яго творчай спадчыны ўключала графічныя і керамічныя работы. Сёлета споўнілася 125 гадоў з дня нараджэння Мікалая Міхалапа (1886 — 1979), і Нацыянальны мастацкі музей наладзіў новую выстаўку, якая сталася працягам знаёмства з гэтым таленавітым чалавекам і светам яго творчых захапленняў.

Захапленні першага дырэктара

1910 — 1950-х гадоў” кандыдат гістарычных навук Настасся Скеп’ян, праўнучка мастака:

— Сёння мінчане, віццябяне і гамяльчане штодзень бачаць вынікі працы Мікалая Міхалапа, нават не ведаючы пра яго аўтарства. Мачты ліхтароў, устаноўленых на цэнтральных вуліцах некаторых гарадоў, дагэтуль упрыгожваюць “фартухі”, зробленыя на аснове яго



праекта. У дэкоры ліхтароў, ваз, створаным паводле матываў слупкіх паясоў, увасобілася яго замілаванне беларускай культурай, пранесенае праз усё жыццё. Выстаўка да 125-годдзя з дня нараджэння мастака — гэта магчымасць пазнаёміцца з керамічнымі твораўмі, якія адлюстравваюць эвалюцыю форм і мастацкіх стыляў іх аўтара, і спадчынай Міхалапа-фатографа, якая раскрывае невядомыя грані яго як творчай асобы.

Зварот да фатографіі быў для яго невыпадковым. Яшчэ да Вялікай Айчыннай вайны ў сям’і захапляліся фатографіяй, але з даваенных фота, што рабіліся на шкляных пласцінах, захавалася толькі здымкі сямейнага

жыцця і выявы некалькіх неатрыбураваных твораў выяўленчага мастацтва. Пасля вяртання ў Мінск з эвакуацыі ў 1944 годзе Мікалай Пракопавіч аддаваў шмат часу фатаграфаванню разбуранага роднага горада, а яшчэ — жывёл у Бела-жэскай пушчы, беларускай флоры. Для выстаўкі выбраныя мінскія краявіды, якія мы ўжо ніколі не пабачым. Гэтыя здым-

кі (іх захавалася некалькі соцень, яны знаходзіліся ў Музеі старажытнабеларускай культуры Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору імя К. Крапівы НАН Беларусі і сямейным архіве) — не толькі досыць рэдкі помнік фотадакументалістыкі: лепшыя з іх — прыклад сапраўднай мастацкай чорна-белай фатографіі. Яны пабудаваны паводле законаў кампазіцыі мастацкага твора, што адчуваецца ў выбары нечаканага ракурсу, у адлюстраванні лірычных пацуючых, пошуках выразнасці святла і ценю. Цікавыя не толькі панарамныя фота Мінска, Гродна, Міра і Мірскага замка, але і рэдкія здымкі элементаў гарадскога забудовы і архітэктурныя дэталі: рашоткі,



балконы, асобныя дамы. Фотааб’екты Міхалапа паспеўыхапіць і спыніць моманты жыцця пасляваенных гарадоў, якія адбудоваліся літаральна на вачах, змяняліся вельмі хутка. Гэтая частка яго творчай спадчыны захоўвае атмасферу гадоў, што прамінулі, дазваляе пабачыць гарады і людзей, якіх ужо няма. У гэтым сэнсе яго фотаздымкі — сама гісторыя. А паколькі Мікалай Пракопавіч быў чалавек надзвычай назіральны і па-мастацку ўважліва фіксаваў на стужку асобныя дэталі сваіх арнаментаў на керамічных формах будынкаў, то серыі яго фотаздымкаў, безумоўна, — вельмі каштоўныя для сучасных рэстаўратараў, якія аднаўляюць аблічча мінскіх вуліц.

Вернісаж сабраў у Нацыянальным мастацкім музеі няшмат зацікаўленых гасцей. Думаю, не толькі карэнныя мінчане з настальгіяй углядаліся ў чорна-белыя фота 1945 — 1956 гадоў, дзе адлюстраваліся спыненыя імгненні будзённага жыцця адзінага ў свеце, такога дарагога і шматпакутнага горада. Сярод сямі дзясяткаў экспанаваных здымкаў былі таксама выявы іншых беларускіх мясцін, куды М. Міхалап ездзіў у экспедыцыі па заданых Саюзу архітэктараў БССР. Пра значэнне дзейнасці гэтага ўнікальнага прадстаўніка беларускай нацыянальнай інтэлігенцыі першай паловы XX стагоддзя, пра каштоўнасць яго рознабаковай творчай спадчыны гаварылі ў той дзень дырэктар НММ Уладзімір Пракапцоў, дырэктар Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору імя К. Крапівы НАН Беларусі Аляксандр Лакотка. І вадзікім сведчаннем прызнання вялікіх заслуг Мікалая Пракопавіча перад айчынай культурай сталася праведзеная ў музеі цырымонія спецыяльнага памятнага гашэння мастацкага маркіраванага канверта, падрыхтаванага РУП “Белпошта” да 125-й гадавіны з дня нараджэння М. Міхалапа.

На здымках: дырэктар Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору імя К. Крапівы НАН Беларусі Аляксандр Лакотка і дырэктар НММ Беларусі Уладзімір Пракапцоў; Мікалай Міхалап з сям’ёй (сядзіць дачка Вольга, жонка Надзея Іванаўна, стайць сястра Соф’я); “Зімовы пейзаж з пунняй, або Лазня” (таніраваная папера, каляровы аловак, крэйда, 1943 год); керамічныя вазы з сямейнай калекцыі.

ART-пацеркі

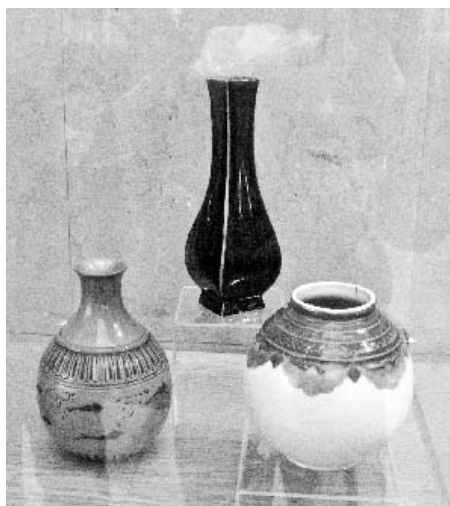
Лана ІВАНОВА

Да 90-годдзя з дня нараджэння Народнай артысткі БССР і СССР Аляксандры Клімавай супрацоўнікі Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнай і музычнай культуры Беларусі прымеркавалі выстаўку “Вернасць прызнанню”. Экспазіцыя нагадвае прыхільнікам актрысы не толькі пра разнапланавыя ролі увасоблення ёю ў спектаклях Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага тэатра імя М. Горкага, але і пра атмасферу вялікай тэатральнай эпохі, звязаную з імем А. Клімавай — стваральніцы вобразаў Клеапарты і Ларысы Агудалавай, Ранеўскай і Марыі Сцюзарт, лэдзі Макбет і легендарнай жанчыны-Камісара.

Сталіца рыхтуецца сустрэць XVIII Мінскі міжнародны кінафестываль “Лістапад”. Да яго ўрачыстага адкрыцця застаецца тыдзень, але чарада падзей у падтрымку свята “дзясятай музы” ўжо распачалася. Першая тэматычная вечарына (з серыі “Cinema parties”), ініцыяваная дырэктарыяй ММКФ “Лістапад”, прайшла ў фотастудыі “Знята studio”, пад знакам беларускага кіно. Адбыўся прагляд і абмеркаванне стужкі Андрэя Кудзіненкі “Масакра”. Удзельнікі вечарыны — прадстаўнікі багемы, маладыя бізнесоўцы, аматары кіно — пагаварылі пра патэнцыял беларускага кінамагарафа ў варункх сусветнага кінарынку, падзяліліся меркаваннямі наконт фестывалю “Лістапад”. Наступная вечарына пад знакам “Cinema parties” адбылася ў адным са сталічных бараў і пазнаёміла публіку з творчасцю найбольш паспяхоўных айчынных кінарэжысёраў-пачаткоўцаў, у тым ліку студэнтаў ВДУ.

Вялікаму спеваку сучаснасці, італьянскаму тэнору Лучана Павароці прысвячалася канцэртная праграма “O, sole mio” ў Беларускай дзяржаўнай акадэмічнай музычнай тэатры. Аўтарам незвычайнага і прыгожага праекта стаў заслужаны работнік культуры Беларусі, мастацкі кіраўнік тэатра Адам Мурзіч. Ён прапанаваў стварыць праграму ў памяць пра Лучана Павароці і запрасіць для ўдзелу ў ёй не толькі лепшых мінскіх вакалістаў, а і тых паспяхоўных спевакоў, якія маюць беларускія карані, нарадзіліся, вучыліся тут, а сёння працягваюць сваю выканальніцкую кар’еру і прафесійнае ўдасканалванне ў паўночнай сталіцы Расіі, Санкт-Пецярбургу. Выдатная ідэя атрыла годнае творчае ўвасабленне: сапрана, мецца-сапрана, барытоны і, вядома ж, тэноры спявалі свае ўлюбёныя арыі з італьянскай опернай класікі ды неапагітанскія песні. Як натхнёны партнёры салістаў выступілі аркестр тэатра з дырыжорам Алегам Лесунюам, Юрыем Іллісам, Мікалаем Макарэвічам, Марынай Траццяковай.

Адной з найярчэйшых падзей культурнай сталіцы Беларусі ды СНД стаўся міжнародны фестываль “Сожскі карагод”. Традыцыйны форум разнажанравага танцавальнага мастацтва гэтым разам сабраў больш як тысячу гасцей з дзесяці краін, у ліку якіх Латвія, Малдова, Расія, Украіна, Францыя, Эстонія. Гран-пры конкурснай праграмы “Сожскага карагода-2011” атрымаў добра знаёмы і нашым чытачам, і шырокай беларускай публіцы, і многім замежным гледачам Ансамбль кафедры харэаграфіі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў, якім кіруе загадчык кафедры харэаграфіі БДУКІМ Святлана Гуткоўская. У гэтым адметным сваёй маладой энергіяй калектыве спалучаюць ашчадлівую творчую працу з традыцыйным беларускім фальклорам і ўвасабленне свежых крэатыўных ідэй.



Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
фота Віктара Кавалёва

Марыя Барысенка любіць музыку, умее яе
слухаць і ператвараць... у музыку габелена!
Маладая паспяхова творца пераканала
нас у гэтым ужо двойчы.

Вакол «Beatles»

Марыя Барысенкі. Сёлета яна прадставіла серыю габеленаў «BEATLES forever!», створаную на працягу 2011 года. У кожнай кампазіцыі з гэтай новай сюіты адчуваеш свежы творчы імпульс і мэтанакіраваную спробу аўтаркі знайсці той пластычны кантрапункт, што праз абстрактна-дэкаратыўны зобраз перадаць глядачу эмоцыі, алюзіі, згадкі, перажыванні, асацыяцыі, якія здатная выклікаць музыка «Beatles».

Зрэшты, гэты новы праект, здзейснены мастачкай пры

падтрымкай кіраўніцтва галерэі «Універсітэт культуры», меў на ўвазе не адно толькі фантазіі ды рэфлексіі «проста з нагоды» музыкі легендарнай ліверпульскай чацвёркі. Супольнымі намаганнямі (у тым



Джона Ленана, паказаць жытую і сур'ёзную душу класікі ўсялякага жанру — а значыць, і класікі еўрапейскага рока, якую слухае і выконвае ў сучасных аранжыроўках ужо не адно пакаленне.

«*Марыя Барысенка — выпускніца Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў (кафедра дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва), стыпендыят спецыяльнага фонду Прэзідэнта Беларусі на падтрымку таленавітай моладзі, пераможца Рэспубліканскай выстаўкі-конкурсу «Час не стаіць і не чакае...» у намінацыі «Тканіны. Габелен. Мадэляванне». Любіць эксперыментаванне, таму апроч традыцыйных тэхнік габелена скарыстоўвае і сваю, аўтарскую, спалучаючы розныя віды традыцыйнай натуральнай і сучаснай сінтэтычнай пражы з абрэзкамі тканіны, футра, з элементамі металічных матэрыялаў, люстэркам, электрычным падсвятленнем. Удзельнічае ў афармленні інтэр'ераў. Творы маладой мастачкі знаходзяцца ў дзяржаўных і прыватных калекцыях Беларусі, Венесуэлы, Расіі.*

ліку дзякуючы публіцы) удалося ўвасобіць больш тонкую і стыльную і, калі хочаце, філасофскую задуму: стварыць атмасферу незабыўнай эпохі «Beatles», культуравых песень

Відавочцы яшчэ доўга будуць успамінаць адкрыццё выстаўкі, якое аздобілі музыканты вядомай сталічнай групы «Flat» выкананнем хітоў рок-н-рола, рытм-энд-блюза,

уласных арыгінальных кампазіцый. Сюды прыйшлі расчунленыя першыя беларускія бітламані, сёння ўжо салідныя паспяхова і далёка не юныя людзі; тут весела і ўтульна пачувала сябе моладзь. Настальгічную нотку ў партытуру падзеі ўносіў артаб'ект, размешчаны пад габеленам «Back in the USSR»: радыёла «Рыгонда» з гукаўзмацняльнымі калонкамі, адкуль чуліся кранальныя спевы па-англійску. А між габеленаў віселі апраўленыя ў рамкі ды ўзятыя пад шкло вінілавыя кружэлкі ансамбля (набытыя Марыяй Барысенкай адмыслова для выстаўкі — праз Інтэрнэт).

Вось так — без хітрыкаў найноўшых фота-лазерна-камп'ютарных тэхналогій, а сродкамі традыцыйнага для беларусаў дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва — Марыя Барысенка зрабіла «візуальную аранжыроўку» неўміручых песень.

На здымках: габелены Марыя Барысенкі «Yellow Submarine» (частка трыціца) і «Give Piece a Chance», натхнёныя песнямі «Beatles».

Вечная, новая, класная!

Працягваецца XXXVIII міжнародны фестываль мастацтваў «Беларуская музычная восень».

Святлана БЕРАСЦЕНЬ



кар'еры, належыць канцэртным цыклам. Сярод іх, напрыклад, — «Анталогія арганнай музыкі», якая ўключае 18 праграм. «Усе арганныя творы Ё.С.Баха» — таксама ўнікальны цыкл, чатырохразовым выкананнем якога ў гарадах Германіі А. Фісейскі здзейсніў своеасаблівы рэкорд. Цяжка нават уявіць, што, выступаючы ў Дзюсельдорфе, расійскі музыкант пачаў сваю музычную акцыю, прысвечаную памяці вялікага Баха, а палове на сёму раницы, а завяршыў, калі на гадзінніку было 1.30 ужо наступнага дня! Падлічыўшы, што за арганам ён прабыў амаль без перапынку 19 гадзін, спецыялісты ўключылі імя А. Фісейскага ў Кнігу рэкордаў планеты (расійскі аналаг Кнігі рэкордаў Гінеса).

У яго сённяшняй мінскай праграме,

якую будзе суправаджаць каментарый Вольгі Савіцкай, вядомай беларускай музыказнаўцы, заўсёднай удзельніцы вечароў арганнай музыкі, — вечная і такая сучасная класіка: Ёган Себаст'яна Бах, Фелікс Мендэльсон-Бартольдзі, Сезар Франк. Публіка настройваецца і на музыкальнае адкрыццё: у Мінску ўпершыню прагучыць твор сучаснага рускага кампазітара Уладзіміра Рабава «Дванаццаць позіркаў на Севільскі кафедральны сабор». Гэта харальныя варыяцыі для аргана, якія з'яўляюцца часткай адмысловай, можна сказаць, шматцыклічнай «Панарамы «Еўрапейскія саборы»». Музычная панарама, якую У. Рабаў ствараў на працягу 1993 — 2002 гадоў, уключае сем гукавых вобразаў культуравай архітэктуры: тут і сабор Святога Пятра ў Рыме, і лонданскі сабор Святога Паўла, і венскі — Святога Стэфана, і Кельнскі, і Нотр-Дам дэ Пары, і славуты Ісакіеўскі ў паўночнай расійскай сталіцы. Для аргана напісаны толькі самы першы цыкл панарамы, прысвечаны Севільскаму кафедральнаму сабору, самаму вялікаму гатычнаму храму ў свеце і трэцяму па велічыні збудаванню сярод цэркваў.

Пяць краін-удзельніц, шырокае прадстаўніцтва лепшых айчынных музыкантаў; 21 канцэрт у Вялікай зале сталічнай філармоніі, адметныя камерныя праграмы на сцэне Малой залы імя Р. Шырмы; чарада гастрольных выступленняў... Да 15 лістапада ці не кожны вечар будзе радаваць сюрпрызамі сваю публіку «Беларуская музычная восень».

На здымку: заслужаны артыст Расіі Аляксандр Фісейскі.

Сёлета ў фестывалю з'явіўся салідны генеральны партнёр: ААТ «Белзнешэканамбанк». Намеснік старшыні яго праўлення Алег Прохарчык паведаміў журналістам: «Белзнешэканамбанк, рэалізуючы палітыку сацыяльнай адказнасці бізнесу, надае вялікае значэнне пытанням захавання і прымнажэння гістарычнага і культурнага багацця нашай краіны. Больш за тое, стратэгіяй развіцця банка на 2011 — 15 гады прадугледжана, што падтрымка культуры Беларусі будзе яго сацыяльнай місіяй і надалей. Падтрымка праектаў Беларускай дзяржаўнай філармоніі — адзін з напрамкаў рэалізацыі палітыкі банка ў сферы карпаратыўнай сацыяльнай адказнасці. Супрацоўніцтва банка і Белдзяржфілармоніі зладкавалася ў пачатку сёлета года, а фестывалем «Беларуская музычная восень» мы працягваем наша ўзаемадзеянне. Гэты фестываль па праве мае сваю важную ролю ў музычным руху ў Беларусі ды ў культурным жыцці краіны наогул, і мы спадзяёмся, што падтрымка з боку Белзнешэканамбанка паспрыяе паспяховаму здзяйсненню сёлета праекта. Для нас важна, што праз супрацоўніцтва з Белдзяржфілармоніяй мы дорым центрам і жыхарам абласных і рэгіянальных магчымасць сустрэцца з таленавітымі артыстамі. Мы перакананыя, што, аказваючы падтрымку праектам у сферы культуры, мы рухаемся ў правільным кірунку, і можам запэўніць, што дзейнасць Белзнешэканамбанка ў гэтай стратэгічнай для нас сферы будзе працягвацца на пастаяннай аснове».

Эпоха 1910 — 1950 гг. у асветленні Коласа-публіцыста

Міхась МУШЫНСКІ,
доктар філалагічных навук

Гэта датычыць і артыкулаў, прысвечаных дзесяцігоддзю з дня ўз’яднання Заходняй Беларусі ў адзіную савецкую рэспубліку (“Гістарычная гадзіна”, “Мая рэспубліка, мой народ”, “Уз’яднанне”, “Праз дзесяць гадоў”, усе — 1949). Побач з аб’ектыўнай характарыстыкай няпростага жыцця працоўных беларусаў у складзе польскай дзяржавы, расповедам пра іх барацьбу за палітычныя і грамадзянскія свабоды, за права мець школу на роднай мове, развіваць нацыянальную культуру ў артыкулах ёсць багата сцверджанняў, якія не адпавядаюць гістарычнай праўдзе. Гэта перш за ўсё датычыць абмалёўкі пасляваеннага становішча на былых заходнебеларускіх землях. Суровая праўда тут шмат дзе падмененая ідэяльнымі апісаннямі. “Сяляне заходніх абласцей цвёрда ўстаюць на шлях калектыўнага вядзення гаспадаркі. За мінулыя гады было створана да 4 тысяч калгасаў — новых сацыялістычных ачагоў, якія валодаюць вялікімі зямельнымі масівамі, прымяняюць перадавыя спосабы апрацоўкі зямлі з дапамогай дасканальных сельскагаспадарчых машын і прылад”. Рэальныя цяжкасці, з якімі сутыкнулася заходнебеларускае сялянства, факты парушэння законнасці, неабгрунтаваная дэпартацыя прадстаўнікоў пэўных сацыяльных груп за межы рэспублікі — усё гэта, як бачым, абмінула, нават не згадваецца. Аўтар артыкулаў з пафасам распавядае пра высокія ўраджай, пра багатыя даходы, якія справядліва размеркоўваюцца па працаднях. Ды і пра паспяховае асушэнне “векавых балот” гаворыцца ў адпаведнасці з афіцыйнымі ўстаноўкамі, без уліку існаваўшых і на той час крытычных ацэнак і навуковых рэкамендацый меліяратарам-практыкам.

Артыкулы, дзейнай асобай у якіх сярод іншых выступаў Сталін (“Наш гонар, наша гордаць”, 1950), як і публікацыі “На шляху да камунізма” (1949), “Пераможны поступ” (1949), нельга аднесці да лепшай часткі публіцыстычных матэрыялаў гэтага перыяду, бо яны наскрозь палітызаваныя. У адпаведнасці з афіцыйнымі ўстаноўкамі і патрабаваннямі эпохі Якуба Колас часта забягаў далёка наперад, пераконваючы чытача ў хуткім наступленні светлай будучыні. Інакш кажучы, жаданае, ружовыя мары выдаваліся за існае. Пазнавальную вартасць многіх выступленняў і апублікаваных матэрыялаў Якуба Коласа зніжала некрытычнае стаўленне іх аўтара да пастаноў, рашэнняў партыі па эканамічных і гаспадарчых пытаннях. Так, яўнае перабольшванне дапускатася ў наступных сцвярджэннях: “Пастанова савецкага кіраўніцтва і ЦК ВКП(б) пра план палеахоўных насаджэнняў не мае сахоўнага ўдзелу ў гісторыі чалавечай культуры”. Не адпавядала сапраўднасці і характарыстыка, якую даў Колас Леніну ў публікацыі да яго

Тэматычны аспект публіцыстыкі Якуба Коласа з сярэдзіны 1945 па сакавік 1953 гг. хоць і быў даволі разнастайны, але перавага ўсё ж аддавалася водгукам на з’явы і падзеі, пра якія ў першую чаргу пісаў партыйны друк, прадметам асветлення былі тэмы, што траплялі ў перадавіцы, у рэдакцыйныя матэрыялы цэнтральных або вядучых рэспубліканскіх газет. Мы маем тут яшчэ адно красамоўнае пацвярджэнне замоўленага характару, заказнога паходжання многіх публікацый Якуба Коласа.

Патэнцыял, які заставаўся нерэалізаваным

80-годдзя: “Такія геніі паяўляюцца раз у тысячагоддзі. На цэлыя вякі адзначаюць яны шляхі, па якіх павінны ісці і ідуць людзі ў імя прагрэсу, праўды, справядлівасці”.

Шмат якія артыкулы 1945—1953 гг. пабудаваныя паводле адной і той жа вельмі спрошчанай схемы: спярша ў змрочных фарбах малюецца цяжкае, беспрасветнае жыццё беларусаў у царскай “турме народаў”, а затым — па кантрасце — ідзе ўсхваляваны расповед пра іх вялікія дасягненні. Аўтар артыкулаў як бы і не працягвае асаблівага клопату, каб у чытача склалася больш за аб’ектыўнае ўяўленне пра тагачасную рэчаіснасць з яе складанасцямі, супярэчнасцямі, канфліктамі, на якія так багата было першае пасляваеннае дзесяцігоддзе. З пісьменніцкага ж выкладу вынікае, нібыта цяжкасці ўжо засталіся ў мінулым, а цяпер ёсць усе падставы ўслаўляць светлае, радаснае сёння і велічнае заўтра.

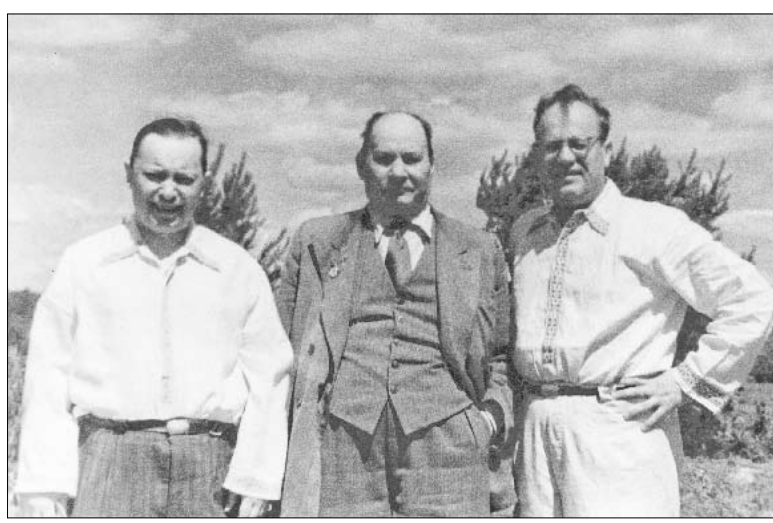
Эфектыўнасць такой публіцыстыкі, сіла яе ўздзеяння на святдомасць, на пачуцці чалавека была нязначнай. Дарэчы, гэта — адзін з найбольш істотных недахопаў усёй савецкай агітацыйна-прапагандыскай службы, якая жорсткую праўду жыцця падмяняла плакатнай ілюстрацыйнасцю, гучнымі заклікамі, дэкарацыйнай рыторыкай. Слабы бок святочных, парадных рэпартаў у тым, што за высокімі

Шмат якія артыкулы 1945 — 1953 гг. пабудаваныя паводле адной і той жа вельмі спрошчанай схемы: спярша ў змрочных фарбах малюецца цяжкае, беспрасветнае жыццё беларусаў у царскай “турме народаў”, а затым — па кантрасце — ідзе ўсхваляваны расповед пра іх вялікія дасягненні.

вытворчымі паказчыкамі не было бачна асобнага чалавека, менавіта таго, чыёй працай, намаганнямі і ствараліся матэрыяльныя каштоўнасці. Вельмі характэрны момант: у віншавальным слове з нагоды наступлення новага 1952 года фактычна адсутнічаюць згадкі пра асабістае жыццё адрасатаў! Вось што, паводле

зместу навагодняга звароту, уваходзіла ў паняцце “савецкага шчасця ў імя працы на карысць нашай чудоўнай Радзімы”. Колас-публіцыст, дачылаючы “шчырае прывітанне ўсім працоўным Савецкай Беларусі”, заклікаў суграмадзян “накіроўваць свае сілы, таленты, здольнасці на ўмацаванне магутнасці і эканамічнай моцы нашай краіны”; быць “пільнымі і бязлітаснымі да ворагаў і злоснікаў Савецкай дзяржавы”; “па-бальшавіцку прыныцца выкарыстоўваць нашу крытыку і самакрытыку”; “змагацца за

ноўкам эпохі таксама і сцвярджэнні, гучныя заявы пра непазбежную і хуткую пагібель “гнілога буржуазнага Захаду” з яго эгаізмам і нястрымным імкненнем да матэрыяльнага ўзбагачэння. Але гэтая гучная рыторыка не мела пад сабой надзейнай навуковай асновы, не з’яўлялася вынікам сур’эзнага аналізу рэальнага эканамічнага становішча ў капіталістычных краінах. Тут публікацыі Коласа-публіцыста ўступалі ў відавочную супярэчнасць з прыродай яго прагнастычнага таленту, яго правідчага дару.



Аркадзь Куляшоў, Якуб Колас і Пятрусь Броўка, 1952 год.

перамогу справы Леніна — Сталіна, трыумф камунізму”. А яшчэ жадаў, каб новы год перавысіў у будаўніцтве, ураджахах, задумах, творчасці сваіх папярэднікаў. У гэтай маштабнай, сацыяльна арыентаванай праграме, прасякнутае клопатам пра інтарэсы дзяржавы, непрыкметна прытуліліся слоўкі-пажаданні: “быць здаровымі, працаздольнымі”. Пасланне Коласа дае нагляднае ўяўленне пра сістэму маральных, духоўных каштоўнасцей, якія прапагандавала камуністычная партыя на працягу многіх дзесяцігоддзяў.

Цалкам адпавядалі палітычным лозунгам дня, агітацыйна-прапагандысцкім уста-

ноўкам эпохі таксама і сцвярджэнні, гучныя заявы пра непазбежную і хуткую пагібель “гнілога буржуазнага Захаду” з яго эгаізмам і нястрымным імкненнем да матэрыяльнага ўзбагачэння. Але гэтая гучная рыторыка не мела пад сабой надзейнай навуковай асновы, не з’яўлялася вынікам сур’эзнага аналізу рэальнага эканамічнага становішча ў капіталістычных краінах. Тут публікацыі Коласа-публіцыста ўступалі ў відавочную супярэчнасць з прыродай яго прагнастычнага таленту, яго правідчага дару.

І ўсё ж сярод напісаных у гэты час Якубам Коласам асветна-прапагандысцкіх артыкулаў ёсць і такія матэрыялы, якія раскрываюць перад намі шмат у чым

якімі ён кіраваўся ў сваім жыцці і ў творчасці — прынцыпы народу, слугавання праўдзе і справядлівасці. Па-другое, у артыкуле выкладзены наказ маладому пакаленню жыць дзеля народа, ісці ў жыццё праўдзівай, сумленнай дарогай. Выбар менавіта такога шляху і бласлаўляе народны паэт. Ёсць, аднак, у “Маім заповеце” і яшчэ адзін, не менш складаны аспект — усведамленне таго, што дзяржава, міласэрнасць, унутраная гатоўнасць паспачуваць блізкаму, дапамагчы хвораму, нямогламу, — не сталі, на жаль, вызначальнымі якасцямі ў характары людзей. Вось гэты момант вельмі балюча ўспрымаўся пісьменнікам, які, натуральна, праецыраваў дадзеную з’яву на тагачаснае грамадства. Але аўтар “споведзі” працягвае непадробнае высакародства, веліч духу, хрысціянскую цяропінасць. Ён не крыўдзіцца на халодных душою, абьякавых, разумеючы хуткаплыннасць жыцця, кароткі век існавання кожнага чалавека на зямлі. І разам з тым шчыра прызнаецца ў сваёй прывязанасці да жыцця і нежаданні пакідаць родных, блізкіх, пакідаць хараство, прыгажосць прыроды.

Напісаны “запавет” падчас доўгага знаходжання аўтара ў Маскве (20 сак. — 18 крас. 1946 г.), калі ён удзельнічаў у рабоце сесіі Вярхоўнага Савета СССР, у пасяджэннях Камітэта па Сталінскіх прэміях. Грамадская праца не магла, аднак, паліць той цяжар, які ўзнік пасля незваротнай страты сына Юркі на вайне і заўчаснага зыходу з жыцця жонкі — Марыі Дзмітрыеўны. Не мог не бачыць паэт і тых цяжкасцей, якія стаялі перад беларускім народам у справе аднаўлення разбуранай акупантамі гаспадаркі. Усё гэта, разам узятае, грамадскае і прыватнае, і спарэдзіла сумна-журботнае, але разам з тым і мужнае гучанне “запавету”, які дапамагае зразумець вытокі ўнутраных супярэчнасцей, што ўтрымліваліся ў публіцыстыцы Якуба Коласа пасляваеннага часу. Не ўсё з таго, што хацеў бы сказаць Колас-публіцыст, ён мог сказаць у тагачасных умовах, але наяўнасць выкладзенага ім “запавету” засведчыла яго вялікі таварчы, маральны патэнцыял.

Здымкі прадастаўлены Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеем Якуба Коласа.



Алеся ЛАПШКАЯ



Свет ілюзорных магчымасцей

верагодна, звернецца да апавядання Андрэя Федарэнкі “У Крыме”.

Псіхалагізм, ёмістыя сказы, рэльефныя дэталі, ашчаднасць да сродкаў мастацкай выразнасці, шмат закранутых тэм... Як і варта чакаць, у творы выдатна выяўлена атмосфера прыморскага пасёлка ў “аксамітны сезон”: прыватны катэджык, шматнацыянальныя суседзі і “нязвыклы беларускаму вуху гук, увесь час — шух, шух... Мора!” Да таго ж крыху экзотыкі — стэп з “адзінокім канём-крымчаком”, шторм “бара”, што “змыў маладзенькую дзяўчыну, якая здымала стыхію на мабільны тэлефон”. Але, вядома, аднымі “курортнымі імпрэсіямі”, побытавымі і пейзажнымі замалёўкамі пісьменнік не абмежаваўся: апавяданне мае і сюжэт, і галоўнага героя — у гэтай іпастасі паўстае пяцідзесяцігадовы Валодзін, супрацоўнік Музея старадаўніны, які прыязджае “проста купацца, піць віно і есці вінаград, гуляць у адзіноце, зна-

ходзячы ў тым пэўную асалоду і ўжо дакладна — душэўны спакой, баючыся ўсяго, што магло б яго парушыць”.

Для Валодзіна “спакоей і душэўная раўнавага — самая большыя ў свеце каштоўнасці”. “А жыць ён хацеў так, каб як мага менш хацець. План яго складаўся з адсутнасці плана, а рэжым быў у тым, што яго не было”. Пrawdказальна, што з такім героем абавязкова павінна адбыцца нейкае здарэнне, якое змяніла б ягоны лад жыцця альбо крыху пахіснула ўпэўненасць ва ўласных поглядах-прынцыпах. Такім здарэннем стала знаёмства з зямлячкай Алессяй — але не чакайце тут жарсцей і віхуры кахання, бо ў Алесі заручальны пярэсцёнак, а Валодзін даўно стаціцца да жанчыны без юнацкага захаплення, проста і крыху па-спажывецку. У Алесі двухгадовая дачка, а ў Валодзіна — стасункі з іншай жанчынай, сын узросту курортнай знаёмай, фрывольныя жарцікі і ўздыхі пра тое, што “добра, што яна за-

мужам. <...> А то сапраўды давялося б раман закручваць — во дзе было б!..”

Напярэдадні Алесінага ад'езду высвятляецца, што ніякага мужа ў дзяўчыны няма, а так як Валодзіну яна, па вялікім рахунку, падабаецца, то ён амаль што адважваецца прапанаваць ёй шлюб — выратаваць, дапамагчы... Але Валодзін цвяроза ўсведамляе, якія наступствы яго чакаюць: з аднаго боку, “малая прыгожая жонка, пэўны аўтарытэт, сямейная ўтульнасць”, з іншага — “праз дзесяць гадоў яму стукне шэсцьдзесяць, ёй трыццаць. Вясельнякая ж будзе ў іх сямейка!”

Заканчваецца твор прыкладна гэтаксама, як Федарэнкава апавяданне “Куды ісці ў лесе?” — зразумела, што справа хутчэй не ў нібыта страчанай магчымасці, а ў тым, наколькі добрай з'яўляецца “ціхая эгаістычная радасць ад простага існавання” і чаму квінтэсэнцыяй пяцідзесяцігадовага ўзросту найчасцей робіцца фраза “Жывіце,

дарагія, як знаеце, без мяне, я са сваёй шаркулкі ў ваш свет не вылезу, надна добра ён мне знаём!..” Герой, здаецца, могрызкі, паспрабаваць змяніць сваё жыццё і разам з тым зрабіць добрую справу — але фінал апавядання застаецца адкрыты. Бо, па-першае, шлюб — гэта не форма дабрачыннасці, і па-другое, ці сапраўды здатны да нечага Валодзін? Кожны, хто мае крыху жыццёвага вопыту, ацаніў бы перспектывы такой сям'і яшчэ больш скептычна, чым сам герой, — натуральна, дзякуючы аўтару, які расправіў пра думкі і светапогляд свайго персанажа.

Вось і атрымліваецца, што існуем мы ў свеце ілюзорных магчымасцей — разважаем над ім, уважваем, абмяркоўваем, а на самай справе ўсе нашы рашэнні — гэта найчасцей не валявыя акты, а проста вынік сфарміраванай на пэўным этапе ідэнтычнасці. І Крым, грыбны лес, сталічныя вуліцы — усяго толькі антураж...

Ціхан ЧАРНЯКЕВІЧ



Трызненне мадэрнам па-беларуску

“Откуда течёт «Нёман» з водамі на твор мемуарыстыкі сучаснікаў апісаных у гэксце падзей: А. Паповай, У. Гніламедава, І. Калюты, С. Яўсеявай. Аматараў класічнай рускай пазіі, безумоўна, зацікавіць падборка новых вершаў Глеба Гарбоўскага. Маю ж увагу, наадварт, заняў твор эпічны — аповесць Алега Ждана “Геній”.

Па часе напісання твор падзяляецца на два перыяды, што пазначаны напрыканцы публікацыі: 1990 і 2010 гг. адпаведна. Гэта шмат што тлумачыць і ў самім выбары тэмы, праблемы, і ў падыходзе, творчым метады наогул. Па сутнасці, непазбежна павінна была ўзнікнуць сітуацыя дваістасці, бо разбежка ў 20 гадоў у любых варунках аднаэквартнасці не дадае. Таму ў аповесці ёсць дзве сілы, якія прыводзяць твор да руху: сіла мінулага і будучыні. Што бы-

ло напачатку — сказаць цяжка. Мажліва, просценская побытавая аповесць ці нават апавяданне пра мастака, непрызнанага “генія”, звольненага з завода. Аднак плынь новага зместу, новага досведу пакрывае закончны твор ці не цалкам.

Зробім дапушчэнне, што так яно і было. Згодна з такой гіпотэзай, твор мусіў бы нарастаць хутчэй не сюжэтна, а “ўшыркі”: праз умацненне сімвалізацыі, паглыбленне ў філасафічныя сферы. Карацей, аповесць мусіла б падпаці пад уздзеянне рэтардацыі. Чым апошняя выражана — справа дзясцая. Тэкст паказвае, што ў сюжэце яўна існуюць дапаўненні. Па першым чытанні думаеш, што гэта прыклад тыповага на сёння пісьма: герой пастаянна рэфлексуе, кожны крок яго атуляецца рэфлексіяй, усё бясконца абдумваецца, у эпіку ўрываецца эсэізм,

які камені не пакідае ад дынамікі. Так і тут. Аднак, паўтаруся, я мяркую, што гэты метады вырастае тут, скажам так, з гісторыі тэксту.

Праз гэта побытавая гісторыя сябелюбівага недарэкі-мастак перарастае ў апавед пра супрацьстаянне мастака на-тоўпу, выяўляе трагедыю яго жыцця з залежнасцю ад маці, адлюстроўвае сілы і жарсці, якія жывуць у герою. Усё гэта скіроўваецца цяпер на пытанні анталагічнага характару. І добра, што аўтар не становіцца ў позу Льва Талстога і не пачынае абвясчаць крытэрыі маральнасці і амаральнасці, расказваць, што такое “хорошо” і што не надта добра. Пытанні фактычна застаюцца без адказу (а як па-іншаму?), герой — у падвешаным стане, на парозе ці то самазабойства, ці то палымянага пакаяння.

Даваць у літаратуры разгорнутыя адказы на анталагічныя пытанні могуць сёння толькі графаманы (сёння, бо для іншых стагоддзяў, эпохі Асветніцтва, напрыклад, такое будаванне твора было цалкам натуральным). Пісьменнікі вартыя хутчэй працуюць на тое, каб разгарнуць перад чытачом палітру пытання, а не адказу на яго. Праз шырокасць гэтай палітры недаведчанаму чалавеку можа нават здавацца, што аўтар шукае ўцеху ў бессэнсоўнасці, бездухоўнасці і гэтак далей. Аднак пасля часу панавання мадэрнасці падобны ход пісьма (як разгорнутае ў творы анталагічнае пытанне) у Еўропе і ЗША стаў нармальным і нечым здзіўным падаецца толькі аматарам рускай прозы XIX ст. Крытыкі ўжо выказваліся, што мадэрн у Беларусі застаецца праектам незавершаным, а таму адсылкі да яго, трызненне ім непазбежна будуць сустракацца.

Адно, што гэты мадэрн пастаянна апынаецца ў Беларусі ў сітуацыі дваістасці, дзе ён сам адчувае сябе бедным сваяком, у той час як актыўна ўспамінаюцца былыя перамогі “сапраўднай літаратуры”.

Дзясніс МАРЦІНОВІЧ



У пошуках жыцця

ваецца ў другой палове 1960-х гадоў. Гэты перыяд для былой савецкай прасторы выключны. Апошнія, квольны подыхі адлігі, спрэчкі “фізікаў” з “лірыкамі”, фантастычная папулярынасць пазіі. Якая цікавая эпоха, якое багацце падзей, адносны плюралізм думак!

Аднак пасля прачытання аповесці складваецца ўражанне, што дзеянне адбываецца ў “бесчасоўі”, ледзь не ў вакууме, куды амаль не далятаюць жывыя павевы. Ніяк не акрэслена месца падзей, таму застаецца толькі здагадацца, што гэта нейкі горад. Але ў ім няма нічога: ні старога цэнтра, ні архітэктурных адметнасцей, ні паркаў і сквераў. Сімвалічным выглядае той факт, што гісторыя кахання пачынаецца і заканчваецца ў бібліятэцы, дзе ёсць кнігі, але ніхто не жыве. Бо ні Света, сяброўка Галіны, ні незнаёмы барадаты чалавек, “канкурэнт” Віктара ў змаганні за дзяўчыну,

ні некалькі безыменных герояў другога плана не прэтэндуюць на якое-небудзь раскрыццё характараў і амаль не ўплываюць на дзеянне. Напрыклад, “барадат” аднойчы проста размаўляе з Галінай і чакае яе. Няўжо гэтага дастаткова? Больш за тое, на працягу знаёмства з “Евай...” чытач так і не даведаецца ніякіх падрабязнасцей з жыцця галоўных герояў, якія існуюць без бацькоў, сяброў (акрамя Светы), знаёмых, выкладчыкаў... Дзе нарадзіліся Віктар і Галіна? Як выхоўваліся? Чым захапляліся? Мяркую, такіх падрабязнасцей і дадатковых адценняў вельмі не хапае ў аповесці.

Але магчыма, В. Ліпневіч наўмысна акцэнтаваў увагу на асабістым жыцці Віктара і Галіны? Аднак іх узаемаадносіны пакідаюць адчувальныя кніжныя, пэўнай штучнасці. Паводле аўтара, непараўменне паміж героямі заснавана на тым, што гераіня “наіўна абмяжоўвала сябе тым,

што магла прапанаваць сама”. Цікава, а як гэта разумець? “Віктар чакаў хоць жэрджі, на якую можна было ступіць і пабегчы за ёй. А яна думала, што ён кінецца да яе па гэтым балоце, угрузне, працягне рукі, і тады, калі яна пераканаецца, што ён кахае, тады...” Зразумела, такая сітуацыя мае права на існаванне. Але яна павінна быць належным чынам абгрунтаваная. Напрыклад, характараў герояў, іх жыццёвым і асабістым вопытам. У адным з фрагментаў твора сцвярджаецца: “Віктар пашкадаваў, што ў іх нічога не атрымалася з Верай. Гэта шмат спрасціла б. Ва ўсякім разе, не было б гэтай грэбліваці і раздражнення (у адносінах з Галінай. — Д. М.). Яны маглі б быць на роўных”. Але гэта адзіны момант, які звяртаецца да мінулага герояў. На мой суб'ектыўны погляд, гэтага недастаткова. Між тым такі ракурс мог прыкметна ўзбагаціць твор.

Спрэчным выглядае і фінал

твора. Галоўная гераіня зацяжарала (ад каго — не тлумачыцца) і просіць у Віктара знайсці таблеткі, каб пазбавіцца ад нежаданага дзіцёнка. Той адмаўляецца, і героі назаўсёды развітваюцца. Але такі паварот сюжэта абсалютна не вынікае з логікі падзей. Акрамя размовы з “барадатым” прыхільнікам і спрэчкай з некалькімі знаёмымі, Галіна ў аповесці ні з кім не кантактуе. З Віктарам яны абмяжоўваюцца некалькімі пацалункамі. Дык навошта такая “Санта-Барбара”?

“Жыццё, ён раптам адчуў яго, — піша пра галоўнага героя В. Ліпневіч напрыканцы твора. — Як праз тонкую тканіну — цела дзяўчыны, што прыхінулася да яго і мокне з ім пад адным дажджом, і нястомна, зноў і зноў, знаходзіць сваім гарачым ротам яго распухлыя вусны”. На вялікі жаль, для аўтара гэтых радкоў працываваны фрагмент стаў адным з нешматлікіх месцаў у аповесці, дзе ён таксама адчуў жыццё. Спадзяючыся, іншыя творы В. Ліпневіча, напісаныя на ўзроўні працываванага ўручка, прынясуць яму куды большы поспех, чым “Ева...”.

Вераснёўскі нумар часопіса “Малодосць” прадставіў чытачам аповесць Валерыя Ліпневіча “Ева, вярні раброт!” (пераклад з рускай мовы Вольгі Блажэвіч). У аснове твора — гісторыя ўзаемаадносін паміж студэнтамі: філолагам Віктарам і журналісткай Галінай. Час, у якім разгортваюцца падзеі, не ўдакладняецца. Але згадкі пра паход у кіно на фільм Таркоўскага “Андрэй Рублёў”, што выйшаў у 1966-м, а таксама нумар “Новага міра” з вершамі Рымы Казакавай сведчаць, што сюжэт аповесці адбы-



Праект — лаўрэат VII Нацыянальнага конкурсу друкаваных СМІ «Залатая Ліцера»

Слова краязнаўцы



Мікола Жыгоцкі, супрацоўнік Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея Якуба Коласа, распавядае пра свой шлях да коласазнаўства:

— Хутка ляціць час. Многія з былых герояў забываюцца, быццам іх і не было зусім. Але ёсць і такія, каго памяць і сэння. Яны — гонар беларускай нацыі. З дзіцячых гадоў я захапляўся творамі Якуба Коласа. Яны ўзрушылі юную душу, напоўнілі лірыкай, высокімі пачуццямі. Калісьці даўно не сніў і не марыў, што мае асабістыя шляхі-дарогі перакрываюцца з жыццём і творчасцю Канстанціна Міцкевіча. Іншы раз, здаралася, я неяк адыходзіўся ад яго асобы, аднак лёс упарта набліжаў да слаўтатэгі пэўнага чалавекі.

Пазней я трапіў у Мінск, можна сказаць, наблізіўся да Песняра. Тут шмат даведаўся пра Канстанціна Міхайлавіча, пісьменніка, грамадскага дзеяча, акадэміка. Аднаго разу пачуў па радыё, што народнага паэта не стала. Пайшоў у Палац прафсаюзаў, дзе адбываліся ўсенародныя провады ў апошні шлях, развітаўся з ім, браў удзел у пахаванні.

Прыблізна праз год пасля смерці Канстанціна Міхайлавіча мне прапанавалі працу ў музеі Якуба Коласа, створаным у доме, дзе ён жыў апошнія гады. І вось большую палову жыцця (амаль пяцьдзесят чатыры гады) працую на ніве коласазнаўства.

Разам са старэйшым сынам Песняра Данілам, які быў прызначаны дырэктарам, прымаў удзел у стварэнні музея ў Мінску і яго філіялаў на Стаўбцоўшчыне. Вывучаў творчую і эпістальную спадчыну Майстра. Па некалькі разоў наведваў мясціны, дзе бываў, а часам жьгі і працаваў пэняр. Вёска Мікалаеўшчына на Стаўбцоўшчыне з яе маляўнічым наваколлем, мілы сэрцу песняра Мінск, вёскі і вёсачкі на Пухавіччыне, Магілёўшчыне, Віцебшчыне, Гомельшчыне. А яшчэ Вільня, Беласток, Пецярбург, Масква, Ташкент. Гэта не проста геаграфічныя назвы, а пудзівныя вялікага творчага шляху паэта. Вынік маіх падарожжаў і даследаванняў — разнастайныя матэрыялы, што выходзілі ў перыядычным друку, часопісах, гучалі па радыё і тэлебачанні, друкаваліся асобнымі выданнямі.

Запісала Юлія ВАЎЧОК

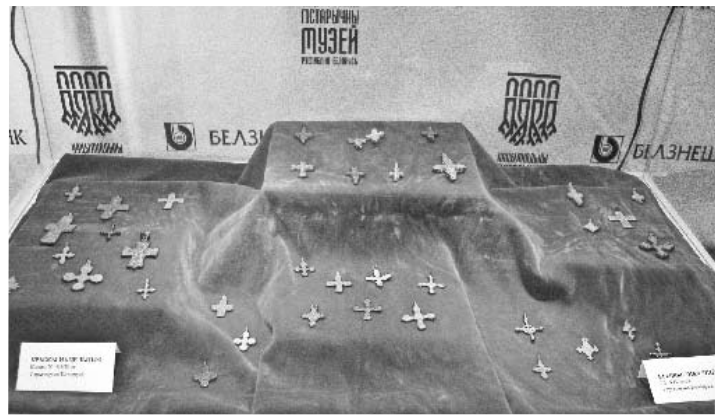
Мініяцтуры ад Зайкі

Чэслава ПАЛУЯН

Не так даўно пабачыў свет зборнік лірычных запісаў, мініяцюр і апавяданняў руплівага збіральніка фальклору, мясцовай тапанімікі, народнай лексікі, няматэрыяльнага культурнага спадкавалі Аляся Зайкі. Творы, што ўвайшлі ў кнігу «Дым з коміна», напісаны ў розныя гады, але іх яднае неаслабная ўвага да чалавека, роздум пра час, радасць і неспакой за кожны пражыты дзень. Нездарма ж аўтар збірае фальклор. Яго творчую манеру вызначаюць жывая народная мова, назіральнасць (адметная рыса рэгіяналістаў), а таксама тонкі лірызм.

Музейны ўнікат

Ужо традыцыйным стала супрацоўніцтва Нацыянальнага гістарычнага музея Рэспублікі Беларусь з камерцыйнымі ўстановамі краіны ў галіне ўзбагачэння фондаў новымі прадметамі. Кожны крок у гэтым кірунку — папаўненне скарбніцы музея ўнікачамі: старажытнасцямі, набытымі ў прыватных калекцыянераў, і рэчамі, створанымі ў наш час, але адметнымі па сваёй задумцы.



Амулеты, Вітаўт і Ягайла

Марына ВЕСЯЛУХА, фота Наталлі Купрэвіч і з архіва Нацыянальнага гістарычнага музея Рэспублікі Беларусь

Сакральная калекцыя

Не так даўно ў фондах Нацыянальнага гістарычнага музея краіны з'явілася ўнікальная калекцыя язычніцкіх амулетаў і хрысціянскіх нацельных крыжоў беларускага паходжання X — XVII стст., якая складаецца са 168 прадметаў. Гэтая падзея стала магчымай дзякуючы падтрымцы Белзнешэканамбанка.

Як распавёў Мікалай Плавінскі, кандыдат гістарычных навук, загадчык аддзела археалогіі, нумізматыкі і зброі Нацыянальнага гістарычнага музея краіны, у калекцыю, найбагацейшую і найбуйнейшую ў Беларусі, увайшлі язычніцкія амулеты, хрысціянскія нацельныя крыжы, якія адлюстроўваюць духоўную культуру нашых продкаў. Яна была часткай іх жыцця на працягу амаль тысячагоддзя — ад ранняга Сярэднявечча да Новага часу. У большай колькасці калекцыя складаецца з хрысціянскіх старажытнасцей — нацельных крыжоў і крыжоў-энкаліпіінаў (складняў). Асобная група — язычніцкія амулеты, звязаныя з мужчынскімі заняткамі і ўяўленнямі пра жаночыя рысы. Гэта падвескі ў выглядзе сякер, амулеты ў выглядзе грабенчыкаў,

конікаў, якія сімвалізавалі дабрабыт. Што да хрысціянскага складніка збору, ён добра адлюстроўвае самыя разнастайныя культурныя і мастацкія ўплывы ў старажытнай і сярэднявечнай беларускай культуры. Тут можна пабачыць нацельныя крыжы “з грубай выявай Распяцця” і “скандынаўскага тыпу”. Многія прадметы, наадварот, падкрэсліваюць агульнаеўрапейскі характар беларускага мастацтва.

Прадметы, што склалі гэтую калекцыю, пакуль не прайшлі поўнага навуковага апісання і апрацоўкі, але навукоўцы, мяркуючы па складзе збору, могуць сцвярджаць, што прыватны калекцыянер, у якога былі набыты прадметы, збіраў рэчы на працягу доўгага часу. Таму асабліва важна, што калекцыя не расцярапаная па розных установах, а ў поўным аб'ёме трапіла ў Нацыянальны гістарычны музей.

Аблічча для гісторыі

Хто можа сёння дакладна апісаць, як выглядалі вялікі князь Вялікага Княства Літоўскага Вітаўт і кароль польскі Ягайла? Якое адзенне насілі? Якія мелі рысы твару? Мы пра іх ведаем шмат — палітычныя і рэлігійныя погляды, падзеі жыцця, але ўявіць як асоб, якія рэальна жылі, пагадзіцца, складана. Было. Але цяпер у Нацыянальным гістарычным музеі дзякуючы падтрымцы генеральнага партнёра — кампаніі *Japan Tobacco International* — з'явіліся іх рэканструяваныя постаці. Над гэтым унікальным праектам, што прадстаўляе сабой сімбіёз скульптуры і мастацтва касцюма па заказе музея працавалі сябры Беларускага саюза мастакоў: скульптар Павел Лук і мастак Юрый Піскун.

Як падкрэсліў Юрый Піскун, перад мастакамі стаяла задача выканаць вобразы і іх касцюмы так, каб яны былі як мага больш падобныя да людзей з пачатку XV ст. — і па матэрыялах, што выкарыстоўваліся пры стварэнні касцюма, і па тэхніцы яго выканання. І самае складанае — менавіта “трапіць у эпоху”, каб вобразы адпавядалі і гістарычнай праўдзе, і ўяўленням пра іх.

У выпадку з абліччам Ягайлы гэта было зрабіць прасцей, бо па яго постаці захавалася багата іканаграфія, у тым ліку і надмагілле на Вавелі ў Кракаве. Што ж да вобраза Вітаўта, у распараджэнні мастакоў было толькі некалькі іканаграфічных і апісальных крыніц, але тым не менш у абліччы князя ўдалося падкрэсліць яго характар, а таксама адлюстравать захваленне гатычнай модай.

На здымках: частка калекцыі язычніцкіх амулетаў і хрысціянскіх нацельных крыжоў X — XVII стст.; рэканструкцыя гістарычных постацей Вітаўта і Ягайлы.



3 лазерам — у музей

Інстытут культуры Беларусі ў гэтым годзе распачаў серыю семінараў для паліпшэння дзейнасці музейных устаноў, вучобы спецыялістаў у галіне музейнай справы. Першы рэспубліканскі семінар-практыкум быў прысвечаны рашэнню актуальных пытанняў кансервацыі і рэстаўрацыі музейных прадметаў. Ён праводзіўся для галоўных захавальнікаў і спецыялістаў навукова-фондавых і рэстаўрацыйных аддзелаў музеяў дзяржаўнага падпарадкавання. Сваімі ўражаннямі ад праведзенай працы падзялілася загадчыца аддзела навукова-метадычнага забеспячэння развіцця музейнай дзейнасці Інстытута культуры Беларусі, кандыдат філалагічных навук Ірына Лапцэнак.



Марына ЯЎСЕЙЧЫК, фота Кастуся Дробава

— Семінар стаў мерапрыемствам агульнарэспубліканскага значэння, ён праводзіўся па ініцыятыве Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. Яго ўдзельнікамі былі супрацоўнікі больш як шасці дзясяткаў музейных устаноў краіны. Пры фарміраванні праграмы семінара-практыкума мы імкнуліся ахапіць не толькі найбольш актуальныя пытанні, звязаныя з кансервацыяй і рэстаўрацыяй музейных прадметаў, але і іх практычнае выяўленне і прымяненне на розных тыпах крыніц: творах

жывапісу, кнігах, вырабах з дрэва, зброі. Галоўнае — налагодзіць сувязь паміж навуковымі спецыялістамі, прадстаўнікамі акадэмічнай навукі і музейшчыкамі-практыкамі. На сённяшнім этапе важна не толькі вучыць “граматыцы”, праводзіць планавую метадычную вучобу, але і пашыраць круггляд музейных спецыялістаў у актуальных кірунках, даваць уяўленне пра развіццё новых тэхналогій.

Галоўнай “фішкай” семінара стала яго практычная частка. У фае Інстытута культуры Беларусі адбыўся майстар-клас з прымяненнем лазернага мабільнага спектрометра... Распрацоўка навуковых

даследаванняў па прымяненні лазернага спектральнага мікрааналізу ў адносінах да музейных прадметаў пачалася ў 2003 годзе ў адпавяднасці з пагадненнем, якое было падпісана паміж Міністэрствам культуры Рэспублікі Беларусь і Нацыянальнай акадэміяй навук Беларусі. Спектрометр — унікальны прыбор, які ў перспектыве плануецца выкарыстоўваць для экспертнага мікрааналізу гісторыка-культурных каштоўнасцей, пры тэхналагічнай, гістарычнай і мастацтвазнаўчай экспертызе музейных прадметаў, для рэстаўрацыйных работ.

Як распавялі спецыялісты, ме-

тад лазернай ачысткі займае ўсяго паўтары гадзіны, хімічны ж паграбуе больш як месяца працы. Да таго ж, лазер дазваляе менш уздзейнічаць на прадмет. Прымяняецца ён у першую чаргу ў адносінах да ўнікальных музейных прадметаў.

Апрабаванне метаду лазернага экспертнага мікрааналізу ўжо пачалася ў Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь, Полацкім і Нясвіжскім музеях-запаведніках.

На здымку: удзельнікі семінара падчас майстар-класа з прымяненнем лазернага мабільнага спектрометра.

Прызма часу

Ірына ТУЛУПАВА

У спасціжэнні зямнога



Дасціпны, разважлівы суразмоўца, удумлівы слухач, арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч, Мітрапаліт Мінска-Магілёўскі, Апостальскі Адміністратар Пінскай дыяцэзіі, валодае беларускай, рускай, польскай, літоўскай, англійскай і італьянскай мовамі. Добра разумее ўкраінскую, славацкую, чэшскую і іспанскую. Сёння ён разважае менавіта пра сучасную культуру і маральнасць, пра нашу сцяжыну духоўнага ўзрастання.

Нарадзіўся будучы арцыбіскуп на зямлі, багатай сваёй гістарычнай спадчынай, у вёсцы Адэльск Гродзенскага раёна. Яго духоўная місія палягала ў розных гарадах і краінах, ён добра вядомы ў Беларусі і па-за межамі нашай дзяржавы. Арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч з'яўляецца сапраўдным членам (акадэмікам) Міжнароднай акадэміі навук Еўразіі, уваходзіць у спецыяльны савет па Еўропе пры Генеральным сакратарыяце Сінода Епіскапаў, у Кангрэгацыю па справах духавенства, у Папскую раду справядлівасці і спакою. З'яўляецца віцэ-прэзідэнтам Міжнароднай асацыяцыі рэлігійнай свабоды (МАРС). І — членам Рэспубліканскага грамадскага савета па маральнасці.

— Ваша Эксцэленцыя, як вы думаеце, чым прывабныя святы мовы і культуры? Чым яны могуць і павінны стаць для беларусаў?

— Добра, што такая традыцыя існуе. Усім нам трэба вяртацца да сваіх вытокаў, да падмуркаў. Без падмуркаў не збудаваць дом!

Зірніце наўкола: вельмі часта дамы будуецца, і шмагпавярховыя, ды толькі сцены пасля трэскаюцца. А мы хочам будаваць новую Беларусь, і падмурак патрэбны не толькі эканамічны. Наша свядомасць і духоўнасць таксама шмат значаць. Узгадаем Дзень беларускага пісьменства — святы, якое дае магчымасць чалавеку паглядзець трохи назад. Убачыць, што было раней, пераканацца, што мы не распачынаем жыццё з чыстага ліста. Ёсць магчымасць паглядзець, што маем сёння, ды зазірнуць наперад. У Каталіцкім Касцёле існуе тэрмін, які вельмі актыўна ўжываецца пасля ІІ Ватыканскага сабору — "Nova et Vetera" — "новае і старое". Неабходна аб'яднаць традыцыю з новымі тэндэнцыямі. Такія мерапрыемствы могуць вылучыць нейкі напрамак у развіцці, вось чаму і арганізуюцца розныя выставы, конкурсы.

— Традыцыя шанавання высокадухоўнага мастацкага слова таксама ідзе ад глыбінь, яна пачыналася са скрыпторыяў, дзе перапісвалася найкаштоўнейшае. На ваш погляд, наколькі ж сёння запатрабавана мастацкае, прыгожае — як гаварылі на Беларусі, — "краснае" слова?

— Ведаецца, сёння многія пераходзяць на сеціўную інфармацыю, больш карыстаюцца Інтэрнэтам. Але кніга застаецца кнігай, таксама як і газета — газетай. Яе можна ўзяць у рукі, пагартчаць. Чаму Касцёл заахвочвае чытанне Бібліі? Здаецца, святар яе на памяць ужо вывучыў. Але чытаеш — і нешта новае для сябе адкрываеш. Не ведаю, ці адкрыў бы хто нешта новае праз Інтэрнэт. Але і мастацкая кніга патрэбна! І думаю, значэнне друкаванага слова будзе яшчэ ўзрастаць.

Вялікі Дастаеўскі казаў, што прыгажосць выратуе свет. Напэўна. Але сёння пра прыгажосць трохі інакш думаюць, будууючы салоны прыгажосці. Ды забываюць, што такім салонам духоўнай прыгажосці з'яўляецца Касцёл, Царква.

— Якія, на ваш погляд, тэндэнцыі пазначыліся ў кнігадрукаванні апошнім часам? Вось і цяпер мы размаўляем з вамі ў кабінце, побач — шафа з кнігамі...

— Кнігі я люблю, іх заўсёды трэба чытаць. Але раней прывезці з сабою Біблію было складана. А хацелася вучыцца, напісаць нейкую працу. Я вучыўся ў семінарыі ў Каўнасе, тады з Польшчы часцей прысылалі пасылкі на розныя адрасы. Я стараюся, каб у Беларусі як мага больш было рэлігійнай літаратуры на беларускай мове. Гэта патрэбна для Касцёла, для вернікаў, гэта спрыяе ўзбагачэнню беларускай культуры!

— У свецкай літаратуры існуе такая праблема, як недахоп перакладчыкаў мастацкага слова. Як вырашаецца гэта ў Касцёле?

— Мы таксама шукаем перакладчыкаў. Добры перакладчык — вялікі скарб. Аднак яны ўжо ёсць. Хачу сказаць, параўноўваючы сітуацыю з Расіяй, — там пераклады з лацінскай мовы на рускую было рабіць значна прасцей. Многае з слоўнікавага запаса можна было ўзяць ад Праваслаўнай Царквы. Тут, у Беларусі, працэс перакладу інакшы. Ён не толькі тэхнічны, не толькі мастацкі, але і ў нейкім сэнсе крэатыўны. Нейкія словы трэба вышукваць. Паколькі мы прытрымліваемся такой думкі, што пераклад найперш павінен быць дакладны, потым прыгожы. А мова з часам змяняецца.

— На ваш погляд, што знакавае было ў кнігавыданні за апошнія гады?

— Трэба сказаць, я заўсёды бываю на адкрыцці Мінскага міжнароднага кніжнага кірмашу. І бачна, як шмат выдавецтваў прыязджае нават з-за мяжы. Не гаворачы ўжо пра беларускія. Але найбольш з прафесійнага погляду я цікаўлюся рэлігійнымі выданнямі. І ў нас таксама ёсць выдавецтва. Самае вялікае — "Про Хрысто", можна згадаць і гродзенскае выдавецтва. Кнігі літургічныя, якія неабходны для

набажэнства, ужо перакладзены, і пераклады зацверджаны Ватыканам. Шмат з іх выдадзена. Кожны год з літургічных кніг мы выдаём дзве-тры.

У той жа час варта адзначыць: духоўныя кнігі пісаліся, пішуча і будучы пісацца. Ёсць і часопісы, асабліва "Наша вера", якія змяшчаюць шмат сур'ёзных перакладных і арыгінальных артыкулаў. Гэта цешыць, што сярод нашых вернікаў і святароў ёсць шмат людзей, якія могуць пісаць.

— Якія перспектывы моўнай палітыкі ў Касцёле? Цяпер шмат дзе набажэнства выдуцца на беларускай мове, але ёсць і на польскай...

25 кастрычніка ў Іерусаліме ў касцёле "Pater noster", дзе на сценах храма знаходзяцца табліцы з тэкстам малітвы "Ойча наш" на іматлікіх мовах свету, была асвячона адкрыта і беларуская шылда. У мерапрыемствах з нагоды, якая стала невялічкім, але досыць значным дасягненнем у свярджэнні нашага нацыянальнага характару, узялі ўдзел каталіцкія біскупы, а таксама каля 150 пілігрымаў з Беларусі.

— Я шаснаццаць гадоў працаваў у Расіі, і там набажэнства ішлі на 13 мовах. Нават на фінскай гаворцы, на в'етнамскай, армянскай мовах. Каталіцкі касцёл — ад слова *catolicos* — сусветны, значыць, павінны аб'ядноўваць усіх. І ў Беларусі мы будзем беларускі Касцёл, а не англійскі. Да ведама: у той самай Англіі 270 парафій польскамоўных. І яны запатрабаваны! Але ніхто ў Англіі не называе Касцёл польскім. Таксама ёсць і імша на беларускай мове. Яе выдатна вядуць айцец Надсан і святары, якія з ім служаць. Значыць, ёсць людзі, якім гэта трэба. Але час ідзе, і моладзь менш разумее той жа літоўскай мовы. У нас у Мінска-Магілёўскай дыяцэзіі каля 90 працэнтаў набажэнстваў праходзіць на беларускай мове. Ёсць на польскай, літоўскай. У Гродзенскай дыяцэзіі ёсць святар, які валодае літоўскай мовай.

— Вашы намаганні па стварэнні Гродзенскай семінарыі

таксама мелі пад сабой глебу: яна — неабходны складнік у будове беларускага Касцёла?

— Семінарыя — гэта сэрца дыяцэзіі. Ведаем жа мы, для чаго сэрца: каб функцыянала кроў. Без крыві чалавек не зможа жыць. І Касцёл — таксама жывы арганізм і патрабуе сваёй крыві, такімі жывільнымі яе часцінкамі з'яўляюцца святары. І было жаданне як мага хутчэй заснаваць сваю семінарыю. Сёння дзякуючы гэтай семінарыі, таксама як і Пінскай, зроблена шмат. Калі дваццаць гадоў таму ў Беларусі было каля 50 святароў, то сёння ўжо каля 460, з іх каля 300 — падрыхтаваныя ў нас, і гэта дзякуючы семінарыі. Я мару таксама пра тое, каб у нас быў нейкі тэалагічны факультэт альбо тэалагічны інстытут, людзі маглі пазнаваць веру і не абавязкова пасля станаўліся святарамі, а былі людзьмі свецкімі, але абыццяўлялі духоўна-асветніцкую дзейнасць. Як у Маскве, дзе быў заснаваны спачатку Каледж каталіцкай тэалогіі імя святога Фамы Аквінскага, тры філіялы якога разгарнуліся ў іншых гарадах; пасля ён быў пераўтвораны ў Інстытут філасофіі, тэалогіі і гісторыі святога Фамы, у якім не рыхтуюць святароў, але выходзяць інтэлігенцыя, здольная адказаць на многія пытанні, што п'ястаюць, да прыкладу, у тым жа Інтэрнэце. І трэба, каб нехта адказаў.

— Як вы думаеце, рэлігійная свядомасць сучаснага грамадства пашыраецца? Альбо яна набывае нейкія павярхоўныя рысы, як быццам усе мы веруючыя і ведаем, што трэба асвяціць пэўныя стравы на святы — і ідзем з пакункамі... А ў іншыя дні ў храм не ходзім.

— Я часам кажу, што калі б паставіць нейкі прыбор, які змог палічыць, колькі людзей ідуць у касцёл асвяціць пасхальную ежу, то ў нас было б столькі вернікаў! Добра, што хоць такім чынам прыходзяць да Касцёла, але тут пазначаюцца розныя падыходы. З аднаго боку, ёсць шмат людзей, якія хочуць шчыра пазнаць Бога. Згадаем, да прыкладу, пілігрымку Мінск — Будслаў.

Трыста-чатырыста чалавек збіраюцца і ідуць у няпросты шлях. Сонца пячэ, і гарача, і холадна, і спаць даводзіцца ў палатках, — а ідуць! Прычым, усе гэтыя мерапрыемствы — не нейкая чарговая тусоўка моладзі, а сапраўдны пошук Бога. Адночы ў нашу газету яшчэ ў Маскве напісала студэнтка Маскоўскага дзяржаўнага ўніверсітэта. Паходжаннем з багатай сям'і, яна сабралася з сяброўкай у пілігрымку ў Латвію. Ехалі да Рыгі цягнуком. І ехала яна проста так, для баўлення часу. Але кожны дзень бачыла, як прысутныя адно аднаму дапамагаюць, як моляцца, які ў іх распарадак дня, і папрасіла хрост. А здавалася б, дарога дарогай! І тое ж самае робіцца па ўсёй Еўропе!

Ва ўсім свеце цяпер як быццам аб'яўляецца дэмакратыя, але ж прымаюцца законы аб эўтаназіі альбо рашэнні аб штучным апладненні, гомасексуальных саюзках. Хто іх прымае? Тыя ж

самыя хрысціяне! Гэта вялікі выклік нашага часу. Нашыя дзяды і бацькі перамаглі гэты выклік не-свабоды ў свае часы. Але ці зможам перамагчы мы цяпер? Людзі хочучь жыць у свабодзе, але свабодзе ад Бога. А не свабодзе дзяцей Божых.

Мы ведаем, што нож патрэбны, каб адрэзаць лусту хлеба. Але ж нажом можна і забіць чалавека! Гэта таксама выклік часу, і вялікае поле дзейнасці не толькі для Каталіцкага Касцёла, але і для Праваслаўя. Сёння прайшоў ужо час раскідваць камяні — трэба іх збіраць. Прышоў час, каб заснаваць здаровы альянс нашых Цэркваў, каб мы разам маглі адказаць на выклікі часу.

— Ваша Эксцэленцыя, а ці варта верыць у знаменні? Вялікдзень апошнім часам супадае: праваслаўны і каталіцкі. Можна, гэта таксама адмысловы падказка, як заклік да аб'яднання?

— Так, у 2000 годзе мы ўступалі ў трэцяе тысячагоддзе — таксама было супадзенне ў датах. Гэта нейкі знак з неба. Уявіце: надыходзіць Вербная нядзеля — і ў Каталіцкім Касцёле, і ў Праваслаўнай Царкве, паўсюль галінкі вярбы... прыемна назіраць!

— Наша стагоддзе па-рознаму называюць: яно і тэхнакрытычнае, і глабалізаванае... Але тая ж навука вытлумачвае стварэнне свету, карыстаючыся іншымі паняццямі. Цяпер гавораць і пра існаванне вышэйшага розуму, у той час як рэлігія, вера прызнае найперш душу. Ці атаясамліваюцца гэтыя паняцці? Ці могуць яны суіснаваць у сучасным жыцці чалавека?

— Мы выхаваныя ў такіх часы, калі рэлігія была "опіумам для народа". Гэта сказаў Карл Маркс. Сёння ёсць кардынал у Мюнхене, прозвішча якога Рэйнхард Маркс. Ён таксама напісаў кнігу "Капітал". Яна распачынаецца ўступам "Ліст Маркса Маркусу", дзе ён прадстаўляе хрысціянскі, каталіцкі погляд на гэтыя праблемы. Пэўна, сёння ўсё менш і менш людзей, якія кажуць, што рэлігія і навука не сумяшчальныя. Многія людзі ведаюць і пра еўрапейскі цэнтр ядзерных даследаванняў — так званы ЦЭРН (абрэвіятура: CERN — І. Т.). Мне давялося там быць, я сам па спецыяльнасці інжынер. Паходзіў і там, дзе ў наш час шукаюць антыматэрыю. А потым мы, рэлігійныя дзеячы, сустраліся з вучонымі і задалі пытанне: як вы, людзі, якія спазнаюць таямніцы матэрыі, стварэння свету, магчымасці мадэліравання вялікага выбуху (андронны калайдар жа стварылі)... як вы, вучоныя, успрымаете гэта? І адзін адказаў амаль прытчаю. Вось, да прыкладу, гадзіннік. Малпа глядзіць на яго з зацікаўленасцю: а што гэта такое? Узяла, бразнула ім аб сценку. Адналілася шкельца. Яшчэ раз бразнула. Адналілася стрэлка. Затым — колца... Вось і мы ў космасе часам уяўляем сябе такімі ж. Але ў навуцы заўсёды ёсць прычыны прычыны: нічога само па сабе не бывае. Адкуль узяўся гэты выбух? Навука толькі вядзе да лепшага пазнання веры, а вера — да развіцця навукі. Касцёл развіваў навуку і культуру і развівае іх сёння.

Святлана БЕРАСЦЕНЬ, фота аўтара

Пра тое, што сам гэты мінскі дом па вуліцы К. Маркса, 30, ачалелы ў віры ваеннага ліхалецця, уяўляе сабой гістарычную каштоўнасць не толькі як помнік гарадской архітэктуры, сведчаць мемарыяльныя знакі на фасадзе. Адзін з іх нагадвае: тут доўгі час і да апошніх сваіх дзён жыў народны паэт Беларусі Пятрус Броўка. У 1980 годзе, адразу пасля яго смерці, па прапанове ўдавы Пятра Усцінавіча і пры падтрымцы тагачаснага першага сакратара ЦК КПБ П. Машэрава колішняя кватэра ў жылым доме стала Літаратурным музеем яе незабыўнага гаспадары. Сёння гарадская "паэтава сядзіба" захоўвае хатнюю ўтульнасць, поўніцца сонечным святлом і цёплым, выклікаючы ілюзію няўгледнай прысутнасці рознабаковай творчай асобы П. Броўкі. Дух паэта і вучонага нібы не пакідаў прастору яго кабинета-бібліятэкі; дух беларуса-патрыёта і рамантыка нібы лунае ў інтэр'ерах пастаяннай экспазіцыі, сярод музейных палічак і вітрын, фотаздымкаў, разгорнутых кніг.

Ці ладзіліся раней у сталічных музеях экспазіцыі такога кшталту? Наўрад. Прынамсі, у мяне няма сумневу, што ідэя першай выстаўкі дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва ў Літаратурным музеі Петруся Броўкі — сапраўды арыгінальная. Дзякуючы ініцыятыве яго невялічкага калектыву на чале з маладым дырэктарам Таццянай Высоцкай здзейснены беспрэцэдэнтны эстэтычна-асветніцкі праект. Ён атрымаў назву "Пад напеў маёй зямлі" і прадставіў наведвальнікам унікальны скарб, які на працягу многіх гадоў беражліва захоўвалі супрацоўнікі музея: зробленыя рукамі іх матуль, бабур, прабабур самацканыя, вязаныя, вышываныя рэчы.



«Я помню хаціну дзіцячых гадоў...»

галоўным у іх шчырым, спантаным памкненні было проста наблізіць да сённяшніх сталічных жыхароў дзівасвет спаконвечнай спадчыны, раскрыць яе мудрае характэрнае, падзяліцца яе жывой і гаючай энергетыкай, узрушыць душу і абудзіць нацыянальную свядомасць глабалізаваных "дзяцей асфальту і сусветнага сеціва".

да нашых дзён, адчуваюцца святло мінулага і ўнутраная гармонія. Бабуля мая, Алена Антонаўна Бузо, пражыла 96 гадоў. Я кожнае лета бавіла ў яе — у вёсцы Макаўе, што ў Барысаўскім раёне, зусім побач з Бярэзінскім запаведнікам. Не так і даўно гэта было. Таму добра памятаю, як дамацканы лён складвалі ў квадранцы, сцялілі на кладцы, білі. У халоднай хуткай вадзе, пад гарачым сонцам, без хімічных парашкоў атрымліваліся бялюткія палотны!.. — кажа дырэктар музея Таццяна Высоцкая і працягвае: — Посцілкі, сурвэткі, рушнікі знаходзіліся ў хаце на самых пачэсных месцах: на сценах, лавах, буфетах, у "чырвоным" куце. Прычым такія рэчы ў беларусаў заўсёды не проста ўпрыгожвалі інтэр'ер, а з'яўляліся своеасаблівым абрачам ад злых духаў, хвароб, няшчасцяў. Праз гэтую выстаўку мы выказваем гонар за сваіх працавітых і творча адораных продкаў, гонар за сваю гісторыю, за традыцыі сваёй краіны. Бо гэтыя традыцыі, увабленыя ў такіх, здавалася б, сціплых, а насамрэч неацэнных духоўных каштоўнасцях нашых сем'яў, дапамагаюць адлучыць непарыўную сувязь мінулага з сучаснасцю. І, мабыць, — з будучыняй, бо я спадзяюся, што гэтая гістарычная павязь не скончыцца на маім пакаленні, будзе перадавацца далей, што беларускае абудзіцца ў глыбінях душ ужо нашых нашчадкаў".

да нашых дзён, адчуваюцца святло мінулага і ўнутраная гармонія. Бабуля мая, Алена Антонаўна Бузо, пражыла 96 гадоў. Я кожнае лета бавіла ў яе — у вёсцы Макаўе, што ў Барысаўскім раёне, зусім побач з Бярэзінскім запаведнікам. Не так і даўно гэта было. Таму добра памятаю, як дамацканы лён складвалі ў квадранцы, сцялілі на кладцы, білі. У халоднай хуткай вадзе, пад гарачым сонцам, без хімічных парашкоў атрымліваліся бялюткія палотны!.. — кажа дырэктар музея Таццяна Высоцкая і працягвае: — Посцілкі, сурвэткі, рушнікі знаходзіліся ў хаце на самых пачэсных месцах: на сценах, лавах, буфетах, у "чырвоным" куце. Прычым такія рэчы ў беларусаў заўсёды не проста ўпрыгожвалі інтэр'ер, а з'яўляліся своеасаблівым абрачам ад злых духаў, хвароб, няшчасцяў. Праз гэтую выстаўку мы выказваем гонар за сваіх працавітых і творча адораных продкаў, гонар за сваю гісторыю, за традыцыі сваёй краіны. Бо гэтыя традыцыі, увабленыя ў такіх, здавалася б, сціплых, а насамрэч неацэнных духоўных каштоўнасцях нашых сем'яў, дапамагаюць адлучыць непарыўную сувязь мінулага з сучаснасцю. І, мабыць, — з будучыняй, бо я спадзяюся, што гэтая гістарычная павязь не скончыцца на маім пакаленні, будзе перадавацца далей, што беларускае абудзіцца ў глыбінях душ ужо нашых нашчадкаў".



А нешта, мабыць, пераасэнсаваць і ў сабе. Афармляючы выстаўку, супрацоўніцы жаночага калектыву музея раз-пораз мусілі звяртацца па дапамогу да хлопцаў, што працуюць у гэтым жа доме ў іншай установе. І так "заразілі" суседзяў сваім энтузіязмам, што нехта з мужчын адшукваў ды прынёс для экспазіцыі ўласныя вышывы "антыкварыят": серп, драўляны граблі. Присутныя на вернісажы з цікавасцю і замілаваннем углядаліся ў посцілкі, рушнікі, сурвэткі, абрусы, карункавыя ўзоры, адмысловыя "рышэль", яркія стракатыя ходнікі, абразы, вышываныя крыжыкам... Кабеты сталага веку ўспаміналі, як падабалася ім назіраць за працай вясковых жанчын, што ў пасляваенную нішчыніцу імкнуліся прыгожа апрануць і

рэчы, зробленыя 80, 50, дый 20 гадоў таму ў розных кутках Беларусі: пад Барысавам ды Бягомлем, у Піншчыне і Навагрудчыне, у Мінскім і Карэліцкім раёнах, зацікавілі вядомых спецыялістаў у галіне дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва Алу Непачаловіч і Алену Доўнар-Запольскую: яны даводзілі, што ўбачанае на выстаўцы вартасце і навуковага даследавання, і ўвагі студэнтаў, якія прафесійна займаюцца традыцыйным дэкаратыўна-прыкладным мастацтвам. "Кожны прадстаўлены тут прадмет — своеасаблівая даніна памяці і павагі працавітым, любым, дарагім для нас людзям, якія жылі або, на радасць нам, яшчэ жывуць на сваёй зямлі. У кожным рушніку, абрусе, сурвэтцы, якія захаваліся

На здымках: рукатворнае ўбранне хатняга кутка; сярод народных прылад для апрацоўкі лёну — пранік, біла, грэбень-часала, чайнік, авалак, прас на вугольях.

Вядучая праекта — Раіса Марчук. Воджукі і матэрыялы дасылайце на e-mail: lim_new@mail.ru з пазнакай "Дзівасвет".

3 глыбінікі

Нажніцы: паміж небам і зямлёй

У краме-салоне "Скарбонка" Лепельскага раённага Дома рамёстваў адкрылася выстаўка выцінанкі "Магчына любоў" мясцовага майстра Галіны Жураўлёвай.

У 2006 годзе Галіна Мікалаеўна ладзіла гарэзлівую выстаўку "Выцінанка. Выстраганка. Выразанка" са сваёй чатырохгадовай дачкой Ганначкай, якая, нягледзячы на малы ўзрост, таксама змагла прадставіць увазе наведвальнікаў некалькі ўласных работ. Тры гады таму Ганначка не стала... І Галіна Жураўлёва вырашыла падрыхтаваць выстаўку, прысвечаную ўсім маці, якія страцілі дзяцей. Перажыванні ўвасобіліся ў чорна-бела-чырвоныя вытанчаныя папяровыя вобразы. За простымі назвамі — "Боль", "Душэўны храм" — усё, што зазвычай хаваецца ад чужых вачэй, але Галіна Мікалаеўна ўпэўнена, што пра гэта варта казаць:

— Нас шмат, і час не лечыць нашае гора, яно асядае болям на душу і становіцца цяжкай ношай. Бывае, што людзі побач не разумеюць нашых учынкаў. І мне хочацца распеваць пра тое, што мы перажываем, каб паразумецца. Мы пачынаем жыццё нанова, бачым свет інакш: знаходзімся нібыта паміж нябесамі і зямлёй. Душа рвецца наверх, да дзіцяці, а цела цягне да зямлі, дзе ты жыўш. Маці, якая любіць, аддаць жыццё за дзяцей, а мы вымушаны жыць за сваіх. Ганна казала, што яна любіць усіх-усіх — "нават у жывоціку маім любоў", — і я вырашыла, што павінна несці гэтую энергію ў сваёй творчасці, якая дапамагае мне раскрыцца.

Алена ГАЛАЙ, г. Лепель

Казімір КАМЕЙША

Апошні вырай

Памяці Георгія Шыловіча

Вырай і птушыны і лісічывы, Але крыл чамусьці не відаць, Хоць схілены да зямлі галовы, Вочы ад нябёс не адарваць. Адпалалі і вясна, і лета, У дажджах тапілася зямля. І дарма у тым шнурку і гэтым Я свайго шукаю жураўля. Недзе ён азваяў ля Бягомля, Сумна пракрычаў ля Налібок. Лёгка на зямлі знайшоў яго я, А згубіў далёка, ля аблок. Будуць ціха ліставец сяжыны, Будзе плакаць лісвіяная медзь. Ціха адляцеў, а боль пакінуў, Будзе і зямлі, і мне балець. Мож, тыя крылы згледзіць нехта, Ценем прамільгнуць яны здаля. Іх часова нам дае зямля, Забірае ж назаўсёды неба.

Дэканат філалагічнага факультэта і члены кафедры беларускай літаратуры і культуры Белдзяржуніверсітэта смуткуюць з прычыны смерці Георгія Уладзіміравіча ШЫЛОВІЧА і выказваюць шчырае спачуванне родным і блізкім пісьменніка.

Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока смуткуе ў сувязі са смерцю Георгія Уладзіміравіча ШЫЛОВІЧА і выказвае спачуванні яго родным і блізкім.

Калектыву РВУ "Літаратура і Мастацтва" глыбока смуткуе з прычыны смерці Георгія Уладзіміравіча ШЫЛОВІЧА і шчыра спачувае яго родным і блізкім.

Саюз пісьменнікаў Беларусі глыбока смуткуе ў сувязі са смерцю Анатоля Мікалаевіча КАЗЛОВІЧА і выказвае спачуванні яго родным і блізкім.

Афарызм

Каханне не памірае. Яно вечно застаецца ў грудзях лікуючай туюгой слоў, Безнадзейным болям і непатоўнай пяшчотай, Калі нічым не дапаможаш, хаця сэрца аб зоры разбі.

Уладзімір КАРАТКЕВІЧ

Выходзіць з 1932 года. У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў. Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, ГА "Саюз пісьменнікаў Беларусі", РВУ "Літаратура і Мастацтва". Галоўны рэдактар **Алесь Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ**. Рэдакцыйная калегія: Анатоль Акушэвіч, Лілія Ананіч, Алесь Бадак, Дзяніс Барсук, Святлана Берасцень, Віктар Гардзей. Юрыдычны адрас: 220034, Мінск, пр. Незалежнасці, 39, п.4а. Адрас для карэспандэнцыі: 220034, Мінск, вул. Захарова, 19. Тэлефоны: галоўны рэдактар — 284-84-61, намеснік галоўнага рэдактара — 284-66-73. Адрэсы: публіцыстыкі — 284-66-71, крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04, прозы і паэзіі — 284-44-04, мастацтва — 284-82-04, навін — 284-44-04, 284-66-71, адрэс "Кніжны свет" — 284-66-71. Бухгалтэрыя — 284-66-72, Тэл./факс — 284-66-73. E-mail: lim_new@mail.ru. Адрас у Інтэрнэце: www.lim.by. Набор і вёрстка камп'ютарнага цэнтру РВУ "Літаратура і Мастацтва". Выходзіць раз на тыдзень па пятніцах. Выдавец: Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова "Літаратура і Мастацтва". Друкарня Рэспубліканскага ўніверсітэта па адрасу: "Выдавецтва" Беларускага Дом Друку" г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. Індэк 63856. Кошт у розніцу — 1800 рублёў.