



У нумары:

**Веліч і спакой
Пекіна**

*Падарожныя нататкі
Навума Гальпяровіча*



5

**Інтэлігентнасць =
вышэйшая зброя,
альбо Як
гатаваць рызота
з каракаціцы**

*Крытыка на крытыку
Ірыны Шаўляковай*

6 — 7

**Асацыяцыі
энцыклапедыстаў —
быць!**

*Як захаваць імідж наву-
ковага выдання?*

12

Па закліку душы

*Апошні самурай Ра-
ман Сустаў*



16

**Як музыка
стаў князем**

Фотаальбом часоў ВКЛ



20

Беларус з Цюмені

**Ірына ТУЛУПАВА,
фота БелТА**

У дзелавых і культурных колах нашай краіны Уладзіміра Фёдаравіча ведаюць як нястомнага працаўніка па наладжванні добрасуседскіх стасункаў з расійскай Цюменню. Прэзідэнт холдынгавай кампаніі “Гандлёвы дом “Мангазея”, старшыня каардынацыйнага савета нацыянальна-культурных аб’яднанняў і нацыянальна-культурных аўтаномій Цюменскай вобласці, старшыня Савета Цюменскай абласной грамадскай арганізацыі “Саюз — інтэграцыя братніх народаў”, ён беларус і добры сябра беларусаў.

З 2010 года Уладзімір Шугля — член Кансультацыйнага Савета па справах беларусаў замежжа Рэспублікі Беларусь. Яго імя ўнесена ў энцыклапедыю “Хто ёсць хто сярод беларусаў свету”.

Бацька Уладзіміра Фёдаравіча быў ваенным, паходзіў з Карэлічаў Гродзенскай вобласці. Мама — з Барысава. Перад самай вайной бацьку накіравалі ў Новасібірск. У Расіі Уладзімір Фёдаравіч і нарадзіўся. “Мама і тата шмат расказвалі пра Беларусь. Калі б не запамінаў, не стварыў бы сваё радаводнае дрэва, — распавядае Ганаровы консул. — Ездзіў у Беларусь часта, знайшоў некалькі сем’яў з такім жа прозвішчам — яно досыць рэдкае і па-беларуску, пэўна, гучыць з націскам на першым складзе”.

“Нашы людзі калі памятаюць імя па бацьку свайго дзеда, гэта добра, а я адшукаў братоў ажно восьмага калена, — распавядае пра сябе і вытокі сваёй цікавасці да Беларусі Уладзімір Фёдаравіч. — У Карэліцкім раёне знайшоў, здаецца, сем сем’яў з такім рэдкім прозвішчам. Шугалей — гэта, як мне патлумачылі, даўбёнка, напэўна, нехта вырабляў чаўны ды плаваў на іх. Ва ўсялякім разе, сувязь з вадою дакладная. А пачынальнік майго роду — Ясь”.

Уладзімір Фёдаравіч звязаў свой лёс з многімі беларускімі праектамі, шмат якія распачынаў сам. Першапачаткова, калі сабралася чалавек сем, стварыў у Цюмені беларускае сацыяльна-культурнае таварыства. Шмат беларусаў былі задзейнічаны ў будаўніцтве заходнесібірскага нафтагазавага комплексу. У Цюменскім краі жывуць каля 50 тысяч беларусаў. “Ці застаецца колькасць стабільнаю?” — пытаюся ў Ганаровага консула.

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка ўручыў дзяржаўныя ўзнагароды шэрагу выбітных дзеячаў прамысловасці, навукі і культуры. Ордэнам Францыска Скарыны ўзнагароджаны Ганаровы консул Рэспублікі Беларусь у Цюмені, член Саюза пісьменнікаў Беларусі Уладзімір Шугля.



“Часам лічба называецца значна меншая, — адказвае сураўзмоўца. — Я не веру ў яе: цяпер у перапісе насельніцтва некалькі невыразна гучаць іншыя нацыянальнасці. А папросту, народ жа адзіны! Мы вельмі блізкія адно да аднаго. І я вырашыў лепш дазнацца пра свой народ. Так выйшлі на гандлёва-эканамічныя адносіны. Тым больш што сам я прэзідэнт кампаніі “Мангазея”. Гэта першы рускі горад у Сібіры, пабудаваны ў 1601 — 1607 гадах, горад-крэпасць. Шмат было там ліцвінаў, беларусаў. Так што “Мангазея” для мяне значыць “першапраходца”. Цяпер Цюменская вобласць па таваразвароце з Беларуссю займае ў Расіі першае месца.

У газеце “Тюменская правда” цяпер выходзіць дадатак “Саюз — інтэграцыя братніх народаў”, да з’яўлення якога непасрэдна спрычыніўся консул. У ім расказваецца пра здабыткі нашай прамысловасці, пра гістарычную спадчыну Беларусі і ролю яе ў Вялікай Айчыннай вайне, пра магчымасці далейшага супрацоўніцтва. Ёсць рубрыка “Гаворым па-беларуску”: дзякуючы пагадненню аб супрацоўніцтве, падпісанаму летась паміж Цюменскім і Беларускім дзяржаўным універсітэтамі ў

Цюменскім інстытуце філалогіі і журналістыкі аднавілася вывучэнне беларускай мовы. Цяпер чакаецца падпісанне дамовы аб супрацоўніцтве паміж Цюменскай акадэміяй культуры і Беларускім дзяржаўным універсітэтам культуры і мастацтваў.

З высокай трыбуны ўсё часцей адкрыта гавораць, што развіццё эканомікі і падтрымка нацыянальнай культуры маюць агульную мэту — захаванне самаідэнтыфікацыі кожнай нацыі. “І я галосна заяўляю: не эканоміка рухае наша супрацоўніцтва, а культура. Менавіта ад культуры ідзем да эканомікі”. Уладзімір Шугля мае дзве вышэйшыя адукацыі — па эканоміцы і паліталогіі: скончыў Свядлоўскі інстытут народнай гаспадаркі і Уральскі сацыяльна-палітычны інстытут. А яшчэ ён пры ўсёй сваёй занятасці і дзелавой хватцы — нястомны лірык. Тры яго кнігі пабачылі свет у Беларусі, у РВУ “Літаратура і Мастацтва”. Апошняя — “Дарога да дому...” — толькі-толькі выйшла ў свет.

Яго вершы — пераважна грамадзянскага гучання, сустракаецца прыгожая, узнёслая лірыка, дзе аўтар не баіцца быць сентыментальным і здольны спыніцца, за-

хапіўшыся раптам убачаным прыгожым краявідам. “За тры гады я пабываў у трох паломніцтвах. І штораз успамінаю простае выказванне хлопчыка з казкі “Папялушка”: “Я не чараўнік, я толькі вучуся”. Калі бачыш пячоры, манастыры ў завоблачных высях, забываешся на ўсё на свеце. І важнае толькі малітоўнае стаянне...” Творца мае свой почырк, і яго аўтарскае прызнанне — “не люблю доўгіх вершаў, чалавеку ў неспакойны час няма калі чытаць” — таксама зразумела. Галоўнае, лічыць аўтар, знайсці штосьці такое, “каб адгукнулася душа”. І я прачытваю “Рытмы лёсу” Уладзіміра Шуглі:

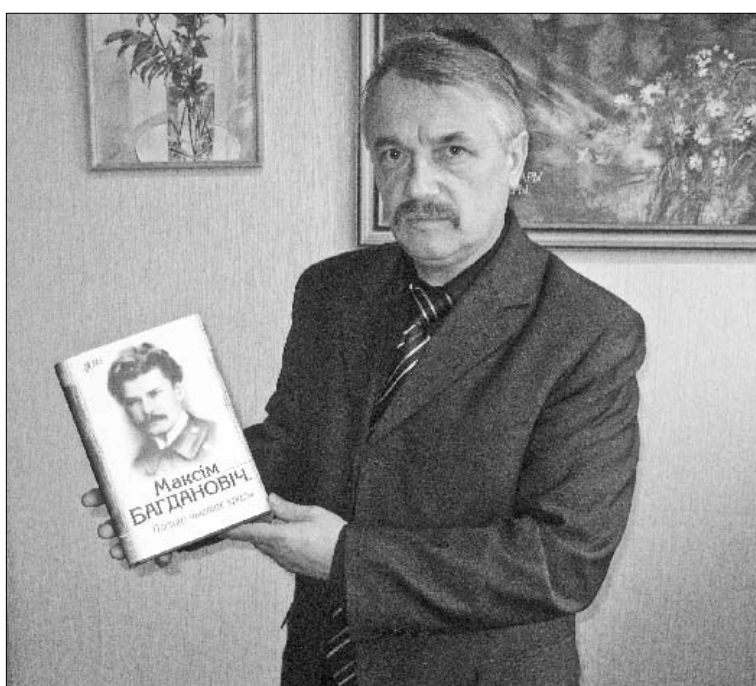
*Дзе розум
з мудрасцю — сябры
І волі дух іх не пакінуў,
Са старажытнае пары
Славурых спраў
ляжыць сцяжына.*

Так гучыць ён у перакладзе на беларускую. Хаця ў гаворцы цюменца не-не ды і праскокваюць беларускія слоўкі ды толькі нашы інтанацыі... І ён, шукаючы адказу на спрадвечнае пытанне, дае творцам-сучаснікам параду: у чалавека павінны быць два крылы: адно лірычнае, творчае, другое — дзелавое. Тады, варта спадзявацца, усё атрымаецца.

Камертон для паэтаў

Марына ВЕСЯЛУХА, фота Віктара Кавалёва

У выдавецтве “Мастацкая літаратура” не так даўно пабачыла свет кніга “Максім Багдановіч. Пясняр чыстае красы”. Выданне, прысвечанае аднаму з самых яркіх беларускіх паэтаў, сталася чарговым у серыі “Жыццё знакамітых людзей Беларусі”. Наклад кнігі па сённяшніх часах немалы — паўтары тысячы асобнікаў, але яна мае ўсе шанцы ўжо цяпер увайсці ў спіс рарытэтаў: з моманту выхаду прайшоў ўсяго некалькі тыдняў, а вольных асобнікаў у выдавецтве засталіся лічаны адзінкі.



Багдановіч. Задума гэтай кнігі з’явілася яшчэ год пяць таму, калі пабачыў свет том, прысвечаны Уладзіміру Караткевічу. Тады я адразу ж звярнуўся да Таццяны Эдуардаўны з прапановай падрыхтаваць выданне. Яна пагадзілася.

Выданне “Максім Багдановіч. Пясняр чыстае красы” ўключае тры раздзелы. Успаміны людзей, якія асабіста ведалі паэта і жылі ў той час, аб’яднаныя ў частку “Светлы ж след будзе вечна жывым...”. Кожны аўтар успамінаў — таксама гістарычная асоба, яркая і значная, таму іх творы маюць для нас сёння безумоўную каштоўнасць з пункту гледжання як зместу, так і эмацыянальнай напоўненасці. Раздзел “Госць з высокага неба” склалі творы пра Багдановіча, напісаныя даследчыкамі яго жыцця і творчасці ўжо позней, у 1970 — 80-я гады. Сярод аўтараў таксама ёсць легендарныя імяны — Ніна Ваганава, Алесь Бачыла, Міхась Стральцоў, Мікола Ермаловіч, Уладзімір Конан... Значную частку кнігі склалі творы-прысвечэнні Багдановічу — яны аб’яднаныя ў раздзел “Усе мы разам ляцім

да зор...”. Тут прадстаўлена каля 70 паэтаў. “На жаль, не ўсе артыкулы, прысвечаныя Максіму, трапілі ў кнігу, —значае Віктар Шніп. — Але Таццяна Эдуардаўна пры ўкладанні звяртала ўвагу на тое, што ў нас не так даўно ўжо выходзіла кніга пра Багдановіча “Я хацеў бы спаткацца з Вамі...”, таксама падрыхтаваная ў музеі паэта, і адным са значных “пунктаў” было тое, каб гэтыя выданні перагукаліся як мага менш”.

У кнізе пра Багдановіча — шмат здымкаў. І гэта не толькі фота самога паэта (іх можна пералічыць па пальцах), але і згадкі пра мясціны, дзе бываў Максім, здымкі са свят паэзіі ў Ракуцёўшчыне, што вельмі ўжо на працягу многіх год ладзіцца ўлетку. Адметны выгляд выданню надаў мастак Усевалад Свентахоўскі. Раней ён ужо працаваў над кнігамі серыі “ЖЗЛБ” і таму пастараўся зрабіць кнігу пра Багдановіча не падобнай да іншых.

Новых фактаў пра жыццё Максіма Багдановіча вы тут не знойдзеце. Але прадстаўнікі маладога пакалення адкрываюць для сябе шмат невядомых ста-

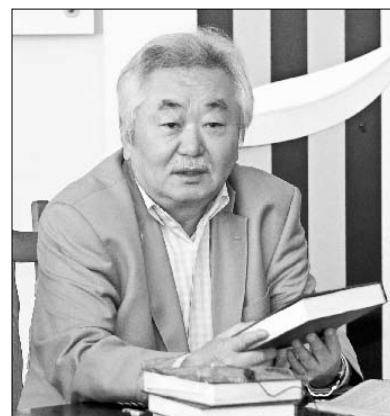
ронак. “Творы, што ўвайшлі ў кнігу, ужо знаёмыя чытачам. Яны друкаваліся ў розных выданнях год 20 — 30 таму, але ж, сабраныя разам, вымалёўваюць больш яркі партрэт творцы. Для моладзі гэта адкрыццё, а для нас, прадстаўнікоў старэйшага пакалення, — прыёмнае паўтарэнне прачытанага”, —значае Віктар Шніп.

Можна сцвярджаць, што ў “Мастацкай літаратуры” да юбілею Багдановіча выйшаў цэлы комплекс выданняў, якія дапаўняюць кнігу “Максім Багдановіч. Пясняр чыстае красы”. Гэта факсімільнае выданне “Вянкі” (1913) — адзінай кнігі паэта, а таксама твор Алеся Марціновіча “Свяці зорка, свяці: дзецям пра М. Багдановіча”.

Што да выхаду новых кніг, тут усё зразумела — свежыя выданні правакуюць чытацкі інтарэс. Але ж як патлумачыць цікавасць да “Вянка”, здавалася б, усім добра знаёмага. Тым больш што за амаль сто год жыцця кнігі ўжо выходзіла некалькі яе факсімільных узнаўленняў.

— З просьбай падрыхтаваць чарговае факсімільнае выданне “Вянка” да нас звярнуліся супрацоўнікі музея М. Багдановіча, — тлумачыць Віктар Анатольевіч. — Цяпер кніга выйшла накладам у тысячы асобнікаў. І што важна — амаль увесь тыраж разыйшоўся за месяц! Час праходзіць, дзеці вырастаюць, завітаюць у музей М. Багдановіча... І таму “Вянок” як прадаваўся, так і прадаецца сёння. Гэта запатрабаванае выданне, яно служыць своеасаблівым пазытыўным камертонам для маладых творцаў. Вучыць, як трэба складаць першыя кнігі, чым іх напаяць, як працаваць са словам і цэласнай структурай кнігі паэзіі. Лёс любога паэта можа склацца так, што ў яго па розных прычынах выйдзе толькі адна кніга, як у Багдановіча. Таму яе варты рабіць няспешна, каб у канцы свайго жыцця паэт мог сказаць: “Я не самотны, я кнігу маю...”

У падтрымку чытання



Пісьменнік Анатоль Кім:

«У Мінск прывёў “Шлях Абая”»

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА, фота Кастуся Дробава

— 3 чаго пачалося для вас уваходжанне ў літаратуру?

— (Жартуе.) Я пражыў такое доўгае жыццё, што ўжо і не памятаю, з чаго пачалося.

Відаць, упэўнена, што я магу пісаць, знаходзячыся зусім у чужым асяроддзі, у поўнай адзіноце, не бачачы прадстаўнікоў свайго народа, — толькі ад імя Сваёй Вялікай Асобы, даў мне Андрэй Платонаў. Сваім творамі даў зразумець, што любы чалавек можа стаць пісьменнікам, не прадстаўляючы ні народ, ні культуру, ні краіну, а толькі самога сябе.

— Што чытаеце і над чым працеце апошнім часам?

— Я даўно не чытаю. З тых часоў, як з’явілася руская постмодэрнісцкая літаратура, Пелевін, Данцова, Акунін і іншыя адзіночныя пісьменнікі. Я спрабаваў іх чытаць, але яны не задавальняюць мяне ў моўных адносінах, з пункту гледжання культуры мовы.

Увогуле, я адышоў ад публічнасці. Знаходжуся ў глухім скіце і пішу апошнюю сваю кнігу. Выключэнне зрабіў для Мінска, дзе праходзіла прэзентацыя важнага для мяне праекта — рамана Мухтара Аўэзава “Шлях Абая”, перакладу якога я прысвяціў некалькі гадоў жыцця.

Клуб бібліяфілаў



У магазіне “Кніжны салон” адбылося чарговае пасяджэнне клуба бібліяфілаў Ad-librum. Гэтым разам у цэнтры ўвагі яго сяброў апынуліся аўтографы — сур’ёзныя і кур’ёзныя — з калекцый рэспубліканскіх бібліятэк.

Аўтографы і рарытэты

Чэслава ПАЛУЯН, фота Віктара Кавалёва

Як распавяла кіраўнік клуба Ала Зміёва, тэма для пасяджэння абрана не выпадкова. Бо менавіта аўтограф знакамітага чалавека ператварае звычайны асобнік у рарытэт і нароўні са зместам робіць кнігу каштоўнай. Але ж тэма аўтографа — шырокая і захопляльная. Таму напачатку для абмеркавання былі абраны надпісы на кнігах з рэспубліканскіх кнігазбораў. Не менш каштоўнымі і цікавымі з’яўляюцца аўтографы з прыватных бібліятэк (у тым ліку і сяброў клуба), але з імі можна будзе пазнаёміцца на адной з вясновых сустрэч таварыства.

Падчас пасяджэння клуба як сябры бібліяфілы, так і звычайныя наведваль-

нікі “Кніжнага салона” мелі магчымасць пабачыць адметныя аўтографы на кнігах з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі, Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь, а таксама адзела рэдкіх кніг бібліятэкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і мастацтваў.

У ліку самых цікавых выступленняў можна адзначыць расповед бібліяфіла Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Таццяны Рошчынай. Яна раскажала пра адзіны аўтограф Максіма Багдановіча (дарэчы, “Вянок” з подпісам Максіма належаў Мікалаю Какуеву, сыну Ганны Какуевай), аўтографы Марка Шагала, Томаса Моргана. Таццяна Іванаўна звярнула ўвагу прысутных і на складаныя лёсы гэтых кніг, гісторыі іх шмат-

лікіх падарожжаў, што скончыліся ў фондах НББ.

Не абышлося пасяджэнне і без сюрпрызаў. Не так даўно Ала Барысаўна распавядала, што пры клубе бібліяфілаў плануецца стварэнне ўласнага музея кнігі. Але цяпер планы ператвараюцца ў рэчаіснасць, бо першыя экспанаты ў музеі ўжо ёсць. Гэта выданні, перададзеныя Нацыянальным гістарычным музеем Рэспублікі Беларусь: альбом на беларускай і польскай мовах з фотаздымкамі Зофіі Хамянткоўскай, а таксама невялічкі альбом, прысвечаны беларуска-нямецкай выстаўцы па Магдэбургскім праве.

На здымку: Таццяна Рошчына распаўвадае пра аўтографы на кнігах з фондаў НББ.

Загадка русской философии

Денис МАРТИНОВИЧ

Во время золотого и серебряного веков

Период XIX — начала XX столетия, несомненно, можно считать для России уникальным. За короткий промежуток времени русская культура пережила необычайный подъём, который нашёл своё отражение в литературе, живописи, скульптуре, театре и дал повод выделять периоды золотого и серебряного веков.

Не осталась в стороне и философия, развитие которой происходило одновременно в нескольких направлениях: ортодоксально-монархическом, революционно-демократическом, либеральном, религиозном, в философии космизма и ряде других. По мнению знаменитого мыслителя Николая Лосского, все их объединяли общие черты: космизм, софиология (учения о Софии), соборность, метафизичность, религиозность, интуитивизм, позитивизм и реалистичность. Одним из ведущих направлений была религиозная философия, которая и стала темой нашего обзора. Заметим, что в советское время большинство рассматриваемых авторов было забыто. Отрадно, что теперь они возвращены читателю.

Идеолог западнорусизма

Среди авторов, представленных в этом обзоре, Михаил Коялович стоит несколько в стороне. Он, хотя и прожил большую часть жизни в России, был уроженцем белорусской земли. Сборник «Шаги к обретению России» включает в себя лекции по истории Беларуси, России, Украины и Польши; статьи и письма о возникновении, развитии и деятельности православных братств, а также о значении Унии для религиозной деятельности славян; заметки о национальном вопросе в исторической судьбе восточнославянских народов. Как известно, Коялович был представителем западнорусизма и считал, что белорусы являются самобытной частью русского народа. Поэтому история Беларуси для него выступает частью истории России. Однако в качестве историографической базы работы сохраняют ценность до наших дней.



Свет во тьме атеистического тоннеля

У нашего следующего героя, философа Семёна Франка также присутствует связь с Беларусью, правда, куда менее значитель-

Существует распространённое мнение о том, что философия является продуктом исключительно западноевропейской цивилизации. Знакомим читателей «Книжного света» с произведениями русских мыслителей и философов, изданными при участии ООО «Харвест», которые разрушают этот стереотип.

ная. Его семья происходила из Виленской губернии и переселилась в Москву лишь после восстания 1863 года. Как и Бердяев, Франк увлекался марксизмом, но позднее разочаровался в нём. Его работы посвящены различным аспектам человеческого бытия в рамках религиозной концепции и анализа историко-культурного развития. Произведение «Свет во тьме», давнее название книге, является одним из лучших исследований автора по социальной философии. «В нашей нынешней религиозной нищете нам не остаётся иного пути к спасительной истине христианской веры, как заново учиться ей...» — утверждает Франк и предлагает читателю своё осмысление исторического опыта человеческой цивилизации в духе христианской веры. Также в сборник включена работа «С нами Бог», которая содержит глубокое и последовательное изложение основ христианства.



Историк, философ, поэт

Парадокс, но личность Льва Карсавина известна не только любителям философии. Историк-медиевист (исследователь Средневековья), поэт, он также являлся родным братом великой балерины Тамары Карсавиной. В книгу автора «Философия истории» вошли его одноимённое произведение, а также труды «Проблемы религиозной философии» и «Человек в христианстве». В «Философии» Лев Карсавин развивает свои идеи в отношении исторического бытия и человеческой цивилизации. Особо философ подчёркивает влияние природы на социальную жизнь, утверждает, что историческая наука должна иметь религиозный характер и быть православной. Церковь и государство должны быть соединены, однако необходимо определить границы их деятельности. Автор также уделяет большое внимание анализу характерных черт русского духа, особенностей религиозности и развитию православия на русской почве.

Каждая дорога ведёт к храму

Творчество Константина Леонтьева приходится на вторую половину XIX века. Выпускник Московского университета, он провёл значительный отрезок жизни на дипломатической службе на Ближнем Востоке. Во время болезни, которую Леон-



тьев посчитал смертельной, он увидел икону Божьей Матери и дал обет, что в случае выздоровления примет монашество. Впоследствии монахи отговорили его от такого шага. Однако Леонтьев, и раньше являвшийся религиозным человеком, укрепился в вере, что обусловило поворот в его творчестве.

В сборник вошли религиозно-философские произведения Леонтьева «Храм и церковь», давнее заглавие книги, «Византизм и славянство», «О всемирной любви», «Записки отшельника», «Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения». Мыслитель скептически относился к европейской цивилизации, которую критиковал за абсолютизацию человека и секуляризацию культуры. Согласно его мнению, европейская мысль поклоняется не личности, достигшей особой степени развития, но просто индивидуальности всякой, и всякого человека желает сделать равноправным и счастливым. Леонтьев считал западный либерализм главной опасностью для России и других православных стран. В качестве выхода из ситуации он проповедовал «византизм», который основывался на церковности, монархизме и сословной иерархии.

Ещё один знаменитый Булгаков

При упоминании фамилии Булгаков у читателя скорее всего возникает ассоциация со знаменитым писателем, автором «Мастера и Маргариты», «Белой гвардии», «Собачьего сердца». Впрочем, протоиерей Сергей Булгаков пользовался у современников не меньшим признанием. В сборник «Православие: Очерки учения православной церкви» включены труды этого известного философа, богослова, общественного деятеля, в которых он предлагает свой взгляд на особенности православного вероисповедания. В работе «Православие. Очерки учения православной церкви» мыслитель рассматривает вопрос о Софии — Божественной мудрости, — а также раскрывает значение церковных таинств в жизни верующего. В статье «Христианская мысль и общество» философ размышляет о религиозных идеалах русской интеллигенции. Сборник завершают автобиографические заметки («Автобиографическое»), в которых автор рассказывает о собственном трудном и извилистом пути к православной вере и церкви.

Русский экзистенциалист

Николай Бердяев справедливо считается одним из самых значительных русских философов. Между тем его жизнь вовсе не была простой. «Я пережил три войны, из которых две могут быть названы мировыми, — писал мыслитель, — две революции в России, малую и большую, пережил духовный ренессанс начала XX века, потом русский коммунизм, кризис мировой культуры, переворот в Германии, крах Франции и оккупацию её победителями, я пережил изгнание, и изгнание мое не кончено». Бердяев начинал свое творчество как убеждённый марксист, но затем эволюционировал в сторону экзистенциализма.



В книге «Дух и реальность: основы богочеловеческой духовности» представлены произведения на религиозную тематику. По мнению составителей, Бердяев как подлинный христианский мыслитель «видел уникальность духа Православия в прошлом, настоящем и будущем, стремился к полноте истины и считал, что обрести эту полноту можно только в православной церкви. Он стремился к воцерковлению жизни, всего подлинного в ней, к тождеству христианства не с высшей Религией, а с высшей Жизнью». Также в издании представлены произведения «Дух и реальность» и «Царство Духа и царство Кесаря» (последнее было завершено за две недели до смерти).

Перекличка



Ольга ПОЛОМЦЕВА

Как конкистадор
в панцире железном,
Я вышел в путь и весело иду,
То отдыхая радостно в саду,
То наклоняюсь
к пропастям и безднам.

(«Сонет»)

«Лирика» Николая Гумилёва — миниатюрное издание, на страницах которого причудливо перекликаются поэзия и изобразительное искусство. Неуловимая природа вдохновения, знакомая и поэтам, и художникам, подобно мозаике, даёт возможность читателю представить портрет эпохи, не строго выверенный документ, а лирический слепок, преломление в слове, на полотне, в скульптуре. Фрески, иконы, работы старинных мастеров и современников Николая Гумилёва, которые он, несомненно, знал и ценил, в сочетании с лирикой обретают новое прочтение. Рельефно и образно звучит рядом с «Небесным боем» Н. Рериха гумилёвское «На море», а «Портрет неизвестной в розовом платье» кисти Ф. Рокотова вполне мог стать отправной точкой для этих строк.

От звёзд летает тишина,
Блестит луна — твоё зяпанье,
И мне во сне опять дана
Обетованная страна —
Давно оплаканное счастье.

(«Вечер»)

В начале XX века написан «Мартовский снег» И. Грабаря, «Плотица» С. Жуковского, «Супрематизм» А. Родченко, «Композиция № 218» В. Кандинского — и строки Гумилёва, в которых «луг и запах мёда смешался с запахом болот», и зловеща «ночных видений тетрадь», и «На полярных морях и на южных, / По изгибам зеленых зыбей, / Меж базальтовых скал и жемчужных / Шелестят паруса кораблей».

Благодаря страницам этой книги можно окунуться в атмосферу смены XIX века двадцатым и ощутить, как «под скальпелем природы и искусства / Кричит наш дух, изнемогает плоть, / Рождая орган для шестого чувства».

ХАРВЕСТ HARVEST

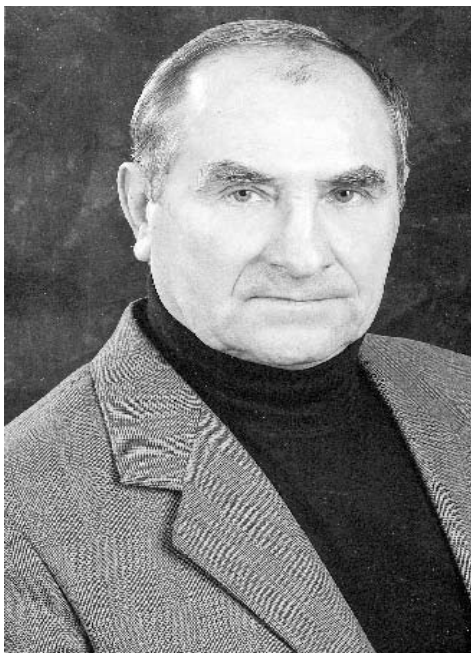
Издательство «Харвест» — одним из крупнейших издателей в Беларуси с 1991 года и самым крупным издателем белорусских изданий.

Издательство «Харвест»
выпускает КНИГИ всех жанров и направлений, которые распространяются как на территории Республики Беларусь, так и за её пределами. Это книги для детей, художественная литература, деловая литература, издания для досуга, научно-популярные издания, энциклопедии, словари и многое другое. Кроме того, ООО «Харвест» осуществляет оптовую торговлю книгами.

220003, г. Минск, ул. Купальна, 118, комн. 48.
Тел./факс: 10 77 331-35-46.
Тел./факс: 205-77-75
E-mail: harvest@mg.by
harvest100@yandex.by
www.harvest.by

Ірына КАРЭЛІНА,
фота Кастуся Дробава

Дзве радзімы, дзве зары



спатрэбіліся, калі перакладаў на беларускую мову вершы Забалоцкага, Гарбоўскага, Кастрова, Мішына.

— Што дала вам праца ў рэдакцыі ўшацкай раённай газеты “Патрыёт”?

— Пачаў працаваць там літработнікам сельскагаспадарчага аддзела. Раёнка мяне многаму навучыла. Гэта само жыццё — не кніжнае, а такое, якое ёсць: калгас, саўгас, невялічкае прадпрыемства, школа, дзіцячы садок, бальніца... Я ведаю вёску сапраўднай, роднай да болу: у поце, у клопаце і ў працы — ад цямна да цямна.

Менавіта ў рэдакцыі мяне заўважыў Рыгор Барадулін і зрабіў падборку вершаў

Алесь Каско, выдатны беларускі паэт, на жаль, ужо нябожчык, Аляксей Пысін, які доўгі час працаваў у “Магілёўскай праўдзе”. Гэта не шкодзіць, адназначна. Канечне, адбірае шмат сіл, здароўя, але, што і казаць, паэзія, проза адбіраюць не менш.

— Як вы ставіцеся да дэвізу “Ні дня без радка”? Зразумела, у дачыненні да паэзіі.

— Калі можаш не пісаць — не пішы. Не пераломвай сябе. Усё гэта прыйдзе. Марная справа: я б мог пісаць — і нават не па радку ў дзень, але з гэтага нічога добрага не атрымаецца. Дастаткова аднаго вобраза, каб нарадзіўся

цэлы верш. Памятаеце, “Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда...”

— Алесь Уладзіміравіч, што вы можаце сказаць пра стан сучаснай беларускай літаратуры?

— Сучасная беларуская літаратура ёсць, і яна развіваецца. Ёсць цікавыя імёны ва ўсіх яе жанрах. Але ідзём мы крыху не ў тым напрамку. Гэта мая асабістая думка, я ўжо выказаў яе на старонках “ЛіМа” ды іншых газет. Нашы маладыя сталі глядзець у рот чужым класікам: Муракамі, Маркесу, Борхесу, Басэ — і адрывацца ад роднай глебы. Што атрымліваецца? Марныя патугі формы выдаюць

за вершы, у якіх няма ніводнай каштоўнай, цікавай думкі. Чытаць трэба! Калі ты любіш Борхеса — чытай Борхеса, але не падладжвайся пад яго. Мы ж беларусы — у нас свая культура, свой менталітэт.

— Якіх маладых аўтараў лічыце годнымі?

— На ўскідку — гэта Рагнед Малахоўскі, Алена Крыклівец, Янка Лайкоў, Кацярына Хадасевіч-Лісавая, Андрэй Пяўлоўскі... Упэўнены, што гэты спіс будзе доўжыцца.

ў маёй творчасці. Там мая пупавіна, там маё ўсё. Я люблю паўтараць словы французскага пісьменніка Жуль Рэнара: “Мая Радзіма — там, дзе плывуць самыя прыгожыя аблокі”. Я наогул ганаруся Ушацкай, якая дала свету столькі талентаў. Толькі ўяві: тры народныя пісьменнікі — Васіль Быкаў, Пятрусь Броўка, Рыгор Барадулін!

— Дзіўна, вы скончылі аддзяленне рускай мовы і літаратуры філалагічнага факультэта педінстытута, а вершы пішаце выключна па-беларуску. Гэта прыйшло з цягам часу?

— Вершы на беларускай мове з’яўляліся ўжо падчас вучобы ў інстытуце: мова заўсёды была часткай мяне самога. Менавіта ў гады студэнцтва адбыўся мой літаратурны дэбют: вершы надрукавалі “Чырвоная змена” і часопіс “Малодосць”. Ёсць некалькі вершаў на рускай мове — пра іх не ведае ніхто, апроча хіба што тых дзяўчат, каму яны былі прысвечаныя. Так, я вывучыў рускую мову, і гэта ніколі мне не шкодзіла. Наадварот, гэтыя веды

Візітка:

Алесь Салтык — паэт, перакладчык, журналіст. У 1967 г. скончыў Магілёўскі педагагічны інстытут. Першыя вершы былі надрукаваны ў “Магілёўскай праўдзе” з блашавення паэта Аляксея Пысіна. Пасля службы ў Савецкай Арміі працаваў у раённай газеце “Патрыёт”, “Віцебскім рабочым”. Выдаў кнігі вершаў: “Пачатак дня”, “Працяг”, “Святло зямлі”, “Святло зямлі (выбранае)”, “Вялікі звычай” (у перакладзе на рускую мову), “На далонях жыцця”, “Трывога лёсу”, “Не разлюбі”, “На вейцы веку”, “Дзве зары”. Друкаваўся ў калектыўных зборніках “Маладыя паэты Беларусі”, “Вытокі”, “Слова па кругу”, “Беларусь мая”; у часопісах “Наш сучасны”, “Звезда Востока”, “Дружба народов”, “Польша”, “Огонек”, “Сузор’е”, “Літаратурнай газете”. Творы паэта перакладліся таксама на ўкраінскую, польскую, балгарскую, нямецкую, асечіненскую мовы. І сам ён займаецца перакладамі на беларускую мову. Лаўрэат літаратурных прэмій імя Уладзіміра Караткевіча, часопісаў “Малодосць”, “Сузор’е муз”.

для майго першага паэтычнага зборніка.

— Наогул, ці не перашкаджае прафесія журналіста паэтычнаму мысленню?

— Калі гэта ёсць у цябе — яно нікуды не дзенецца. Напішаш нататку, артыкул, карэспандэнцыю, але паэзія прыйдзе, нягледзячы ні на што. Канечне, журналістыка займае шмат часу, сапсуе нервы — але гэта іншая справа. У мяне ёсць мноства знаёмых журналістаў, якія пісалі і пішуць выдатныя вершы, — Віктар Гардзей, Мікола Пракаповіч,

Простая мова

Валеры Гіпееў:

«Мне шкада цяперашніх падлеткаў»

Дар’я ШОЦІК

Хочаце пачуць ад мяне аптымістычна-упэўненае: “Вядома, ёсць!” пра будучыню беларускай літаратуры? Не, не буду казаць так. Літаратура жыве, пакуль жыве мова, на якой яна ствараецца. Але ж мова можа памерці, знікнуць. Рэальна знікае ірландская мова — катастрофічная сітуацыя, калі і дзяржава не можа кардынальна нешта змяніць. Падлічана, што кожны тыдзень на зямлі знікае адна мова. Не буду, што называецца, каркаць, але прыхарошваць становішча не лічу за гераізм.

Наконт таго, ці здольная літаратура звязваць мінулае і сучаснае... А яна павінна гэта рабіць? Задача літаратуры як часткі агульнай культуры — быць, існаваць. Больш літаратура нікога нічога не павінна.

У грамадстве часта ўзнікаюць дыскусіі пра тое, як кніга ўздзейнічае на чытача альбо пра тое, як чытач сваімі развагамі пра жыццё, сваёй фі-

ласофіяй уплывае на развіццё літаратуры... Я рашуча супраць таго, каб на пісьменніка навешвалі адказнасць за тое, што яго кнігі нечаю там вучаць і гэтак далей. Пісьменнік так бачыць свет вакол сябе. Пісьменнік — з гэтага грамадства, плоць ад плоці і дух ад духу. Ён проста ўмее сканцэнтраваць нешта асаблівае з таго, што бачна ўсім, і паказаць з іншага боку.

Кніга ўздзейнічае? Значыць, яна мастацтва. Кніга і павінна ўздзейнічаць: абуджаць душу і дух, прымушаць іх працаваць. Гэта задача літаратуры — не даваць спаць душы. Але прама не вучыць, не весці за сабой, не натхняць. Дайце ідэалагам адрабляць свой хлеб. Калі літаратура пачынае гэтым займацца, гэта кан’юктуршчына палітычная. Калі пачынае

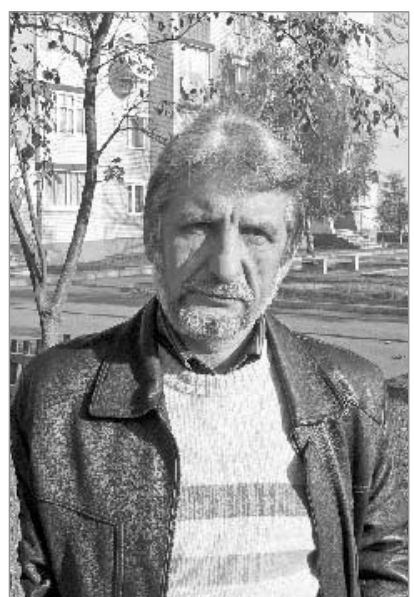
залежаць ад патрабаванняў чытача, яна становіцца таварам па запатрабаванні, чытвом.

Перад дзецьмі ўсіх пакаленняў, як перад любым чалавекам, які расце, развіваецца, паўстаюць зазвычай адны і тыя ж праблемы, якія ўзнікаюць ад атрыманага першы раз у жыцці нейкага адмоўнага ці станоўчага вопыту. Той жа выбар паміж тваім сумленнем і набыццём нечага матэрыяльнага. Вопыт няспраўджанага кахання. Іншая атрыбутыка, афармленне, а сутнасць не мяняецца. Адкуль мне вядомая атрыбутыка? Дапамагае Інтэрнэт, дапамагаюць самі падлеткі. Кожны з іх у рэальным жыцці гатовы падзяліцца сваімі праблемамі, важна толькі чуць іх, слухаць і зразумець, наколькі

для іх гэта важна. Ну, і не кідаць з вышыні свайго вопыту: “Гэта дробязь, зажыве...” Для нас было гэта дробяззю? Не. Дык чаму для іх іначай?

Мне шмат у чым шкада цяперашніх падлеткаў. Я бачыў па сыне, бачу па дачцэ, што ў іх дзяцінства куды больш кароткае, чым было ў нас. Сённяшнія падлеткі імкліва, проста лавінай нейкай, ляцяць у дарослае жыццё. І не яны ў гэтым вінаватыя. Дзяцінства — гэта час без клопатаў. Той час, калі дарослыя засцерагалі нас ад сапраўдных праблем. Сёння нішто не можа схаваць падлетка ад вонкавага жыцця, ад яго жорсткасцей. Сутыкненне з рэчаіснасцю адбываецца вельмі рана.

Трэба прыкласці ўсе намаганні для таго, каб захаваць



друкаваную кнігу. Бо кніга — гэта не толькі твор аўтара, гэта работа мастака, выдаўца. Кніга — мастацкая адзінка. І гэтым яна адрозніваецца сёння і будзе адрознівацца надалей ад кнігі электроннай.

Усё беларускае страціла значнасць. Сёння пісьменнік для грамадства не каштоўнасць: яго праца над творамі аплываецца ніжэй за ўсякія магчымыя сумы. Працаваць над раманам, напрыклад, тры гады і атрымаць ганарар у выглядзе двухмесячнага заробку дворніка — гэта вавага да літаратуры? Літаратура развіваецца, яна не ў заняпадзе, няхай і развіваецца не дзякуючы, а насуперак. У заняпадзе работа над маральнымі, этычнымі і духоўнымі каштоўнасцямі...

