
Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ, 
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Дзень настаўніка — адно 
з самых хвалюючых свят. 
Бо чым больш аддаляюцца 
школьныя гады, тым больш 
ясна разумееш, што калі б 
не настаўнік, іншым было 
б  жыццё. Менавіта гэты ча-
лавек некалі так захапіў вас 
сваім прадметам ці сваёй 
асобаю, што вы зрабілі выбар 
будучай прафесіі задоўга да 
выпускнога балю. Менавіта 
ён сваім прыкладам паказаў, 
як трэба ставіцца да любімай 
справы. Менавіта з ім вам 
хацелася раіцца ва ўсіх жыц-
цёвых і нават рамантычных 
сітуацыях.

У нядзелю многія з нас ска-
жуць словы ўдзячнасці сваім 
любімым настаўнікам альбо 
абавязкова ўспомняць іх…

У кожнай з 3,4 тысячы ся-
рэдніх школ рэспублікі ёсць 

зоркі педагагічнай справы, 
якія, як магніт, прыцягва-
юць вучняў сваім цікавым, 
змястоўным жыццём. Іх імё-
ны ў гэтыя дні прагучаць на 
ўрачыстых сходах і нарадах. 
У нашых школах нямала зда-
быткаў, але, на жаль, яшчэ і 
нямала праблем. Напрыклад, 
не выпрацаваны дакладныя 
крытэрыі ацэнкі працы на-
стаўніка, каб педагог разумеў, 
чаго ён павінен дасягнуць і 
за што ён будзе атрымліваць 
грошы. Падзенне цікавасці да 
педагагічнай прафесіі асаблі-
ва заўважана сярод мужчын.

Не трэба вызваляць на-
стаўніка ад творчасці. Трэба 
вызваліць яго ад бясконцага 
марнавання свайго часу праз 
не ўласцівыя яму функцыі: 
арганізацыя “занятасці” ў вя-
чэрні час і на канікулах, кан-
троль сем’яў і выпускнікоў, 
добраўпарадкаванне вуліц і 
фермаў, ахова правапарадку… 

Усё гэта павін-
на рабіцца, але 
не высілкамі 
настаўнікаў, 
а ўстанова-
мі культуры, 
мясцовымі ор-
ганамі ўлады, 
камунальнымі 
гаспадаркамі. Перагрузка да-
датковымі мерапрыемствамі, 
якія не маюць дачынення да 
вучэбна-выхаваўчай работы, 
прыводзіць да таго, што сярод 
настаўнікаў назіраецца асабі-
стая неўладкаванасць, а гэта, 
несумненна, адбіваецца на 
дзецях. Прыкладна 30 працэн-
таў жанчын-настаўніц не ма-
юць уласнай сям’і. Не дадаюць 
лёгкасці ў рабоце школы так-
сама разнастайныя праверкі і 
справаздачы. 

На наш погляд, трэба ра-
дыкальна змяніць — змен-
шыць, літаральна звесці да 
нуля — дадатковую нагрузку 

на настаўніка. Сёння ж пе-
ралік яго абавязкаў займае 
не адну старонку: ён паві-
нен і карміць, і сачыць, і за-
баўляць, і выхоўваць баць-
коў і вучняў — пералік бяс- 
концы. Гэтая нявызначанасць 
абавязкаў работніка адмоўна 
ўплывае на яго статус. І яшчэ 
адна заўвага: у нашых шко-
лах недаравальна мала гадзін 
адводзіцца на вывучэнне бела-
рускай мовы і літаратуры.

Спадзяёмся, што ў бліжэйшы 
час гэтыя праблемы будуць вы-
рашаны, а школа зоймецца вы-
кананнем сваёй галоўнай зада- 
чы — выхаваннем чалавека.

Алена КА РП, 
ф о т а Ула дзімір а Кру ка

Вылучыць месца ў абойме ды вызна-
чыць цэтлікі “пра вайну і пра вёску”… Гэ-
та нават можа быць апраўдана бягучымі 
задачамі літаратуразнаўства (тэматычны 
падзел, стварэнне кантэксту). Аднак вар-
та толькі на крок адысціся, каб убачыць, 
наколькі гэтыя абмежаванні, агульныя 
спісы несправядлівыя ў дачыненні да 
сапраўды таленавітага і цікавага аўтара. 
“Пра вайну і пра вёску” — не самыя леп-
шыя для сучаснага чытача рэкамендацыі. 
Хоць, безумоўна, праўдзівыя. Але сёння, 
напярэдадні 80-гадовага юбілею творцы, 
варта вылузнуць іх з абоймы, падысці 
бліжэй і прыгледзецца ўважлівей.

Як бы банальна ні гучала, ды ўсё ж вар-
та прагаварыць яшчэ раз: Іван Пташні-
каў піша не толькі пра вайну і вёску, ён 
піша пра чалавека, быццё, экзістэнцыю. 
“Пташнікаў паказвае жыццё, жыццё 
звычайнае — звычайнага чалавека. Але 
жыццё ў нейкі пераломны для чалавека 
момант, у якім неяк засяроджваецца ўсё 
— успамінаецца толькі самае істотнае, усе 
падзеі, учынкі ацэньваюцца самымі вы-
сокімі маральнымі крытэрыямі, духоў-
ная атмасфера — высокай чысціні: самая 
дробная несправядлівасць ёй заўважа-
ецца адразу”. Гэтыя словы Серафіма Ан-
драюка пра раман “Алімпіяда” пасуюць да 

ўсёй творчасці Івана Пташні-
кава. Ён, як і Алесь Адамовіч 
і Васіль Быкаў, належыць да 
таго тыпу пісьменнікаў, якія 
не баяліся думаць. Думаць 
шырока, глабальна. Таму і 
такія маштабныя тэмы: вай-
на, рэпрэсіі, Чарнобыль… Бо 
пісьменніцкая праца для гэ-
тых аўтараў была адказнас-
цю і перад сабой (твор му-
сіць быць на самым высокім 
узроўні), і перад светам, і пе-
рад асобным чалавекам.

Працытуем яшчэ раз Любоў Ламеку: 
“Неаднойчы крытыкі папракалі І. Пташ-
нікава ў тым, што ён зрабіў сваім героем 
“нічым не адметнага чалавека” (гэта пра 
Андрэя Вялічку!), што “нічога сацыяль-
на значнага ў жыцці героя не адбываец-
ца”, што “праблемы, перад якімі стаіць 
герой І. Пташнікава, не маюць вялікага 
грамадскага значэння”, што “грамадзян-
ская нязначнасць героя пазбаўляе твор 
дзейснасці”, а ён, не зважаючы на гэтыя 
несправядлівыя абвінавачванні і папро-
кі, ізноў вяртаўся да свайго любімага 
героя, каб паказаць свету яго сапраў- 
дную духоўную веліч і хараство — асно-
ву асноў жыцця”.

Адна з лепшых аповесцей Пташнікава 
нездарма мае назву “Тартак”. Тартак — ле-
сапілка. Дзе дровы сякуць, там трэскі ля-

туць. І калі заплюшчыць вочы на “трэскі”, 
на адзінкі, на “звычайнага” чалавека, то 
ўжо і лесу не заўважыш, не ўбачыш траге-
дыі ў яе сапраўдным маштабе. Таму Іван 
Пташнікаў і паказвае чалавека перад мо-
лахам (вайны, улады, катастрофы), чала-
века неабароненага, слабога і адначасова 
моцнага перад халодным, непрытульным, 
бязлітасцівым часам.

Ці пазнае сучаснік сябе ў героях Пташ-
нікава? Цяжка адказаць адназначна. Сён-
ня чалавек нібыта не кінуты ў вір такіх 
жорсткіх выпрабаванняў, але пытанні, 
што стаяць перад ім, не менш сур’ёзныя 
і складаныя. Можа, і больш, бо думаць 
пра іх страшна, і прывучыць сябе да той 
найчысцейшай духоўнай атмасферы, 
якой патрабуе такое думанне, складана.

(Заканчэнне на стар. 7.)
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Думка пісьменніка

Чалавек
у стыні часу

“Закончыўшы беларускае аддзяленне філфака 
ўніверсітэта, на вялікі жаль і сорам, мала хто
з маіх аднакурснікаў быў знаёмы з творчасцю
Івана Пташнікава. <…> Помню, яго імя прагучала
на лекцыі па сучаснай беларускай літаратуры
ў пераліку аўтараў, якія “пішуць пра вайну”.
У “абойме”!” Гэта — з артыкула Любові Ламекі
“У рэчышчы нацыянальнай традыцыі”.

Дырэктар Празароцкай школы Глыбоцкага раёна
В. Гінько з вучнямі ў музеі Ігната Буйніцкага.

Веды — сіла, сіла — веды
7 кастрычніка — Дзень настаўніка

СЛоВА 
ПрА НАСТАўНІЦУ

Цяперашні 
прагматычны 
час не заліч-
вае прафесію 
настаўніка ў 
шэраг прэ-
стыжных, а 
калі прэстыж 
мераць зароб-
кам, то ўвогу-
ле становіцца 
шкада сучас-
ных настаў-
нікаў і крыху 

сорамна за іх вучняў. А з іншага боку, 
ролю настаўніка цяжка пераацаніць. 
Калі ўявіць іерархічную лесвіцу каштоў- 
насцей, то асоба яго ў душы чалавека 
зойме ці не адну з самых вышэйшых і 
значных прыступак. Нават сіроты, во-
ляй лёсу пазбаўленыя бацькоў, не паз-
баўлены настаўнікаў. 

Напярэдадні прафесійнага свята 
хочацца ўспомніць добрым словам і 
маю першую настаўніцу Клаўдзію Фі-
лімонаўну Токараву, якая працавала 
ў Люсінскай сярэдняй школе, што на 
Ганцаўшчыне. А вёска, у якую бацьку 
паслалі на працу, аказалася славутай, 
на будынку школы — мемарыяльная 
дошка з надпісам, што “тут настаўні-
чаў народны паэт Беларусі Якуб Ко-
лас”. Пагаворвалі нават, што паэт “па-
будаваў школу на свае грошы”, а дзве 
старэнькія бабулькі, па-вулічнаму 
— “Жмуровыя”, у якіх мы кватаравалі, 
з гонарам распавядалі, што Якуб Колас 
іх вучыў і, што ім асабліва запомніла-
ся, — быў вялікім аматарам хадзіць у 
грыбы. Дарэчы, школа цяпер носіць 
імя Якуба Коласа, мае музей паэта, а 
вёска Люсіна (Цельшына) і яе жыхары 
апісаны творцам у аўтабіяграфічнай 
трылогіі “На ростанях”. 

Але вернемся да Клаўдзіі Філімонаў- 
ны, празорлівасці якой з гадамі да-
водзіцца ўсё болей здзіўляцца. Трэба 
сказаць, што я быў звычайным школь-
нікам, не праяўляў ніякіх асаблівых 
здольнасцей і спадзяванняў, якія баць-
кі маглі б ускласці на свайго “вундэр-
кінда”. Шараговы падлетак, можа, кры-
ху арыгінал. Тым больш нечаканым і 
невытлумачальным становіцца “пра-
роцтва” настаўніцы. Зусім не збіраўся 
звязваць свой лёс з літаратурай, тым 
больш — з паэзіяй, неяк само жыццё 
выкруцілася так і скіравала мяне на 
гэты шлях. Але яшчэ ў першым класе 
Клаўдзія Філімонаўна па сакрэце ска-
зала маёй маці: “Толя ў вас надзвычай 
башкавіты, у яго фенаменальная і ўчэ-
пістая памяць, калі выклікаю першага 
да дошкі — двойка, нічога не ведае, не 
рыхтуецца. А выклікаю другім — дык 
ён слова ў слова паўтарае тое, што га-
варыў вучань перад ім. Калі б ён не 
ленаваўся, то мог бы стаць нават паэ-
там”.

Толькі сапраўдны настаўнік мо-
жа разглядзець у дзіцячай душы 
затоенае, якое праявіцца праз дзесяці- 
годдзі.

Калі я думаў пра сябе,
                        што я там нешта значу —
Я быў па сутнасці — ніхто.
Калі я ведаю цяпер,
                          што я па сутнасці ніхто,
Гавораць мне: “Ты нешта значыш”.

Анатоль КУДЛАСЕВІЧ



Раіс а  МА РЧУК

Сёння ў нашай краіне навед-
вальнікаў прымаюць 1914 му-
зеяў. І з кожным годам іх ста-
новіцца ўсё больш. У адпавед-
насці з даручэннямі Прэзідэнта 
рэспублікі Беларусь створаны 
новыя ўстановы і экспазіцыі: 
з’явіўся музей сучаснай бела-
рускай дзяржаўнасці, набылі 
новы статус Замкавы комплекс 
“Мір” і Палацава-паркавы ан-
самбль XVI — XIX стагоддзяў у 
Нясвіжы.

— У рамках рэалізацыі пра-
грамы “Культура Беларусі на 
2011 — 2015 гг.” з’явіліся ціка-
выя экспазіцыі ў Беларускім 
дзяржаўным музеі народнай ар-
хітэктуры і побыту, Бярозаўскім 
гісторыка-краязнаўчым, Ста-
радарожскім гісторыка-этна- 
графічным, Горацкім раённым, 
Мінскім і Брэсцкім абласных 

краязнаўчых музеях, ружанскім 
палацавым комплексе Сапегаў, 
Гродзенскім дзяржаўным музеі 
гісторыі рэлігіі, Магілёўскім ма-
стацкім музеі імя П. В. Масле-
нікава, — паведаміла прэс-са-
кратар Міністэрства культуры 
Юлія Віскуб.

Набываюць усё большую 
вядомасць мерапрыемствы з 
новымі формамі працы: інтэр-
актыўныя экскурсіі, лялечныя 
прадстаўленні, тэатралізаваныя 
мерапрыемствы, гістарычныя 
рэканструкцыі, касцюмірава-
ныя балі, гульні, міжмузей-
ныя акцыі, творчыя майстэрні 
і майстар-класы, канцэртныя 
праграмы, імпрэзы і інш. Ак-
тыўна ўкараняе новыя формы 
працы Нацыянальны Полацкі 
гісторыка-культурны музей- 
запаведнік: міжнародная біена-
ле акварэлі “Вада + Фарба” (11 
краін-удзельніц), канцэрты ў 
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Для індывідуальных падпісчыкаў:
1 месяц — 15 800 руб.
Падпісны індэкс — 63856
Ведамасная падпіска:
1 месяц — 32 699 руб.
Падпісны індэкс — 638562 
Індывідуальная льготная падпіска  
для настаўнікаў:
1 месяц — 9 700 руб.
Падпісны індэкс — 63815
Льготная падпіска для ўстаноў культуры 
і адукацыі:
1 месяц — 24 207 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Спяшайцеся выпісаць ‘‘ЛіМ’’! 

✓  Прэзідэнт Беларусі Аляк-
сандр Лукашэнка ўдастоіў дзяр-
жаўных узнагарод прадстаў-
нікоў розных сфер дзейнасці. 
ордэнам Францыска Скарыны 
ўганараваны асістэнт балет-
майстра Беларускага дзяржа-
ўнага заслужанага харэагра-
фічнага ансамбля “Харошкі” 
Фёдар Балабайка. Медалём “За 
працоўныя заслугі” адзначаны 
51 работнiк. Сярод іх — уласны 
карэспандэнт рэдакцыі газеты 
“Советская Белоруссия” ў Кі-
тайскай Народнай рэспубліцы 
Інеса Плескачэўская, дырэктар 
Полацкага каледжа Віцебскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
П. М. Машэрава Таццяна Па-
лушкіна.

✓  Медалём Францыска Ска-
рыны ўзнагароджаны артысты 
аркестра — вядучыя майстры 
сцэны Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і ба-
лета рэспублікі Беларусь Аляк-
сей Вакуленка, Ларыса Ласоцкая 
і Іван Філіпаў; дырэктар Дзяржа-
ўнага музея гісторыі тэатральнай 
і музычнай культуры Зінаіда Ку-
чар; загадчык кафедры жывапісу 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў Уладзімір Маслені-
каў; салістка-інструменталістка 
канцэртнай залы Сафійскага са-
бора Нацыянальнага Полацкага 
гісторыка-культурнага музея-
запаведніка Ксенія Пагарэлая; 
загадчык кафедры міжнароднага 
бізнесу Беларускага дзяржаўнага 
эканамічнага ўніверсітэта Галіна 
Турбан. 

✓  Па запрашэнні польскага 
боку намеснік Міністра куль-
туры рэспублікі Беларусь Вік-
тар Кураш узяў удзел ва ўрачы-
стым адкрыцці новага будынка 
Падляскай оперы і філармоніі ў 
Беластоку. Падчас наведвання 
былі абмеркаваны магчымасці 
арганізацыі ў Падляссі гастро-
ляў Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і 
балета рэспублікі Беларусь, 
творчых калектываў Белару-
скай дзяржаўнай і абласных 
філармоній. 

✓  Фотавыстаўка, прысве-
чаная 1150-годдзю Полацка, 
адкрылася ў штаб-кватэры 
ЮНЕСКА ў Парыжы 3 кастрыч-
ніка. Юбілей Полацка прызнаны 
адной з найважнейшых міжна-
родных памятных дат і ўклю-
чаны ў каляндар 2012 — 2013 
гадоў. рашэнне было прынята 
на 36-й Генеральнай канферэн-
цыі ЮНЕСКА ў Парыжы. Вы-
стаўка будзе экспанавацца да 
9 кастрычніка.

✓  Гран-пры VIII рэспублі-
канскага фестывалю беларускіх 
фільмаў атрымала дакумен- 
тальная стужка “Дрисвяты. 
Песня и судьба” рэжысёра 
Міхаіла Жданоўскага (студыя 
“Летапіс” Нацыянальнай кі-
настудыі “Беларусьфільм”).2 
кастрычніка міжнароднае жу-
ры падвяло вынікі Брэсцкага 
кінафестывалю. Стваральні-
кам  фільмаў і акцёрам уручаны 
больш як 20 узнагарод.

✓  Дом-музей вядомага расій-
скага мастака Мікалая Неўрава 
ў вёсцы Лыскаўшчына Круглян-
скага раёна адновіць працу ў 
2013 годзе. Тут плануецца ства-
рыць аграэкатурыстычны комп-
лекс з некалькімі дамамі для 
турыстаў і спадарожнай інфра-
структурай. Сюды з Круглага 
пройдзе турыстычны  маршрут, 
у які ўвойдзе і наведванне дома-
музея Мікалая Неўрава. 

Падрыхтавала
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

У Міністэрстве культуры Беларусі разгледжаны 
пытанні работ музейных устаноў у 2009 — 2012 
гадах і перспектывы развіцця дзяржаўных музеяў 
на будучы год. Як было падкрэслена, за азначаны 
перыяд створаны ўсе неабходныя ўмовы для 
паспяховай працы.

Ад арт-шоу да гістарычнай рэканструкцыі
Сафійскім саборы, акцыя “Упі-
шы сябе ў гісторыю Полацка”.

Не адстаюць ад палачан і га-
мяльчане: летась тут пачалі 
рэалізоўваць інавацыйную 
культурна-адукацыйную пра-
граму “Праз культуру і мастацт-
ва — у жыццё” (у мэтах сацы-
яльнай рэабілітацыі інвалідаў 
па зроку), беларуска-ўкраінскі 
“Свецкі раўт”. Падчас правя-
дзення дабрачыннага беларуска- 
італьянскага вечара “Палацавая 
Фіеста — 2011” арганізавалі да-
брачынны аўкцыён.

Шэраг цікавых праектаў на 
рахунку музеяў Мінскай воб-
ласці. Супрацоўнікі Вілейскага 
краязнаўчага музея арганізавалі 
аўтапрабег па мясцінах, звяза-
ных з падзеямі Першай сусвет-
най вайны. Да Дня памяці ахвяр 
стварылі новы праект — “ART-
Vileyka”. У Мядзельскім музеі 
народнай славы распрацавалі 
адметны цыкл тэатралізаваных 
экскурсій пад назвай “Край На-
рачанскі — край партызанскі”. 
Цікавая праграма з’явілася ў 
Любані — “Адзін дзень з жыцця 
дагістарычнага хлопчыка”.

На Брэстчыне паспяхова 
праходзяць вечары класічнай 

музыкі ў Пружанскім пала-
цыку і Музейным комплексе 
Напалеона орды ў Іванаў-
скім раёне, майстар-класы па 
стральбе з лука ў абласным 
краязнаўчым.

Адметнымі сталі музычна-
тэатральныя вечары ў Дваран-
скай гасцёўні Магілёўскага аб-
ласнога краязнаўчага музея імя 
Е. р. раманава, Мастацкі пленэр 
па жывапісе, “рыцарскі фэст” у 
Мсціслаўскім гісторыка-архе-
алагічным музеі. Сярод новых 
форм працы ў галіне культурна- 
адукацыйнай дзейнасці, арга-
нізаваных сталічнымі музеямі, 
варта згадаць арт-шоу ў Музеі 
сучаснага выяўленчага мас-
тацтва.

На бліжэйшую перспектыву 
перад музейнымі ўстановамі 
пастаўлена задача: праводзіць 
маніторынг эфектыўнасці сваёй 
дзейнасці, каб пераарыентаваць 
яе са сферы ўнутранай на вон-
кавую. Гэта значыць, працаваць 
з аўдыторыяй, эфектыўна вы-
карыстоўваць калекцыі, пашы-
раць пазабюджэтнае фінанса-
ванне. Маюцца на ўвазе перш 
за ўсё новыя, якасныя і цікавыя 
выставачныя праекты.

Свя тлана В ОЦІНА ВА

Такімі радкамі на воклад-
цы свежага нумара “Маладос-
ці” абвяшчаецца заснаванне 
“Творчай майстэрні”. Ідэя, 
безумоўна, належыць бяроз-
каўцам: часопіс гэты страціў 
толькі асобную вокладку, але 
банк ідэй і захапленняў, як 
бачым, працягвае папаўняць. 
Пра намер стварыць такі клуб 
для падлеткаў, у якім можна 
было б праводзіць вольны ад 
урокаў і лекцый час прыгожа і 
змястоўна, у рэдакцыі загава-
рылі яшчэ летам. Верасень быў 
вызначаны не столькі як месяц 
падрыхтоўкі да штотыднёвага 
прыёму гасцей, колькі як час, 
патрэбны вучням і студэнтам 
для “ўключэння” ў навучальны 
і творчы працэс. Першае пася- 
джэнне, такім чынам, адбыло-
ся ў першы дзень кастрычні-
ка. Мадэратаркай-гаспадыняй 

стала ўласна ініцыятар праекта 
Кацярына Безмацерных.

— Мы знаёміліся за кубкам 
гарбаты, распавядалі адно адна-
му пра любімыя творы класікаў 
і сучаснікаў, — дзялілася ўра-
жаннямі Каця. — Уладзіслаў Ка-
леснікаў, студэнт першага курса 
гістфака БДУ, смела зачытаў но-
вае з напісанага. Майстэрня за-
прашае ўсіх, хто марыць стаць 
пісьменнікам альбо журналі-
стам. Мы сустракаемся кожны 
панядзелак а 19-й гадзіне ў на-
шай рэдакцыі па адрасе: Мінск, 
Незалежнасці, 39 (станцыя ме-
тро “Плошча Перамогі”). У нас 
можна зачытаць свае творы і 
атрымаць водгукі. 

Трэба, канечне, дадаць, што ў 
планах “Майстэрні” пазначана 
шмат цікавага і карыснага: су-
стрэчы з выкладчыкамі, літара-
турнымі крытыкамі, вядомымі 
журналістамі, рэдактарамі вы-
данняў і пісьменнікамі, майстар-
класы і ўрокі-лекцыі, абмерка-
ванне новых кніг, спектакляў і 
кінафільмаў, паходы ў кіно і тэ-
атр, на выстаўкі і імпрэзы. 

“Наша мэта — не толькі пошук і 
матывацыя маладых талентаў, але 
і стварэнне камунікацыйнай пля-
цоўкі, інтэлектуальнага асяродку, 
месца, дзе можна цікава бавіць час 
і заводзіць новыя знаёмствы”, — 
сказана ў запрашальнай афішы. 

Прыходзьце, вас чакаюць!

Гарбата для
будучых класікаў
Пры рэдакцыі часопіса “Маладосць” пачала працу творчая майстэрня

Табе 13 — 17 гадоў? Пішаш вершы альбо прозу?
Натхнёна вядзеш асабісты дзённік? Марыш стаць 
журналістам ці пісьменнікам? Не саромейся, не 
лянуйся, не хавай творы ў сшытку!
А завітай лепш на нашы штотыднёвыя сустрэчы! 

Прэзентацыя незвычайнага 
творчага праекта з красамоўнай 
назвай “Autorsong” адбылася ў 
сталічным “Палацы мастацт-
ваў”. А пачалося ўсё тры гады 
таму, калі гродзенская мастачка 
Валянціна Шоба пад уплывам 
песень Марэка Галонзкі ствары-
ла серыю карцін, выказаўшы не 
толькі сваё стаўленне да музыч-
ных твораў Галонзкі, але і ўлас-
ны погляд на навакольны свет. 
Пасля поспеху гродзенскай 
выстаўкі “Лісты пра каханне і 
смерць” (2010), куды Валянціна 
запрасіла Марэка з канцэртам, 
можна было ўжо чакаць новага 
сумеснага праекта.

Вынікам працы беларуска- 
польскага тандэма сталася ства-
рэнне ўнікальнага паэтычна- 
музычна-выяўленчага альбома 
з песнямі Галонзкі ды графічны-
мі кампазіцыямі Шобы. У назве  
“Autorsong” не толькі змест, але і 
сутнасць: мастак і музыка адна-
часова распрацоўваюць канцэп-
цыю сваёй творчасці ў межах 
асобнага праекта і спавядаюцца 
перад сабой і людзьмі.

Кампазіцыі Марэка дастат-
кова разнапланавыя: з адна-
го боку, гэта творчасць у леп-
шых традыцыях песень Боба 
Дылана, Ніла Янга і Леанарда 
Коэна, а з другога — адгалоскі 
рокавых каранёў “The Band” і 
нават “The Beatles”. Музыкант 
адзначае, што “Autorsong” — гэ-
та даступная назва аднаго з су-
часных напрамкаў у бардаўскай 
песні. Валянціна прадставіла 
графічныя работы, якія ства-
раліся паралельна з песнямі 
Галонзкі. Усе яны аб’яднаны тэ-
матычна і, безумоўна, адпавя-
даюць светаадчуванню аўтаркі. 
Акрамя беларускіх музыкаў на 
імпрэзу завітаў калега Марэка, 
вядомы прадстаўнік польска-
га рок-джаз-мастацтва Тымон 
Тыманьскі. 

“Autorsong” — цікавы міжна-
родны праект, які аб’ядноўвае 
не толькі розныя віды мастацт-
ва, але і разнапланавых творцаў.

Юлія ШАБЛОЎСКАЯ 

Супольны 
«Autorsong»

Творчы свет
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Повязі

Літабсягі З-пад пяра

Арт-лінія

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Мінскае гарадское аддзялен-
не СПБ выказваюць шчырыя 
спачуванні пісьменніцы Крас-
неўскай Зінаідзе Якаўлеўне 
ў сувязі з напаткаўшым яе го-
рам — смерцю МАЦІ.

Дар’я ШОЦІК, 
ф о т а аў т ар а 

І ў ціхіх мроях, і ў самотных снах,
Як абярэгі ад бяды і гора,
Заўжды са мною вечная Дзвіна,
Крынічка ля Сафійскага сабора.  
Дзівосныя радкі з верша паэта, якія пра-

гучалі падчас вечарыны, вельмі дакладна 
адлюстроўваюць асобу творцы, яго родны 
край, дзе прайшла значная частка жыцця. 
Навум Гальпяровіч — галоўны дырэктар 
радыёстанцыі “Беларусь”, прынамсі, яго го-
лас вядомы не толькі беларускаму слухачу, 
але і замежнаму. Сапраўды, Навум Якаўле-
віч шмат часу аддае літаратурнай творчасці, 
з’яўляецца аўтарам паэтычных зборнікаў 
“Сцяжына”, “Брама”, “Востраў душы”, “Стру-
на”, “Святло ў акне”, “Голас і рэха”, “Гэта ўсё 

для цябе”. Аказваецца, шмат пе-
сень напісана на яго словы! 

Навум Гальпяровіч прызнаў- 
ся: “Працяг роду, традыцый 
вельмі важны для мяне і ма-
ёй сям’і. Важна, каб родныя 
дзеці ўспрымалі навакольны 
свет, а бацькі гэтаму спрыялі. 
Безумоўна, у сына свой светапогляд, але 
ёсць нешта такое, што нас яднае, дазваляе 
называцца сям’ёй. Дарэчы, любоў да бе-
ларускага слова, культуры і ёсць галоўнае 
звяно ў нашай сям’і”. 

Відэапрэзентацыя, падрыхтаваная Воль-
гай і Максімам Гальпяровічамі, пазнаёміла 
прысутных з творчым жыццём бацькі. Да-
рэчы, Вольга пайшла па бацькавым шляху, 
яна вядомая беларуская радыёжурналістка,  
працуе на Міжнародным радыё Кітая, а 

Максім — гісторык, галоўны рэдактар “Бе-
ларускага гістарычнага часопіса”. 

Узнёслыя словы паэту і журналісту гучалі 
ад галоўнага рэдактара часопіса “Маладосць” 
Святланы Дзянісавай, археолага Сяргея Та-
расава, паэта Алеся Гібкоўскага, земляка- 
пісьменніка Янкі Стадольніка.

Галоўны рэдактар штотыднёвіка “ЛіМ” 
Таццяна Сівец заўважыла, што ўвесь штат 
радыёстанцыі “Беларусь” — гэта вялікая 
творчая сям’я Навума Гальпяровіча. 

Так называлася літаратурная сустрэча з цыкла “Творчыя 
сем’і ў Доме Коласа”, якая адбылася ў Дзяржаўным 
літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа. Перад 
гасцямі выступілі паэт і журналіст Навум Гальпяровіч, 
яго дачка Вольга і сын Максім. 

Творчая сям’я: Максім, Вольга
і Навум Гальпяровічы.

«Гэта ўсё для цябе»

Арцём КУМЕ ЛЬ СКІХ

“Парыжская школа”. Такім спалучэннем 
слоў, якое хутка ператварылася ў тэрмін, ска-
рыстаўся французскі крытык А. Варно для 
пазначэння групы мастакоў, што на пачатку 
ХХ ст. працавалі ў Парыжы ў майстэрнях 
А. Бушэ. Маладыя творцы эксперыментава-
лі ў пост-імпрэсіянізме, кубізме, фавізме... 
І ўрэшце праславіліся менавіта ўраджэнцы Бе-
ларусі, чыя “школа” пачыналася на радзіме.

Толькі цяпер адбываюцца іх уваходзіны 
ў беларускі гісторыка-культурны кантэкст. 
Прэлюдыяй гэтага складанага працэсу стала-
ся “вяртанне  на радзіму” самага знакамітага 
прадстаўніка “парыжскай школы” — Марка 
Шагала. А на цырымоніі святкавання 125-
годдзя з дня яго нараджэння старшыня пра-
ўлення ААТ “Белгазпрамбанк” В. Бабарыка 
ўручыў дырэктару музея У. Пракапцову два 
графічныя аркушы М. Шагала —  увасобле-

ныя ў тэхніцы акватынты біблейскія матывы 
“Крыжовы шлях” і “Мроіва Апакаліпсісу” 
(1967).

Для сваёй карпаратыўнай калекцыі Бел-
газпрамбанк апошнім часам набыў за мя-
жой некалькі дзясяткаў работ сусветна 
вядомых (або прызнаных на еўрапейскай 
прасторы) мастакоў. На выстаўцы, да ар-
ганізацыі якой спрычыніліся Міністэрства 
культуры Беларусі, Нацыянальная камісія 
па справах ЮНЕСКА, Пасольства нашай 
краіны ў Францыі — творы адзінаццаці 
“парыжан”. Побач са славутым трыумві-
ратам Марка Шагала, Хаіма Суціна, Восіпа 
Цадкіна (Задкіна) — імёны Якава Балглея 
з Брэста, роберта Геніна з Клімавіч, Яўге-
на Зака з Магільна, Сэма Зарфіна (Царфі-
на) са Смілавіч, Мішэля Кікоіна з Гомеля, 
Пінхуса Крэменя з Жалудка, Надзеі Хада-
севіч-Лежэ з-пад Докшыц, Восіпа Любіча з 
Гродна. 

Экспанатаў каля сотні. Больш як 40 тво-
раў са збору банка, столькі ж з прыватных 
калекцый Беларусі ды Санкт-Пецярбурга, 
некалькі работ з фондаў Музея М. Шага-
ла ў Віцебску і НММ рэспублікі Беларусь. 
Выстаўка забяспечана пазнаваўчай інфар-
мацыяй; важнае дапаўненне — “антураж” 
парыжскай кавярні, выпуск мастацкіх паш-
товак, перавыданне кнігі У. Шчаснага “Ма-
стакі Парыжскай школы родам з Беларусі” 
(выдавецтва “Чатыры чвэрці”).

Сталіцу абляцела навіна: на аснове карпа-
ратыўнай калекцыі Белгазпрамбанка, пры- 
знанай найбуйнейшым зборам работ экспрэ-
сіяністаў “парыжскай школы” ва Усходняй і 
Цэнтральнай Еўропе, будзе створаны Музей 
прыватных калекцый — па ініцыятыве праў-
лення банка.

Землякі вяртаюцца...
“Мастакі Парыжскай школы з Беларусі. З карпаратыўнай  
калекцыі Белгазпрамбанка, музейных і прыватных збораў”: 
хіба можна не заўважыць такую афішу! Нацыянальны 
мастацкі музей Беларусі ажыццявіў праект, які ўжо сёння 
называюць адной з найярчэйшых арт-падзей не толькі
2012-га, але і наступнага года. 

Ірына ТУЛУПА ВА, 
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Ідэя такога маштабнага праекта нарадзіла-
ся, калі ў краіне яшчэ толькі ствараўся Цэнтр 
візуальных і выканальніцкіх мастацтваў. Ён 
малады — датай свайго нараджэння вызначае 
снежань 2010 года. Каманда складаецца з 9 ча-
лавек — кожны працуе па сваім напрамку.

Ужо на другім  форуме цэнтр прадстаўляе 
сваю працу — спектакль “Ладдзя роспачы” 
паводле Уладзіміра Караткевіча. Нацыяналь-
ная  прэм’ера запланавана на 20 кастрыч-
ніка. Аўтары ідэі — Вольга Мацкевіч і Ігар 
Пятроў. У ролях — Андрэй Гладкі, Андрэй 
Дробыш, Аляксандр Падабед ды іншыя.

Аднак вернемся да форуму. Яго арганіза-
тар — Цэнтр візуальных і выканальніцкіх 
мастацтваў. Але праходзіць ён пры падтрым-
цы Міністэрства культуры рэспублікі Бела-
русь. Стратэгічны партнёр і суарганізатар — 
Белгазпрамбанк. Такім чынам, дзяржаўныя 

ўстановы і бізнес аб’ядналі свае нама-
ганні ў падтрымцы беларускай культу-
ры. Як пазначыў на брыфінгу з нагоды 
пачатку форуму прэс-сакратар МЗС 
Андрэй Савіных, праекты ў сферы культуры 
адлюстроўваюць прыгажосць чалавека. Яна 
натхняе мастакоў, паэтаў, тэатральных дзея-
чаў, а мастацтва, у сваю чаргу, складае імідж 
краіны. 

Саветнік старшыні праўлення Белгаз- 
прамбанка Уладзімір Сажын падкрэсліў, 
што падобнае спонсарства — добрая справа. 
І не варта чакаць ад праекта найперш матэ-
рыяльных выгод, яго асноўная мэта — за-
беспячэнне высокіх патрэбнасцей чалавека, 
магчымасць  падтрымаць яго ў памкненні да 
спасціжэння шэдэўраў сусветнай культуры. 

На афішы форуму — назвы васьмі краін. 
Адкрылі фестываль “Шербурские зонтики” 
Санкт-Пецярбургскага дзяржаўнага музыч-
нага тэатра “Карамболь” (спектакль-лаўрэат 
расійскай прэміі “Залатая маска”). У міжна-

роднай праграме — польскія спектаклі “Мі-
нус-2” і “Дэзерт (Пустыня)”. Апошні — спроба 
ўбачыць казку “Маленькі прынц” Антуана дэ 
Сент-Экзюперы вачыма дарослага чалавека. 
Вільнюскі гарадскі тэатр прапануе спектак-
лі “Міранда” (паводле “Буры” У. Шэкспіра) і 
“На дне” (М. Горкага). Латвійскі нацыяналь-
ны тэатр прывёз пастаноўку “Мёртвых душ” 
(М. Гогаль). Беларуская публіка ўпершыню 
пазнаёміцца з творчасцю лідара сучаснага еў-
рапейскага тэатра — італьянскага рэжысёра 
рамэа Кастэлучы. У Мінску прадстаўляецца 
спектакль “Пра канцэпцыю ліка Сына Божа-
га”. рускі тэатр Эстоніі прапануе “Адну лет-
нюю ноч у Швецыі”. Запланавана таксама ма-
ладзёжная “оff-праграма”, якая ўключае дзве 
пастаноўкі сумеснага беларуска-польскага 
праекта і тэатра з Францыі.

Тры тыдні з «ТЭАРТам»
Пачатак кастрычніка вось ужо другі год запар прыносіць 
прыкметнае ажыўленне ў асяроддзе прыхільнікаў Мельпамены. 
У беларусаў ёсць цудоўная магчымасць пазнаёміцца 
з лепшымі  спектаклямі свету — у межах міжнароднага 
форуму тэатральнага мастацтва “ТЭАрТ”.

 У Віцебскім Нацыяналь-
ным акадэмічным драматыч-
ным тэатры імя Якуба Коласа 3 
лістапада пройдзе святкаванне 
130-годдзя з дня нараджэння 
Песняра. Загадчыца літаратур-
на-драматычнай часткі Свят-
лана Дашкевіч распавяла, што 
свята плануецца правесці ў вы-
глядзе балю. Усе, хто завітае на 
імпрэзу, будуць непасрэднымі 
ўдзельнікамі дзеяння. Коль-
касць квіткоў абмежаваная (ка-
ля 100 штук), прыблізны кошт 
— 50 000 рублёў. Набыць іх 
можна будзе ў касах горада.

Кацярына СТАСЁНАК

Сустрэча ў Расійскім цэнтры навукі і культуры ў Мінску.

 Міжнародная навуковая 
канферэнцыя “Літаратура — 
мова — культура” напрыканцы 
мінулага тыдня сабрала больш 
як 150 лінгвістаў і літарату-
разнаўцаў з Беларусі, Украіны, 
Балгарыі, Германіі, Польшчы і 
Японіі. Прысвячалася яна 130-
годдзю з дня нараджэння Янкі 
Купалы і Якуба Коласа. Акрамя 
непасрэднага ўдзелу ў рабоце 
сямі секцый, удзельнікі ўскла-
лі кветкі да помнікаў класікам, 
пазнаёміліся з  беларускай ста-
ліцай, наведалі літаратурныя 
музеі  Мінска.

Таццяна МАСТОЎСКАЯ

 На гэтым тыдні ў Гомелі 
прайшлі Міжнародныя навуко-
выя чытанні “рэгіянальнае, на-
цыянальнае і агульначалавечае ў 
славянскіх літаратурах” памяці 
народнага пісьменніка Беларусі, 
акадэміка Івана Навуменкі, яны 
сабралі навукоўцаў з Беларусі, 
расіі, Украіны, Польшчы, Гер-
маніі, Вялікабрытаніі і іншых 
краін. Даклады былі прысве-
чаны даследаванню спадчыны 
Івана Навуменкі, актуальным 
з’явам у культурным жыцці 
славянскіх народаў, а таксама 
вызначэнню перспектыў раз-
віцця класічнай літаратуры ў 
эпоху глабалізацыі. Арганізата-
рамі мерапрыемства выступілі 
Нацыянальная акадэмія на-
вук Беларусі, Гомельскі дзярж- 
універсітэт імя Францыска Ска-
рыны, Гомельскае аб’яднанне 
“Таварыства Кірылы Тураўска-
га” і Гомельская спецыялізава-
ная славянская бібліятэка.

Алеся БАЦЮСЬ

1 кастрычніка ў Міжнародны 
дзень музыкі адбылася прэ-
зентацыя анталогіі кампакт- 
дыскаў “Музыка Беларусі XVII — 
ХХ стст.”, якая складаецца з 234 
музычных твораў 76 беларускіх 
кампазітараў. Выданне здзейс-
нена пры ўдзеле Дзяржаўнага 
музея гісторыі тэатральнай і 
музычнай культуры, Нацыя-
нальнага камітэта рэспублікі 
Беларусь па справах ЮНЕСКА, 
прадстаўніцтва расійскай кам-
паніі “Global CD” у Мінску, пры 
фінансавай падтрымцы бюро 
ЮНЕСКА ў Маскве. Аб працы 
над дыскам расказалі дырэк-
тар музея Зінаіда Кучар, доктар 
мастацтвазнаўства, прафесар 
Вольга Дадзіёмава і старшыня 
Нацыянальнага камітэта Бела-
русі па справах ЮНЕСКА Улад-
зімір Шчасны. Падчас мера-
прыемства студэнты БДАМ вы-
каналі творы XVII — ХХ стст., 
якія найлепшым чынам праілю-
стравалі ўсё багацце беларускай 
музычнай культуры.

Ганна СКІНДЗЕРСКАЯ
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БрАВА,
МАЛАДЗЕЧАНЦы!

Давялося мне сёлета пабываць 
на канцэрце рускага хору горада 
Эсленгена (гэта ў Германіі, дзе я 
цяпер пастаянна жыву). У пра-
граме ўдзельнічаў калектыў з Ма-
ладзечна, г. зв. горада-пабраціма: 
аркестр народных інструментаў 
Маладзечанскага дзяржаўнага 
музычнага вучылішча. Мінула 
ўжо колькі часу, але я мусіў пера-
адолець уласную ляноту і знайсці 
адрас вашай рэдакцыі, бо яркае 
ўражанне ад выступлення бела-
рускіх музыкантаў, стан свята ду-
шы не пакідаюць мяне і па сёння.

Я масквіч, прафесійны музыкант. 
Падчас навучання ў Музычнай ака-
дэміі імя Гнесіных мы, студэнты- 
струннікі, з прыемнасцю наведвалі 
заняткі і выступленні нашых ся-
броў-“народнікаў”. Так што любоў 
і цікавасць да выканальніцкага ма-
стацтва на народных інструментах 
— гэта ўва мне “генетычна”. Скон-
чыўшы навучанне, я доўгія гады 
працаваў у Маскоўскай дзяржаў-
най філармоніі, неаднаразова бы-
ваў на гастролях у Беларусі і назаў- 
жды захаваў цудоўныя ўспаміны 
пра добрую і чуйную публіку, якая 
запаўняла залы. Так што на згада-
ным канцэрце я быў не выпадко-
вым госцем.

Перадусім уразіў мяне высокі 
ўзровень выканання маладзечан-
скіх музыкантаў. Цяжка было даць 
веры, што гэта граюць студэнты, і 
нават не вышэйшай навучальнай 
установы. Выдатна падабраны 
рэпертуар на аснове беларускага 
і рускага музычнага фальклору. 
На жаль, я не даведаўся, хто ра-
біў апрацоўкі ды аркестроўкі тых 
твораў, аднак, на мой погляд, гэта 
праца зробленая на годным узро-
ўні і з добрым густам. А што да 
вядучага саліста, дык ён, думаю, 
мог бы аздобіць любое айчыннае 
ці замежнае рэвю. За дырыжор-
скім пультам стаяла зграбная і 
абаяльная Тамара Бялькова. Яна 
жыла музыкай і праз адточаны 
прафесійны жэст, якому маглі 
б пазайздросціць многія сімфа-
нічныя дырыжоры, ядналася з 
маладымі выканаўцамі, і ўсе яны 
разам стваралі перад захопленай 
аўдыторыяй тое, што вызначаец-
ца высокім паняццем “сапраўднае 
мастацтва”. Потым публіка стоячы 
вітала артыстаў, і гэта былі нават 
не “бурныя апладысменты” — за-
ла (дзе былі пераважна нямецкія 
гледачы), што называецца, проста 
раўла ад узрушанасці!

Тое зерне дабра і радасці, што 
сее цудоўны калектыў з горада 
Маладзечна ў душах сваіх гледа-
чоў, абавязкова прарасце пачуц-
цямі павагі і зычлівасці, шчырай 
цікавасцю да самой радзімы му-
зыкантаў. А гэта вельмі важна ў 
наш няпросты і трывожны час.

Якаў АРЛОЎСКІ,  
заслужаны работнік культуры 

Расійскай Федэрацыі, 
г. Штутгарт, Германія

Алена МА НКЕВІЧ, 
кандыдат філа лагічных наву к

Янка Купала і Якуб Колас… Гэтыя 
імёны заўсёды побач. Нашы вялікія 
песняры ўвайшлі ў гісторыю сусветнай 
літаратуры як сімвалы беларушчыны і 
сталі выразнікамі сацыяльных і нацыя-
нальных ідэй. Для нас яны — не проста 
пісьменнікі-творцы. Яны нацыянальныя 
праведнiкi і прарокi, спадчына якіх не-
вычэрпная і актуальная ва ўсе часы. 
ролю i значэнне зробленага імі для ста-
наўлення i развiцця беларускай мовы, 
лiтаратуры i культуры, выхаду яе не 
толькi на еўрапейскі, але i на сусветны 
ўзровень яшчэ не хутка ацэнiм і мы, тыя, 
хто нарадзіўся і вырас на зямлі Купалы і 
Коласа, і сусветнае літаратуразнаўства. 

Гэта яшчэ раз засведчыла Міжнарод-
ная навукова-практычная канферэнцыя 
“Творчая спадчына Янкі Купалы і Якуба 
Коласа ў сістэме дзяржаўна-культурных 
і духоўна-эстэтычных прыярытэтаў ХХІ 
стагоддзя”, прысвечаная 130-годдзю з дня 
нараджэння класікаў беларускай літара-
туры, якая прайшла ў Інстытуце мовы і 
літаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купа-
лы НАН Беларусі, дзе з дакладамі і паве-
дамленнямі выступілі вядучыя беларускія 
навукоўцы, а таксама іх калегі з Польшчы, 
Украіны і ЗША.

Ва ўступным слове дырэктар Інстытута 
мовы і літаратуры НАН Беларусі, доктар 
філалагічных навук Аляксандр Лукаша-
нец яшчэ раз падкрэсліў неацэнную ролю 
волатаў беларускага слова ў развіцці літа-
ратурнай мовы. 

На афiцыйным узроўнi прывітаў удзель-
нікаў канферэнцыі акадэмік-сакратар 
Аддзялення гуманітарных навук і мас-
тацтваў НАН Беларусі, доктар гістарыч-
ных навук Аляксандр Каваленя. У сваім 
выступленні ён адзначыў: “2012 год не-
звычайна насычаны юбілейнымі датамі. 
Гэта і 1150-годдзе заснавання Полацка, 
200-годдзе разгрому французкіх захоп-
нікаў, 400-годдзе сканчэння зямнога 
шляху прападобнай Сафіі Слуцкай, юбі-
леі Уладзіслава Галубка, Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Максіма Танка і многіх ін-
шых выбітных асоб беларускага народа. 
<…>

роздум пра нацыянальных класікаў, іх 
багатую літаратурна-паэтычную спадчы-
ну сведчыць, што агульная большасць нас 
у свой час адкрывалі багацце і прыгажосць 
беларускай зямлі, складаны лёс працавіта-
га беларускага народа дзякуючы знаёмству 
з іх творчасцю. Напэўна, цяжка знайсці ча-
лавека, хто б не захапляўся ліра-эпічнымі 

паэмамі “Курган”, 
“Над ракой Арэсай”, 
“Сымон-музыка”, 
“Новая зямля”, тры-
логіяй “На роста-
нях”, неўміручымі 
п’есамі “Паўлінка”, 
“Прымакі”, “раскі-
данае гняздо”. Гэта 
былі настольныя 
кнігі кожнага бела-
рускага школьніка і 
творчай інтэліген-
цыі, патрэбна, каб 
так было і сёння”.

Пра тое, што ро-
біцца сёння на ніве 
ўшанавання памяці 
народных песняроў, 
расказалі ў прыві-
тальным слове да 
ўдзельнікаў канфе-
рэнцыі дырэктар 
музея Якуба Коласа 
Зiнаiда Камароўская і галоўны рэдактар 
газеты “Літаратура і мастацтва” Таццяна 
Сівец.

На ўдзел у канферэнцыі было пададзена 
больш як 60 заявак. Нават пералік тэм свед-
чыць пра пастаянную жывую цікавасць як 
пачынаючых, так і вядомых даследчыкаў да 
творчай спадчыны гэтых выдатных май-
строў беларускага слова: “Тэатральныя 
клопаты Якуба Коласа” (член-карэспандэнт 
НАН Беларусі, доктар філалагічных навук 
Сцяпан Лаўшук), “Міфалагічны хранатоп у 
паэмах Якуба Коласа” (доктар фiлалагiчных 
навук Таццяна Шамякіна), “Янка Купала і 
Якуб Колас: учора, сёння, заўсёды” (доктар 
фiлалагiчных навук Мiхась Тычына), “Пра-
блема экалагічнага імператыву ў творчасці 
Янкі Купалы і Якуба Коласа” (кандыдат фі-
лалагічных навук Пятро Васючэнка), “Янка 
Купала і Славакія” (кандыдат філалагічных 
навук Мікола Трус), “Дыялагізм купалаў- 
скага паэтычнага дыскурсу: праблема адра-
сата” (кандыдат філалагічных навук Яўген 
Гарадніцкі) і інш. Дакладчыкi прывялі шмат 
новых, цiкавых фактаў, невядомых раней 
не толькi шырокай грамадскасцi, але нават 
i навукоўцам, якiя займаюцца вывучэннем 
і даследаваннем спадчыны Янкі Купалы і 
Якуба Коласа.

Кірункі працы канферэнцыі ахопліва-
лі шырокае кола самых розных тэм, якія 
прадставілі творчасць Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа ў сістэме духоўна-эстэтычных і 
дзяржаўна-культурных прыярытэтаў су-
часнасці, адкрылі новыя факты з жыцця 
класікаў нашай літаратуры, а таксама іх 
шматграннай творчай дзейнасці. 

Вялася праца чатырох секцый: “Янка Ку-
пала і Якуб Колас: новае ў даследаванні твор-
чага дыялогу класікаў”, дзе ў параўнальна- 
тыпалагічным кантэксце былі прадстаўлены 
новыя дасягненні купала- і коласазнаўства. 
У другой — “Коласазнаўства ХХІ стагоддзя: 
сучасныя аспекты даследавання” — прагу-
чалі даклады пра паэтычнае майстэрства 
Якуба Коласа. У секцыі “Ад класікі да су-
часнасці” гаворка вялася пра традыцыі Янкі 
Купалы і Якуба Коласа ў творчасці сучасных 
пісьменнікаў. І ў секцыі “Выданне збораў 
твораў класікаў: вынікі і перспектывы” былі 
абмеркаваны тэксталагічныя знаходкі і пра-
блемы, якія актуалізаваліся пры падрыхтоў-
цы збораў твораў. 

Кожная новая эпоха бачыць спадчыну 
класікаў па-новаму, вывучае ў ёй невядо-
мыя раней грані таленту мастакоў слова, 
даходзіць да нязведаных глыбінь у спа- 
знанні і разуменні імі складанасцей свету, 
адкрывае свайго Купалу і свайго Коласа. 
І хоць добра вядома, што Купала і Колас 
вельмі розныя па творчай манеры, стылі, 
асаблівасцях духоўнага свету, яны вельмі 
блізкія па грамадскіх і эстэтычных ідэ-
алах. Гэта яны ўзнялі беларускую літа-
ратуру да ўзроўню перадавых літаратур 
свету, стварыўшы сапраўдныя шэдэўры 
нацыянальнага мастацтва. Думаецца, што 
навуковы форум садзейнічаў больш глы-
бокаму асэнсаванню творчасці Янкі Купа-
лы і Якуба Коласа, бо глыбіні скарбніцы іх 
літаратурнай спадчыны тояць у сабе шмат 
неадкрытага, не спаўна асэнсаванага і, 
безумоўна, цікавага і каштоўнага. Выву-
чэнне творчага дыялогу працягваецца.

У дыялогу з сучаснікамі
Пра вынікі Міжнароднай навукова-Практычнай канферэнцыі да 130-годдзя класікаў

Вялікія мысліцелі, выразнікі дум і пачуццяў беларускага народа, тыя, хто дасканала ведаў 
і імкнуўся раскрыць у сваіх творах нацыянальны характар беларуса, асаблівасці складу 
беларускай душы і штодзённага побыту беларусаў — гэта далёка не ўсё, што было і будзе 
сказана пра зробленае Янкам Купалам і Якубам Коласам. Сведчанне таму — вялікая 
колькасць самых розных юбілейных мерапрыемстваў, якія ўжо прайшлі і яшчэ будуць 
праходзіць ва ўсіх куточках не толькі Беларусі, але і далёка за яе межамі — усюды, дзе 
Купалава і Коласава слова кранае душы людзей, неабыякавых да лёсу радзімы.

Якуб Колас, Янка Купала і рускі пісьменнік  Аляксей Талстой падчас Дэкады 
беларускай літаратуры і мастацтва ў г. Маскве. 1940 г.

Фота з сайта www.archives.gov.by

Анатоль ІВА НЧА НКА

Добра расказала Аксана Лу-
нінец пра пісьменніка Міхаіла 
Вольпіна, ураджэнца Магілёва 
(“ЛіМ”, № 28, с. 21). Цалкам, на 
мой погляд, слушна яна піша, што 
фільмы паводле яго сцэнарыяў 
— цэлая эпоха ў кінематографе 
былога СССр. Але ж сёе-тое трэ-
ба дапоўніць ці ўдакладніць.

У спісе кінастужак, створаных 
з удзелам Вольпіна, лічыцца ка-
медыя “Кубанскія казакі”, хаця 
ён не значыцца ў цітрах фільма 
як аўтар ці суаўтар сцэнарыя, па-
колькі Вольпін — не сцэнарыст, 
насуперак таму, як хтосьці можа 
падумаць, а аўтар песеннага тэк-

сту (побач з М. Ісакоўскім). Праў- 
да, сцэнарыстам фільма ў шыро-
кім сэнсе, мабыць, можна лічыць 
аўтара ўсякага значнага тэксту з 
фільма, напрыклад, песні. У такім 
выпадку сярод карцін з удзелам 
Вольпіна трэба перш за ўсё на-
зваць камедыю рыгора Аляксан-
драва “Вясна” (1947). Вершы да 
выдатных песень на музыку Ісака 
Дунаеўскага напісалі Васіль Ле-
бедзеў-Кумач, Сяргей Міхалкоў і 
Міхаіл Вольпін. Наш зямляк на-
пісаў словы песні “Весна идёт”. 

Тое, што нібыта першай стуж-
кай паводле сцэнарыя Вольпіна 
была “Волга-Волга” (1938), — рас-
паўсюджанае непаразуменне. На 
самай справе першым фільмам 

быў “Старый наездник” (1940), 
які выйшаў на экраны толькі 
пасля Вялікай Айчыннай. Праў- 
да, перад гэтым кінагледачам 
прадставілі “Актрысу” (1943), у 
якой дзеянне адбываецца пад-
час вайны (рэжысёр Л. Траўберг, 
у ролях Б. Бабачкін, М. Жараў). 
Сярод іншых фільмаў Вольпіна, 
якія заслугоўваюць згадкі ў ліку 
лепшых, — камедыя С. Юткеві-
ча “Здравствуй, Москва!” (1946), 
“Застава в горах” (1953), “На под-
мостках сцены” (1956), “Косола-
пый друг” (1958).

Нядаўна паказалі “Волгу- 
Волгу” ў колерах: у цітрах замест 
М. Вольпіна ўказаны “В. Ниль-
сен” (псеўданім Уладзіміра Аль-

пера), які з’яўляўся і аперата-
рам фільма (да гэтага ён зняў з 
Аляксандравым “Весёлых ребят” 
і “Цирк”). Аказалася, што пры 
здымках “Волги-Волги” яго ў 19-
37 годзе арыштавалі, абвінаваці-
лі ў шпіянажы і праз год расстра-
лялі (рэабілітавалі ў 1956-м).

Уладзімір Альпер быў выклю-
чаны з Петраградскага ўнівер-
сітэта з-за непралетарскага па-
ходжання. Нелегальна выехаў у 
Германію, дзе паступіў на вучобу 
ў політэхнікум і пад псеўданімам 
У. Нільсен уступіў у Камуністыч-
ны саюз моладзі Германіі.

У 1926 годзе ў Берлін прыехаў 
са сваім “Броненосцем «Потём-
киным»” Сяргей Эйзенштэйн. 

Нільсен пазнаёміўся з ім і вяр-
нуўся ў СССр, дзе працаваў асі-
стэнтам аператара на здымках 
фільма “октябрь”, які Эйзен-
штэйн ставіў з удзелам Аляксан-
драва. У складзе дэлегацыі Ніль-
сен ездзіў у Францыю і ЗША для 
вывучэння кінавытворчасці. Ён 
ужываў найноўшы вопыт апе-
ратарскага майстэрства, часта 
выступаў у друку на гэтыя тэмы 
(у 1933 — 1936 гадах выдаў тры 
свае кнігі па тэорыі і практыцы 
аператарскага мастацтва).

Чаму прозвішча Нільсена як 
суаўтара сцэнарыя замянілі 
прозвішчам Вольпіна? І ці з яго 
згоды гэта зрабілі? 

Магчыма, адказы ў архівах.

Права на цітры



Ана с т а сія ПА ДДУБ СКАЯ

Першымі ў XVII стагоддзі табакер-
кі выкарыстоўвалі салдаты і маракі. І 
калі спачатку галоўнай якасцю была 
надзейнасць — не даць тытуню сап-
савацца ад вільгаці, — то пазней та-
бакеркі набываюць іншыя функцыі. 
Сацыяльны статус табакеркі імкліва 
ўздымаецца. На працягу ўсяго XVIII 
стагоддзя маленькая скрыначка кары-
стаецца попытам сярод асоб вышэй-
шага свету. Не толькі грубыя салдац-
кія рукі трымаюць цяпер табакерку, 
але і тонкія, арыстакратычна бледныя 
пальцы найвысакароднейшых еўра-
пейцаў. 

Тытунь у XVIII стагоддзі нюхалі 
ўсе — старыя і маладыя, імператары і 
гандляры, кавалеры і дамы, нават зусім 

юныя дзяўчаты скараліся пад уціскам 
тыранкі-моды. Вышэйзгаданыя лічбы 
адносна колькасці табакерак у знатных 
асоб звязаны ў першую чаргу з тым, 
што скрыначка для тытуню становіцца 
неад’емнай часткай любога ўбору і пад-
біраецца індывідуальна згодна з агуль-
най стылістыкай адзення. Дарэчы, існа-
валі не толькі партатыўныя табакеркі. 
Ёмістасці для тытуню змяшчалі нават 
у падлакотніках фатэляў.

Чалавечая фантазія не мае 
межаў. Дзякуючы гэтаму та-
бакерка пачынае выконваць 
не ўласцівыя сваёй прыродзе 
задачы. Такія, як, напрыклад, 
сакрэтная пошта. Для гэтага ка-
рысталіся скрынкамі з некалькі-
мі аддзяленнямі: адно з іх можна 
было прапанаваць прыўкраснай 

даме, а другое — яе законнаму 
кавалеру. 

Табакеркі начыняліся разнастай-
нымі “сакрэтамі”: падзорныя тру-
бы, механічныя салаўі-свістулькі, 
люстэркі. Пры дапамозе падзорнай 
трубы можна было незаўважна назі-
раць за кім-небудзь. Какетлівая, таям-
нічая атмасфера баляў і іншых не менш 
вясёлых сустрэч дапускала падобныя 
свавольствы.

Модныя маленькія скрыначкі, безу- 
моўна, былі жаданым падарункам. 
У экспазіцыі выстаўкі “Каралеў-
скія скарбы: еўрапейскія шэдэўры 
1600 — 1800”, што знаходзіцца ў Ня-
свіжы, — чатыры цудоўныя табакер-
кі. Дзве з іх належаць тэматычнай 
секцыі “Каралеўскае заступніцтва”. 
І сапраўды, у тыя часы менавіта та-
бакеркі, аздобленыя каштоўнымі 
камянямі альбо выявай уплывовай 
асобы, лічыліся часам афіцыйнымі 
дзяржаўнымі ўзнагародамі. Пры ра-
сійскім двары табакерку звычайна 
ўручалі дыпламатам на развіталь-

най аўдыенцыі — гэта было 
своеасаблівае пажаданне 
шчаслівай дарогі.

Для вырабу табакерак вы-
карыстоўваліся розныя ма-
тэрыялы: фарфор, золата і 
каштоўныя камяні, алюміній 
(у той час ён каштаваў больш 
за золата) і сталь, чарапахавы 
панцыр і акулавая скура (га-
люша). 

Самай шыкоўнай табакер-
кай, што прыехала ў Нясвіж 
з Лондана, лічыцца скрын-
ка для тытуню з цэльнага 
кавалка хрызапраза — раз-
навіднасці кварцу светла- 
зялёнага колеру. Вырабле-
ная ў Берліне каля 1765 го-
да, яна належала прускаму 
каралю Фрыдрыху Вялікаму. 
Манарх быў такім заўзятым прыхільні-

кам снафу — нюхацельна-
га тытуню, што наладзіў 

вытворчасць табакерак 
у Берліне і напрыканцы 
жыцця меў найбагацей-
шую калекцыю гэтых 
аксесуараў. Табакерка 
аздоблена кветкамі 
з дыяментаў. Дарэ-
чы, маючы наступ-

ныя параметры: 
вышыня 5 см, 

шырыня 7,8 см 
і даўжыня 
10 см, гэтая 
т а б а к е р к а 
лічыцца вя-
лікай. 

Спынімся 
на хвілінку, 

каб дадаць, што 
фонды Музея Вікторыі і 

Альберта актыўна фарміруюц-
ца яшчэ не вельмі звыклым для нашага 
разумення спосабам. Многія каштоў-
ныя экспанаты трапляюць з асабістых 
калекцый на дэпазіт. На дэпазіце зна-
ходзіцца і ўнікальная калекцыя табаке-
рак XVII — XVIII стст. разалінды і Ар-
тура Гілбертаў, якая налічвае дзве сотні 
прадметаў мастацтва. Акрамя табакер-
кі Фрыдрыха Вялікага з гэтага збору ў 

Нясвіжы экспануюцца яшчэ дзве ціка-
восткі.

Залатая табакерка з партрэтам кара-
ля Англіі, Шатландыі і Уэльса Карла І 
датуецца 1670 — 1685 гадамі. Гэтая 
скрынка для снафу з’яўляецца адной з 
нешматлікіх рэчаў, што былі вырабле-
ны раялістамі ў гонар пакаранага ка-
раля пасля ўзнаўлення манархіі ў 1600 
годзе.

Вытанчанасцю вылучаецца і трэцяя 
скрыначка з калекцыі Гілбертаў. Асноўныя 
матэрыялы, папулярныя для берлінскай 
вытворчасці, — гэта эмаліраваная медзь і 
гравіраваная пазалота на метале. Лічыла-
ся, што эмаліраваныя паверхні найбольш 
гігіенічныя. На табакерцы знаходзяцца 
мапы, якія адлюстроўваюць асноўныя 
кірункі Сямігадовай вайны. Магчыма, 
яна была задумана як частка палі- 
тычнай прапаганды саюзных сіл Пру-
сіі, Гановера і Саксоніі па святкаван-
ні поспехаў іх вайсковай кампаніі 
ў 1757 г.

На працягу XVIII стагоддзя таба-
керкі былі на вышэйшай кропцы сва-
ёй папулярнасці. Іх золата і дыяменты 
ўспыхвалі ў руках уладных людзей. Але, 
як усялякая мода, век табакеркі ня-
доўгі. Напрыканцы стагоддзя змяніўся 
крой адзення — з моды выйшлі кішэні, 
а разам з імі зніклі з ужытку і табакер-
кі, пакінуўшы па сабе бліскучую спад- 
чыну.
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Таццяна ША БЛЫКА

Вераснёўскі нумар часопіса “Беларус-
кая думка” вельмі багаты і разнастай-
ны па тэматыцы. Але найперш варта 
вызначыць дзве публікацыі, якія пры-
свечаны важным падзеям эканамічнага 
і палітычнага жыцця краіны. Пад на-
звай “Праца, стараннасць, ініцыятыва” 
друкуецца справаздача з нарады ў Прэ-
зідэнта Беларусі, на якой абмяркоўва-
ліся папярэднія вынікі работы экано-
мікі краіны ў 2012 годзе і прагнозныя 
бюджэтна-фінансавыя дакументы на 
год будучы. Іншая надзвычай актуаль-
ная публікацыя пад красамоўнай на-
звай “Выбары — гэта не толькі тэхнало-
гіі” пабудавана па прынцыпе “круглага 
стала”. Яго ўдзельнікі абмяркоўваюць 
тыя новаўвядзенні, якімі адрознівалася 
нядаўняя выбарчая кампанія ў беларус-
кі Парламент. Прадстаўнікі кіруючага 
саставу палітычных партый, грамадскіх 
аб’яднанняў, айчынных СМІ шчыра, 
і часам вельмі крытычна, адказваюць 
на прапанаваныя рэдакцыяй пытан-
ні пра ход выбараў, правядзенне тэле- 
дэбатаў і магчымасці пераходу Беларусі 
ў будучым ад мажарытарнай да прапар- 
цыянальнай ці змешанай выбарчай сі-
стэмы. 

Артыкул Сяргея Галоўкі “справядлі-
васць — вышэй за ўсё” расказвае пра 
дзейнасць Следчага камітэта рэспублікі 
Беларусь — адзінага ў нашай краіне ор-
гана папярэдняга расследавання, які быў 
утвораны указам Прэзідэнта год таму. 
Аўтар распавядае пра тыя змены, якія 
адбыліся ў беларускай прававой сістэме 
пасля стварэння новага ведамства, ак-
цэнтуе ўвагу на службовых паўнамоц- 
твах яго супрацоўнікаў. У артыкуле так-
сама распавядаецца пра крымінальныя 
справы, якія атрымалі шырокі рэзананс 
у грамадстве — ужо раскрытых Следчым 
камітэтам і якія знаходзяцца ў дадзены 
момант у аператыўнай вытворчасці.

Да ліку актуальных, безумоўна, адно-
сяцца публікацыі раздзела “Саюзны век-
тар”. У першым пад назвай “Шляхі гарма-
нізацыі адукацыйнай прасторы” пытанне 
абмяркоўваюць эксперты з Беларусі і ра-
сіі. Яны выказваюць сваё меркаванне, як 
выпрацаваць алгарытм узаемадзеяння па 
падрыхтоўцы будучых спецыялістаў для 
эканомік нашых краін у рамках Саюзнай 
дзяржавы. Прадстаўнікі вузаўскай школы 
адзначаюць, што Беларусь і расія, вобраз-
на кажучы, выхадцы з аднаго шыняля 
— агульнай адукацыйнай прасторы Са-
вецкага Саюза, толькі з часам разышліся, 
укараняючы свае комплексы рэформаў. 

Аднак, на іх думку, сёння, калі нашы кра-
іны аб’ядноўвае курс на мадэрнізацыю і 
тэхналагічнае развіццё, варта імкнуцца 
да безбар’ернай інтэграцыі ў галіне аду-
кацыі.

“Новы погляд на старыя культуры” 
— так называецца артыкул, прысвечаны 
пытанням рэалізацыі праграмы Саюз-
най дзяржавы Беларусі і расіі “Інава-
цыйнае развіццё вытворчасці бульбы і 
тапінамбура на 2012 — 2015 гады”. Аўтар 
распавядае, якім чынам інавацыйныя 
распрацоўкі ў рамках праграмы дазво-
ляць паправіць справы ў арыгінальным 
насенняводстве, вылучыць каштоўныя 
гатункі на перадавыя пазіцыі і адстаяць 
рынак насеннай бульбы і тапінамбура 
абедзвюх краін, разгарнуць маштабную 
вытворчасць прадуктаў здаровага харча-
вання, альтэрнатыўнага паліва і высака-
якасных кармоў.

рэдакцыя не абмінула ўвагай такую 
важную падзею, як 100-гадовы  юбі-
лей з дня нараджэння народнага паэ-
та Беларусі Максіма Танка. Аўтар Ала 
Нікіпорчык даследуе адну з найбольш 
яркіх тэм у яго творчасці — тэму радзі-
мы. Асноўным лейтматывам матэрыялу 
з’яўляецца сцвярджэнне, што менавіта 
шчырая любоў і вернасць радзіме абу-
мовілі тыя высокія духоўныя крытэрыі, 

якімі кіраваўся М. Танк у сваім жыцці і 
творчасці.

У нумары друкуецца і даволі палемічны 
артыкул на гістарычную тэму “Вайна за 
тэрміны”. Яго аўтар, кандыдат гістарыч-
ных навук Аляксандр Гронскі даследуе 
праблему ўжывання тэрмінаў “Айчын-
ная” і “партызаны” ў дачыненні да вайны 
1812 г. У артыкуле паказана эвалюцыя 
ідэалагічнай трактоўкі тых падзей на пра-
цягу 200 гадоў. Асаблівая ўвага нададзена 
адносінам да вайны ў сучасным белару-
скім грамадстве. 

Дзяржаўны вектар

Табакерка: ад салдата — арыстакрату
Невялічкая скрыначка, якая каштуе як аднапакаёўка ў Мінску. 
Прынц Конці меў каля 800 такіх “цацак”, а прускі кароль 
Фрыдрых Вялікі — амаль паўтары тысячы. “Джэймсы Бонды” 
XVIII стагоддзя з поспехам выкарыстоўвалі іх для сваіх 
патрэб. Табакеркі. розных памераў, фактур, прыналежнасцей. 
У лонданскім Музеі Вікторыі і Альберта (www.vam.ac.uk) 
знаходзіцца багатая калекцыя табакерак XVII — XVIII стст. 
— эпохі павышанай прагі да аздаблення асабістай прасторы.
Да 4 лістапада ў наведвальнікаў нясвіжскага Палацавага 
ансамбля (www.niasvizh.by) ёсць магчымасць убачыць
частку з гэтага збору на ўласныя вочы.

Аматары тытуню.

Табакерка Фрыдрыха Вялікага.

Газета “Літаратура і мастацтва” — інфармацыйны 
партнёр акцыі “Нясвіж — культурная сталіца Беларусі”



Зінаіда ДУДЗЮК

Кніга Уладзіміра Кулічэнкі “Клуб го-
рода N” прывабіла мяне з першага по-
зірку на вокладку. На ёй намалявана вя-
лікая гіпсавая маска з даволі прыемнымі 
рысамі, а маленькі (у параўнанні з ёю) 
чалавек, стоячы на лесвіцы, ліхтарыкам 
высвечвае пустату цёмных вачніц.

Сюжэт твора цікавы, незвычайны. 
Малады неўрапатолаг Павел, расчара-
ваны службай у вайсковым шпіталі, 
хоча пачаць новае цывільнае жыццё, 
каб выканаць прызначэнне, дадзенае 
яму вышэйшымі сіламі. З гэтаю мэтаю 
ён прыязджае ў правінцыйны гарадок, 
дзе ўсе жыхары ведаюць адно адна-
го, але і там, за высокімі платамі і за-
чыненымі аканіцамі, існуе загадкавае 
жыццё, якое часам раздражняе, часам 
палохае. Майстэрства пісьменніка да-
зваляе яму буйнымі мазкамі ствараць 
атмасферу быцця. Напрыклад, горад N 
паказваецца так: “…грязь, облезлые со-
баки, кудахтанье кур за штакетником, 
наводящие скуку губернские собрания, 
слободские кулачные бои, оркестрион 
полупьяных музыкантов, бренчавших 
в городском саду погожими вечерами, 
и старая тоскливая скрипка, солиро-
вавшая для одиноких сердец”.

На новым месцы жыхарства з першых 
хвілін сустракае нашага героя шэраг рас-
чараванняў, быццам працяг тых, раней-
шых, ад якіх ён хацеў схавацца. Аднак тлу-
мачэнне няўдачам ён спрабуе адшукаць не 
ў вонкавых падзеях, а ва ўласнай душы.

Намагаючыся зразумець сябе, Павел 
аналізуе свае стасункі з іншымі людзьмі 
з ранняга юнацтва і адзначае: “Уже в ту 
пору красота и страсть к упоению жиз-
нью представлялись роковыми, гибель-
ными, ежели им довериться без остат-
ка, но и не отдаваться им было невоз-
можно — вот откуда проистекает моя 
ущербная раздвоенность, нервозность 
и раздражительность. Моя юность была 
отравлена сердечным разладом, в одну 
минуту я был и не я, всегда как бы за-
ступал за нечто — заступал со страхом, 
не веря в возвращение…”

З першага знаёмства з героем мы ба-
чым маладога чалавека са стомленаю 
душою, кволага, які занадта яскрава 
разумее бязлітасную праўду чалаве-
чага жыцця: “Человек стремится к 
бессмертию, а умирает от закупорки 
мельчайшего, с волос, сосуда. Мы на-
делены лишь даром агонизировать, ие-
зуитскими хирургическими приёмами 

продлевая агонию. Нет спасения ни в 
слабости, ни в готовности принять но-
вые несчастья от этого мира, ни в наи-
вно извечном поиске человеческими 
сердцами радости”.

У самотнасці чалавек заўсёды шукае 
падтрымкі ў блізкіх, калі не па крыві, дык 
па духу, людзей. Павел адчувае, што вы-
шэйшымі сіламі на яго асобу ўскладзена 
нейкая місія, толькі не можа зразумець, 
чаго чакае ад яго свет. І ў гэтай глухмені 
знаходзяцца правадыры, гатовыя павесці 
яго ў таемную, цудоўную невядомасць.

Новыя знаёмыя Паўла прадстаўля-
юцца сябрамі клуба хворых на кант-
рактуру і просяць у яго, спецыяліста па 
гэтай хваробе, дапамогі. Кантрактура 
— нерухомасць, застыласць, якую пе-
ражываюць не толькі хворыя людзі, але 
горад N і ўсё грамадства. Пакуль Павел 
думае, як вылечыць іх целы, клубная 
суполка спрабуе завалодаць яго душой 
і пераконвае, што ведае шлях да вечнага 

чалавечага жыцця і шчасця. Маўляў, 
чалавек — гэта толькі згустак энергіі, 
якая жыве вечна. Шлях чалавека — 
шлях андрагіна, які спускаецца з іншага 
свету і шукае на Зямлі сваю палову.

Павел не можа адразу паверыць і 
ўспрыняць гэтую ідэю, у яго ўвесь час 
узнікае пытанне: што гэта за людзі, ку-
ды яго вядуць? Пазбягаючы адзіноты, 
ён збліжаецца з тутэйшай дзяўчынай 
Юліяй, калегам па працы Сумскім, га-
зетчыкам Трубнікавым, трапляе пад 
іх уплыў — і паступова адбываюцца 
змены ў яго свядомасці: “Я начал чув-
ствовать, что в моей жизни, доселе в 
сущности малоценной и бессмыслен-
ной, появилась смутная потребность 
существования”.

Аўтар настойліва і ўважліва прасоч-
вае змены ў душы героя, які блукае ў 
пошуку сябе самога ў гэтым загадка-
вым і незразумелым свеце і ніяк не мо-
жа вызначыцца: хто ён, для чаго жыве. 
І нарэшце з’яўляюцца пробліскі новых 

адчуванняў і веры: “Я различал 
лица, будто в пелене, и вдруг ре-
занула внезапная, точно взмах 
клинка, догадка — я становлюсь 
нечеловеком! Я давно находил 
себя лишним среди людей, но 
только теперь я ощутил всеми 
фибрами души дыхание иного 
мира. Вероятно, он был вражде-
бен мне, но разве менее враждеб-
ным являлся и тот мир, в кото-

ром я ныне пребывал?”
Гэта было ўжо неаднойчы ў гісторыі 

чалавецтва, калі новыя ідэі авалодвалі 
галовамі і душамі людзей. Ім пачынала 
здавацца, што яны ледзь не зраўняліся 
з багамі, дасягнулі вышыні чалавечага 
духу і могуць валодаць цэлым светам. 
Адзін з месіянераў клуба пераконвае 
Паўла: “Поскольку душа лежит вне вся-
ких энергетических потоков, её приро-
да нам необъяснима, сия ноша чрезмер-
на для её обладателя, посему человек 
должен избавиться от неё <…> однако 

всякому на этом пути надлежит пройти 
через боль, а истинное освобождение 
настаёт лишь тогда, когда андрогин на-
ходит свою половину на Земле, и уже 
вместе слившись воедино, они подыма-
ются в бессмертие”.

Прачытваючы гэты тэкст, міжволі 
згадваеш, колькі ў гісторыі чалавецтва 
было ўжо ідэолагаў, якія, абяцаючы 
шчасце ў будучым, кідалі ў пекла 
пакут тысячы чалавечых жыццяў, 
калі стараліся перарабіць, змя-
ніць чалавечую сутнасць і пры-
водзілі цэлыя народы да пакут і 
вынішчэння. Ды і ў звычайным 
нашым будзённым жыцці людзі ў 
калектывах і сем’ях не могуць су-
існаваць на роўных, а ўвесь час 
паглынаюць адно аднаго ў імкнен-
ні завалодаць душою, падпарадка-
ваць сабе.

Мастацтва жыцця і любові да 
свету невымерна глыбокае і скла-
данае. Як адзначаў вядомы філосаф 
Эрых Фром, чалавек не абавязкова мо-
жа быць злосным, ён становіцца такім 
толькі тады, калі адсутнічаюць адпа-
ведныя ўмовы для яго росту і развіцця. 
Зло не мае незалежнага існавання само 
па сабе, яно ёсць адсутнасць дабра, вы-
нік няўдачы ў рэалізацыі жыцця.

Доктар-неўрапатолаг, які з юнацтва 
быў пакліканы ратаваць людзей, пера-
плаўляе сваю душу і лепіць з яе нешта 
процілеглае і страшнае. Міласэрнасць і 
пачуццё спагады змяняюцца знявагай 
і пагардай да слабых, хворых і пакале-
чаных. Урэшце ён даходзіць да краю, 
становіцца забойцам, сам здзіўляецца 
гэтай падзеі, верыць і не верыць.

Павел адчувае сябе ўладаром, узне-
сеным над нікчэмнымі людзьмі. Акры-
лены разбэшчаным духам, ён думае, 
што займеў права караць і забіваць 
іншых. І страшэнна палохаецца гэ-
тай магчымасці. Узнікае жаданне зні- 
шчыць сябе самога, бо разумее, што 
яго ранейшага ўжо няма, а нейкая чу-
жая і злая сіла кіруе ім, але і на гэта 
не здатны. Ён спрабуе зноў схавацца, 
з’ехаць ад гэтай жудаснай рэчаіснас-
ці, якая ўвасобілася, на яго думку, не 
толькі ў мярзотных жыхарах горада, 
але і ў каханай дзяўчыне.

Сапраўднае майстэрства пісьменніка 
заключаецца ва ўменні разгледзець за-
ганы і хібы грамадства, прааналізаваць 
і праз мастацкі твор паказаць іх, няхай 
у фантастычным сюжэце, перабольш- 
ваючы і згушчаючы фарбы. На маю 
думку, Уладзімір Кулічэнка зрабіў гэта 
бліскуча.

Процілеглую задачу паставіў перад 
сабою Генадзь Аўласенка ў рамане “Дзі-
кія кошкі Барсума”, калі паказаў, як 
праз спагаду, любоў і каханне ачалавеч-
ваюцца самыя дзікія звярыныя інстын-
кты, знішчаюцца нянавісць і зло, люд-
скімі душамі пераадольваецца парог 
несправядлівасці і заведзенага спрад-
веку заганнага парадку. На фермерскай 

планеце Аграполіс існуе не проста жор-
сткі патрыярхат, там жанчын успры-
маюць толькі ў якасці рабынь. Яны па-
вінны штодня паслухмяна выконваць 
абавязкі, ускладзеныя на іх гаспадара-
мі-фермерамі. работніцы ў большасці 
пастаўляюцца Фірмай, якая перакупляе 
іх у касмічных піратаў. Пры гэтым па-
мяць паланянак і свядомасць апрацоў-
ваюцца так, што яны па сутнасці пера- 
твараюцца ў бязвольных і паслухмя-
ных свойскіх жывёл з жаночым абліч-
чам, якія не помняць свайго ранейшага 
жыцця і нічога не ведаюць пра сябе. 
У выпадку непаслушэнства мужчына 
можа бязлітасна пакараць або нават за-
біць рабыню. 

Але здараецца непрадбачанае: адна з 
жанчын у выніку моцнага стрэсу рап-
там згадвае сябе мінулую, у яе душы 
прачынаецца жаночая сутнасць і ча-
лавечая годнасць. “Гэта было штосьці 
неверагоднае: фермер думаў зараз не 
аб тым, як пакараць непаслухмяную 
жонку — ён шукаў спосаб абараніцца 
ад яе новага нападу! Без усялякіх на-
ват намаганняў шпульнула яна яго праз 
увесь пакой… шпульнула адной толькі 
рукой… Але як жа яна магла такое зра-
біць?!”

Гэтая рабыня аказалася з таямнічай 
планеты Барсум, дзе кіруюць жанчы-
ны, якія называюць сябе дзікімі кош-
камі. З маленства выхаванню дзяў- 
чынак там надаецца вялікая ўвага. Яны 
гадуюцца і фізічна развіваюцца так, 
каб ні ў чым не саступаць мужчынам, 
а наадварот, пераўзыходзіць іх, на- 
дзеленых большай сілай ад прыроды. 
Хлопчыкі тут нараджаюцца рэдка. Іх 
з’яўленне на свет — калі не ганьба, дык 
вялікае няшчасце для кожнай “дзікай 
кошкі”. Лёс гэтых дзяцей быў незайзд- 
росны, іх адпраўлялі на іншую плане-
ту, дзе аддавалі на выхаванне чужым 
людзям. Маці ніколі не ведалі, як га-
дуюцца іх сыны. Далёка не кожнай 
удавалася вытрываць такое выпраба-
ванне. Ад гэтага свет жаночай плане-
ты рабіўся яшчэ больш жорсткім і не-
прытульным.

У рамане сутыкаюцца два светапогля-
ды: мужчынскі і жаночы. І ў гэтай ба-
рацьбе не на жыццё, а на смерць пера-
магаюць каханне, любоў, чалавечнасць. 
Твор насычаны імклівымі падзеямі, не-
верагоднымі фантастычнымі з’явамі, 
чытаецца лёгка і з захапленнем.

У фантастычных кнігах Уладзіміра 
Кулічэнкі і Генадзя Аўласенкі змешча-
ны і іншыя цікавыя творы, якія патра-
буюць больш грунтоўнага і шырокага 
разгляду. Мне ж захацелася падзяліцца 
першымі ўражаннямі з надзеяю, што не 
толькі чытачы, але і крытыкі знойдуць 
для сябе нешта адметнае ў гэтых творах 
і змогуць прафесійна і дасведчана рас-
павесці пра тое, што існуе беларуская 
фантастыка, самабытная і разнастай-
ная.
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Бязлітасная любоў андрагінаў
У серыі “Бібліятэка сучаснай беларускай фантастыкі 
і прыгодніцкай прозы”, заснаванай у 2009 годзе, выдадзена 
больш як два дзясяткі кніг. Безумоўна, мяне цікавіць, пра што 
і як пішуць калегі. З задавальненнем чытаю кнігі серыі і хачу 
падзяліцца ўражаннямі пра дзве з іх: “Клуб города N” Уладзіміра 
Кулічэнкі і “Дзікія кошкі Барсума” Генадзя Аўласенкі.

Гэта было ўжо неаднойчы ў гі-
сторыі чалавецтва, калі новыя 

ідэі авалодвалі галовамі і душамі 
людзей. Ім пачынала здавацца, 
што яны ледзь не зраўняліся з ба-
гамі, дасягнулі вышыні чалавечага 
духу і могуць валодаць цэлым све-
там. 

Доктар-неўрапатолаг, які з юнацт-
ва быў пакліканы ратаваць людзей, пе-

раплаўляе сваю душу і лепіць з яе нешта 
процілеглае і страшнае. Міласэрнасць і 
пачуццё спагады змяняюцца знявагай і 
пагардай да слабых, хворых і пакалеча-
ных. Урэшце ён даходзіць да краю...
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Алена МІКУС

Магічнае фэнтэзі і касмічная са-
га ў творчасці аднаго аўтара і пад 
адной вокладкай. Малаверагод-
на, скажаце вы? Хутчэй, бяспрой-
грышна для першага выдання з 
серыі “Калекцыя беларускай фан-
тастыкі”. Кніга “Сад Замкнёных 
Гор” Сержа Мінскевіча сканцэн-
травана дэманструе патэнцыял 
гэтага жанру ў беларускай літа-
ратуры. А маштабы фантастыкі 
абуджаюць цікавасць, жаданне 
чытаць і натхняцца на чаканне 
чарговай кнігі.

Як гэта стала магчымым? Ка-
лі нехта скажа, што ўся таямні-
ца ў творчай індывідуальнасці 
пісьменніка, то не памыліцца. 
С. Мінскевіч  віртуозна валодае 
і шчыра цікавіцца рознымі літа-
ратурнымі жанрамі, а дзіцячая 
частка яго пісьменніцкага “Я” 
проста фантаніруе прыдумкамі. 
Лёгка атрымліваецца ў яго су-
мяшчаць жанры, паджанры, ві-
ды і нават тое, што да славеснай 
творчасці мае ўскоснае дачынен-
не. Напрыклад, з’явілася дум-
ка структураваць літаратурны 
тэкст па прынцыпе камп’ютар-
най гульні. Так узнік раман “Сад 
Замкнёных Гор” — квазі-фэнтэ-
зі, у якім ёсць элементы аркады 
і квеста. Іншымі словамі, тэкст 
зроблены як камп’ютарная 
гульня-“хадзілка”, у якой герой 
трапляе ў прыгоды, збірае сілу і 
пераходзіць на іншы ўзровень.

Несур’ёзна? Выглядае так, ка-
лі з’есці толькі першы слой гэта-
га пірага. Літаратурны гурман 
мае шанцы дабрацца да тонкіх 
нюансаў: тэкст напоўнены алю-

зіямі на біблейскія сюжэты, 
філасафічнасцю, прыпавес-
ційнасцю. Сад Замкнёных Гор 
— гэта рай, Даляшорзах і Сэй-
на ў ім — біблейскія Адам і Ева. 
Ёсць нават міфалагічны яблык, 
надзелены чароўнай сілай: калі 
яго з’есці, адбудзецца тое, на 
што ён закадзіраваны.

Асобнае месца ў тэксце зай-
мае канцэпт шляху. Звяртае на 
сябе ўвагу яго шматслойнасць, 
у якой С. Мінскевіч ідзе ад про-
стага да складанага. Гэта і пра-
мы вобраз — шлях-падарожжа. 
І архетып, які інтэрпрэтуецца 
як лёс-наканаванасць (“Мой 

Шлях не адпускае мяне”). І по-
шук усеагульнай гармоніі, даска-
наласці ў межах філасофіі быцця 
(папулярны з часоў М. Багдано-
віча “шлях да зор”).

раман “Сад Замкнёных Гор” — 
квазі-фэнтэзі. У ім актыўна вы-
карыстоўваюцца міфалагічныя 
вобразы і артэфакты. Героі блу-
каюць па патаемных лёхах, ча-
руюць, вымаўляючы спіральныя 
замовы, карыстаюцца разнастай-
нымі абярэгамі і г. д. Аматары 
фэнтэзі будуць задаволеныя на-
яўнасцю неабходнага жанравага 
антуражу. Акрамя таго, чытач 
адчуе смак казачна-ілюзійнай 
сувязі з продкамі, архаікай.

Тэкст “Забаўкі для малодшых” 
цікавы тым, што з’яўляецца сю-
жэтным працягам рамана “Сад 
Замкнёных Гор”, зробленым, ад-
нак, у іншым жанры — касміч-
нага фэнтэзі. Тэкст утрымлівае 
элементы фэнтэзі, прысутнічае 
магія, напрыклад, дзэйхатон вы-
конвае функцыю, аналагічную 
той, што мае чарадзейная палачка; 
кіберпанка: навуковая фантасты-
ка трансліруе ідэю манструоз-
насці сінтэзаванага свету і асобы; 
класічнага прыгодніцкага рамана: 
выкарыстоўваецца апрабаваная 
літаратурная формула, згодна з 
якой прадстаўнік больш высокай 
цывілізацыі трапляе ў першабыт-
нае асяроддзе дзікуноў, у якім зна-
ходзіць шмат прыгод; баявой фан-
тастыкі: у фінале твора вядуцца 
зоркавыя войны. Па выніках маем 
працяг першага рамана і разам 
з тым новы тэкст, які сінтэзаваў 
многія формульныя жанры.

Фрайценбрагт Ін-Йорм — сын 
Даляшорзаха з першага рамана, 

канцлер планеты Сад Замкнё-
ных Гор — вязе дадому пада-
рунак імператара дзэйхатон 
— сінтэзатар ідэі, пры дапамозе 
якога яго бацька збіраецца ажы-
віць Шэрую пустэльню. На сва-
ім шляху ён трапляе ў шматлікія 
прыгоды. Часам яны дробныя 
і камічныя — як прымусовае 
прабуджэнне на ўласнай касміч-
най яхце, калі Хмарка вылівае 
ваду проста на соннага героя. 
На працягу і ў фінальнай част-
цы тэксту — больш глабальныя: 
палон у першабытным племені, 
змаганне з алігатарам, падарож-
жа ў Пустэльню Нябачнай смер-
ці, сустрэча са Старым Д’яблам. 
І гэта яшчэ не ўвесь пералік 
авантурных сітуацый, у якія 
С. Мінскевіч змяшчае свайго ге-
роя. Займальнасць — якраз тое, 
чаго ў рамане дастаткова.

Ці ёсць падтэкст? І як суадно-
сіцца ён з першай часткай дыло-
гіі? Ключ з адказам на гэтыя пы-
танні змешчаны ў анатацыі да 
кнігі. У ёй “Сад Замкнёных Гор” 
прэзентуецца як тэкст, у якім 
супрацьпастаўлены асоба і за-
крытая прастора, абмежаванне 
ў жаданнях і дзеяннях. А раман 
“Забаўкі для малодшых” ставіць 
у апазіцыю абсалютна супраць-
леглыя катэгорыі — асобу і бяз-
межжа — і, наадварот, дэкларуе 
неабмежаванасць у жаданнях і 
дзеяннях. Такім чынам, С. Мін-
скевіч прапануе чытачу параў-
наць дзве мадэлі, задумацца над 
плюсамі і мінусамі кожнай з іх 
і, магчыма, зрабіць высновы. 
Ён нібы кідае нажыўку. Ці бу- 
дзе яна з’едзена і пераварана, 
залежыць ад волі і магчымасцей 
самога чытача.

Аповесць “Гіперновы рабін-
зон” дакладна адпавядае сваёй 
назве. Ступень адыходжання 
ад класічнага сюжэта сапраўды 
можна абазначыць прыстаўкай 
“гіпер-”. Напачатку тэкст хутчэй 
нагадвае экзістэнцыйную гісто-
рыю накшталт кінасагі “Куб”: 
чалавек, пастаўлены ў звышэк-
стрэмальныя і ненатуральныя 
ўмовы існавання, шукае спо-
саб выжыць. Пры гэтым ён мае 
справу не з прыроднымі сты-
хіямі, дзе ўсё хаця і складана, 
аднак  зразумела, а з “ісцінай, 
якая недзе побач”. Пасля гісто-

рыя выжывання асобы заканч-
ваецца. Гэта адбываецца роўна 
тады, калі С. Мінскевіч пера-
ходзіць да сваёй улюбёнай тэмы 
— пра матэрыяльнасць думкі 
(яна займае адметнае месца і ў 
“Садзе Замкнёных Гор”). Герой 
тэксту ненаўмысна забівае істот 
з іншай планеты праз нядобрыя 
выявы свойго жахлівага сну. 
Гэтым жа ён парушае і тэлепа-
тычную сістэму кіравання кас-
мічным караблём. Вяртанне да-
дому становіцца немагчымым. 
Працяг фізічнага існавання на 
караблі выключаны: адсутніча-
юць рэсурсы. Так аўтар стварае 
яркую сітуацыю, якая акцэн-
туе цэнтральны філасофскі па-
сыл — неабходнасць мысліць 
чыста, без уласцівай чалавеку 
нянавісці і злосці. Ідэалістыч-
ную канцэпцыю тэксту, аднак, 
ураўнаважвае аб’ектыўнасць ва 
ўспрыманні чалавека, які цягам 
стагоддзяў так і не здолеў пазба-
віцца сваёй цемры.

Апавяданне “Трайная паст-
ка” цікавае прыпавесційнасцю. 
Яго героі знаходзяць незямную 
цывілізацыю, ідэнтычную на-
шай. Аднак чаканага хэпі-энду 
з нагоды навуковага прарыву 
не прадбачыцца. Насельнікі 
планеты Меска, якія будуюць 
ідэальную дзяржаву, абвінавач-
ваюць касмічных падарожні-
каў у шпіянажы і, нягледзячы 
на праўдзівасць аргументацыі, 
прыгаворваюць іх да вышэй-
шай меры пакарання. Сітуацыя 
выглядае відавочна абсурднай: 
пад лозунгам дасягнення Усе- 
агульнай Дасканаласці асуджа-
ным даецца адмысловы статус 
ахвяр, які прызнае праўдзівасць 
доказаў на судзе і паралельную 
немагчымасць юрыдычнага 
абгрунтавання іх дзеянняў як 
ненаўмысных. Для такіх выпад-
каў у рэспубліцы маецца свая 
сістэма ўшанавання — гравіра-
ванне імёнаў ахвяр на залатой 
стэле барацьбы за Усеагульную 
Дасканаласць. Па выніках жа 
выходзіць, што дасягненне эфе-
мерных ідэй і ў перспектыве 
касмічнай будучыні абапіраец-
ца на абсалютна рэальныя чала-
вечыя смерці.

Апавяданне “Падарожжа 
праз…” таксама мае двухслой-

ную арганізацыю. Сюжэтна гэта 
гісторыя геніяльнага чалавека, 
які зрабіў сваё захапленне — ма-
дэліраванне гісторыі — жыц-
цём. Седзячы за персанальным 
камп’ютарам ва ўласным кас-
мічным караблі “Фенікс”, Хары-
тон Харынгтан стварае варыянт 
справядлівай гісторыі (знішчае 
тыранію, змрок сярэднявечча, 
развівае матэматыку); гуляе ў яе 
з радасцю хлопчыка, якому па-
дарылі набор салдацікаў. І толькі 
пазней пачынае асэнсоўваць не-
магчымасць нешта змяніць у рэ-
альнасці. Адбываецца гэта на тле 
адчування ўласнай самотнасці, 
якую паглыбляюць віртуальныя 
жонка, кот, сабака, ілюзорныя 
сад, горы, вадаспад… Таму ён 
едзе ў экспедыцыю, знаходзіць 
галерэю, што дазваляе перамя- 
шчацца ў часе, і становіцца яе 
Ахоўнікам. Другі слой апавя-
дання — гэта фантастычная 
версія міфалагічнага сюжэта пра 
Харона. С. Мінскевіч і гэтым 
разам інавацыйна перарабляе 
міф. У спалучэнні амаль што 
галівудскай гісторыі пра амеры-
канскую мару і міфалагічнага 
кантэксту выяўляецца віртуоз-
нае майстэрства дэканструкцыі.

Фантастычныя раманы, апо-
весці і апавяданні кнігі арганіч-
на працуюць на фарміраванне 
ўяўлення пра малаверагоднасць 
глабальных змен. Звонку яны 
ўражваюць: касмічныя караблі 
маюць тэлепатычнае кіраван-
не, чалавек здольны пранікаць 
у іншы час і ствараць паралель-
ную гісторыю, планеты населе-
ныя штучнымі чалавекападоб-
нымі істотамі і г. д. Аднак на-
чынне застаецца такім жа, як і 
стагоддзі таму: імкненне да не-
абмежаванай улады, стварэнне 
ідэальнай будучыні на ахвярах 
сучаснасці, звадкі, злосць, ня-
навісць. Гэта не пераадолець 
вонкавым навукова-тэхнічным 
прагрэсам. Толькі тым, што 
ідзе з глыбіні, душы чалавека, 
— думкай, словам, філасофіяй, 
каханнем.

Падобныя ўзаемадачыненні 
тэксту і падтэксту робяць кнігу 
“Сад Замкнёных Гор” лабірын-
там, падарожжа па якім стане 
цікавым і бесклапотнаму мажо-
ру, і ўдумліваму сучасніку.

Нюансы фантастыкі

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.)
Пакаленне І. Пташнікава, падаецца, 

было больш пэўным, больш верыла ў 
сябе, магчыма, таму, што ім было скла-
даней праігнараваць выклікі сучаснас-
ці, магчыма, справа ў іншым выхаванні 
і, адпаведна, менталітэце, а можа, і тое і 
другое разам. Усе балючыя, вярэдлівыя 
тэмы, раскрытыя ў творчасці пісьменні-
ка, былі яго сучаснасцю, тым, пра што ён 
не мог не пісаць. Так, напрыклад, С. Ан-
драюк цытуе рукапісны накід І. Пташні-
кава: “Трагедыю Дальвы 1944 года я сам 
перажыў, і яна стаяла ў мяне ў памяці 
да самых апошніх дзён, калі я пісаў апо-
весць, яна не дае мне супакоіцца і цяпер 
і не дасць, відаць, вечна”. Гаворка тут пра 
ўжо названую намі аповесць “Тартак”, 
твор, які ў роўнай ступені дае ўяўленне 
і пра маральны імператыў аўтара, і пра 
асаблівасць стылю, почырк. А почырк 
яго адметны і пазнавальны. І. Пташні-
каў не з тых пісьменнікаў, хто, захопле-
ны эксперыментам, кідаецца ад аднаго 
напрамку да другога. Не, ён строга пры-
трымліваецца сваёй лініі, вынайдзены і 
абраны ім стыль толькі распрацоўваец-
ца, удасканальваецца ад твора да твора. 
Пазнаёміўшыся з дастаткова вялікім 
корпусам тэкстаў, чытач ужо стане па- 
знаваць інтанацыю, улюбёныя прыёмы. 
Але гэтая густая, класічная, у добрым 
сэнсе традыцыйная проза не набівае 

аскоміну. Падаецца, яна разлічаная не на 
халодны аналіз па азнаямленні, а на жы-
вое пачуццё, што ўзнікае непасрэдна пры 
прачытанні і не адпускае пасля.

У творах І. Пташнікава філасофскія 
развагі, сентэнцыі сустракаюцца толькі 
зрэдку, у выглядзе выключэнняў. Яму не 
патрэбныя ніякія дадатковыя падказкі 
для чытача, бо ўсё, што хацеў сказаць, ён 
выказвае, укладвае ў тэкст, падрабязны, 
дэталізаваны. За гэтую падрабязнасць 
аўтара, здаралася, папракалі крытыкі. 
Сярод іх былі і дастаткова аўтарытэтныя, 
напрыклад, Віктар Каваленка: “Праўда, 
часам усё ж здаецца, што ёсць у І. Пташ-
нікава выдаткі празмернай дэталізацыі 
ў яго творчай манеры”. Аднак ён жа і 
апраўдвае аўтара, знаходзіць адпаведнае 
тлумачэнне: “Але мы дамовіліся судзіць 
пісьменніка па законах яго ўласнай твор-
часці. Мусіць жа, на нешта трэба яму 
сказаць так, а не інакш. Магчыма, калі-
небудзь стане зразумела, прасвяціцца з 
іншых радкоў аўтара, які сэнс схаваны ў 
гэтай, такой падрабязнай дэталі.

Можна выказаць толькі меркаванне, што 
гэтая падрабязная дэталізацыя хутчэй за 
ўсё звязана з асаблівым псіхічным станам 
чалавека на вайне ў час небяспекі. Менавіта 
ў страшнай сітуацыі, калі адусюль пагра-
жае смерць, памяць неяк міжвольна фіксуе 
ўвагу на нязначным і дробязным. Гэта нібы 
псіхічная самаабарона чалавека…”

Цяжка не пагадзіцца. Сапраўды, дэ-
таль І. Пташнікава “працуе”. Па-першае, 
дзякуючы ёй дасягаецца поўнае супе-
ражыванне чытача герою. Пташнікаў 
не напіша “яму было балюча” ці “яна 
была стомленая”, ён выпіша, як менаві-
та балюча, як стомленая, і зробіць гэта 
настолькі выразна, што “карцінка” пе-
рад вачыма ажыве і ў чытача не заста-
нецца шанцаў на “не веру”. Па-другое, 
такі прыём насамрэч апраўданы з пун-
кту гледжання псіхалогіі герояў. Так, 
сямёра вяскоўцаў (аповесць “Тартак”) 
увесь час правальваюцца ў мроі-сненні. 
Прычынай гэтаму і слабасць, стомле-
насць, і падсвядомае імкненне падма-
нуцца, перанесціся ў іншую, мірную ці 
хаця б прытульнейшую, рэчаіснасць. 
Ва ўмовах пастаяннай небяспекі, стрэ-
лаў, выбухаў узнікаюць у памяці карці-
ны хатняй утульнасці, мроіцца цяпло, 
магчымасць аддыхацца, сагрэцца. Той 
побыт, што калісьці быў натуральным 
і звыклым, становіцца цяпер жаданым 
і далёкім, выяўна, аб’ёмна згадваюцца 
яго атрыбуты: праца на зямлі, дом, пес-
ні, арэлі. Яны ўзбуйняюцца, становяцца 
сімвалічнымі, як Алёшавы арэлі — ува-
сабленне скрадзенага дзяцінства. Ля 
арэляў Вандзя, як пра нешта будзённае, 
між іншым, прамаўляе: “Я знаю, што 
паліцаі і мяне заб’юць, калі зловяць, а 
я не баюся…”, па-старэчы пытаецца: 

“А бульбы табе не шкода? Аж чатыры 
гранкі здратавалі праз качэлі…” І яна 
ж, праз хвіліну забыўшыся на ўсё, зноў- 
ку становіцца дзіцём: “— А я ўсё роўна 
пакалышуся… — сказала — і адразу як 
падмяніў яе хто. Ускочыла на лавачку, 
схапіўшыся рукамі за палкі, і крыкнула 
на ўвесь гарод, Алёша аж спужаўся:

— А ты падбі мяне!.. Пакуль адна рас-
калышу-уся…”

Дакладнасць, аб’ёмнасць у аповесці 
дасягаецца яшчэ і тым, што адна і тая ж 
сітуацыя можа падавацца з розных ра-
курсаў, вачыма розных людзей. 

Пішучы пра сучаснасць, многія аўта-
ры трапляюць у пастку: засяроджваюц-
ца на знешняй атрыбутыцы, якая мо-
жа састарэць раней, чым выйдзе кніга. 
І. Пташнікаў у сілу свайго таленту паз-
бегнуў гэтай небяспекі, ён адчуваў само 
паветра свайго часу, ідэі, праблемы. Яго 
“маленькі” чалавек перарастае прапа-
наваныя яму межы. І калі аўтараў, што 
пісалі пра “сацыяльна значнае”, прыга-
даць цяпер будзе нялёгка, то апавяданні 
“Танцы”, “Францужанкі”, “Тры пуды 
жыта”, “Львы”, як і многія іншыя творы 
І. Пташнікава, па-ранейшаму гучаць ма-
гутна, сёння яны сталі ўжо хрэстаматый-
нымі. Трэба спадзявацца, што хрэстама-
тыйнасць чытач не ўспрыме як пыльную 
забранзавеласць і такі пераадолее інер-
цыю злашчаснай абоймы.

Чалавек у стыні часу
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Бацькоўскі дом
Прашу я ўсіх дачок, сыноў:
Хай будуць цяжкасці любыя,
Не прадавайце дом бацькоў —
Вас не ўратуюць грошы тыя.

Яны дабра не прынясуць,
Ніколі не дадуць спакою,
Агнём вам рукі апякуць,
Нібы праказаю якою.

Не прадавайце родны дом,
Бо тут раслі вы ў шчасці, згодзе.
Бацькоў успомніце дабром —
Іх след не сцёрся на парозе.

І вашых продкаў горды дух
Прыжыўся назаўсёды ў хаце.
Яшчэ агеньчык не патух,
Што запаліла ў печы маці.

Начамі ля ікон святых,
Перад далёкаю дарогай,
Ціхуткі голас цешыў слых —
За вас маліла мама Бога. 

Не прадавайце дом бацькоў,
Бо без яго не пражывеце.
Ён будзе сніцца зноў і зноў,
Пакуль вы ёсць на гэтым свеце.

Вы да яго яшчэ не раз
З павіннай будзеце з’яўляцца.
Пацягне, як злачынцу, вас
У здрадзе некалі прызнацца.

Ён вам пад восеньскім дажджом
Навее цёплыя ўспаміны…
Ды не адчыніць дзверы дом,
Хоць і змахне ад вас цішком
З вачэй-акон сваіх слязіну.

Сны пра вайну
Хто навучыў лятаць у снах,
Разбегу хуткаму і ўзлёту?
Мне добра помніцца той страх,
Які прымусіў стаць “пілотам”.

Калі ад “фрыцаў” я ўцякаў
І бегчы не было ўжо сілы,
То ўшыркі рукі развінаў,
Як маладзенькі бусел — крылы.

І падымаўся да аблок,
На родны край глядзеў з тугою…
“Дык гэта ж ты расцеш, сынок”, —
Казала маці са слязою.

Я ў голадзе і страху рос
Сярод чужынцаў тых праклятых.
Ці можа ў іх турме падрос?
(Быў на сястру маю данос,
І ўсіх нас кінулі за краты).

У тую страшную пару
Я ў снах заходзіўся ад енку,
Як каты мучылі сястру,
А бацьку ставілі да сценкі.

Мяне ж нібы хто ратаваў —
Будзіў яшчэ да стрэлу немца…
Сам Бог ці лёс аберагаў:
Мажліва, ад разрыву сэрца.

І прачынаўся я ў слязах
За цёплай бацькавай спіною….
Ў тых снах валодаў мною страх,
Бо сны народжаны вайною.

Нарэшце зніклі з маіх сноў
Вайна, пракляты “фрыц” той самы.
Я ўсіх святых маліць гатоў,
Каб хоць у сны вярнулі зноў
Сястрычку Волю, бацьку, маму…

Ляўкі
З той кручы,
                 што на беразе Дняпра,
Дастаць рукою
                 можна да нябёсаў.
Яна — бы пастамент
                       для песняра,
Да помніка яму,
                    што на адкосе.

Пралеска
Хто бачыў, як цвіце пралеска
У час, напоўнены вясной,
Усцешна кліча на прылесках,
Як вабіць юнай даўніной?

Зялёна-чыстая лістота 
І аксаміту перазвон
Суцішаць прыкрую самоту
І думкі пра надрыўны скон.

Пазней уздымуцца рамонкі — 
Над імі будуць уздыхаць
Наталькі, Волечкі, Алёнкі:
“Сустрэць, забыцца, пакахаць?”

А перад ліпеньскім пракосам
Лугі між красак замігцяць,
Усцешацца кароткім лёсам,
Як час накажа адцвітаць…

На снежна-роспачнай далоні
Паснуць і кветкі, і лісты,
Пакуль пралесак у палоне
Не клічуць веснія масты…
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Глядзеў Купала
                  з гэтай круцізны,
Дзе ўсё было
                так блізка і знаёма:
Ў палях аршанскія
                  квітнелі льны,
Ляцелі ў вырай
                    сокалы-сыны
Са стратэгічнага 
                        аэрадрома.

А ўнізе хвалі,
                    звіліны ракі
На сонцы ззялі
             ціхай бліскавіцай…
Яму сам лёс 
                    наканаваў Ляўкі,
Прывёў сюды,
                  падалей ад сталіцы.

Каб мог пясняр
                тут адпачыць душой
Пасля ўсяго,
               што перажыў нядаўна.
Дзяліўся шчодра 
                 дабрынёй сваёй
З ім люд сялянскі
               працавіты, слаўны.

І ўсё ж паэт
                не абмінуў бяды:
Нібы хто пхнуў яго
                    з гатэльнай “кручы”.
Пад тою кручай
                       не было вады,
Дняпроўскай хвалі,
                 пругкай і гаючай….

Ды з ласкі божай
                  блізка ад Ляўкоў
Яго працяг
                   і змена падрастала:
Валодзя Караткевіч,
                                  Сіпакоў —
Нашчадкі духу, таленту Купалы.

Шануюць шчыра
                         землякоў Ляўкі
І карагоды
                 водзяць на Купалле…
Так будзе пэўна
                          доўжыцца вякі:
Жывуць Ляўкі, а ў іх —
                                 жыве Купала!

Апакаліпсіс
1

І вогненны сэнс, 
                  і бяссэнсіцы холад магільны — 
мы ведаем смак усяго.
Мы бачылі цемру
                     і ў сонца ўглядаліся пільна —
ды ў розуме шэрасці тло.
Нянавісць прайшлі 
                          і кахання навуку спазналі, 
а ў сэрцах — нудота адна.
І хутка гучацьмуць 
                              апошнія ноты ў фінале:
на скронях Зямлі — сівізна.
Старэе Сусвет, 
           толькі мы ў ім — заўсёдныя дзеці.
Ды гульні стамілі і нас.
Мы бегчы прывыклі, 
                  бы ў нейкай дурной эстафеце,
і нават сябе, быццам профіль 
                                на пыльным партрэце, 
ніколі не бачылі ў фас.

2
І ўстане ўсё перад Суддзёй Вялікім,
і ўрэшце запануе цішыня,
бо Ён чытацьме Свой прысуд не крыкам —
маўчанне — вось Яго прысуд штодня.

І ён гучыць, хоць мы не заўважаем:
адбыўся апакаліптычны скон. 
Не плача свет ад страху ці ад жалю —
маўчыць ён, і маўчанне як праклён.
І неба моўчкі свеціць Шляхам Млечным,
трава збірае ў прыгаршчы расу…
І ўсё стаіць перад Суддзёй Адвечным,
і Ён чытае вечны свой прысуд.

3
Чалавек чалавеку не брат — 
чалавек чалавеку вар’ят.
Тут не голас — паветра трымценне.
Тут не вочы — шкляное каменне.
Тут не твар, а бяздушны мур.
Чалавек чалавеку абсурд.
І тры словы — прывычным здзекам:
чалавек чалавеку пекла.

4
І я зірнуў, і вось, конь бледны,

і на ім вершнік, якому
імя смерць; і пекла ішло за ім следам… 
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Замкнёныя розум і дзверы,
маўчаць і душа, і планета.
Так лёгка ў асобнай кватэры
сустрэць канец свету.
Так шпарка нясуцца вершнікі
па вулках асобнай душы.
Ты ці яны будуць першымі?
Спяшайся, бяжы!
Так страшна вачыма цвярозымі
сустрэцца са смерцю…
Калі няма Бога ў розуме —
не будзе і ў сэрцы.

5
Цемра можа быць спалена
                                    толькі ў агні святла.
Вось чаму ў неба глядзяць
                                    вочы кожнай з дарог.
Вось чаму гэты свет —
                                 толькі аскепак шкла,
што люстэркам было,
                                    у якое глядзеўся Бог.
Вось чаму на пытанне
                                      толькі адзін адказ.
Вось чаму падстаўляць
                                    трэба другую шчаку.
Цемра можа быць спалена…
                        Паўтарай гэта кожны раз,
калі ў неба глядзецьмеш
                         на цёмным зямным шляху.
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Скруха
Як мне вымаліць крылы
На парозе канца,
Каб ляцець што ёсць сілы
У абдымкі Айца?

Чым мой боль супакоіць
І адвесці бяду?
З кім на ціхую споведзь
Дабягу-дабрыду?

Хто спатоліць мой голад
Па хвілінах цяпла,
Каб забыцца на холад,
Дагарэўшы датла?

***
Да цябе прыбягу на спатканне,
Захлынаючыся ў пяшчоце.
Хай праменіць маё каханне,
Служыць радасці і нягодзе.

Пакахаеш і ты аднойчы.
Я цябе не аддам нікому.

Хай салоўкі за намі сочаць,
Хай іх спеў адганяе стому…

Да цябе прыбягу на спатканне,
Захлынаючыся ў пяшчоце.
Дай мне, лёс, не дажыць да рання,
Да тужліва-зямнога: “Годзе…”

***
Наша добрая бярозка,
Плачаш сокам напрадвесні.
За табой світае вёска,
Ціха льюцца яе песні.

Сок цячэ слязою чыстай,
І гракі, як суцяшэнне,
Пераклічкай-перасвістам
Затрымаюць бег імгненняў.

Хутка ля цябе, як зоркі,
Кветкі сцішана збяруцца…
Сок цячэ імкліва-гонкі,  
Слёзы адраджэння льюцца…

Пераклад з рускай 
Таццяны Выскваркі



Ка с т усь ЛА ДУЦЬКА

— Вячаслаў, з вышыні жыццёвага, твор-
чага вопыту, як ты ўсё ж такі лічыш: для 
дзяцей пісаць цяжэй ці лягчэй, чым для 
дарослых?

— Для мяне асабіста факт адназначны: до-
бры твор, незалежна ад таго, каму ён адрасу-
ецца, дарослым ці дзецям, — занятак адноль-
кава працаёмкі. Я не праводжу падзел твораў 
паводле аўдыторыі іх успрымання ці, наадва-
рот, неўспрымання. Некаторыя дзіцячыя аў-
тары сцвярджаюць: дзеці — самыя ўдзячныя 
чытачы з іх здольнасцю хуткага рэагавання, 
праяўлення эмоцый у адказ на знаёмства з 
вершам ці апавяданнем. Можа быць. Але та-
кая рэакцыя яшчэ не з’яўляецца сведчаннем 
таго, што твор адбыўся, здзейсніўся.

— Калі ўсе гавораць пра тое, што сучас-
ныя дзеці сталі менш чытаць, неўпрыкмет 
задумваешся, а ці ёсць будучыня ў дзіця-
чай літаратуры?

— Будучыня ёсць ва ўсяго стваральнага. 
Проста будуць змяняцца формы абстрага-
вання. Да слова, і камп’ютарная прадукцыя 
для дзяцей — першапачаткова аўтарская. 
Нехта прыдумвае тэксты, нехта вызначае іх 
мастацкую відовішчнасць, візуальныя каш-
тоўнасці і г. д. Успомніце, ці ўсе мы чыталі на 
ноч дзецям казкі? На жаль… А нехта і чытаў! 
І іх дзеці таксама будуць чытаць сваім дзе-
цям казкі. І старыя, і новыя, не забудуцца і 
пра Верна, і пра Дэфо, і пра Перо, пра Чыр-
воную Шапачку… Не знікнуць ні беларускія, 
ні ўдмурцкія народныя казкі… Хіба яны ў 
значнай ступені не прысутнічаюць сёння ў 
камп’ютарнай прасторы? На дысках, ва ўмо-
вах доўгатэрміновага захоўвання… Нават 
пры першаснай адсутнасці друкаванага тэк-
сту на паперы само Слова сваіх пазіцый у блі-
жэйшай будучыні, упэўнены, не страціць.

— Пісьменнікі сёння шукаюць самыя 
розныя навацыі. Імкнуцца дадаць да тэк-
стаў як мага больш ілюстрацыйнага цяжа-
ру. Вельмі шмат з’яўляецца кніг-малюнкаў. 
У Швецыі, напрыклад, цэлая індустрыя ў 
дзіцячым кнігавыданні занятая гэтым. А 
ці не падаецца табе, што дзіцячыя паэты і 
празаікі занадта спяшаюцца, стараючыся 
такім чынам аблегчыць чытацкую працу 
хлопчыкаў і дзяўчынак?

— Я не спяшаўся б з адназначнымі высно-
вамі. Тут важна ўлічваць розны плён, розныя 
памкненні. Калі рэч атрымліваецца запатра-

бавальна-гуманістычнай, то 
чаму б і не выкарыстоўваць 
самыя розныя формы ства-
рэння якаснай прадукцыі. 
Цэнзарам якасці застаюцца 
толькі пачуццё меры, густ. 
Асабіста я — “за” ўсе фор-
мы творчых падыходаў да 
наладжвання літаратурных 
дыялогаў з падрастаючым 
пакаленнем. Толькі б — на 
карысць.

— Як ты ставішся да 
пытанняў даверлівас-
ці, тайных размоў паміж 
пісьменнікам-дарослым 
і чытачом-падлеткам? Ці 
магчыма такое?

— Чаму б і не… Дыя-
лог заўсёды карысны. І 
пісьменніку-даросламу, і 
чытачу-падлетку. Але ён 
будзе пустым, калі не будзе 
гучаць высокая нотка ўзаемнага даверу. А яе 
трэба заслужыць.

— Вячаслаў, хто твае самыя любімыя 
персанажы з дзіцячых кніг?

— Безумоўна, знакавы персанаж многіх 
удмурцкіх фальклорных і літаратурных тво-
раў — Лапшо Педунь, родзіч усходняга Хад-
жы Насрэддзіна. Гэткі філосаф-перасмеш-
нік, які зброяй смеху, сатыры ачышчае люд-
скія душы і ў нашы захопніцкія, ваяўнічыя 
часы, калі большасць людзей заклапочана 
выключна пытаннем уласнага дабрабыту. 
Лапшо Педунь, які прыйшоў з глыбінь міну-
лых стагоддзяў, — бедны, але мудры, жыве 
паўнакроўным жыццём у гармоніі з пры-
родай і чалавечым сумленнем. На пытанне 
багацея: “Чаму ты такі бедны, калі такі ра- 
зумны?”, ён парыруе дастойна: “А чаму ты 
такі дурны, калі такі багаты?” Кожнаму, ві-
даць, сваё… Мне ж асабіста жыццёвы ап-
тымізм Лапшы Педуня імпануе больш, чым 
душэўная беднасць сучасных нуворышаў… 
А яшчэ адна з маіх самых любімых кніг — 
“Прыгоды рабінзона Круза”. У ёй хапае ежы 
для розуму — і дзіцячага, і дарослага.

— Калі ты перастаў чытаць кнігі, адра-
саваныя дзецям?

— Я ніколі не пераставаў і не перастаю 
чытаць кнігі, адрасаваныя дзецям. Вельмі 
радуюся, калі знаходжу ў іх сапраўдную, 
пазаўзроставую літаратуру.

— Ведаю, што ў цябе ёсць дзіцячая кніга 
“Ястребёнок”… Ці будзе ў яе працяг?

— Так, у свой час я выдаў кнігу дзіцячых 
апавяданняў “Ястребёнок”. Навошта ёй пра-
цяг? Няхай яна лётае ў сваіх аблоках, у яе ёсць 
уласнае жыццё. А сваё дзяцінства я нядаўна 
ўспамінаў у аповесці “Хлопчык і Палкан”.

— Удмурцкі народ багаты на казкі, па-
данні, легенды. Ці заўсёды яны зразуме-
лыя сучасным удмурцкім дзецям?

— Сённяшнія ўдмурцкія школьнікі, 
мяркую, мала чым адрозніваюцца ад сва-
іх равеснікаў з іншых краін. На жаль, яны 
менш гуляюць у футбол і хакей, чытаюць 
без ахвоты, ды і то па мінімуме школьнай 
праграмы, і без таго данельга сціснутай. 
Але многія ўдмурцкія дзеці нядрэнна веда-
юць свайго Лапшо Педуня. Ён стаў для іх 
нейкага роду камп’ютарным усеперамож-
ным героем — бах! Бах! Бах! Выключна 
мясцовым феноменам. Ну што ж, я думаю, 
што і гэта нядрэнна. Ёсць нейкі народна- 
духоўны грунт пад нагамі… А аўтарскіх дзі-
цячых кніг ва Удмурціі выдаецца зусім мізэр. 
Чаму? Не ведаю. Калі б яны былі патрэбныя, 
скажам, выхавальнікам, настаўнікам, баць-
кам, то выдаваліся б масава. Значыць, хм…

— Дзякуй, Вячаслаў, за гутарку. Будзем жыць 
спадзяваннем, што і для ўдмурцкай дзіцячай 
літаратуры прыйдзе час новага адраджэння.

— І я на гэта спадзяюся.

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі
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У падтрымку  
чытаннявячаслаў ар-сяргі:

«Дзеці — самыя
ўдзячныя чытачы...»

Народнага пісьменніка Удмурціі Вячаслава Ар-Сяргі 
добра ведаюць чытачы беларускай літаратурна-
мастацкай перыёдыкі. Ён выступаў з вершамі ў “Полымі”, 
“Всемирной литературе”. Пра Вячаслава расказвалі 
“Літаратура і мастацтва”, часопіс “Маладосць”, расійска-
беларуская газета “Саюз”. Удмурцкі творца працуе і ў 
галіне дзіцячай літаратуры. Сёння сваімі развагамі пра 
тое, наколькі складана ўздымаць у мастацтве новыя 
тэмы для юнага чытача, Вячаслаў Ар-Сяргі дзеліцца з 
чытачамі “Кніжнага свету”.

Сяргей БАБчУК, 
палкоўнік, ваенна-медыцынскі 
факультэт БДМУ:

— Адной з першых кніг, 
якія прачытаў гадоў у восем, 
была “Я, бабушка, Илико и 
Илларион” Надара Думбадзэ. 
Перачытваў яе многа разоў. 
Захапляўся прыгодніцкай лі-
таратурай. Калекцыяніраваў 
кнігі Аляксандра Дзюма. 

Калі бацька служыў у Герма-
ніі, нам патрапілі на бабінах 
запісы Уладзіміра Высоцкага 
— спачатку гэта былі песні 
ваеннай тэматыкі. Потым ад-
крыў для сябе і іншыя творы. 
Ведаю на памяць амаль усе 
вершы Высоцкага. Дарэчы, у 
бацькі найбагацейшая калек-
цыя гістарычнай літаратуры.

З юнацтва палюбіў творы рэ-
марка, галоўнымі тэмамі якіх 
былі сяброўства і каханне ў скла-
даных умовах — на вайне, пасля 
вайны. Адкрыў яго ўжо будучы 
курсантам. Помню, зайшоў у 
пакой, дзе займаліся самапад-
рыхтоўкай: усе хлопцы сядзяць з 
кнігамі рэмарка. У каго “Триум-
фальная арка”, у каго “Тени в раю”, 
у каго “Жизнь взаймы”. Потым 
мяняліся кнігамі, так што біб- 
ліятэка доўга чакала іх. Твор-
часць рэмарка вельмі моцна 
паўплывала на мае адносіны 
да людзей, да першага кахання. 
І дасюль творы гэтага аўта-
ра са мной — праз шмат гадоў 
яго тэкст гучыць для мяне зу-
сім па-іншаму. Моладзі  пра- 
панаваў бы прачытаць усяго 
рэмарка — ніводнага дрэннага 
твора я ў яго не ведаю.

Вельмі люблю Булгакава: 
сама фабула рамана “Мастер 
и Маргарита” ненавязліва 
прымушае разважаць пра да-
бро і зло. Сярод любімых так-
сама апавяданні Шукшына 
і вершы Еўтушэнкі (перыяд 
1960 — 1980-х гадоў). 

Не так даўно адкрыў для ся-
бе Людмілу Уліцкую. “Зелёный 
шатёр” — цудоўны твор, пера-
крыжаванне лёсаў і часу. Ця-
пер чытаю “Казус Кукоцкого”.

Асцярожна стаўлюся да но-
вых імёнаў: калі з прачытаных 
10 — 12 старонак нічога не за-
кранула, значыць, гэта не мой 
аўтар.

З задавальненнем чытаю 
электронныя кнігі. А вось 
паэзію, канечне, у традыцый-
ным варыянце.

“любімы аўтар —
эрых Марыя 
рэмарк”

Міх а сь С ЛІВА

Галоўныя героі новай гіста-
рычнай аповесці Алеся Мар-
ціновіча “Нежность звёздного 
неба” (“Літаратура і Мастацва”, 
2011) — вялікі князь літоўскі і 
кароль польскі Сігізмунд ІІ Аў-
густ і Барбара радзівіл, прадста-
ўніца роду славутых беларускіх 
князёў радзівілаў, аднаго з са-

мых багатых і ўплывовых родаў 
у Еўропе. Яны змагаюцца за сваё 
каханне, за магчымасць жыць 
разам. Моцнае пачуццё дапама-
гае пераадолець шматлікія цяж-
касці і перашкоды.

Паводле галоўнага героя апо-
весці, каханне ўзвышае так, як не 
ўзвышае ні адна карона, ні адно 
каралеўства. І аўтар з уласцівым 
яму глыбокім псіхалагізмам здо-

леў выдатна перадаць высокія па-
чуцці сваіх герояў, моўнымі срод-
камі яскрава намаляваў вобразы 
знакамітых гістарычных асоб, якія 
жылі і дзейнічалі на тэрыторыі су-
часнай Беларусі ў ХVІ стагоддзі.

Пісьменнік выявіў майстэр-
ства дынамічна, захапляльна 
будаваць сюжэт твора. І чытач 
гэтай надзвычай цікавай кні-
гі мае магчымасць акунуцца ў 
глыбіню вякоў, пазнаёміцца з 
пэўным перыядам гісторыі на-
шай Бацькаўшчыны.

Бітва за каханне



Кніжны свет Літаратура і мастацтва     № 40  5 кастрычніка 2012 г.10

Юр а сь НЕРАТОК

Чым больш укліньваешся ў су-
часны літаратурны працэс, тым 
радзей здзіўляешся. Прачыта-
нае ў перыёдыцы і кнігах звык-
ла ацэньваецца і нават з улікам 
асабістых дасягненняў аўтара 
і пэўнай долі камбінацыйнай, 
тэхнічнай або тэматычнай на-
візны трапляе ў сваю клетачку 
ў пэўнай сістэме, выпрацаванай 
і пацвердзіўшай жыццяздоль-
насць за гады.

Паэзія як творчы жанр мае 
шырокі спектр прызначэнняў. 
І па вялікім рахунку любое ме-
тафарычнае, пачуццёвае або 
зрыфмаванае выказванне мож-
на лічыць паэтычным. І калі 
падлетак няўклюдна-шаблон-
на выказвае ўласнае адкрыццё 
жорсткага свету і безнадзей-
насць першага кахання, і калі 
пенсіянер па-эпігонску збіта іра-
нізуе з падзей жыцця або скард-
зіцца на хуткаплыннасць часу.

Тым не менш самі творцы лю-
бога ўзроўню інтуітыўна адчу-
ваюць розніцу паміж вершамі і 
паэзіяй, як і ўласнае месца ў вір-
туальнай паэтычнай іерархіі.

Таму пры магчымасці асабі-
ста азначыць рэалізацыю твор-
чых набыткаў за пэўны перыяд 
нават прызнаныя паэты час-
цей указваюць “вершы”, “збор-
нік вершаў”, “лірыка”, чымсьці 
“зборнік паэзіі”.

Міхась Южык назваў кнігу 
“Сузор’е вокнаў”, што пабачы-
ла свет у выдавецтве “Галіяфы”, 
зборнікам паэзіі. І гэта не з-за 
амбіцыйнасці, уласцівай твор-
цу, а з дакладнага ведання зако-
наў і магчымасцей паэзіі. Кан-
цэнтрацыя паэзійнасці ў збор-
ніку “Сузор’е вокнаў” уражвае. 
Пры амаль традыцыйным вер-
шаскладанні і звыклай лексіцы 
паэт надае радкам духоўную 
моц і кранальную праніклі-
васць, якіх дасягнуць не ўсім 
творцам і дадзена.
Кім мы станем пасля? 
                        Не чакайце адказу,
без яго лёгка жыць 
                          і сыходзіць лягчэй.
“Кім мы станем пасля?!” — 
                            я гукаю шторазу
тым не менш у бязмоўную 
                                  вусціш начэй.

Сапраўдная паэзія здараецца 
пры аголеных нервах і чыстым 
розуме — стане, у якім адэк-
ватны чалавек вымушаны быць 
сам-насам з сабой і з вобразам 
свету, часам адлюстраваным 
амаль метафізічнай з’явай.
Бегаў заяц па сценцы імкліва, 
                                  трывожна —
чорны заяц на бляклай сцяне.
Пазіраў на яго, страх
                   па клетачцы кожнай
звонкіх нерваў імчаў да мяне.

Неардынарныя жыццёвыя 
праблемы падаравалі Міхаілу 

Юр’евічу амаль фатаграфічныя 
адбіткі мінулага, якія ў чалавека са 
“звычайным” лёсам спісваюцца ў 
архіў і могуць быць запатрабава-
ныя толькі ў выпадках адсутнасці 
волі над свядомасцю — у сне.
Забываю свой дворык,
дзе трава ў дзьмухаўцах,
дзе на яблыні спорна
падаў снег і не чах.
Дзе вясною цявінкі
прарасталі на свет,
дзе гітараю брынькаў
неўгамонны сусед.

Добра сказаў некалі Леанід 
Галубовіч: “Паэт — чалавек, 
якому на пэўны час стала пад- 
уладным слова”. Менавіта ней-
кае слоўца ці вобраз робіць вер-
шы паэзіяй.
Пад снегам паснуць
                     застарэлыя крыўды,
каб змыцца вясновай вадой.
Пры снезе мякчэй
                         і танчэй краявіды
і тварык дзяўчынкі адной.

Або:
Вяз, рэдкі госць на вуліцах,
голле сваё раскінуў.
Стаіць пад дажджамі курыцай
гэты лясны асілак.

І зноў:
Між дамоў і наўсцяж доўгіх вуліц,
набіраючы хуткасць і спрыт,
калі людзі ў кватэрах паснулі,
завіруха нясецца ў нябыт.

Мабыць, не варта прыводзіць 
шмат цытат з кнігі, у якой няма 
слабых радкоў, а моцныя не вы-
тыркаюцца і не стаяць паасобку. 
Майстэрства ўкладання зборні-
ка амаль цалкам ляжыць на аў-
тары, і гэта яшчэ адна грань калі 
не таленту, дык прафесійнасці 
пісьменніка.

Усё, што робіць Міхась Южык, 
пазначана метай дыхтоўнасці. 
Гэта не дзяжурная пахвала ча-
лавеку, з якім даўно сябрую і 
якога добра ведаю, а аб’ектыў-
ная ацэнка падыходу да любой 
творчай справы. Яго нельга на-
зваць чыстым паэтам, празаі-
кам, крытыкам, перакладчыкам: 
робіцца тое, што можа і павінна 
рабіцца.

Непазбежным падаецца па-
раўнанне “Сузор’я вокнаў” 
з папярэдняй кнігай “Анты 
рыФМАр”, выдадзенай тры 
гады таму, да якой я сам пісаў 
прадмову.

Южык — не эпігон, таму на-
ват сам флёр вершаванага ас-
вятлення падзей жыцця і яго 
асэнсавання адрозніваецца: 
яўная філасафічнасць, часам 
— баявітая, “АнтырыФМАрА” 
адцяняецца судакранальнасцю 
мудрасці і шчымлівай спагады 
“Сузор’я вокнаў”.

Цяпер у “ЖЖ” спадара Міха-
ся, які добра ведаюць творцы-
калегі, праскокваюць вершы 
з пазнакай (ці псеўданімам?) 

“Татуся Барадуся”. Нешта ж 
і з гэтага атрымаецца ўрэш-

це рэшт?
Маючы пэўную ўпартасць у 

“правільнасці лініі” або ў пра-
ве на рызыкоўны эксперымент, 
Южык заўсёды гатовы да кам-
прамісу між уласнай самабыт-
насцю і рэальным светам, у тым 
ліку — патрабаваннямі сучас-
най літаратуры. Бо магчымасць 
застацца незразуметым не менш 
небяспечная для творцы, чым 
перспектыва быць элементарна 
“прэпарыраваным” і падэталёва 
прааналізаваным.

А месца кніжцы “Сузор’е во-
кнаў” Міхася Южыка ў біблі-
ятэцы прадвызначана — унізе 
злева. Па алфавіце. Фармуляр 
не дзеліць творцаў па іх узроўні: 
галоўнае, каб лёгка было знайс-
ці любога.

У ланцуговай працягласці дзён

Марына ВЕС ЯЛУХА

Пачатак ХХ ст. — вельмі плённы перы-
яд у гісторыі амерыканскай паэзіі. Вялі-
кая культурная хваля мадэрнізму, што 
паступова ўзнікла ў Еўропе і ЗША, адлю-
стравала адчуванне сучаснага жыцця ў 
мастацтве з дапамогай хуткага разрыву з 
мінулым, а таксама з класічнымі трады-
цыямі цывілізацыі Захаду, з паэтычны-
мі канонамі ХІХ ст. Таму не дзіўна, што 
“Паэзія: часопіс вершаў” стаў надзвычай 
уплывовым. Тут друкаваліся свабодныя 
вершы, імажысцкая і фармалістычная 
паэзія. Больш за тое, такую вольную 
мадэрнова-авангардна-элітарную скіра-
ванасць заснавальніца падтрымлівала 
свядома. Яна пісала: “Палітыка “Адчы-
неных дзвярэй” будзе асноўнай у часопі-
са, і вялікі паэт, якога мы шукаем, ніколі 
не пабачыць гэтыя дзверы зачыненымі 
цалкам ці напалову перад багаццем яго 
генія! Выдаўцы спадзяюцца завязаць су-
вязі з прадстаўнікамі ўсіх школ. Яны жа-
даюць друкаваць самыя лепшыя вершы 
на англійскай мове, напісаныя сёння, не 
зважаючы на тое, хто іх напісаў і да яко-
га мастацкага кірунку гэтыя творы на-
лежаць. У сваю чаргу часопіс абяцае не 
абмяжоўвацца вузкім падыходам да ад-
бору вершаў для публікацыі”. Трэба ад-
значыць, свае абяцанні спадарыня Ман-
ро цалкам выканала. 

Магчыма, менавіта гэтая адкрытасць 
забяспечыла часопісу доўгае жыццё, 
стварыла кола пастаянных аўтараў і заў-
зятых прыхільнікаў. А гісторыя выдання 
стала атаясамлівацца з гісторыяй развіц-
ця амерыканскай паэзіі ў цэлым. І гэта не 

дзіўна: на яго старонках 
штогод друкуецца больш 
як 300 вершаў, а ў ліку 
аўтараў-пачынальнікаў 
— такія зоркі сусвет-
най літаратуры, як Эзра 
Паўнд, Уільям Батлер 
Ейтс, рабіндранат Тагор, 
Эмі Лоўэл, Дэвід Лоў-
рэнс, рычард олдынг-
тан. Менавіта кіруючыся 
схільнасцямі згаданых 
аўтараў, зорак свайго 
пакалення, многія кры-
тыкі ў пачатку існавання 
“Паэзіі” лічылі часопіс 
інструментам для распа-
ўсюджвання імажызму і 
суб’ектывізму. 

Натуральна, яны па-
мыляліся. 

Каб даказаць гэта, вер-
немся да самага першага 
нумара часопіса. Хоць, праглядаючы яго 
змест і чытаючы творы, апублікаваныя ў 
гэтым выданні цягам першых дзесяці год 
існавання, міжволі задумваешся, ці са-
праўды можна назваць “Паэзію” часопі-
сам, тым больш “маленькім”. Гэта па сут-
насці паэтычны зборнік, своеасаблівае 
“Выбранае”, але не аднаго аўтара, а цэлага 
пакалення творцаў. разнастайнасць тэм і 
жанраў таксама ўражвае. Тут і кароткія 
фемінісцкія вершы, што дзіўна, напіса-
ныя мужчынам, і творы пра амерыкан-
скую ды мексіканскую ідэнтычнасць, і 
доўгія драматычныя паэмы. 

Заўважна і тое, што рэдакцыя часопі-
са сапраўды звяртала ўвагу на лепшыя 

творы, напісаныя на 
англійскай мове. У той 
час, калі амерыканская 
паэзія імкнулася па-
збавіцца ўплыву еўра-
пейскай традыцыі, калі 
адмаўлялася значнасць 
рамантызму як мастац-
кага кірунку, у пер-
шым нумары “Паэзіі” 
выходзіць верш… The 
Piper (Дудар) ірланд-
скага творцы Джозэфа 
Кэмпбэла. Песеннасць, 
амаль баладныя ўспа-
міны пра слаўнае мі-
нулае Ірландыі, згадкі 
пра якое ажываюць у 
музыцы старога дудара 
і майстра інструментаў. 
“Надзея, што Ірландыя, 
як ружа, / Заззяе скрозь 
расповеды пра клятвы; 

/ Прайграныя бітвы, доўгі плач / Па крыві 
і духу, дарэмна растрачаных…”. І толькі 
“…цуд мастацтва / Малюе песню з сэр-
ца / Як вада з нябачнай крыніцы, / Што 
скача ці вуркоча, плача ці спявае”. Дудар 
памёр, але яго песня і вобраз усё яшчэ 
жывуць у памяці лірычнага героя. 

Пагадзіцеся, неарамантызм у чыстым 
выглядзе, больш за тое… блізкі да бела-
рускага. Варта толькі прыгадаць наступ-
ныя Купалавы радкі:

На кургане на адвечным, 
Пад асінай векавой, 
Сеў дудар, сагнуўшы плечы,
З пасівелай галавой. 

Гэта верш “Дудар” (1910), прысвеча-
ны Вацлаву Ластоўскаму. Тут усё як у 
Кэмпбэла (ці, наадварот, у ірландскага 
паэта ўсё як у Купалы) — той жа ста-
ры дудар з барадой і тая ж песня, што 
“як жывая, пушчаю ляціць” і “з забыцця 
змятае плесню”, і ў ёй зноў жа “чуваць 
нечувалае”, што можа “толькі сэрца бе-
ларусава паняць”. Можна шмат разва-
жаць і пра агульнасць гістарычных лё-
саў нацый, і пра распаўсюджанне дуды 
ва ўсіх яе мадыфікацыях у еўрапейскіх 
краінах, але факт застаецца фактам: ку-
палаўскі неарамантызм блізкі да кэмп-
бэлаўскага, хай і нетыповага для еўра-
пейскага і амерыканскага мадэрнізму 
пачатку ХХ ст. 

Што да “Паэзіі”, то часопіс усё яшчэ 
выдаецца ў Чыкага, хоць і за кошт пры-
ватных унёскаў і грантаў. Час паказаў — 
палітыка “Адчыненых дзвярэй” працуе. 
Міхаэль Кругер, паэт і выдавец з Герма-
ніі, на заўвагу пра маленькія тыражы і 
слабую запатрабаванасць паэтычных 
кніг неяк адказаў: “Калі хаця б трыста 
чалавек прачытаюць мой верш, я буду 
шчаслівы”. Дык вось тыраж сённяшняй 
“Паэзіі” складае 30 тысяч асобнікаў. 
Яшчэ больш людзей чытаюць інтэрнэт- 
версію выдання (http://www.poetryfo-
undation.org/poetrymagazine). У суме 
атрымліваецца не так і мала — цэлы го-
рад аматараў вершаванага слова. А калі 
ўлічыць, што тут друкуецца толькі 300 
вершаў на год — са ста тысяч допісаў, 
якія праходзяць тры ступені адбору ў 
рэдакцыі, то з’яўляецца ўпэўненасць, 
што паэзія будзе жыць. А значыць, бу-
дзе жыць і “Паэзія”. 

Партал у паэтычны Сусвет
100 год кнізе

Магчымасць пастаянна публікавацца — вялікае шчасце для творцы. Яшчэ большая радасць — калі творы з’яўляюцца
на старонках выдання, якое падабаецца асабіста аўтару. “Галоўнае — гэта шанц быць пачутымі са свайго месца,
без абмежаванняў, якія накладаюцца папулярнымі часопісамі. Іншымі словамі, калі звычайныя часопісы павінны дагаджаць
вялікай аўдыторыі, мала зацікаўленай паэзіяй, гэтае выданне будзе звяртацца і, ёсць спадзяванне, будзе развіваць чытачоў,
зацікаўленых у асноўным паэзіяй як мастацтвам, як найвышэйшым, найбольш поўным спосабам выказвання прыгажосці
і праўды”, — так пісала ў звароце, што рассылаўся паэтам, Гарыета Манро, заснавальніца “маленькага часопіса”
Poetry: A Magazine of Verse (Паэзія: Часопіс вершаў). Першы нумар гэтага сапраўды культавага выдання,
якое і цяпер лічыцца адным з самых уплывовых паэтычных часопісаў у англамоўных краінах, пабачыў свет 100 год таму ў Чыкага.

часопіс Poetry: A Magazine of Verse,
вокладка першага нумара, 1912 г.
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Издательство «Харвест»

Тел./факс: 205-77-75

Юлия ША БЛОВ СКАЯ

Книга Александра Ледащёва 
“Самурай Ярослава Мудрого” 
— новый внецикловый роман 
из серии “Историческая фан-
тастика”, изданный при уча-
стии ооо “Харвест”. 

В 2000-х Ферзь живёт и уми-
рает по самурайскому Кодексу 
чести. После десяти лет обуче-
ния у последнего мастера рода 
Тайра японскому бою мужчи-
на зарабатывает на жизнь дра-
ками на подпольном тотализа-
торе. Но совсем скоро успеш-
ного бойца ждёт обратный ход 
— из ферзей в пешки, да ещё 
и отыгранные. Повреждённый 
позвоночник, немеющая левая 
рука и давняя привычка вы-
куривать по несколько пачек 
сигарет в день ставят на здо-
ровье Ферзя крест. Не взяв с 
собой практически ничего не-
обходимого, боец отправляет-
ся в лес, где и начинаются его 
необычные приключения…

В книге Александр Ледащёв 
возвращает нас во времена 
князя Владимира на земли 
Древней руси, делая его сына 

Ярослава Мудрого одним из 
главных героев книги.

Попав в плен к Ярославу, 
Ферзь демонстрирует иде-
альное владение деревянным 
японским мечом — субурито. 
Весь в этнических татуиров-
ках и шрамах, пришлый воин 
доказывает, что его “весло” ни-
чуть не уступает ни стальным 
клинкам княжьих дружин-
ников, ни мечам их врагов. В 
экстремальной ситуации он не 
жесток, мыслит ясно, трезво и 
уверенно: “Уходя из дому, не 
надейся вернуться, лишь тогда 
ты вернёшься”.  

Заслужив доверие князя и его 
товарища “тысяцкого” ратьши, 
Ферзь селится в “чёрной” избе 
на окраине ростова, где нахо-
дит верного друга и советчика 
— Домового. Будучи некрещё-
ным, воин замечает много ин-
тересного в невидимом многи-
ми, но всё ещё существующем 
среди людей мире. 

Неожиданные встречи с ле-
шим и оборотнем, дружба с до-
машними нежитями укрепля-
ют в Ферзе неподдельное вос-
хищение временами, где люди 

ещё не прогнили изнутри, где 
честь и уважение — это не про-
сто слова. Воин наконец-то 
чувствует себя в своей тарелке 
— он дома. Со временем Ферзь 
становится княжим челове-
ком, активно участвует в делах 
Ярослава. Но оказавшись “в 
своём времени”, он не переста-
ёт искать ответы на вопросы: 
“Почему я здесь?”, “Кому это 
нужно и зачем?”

Немалую популярность се-
годня имеют “лёгкие” книги с 
простым сюжетом. Их читают 

по дороге от дома до работы 
и забывают ещё быстрее. “Са-
мурай Ярослава Мудрого” — 
пример легко читаемой, но от-
нюдь не пустой книги. В рома-
не чувствуешь описываемую 
эпоху: часть руси признала 
христианскую веру и живёт по 
законам Божьим, но язычество 
всё ещё сильно. Люди продол-
жают поклоняться богам сво-
их предков, уважают и сохра-
няют веру отцов. Через образ 
главного героя автор знакомит 
читателей со старыми славян-
скими языческими правилами 
общения с потусторонним ми-
ром. Всё это описано настоль-
ко красочно и гармонично, что 
и впрямь начинаешь верить в 
существование добродушного 
старичка Домового! Кажется, 
что ты сам непосредственный 
свидетель разговоров и сраже-
ний достойных противников. 

Книга Александра Леда-
щёва — одновременно и 
исторический роман, и фан-
тастическое приключение, 
и сказка, где главный герой 
— честный человек и насто-
ящий воин. 

Воин с деревянным мечом 

Че слав а ПОЛУЯН

“В начале 1985 года чилийский ре-
жиссёр Мигель Литтин — числив-
шийся в списке пяти тысяч граждан, 
безвозвратно высланных из страны, 
— нелегально прилетел в Чили на пол-
тора месяца и отснял более семи тысяч 
метров плёнки, запечатлевая на ней, во 
что превратили его родину двенадцать 
лет диктатуры, — пишет в предисло-
вии к роману Г. Г. Маркес. — Изменив 
внешность, манеру одежды и речи, за-
пасшись фальшивыми документами, 
Литтин с тремя европейскими съёмоч-
ными группами и шестью командами 
молодых подпольщиков заглянул во все 
уголки страны”. 

Позже во время встречи с писателем 
Мигель Литтин отметил, что за сюже-
том фильма, который был снят во вре-
мя путешествия, скрывается другая, 
более увлекательная история, риску-
ющая никогда не увидеть свет. Потом 
было интервью длиной в неделю и 18 
часов магнитофонной записи, почти 
шестьсот страниц текста, ужатые до ста 
пятидесяти. Как отмечает сам автор, по 
характеру подачи материала эта книга 
представляет собой репортаж. однако 
на самом деле это нечто большее — “ре-
конструкция мыслей и чувств, позво-
ливших, выйдя за рамки изначального 
замысла, создать гораздо более волную-
щий и берущий за душу фильм”. 

Кинолента “Всеобщая декларация 
Чили” была удостоена приза на Вене-
цианском кинофестивале. Уверена, что 
и книга великого Маркеса получит при- 
знание у белорусского читателя.

Юз е ф а В ОЛК

Да, мост действительно загадоч-
ный. Если полистать книгу “Шедевры 
мировой архитектуры”, что вышла 
в серии “Самые красивые и знамени-
тые” при поддержке ооо “Харвест”, 
то можно узнать много интересных 
фактов об этом мосте и других из-
вестных сооружениях, расположен-
ных в разных странах, построенных в 
разные эпохи. На страницах издания 
есть статьи о Колизее в риме, Боробу-
дуре на острове Ява, замке Алькасар в 
Испании, башне в Пизе, доме Уилья-
ма Морриса в Англии. В книгу во- 
шли материалы о городах, представ-
ших перед исследователями в руинах: 
Помпеи, Паленке, Мачу-Пикчу. Соста-
вители не обошли вниманием и архи-
тектуру последних двух столетий, ко-
торая определила лицо современных 
городов. Это и парк Гуэль, и Эйфелева 
башня, и “Дом над водопадом”. Каждо-
му памятнику архитектуры посвящён 
отдельный очерк. Важно, что авторы 
обращают внимание не только на сами 
здания, но и на особенности культуры 
страны, которым они принадлежат.

Но вернёмся к “Золотым Воротам”. 
Этот мост не самый длинный в мире — 
всего 2700 метров, в то время как уже 
имеются подвесные мосты длиной 4 км 
и больше. Но на звание самого краси-
вого он может претендовать с полным 
правом. особенно впечатляет его вид 
вечером, когда ажурные пролёты моста 
купаются в море огней Сан-Франциско. 
Интересно то, что строительству этого 
сооружения содействовала… Великая 
депрессия 1929 — 1933 гг. 

Дело в том, что правительство руз-
вельта увлекалось масштабными про-
ектами, так как видело в них средство 
оживить экономику. одним из таких 
проектов стал мост “Золотые Ворота”, 
разработанный архитектором Ирвин-
гом Морроу, инженером Чарлзом Элли-
сом и дизайнером Леоном Моисеевым. 
Мост через пролив соединил бы Сан-
Франциско и графство Марин. 

К работам приступили 5 января 1933 
года. Началось всё с волнующей сцены: 
первый автор проекта моста, инженер 
Джозеф Берман Страус, выпускник уни-
верситета Цинциннати, заложил в осно-
вание “Золотых Ворот” кирпич из здания 
своей альма-матер. Строительство завер-
шили в апреле 1937 года и уже в мае мост 
открыли для машин и пешеходов. Этому 
событию придали общеамериканский 
масштаб — сам президент Франклин 
Делано рузвельт в Вашингтоне нажал 
кнопку, открывшую движение по мосту. 
На тот момент он стал самым длинным 

и самым высоким навесным 
мостом в мире. 

Интересно то, что 
романтичному золото-
му образу моста есть 
вполне реалистичное 
обоснование. С самого 
начала его выкрасили в 
оранжево-красный цвет, 
поскольку в состав этой 
краски входил свинец, 
защищающий сталь от 
ржавчины. С 1990 года 

используется акриловая краска того же 
цвета. Жители Сан-Франциско шутят, 
что на мосту постоянно ведётся ремонт, 
потому что когда рабочие доходят до 
конца моста, другая сторона снова нуж-
дается в покраске. Доля истины в этом 
есть — за сохранностью красочного по-
крытия постоянно следит бригада из 38 
маляров. 

Но у этой красоты есть и коварная 
сторона. “Золотые Ворота” приобрели 
и мрачную славу любимого места само-
убийц, даже соперничая в этом с Бру-
клинским мостом в Нью-Йорке. К 2006 
году число людей, которые здесь свели 
счёты с жизнью, превысило 1400. На 
мосту установлен телефон доверия, но 
это не приносит особых результатов. 
С суицидами на “Золотых Воротах” бо-
рется и искусство. Так, в 2006 году ре-
жиссёр Эрик 
Стил снял до-
к у м е н т а л ь -
ный фильм 
“Мост”.

Но даже не- 
смотря на та-
кие негатив-
ные явления, 
“Золотые Во-
рота” входят 
в число со-
в р е м е н н ы х 
сооружений, 
которыми об-
щественность 
хотела бы до-
полнить спи-
сок семи чудес 
света. Думаю, 
это справед-
ливо. И для 
меня он нахо-
дится на верх-
них строчках 
списка мест, 
которые хо- 
телось бы по-
сетить. 

Чилийские
приключения

В Европе эта книга произвела 
эффект разорвавшейся бомбы, 
а в Чили её первый тираж был 
уничтожен по личному прика-
зу Аугусто Пиночета. Её можно 
воспринимать как чистую доку-
менталистику, а можно и как ху-
дожественное произведение, ос-
нованное на реальных событиях. 
Ведь перед нами не просто
роман-репортаж, а книга
“опасные приключения Мигеля 
Литтина в Чили” пера великого 
Габриэля Гарсиа Маркеса. 

Ворота в бесконечность
Помните, в конце 1990-х — начале 2000-х по телевидению транслировали сериал 
“Полтергейст”. В начале каждой серии показывали страшный мост во время грозы. 
он был окружён таинственным туманом, его конец терялся в бесконечности,
а опоры казались совсем уж призрачными. Мы с одноклассниками бурно
обсуждали каждую серию фильма. Твердили: ой, не страшно было, — а сами 
боялись. Со временем сюжет сериала стёрся из памяти, но образ загадочного
моста остался… Только спустя несколько лет я узнала, что в “Полтергейсте” 
показывали один из самых красивых, но в то же время опасных мостов
в мире — “Золотые Ворота” в Сан-Франциско.
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Кацярына 
Х А Д АС Е В І Ч - Л ІС А ВА Я , 

ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Пасля працяглага перапынку 
я прыехала на лецішча. У па-
коях лунаў цяжкі пах, уласцівы 
нежылым памяшканням. Пры-
нялася за ўборку, бо заўтра 
прыедуць муж і сын, хацелася 
сустрэць іх камфортам. У кло-
патах непрыкметна прайшло 
паўдня. Нарэшце, я скончыла 
ўборку, задаволена агледзела 
чыстыя ўтульныя пакоі, сама 
сабе адзначыла, што цяпер у 
хаце прыемна пахне. Да паху 
чысціні праз некалькі хвілін 
дадаўся водар кавы. Я наліла ў 
кубак духмяны напой і ўселася 
ля акна. 

Што можа быць лепш, чым 
піць каву, дыхаць свежым па-
ветрам і слухаць спеў птушак? 
Я з асалодай зрабіла глыток 
салодка-горкай вадкасці, на 
поўныя лёгкія ўдыхнула чы-
стае хваёвае паветра і пагля-
дзела ў акно. Тут жа замёрла, 
не ў сілах зварухнуцца. За 

шклом з вуліцы паторгвалася 
на ветры серабрыстае паву-
цінне, упрыгожанае бліску-
чымі дажджавымі кроплямі- 
стразамі. У цэнтры сеткі ся-
дзеў велізарны павук. Жудас-
на. Вырашыла дапіць каву, 
выйсці на вуліцу і ліквідаваць 
павукова логава. 

Маленькімі глыткамі піла 
духмяны напой і назірала за 
самавольным пасяленцам. Да 
павукоў бывае рознае стаў-
ленне. Не скажу, што я іх 
панічна баюся, але ўсё ж па-
збягаю сустрэч з імі. Хай са-
бе жывуць, але ўдалечыні ад 
маёй хаты. разважала так і 
разглядала павука. Ён паціху 
варушыў лапамі, калыхаўся 
ад ветру разам з павуціннем. 
І мне раптам стала шкада яго. 
Вось зараз я выйду і за па-
ру секунд знішчу яго жыллё, 
якое ён старанна будаваў доў-
гі час. За што? Павук сплёў 
сетку там, дзе, яму здавалася, 
ніхто яго не патурбуе. Пакуль 
дапіла каву, вырашыла, што 
не буду руйнаваць павуцін-

не. Хай павук жыве 
за маім акном, бо мне 
ён не замінае.

раніцай ізноў прый-
шла да акна з кубкам 
кавы. Павука нідзе не 
было, я нават падумала, 
што ён куды-небудзь 
перасяліўся. У аспрэ-
чанне маіх роздумаў, 
гаспадар серабрыстага 
павуціння аднекуль вы-
паўз і ўладкаваўся на 
сваім месцы ў цэнтры. 
“Вырашыў скласці мне 
кампанію?” — усміхну-
лася я.

На лецішчы я пра-
вяла ўвесь адпачынак. 
І кожны раз, калі са-
дзілася ля акна піць 
каву, мой сябар павук займаў 
сваё месца ў цэнтры павуцін-
ня і сядзеў там, пакуль я не 
сыходзіла. І мне гэта падаба-
лася, бо муж і сын любілі па-
спаць даўжэй, так што, калі б 
не мой кампаньён, мне было б 
сумна піць ранішнюю каву ў 
адзіноце.

А потым адпачынак скон-
чыўся, і мы вярнуліся ў сваю 
гарадскую кватэру. Па даў-
няй завядзёнцы, я і там піла 
каву ля акна. І быццам усё 
як заўсёды, але чагосьці мне 
не хапала. Тут я ўспомніла 
свайго сябра і ўсміхнулася. 
Цудоўны павучок! Любіў 
мне кампанію скласці, па-

водзіў сябе сціпла, ад кама-
роў і мух надзейна абараняў. 
Можна было спакойна на 
ноч фортку адкрытай пакі-
даць. Ён, нібы рыцар, засце-
рагаў хату ад казурак. Вось 
прыеду на выхадныя на ле-
цішча — перш за ўсё запра-
шу свайго шматлапага сябра 
на каву.

Сябар павук

Дар’я ШОЦІК, 
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

— Тамара Іванаўна, ці начытаныя дзеці ў наш час?
— Сёння шмат гаворыцца на гэтую тэму. І часта 

несправядліва робяцца высновы не на карысць кнігі. 
Стогны наконт рэйтынгаў, перакананні, што як дзе-
цям, так і дарослым лягчэй карыстацца для атрыман-
ня інфармацыі інтэрнэтам і ТБ… Зайдзіце ў кніжныя 
крамы — колькі кніг! Пра цікавасць да мастацкага 
слова можна меркаваць па іншых крытэрыях. На-
прыклад, па колькасці сустрэч з дзіцячымі чытацкімі 
аўдыторыямі. расце колькасць наведванняў дзецьмі 
чытальных зал, становяцца ўсё цікавейшымі формы 
і метады работы бібліятэкараў. Тут ажыццяўляюцца 
шматлікія праекты. 

— Атрымліваецца, што ланцужок “дзіця — чытан-
не — бібліятэка” — актуальная праблема сучаснасці?

— Песціць будучага чытача варта нават не з рання-
га дзяцінства, а яшчэ да нараджэння дзіцяці, чытаючы 
яму добрыя казкі, цярпліва прывучаючы да Яго Вяліка-
сці Слова. Вось і ўсё рашэнне, ніякай праблемы больш 
не існуе. Варта вырашаць актуальныя пытанні проста, 
жыццёва і без сварак. З любоўю расказваць казкі, спя-
ваць песні, паважаючы нацыянальную культуру, і ўсё 
будзе выдатна. 

— А вось у ЗША адзначаны негатыўны ўплыў 
на дзяцей, якія глядзяць фільмы для дарослых, а 
на чытанне зусім забываюцца. Нам гэта не пагра-
жае?

— Калі ў кожнай кватэры будуць працаваць спецка-
налы, а ў інтэрнэце, якім карыстаюцца і дзеці, зрабіць 

усё дазволеным, чаму не? Дзеці ва ўсім свеце дапытлі-
выя. А досведу адрозніваць дабро ад зла часта і даро-
слым нестае. На тое і існуе дзяржаўная сістэма выха-
вання і адукацыі, каб рэгуляваць гэтыя працэсы. І яна ў 
Беларусі адна з самых лепшых у свеце.

— Інтэрнэт захапляе дзяцей і падлеткаў настолькі, 
што літаратурныя героі замяняюцца героямі камп’ю-
тарных гульняў…

— Прынята лічыць, што трэба перш за ўсё накарміць, 
апрануць, сагрэць, абараніць юнае пакаленне. Але ка-
лі мы ў нейкі момант раптам зразумеем, што кормім 
і апранаем, песцім і абараняем ужо не высокадухоў-
ных індывідаў, а нейкіх монстраў са змененай свядо-
масцю, калі замест гарманічнага чалавека вырасце з 
дапамогай “блакітнага экрана” пакаленне “будучыні 
хама”, будзе ўжо позна. Такое грамадства знішчыць 
само сябе. Ніколі ўсёдазволенасць, адсутнасць строгіх 
нормаў і правілаў паводзін, дысцыпліны не прыводзілі 
да дабра. Цывілізацыі знікалі, калі стваралася сітуа-
цыя, пры якой паняцце “воля — значыць можна ўсё” 
перамагала разумны сэнс. Невыпадкова ўзніклі рэлі-

гіі як падмурак для развіцця духоўнасці 
чалавека. Вучэнні ўсіх веравызнанняў 
уключалі ў сябе збор правіл, Статут, які 
рэгулюе паводзіны. І гарманічнага чала-
века, лічу, можна выхаваць у тым ліку і 
шляхам чытання кніг, якія маюць у сваёй 
аснове глыбокую маральнасць, культуру. 
Электронныя сеткі, як правіла, падмя-
няюць рух да духоўнага ўдасканалення 
вострасюжэтнымі “забаўлянкамі”. Але і 
забарона інтэрнэту — справа нерэаль-
ная. А вось рэгуляваць цікавасць само-
га дзіцяці або падлетка неабходна. Гэта 
павінна рабіць і дзяржава, і кожны з нас, 
бацькі— у першую чаргу.

— Тамара Іванаўна, як усё-такі дзя-
цей, падлеткаў актыўней прыцягнуць 
да чытання?

— Трэба абнаўляць формы і метады ра-
боты з маленькім чытачом. І пісаць для 
дзяцей, у першую чаргу бязмежна любячы 

іх, засцерагаю-
чы ад усялякага 
зла, што існуе ў 
свеце.

— Вы ўпэўне-
ны, што маса-
выя акцыі, ме-
р а прые мс твы 
могуць шырэй 
прыцягнуць дзяцей да бібліятэк?

— Досвед паказвае, што так. Я праводзіла сустрэ-
чу з чытачамі па сваёй кнізе “Край родны, любімы” ў 
Віцебскай дзіцячай бібліятэцы. Гутарка, чытанне вер-
шаў — усё выклікала ў прысутных дзяцей цікавасць. 
На той тэатралізаванай сустрэчы сыгралі сапраўдныя 
міні-спектаклі па вершах “Тома-гаспадыня”, “Ангеліна 
і ангіна”, “Пра гномаў” і іншыя. У сцэнках знайшла-
ся роля нават… кошцы Адэліне. Дарэчы, кампазітар 
Надзея Несцярэнка напісала сямнаццаць песень на мае 
вершы. Праца з бібліятэкамі і іх супрацоўнікамі для мя-
не — сапраўднае свята, такая ж важная справа, як і сама 
творчасць.

Правядзенне ў бібліятэках свят ураджаю, навагодніх 
чытанняў, сустрэч з пісьменнікамі — усё гэта толькі ма-
лая частка працы людзей такой важнай і такой мала-
аплачваемай прафесіі, як бібліятэчны работнік. Трэба 
сказаць, што ў Віцебску атрымалася часткова выра-
шыць гэтую праблему. 

— У Мар’інагорскай бібліятэцы Мінскай вобла-
сці ўведзена неардынарная форма прапаганды кніг 
— “Тэатр на стале”. Як вы лічыце, злучэнне розных 
відаў мастацтва, прыцягненне ў бібліятэку гурткоў 
— апраўдана?

— Вядома ж. Лялечныя тэатры, гульнёвыя формы, 
якія адчыняюць перад дзіцем дзверы ў свет новага, ня-
зведанага, абавязкова выклічуць цікавасць да чытання, 
прывядуць да кнігі, навучаць сур’ёзна працаваць з ёй. 

Дасягнуць іншага сэрца словамі — вось задача, важ-
ней за якую нічога няма. Але задача цяжкая. І абуджа-
ецца ў кожнага вечнае пытанне: “Ці змагу?” А каб змаг-
чы — неабходна чытаць.

Дзеці
выбіраюць інтэрнэт?
Генератарам шматлікіх творчых праектаў Віцебскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
выступае старшыня аддзялення Тамара Краснова-
Гусачэнка. Выдатны паэт, яна актыўна працуе і ў 
дзіцячай літаратуры. Таму, мусіць, і стараецца зрабіць 
усё магчымае для пашырэння чытацкай прасторы ў 
асяродку школьнікаў. Пра дзіцячае чытанне і не
толькі — наша гутарка з Тамарай Красновай-Гусачэнкай.



чытальная зала

В печати не раз отмечалось, что Борис Кавалерчик — признанный мастер 
короткой фразы, обладающий тонким, порой ювелирным взглядом на 
самые разные жизненные проявления и ситуации. он не просто заставляет 
читателя улыбнуться, но и учит думать. А это, согласитесь, редкий дар.

Б. Кавалерчик — частый гость на страницах не только наших газет 
и журналов, его охотно печатают и в московских изданиях. Более 
тысячи публикаций! Хотя, как признаётся сам писатель, в последнее 
время к юмору некоторые издатели почему-то стали поворачиваться 
спиной. Тем более приятно, что гомельское издательсво “Барк” пошло 

навстречу этому талантливому автору — совсем недавно оно издало книгу юмора и афоризмов 
“Игра слов”.

“Давайте знакомиться!”— предлагает автор читателю и с присущей только ему интонацией 
рассказывает о себе. Кратко, естественно и с лёгкой иронией. Ну а познакомившись с ним, 
захочется — я уверен! — поближе познакомиться и с книгой “Игра слов”, которая состоит из 
разделов “Афоризмы”, “Миниатюры” и “Смешные истории”.

Писатель признаётся: “Я за лёгкий юмор, за улыбку на  каждом лице и тонны здорового смеха на 
душу населения”.

Пусть так и будет!
Василь ТКАЧЁВ
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Наталья Салук. — Минск: Пачатковая школа, 
2012. — 342 с. — 500 экз. — ISBN 978-985-
6988-19-9 (в пер.).

Сердюков, н. н. Алмазная пыль: роман 
/ Николай Сердюков. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 382 с. — 3050 экз. — ISBN 978-
985-17-0478-7 (в пер.).

Сердюков, н. н. Волчье счастье: роман 
/ Николай Сердюков. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 382 с. — 3050 экз. — ISBN 978-
985-17-0477-0 (в пер.).

рУСКАя ЛiТАрАТУрА

Акунин, Б. Пелагия и белый бульдог; Пе-
лагия и черный монах; Пелагия и красный 
петух: [романы] / Борис Акунин. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 846 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 4000 
экз. — ISBN 978-5-17-028749-9 (АСТ). — ISBN 
978-5-271-30971-7 (Астрель). — ISBN 978-
985-16-0419-3 (Харвест) (в пер.).

Алексеев, С. Т. Сокровища Валькирии. 
Птичий путь: [роман] / Сергей Алексеев. 
— Москва: Астрель, 2012. — 414 с. — Из-
дано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 4000 экз. — ISBN 978-5-271-40893-9 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-1312-0 (Хар-
вест) (в пер.).

Алексеев, С. Т. Сокровища Валькирии. 
Птичий путь: [роман] / Сергей Алексеев. 
— Москва: Астрель, 2012. — 414 с. — Из-
дано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 11000 экз. — ISBN 978-5-271-42426-7 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-1313-7 (Хар-
вест) (в пер.).

Басова, Ю. Ясные. Ловушка памяти / 
Юлия Басова. — Москва: Астрель, 2012. 
— 441 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 3500 экз. — ISBN 978-
5-271-43055-8 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1219-2 (Харвест) (в пер.).

Бош, Д. Б. Неподвижно летящая стрела: 
[роман] / Диана Бош. — Москва: Астрель, 
2012. — 317 с. — Издано при участии «Хар-
вест» (Минск). — 10100 экз. — ISBN 978-5-
271-42500-4 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1427-1 (Харвест) (в пер.).

Веллер, М. И. Великий последний шанс 
/ М. Веллер. — Москва: АСТ: Астрель, 2012. 
— 458 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 161000 экз. (1–12 з-ды 157 
тысяч). — ISBN 978-5-17-035349-1 (АСТ). 
— ISBN 978-5-271-27935-5 (Астрель). — ISBN 
978-985-16-0227-4 (Харвест) (в пер.).

Веллер, М. И. Отцы наши милостивцы: 
[проза] / М. Веллер. — Москва: Астрель, 2012. 
— 285 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 30000 экз. (1–2-й з-ды 20 
тысяч). — ISBN 978-5-271-40590-7 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-0840-9 (Харвест).

Вильмонт, Е. н. Полоса везения, или Все 
мужики козлы: [роман] / Екатерина Виль-
монт. — Москва: АСТ: Астрель, 2012. — 351 
с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 1000 экз. — ISBN 978-5-271-19-
744-4 (Астрель). — ISBN 978-5-17-043473-2 
(АСТ). — ISBN 978-985-16-5383-2 (Харвест).

Вильмонт, Е. н. Три полуграции, или 
Немного о любви в конце тысячелетия: 
[роман] / Екатерина Вильмонт. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 346 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 1000 
экз. — ISBN 978-5-17-052067-1 (АСТ). — ISBN 
978-5-271-20396-1 (Астрель). — ISBN 978-
985-16-5045-9 (Харвест).

Вильмонт, Е. н. Три полуграции, или 
Немного о любви в конце тысячелетия: 
[роман] / Екатерина Вильмонт. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 346 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 
экз. — ISBN 978-5-17-047042-6 (АСТ). — ISBN 
978-5-271-20395-4 (Астрель). — ISBN 978-
985-16-8024-1 (Харвест) (в пер.).

Вильмонт, Е. н. Фиг с ним, с мавром!: 
[повести] / Екатерина Вильмонт. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 251 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 
экз. — ISBN 978-5-17-045250-7 (АСТ). — ISBN 
978-5-271-17465-0 (Астрель). — ISBN 978-
985-16-6990-1 (Харвест) (в пер.).

Высоцкий, В. С. Все произведения / 
Владимир Высоцкий. — Москва: Астрель, 
2012. — 1343 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 4000 экз. — ISBN 978-
5-271-41084-0 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1242-0 (Харвест) (в пер.).

Высоцкий, В. С. Лучшее: стихи, песни, 
проза / Владимир Высоцкий. — Москва: 
Астрель, 2012. — 477 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 экз. 
— ISBN 978-5-271-41341-4 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1142-3 (Харвест) (в пер.).

Высоцкий, В. С. Черная свеча: [роман] / 
Владимир Высоцкий, Леонид Мончинский. 
— Москва: АСТ: Астрель, 2012. — 475 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 2000 экз. — ISBN 978-5-17-043982-9 (АСТ). 
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Высоцкий, В. С. Черная свеча: [роман] / 
Владимир Высоцкий, Леонид Мончинский. 
— Москва: АСТ: Астрель, 2012. — 475 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
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— ISBN 978-5-271-42673-5 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1125-6 (Харвест) (в пер.).
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экз. — ISBN 978-985-7008-88-9.

БЕЛАрУСКАя ЛіТАрАТУрА

Бубнаў, В. А. Тры жанчыны: [вершы] / Вік-
тар Бубнаў. — Мінск: Ковчег, 2012. — 102 с. 
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— 77 с. — 100 экз. — ISBN 978-985-6796-76-
3 (у пер.).

Жуковіч, В. А. Золата лістапада: вершы 
розных гадоў / Васіль Жуковіч. — Мінск: 
Ковчег, 2012. — 133 с. — 300 экз. — ISBN 
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054626-8 (АСТ). — ISBN 978-5-271-42274-4 
(Астрель). — ISBN 978-985-13-9893-1 (Хар-
вест) (в пер.).

Сапковский, А. Башня шутов = Narren- 
turm: [фантастический роман] / Анджей 
Сапковский; [перевод с польского 
Е. П. Вайсброта]. — Москва: АСТ: Астрель, 
2012. — 699 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-
5-17-054627-5 (АСТ). — ISBN 978-5-271-42-
275-1 (Астрель). — ISBN 978-985-13-9891-7 
(Харвест) (в пер.).

Сапковский, А. Владычица озера = Pani 
Jeziora: роман; Дорога без возврата = Droga 
bez powrotu: рассказы / Анджей Сапков-
ский; [перевод с польского Е. П. Вайсброта, 
Е. А. Барзовой, Г. Г. Мурадян]. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 667 с. — Издано при 
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Прэзентацыя

Цудоўнае і дзіўнае

Ганна ПА ЛЯКОВА

Гэта кніга ўспамінаў і прызнанняў тых, хто 
добра ведаў Пятра Прахарэнку. Тых, хто яго 
любіў і паважаў. Людзей, з якімі вучоны пра-
цаваў і сябраваў. Прадстаўлены таксама ста-
ронкі з дзённіка Пятра Пятровіча, яго лісты, 
артыкулы, выступленні. Значны ўдзел у вы-
данні гэтай кнігі ўзялі самыя блізкія людзі ака-
дэміка — яго дочкі Марыя і Алена. “Сёння мне 
хацелася б сказаць пра любоў, — падзялілася 
Марыя Прахарэнка, — любоў бацькоў, якая ні-
куды не знікае, нават калі іх ўжо няма побач з 
намі. У прадмове да гэтай кнігі я невыпадко-
ва напісала, што, прымаючы важнае рашэнне, 
заўсёды ўнутрана раюся з бацькам. Думаю, як 

бы ён паступіў на маім месцы. Яго любоў я ад-
чуваю і цяпер”.

Арганізатары прэзентацыі падрыхтавалі 
фільм пра Пятра Прахарэнку. Пасля прагляду 
госці ўспаміналі Пятра Пятровіча цёплымі сло-
вамі. Узгадалі значныя моманты свайго жыц-
ця, якія былі звязаны з ім. Гаварылі не толькі 
пра навуковыя дасягненні, але і пра чалаве-
чыя вартасці. Асабліва адзначалі яго дабрыню, 
зычлівасць, шчырасць. Пётр Прахарэнка быў 
чалавекам светлым, на пытанне “Як жыццё?” 
заўсёды адказваў: “Цудоўнае і дзіўнае”. Пра 
гэта жыццё і распавядзе кніга “Акадэмік Пётр 
Прахарэнка”. 

Пётр Пятровіч любіў навуку і сапраўды жыў 
ёю. Ён аўтар больш як 200 навуковых прац, у 
тым ліку 7 манаграфій і 64 вынаходстваў. Да 
мерапрыемства супрацоўнікамі бібліятэкі 
была падрыхтавана выстаўка “Жыццё ў на-
вуцы. Памяці вучонага П. П. Прахарэнкі”. У 
экспазіцыі прадстаўлены навуковыя працы, 
манаграфіі, артыкулы ў перыёдыцы, тэзісы 
дакладаў на міжнародных канферэнцыях, а 
таксама выданні, якія выйшлі пад рэдакцыяй 
акадэміка.

У Цэнтральнай навуковай
бібліятэцы імя Якуба Коласа 
адбылася прэзентацыя кнігі
“Акадэмік Пётр Прахарэнка”
выдавецтва “Чатыры чвэрці”.

Детям о маме / [составитель Велько 
Александр Владимирович; художник 
Л. О. Сидельникова]. — 2-е изд. — Минск: 
Белорусская Православная Церковь (Бело-
русский Экзархат Московского Патриархата), 
2012. — 45 с. — Издано при участии ООО 
«Спутник христианина» (Москва). — Содер-
жит авторов: Баруздин С., Безымянная О., 
Голявкин В., Коротаев В., Косяков И., Над-
сон С., Осеева В., Параскевин А., Пермяк Е., 
Савицкая С., Чарская Л. — Содержит пере-
сказы автора: протоиерей Дьяченко Г. — 30-
00 экз. — ISBN 978-985-511-474-2.

Детям о Пасхе Христовой / [состави-
тель Куцаева Наталия Георгиевна; художник 
Т. Е. Кудина]. — Минск: Белорусская Право-
славная Церковь (Белорусский Экзархат 
Московского Патриархата), 2012. — 60 с. 
— Издано при участии ООО «Спутник хри-
стианина» (Москва). — Содержит авторов: 
Блок А., Бунин И., Горчакова Е., Ишимова 
А., К. Р., Куломзина С., Лукашевич К., Львова 
М., Никифоров-Волгин В., Победоносцев К., 
Роше К., Чарская Л., Шмелев И. — 3000 экз. 
— ISBN 978-985-511-473-5.

Детям о Святой Троице / [составитель 
Велько Александр Владимирович; художник 
Т. Е. Кудина]. — Минск: Белорусская Право-
славная Церковь (Белорусский Экзархат 
Московского Патриархата), 2012. — 53 с.  : 
ил. ; 20 см. — Содержит авторов: Андреев Л., 
протоиерей Архангельский Л., Афанасьев В., 
Бунин И., Куломзина С., Кумов Р., Липецкий 
А., Победоносцев К., Пономарев С., митро-
полит Вениамин (Федченков), священник 
Флоренский П., Шмелев И. — 3000 экз. 
— ISBN 978-985-511-484-1.

Диккенс, Ч. Дэвид Копперфильд / 
Чарльз Диккенс; [сокращенный перевод 
А. Архангельской в обработке Т. Ю. Пинталь; 
подготовка иллюстраций: А. П. Копай-Гора, 
Н. И. Петров, А. Н. Самусевич]. — Москва: 
Астрель, 2012. — 79 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 3000 экз. 
— ISBN 978-5-271-40700-0 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1160-7 (Харвест) (в пер.).

ДиТерлицци, Т. Спайдервик. Хроники: 
полная версия / Тони ДиТерлицци, Холли 
Блэк; [перевод с английского Т. Бело-
новской, Е. Кушнаревой, И. Павловой; 
художники: Питер Браун и др.]. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 580 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — Худож-
ники также: Гарни Д., Гримли Г., Густафсон 
С., Дзуг М., Дэвис Э., Кросочка Д. Д., Ли Йень 
Фам, Лонг Л., Маккарти П., Сантат Д., Уайт Э., 
Уиллемс М., Фишер С. М., Хаг М., Эринг Т. Б., 
Яккарино Д. — 5100 экз. — ISBN 978-5-17-
074189-2 (АСТ). — ISBN 978-5-271-35568-4 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-0363-3 (Хар-
вест) (в пер.).

Как волк теленочку мамой был: [для 
чтения родителями детям / М. Липскеров]; 
художники: И. Кострина [и др.]. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 58 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — Содер-
жит авторов: Карганова Е., Хитрук Ф., Цыфе-
ров Г. — 5000 экз. — ISBN 978-5-17-014621-5 
(АСТ). — ISBN 978-5-271-04578-3 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-1199-7 (Харвест) (в пер.).

Линдгрен, А. Малыш и Карлсон, который 
живет на крыше: сказочные повести: [для 
младшего школьного возраста] / Астрид 
Линдгрен; [перевод со шведского Л. Лун-
гиной; художник А. Савченко]. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 439 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 1500 
экз. — ISBN 978-5-17-050078-9 (АСТ). — 

ISBN 978-5-271-19988-2 (Астрель). — ISBN 
978-985-16-4780-0 (Харвест) (в пер.).

Липскеров, М. Ф. Самый маленький 
гном: [сказка-мультфильм: для дошколь-
ного возраста / М. Липскеров]. — Москва: 
Астрель, 2012. — 45 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 10000 экз. 
— ISBN 978-5-271-41891-4 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1263-5 (Харвест) (в пер.).

Лучшие сказки для маленьких прин-
цесс: [для дошкольного возраста / в пере-
сказе Е. Каргановой и др.]; художник: Тони 
Вульф. — Москва: АСТ: Астрель, 2012. — 28 с. 
— Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 7000 экз. — ISBN 978-5-17-07-
5485-4 (АСТ). — ISBN 978-985-16-7643-5 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-0297-1 (Хар-
вест) (в пер.).

Малышам про все на свете: [стихи: для 
дошкольного возраста / составитель 
Р. Данкова; художники: А. Артюх и др.]. — Мо-
сква: Оникс, 2012. — 190 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — Содержит 
авторов: Барто А., Берестов В., Викторов В., 
Высотская О., Грозовский М., Кушак Ю., Левин 
В., Мошковская Э., Новицкая Г., Орлов В., 
Пивоварова И., Приходько В., 
Садовский М., Синявский П., Степанов В., 
Токмакова И., Трутнева Е., Уланова Л., Усачев 
А., Шибаев А., Яснов М. — 10000 экз. 
— ISBN 978-5-488-03055-8 (Оникс). 
— ISBN 978-985-18-0792-1 (Харвест) (в пер.).

Маршак, С. я. Сказки / С. Маршак; худож-
ники М. Бондаренко, А Чурсин. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 62 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 
10000 экз. — ISBN 978-5-17-071018-8 (АСТ). 
— ISBN 978-5-271-32044-6 (Астрель). — ISBN 
978-985-16-9190-2 (Харвест) (в пер.).

Маршак, С. я. Сказки: [сказки, рассказы, 
стихи: для чтения взрослыми детям] / 
С. Маршак; художники: М. Бондаренко и 
А. Чурсин. — Москва: АСТ: Астрель, 2011. 
— 60 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 7000 экз. — ISBN 978-5-17-011640-
9 (АСТ). — ISBN 978-5-271-03312-4 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-0945-1 (Харвест) (в пер.).

Милн, А. А. Винни-Пух и день забот: [для 
дошкольного возраста] / сказку А. Милна 
рассказал Борис Заходер; [авторы сценария: 
Борис Заходер, Федор Хитрук; художники: 
Владимир Зуйков, Эдуард Назаров]. 
— Москва: Астрель, 2012. — 42 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 5000 экз. — ISBN 978-5-271-43141-8 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-1321-2 (Хар-
вест) (в пер.).

Милн, А. А. Винни-Пух и день забот: [для 
дошкольного возраста] / сказку А. Милна 
рассказал Борис Заходер; [авторы сценария: 
Борис Заходер, Федор Хитрук; художники: 
Владимир Зуйков, Эдуард Назаров]. — Мо-
сква: Астрель, 2012. — 42 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 7000 экз. 
— ISBN 978-5-271-43209-5 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1320-5 (Харвест) (в пер.).

Милн, А. А. Винни-Пух идет в гости: [для 
дошкольного возраста] / сказку А. Милна 
рассказал Борис Заходер; [авторы сценария: 
Борис Заходер, Федор Хитрук; художники: 
Владимир Зуйков, Эдуард Назаров]. — Мо-
сква: Астрель, 2012. — 43 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 
5000 экз. — ISBN 978-5-271-43140-1 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-1324-3 (Харвест) (в пер.).

Милн, А. А. Винни-Пух идет в гости: 
[для дошкольного возраста] / сказку 
А. Милна рассказал Борис Заходер; [авторы 

сценария: Борис Заходер, Федор Хитрук; 
художники: Владимир Зуйков, Эдуард На-
заров]. — Москва: Астрель, 2012. — 43 
с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 7000 экз. — ISBN 978-5-271-43-
208-8 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1323-6 
(Харвест) (в пер.).

Михалков, С. В. Дядя Степа – милици-
онер: [(из поэмы «Дядя Степа»): для до-
школьного возраста] / Сергей Михалков; 
рисунки Ю. Коровина. — Москва: Астрель, 
2011. — 30 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 7000 экз. — ISBN 978-
5-271-42118-1 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1351-9 (Харвест) (в пер.).

остер, Г. Б. Котенок по имени Гав: ска-
зочные истории: [для дошкольного возрас-
та] / Григорий Остер ; художники: Г. Алимов 
[и др.]. — Москва: Астрель, 2012. — 59 с. 
— Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 5000 экз. — ISBN 978-5-271-42-
459-5 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1202-4 
(Харвест) (в пер.).

Перро, Ш. Кот в сапогах: самые люби-
мые сказки: [для дошкольного и младшего 
школьного возраста] / Шарль Перро; худож-
ники Виктор Чайчук и Александр Ткачук; 
[составление и обработка Сергея Кузьмина]. 
— Минск: Книжный Дом, 2012. — 62 с. — 50-
50 экз. — ISBN 978-985-17-0450-3 (в пер.).

Перро, Ш. Кот в сапогах: [сказка: для 
младшего школьного возраста] / Шарль 
Перро; перевод с французского В. Бере-
стова; рисунки А. Кокорина. — Москва: 
Астрель, 2011. — 31 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 5000 
экз. — ISBN 978-5-271-40070-4 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-0786-0 (Харвест) 
(в пер.).

Перро, Ш. Кот в сапогах: [сказка: для 
младшего школьного возраста] / Шарль 
Перро; перевод с французского В. Бере-
стова; рисунки А. Кокорина. — Москва: 
Астрель, 2011. — 33 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 5000 экз. 
— ISBN 978-5-271-40071-1 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1128-7 (Харвест).

Перро, Ш. Кот в сапогах: [сказка: для 
младшего школьного возраста] / Шарль 
Перро; перевод с французского В. Бере-
стова; рисунки А. Кокорина. — Москва: 
Астрель, 2011. — 33 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 10000 экз. 
— ISBN 978-5-271-41444-2 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1127-0 (Харвест) (в пер.).

Сказки детям о зверятах: [для дошколь-
ного и младшего школьного возраста / со-
ставление и литературная обработка Сергея 
Кузьмина]; иллюстрации Ирины и Владимира 
Пустоваловых. — Минск: Книжный Дом, 2012. 
— 223 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-17-0473-
2 (в пер.).

Сказки о животных: [для дошкольного 
и младшего школьного возраста / состав-
ление и литературная обработка Сергея 
Кузьмина]; иллюстрации Ирины и Владими-
ра Пустоваловых. — Минск: Книжный Дом, 
2012. — 223 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-
17-0471-8 (в пер.).

Сказки о чудесных волшебниках / 
[составление, обработка и пересказ: Сергей 
Кузьмин]; иллюстрации Ирины и Владимира 
Пустоваловых. — Минск: Книжный Дом, 
2012. — 221 с. — Содержит авторов: Андер-
сен Х. К., братья Гримм, Перро Ш., Уайльд О. 
— Содержит переводчиков: Ганзен А., Лики-
ардопуло М., Полевой П. — 3050 экз. — ISBN 
978-985-17-0474-9 (в пер.).

участии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 экз. 
— ISBN 978-5-17-004963-9 (АСТ). — ISBN 978-
5-271-35891-3 (Астрель). — ISBN 978-985-16-
0608-1 (Харвест) (в пер.).

МАСТАЦКАя ЛіТАрАТУрА 
ДЛя ДЗяЦЕй і ЮнАЦТВА

Абгарян, н. Манюня, юбилей Ба и прочие 
треволнения / Наринэ Абгарян; [иллюстра-
ции Елены Станиковой]. — Москва: Астрель; 
Санкт-Петербург: Астрель-СПб, 2012. — 314 с. 
— Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 5100 экз. — ISBN 978-5-271-42-
191-4 (Астрель). — ISBN 978-5-9725-2263-7 
(Астрель-СПб). — ISBN 978-985-18-1375-5 
(Харвест) (в пер.).

Андерсен, Х. К. Ах, мой милый Августин: 
[сказки: для младшего школьного возраста] 
/ Х. К. Андерсен; рисунки А. Кокорина; [пере-
вод с датского А. Ганзен; пересказ с датского 
А. Максимовой]. — Москва: Астрель, 2011. 
— 58 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 5000 экз. — ISBN 978-5-271-
40965-3 (Астрель). — ISBN 978-985-18-0949-9 
(Харвест) (в пер.).

Астафьев, В. П. Фотография, на которой 
меня нет: [для старшего школьного возраста] 
/ Виктор Астафьев; [составители: Т. Ф. Рослик, 
Т. А. Синькевич]. — Минск: Беларуская Энцы-
клапедыя, 2012. — 415 с. — 21459 экз. — ISBN 
978-985-11-0603-1 (в пер.).

Бажов, П. П. Серебряное копытце: сказы: 
[для младшего и среднего школьного возрас-
та] / Павел Бажов; художник С. Бабюк. — Мо-
сква: АСТ: Астрель, 2012. — 165 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). — 3500 
экз. — ISBN 978-5-17-067708-5 (АСТ). — ISBN 
978-5-271-29679-6 (Астрель). — ISBN 978-985-
16-8859-9 (Харвест) (в пер.).

Бажов, П. П. Серебряное копытце: сказы: 
[для младшего и среднего школьного возрас-
та] / Павел Бажов; художник С. Бабюк. — Мо-
сква: АСТ: Астрель, 2012. — 165 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). — 3500 
экз. — ISBN 978-5-17-076991-9 (АСТ). — ISBN 
978-5-271-41262-2 (Астрель). — ISBN 978-985-
18-1213-0 (Харвест) (в пер.).

Большая книга любимых сказок: [для 
младшего школьного возраста / пересказали 
для детей М. Тарловский и др.; художник Тони 
Вульф]. — Москва: АСТ: Астрель, 2011. — 246 с. 
— Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 7000 экз. — ISBN 978-5-17-049955-
7 (АСТ). — ISBN 978-5-271-20386-2 (Астрель). 
— ISBN 978-985-16-5092-3 (Харвест) (в пер.).

Большая книга русских сказок: [для 
младшего школьного возраста]. — Смоленск: 
Русич, 2012. — 304 с. — Издано при участии 
ООО «Харвест» (Минск). — 15000 экз. — ISBN 
978-5-8138-0837-1 (Русич). — ISBN 978-985-
16-1984-5 (Харвест) (в пер.).

Владимирский, Л. В. Буратино в 
Изумрудном городе: сказочная повесть о 
новых приключениях Буратино и его друзей: 
[для младшего школьного возраста] / Леонид 
Владимирский; рисунки автора. — Москва: 
АСТ: Астрель, 2012. — 133 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 3000 экз. 
— ISBN 978-5-17-073021-6 (АСТ). — ISBN 978-
5-271-35126-6 (Астрель). — ISBN 978-985-16-
9881-9 (Харвест) (в пер.).

Волков, А. М. Волшебник Изумрудного 
города: [для младшего школьного возраста] 
/ А. Волков; художник Леонид Владимирский. 
— Москва: АСТ: Астрель, 2012. — 175 с. — Из-
дано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 10000 экз. — ISBN 978-5-17-007414-3 (АСТ). 
— ISBN 978-5-271-00646-3 (Астрель). — ISBN 
978-985-16-4225-6 (Харвест) (в пер.).

Волков, А. М. Волшебник Изумрудного 
города: [сказочная повесть: пособие по вне-
классному чтению] / А. Волков; художник Ле-
онид Владимирский. — Москва: АСТ: Астрель, 
2012. — 159 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 7000 экз. — ISBN 978-5-
17-015480-7 (АСТ). — ISBN 978-5-271-04716-9 
(Астрель). — ISBN 978-985-16-0830-6 (Хар-
вест) (в пер.).

Волшебные сказки: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составитель 
Сергей Кузьмин]; иллюстрации Ирины и 
Владимира Пустоваловых. — Минск: Книж-
ный Дом, 2012. — 221 с. — 3050 экз. — ISBN 
978-985-17-0472-5 (в пер.).

Все начиналось с колеса: [стихи: для до-
школьного возраста / составитель Р. Данкова; 
художник А. Артюх]. — Москва: Оникс, 2012. 
— 46 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 3000 экз. — ISBN 978-5-488-
02957-6 (Оникс). — ISBN 978-985-16-0940-6 
(ошибоч.).

Все начиналось с колеса: [стихи: для до-
школьного возраста / составитель Р. Данкова 
; художник А. Артюх]. — Москва: Оникс, 2012. 
— 46 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — Содержит авторов: Алдонина Р., 
Белозеров Т., Варденга Г., Волкова Н., Гро-
зовский М., Дядина Г., Мазнин И., Махотин С., 
Новицкая Г., Орлов В., Орлова А., Сапгир Г., Си-
нявский П., Стариков А., Степанов В., Усачев А. 
— 4000 экз. — ISBN 978-5-488-02959-0 (Оникс). 
— ISBN 978-985-18-0939-0 (Харвест) (в пер.).

Детям о дружбе: [для младшего и 
среднего школьного возраста / составитель 
Старостина Ирина Анатольевна]. — Минск: 
Белорусская Православная Церковь (Бело-
русский Экзархат Московского Патриархата), 
2012. — 53 с. — Издано при участии ООО 
«Спутник Христианина» (Москва). — Содер-
жит авторов: Аким Я., Алексеев С., Барто А., 
Благинина Е., Бундур О., Гамзатов Р., Гофман 
Э. Т. А., Драгунский В., монах Варнава, Осеева 
В., Параскевин А., Пермяк Е., Пляцковский 
М., Хадасевич-Лисовая Е., Чарская Л., Шим Э. 
— 3000 экз. — ISBN 978-985-511-490-2.
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1. Зміцер Сасноўскі. Гісторыя 
беларускай музычнай культу-
ры ХІХ — ХХ стст. — Мінск: 
Харвест, 2012.

У 2010 г. убачыла свет кніга 
“Гісторыя беларускай музыч-
най культуры: Ад старажыт-
насці да канца ХVІІІ ст.”, гэта 
— другая частка даследавання 
З. Сасноўскага. Некаторыя тэ-
мы ўпершыню ўздымаюцца ў бе-
ларускай музычнай літарату-
ры, а многія крыніцы ўпершыню 
ўведзеныя ў навуковы ўжытак. 

2. Першая беларуская гаспа-
дарча-кулінарная энцыкла-
педыя: Літоўская гаспадыня. 
— Мінск: Беларусь, 2012.

3. Дзяніс Лісейчыкаў. Што-
дзённнае жыцце ўніяцкага па-
рафіяльнага святара беларуска-
літоўскіх зямель 1720 — 1839 гг. 
— Мінск: Медысонт, 2011.

4. Васіль Быкаў. Гарадзенскі 
архіў: Невядомыя творы (1957 
— 1972). Незавершанае. — Га-
родня — Wroclaw, 2012.

5. Наталья Батракова. Миг 
бесконечности. — Минск: ре-
гистр, 2012.

6. оксана Котович, Янка 
Крук. Золотые правила народ-
ной культуры. — Минск: Аду-
кацыя і выхаванне, 2012.

7. Минск. Старый и новый. 
— Минск: Харвест, 2010.

8. Алесь Бадак. Насякомыя. — 
Мінск: Літаратура і Мастацтва, 2011.

9. Витовт Чаропко. Великие 
князья Великого Княжества 
Литовского. — Минск: Бела-
русь, 2012.

10. Леанід Дайнека. Назаві 
сына Канстанцінам. — Мінск: 
Літаратура і Мастацтва, 2010.

кнігі расійскіх
выдавецтваў

1. Пола Маклейн. Парижская 
жена. — Москва: АСТ; Астрель, 
2012.

2. Екатерина Вильмонт. Де-
вочка с перчиками. — Москва: 
Астрель; АСТ, 2012.

3. Габриэль Гарсиа Маркес. 
Любовь во время чумы. — Мо-
сква: АСТ; Астрель, 2012.

4. Пауло Коэльо. Мактуб. — 
Москва: АСТ; Астрель, 2012.

5. Дмитрий Правдин. За-
писки из арабской тюрьмы. 
— Москва: Астрель; 2012.

6. Терри Гудкайнд. Закон де-
вяток. — Москва: АСТ; Астрель, 
2012.

7. Алан Бредли. Сорняк, об-
вивший сумку палача. — Мо-
сква: АСТ; Астрель, 2011.

8. Полина Дашкова. Золо-
той песок. — Москва: Астрель: 
АСТ, 2011.

9. Людмила Петрушевская. 
Котёнок Господа Бога: рожде-
ственские истории. — Москва: 
Астрель, 2012.

10. Николай Носов. Большая 
книга Незнайки. — Москва: 
Махаон, 2011.
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Штрыхі жыцця

Фаіна ВА Д А НО С А ВА

У свой час Алесь Аляксандравіч пра-
цаваў рабочым, вучыўся ў маскоўскім 
Дзяржаўным інстытуце тэатральнага 
мастацтва імя Луначарскага, служыў у 
арміі, у 1936 — 1938 і 1945 — 1951 гадах 
працаваў загадчыкам аддзела мастацтва 
рэдакцыі газеты “Літаратура і мастацт-
ва”, быў начальнікам Галоўрэперткама 
пры Саўнаркаме БССр, літаратурным 
кансультантам Саюза пісьменнікаў 
БССр, членам якога стаў у 1947 годзе.

За скупымі сухімі біяграфічнымі звест-
камі — цяжкое дзяцінства без бацькі, 
юнацтва, фінская кампанія, Вялікая Ай-
чынная вайна (спачатку ваяваў на фрон-
це, потым — у партызанах). Алесь Аляк-
сандравіч браў удзел у вызваленні Мін-
ска, партызанскім парадзе ў ліпені 1944 
года, аднаўленні беларускай сталіцы.

Падчас вучобы ў Маскве ён не раз су-
стракаўся з рускім рэжысёрам Мікалаем 
Паповым, які ў 1926 годзе ставіў у Мінску 
“Тутэйшых” Янкі Купалы. Калі рэжысёр 
даведаўся, што Аляксандр — студэнт з 
Беларусі, то расказаў яму пра сустрэчы 
з Янкам Купалам, узгадаў, што народны 
паэт падараваў яму том са свайго збору 
твораў, дзе была апублікавана гэтая п’е-
са, як, працуючы над пастаноў-кай “Ту-
тэйшых”, уносіў у тэкст свае рэжысёрскія 
праўкі.

У 7-м томе Поўнага збору твораў Ян-
кі Купалы, выдадзеным ужо ў нашым 
стагоддзі, у каментарыі да п’есы “Ту-
тэйшыя” згадваецца, што Алесь Есакоў 

перанёс гэтыя праўкі з той самай кнігі 
Янкі Купалы ў такі ж том пісьменніка. 
Кніга з перанесенымі праўкамі захоў-
ваецца ў фондах музея, ёю карысталіся 
тэкстолагі, калі працавалі над Поўным 
зборам твораў паэта, даследчыкі дра-
матургіі беларускага класіка. А ўвесь 
архіў рэжысёра М. Папова, як і кніга з 
Купалавымі праўкамі, знаходзіцца з 
50-х гадоў у архіве літаратуры і мастацт-
ва ў Маскве.

У 1945 годзе Алесь Есакоў — началь-
нік Галоўрэперткама. Ім падпісаны да-
кумент, які дазваляў экспанаваць ма-
тэрыялы першай экспазіцыі 1945 года, 
прысвечанай Янку Купалу, у музеі паэта, 
які ў той час размяшчаўся ў будынку на 
плошчы Свабоды.

Менавіта ў той час, калі Алесь Аляк-
сандравіч працаваў у Саюзе пісьменні-
каў, у будынку па вуліцы Энгельса, куды 
і пераехаў купалаўскі музей, у 5 залах 
размяшчалася экспазіцыя, па якой пра-
водзіла экскурсіі цёця Уладзя. Стасункі з 
ёй працягваліся, і, нарэшце, калі паўстаў 
будынак сучаснага музея ў 1959 годзе, 
амаль на месцы папялішча дома паэта, ад 
Уладзіславы Францаўны паступіла яму 
прапанова заняць пасаду вучонага са-
кратара. Тут і прайшлі апошнія гады яго 
працоўнай дзейнасці. Алесь Есакоў у 1958 
годзе разам з Уладзіславай Францаўнай 
уклаў зборнік “Янка Купала ў беларускім 
мастацтве”, дзе змешчаны і яго артыкул.

Вучоны сакратар кіраваў работай і рэ-
дагаваннем III і IV тамоў бібліяграфіі тво-
раў Янкі Купалы, браў удзел у стварэнні 

экспазіцыі 1960 года пасля смерці 
Уладзіславы Францаўны, ажыццяў-
ляў навуковае кіраўніцтва і стварэн-

не экспазіцыі ў філіяле “Вязынка” ў 1972 
годзе, навуковае кіраўніцтва стварэння 
плана экспазіцыі 1976 года, якая існуе 
і сёння. Захавалася вялікая колькасць 
лістоў выдатных пісьменнікаў, дзеячаў 
культуры і мастацтва, накіраваных на 
імя вучонага сакратара А. Есакова, адка-
зы на яго запыты аб успамінах пра Янку 
Купалу. Ішла інтэнсіўная работа па збо-
ры ўспамінаў, многія з якіх потым склалі 
зборнікі “Такі ён быў” і “Успаміны пра 
Янку Купалу”.

Алесь Есакоў — аўтар манаграфіі 
“Уладзімір Крыловіч” (1956), адзін з аў-
тараў зборнікаў “Мастацтва Савецкай 
Беларусі”, “Янка Купала ў беларускім ма-
стацтве”, “Майстры беларускай сцэны”, 
“Народны паэт Беларусі” і інш. Адзін са 
складальнікаў даведніка “Пісьменнікі 
Савецкай Беларусі” (1970).

Важныя экскурсіі заўсёды вёў вучо-
ны сакратар: распавядаў пра асяроддзе 
пісьменніка і многія невядомыя на той 
час факты з жыцця Купалы. Акрамя 
гэтага, музей арганізоўваў навуковыя 
экспедыцыі для збору экспанатаў у ку-
палаўскіх мясцінах. У выніку з’яўлялі-
ся публікацыі, тэле- і радыёперадачы. 
Фотаздымкі і запісы ўспамінаў захоў-
ваюцца ў фондах музея, выкарыстоў-
ваюцца ў розных напрамках музейнай 
дзейнасці. Асабліва запамінальнымі 
былі вечары “Тры пакаленні выканаў- 
цаў ролі Паўлінкі”, лекторый “Цыкл 
сустрэч з беларускімі кампазітарамі”, 
“Янка Купала ў выяўленчым мастацт-
ве”, сустрэчы з мастакамі — сучас-

нікамі Янкі Купалы, стваральнікамі 
“Мастацкай Купаліяны” і г.д. Дарэчы, 
дакументы і матэрыялы пра жыццё і 
дзейнасць Янкі Купалы ў Смаленску ў 
1919 годзе былі перададзены ў музей 
народнага паэта пасля запыту вучона-
га сакратара. 

А. Есакоў быў першым біёграфам ру-
скага мастака Дзмітрыя Полазава, ства-
ральніка трох прыжыццёвых партрэтаў 
Янкі Купалы. Перапіску з мастаком па-
чала Уладзіслава Францаўна. 

Па адукацыі Алесь Аляксандравіч 
— тэатразнаўца. Яго інтарэсы, тэматыка 
артыкулаў, рэцэнзій на пачатку творчай 
дзейнасці, у 40 — 50-я гады XX ст. — тэатр. 
У 60-я  галоўнай тэмай даследаванняў 
Алеся Есакова стала таленавітая дра-
матургія Янкі Купалы. Як вынік, у 1972 
годзе выйшла манаграфія “Янка Купала 
і беларускі тэатр”, у якой аўтар вывучэн-
не гэтай важнай тэмы пачынае ад дра-
матычных паэм Песняра да выканання 
яго п’ес на самадзейнай і прафесійнай 
сцэне. Такога роду манаграфія выйшла 
ўпершыню, яна выклікала і станоўчыя, і 
крытычныя водгукі, але першы крок быў 
зроблены.

Не спыняў сваю творчую дзейнасць 
Алесь Есакоў і калі пайшоў на пенсію. У 
1977 годзе выйшла яшчэ адна яго кніга 
“Зерне да зерня” (абразкі з жыцця Янкі 
Купалы). Як і раней, яго артыкулы, успа-
міны друкаваліся на старонках часопісаў 
“Полымя”, “Нёман”, “Беларусь”, у газе-
тах, гучалі ў радыёперадачах. Алесь Еса-
коў удзельнічаў у напісанні артыкулаў 
для энцыклапедычнага даведніка “Янка 
Купала”, які выйшаў у 1986 годзе, праз 
год пасля яго смерці.

«Адно радзімым
словам жыў…»

Алесь Есакоў, які амаль паўтара дзесяцігоддзя (з 1960 па 1974 год) займаў 
пасаду вучонага сакратара Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы, 
нарадзіўся пры канцы 1911 года ў Кастрамской воласці Расіі. Голад выгнаў 
іх з маці з берагоў Волгі, і ў 20-х гадах яны апынуліся ў Беларусі. 
У Мінску хлопчык трапіў у дзіцячы дом. I менавіта там першы раз сустрэў 
Уладзіславу Луцэвіч ― жонку Янкі Купалы. Як супрацоўнік Наркамасветы 
яна наведвала школы, дзіцячыя дамы, садкі. 

Іраклій Андронікаў і Алесь Есакоў (злева) падчас экскурсіі
ў Літаратурным музеі Янкі Купалы. 1971 г.



Блінец, А. У. 
Клецк. Старонкі 
даўняй гісторыі 

/ Андрэй Блінец. 
— Мінск: Рэдакцыя 
газеты “Звязда”, 
2012. — 112 с.

Андрэя Блінца, 
маладога аўтара з 

Клецка, таленавіта-
га гісторыка, жаданага госця на 

старонках “ЛіМа”, можна павінша-
ваць з удалым кніжным дэбютам. 
У гэтым даследаванні яго праца па 
вывучэнні гісторыі роднага горада 
стала цэласнай. А значыць, больш 
каштоўнай як для аўтара, так і для 
чытачоў. Аўтар закранае асноўныя 
падзеі з жыцця Клецка пачынаючы 
з яго ўзнікнення і ранняй гісторыі 
горада, асаблівасцей знаходжання 
зямель Клеччыны ў складзе ВКЛ і 
заканчваючы падзеямі, што адбы-
ліся тут перад Першай сусветнай 
вайной.

Слоўнік лексі- 
к а г р а ф і ч н ы х 
варыянтаў у мо-
ве твораў Якуба 
Коласа / Нацы-
янальная ака-
дэмія навук Бе-
ларусі, Інстытут 
мовы і літарату-
ры імя Я. Коласа 

і Я. Купалы; уклад. 
А. М. Астапчук. — Мінск: Бела-

руская навука, 2012. — 653 с.
Гэты слоўнік прысвечаны лек-

сікаграфічнаму апісанню моўнага 
багацця твораў Якуба Коласа. З да-
памогай коласаўскага кантэксту ў 
ім раскрываецца сэнсавае значэн-
не слоў, выкарыстаных пісьменні-
кам у мастацкіх і публіцыстычных 
творах, дзённіках і лістах. рэестр 
слоўніка, які налічвае каля 7 тысяч 
артыкулаў (загалоўнымі з’яўляюц-
ца каля 2500 лексем), максімальна 
поўна прадстаўляе лексічныя ва-
рыянты твораў класіка. Лексічная 
варыянтнасць у выніку паказвае: 
працэс выпрацоўкі літаратурных 
норм праходзіў праз творчасць 
Я. Коласа ў некалькіх кірунках: 
засваенне лексічнага багацця на-
роднай мовы, выбар найбольш ак- 
тыўных, тыповых для беларус-
кай мовы элементаў, устанаўленне 
сістэм слова. 

Н е и з в е с т н ы е 
страницы исто-
рии Белой Ру-
си в документах 
и исследованиях 
(с древнейших вре-
мён до 1569 года) 
/ сост. Н. Н. Мали-
шевский. — Минск: 

Ильин В. П., 2012. 
— 736 с.

Гэта кніга не толькі ўклю-
чае цікавыя, амаль невядомыя 
матэрыялы, але і з’яўляецца свое-
асаблівым даведнікам па крыніцах 
старажытнай беларускай гісторыі, 
ахопліваючы перыяд да заключэн-
ня Люблінскай уніі. Кніга створана 
на аснове фундаментальных работ 
айчынных гісторыкаў і навукоў-
цаў. Гэтыя работы дзясяткі год 
праляжалі ў савецкіх спецыяльных 
сховішчах. Значна і тое, што тэкст 
суправаджаецца адпаведнымі па 
храналогіі дакументамі і матэрыя-
ламі, многія з якіх не перавыдава-
ліся стагоддзямі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Водгукі дасылайце на электронны 
адрас аўтара: himarina@tut.by

Кнігі для агляду прадастаўлены 
магазінам “Кніжны салон”.

Тэл.: 385-60-89.
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Мастацтва без межаў Пад вокладкай

Вольг а ПАЎЛЮЧЭНКА, 
ф о т а Алег а Бар ашкі

Гэты лейтматыў стаў галоўнай тэмай 
мерапрыемства, што нядаўна прайшло ў 
пасольстве Чэхіі ў рэспубліцы Беларусь. 
Увазе яго наведвальнікаў прапанавалася 
выстаўка графічных работ Валерыя Сла-
вука, на ўрачыстым адкрыцці якой пры-
сутнічалі прыхільнікі мастацтва, калегі 
і сябры мастака. На пытанне, чым яго 
прывабіла творчасць вядомага кніжнага 
графіка, спадар пасол адказаў: “Валерый 
Славук адкрыў мне свет казак, свет фан-

тазіі. Яго незвычайнае мастацтва можна 
параўнаць з небам. Калі чалавек хоча ад-
пачыць, можа бясконца глядзець на яго 
карціны”.

Ад імя Саюза мастакоў Беларусі вы-
стаўку Валерыя Славука прадстаўляў 
старшыня Уладзімір Савіч, роля якога ў 
культурным дыялогу нашых краін такса-
ма была высока ацэнена чэшскім бокам. 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Чэхіі 
ў рэспубліцы Беларусь Іржы Карас уру-
чыў У. Савічу ўзнагароду Міністэрства 
замежных спраў за супрацоўніцтва з 
чэшскім народам і адзначыў: “Уладзімір 

Савіч адкрывае свет чэшскага ма-
стацтва для Беларусі, і дзякуючы 
яго намаганням мы адкрываем 
свет беларускага мастацтва ў Чэ-
хіі”.

Даўнія сяброўскія сувязі з чэш-
скім пасольствам у галіне куль-
турнага супрацоўніцтва і ў Бела-
рускай Праваслаўнай Царквы. Як 
паведаміў протаіерэй Аляксандр 
Шымбалёў: “Мы шмат гадоў ціка-
вімся выставачным праектам чэш-
скага пасольства, супрацоўнічаем 
і з Іржы Карасам, які падтрымлі-
вае беларускае мастацтва, белару-
скую культуру. Ён вельмі духоўны 
чалавек. Мастакі, якія выстаў- 
ляюць свае творы ў межах праекта, 
працуюць над тым, каб узняць узро-
вень духоўнасці нашага народа. Яны 
бачаць прыгожы свет, якім яго ства-

рыў Гасподзь, адлюстроўваюць яго прыга-
жосць і даносяць людзям. Мы падтрымлі-
ваем гэту плённую працу”.

Айцец Аляксандр уручыў грамату ад 
мітрапаліта Філарэта мастачцы Акса-
не Аракчэевай, куратару выставачных 
праектаў чэшскага пасольства на праця-
гу апошніх паўтара гадоў, – яе выстаўка 
кніжных ілюстрацый “Маленькая стра-
на” спачатку адбылася менавіта тут, по-
тым дэманстравалася ў галерэі “Інстытут 
культуры”, мастачка згадзілася на прапа-
нову правесці яе і ў мастацкай галерэі Ін-
стытута тэалогіі БДУ. Аксана Аракчэева 
падкрэсліла, што такая актыўная дзей-
насць у гэтым напрамку ідзе дзякуючы 
асабістай зацікаўленасці спадара Караса.

Спадар пасол прызнаўся: “Для мяне заў-
сёды было важна мастацтва. У нашай сям’і 
шмат калекцыянераў, аматараў жывапісу, 
пейзажаў. Таму калі атрымаў назначэнне 
ў Беларусь, пачаў шукаць мастакоў, карці-
ны якіх мне падабаюцца, арганізоўваць іх 
выстаўкі ў пасольстве, Празе і, адпаведна, 
чэшскіх мастакоў — тут, у вас. У ліста-
падзе, спадзяюся, запросім вас на выста-
ўку фотаработ майго сына, прысвечаную 
гораду, дзе я жыў. Візітка Чэхіі не толькі 
Прага і Карлавы Вары, а яшчэ і Маравія, 
і шмат невялікіх гарадоў і вёсак, якія мо-
гуць быць цікавымі тым, хто хоча бліжэй 
пазнаёміцца з нашай краінай. Фотавыста-
ўка дасць магчымасць уявіць жыццё ся-
рэднестатыстычнага горада, штодзённыя 
клопаты яго жыхароў”.

Мова мастацтва, як вядома, перакладу не патрабуе. І таму менавіта 
з яе дапамогай пачынаецца пранікненне ў культуру іншага народа: 
пра хараство краіны, уласны светапогляд і лепшыя памкненні чалавечай 
душы расказваюць мастацкія творы, сцвярджаючы агульныя для розных 
народаў свету маральныя каштоўнасці, набліжаючы іх адзін да аднаго.

Тры падзеі ў адным пасольстве

Вольг а НОРЫНА

На V Усерасійскім конкурсе 
кніжнай ілюстрацыі “образ 
книги”, заснавальнікамі яко-
га з’яўляюцца Федэральнае 
агенцтва па друку і масавых 
камунікацыях расійскай Фе-
дэрацыі разам з Генеральнай 
дырэкцыяй міжнародных 
кніжных выставак і кірма-
шоў і аддзяленнем “Кніжная 
графіка” Асацыяцыі маста-
коў графічных мастацтваў 
Маскоўскага саюза мастакоў, 
дыплом у намінацыі за “Леп-
шую ілюстрацыю да твораў 
для дзяцей і падлеткаў” атры-
малі адразу два ўдзельнікі: Ве-
ра Паўлава (о. Мандэльштам 
“Сонные трамваи”) і Павел 
Татарнікаў (“Принцесса в под- 
земном царстве”).

Кніга ў цвёрдай вокладцы 
і ў футарале на мелаванай 
паперы “Принцесса в под-
земном царстве. Белорусские 
народные сказки” ў пераказе 
Уладзіміра Ягоўдзіка з ілю-
страцыямі Паўла Татарнікава 
ўбачыла свет сёлета ў выда-
вецтве “Издательский Дом 
Мещерякова” ў серыі “Перо 
Жар-птицы” тыражом 3000 
экзэмпляраў.

“Прыемным сюрпрызам, 
— расказвае Павел Татарні-
каў, — было тое, што зборнік 
на конкурс прапанавала са-
мо расійскае прыватнае вы-
давецтва”. Уладзімір Ягоўдзік 
таксама ўзрушаны: “Кніга не 
планавалася як камерцыйны 
праект, але тыраж з паліц ра-
сійскіх кнігарань знік вока- 
мгненна”.

“образ книги” — конкурс 
для ілюстратараў і дызайне-
раў — даволі дэмакратычны: 

у ім удзельнічаюць і вядо-
мыя майстры, і тыя, хто 
толькі спрабуе сябе ў кніж-
най графіцы. Мэта — пад-
трымаць высокамастацкія 
ілюстрацыі і самы цікавы 
кніжны дызайн у проціва-
гу масавай рыначнай пра- 
дукцыі, пазнаёміць выдаве-
цтвы з новымі таленавіты-
мі мастакамі. Цырымонія 
ўзнагароджання трады-
цыйна адбываецца ў рамках 
Маскоўскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу.

Сярод 132 заяўленых у гэ-
тым годзе на конкурс кніг 
былі не толькі тыя, што 
ўбачылі свет у выдавецтвах 
Масквы, Санкт-Пецярбурга, 

омска ды іншых гарадоў ра-
сіі, але і беларускія і ўкраін-
скія. 

Апладысменты  ілюстратару

Мала ў каго з нашых літаратараў 
пісьменніцкая праца становіцца асноў-
най крыніцай матэрыяльнага здабыт-
ку. І нават такія прафесіі, як рэдактар, 
выдавец і выкладчык літаратуры, не 
назавеш у поўнай меры “пісьменніц-
кімі” — гэта толькі сутыкненне з чы-
ёйсьці творчасцю. Мэта нашай рубры- 
кі — пазнаёміць чытачоў з тымі, у каго 
ёсць сталая работа, часцяком быццам бы 
маласумяшчальная са стварэннем літа-

ратурных тэкстаў. Прапануем расказаць 
пра сябе і тых, у каго заняткаў па жыцці 
было шмат, — пэўна, і нешта запаветнае 
засталося або ёсць. 

Некалькі пытанняў, якія дапамогуць 
сарыентавацца:

1. Ваша асноўная спецыяльнасць і яе 
сумяшчэнне з творчасцю?

2. Перашкаджае ці дапамагае работа 
творчасці?

3. Што першаснае ў агульнажыццё-
вым?

4. Як распараджаецеся ганарарамі?
5. Якую б прафесію выбралі, каб не 

жыццёвыя абставіны?
6. Стаўленне сваякоў, сяброў, знаёмых 

да работы і да творчасці?
7. Дзе больш паспяхова рэалізуе- 

цеся?
Чакаем вашых адказаў — у тым ліку і на 

пошту “ЛіМа”: lim_new@mail.ru

Прафесія і прызванне
Анкета “ЛіМа”

Злева направа: Уладзімір Зінкевіч, Уладзімір Савіч, 
Валерый Славук, Іржы Карас.
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Марыя ішла на сустрэчу з выпускнікамі 

ў ліцэй не проста з глыбокім унутраным 
хваляваннем, трымценнем у душы, але і з 
нейкай незразумелай і надакучлівай бо-
яззю, нават болем, які працінаў наскрозь, 
што халадзела і захлыналася ўнутры, 
стыла пад лыжачкай. Жыло прадчуванне 
нечага такога, што магло здарыцца ці ўжо 
здарылася ў яе жыцці, пра што яна яшчэ 
не ведала і не магла ўвогуле здагадвацца, 
але што павінна было адбыцца.

Душа Марыі разрывалася; вырывалася 
на свабоду, як “голуб дзікі”, што рвецца-
мкнецца на “прастор”. Хацелася многага. 
Але спыніцца немажліва было ні на чым, 
сэрца заходзілася ад любові да ўсіх і кож-
нага, хацелася хутчэй убачыць аднаклас-
нікаў. Ад чаго? Марыя ішла і не ведала, як 
сустрэнуцца.

У класе жыла свая таямніца. І выра-
шылі яны ўсе разам і адметна. Таямніча 
і хвалююча. Хто ў класе з’яўляецца бяс-
спрэчным лідарам? Каму можна аддаць 
“пальму першынства”?

З самага пачатку станавілася зразуме-
лым, хто чаго варты і хто чаго дамага-
ецца. Яшчэ паглядзім, дзе каго пасадзім. 
Сяброўства перамагала, ад гэтага Маша 
была асабліва радасная. Не было, як часа-
мі ў звычайнай школе: двоечнік з двоеч-
нікамі, выдатнік з выдатнікамі.

…Маша ішла, а прыступкі пад нагамі 
спявалі. “Summa cum laude”*. Краснадуб-
скі “навучыў” хістацца ў такт хадзьбе. 
Так рабіла Наташа растова, калі, перасту-
паючы з пяткі на насок, адчыняла адны 
філёнчатыя, з пазалотай дзверы, другія, 
трэція, уваходзіла ў велізарную залу, 
прыгаворваючы:

— Вось яна — я!
— Summa cum laude!
Спявалі прыступкі.
Косцік у класе — самы вясёлы. Ігар — 

маўчун, але галавасты. Лёнька — растру-
ханец, сыпле словамі, быццам гарохам з 
мяшка. Ладны Грунтоў Вадзім — скажа 
як звяжа. Толік Беланожка “Тлумачальны 
слоўнік жывой велікарускай мовы” ў 4-х 
тамах Уладзіміра Даля на памяць выву-
чыў, якое слова ні спытайся. Змітрок Ці-
ханчук палітычную мапу як рэпу грызе, 
сталіцы дзяржаў, палітычны лад, краіны-
суседзі. Геапалітычнае становішча любой 
дзяржавы ведае: тэласакра-тыя — магут-
насць праз мора, тэлуракратыя — магут-
насць праз сушу, — усё без запінкі. Цы-
вілізацыі гор, стэпу, пустыні. Беларусь 
— цывілізацыя лесу.

Ліцэіст — карыфей эпохі і на паўстаўкі 
геній. Айкю не менш як 137, як у Нобе-
леўскіх лаўрэатаў. Зухаватых нямала і ся-
род дзяўчатак. Час дыктаваў свае ўмовы. 
“Блажен, кто смолоду был молод!” — ус-
клікаў А. С. Пушкін. Юнацтва — шмат-
абяцаючае. 

Марыя Венска радавалася вучобе, ёй 
тут падабалася ўсё. Хацелася адпавядаць 
стандарту ліцэя. Першым сцверджаннем 
сябе ў класе стаў для Марыі конкурс на 
лепшы каляндарык-візітку да 20-годдзя 
заснавання ўніверсітэцкай школы ХХІ 
стагоддзя. На летніку ў бабулі і дзяду-
лі пад радашковічамі пайшло ў ход усё: 
кветкі, малюнкі, трава каля дома. На 
зялёненькай мураўцы “прымасціліся”-
прыжыліся рознакаляровыя кветачкі, 
якія нібы прарасталі з зямлі альбо плылі 
па зялёным моры ўдалячынь на ветразях 
нашых мар. Мы не можам кіраваць вет-
рам, але мы можам разгарнуць насустрач 
ім ветразі нашых “Брыганцін”. Віктар Ар-
кадзьевіч Святагорскі, выхавацель ліцэя, 
“прыладзіў” зверху эмблему ўстановы. І 
запаветныя словы лацінкай: “Summa cum 
laude”.

— Цёплы каляндарык, — вырашылі лі-
цэісты.

Маша расла ў сям’і сціплай, спакойнай, 
але дзяўчынка мела развітую фантазію. 
Яе любімым заняткам стала маляванне.

Цяпер ужо і яна, і мала хто іншы пры-
гадае той Новы год, калі дзеўчанё, чарня-
вае, ласкавае, с кудзеркамі, прыгожае, як 
іконка, паверыла ў існаванне дзеда Маро-
за. А што? Вам, дарослым, дазволена ве-
рыць у існаванне знешніх сіл, якія сочаць 
за намі зверху, кіруюць усім, што дзеецца 
на зямлі. Вы, дарослыя, называеце гэта 
верай, выпадакам, інтуіцыяй.

Села дзеўчанятка аднойчы за столік, 
напісала ліст Дзеду Марозу, паклала на 
падаконнік, адчыніла фортку, выйшла 
з бацькамі ў госці, вярнулася — ліста не 
было. Ну як тут не паверыць! Папрасіла 

Уладзімір НАВУМОВІЧ

ліцэй
Урывак з апавядання

На ліцэйскіх лесвічных маршах і зда-
рылася іх першае спатканне, пра якое 
Маша Венска не змагла, каб і хацела, 
забыцца. Вадзім Гарнастаеў, тонкі, шы-
ракаплечы, ястрабам зляцеў уніз, а яна 
пташачкай легкакрылай успырхнула 
на плато другога паверха. Сутыкнуліся 
незнарок. І апынуліся ў абдымках адно 
аднаго. Вадзім ухапіў Марыю, прыўзняў 
над мармуровай падлогай і закружыў 
вакол сябе. “Куды цябе нялёгкая нясе?” 
“Пусці, галава закружыцца”. “А я такога 
і дабіваюся”. “Чорт лазаты”. З тае самае 
таемнае часіны Марыя запавольвае крок 
на той самай прыступцы лесвічнага мар-
ша. “Эх, каб вярнуцца”. Але ён ужо каме-
нем упаў на першы паверх, яна ўзляцела 
на трэці, так і не паспеўшы сказаць адно 
аднаму пра свае пачуцці — ні слова, ні 
паўслова. Відаць, нейкая магутная сіла 
цягнула і яго на тое ж месца іх першай 
стрэчы між другім і трэцім паверхамі. 
Колькі разоў яны там перамігваліся. Ды, 
мусіць, не адной Машы прыглянуўся Ва-
дзім. У той раз Марыя бакавым зрокам 
згледзела, як дастала пенальчык хітрая і 
вынаходлівая Лізка Верхаўцова, нагну-
лася, каб сыпануць пад ногі Кацьцы Ка-
машэнкавай, якая ў чэшках спяшалася 
на “фізру”. Марыя Венска кінулася напе-
рарэз, выбіла круглякі ў прорву лесвіч-
нага праёма. “Лесвіцы вядуць уверх, але 
па іх можна спусціцца і ўніз”. Вадзім ўсё 
бачыў, несумненна, ён усё бачыў. Пры 
сустрэчы ўдакладніў яе афарызм. “Дык, 
кажаш, можна ўзыходзіць уверх па лес-
віцы, а можна ступіць на лесвіцу, якая 
вядзе цябе ўніз”. рэзюмаваў: “Балерына 
атрымала сваё. Ад яйка адап’е і ніхто не 
заўважыць”. Толькі аднойчы Марыя не 
на жарт спалохалася за Вадзіма. Ліцэй 
як вулей. Праз каторы дзень гудзелі пра 
паркураўскі рэкорд Гарнастаева. “Па-
думаць, экстрыму захацелася”. З Коль-
кам ружачкіным праз ноч у суцэльнай 
цемені, хоць вока выкалі, абследавалі 
закінутую заржавелую электрастан-
цыю. “Яе можна яшчэ запусціць”. Лідар 
рок-групы Мікіта Усікаў вёў іх праз лес, 
асвятляючы шлях мабільнікам. Лятала 
і скуголіла савяня, назаляла пісклява-
пакрыўджаным кугіканнем — яго па-
збавілі дома. Прыгадалася прытча, як 
каток ішоў на паляванне ў лес, стрэў на 
ўзлеску саву: “Глядзі, маіх не еш”. — “А 
якія твае?” — “Самыя прыгожанькія”. 
Назад вяртаецца: “З’еў нейкіх лупаво-
кіх”. “Электрастанцыя дасць ток”. Пера-
конваў: “Дзецюкі! Адродзім станцыю’’. 
“Вадзім, больш не рызыкуй”. Як маці 
папрасіла. “Я, раўпджампер” Гарнастаеў 
стаў ініцыятарам эсэ “Што я магу зра-
біць для Беларусі”. Пад настрой Марыя 
Венска напісала трэк хіп-хоп у стылі ар-
эн-бі на паўстаронкі. Сонечна! Для лю-
дзей сонечна! “Збяры ў адну ўсю Бела-
русь сям’ю”, — маліў Купала. “Будзем мы 
самі гаспадарамі”, — дакляраваў Колас. 
Вякамі ішлі да самастойнасці беларусы. 
Усім удлубаць не бяруся: пасіянарнасць 
лёсаў — роднай Беларусі!

Самапазнанне. Самавызначэнне. Са-
масцвярджэнне. Белая — свабодная. 
Саборнасць — наш шлях. Эсэ здала пад 
псеўданімам ‘‘Свеце ясны’’. Вадзім пера-
стрэў. “Казка — гульня жыцця. Дзе ча-
лавек можа і павінен заставацца самім 
сабой”. Талстой дзеля жыцця адмовіўся 
ад усяго.

…Марыя трымцела ад хвалявання, іду-
чы на сустрэчу. Жаўтыкоўскую алімпія-
ду. Была ў іхнім класе большая таямніца, 
якую яны павінны “рассакрэціць” сёння. 
Ніводзін вечар не абыходзіўся ў alma mater 
(“маці-карміліцы”) без іхняга ўдзелу. Але 
вось адно існавала пытанне, якое задалі 
самі сабе пры выпуску ліцэісты, адказалі 
і паклалі ў гаршчочкі з кветкамі пад спод, 
скотчам да дна прыляпілі паперкі з імё-
намі.

— Скажы мне, хто твой сябра? “Summa 
cum laude”.

Аддзіралі ліпучку і чыталі. Маша су-
мелася. Адзін, другі, трэці… Яшчэ адна 
візантыйская ваза. “Summa cum laude”.

Што бянтэжыла і зачароўвала? У дзяў-
чат і хлопцаў адказы аднолькавыя. Яны 
пакляліся, што ліцэйскае сяброўства за-
хаваюць на ўсё жыццё. Зберагуць. Маці 
Боска! Няўжо так? Ці не яе ўдача? “Марыя 
Венска”. Так 22 разы, колькі выпускнікоў. 
“Венска”. “Венска”, “Марыя Венска”, “Ма-
ша”, “Марыя”. Лідар не той, хто першы, а 
хто для людзей лепшы. Гэта была яе га-
лоўная Жаўтыкоўская алімпіяда.

Сярод запісачак адна, тоненька скача-
ная ў спацелых далонях. Почырк Марыя 
вывучыла дасканала.

— Люблю Цябе, мой свеце ясны.

ў дзеда Мароза ляльку Барбі — з’явілася 
прыгажуня, пажадала “Дом для Барбі”, як 
у казцы, — збылося, адзенне для лялькі 
— “Дом мод” вырас. Лялька з фарфора-
вым тварыкам. Прынцэса з распушча-
нымі валасамі. Канькі-ролікі ўжо сама 
падбірала. З Бельгіі, з Антверпена, дзед з 
бабуляй прывезлі вавёрачку з дзіцячым 
фарфоравым тварыкам. У малодшым 
школьным узросце, прыціскаючы да 
грудзей падарунак — школьны рукза- 
чок, — радавалася, як цаццы-забаўлян-
цы, хоць той заплечнік не быў першым. 
Сядзела, прыціснуўшыся ў куточак, пера-
пёлачка, ластавачка берагавая, абдымала 
аберуч школьную абноўку і неймаверна 
радавалася, што выйшла так, як яна за-
думала, што ўсё ж такі казка існуе, чары 
працуюць.

Вера не проста ў цудадзейныя, але най-
перш у свае ўласныя сілы прыйшла да 
дзяўчыны Марыі Венска ў пазнейшыя 
гады, на выхадзе са школы-адзінацца-
цігодкі. Здавалася б, лёгка вучылася і 
спасцігла ўсе прадметы, другая ў класе 
па паспяховасці, “дзявяткі” і “дзясят-
кі” роўненька стаялі ў дзённіку. І маці- 
доктарцы няма чаго браць у галаву, ду-
маць пра новыя турботы. Але заірдзе-
ла новая прыступка, хоць і шкада было 
пакідаць старых школьных сяброў. Для 
Марыі Венска такім новым трамплінам 
стаў ліцэй БДУ на Ульянаўскай, 29. Ліцэй, 
як высветлілася, дапамог ёй паверыць у 
свае ўласныя сілы, фізічныя, разумовыя, 
больш яшчэ маральныя, што давала тры-
вучасць упэўнена стаяць на нагах, цвёрда 
крочыць па жыццёвай сцяжынцы, паво-
дзіць сябе смела, гожа, рашуча. Верыць 
у праўду ўласнага розуму, у правату на-
шых душ, у справядлівасць біцця сэрцаў, 
у шчырасць, цяпло душы, у духоўнасць і 
прыгажосць. Зрабіў дабро (“кінеш за са-
бою — знойдзеш перад сабою”) — гэта 
відаць, “здабыў” для сябе “ісціну” — ад 
цябе ніхто не адбярэ. Прыгажосць — яна 
навідавоку, неаспрэчная ў нашым лёсе. 
Дабро, Ісціна, Прыгажосць — абсалюты, 
якія вялі Марыю па жыцці. Чарадзейства 
ў ліцэі хапала. Нямала сустрэнеш чараў 
Боскіх і адкрыццяў. І зорак не палічыць. 
Марыйцы ад душы хацелася, каб у яе па-
верылі, узялі адкрываць адвечныя цуды 
Прыроды і Чалавека: “Summa cum laude”. 
Дэвіз ліцэя БДУ. Школы ХХІ стагоддзя.

Ліцэй — як універсітэт-феномен цыві-
лізацыі, адметнае асяроддзе, самастойная 
карпарацыя духу, культурнае пасяленне, 
яднанне розуму і маралі.

…Удваіх, пара на пару, Маша гуляла ў 
настольны тэніс, клас на клас — “А” і “Б”. 
Выйгравала з Вадзімам Гарнастаевым, 
але ў кульмінацыйны момант ромка Са-
лаўянчык, які гуляў з Соняй Галаванскай, 
закрычаў: “Сетка”. Вадзім даказваў: “Не 
было”. Малаток, Вадзька. Сцвярджай 
верхавенства! Марыя зацята маўчала. 
Перападалі падачу. Злаўчылася, выгнула-
ся вясёлкай-дугой, зачэрпнула чарпаком 
пластмасавы мячык ці не ад самой цэ-
ментавай падлогі, “загарнула”-“закаціла” 
і мёртвым паклала на баку сапернікаў. 
“Не было”, — цвёрда прамовіла. Вось так. 
І толькі так сцвярджаць. У дзень апошня-
га званка ў ліцэі дачка сваіх бацькоў Ма-
рыя, турчанка, егіпцянка, персіяначка, 
танцавала свой іскрысты танец “Сафа-
ры”. Шматлікія дзеткі сёння “вывінчва-
юцца” ў індыйскіх танцах. Думала Маша 
і ‘‘турэцкага султана’’ на падушкі ўклен-
чыць, пяскі ды дзюны, барханы, вятры з 
пустэльнікам Серапіонам “паклікаць” на 
дапамогу — усё адкідвалася прэч. Не тое. 
Вось ён, крэатыў ліцэя. Даць мажлівасць 
раскрыцца асобе ў паўнаце сваіх навуко-
вых, творчых, спартыўных памкненняў. 
Выбеглі выпускніцы-ліцэісткі на сцэну 
— “клас Б” — велічна выйшла  за імі  на-
стаўніца-філалагіня (“філалагіні — усе 
багіні”) Алёна Закрэўская. развязала бан-

ты на вучнёўскіх пярэдніках, у валасах, з 
надзеяй услед іхнім крокам паглядзела: 
“Пара дараслець!” Дзе так даўмеюцца? У 
ліцэі. Зладзіла тады дачка Марыя танец 
адмысловы. Зроблены з любімым выклад-
чыкам Святагорскім гліняны посуд: ваза 
візантыйская. Схавалася туды. Нечакана 
разваліўся жбан (“выпусцілі джына”), 
выскачыла адтуль, паўстала з нябыту цу-
доўная Шахеразада. Дзева раю пусцілася 
ў скокі, закруцілася-засвяцілася падсвет-
ка, захісталіся ленты над агменем. Языкі 
полымя, пустыя рукавы агню, феерычны 
ўсплёск. рытм, энергія разняволенага 
пачуцця, надоўга затоенае парыванне, 
усёпаглынаючая страсць, адточанасць 
малюнка, выверанасць маланкавых зло-
маў рук, хістанне плячэй, дынаміка ша-
мацення ног па драўлянай падлозе — хо-
дырам хадзіла дзяўчо з магутнай хваляй 
чорных доўгіх валасоў, хваляй набрынь-
валі, як цунамі, над галавой, над спіной, 
ля падэшваў босых ног, калі Маша ледзь 
не наступала на хісткае вароніна крыло. 
Трапіўшы ў асяроддзе дыпламаваных 
зорак-ліцэістаў, працавала на поўную 
сілу. І поспех прыйшоў адтуль, адкуль 
менш за усё яго чакалі. руская мова на 
ЦТ — 80 “з хвосцікам”, улічваючы, што 
сярэдні бал па краіне ў той год быў на-
многа ніжэйшы. Набрала з запасам балаў, 
магла выбіраць, куды паступаць. Праз 
ігольнае вушка не прабрацца вярблюду. 
Марыя зрабіла магчымае з немагчымага. 
Гэта была яе другая Жаўтыкоўская алім-
піяда, пераможцы якой так часта пры-
гадваліся ў сценах ліцэя. “Гэта ў Кана- 
дзе?” — ляпнуў Косцік Трублін. “Казах-
стан, Алматы”, — паправіла Марыя Ко-
сціка, усміхнуўшыся куточкамі выразных 
губ на прадаўгаватым, як у Ніферціці, 
тварыку (“як ні вярціце, не круціце, усё ж  
існуе, як існавала Ніферціці”). Усміхалася 
яна ад шчасця і радасці таго, што сябры 
поруч, што яны цяпер, праз цэлы год, не 
адкінулі прэч праўду душэўнага шчасця. 
Людзі тут, у ліцэі БДУ, валодаюць сінк-
рэтычным Боскім дарам — інтуітыўнага 
правільнага рашэння. Пра тое, памятала-
ся Марыі Венска, распавядалася ў працы 
“Аб вялікім сіндэрсісе”. Сіндэрсіс — дар 
нябёсаў, дар жаданы. Сапраўдны разум-
ны чалавечы стан, двуадзінства, як чаша 
шаляў, добрага і дрэннага, натхнення 
— захаплення, злосці — спакою, натуры 
— культуры. Тое ж, што і густ. “Просты 
чалавек” рабінзон Круза ад прыроды на-
дзелены “сіндэрсісам”, існаванне якога 
без дыдактыкі застаецца па сённяшні час 
павучальным, як старадаўнія міфы.

І вось ён, ліцэй!
Адсюль, з выспы, калі ісці ад ГУМа, ногі 

самі нясуць наўгрунь уніз і ўніз. Ліцэісты 
збягаюць у двор, як збягаюць ручаіны ў 
раку, асыпаецца пераспелая квецень ві-
шань на падворак, у траву-мураву, як сее 
руплівая далонь селяніна-сейбіта жменю 
за жменяй на ўрадлівую зямлю набры-
нялае ўвесну зерне. Высяцца зубчатыя 
“крамлёўскія” сцены, прыцягваюць вока 
апсіды, нефы, порцікі. Падобна каледжам 
оксфарда і Кембрыджа, ліцэй жыве сва-
ім аўтаномным жыццём, разложыста 
і горда заняўшы прастору. З вострымі 
вугламі бесстаўповы храм са стрэшкай 
карынфскага ордэра фасадам звернуты 
да ракі, як і належыць каралеўскім па-
лацам, прынцам па крыві. Універсітэцкім 
паселішчам, якія бяруць свой пачатак 
ад Адама. Сцены аздоблены пілястрамі 
карынфскага ордэра, ляпнымі карніза-
мі, разеткамі. Марыя ўвачавідкі бачыла 
статуі ў адзеннях, рымскіх палкаводцаў, 
чугунныя балюстрады, мармуровыя ка-
лоны. Высотнай дамінантай ансамбля 
сталі ліцэйскія лесвіцы, якія надаюць бу-
дынку яшчэ большы рамантычны флёр, 
вабяць сваімі таямніцамі, напоўненыя 
загадкавасцю, чароўнасцю, уражваюць 
прыгажосцю інтэр’ераў. 

* “З найвялікшай пахвалой”. Лацінская адзнака 
для выпускнікоў школ, ліцэяў. Уведзена ў 1881 го-
дзе ў Англіі, пазней распаўсюджана ў ЗША. Ужы-
ваецца і ў значэнні адзначаць, узвялічваць, рабіць 
шчаслівым. 
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Свя тлана БЕРАСЦЕНЬ

Гасцяваў нядаўна мой сябра 
ў расійскіх беларусаў і прывёз 
ад іх унікальны прэзент: нот-
ныя зборнікі “Белорусский 
рушничок” і “Корни родства 
вековые в музыке Белой руси”. 
Пра іх выданне парупілася Но-
васібірская гарадская грамад-
ская арганізацыя “Беларускі 
культурна-асветніцкі цэнтр у 
імя святой Еўфрасінні Полац-
кай”. Дзіву даешся! Пакуль на-
шы кампазітары пакутуюць ад 
непераадольнай праблемы — 
адсутнасці дзяржаўнага нот-
нага выдавецтва (пра гэта яны 
цягам некалькіх дзесяцігод-
дзяў гавораць на кожным сваім 
з’ездзе, на пленумах творчага 
саюза), землякі ў далёкай Сібі-
ры пераадольваюць неадступ-
нае пачуццё настальгіі, наталя-
ючыся песнямі роднай зямлі, 
ноты і тэксты якіх дзякуючы 
выданню зборнікаў цяпер заў- 
сёды пад рукой. 

Пра тое, што змест гэтых ната-
друкаў варты сур’ёзнай грамад-
скай увагі, напісаў старшыня 
Беларускага саюза кампазітараў 
І. Лучанок (аўтограф яго водгу-
ку змешчаны ў якасці ўводзін 

да зборніка “Корни...”). У прад-
мове да “Белорусского рушнич-
ка” дырэктар БКАЦ, заслужаны 
дзеяч Усерасійскага музычнага 
таварыства А. Лагуценка за-
значае, што адным з напрамкаў 
у прапагандзе беларускай куль-
турнай спадчыны, якую актыў- 
на вядзе Цэнтр, з’яўляецца 
складанне і выпуск зборнікаў 
вершаў ды песень: “Гэтыя кнігі 
дапамагаюць сібіракам бліжэй 
пазнаёміцца з духоўнымі каш-
тоўнасцямі беларускага народа, 
а многім — ацаніць напоўніцу 
талент сваіх землякоў, бо толькі 
ў Новасібірскай вобласці жыве 
некалькі тысяч этнічных бела-
русаў, і для іх у першую чаргу 
мы стараемся данесці ўзоры 
роднай культуры”. Больш за 
тое, па ініцыятыве БКАЦ у імя 
святой Еўфрасінні Полацкай 
і пры падтрымцы калектыву 
ДМШ імя А. Новікава ў школе 
працуе творчая майстэрня па 
вывучэнні беларускай музыч-
най культуры. 

Пад маляўнічымі вокладка-
мі, унутраны бок якіх аздобле-
ны здымкамі з нацыянальных 
культурных імпрэз, творчых 
сустрэч, знамянальных для 
жыцця Цэнтра, — лепшыя 

ўзоры беларускай народнай і 
аўтарскай песеннай творчасці, 
здатныя ўпрыгожыць рэпер- 
туар харавых суполак, дзіця-
чых спеўных гуртоў, салістаў, 
аздобіць сямейнае свята, сябро-
ўскую бяседу. У адным нотным 
сшытачку — 30 твораў, у другім 
— 42: “радзіма мая дарагая” 
У. Алоўнікава і А. Бачылы, “Жу-
раўлі на Палессе ляцяць” І. Лу-

чанка і А. Ставера, Зорка 
Венера” С. рак-Міхайлоў- 
скага і М. Багдановіча, 
“Александрына” У. Муля-
віна і П. Броўкі, “Не трэ-
ба слоў” Л. Счаслівенкі і 

І. Карэнды, лірычная “рэчанька”, 
жартоўная “Полька-Янка”, туж-
лівая “ой, сівы конь бяжыць”, 
гарэзлівая “Лявоніха”, калядная 
“А ўчора з вячора”, класічная 
“Чаму ж мне не пець”...  А рых-
тавалі ўвесь гэты песенны скарб 
да друку аўтар праекта А. Ла-
гуценка ды музычны рэдактар 
Л. Счаслівенка.

Нашы там жывуць — 
з песнямі!

Вольг а ПАЎЛЮЧЭНКА 

ВоСЕНьСКІ КАЛЯНДАр
Аматарам кіно час пазначыць у кален-

дары, што на экранах з 2 па 9 лістапада 
будзе панаваць Мінскі міжнародны кіна-
фестываль “Лістапад-2012”, а ва ўласны 
спіс абавязковага прагляду з багатага 
пераліку створанага за апошні час варта 
ўключыць фільм “У тумане”. работа рэ-
жысёра Сяргея Лазніцы паводле твора 
Васіля Быкава, якая прэтэндуе на ўзна-
гароду Еўрапейскай кінаакадэміі “Euro-
pean Film Awards”. Сярод узнагарод, ужо 
атрыманых гэтай стужкай, ёсць прыз 
журы Міжнароднай федэрацыі кінапрэ-
сы “FIPRESCI” на 65-м канскім фестыва-
лі. Прыемна, што ў гэтым міжнародным 
праекце ўдзельнічала і Нацыянальная 
кінастудыя “Беларусьфільм”. 

Аргкамітэт ММКФ “Лістапад” ужо раза-
слаў паведамленне: сёлета фэст пройдзе пад 
слоганам “Мы любім кіно. We love сinema 
 (у мінулым годзе, нагадаю, быў дэвіз “Шыро-
ка расплюшчыўшы вочы”). Так, людзей, абы-
якавых да кіно, проста не існуе. Іншая спра- 
ва — што менавіта мы ў кіно любім. Напры-
клад, у большасці маіх знаёмых тэма кло-
патаў сексуальных меншасцей, якім была 
прысвечана значная частка праграмы аднаго 
з мінулых “Лістападаў”, паменшыла ахвоту да 
візітаў у кіназалы. Што прапануюць арганіза-
тары гэтым разам?

ВУЧыЦЦА...  
І ЯШЧЭ рАЗ ВУЧыЦЦА

Яркая падзея пачатку восені — магілёў-
ская “Анімаёўка” — збірала гасцей 15-ы 
раз. Сярод тых, хто прайшоў па “чырвоным 
дыванку”, сёлета былі Аксана Сташэнка 
(яе голасам размаўляюць маманцяняты ў 
апошнім “Ледавіковым перыядзе”) і народ-
ны артыст СССр Леў Дураў.

Праграма парадавала павелічэннем 
колькасці паказаных работ — 82 супраць 
46 у мінулым годзе, пашырэннем геаграфіі 
стужак-канкурсантаў — удзельнічалі не 

толькі расійскія юныя аніматары, але і тыя, 
хто робіць першыя крокі ў мультыплікацыі 
ў Эстоніі, Украіне, Партугаліі. Узначальваў 
журы рэжысёр Марэк Хадачыньскі. Пры-
емна было даведацца, што ў Магілёве пла-
нуецца стварыць дзіцячую анімацыйную 
студыю — на базе кінатэатра “Ветразь”. 
Кінастудыя “Беларусьфільм” абяцае дапа-
магчы абсталяваннем.

Вучыць ствараць кіно — гэта вучыць куль-
туры, гісторыі, удумліваму падыходу і безлі-
чы неабходных дробязей і істотных моман-
таў. Менавіта так падышлі да работы з мала-
дымі рэжысёрамі ў міжнароднай кінашколе- 
конкурсе, што працавала ў Мінску. Выпус-
кнікі шчыра прызнаваліся, што і падумаць не 
маглі, наколькі гэта карпатлівая праца: пра-
фесійна стварыць нават кароткаметражную 
стужку. Тэмы, якія хвалююць моладзь, разна-
стайныя. Вельмі розныя і героі. разнаплана-
выя вобразы. рэжысёр Алена Алексане пра-
пануе падумаць над тым, як пачувае сябе ў 
штодзённым побыце чалавек, абавязак якога 
— пазбаўляць жыцця прысуджаных да най-
вышэйшай меры пакарання (“В траве сидел 
кузнечик”). Аляксандр Шупянько разважае ў 
фільме “Механізм” наконт таго, да чаго вядзе 
бязглуздае адмаўленне законаў жыцця. Пра 
тых, хто прысвяціў жыццё бясконцаму па-
ляванню на “зорак”, расказвае Яўген Ісачэнка 
ў фільме “Фанатка”. “Любіць Беларусь нашу 
мілую” герой стужкі “Вандроўнік не вернец-
ца” рэжысёра Алеся Лапо навучыўся, прай-
шоўшы ўвесь свет. Таму, што ён пабачыў, 
пазайздросцяць многія. Але сэрца паклікала 
яго на  радзіму. Закінутая беларуская вёсачка, 
экзотыкі ў якой не менш за далёкую Амазон-
ку і Афрыку, стала яго прытулкам. Яго госці 
— музыкі і мастакі — небеспаспяхова шука-
юць тут натхненне. І яго адзіная пагадзілася 
кінуць выгоды гарадскога жыцця.

Крамольную думку — калі вельмі хочацца, 
кіно можна здымаць і без кінашколы — вы-
казаў Максім Багдановіч. Свой фільм “Пера-
ход”, героі якога сустракаюцца ў падземным 
пераходзе, ён зняў за ўласныя грошы. Тры 
дзівакі — выкінуты з багемнага клуба сак- 
сафаніст, нефармал-гітарыст і хлопец, які 

з дапамогай апаратуры піша гукі горада — 
выпадкова сустракаюцца, і менавіта таму, 
што ёсць ахвотны паслухаць, з індывідуаль-
ных імправізацый нараджаецца зладжаная 
мелодыя. За ўласны кошт знятая і “Пясоч-
ніца” Алесі Пагарэлавай. Двое малых, што 
гуляюць у двары шматпавярховікаў, аказва-
ецца, дзеці аднаго таты-п’яніцы…

Творчае спалучэнне досведу старэйшага 
пакалення, майстэрства сярэдняга і ідэй 
маладога, спадзяюся, дасць новы штур-
шок беларускаму кінематографу. 

НЕВыЧЭрПНАЯ КрыНІЦА 
НАТХНЕННЯ

Мастацкае прачытанне кінатэкстаў нямец-
кага экспрэсіянізму ХХ стагоддзя сталася ад-
праўным пунктам праекта “Exit II” (“Выйсце 
ІІ”), увасабленню якога паспрыялі Інстытут 
імя Гётэ ў Мінску, Музей сучаснага выяў-
ленчага мастацтва і Гісторыка-культурны 
музей-запаведнік “Заслаўе”. Стартаваў праект 
у Заслаўі, адкрыццё другой яго часткі адбы-
лося ў Мінску на пачатку верасня, а ў Дзень 
горада мінчане і госці сталіцы маглі не толькі 
падзівіцца на жывапісныя і аб’ектныя інста-
ляцыі Аляксандра Барташэвіча, Міхаіла Гулі-
на, Таццяны Кандраценкі, Зоі Луцэвіч, Вольгі 
Сазыкінай і Антаніны Слабодчыкавай, але і 
паглядзець культавыя стужкі з агучваннем 
сучасных беларускіх музыкаў Насты Лабады, 
Уладзіслава Бубна, “Князя Мышкіна”.

Дырэктар інстытута імя Гётэ ў Мінску 
Франк Баўман адзначыў: “Мы маглі про-
ста прадэманстраваць «Метропаліс», «ру-
кі орлака», «Голем, як ён прыйшоў у свет», 
«Кабінет доктара Калігары», «Насферату. 
Сімфонія жаху» і пагутарыць з аўдыто-
рыяй, скажам, студэнцкай, на тэму, як ад-
чувае сябе чалавек у тэхнакратычным гра-
мадстве, пра яго страх адзіноты і да т. п. 
Але вырашылі зрабіць зусім новае”.

Узаемадзеянню публічнага і “ценевага” 
бакоў у жыцці асобы прысвечана інсталя-
цыя Вольгі Сазыкінай, штуршком да якой 
стаў “Кабінет доктара Калігары”, растыра-
жаваны апошні кадр гэтай стужкі ў творы 
Таццяны Кандраценкі нясе ідэю не проста 
дачынення, а непасрэднага саўдзелу кож-
нага з нас у тым, што адбываецца. рэфлек-
сію на сутыкненне з жахам адлюстроўвае 
трыпціх Зоі Луцэвіч.  

У выніку — немагчыма не пагадзіцца 
з мастацтвазнаўцай Ларысай Фінкель-
штэйн: “Адчуванне, што нямецкі экспрэ-
сіянізм ХХ стагоддзя — вельмі адметная 
з’ява ў сусветным мастацтве — нікуды не 
сышоў. Дасюль уплывае на наша разумен-
не. І ў творах самых вядомых канцэптуалі-
стаў нашага часу мы бачым, як арганічна 
спалучаюцца мінулае і сучаснае”.

Пад знакам Кіно
Восень — самы час пагутарыць пра кіно. Тым болей што адбылося 
нямала падзей, з ім звязаных: поўныя залы збірала “Анімаёўка”, 
наша кіно глядзелі ў Кане, выпрабоўвалі сябе ў кінашколе-конкурсе 
рэжысёры-пачаткоўцы, цікавым стаўся зварот беларускіх мастакоў 
да нямецкай кінакласікі. раскажам пра ўсё па парадку.

Семдзесят гадоў таму ў амеры-
канскай кінастужцы “Атэль 

на свяце” ўпершыню прагучала 
музычная кампазіцыя “Белыя Ка-
ляды” (“White Christmas”). Экран-
ны дэбют песні, сцвярджаюць да-
следчыкі, не прынёс поспеху ні ёй 
самой, ні яе аўтару. Затое сёння 
гэтая балада — у ліку калядных хі-
тоў “на ўсе часы”. А стварыў яе наш 
зямляк Ірвінг Берлін (сапраўднае 
імя Ізраіль Ісідар Балін), адзін з 
найвядомых амерыканскіх кампа-
зітараў і паэтаў. Нарадзіўся ён у 
яўрэйскай сям’і ў Талачыне. Бацька 
быў кантарам у магілёўскай сіна-
гозе, захапленне спевамі перада-
лося і сыну. Пяцігадовым хлопчы-
кам Берлін эмігрыраваў з сям’ёю ў 
Амерыку, дзе далейшыя жыццёвыя 
акалічнасці змусілі яго дзеля за-
робку выконваць песні на вуліцах, 
затым — у рэстаране. Талент дазва-
ляў яму складаць і музыку, і тэксты 
песень, якіх за сваё жыццё Ірвінг 
Берлін стварыў больш як тры ты-
сячы. Ён таксама аўтар музыкі 17 
фільмаў і 21 брадвейскага мюзікла. 
Неафіцыйны гімн ЗША “Божа, бла-
славі Амерыку” напісаў таксама ён. 

Падарунак сваім прыхільні-
кам зрабіў Нацыянальны 

акадэмічны Вялікі тэатр оперы 
і балета Беларусі. У мінулую ня- 
дзелю тут адбыўся паказ дадатко-
вага спектакля “Іяланта”, білеты 
на які прадаваліся па г. зв. сацы-
яльных цэнах: ад 6 да 35 тысяч 
рублёў. Паглядзець прыгожую 
рамантычную “казку для дарос-
лых”, паслухаць у жывым гучанні 
пранікнёную музыку П. Чайкоў-
скага прыйшлі шматлікія амата-
ры опернага мастацтва.

Над спектаклем “Местач-
ковае кабарэ” працуе На-

цыянальны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы. Аўтар ідэі і рэжысёр 
новай пастаноўкі Мікалай Пінігін 
звярнуўся да творчасці М. Хема-
ра, Ю. Тувіма, Л. Дэнца, Дж. расіні, 
В. Шалкевіча і разам з Ігарам 
Скрыпкам напісаў лібрэта. На сцэ-
не ўвасобіцца фантазія пра той 
астравок буржуазнага жыцця, які 
мог існаваць у Баранавічах, Сло-
німе або іншых колішніх мястэч-
ках Заходняй Беларусі. Сцэнограф 
— А. Ігруша, аранжыроўкі робіць 
кампазітар У. Кур’ян; балетмайстар 
Н. Карчэўская і педагог па вакале 
Л. Налбандзян  працуюць з арты-
стамі, сярод якіх Віктар Манаеў, 
Сяргей Журавель, Зоя Белахвосцік, 
Святлана Зелянкоўская, Павел Хар-
ланчук ды іншыя. Прэм’еру чакаем 
31 кастрычніка. 

Выдатны жывапісец-пейза-
жыст Аляксандр Грышкевіч 

адзначае свой юбілей новай вы-
стаўкай — “Зямля”. Адкрылася 
яна ў сталічнай “Галерэі мастацт-
ва” і прабудзе тут да 11 кастрыч-
ніка. Аўтар канцэптуальных 
пейзажаў, у якіх праз вобразы 
прыроды ён выяўляе ўласны све-
тапогляд і прачыняе свой склада-
ны ўнутраны свет, А. Грышкевіч 
гэтым разам прапануе “прэм’еру” 
новай маштабнай кампазіцыі, 
якая дала назву ўсёй выстаў- 
цы. Таксама ўпершыню экспа-
нуецца маляўнічая падборка яго 
эцюдаў, зробленых з натуры.

Ірвінг Берлін.



Свя тлана БЕРАСЦЕНЬ

Пачалася даследчая праца Любові Мі-
хайлаўны з выпадковасці. У 1982 годзе 
ў праваслаўнай царкве вёскі Азёры яна 
ўбачыла дзве карціны на рэлігійныя сю-
жэты. Чым жа заінтрыгавала знаходка? 
Подпісамі на палотнах: “Писал худож-
ник Академии Я. Зенькович. 1878 г.” Як 
вядома, падпісаныя работы мастакоў у 
храмах сустракаюцца рэдка. Ды і сярод 
беларускіх творцаў, якія вучыліся ў Пе-
цярбургскай акадэміі мастацтваў, проз-
вішча “Зяньковіч” не згадваецца. Любоў 
Зорына занялася пошукамі звестак пра 
жывапісца. Звярнулася да рэдкаснага і 
на той час маладаступнага “Спісу рус-
кіх мастакоў да юбілейнага даведніка 
Імператарскай Акадэміі мастацтваў” 
С. Кандакова. Там знайшла кароткую 

даведку пра Якава Аўксенцьевіча Зян-
ковіча (Зяньковіча) 1818 года нараджэн-
ня, які скончыў курс у 1850 г. Значную 
інфармацыю далі “Памятныя кніжкі 
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Шчаслівая выпадковасць
Якаў Зяньковіч — наш зямляк. Аднак творчасць яго
не даследавана ў спецыяльнай літаратуры. Артыкулаў пра яго 
асобу не знойдзеш у беларускіх энцыклапедычных выданнях. 
Што ж, тым цікавей чытаць навукова-папулярны манаграфічны 
нарыс “Мастак Якаў Аўксенцьевіч Зяньковіч. 1818 — 1888(?)”, 
напісаны Любоўю Зорынай і выдадзены ў Гродне
ТАА “ЮрСаПрынт” накладам 50 экзэмпляраў.

Гродзенскай губерні”: дзякуючы гэтым 
выданням даследчыца даведалася, на-
прыклад, што Я. Зяньковіч з 1860 па 
1880 год служыў настаўнікам малявання, 
чарчэння і чыстапісання ў Гродзенскай 
мужчынскай гімназіі. 

Не варта пераказваць гісторыю далей-
шых пошукаў, якія ўрэшце завяршыліся 
для Любові Зорынай выданнем яе ўнікаль-
най работы і, думаю, вялікай удзячнасцю 
чытачоў — самых розных, але паяднаных 

у сваёй неабыякавасці да гісторыі 
беларускай культуры і выяўленчага 
мастацтва. Важна звярнуць увагу на 
тое, што сціплая на першы погляд 
кніжачка грунтуецца на салідным 
падмурку даследаваных дакумен-
таў, навуковых работ, літаратурных 
крыніц. (Ёсць у тым ліку і спасылка 
на кнігі беларускага мастацтвазнаў-
цы Леаніда Дробава, які аднойчы 
згадвае імя гродзенскага выкладчы-

ка, “выхаванца Пецярбургскай акадэміі, 
потым яе пенсіянера” Зяньковіча, праўда, 
чамусьці з ініцыялам “І” — мабыць, гэта 
проста карэктарская памылка). 

Любові Зорынай удалося скла-
сці спіс асноўных дат жыцця Якава 
Зяньковіча, а пералік яго жывапіс-
ных твораў дапоўніць некалькімі ка-
ляровымі рэпрадукцыямі (першая 
старонка вокладкі аздоблена ар-
хіўным фотаздымкам Гродзенскай 
класічнай гімназіі пачатку ХХ ст., 
на апошняй старонцы змешчаны 
подпіс героя гэтага нарыса). Няма су-
мніву, краязнаўцы і гісторыкі розных 
рэгіёнаў Беларусі знойдуць у гэтым вы-
данні спажыву для цікавай уласнай 
працы. Мяркуйце самі — вось некалькі 
фактаў: Якаў Зяньковіч быў ахрышчаны 
22 сакавіка (3 красавіка) 1818 г. у Свя-
тацецкай царкве Аршанскага павета 
Магілёўскай губерні; 1854 г. — настаў-
нік малявання, чарчэння і чыстапісан-
ня ў Лепельскім павятовым дваранскім 
вучылішчы; узнагароджаны медалём 
“В память Восточной (Крымской) вой-
ны 1853 — 1856 годов”; 10 красавіка 
1858 г. пераведзены ў Полацкае павя-
товае дваранскае вучылішча, а праз 
два гады — у Гродзенскую гімназію; 

15 сакавіка 1866 г. яго ўзводзяць у ты-
тулярныя саветнікі, узнагароджваюць 
медалём “За подавление польского мя-
тежа”... Дата і месца смерці мастака за-
стаецца пад пытаннем. Як мяркуе аўтар 
нарыса, здарылася гэта ў Вільні ў 1888 
годзе. 

У ліку твораў жывапісца, згаданых 
даследчыцай, — “Партрэт Даўкантаса” 
з надпісам “1850 r. S. Pet. Burg malewal 
J. Zienkiewicz”, таксама падпісаны па-
польску “Партрэт біскупа Валанчуса” 
(абодва знаходзяцца ў Літве); “Святы 
Ёзафат Кунцэвіч” (знаходзіцца ў гро-
дзенскім фарным касцёле); “Партрэт 
Аляксандра ІІ”, “Хрыстос, які бласлаўляе 
дзяцей” (абодва палотны знаходзіліся ў 
актавай зале Гродзенскай гімназіі, далей-
шы іх лёс не высветлены). Пагадзіцеся, 
нават гэтыя некалькі назваў ды і фактаў 
біяграфіі сведчаць пра талерантнасць і 
ні з чым не параўнальны, унікальны, па-
мяркоўны беларускі менталітэт Якава 
Зяньковіча.

Арцём КУМЕ ЛЬ СКІХ,  
ф о т а аў т ар а

“Мсціслаў — кропля, люстэрка, асколак, у якім адбі-
ваюцца сонца і зоры, уся няпростая гісторыя Беларусі. 
Горад, які, здаецца, нічым асаблівым не вызначаецца 
перад іншымі гарадкамі, якіх на Беларусі сотні. Але 
паглядзіце на яго — і нібы ў фокусе адаб’ецца ў яго-
най гісторыі ўвесь наш гонар і наша слава”. Слушныя 
словы Уладзіміра Караткевіча! Прынамсі, у люстэрку 
гісторыі Мсціслава адбіваюцца гонар і слава нашай 
музычнай культуры. Як вядома, менавіта гэтая зямля 
дала Мікалаю Чуркіну — ураджэнцу Каўказа і спад-
каемцу традыцый рускай культуры, — той творчы 
імпульс, які дазволіў яму стаць сапраўдным класікам 
беларускага музычнага мастацтва, адным з пачыналь-
нікаў нашай нацыянальнай кампазітарскай школы. 
Акурат 90 гадоў таму, калі М. Чуркін працаваў у Мсці-
славе настаўнікам і кіраўніком мастацкай самадзей-
насці, ён стварыў першую айчынную оперу савецкага 
часу — “Вызваленне працы”. А яшчэ пад уражаннем 

ад мсціслаўскіх фальклор-
ных скарбаў кампазітар 
напісаў нямала зіхоткіх 
самабытных старонак, 
якія ўвайшлі ў “залаты за-
пас” нашай нацыянальнай 
музыкі: сімфаньету “Бела-
рускія малюнкі”, партыту-
ры для аркестра беларус-
кіх народных інструмен-

таў, камерныя інструментальныя і вакальныя творы, 
заснаваных на беларускім фальклорным матэрыяле. 
Нездарма тамтэйшая Цэнтралізаваная дзіцячая школа 
мастацтваў носіць імя Мікалая Чуркіна і мае ў сваіх 
сценах невялікую мемарыяльную экспазіцыю, прысве-
чаную яму.

Навуковы кіраўнік і заўсёдны каментатар кан-
цэртных праграм фестывалю, музыколаг Вольга 
Дадзіёмава падкрэслівае, што менавіта падчас пра-
цы ў Мсціславе кампазітар атрымаў першыя бела-
рускія ўражанні. Яны і зрабіліся тым падмуркам, на 
якім потым узрос дыхтоўны “будынак нацыяналь-
най музычнай школы, заснаванай Мікалаем Чур-
кіным, яго аднадумцамі і паслядоўнікамі на невы-
чэрпных ідэях фалькларызму, духоўнасці, гуманіз-
му, што з’яўляюцца існасцю беларускага мастацтва 
і культуры”. І зусім лагічна, што імпрэзы сёлетняга 
фестывалю мастацтваў імя народнага артыста Бела-
русі М.Чуркіна (творчыя сустрэчы, майстар-класы, 

мастацкая выстаўка, кірмаш на-
родных умельцаў, канцэрты ака-
дэмічнай і эстраднай музыкі) 
паяднала ідэя жыватворнай мі-
сіі беларускага фальклору. Для 
нашай прафесійнай культуры, 
у тым ліку музычнай, беларускі 
фальклор і дагэтуль застаецца 
галоўнай і незаменнай крыні-
цай натхнення, адкуль айчын-
ныя аўтары чэрпаюць для сваіх 
твораў нацыянальную самасць, 
пазнавальнасць, унікальную ду-
хоўную адметнасць.

Такім чынам, імпрэза “Бела-
рускі фальклор — крыніца нат-
хнення. Да 120-годдзя рыгора 
Шырмы” апынулася ў цэнтры 
свята “Мсціслаў-2012”. Пры- 
свячэнне гэтага канцэрта юбі-
лею слыннага фалькларыста, 
харавога дырыжора, музычнага 
дзеяча, які рупіўся пра сама-
бытнасць, непаўторнасць бела-

рускага прафесійнага мастацтва, у свой час узна-
чальваў не толькі створаную ім акадэмічную капэлу, 
а і Саюз кампазітараў БССр, дазволіла ўключыць у 
праграму разнастайныя творы айчынных аўтараў, 
прадстаўнікоў розных эпох і стыляў. Музыка гуча-
ла ў выкананні даўніх сяброў мсціслаўскай публікі 
— камерных калектываў,  што працуюць у складзе 
Нацыянальнага акадэмічнага канцэртнага аркестра 
Беларусі: ансамбляў флейтыстаў (кіраўнік У. Скара-
ходаў), салістаў на драўляных духавых інструмен-
тах (кіраўнік І. Брычыкаў), кларнетыстаў (кіраўнік 
Г. Забара), трубачоў ансамбля “Інтрада” (кіраўнік 
М. Волкаў), вакальнай суполкі (кіраўнік Н. Міхай-
лава), струннага квартэта (кіраўнік Т. Вайлапа-
ва) і струннага аркестра (ім цяпер кіруе дырыжор 
П. Вандзілоўскі). 

На развітанне са старажытным горадам сталіч-
ныя музыканты парадавалі самую шырокую публі-
ку лепшымі песнямі са свайго рэпертуару: фесты-
валь завяршыўся гала-канцэртам “Шансон у Мсці- 
славе”. За дырыжорскім пультам быў народны ар-
тыст Беларусі, мастацкі кіраўнік аркестра і фесты-
вальнага праекта Міхаіл Фінберг.

Мсціслаўскія матывы
Чарада асветніцкіх праектаў, якія ладзіць у невялікіх беларускіх 
гарадах Нацыянальны акадэмічны канцэртны аркестр 
Беларусі, працягваецца. Тыдзень таму заслужаны калектыў пад 
кіраўніцтвам маэстра Міхаіла Фінберга завітаў у старажытны 
куток Магілёўшчыны,  дзе наладзіў ХІ Фестываль мастацтваў імя 
народнага артыста Беларусі Мікалая Чуркіна — “Мсціслаў-2012”. 

Мсціслаў: старасвецкі спакой.

Маэстра Міхаіл Фінберг і навуковы кіраўнік фестывалю
Вольга Дадзіёмава ў цэнтры Мсціслава.

Сярод шматлікіх праектаў Нацыянальнага акадэ-
мічнага канцэртнага аркестра Беларусі фестываль 
у Мсціславе — адзіны, які прысвечаны выключ-
на беларускай музычнай класіцы ХХ стагоддзя і 
нават носіць імя аднаго з яе прадстаўнікоў. 

Сціплая на першы погляд 
кніжачка грунтуецца на са-

лідным падмурку даследаваных 
дакументаў, навуковых работ, 
літаратурных крыніц.

Няма сумніву, краязнаўцы і 
гісторыкі розных рэгіёнаў Бела-

русі знойдуць у гэтым выданні спа-
жыву для цікавай уласнай працы.
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Ге оргій МА РЧУК

ДАроГА
Нарэшце выправіліся на радзіму: я, 

мая жонка, мая дачка і ўнучка Маруся, 
якая ехала на Палессе ўпершыню. 

На пачатку новага тысячагоддзя я на-
пісаў свае “Давыд-Гарадоцкія каноны”, 
год таму малады рэжысёр Аляксандра 
Шпартава зняла на іх аснове мастацка-
дакументальны фільм, і вось гэты фільм 
мы і вязём на прэм’еру ў родны горад. 

У хаце сястры не спяць яе чоловек і 
яе маці — мая цётка, васьмідзесяцігадо-
вая оля, якая і даглядала мяне, калі я ў 
дванаццацігадовым узросце застаўся сі-
ратой. “Слава табе Божа, мы ужо дума-
лі, шчо я й помру, не зобачыўшы цабе, 
Жорык”. Для цёткі я, шасцідзесяціпяці-
гадовы, па-ранейшаму Жорык. Надоўга 
так стаімо на ганку ў абдымках. Мае рукі 
гладзяць яе худыя плечы і прыгорбленую 
ад працы спіну, на якой можна палічыць 
пазванкі. А шчо зробіш. Гады, гады. Усы-
хае цела ды твар жаўцее. Але ж вочы па-
ранейшаму не губляюць прагі цікаўнас-
ці. Яны, вочы, гоняць ад сябе жах смерці. 
“А я, Жорык, дык і не баюся памерці, як у 
маладыя гады. Не… спакойна. Што ўжо 
Бог адмераў”.

НоЧ
— У нас лямпачку на стаўбе тушаць а 

палове другой. Па ўсяму гарадку толькі 
там-сям застаецца свет, — папярэджвае 
нас Таня.

Не спіцца. Цемра падобная на колер 
галавешкі. Ні гуку, ні шораху. Хоць бы 
дождж. Весялей було б. Так тут у нас заў- 
сёды. У горадзе як… ён не заціхае і ўначы. 
А тут — як у космасе. Нябачны ўладар 
энергетыкі патушыў лямпачку на слупе і 
хоць стой, хоць прыгай. Круцішся. То на 
адзін бок, то на другі. Не ідзе, халера, сон, 
а пад раніцу, калі адным вокам прыснулі, 
певень суседа ўжо кукарэкае, будзіць і 
кур сваіх, і нас. Каб сказаць, што першая 
ноч жахлівая, дык не. Хутчэй за ўсё яна 
таямніча-казачная. Калі ты чакаеш, шчо 
нешта па-за рэальнасцю дзеецца. Можа, 
лятаюць цені продкаў? Ці ідзе нейкі сіг-
нал ад іх? А можа, нам так і падаецца. 
Мы, гарадскія жыхары, не прывыклі да 
татальнага начнога спакою, калі нават 
конікі не цвіркочуць. Супакойваю сябе, 
шчо ў наступнай ночы сон будзе больш 
спакойны, тым больш шчо плануем за-
каціць хоць і вузкаму колу сваякоў ды 
знаёмых банкет пасля прэм’еры. Бакалы 
ж шампанскага дапамогуць сну.

Будуць яшчэ зазовіны да сваякоў, каб 
і ў іхняй хаце пасядзець. Аж сорам, два-
наццаць гадоў не сустракаліся. Ат, яшчэ 
й падушкі з натуральным пухам высокія 
Таня дала. Галава высока ляжыць. Але 
назаўтра прылаўчымся і ўсэ будзэ гарно, 
як любіць казаць мой сусед па вуліцы ба-
быль Вася. Бог не даў яму сям’і.

— Але глядзіць сябе як пан, — кажа 
мне цётка оля, — гладкі такі, культурны, 
заўсёды ў чыстай сарочцы ходзіць.

З Васем яшчэ сустрэнемся, бо з рані-
цы планую з унучкай пайсці на Аселіцу, 
квартал Гарадка, дзе я нарадзіўся і пра-
жыў поўных дваццаць гадоў.

— А ці перахрысціліся наноч? — рані-
цай спытала цётка оля.

— Цяпер яна занно перад ядою моліц-
ца, — кажа нам яе дачка.

Адказваю ім, шчо на ноч перахрысці-
ліся.

— Той добрэ.
Ласкава абняла сонейка вуліцу нашу і 

ўвесь Гарадок. Шчэ няма духоты. Збіра-
емся з Марусяй на Аселіцу. 

роДНАЯ ВУЛІЦА
Яна сустрэла нас новым цагляным бу-

дынкам — малітвенным домам бапты-
стаў з гатычным разрэзам вокнаў і вялі-

кім пяньком ад спілаванай ліпы ля Дома 
культуры, былога касцёла. На вуліцы, 
акрамя адной хаціны, новых пабудоў ня-
ма. Уся як у маім юнацтве, тыя ж яміны 
ды калдобіны — у гарадку заасфальтава-
ныя толькі цэнтральныя вуліцы і, здаец- 
ца, тыя ж самыя на платах вераб’і ды 
ля травы пліскі. Не чутно толькі гор-
ліц. Мо зніклі ці рана так не гарлычуць. 
Бязлюдно. Дзіва шчо. Кому трэбо — той 
на службе, нехто на сотках, а нехто ў 
гародзе. Паўсюдна на самай маленькай 
плошчы Аселіцы сучасныя, вялікія ха-
ты, вокны з еўрапакетаў, круглыя тарэл-
кі антэн тэлевізійных. Гукаю жанчыну, 
якая стаіць на ганку дома маёй ужо тра-
юраднай сястры Тасі, яе маці Ганна да-
водзілася стрыечнай сястрой маёй маці. 
Карацей: Тасін дзед і мая баба — родныя 
брат і сястра. 

Пытаюся, а ці дома Тася Фёдараўна. 
Жанчына мяне папраўляе — Тася Васі-
льеўна. Праз хвіліну з форткі на вуліцу 
выходзіць у фартушку Тася. Ёй семдзе-
сят, а на від, дзякаваць Богу, мо толькі 
пяцьдзясят і дасі. Па-ранейшаму жва-
вая, энергічная, абаяльная.

— Божа мой, Жора?! Так і знала, так і 
знала, — такімі ўсхваляванымі словамі 
вітае мяне, абдымаючы. 

— Вось мая Маруся, унучка, — кажу я.
— Назвалі як тваю маці. Дай жа я цябе 

абдыму, харошая мая.
— Маруся, сфатаграфіруй нас.
— Не, не… я не для фота адзета, — пя-

рэчыць Тася. — У мяне ў хаце рамонт. На 
колькі дзён прыехалі?

— На тры.
— Мало. Зробі так, каб хоць час, другі 

побуў у мяне.
— Буду, — адказваю я і запрашаю яе на 

прэм’еру фільма.
— Буду, — абяцае і Тася. 
Крочым далей. У канцы Аселіцы, на 

раздарожжы весь у сонечных промнях 
як ахоўнік хрысціянства, стаіць сасновы 
крыж, абнесены нізенькім штакетнікам. 
З верху крыжа да штакетніка цягнуцца 
каляровыя ленты — гэта ўжо новая тра-
дыцыя, як на вянку ў дзяўчынак з Украі-
ны. І так яны, гэтыя стужкі, пераліваюц-
ца ў сонечных промнях, нібы вясёлка з 
неба спусцілася. Ля калодзежа, якому мо 
семдзесят гадоў, стаіць яшчэ адзін мой 
сусед Коля, бярэ ваду. 

— Жора. Я цябе пазнаў. Прывет. Я то-
бе перайду з поўным вядром. На ўдачу. 
Калодзеж той самы, стары ўжо, вядро 
мяняем, а журавель стары і дубовая ро-
гаціца мо старэй за цябе.

— Коля, скажы Васі, шчо сто грам за 
прыезд вып’ем.

— ото красота. Мане, Жора, у Пінску 
вэсь жывот парэзалі. Казалі, колькі пра-
цягнеш пасля аперацыі, дык малі Бога. о 
шчо со мной було. Але ж грам сто пяць-
дзясят магу прыняць.

На тым і развітваемся. Каля нашага ка-
лодзежа стаіць хата і маёй другой стры-
ечнай сястры Лены. Ведаю, шчо вона і яе 
чоловек на рабоце. рухаемся да чайной, 
ці цяпер кажуць рэстарана, на сустрэчу 
з мэрам гарадка Валодзем Галавачом, бу-
дзем дамаўляцца наконт банкета. 

Мікалаевіч пайшоў на кухню да куха-
раў, а мы з Марусяй рушылі да Гарыні. Ёй 
вельмі хочацца павудзіць рыбу, як вудзіў 
у дзяцінстве яе дзед. Напачатку амылі ва-
дой гарынскай твары. Нанізалі галушачкі 
з батона на кручок і закінулі… і шчо б вы 
думалі, праз пяць мінутак клюнула. Хват-
ка засталася, але рука не прынаравілася да 
чужой вудачкі. Аднак яшчэ праз некалькі 
мінут усё ж падманулі адну з гаспадынь 
ракі і выхапілі з вады маленькую — з па-
лец — верхаводку. Я вызваліў яе ад круч-
ка, узяў яе, трапяткую, і прытуліў да да-
лоні. Мне падалося, што рыбінка, напало-
хаўшыся, зацікаўленым вокам паглядзела 
на мяне, як малое дзіця. Пацалаваў я яе за 
смеласць у срэбны жывоцік і выпусціў на-
зад у раку. Унучка здзівілася:

— Нам жа не павераць, што мы пай-
малі. 

— Павераць. Хаця трэба було чыкнуць 
на фоцік, не здагадаліся. Прыйдзе калі 
час — будзе яшчэ раз.

— Ай, давай павудзім яшчэ. 
— Дык збірацца ж трэба на прэм’еру. 

Сарочку пагладзіць ды брюкі, ды туфлі 
наваксаваць.

Унучка згаджаецца. Вельмі шчаслі-
выя, з вудамі мы вяртаемся да хаты Та-
ні. Да прэм’еры застаецца яшчэ гадзіна 
паўтары.

ПрЭМ’ЕрА
Зала паўнюткая. Яшчэ чалавек трыц-

цаць сядзяць ля дзвярэй. Мэр Галавач 
загадзя даў каманду хлебазаводу вы-
пячы святочны каравай. Пад музыку 
баяна жанчыны ў беларускіх строях у 
прысутнасці нашых родных сустрэлі 
нас хлебам-соллю. А яшчэ шчымлівая 
вітальная песня. Ледзь стрымалі слёзы, 
ад цеплыні землякоў, ад роднасці, па-
вагі… Такая, браце, атмасфера выпадае 
раз на дзесяць гадоў. Паўтарыць ой як 
цяжка. Запусцілі фільм. Можа, упер-
шыню гарадчукі як бы збоку глядзелі, 
як рэжысёр і аўтар апавядаюць пра іх 
штодзённае жыццё, побыт, працу, веру, 
каханне. З дзесяці канонаў рэжысёр вы-
браў пакуль чатыры: “Канон агароду”, 
“Канон Богу”, “Канон Гарыні” і “Канон 
маці”. У благадатнай цішы і замілавана-
сці яны далучыліся да звычайнага, якое 
рэжысёр змагла ўзняць да вышынь фі-
ласофскага асэнсавання жыцця чалаве-
ка на яго зямлі. Пасля прагляду паўза, 
у якой, здаецца, лётаюць думкі і эмоцыі 
ўдзячных гледачоў. Коратка сфармуля-
ваў свае адносіны да фільма намеснік 
мэра Кавалец:

— Мяне і ўсіх, каго апытваў, фільм по- 
тряс і даў новы магутны духоўны ім-
пульс, падмацаваў аптымізм і прагу 
жыцця. Пасля прагляду немажліва гава-
рыць, трэбо памаўчаць, прыгадаць і сваё 
жыццё, і сваіх продкаў.

А вось што пасля паведала нам Тася, 
праўда яе самой на экране не было, знялі 
толькі яе маці, цётку Ганку.

— Нас з маёй сястрой оляй прывёз да 
школы № 1 зяць. Прыехаў, каб забраць. 
Дык паверыш, не хацелася ехаць. Пайшлі 
мы з сястрою праз мост, каля Царкоўнай 
гары пешкі. Пастаялі на масту і зусім, 
здаецца, па-другому глянулі на ваду. І га-
манілі, гаманілі… Божа, як жа нам было 
хораша на душы, як адчулі мы, што ўсё 
наўкола такое роднае, блізкае, як хораша 
любіць і шкадаваць кожнага гарадчука і 
ўсіх людзей. 

БАНКЕТ
Першае, што сказаў мне мой аднаклас-

нік Іван Свірыдчук, калі пераступіў па-
рог утульнай залы чайной, гэто:

— Ну ты і даў жару. Як на вяселлі. Пер-
шы клас.

— Ваня, апошні раз мы з табой за свя-
точным сталом сядзелі аж у 1965 годзе на 
выпускным у школе. Так шчо маем права 
сорак пяць бакалаў шампанскага шух-
нуць за кожны год пасля школы. 

Іван толькі ўсміхнуўся. А між тым ён 
герой. Было тое ў дзясятым класе. Я як-
раз лячыўся ў санаторыі. Аб гэтым вы-
падку мо то год толькі таму мне сказала 
мінская аднакласніца Ларыса. Узімку ў 
нас такая забаўка — з Царкоўнай гары 
ляцець уніз на санках ці лыжах да самай 
ракі. Гэта метраў шэсцьдзясят. Перакаці-
ла адна дзяўчынка да тонкага лёду і пра-
валілася. Іван на каньках катаўся недалё-
ка. Адразу, не клікаючы нікога на помач, 
кінуўся ратаваць. Было цяжка. Апра-
нутыя па-зімняму. Ды Іван спрытны. 
Ён быў добрым спартсменам. Уратаваў. 
Самога з запаленнем лёгкіх у больніцы 
трымалі мо два тыдні. Дык чым не герой 
наш Іван Андрэевіч. Селі да стала. Памя-
нулі тых, хто не дажыў да гэтай шчаслі-
вай хвіліны. За сталом сваякі, настаўнікі, 
госці, артысты. Пазней, калі разагрэліся, 
калі пакацілася свята, я шкадаваў, чаму 
не запрасіў больш гасцей.

Мэр кажа: “Гэто прыстрэлка. Булі б 
грошы і жаданне прыязджаць, а такія 
святы можам хоць кожныя паўгода ла-
дзіць. А то! Мо якую новую прэм’еру ці о, 
кніжку новую прывязі паказаць”. “Вкус-
но, однако, готовят. Не ожидала, — ціха 
сказала мне жонка, — опытные повара?”
— Ды не. Маладыя дзяўчаты. 

Гарадок як умее працаваць, так і ўмее 
весяліцца. Вера з Марыйкай натхня-
лі ўсіх беларускімі, рускімі, украінскімі 
песнямі, прыпеўкам дык не было канца. 
Жарылі без перапынку. Не ўдалося мне 
з гарадчукамі адсвяткаваць сваё вяселле, 
вяселле дачкі, народзіны ўнучкі, ды ўсё ж 
шасцідзесяціпяцігоддзе хоць трошкі са 
спазненнем, а адсвяткавалі на славу, як і 
марыў. Збеглася ўсё: прэм’ера, цудоўнае 
надвор’е, цудоўны настрой і цудоўныя 
людзі.

Недзе пасля апоўначы неахвотна, з 
прыемнай натомленасцю разыходзіліся. 
Але ж з калідора зноў вярталіся да стала, 
бралі па сто грам на пасашок і так некаль-
кі разоў. І зноў спявалі. Колісь я вельмі 
марыў — прайсці ўвечары вось так па 
вуліцы гарадка з музыкай. І Бог ажыц-
цявіў маю мару. Надта ж таленавіты бая- 
ніст — як унучка сказала, “супер” — пай-
шоў праводзіць нас па цёмнай вуліцы 

Жнівень у Давыд-Гарадку
Эсэ-хроніка
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ад чайной да бібліятэкі. Гэта нейкі цуд. 
Калі пад яркімі зорамі гучаць “Проща-
ние славянки”, “Амурские волны” альбо 
“Ландыши”, “Бывайце здаровы, жывіце 
багата”. 

Унучка Маруся раптам пытае:
— А заўтра такое яшчэ будзе?
— Будзе. Бо тут шчо ні хата, то свой 

талент.
развітваючыся, мой Ваня трохі пану-

рыў галаву дый кажа:
— ой, Васільевіч, багато мы ўжо пра-

жылі. Мне шэсцьдзесят шэсць. Па на-
шым меркам стары дзед. Ты гэто… там, 
у Мінску… калі нашых побачыш адна-
класнікаў, знаёмых, абязательно прывет 
перадай і пацалуй, коб не забывалі горо-
док. Мы ўсіх помнім і чакаем. 

— Канечне, Ваня. Перадам. — Гу-
чыць пад зорамі музыка баяна. Зда-
ецца, што сам Давыд, заснавальнік 
гарадка, з памятніка павярнуў галаву, 
каб паслухаць бадзёрую песню “Ма-
руся раз, два, тры каліна”. Як хораша 
жыць. Выпадаюць такія мінуты, што 
сабою спісваюць з тваёй душы ўсё не-
гатыўнае, якое мазоліць свядомасць. 
Яны ж, гэтыя мінуты, мацуюць свет-
лыя душэўныя сілы. 

У ЛЕНы
Хата стрыечнай сястры Лены і яе чо-

ловека Лёні стаіць на старым пляцы на-
шага продка Якава Калько, у якога бы-
ло чатыры сыны і адна дачка. Мая баба 
Насця. Я памятаю, як бурыў старую і 
як будаваў новую мой хросны, бацька 
Лёні. У Лены ХХІ стагоддзе. Плазмен-
ны тэлевізар, новая мэбля, камп’ютар, 
піяніна, тэлевізійная талерка, газ, вада, 
парнікі, машына, сотавыя тэлефоны 
ў кожнага і… індыкі. Гэтымі індыкамі 
нас і здзівілі.

— Ай, думаю, няма мо ў гарадку інды-
каў, дык няхай у мяне будуць, — кажа 
нам Лёня, — за імі наблюдаць адно удо-
вольствіе. Малыя індычаняты жывуць з 
маці сярод агуркоў у парніку. Як зайцы, 
мяне пазнаюць і бягуць насустрач. А 
яшчэ кошка акацілася… дык гора. Каму 
кацянятак аддаць. Я не таплю сляпых 
ды малых. Шкада. А кошка ў нас веге-
тарыянка. Есць гуркі, грыбы ды кукуру-
зу. На, о пабач, — і Лёня кінуў кавалак 
кіяха.

Кошка пачала нетаропка так грызці. 
Дзіва нейкае. На стале ў гаспадарлівай 
Лены прысмакі, а галоўнае — пірагі — з 
яблыкамі ды карыцай. З печы нясуць 
тамлёную курыцу ды каўбаскі з бульбай, 

а да іх жоўтыя памідоры — тут і язвеннік 
не ўтрымаўся б. Даведаўшыся, што я буду 
ў Гарадку, трэцяя мая стрыечная сястра 
Маша з Пінска пасадзіла ў машыну сваю 
дачку і сваю паўтарагадовую ўнучку — і 
ў Гарадок. Я люблю малых кацянят, ку-
ранятак, а болей люблю малых дзетак. 
Песень за сталом не спявалі, больш гама-
нілі пра наш род. Сашка, сын Лены, ся- 
дзеў ціха і быў нечым занепакоены. Яму 
дванаццаць гадкоў, як і маёй Марусі.

— Шчо здарылася, Сашка?
За яго адказала маці:

— Гэто ж дадумаўся. Учора пераплыў 
сам Гарынь. 

— І шчо? 
— Я трошкі насварылася, але ж не біла. 

І бацька, калі ўведаў, насварыўся, але не 
біў. Сашка даў пры нас слова, шчо больш 
ніколі таке робіць не будэ без дазволу 
бацькоў. 

Неяк неўпрыкмет сцямнела. Мо з та-
го, што не гараць на слупах лямпачкі. І 
вось раптам маленькая ўнучка Машы 
з Пінска падбегла да мяне са словамі 
“дзядзя, дзядзя”, папрасілася на рукі. 
Як гэтыя маленькія ручкі абхапілі мя-
не за шыю… вось табе і царыца нашае 
вячэры. Панёс яе аж да форткі. Няхай 
будзе блаславён свет, які даруе нам 
працяг нас гэткім дзівам — дзецьмі. 
Ціха, каб не пабудзіць нашых, улеглі- 
ся мы спаць. Заўтра ж да царквы 
на свята.

СПАС
У жніўні ў Гарадку, як па ўсёй правас-

лаўнай Беларусі, тры святы. Макавей 
— 14, Спас — 19 і Успенне — 28 жніўня. 
На Макавей даводзілася колісь быць, а 
на Спаса — не. У кошык наклалі груш, 
яблык, сліў, вінаград. Жанчыны пайшлі 
ў храм. Якраз сягоння бацькі прынеслі 
сваіх малых дзетак упершыню да царк-
вы. Каля царкоўнай аграды падышоў 
хударлявы, як ёг, Іван Яфімавіч, сямідзе-
сяці двух гадоў. Яго я пазнаў адразу. Ко-
лісь ён вярнуўся з флоту ў бесказырцы 
і цельніку, завітаў да нас у клуб ды так і 
пацягнуўся да самадзейнасці. Цяперака 
кажа, Жора, усе аркестранты паўміралі, 
застаўся ён адзін. А маладыя не ідуць, 
лянуюцца. Пакуль чакалі асвячэння пла-
доў ды фруктаў, гаманілі.

раптам пачуўся страшэнны лямант. 
Гэта дзве цыганкі, амаль аднаго ўзросту, 
распачалі сварку ды якую, маці родная, 
так гарлапанілі, шчо мо було чутно ў су-
седняй весцы Хорск. Яны сварыліся на-
супраць царкоўнай брамы на тратуары 
ля парка. 

—  от так заўсёды. Як у нас свято, воны 
горлопаняць, — сказаў нехта ўслых. 

Адна з іх упала на калені, і скрыжава-
ўшы рукі на грудзях, нібыта ірвала свае 
косы і ўсё моцна крычала з надрывам. 
Людзі ля царквы і каля брамы пачувалі 
сябе нібыта апляванымі. 

— І дзе міліцыя? Свято ж. Тры сот-
ні людзей каля храма і ніводнага мілі- 
цыянта. 

Знайшоўся адзін высокі гарадчук гадоў 
пяцідзесяці і прысароміў цыганак. Яны, 

адышоўшы да бібліятэкі, яшчэ да самага 
выхаду з царквы свяшчэнніка з пеўчымі, 
дасылалі адна другой праклёны. Праз 
хвіліну-другую і гэтая сварка далучы-
лася да гісторыі. Пайшоў вакол царквы 
з крыжам і квачом у руках свяшчэннік 
ойцец Грыгорый і пачаў свяціць дары. 
Тут і Тася знайшла мяне сярод людзей і 
кажа, шчо цётка Ганна ў царкве і не ве-
дае, шчо ты тут. А мяне чакалі на вуліцы 
ля кінатэатра “Зара” мае суседзі Вася ды 
Коля, з якімі абяцаў шахнуць па сто грам 
за прыезд. Падбеглі да магазіна, купіў я 

бутэльку гарэлкі і бутэльку 
шампанскага і кажу: чакайце, 
хлопцы, ля кінатэатра, я хут-
ка буду. 

— Пачакаем, — адказаў 
спакойна Вася.

— Ай, давай зразу, — пра-
сіў халерык Коля. 

Адным словам, людцы мае, 
я загаварыўся з Ганнай і за-
быўся на іх. от ёлуп дык ёлуп, 
сказаў бы хто. 

Трэбо було сказаць: пі, 
хлопцы, без мяне, а я падбя-
гу пазней. Мы ж спяшаемся 
да Тасі. Да ад’езда застаец-
ца пару гадзін. Цырк, яй- 
богу. Казала пазней Тася, 
што Вася з Колем стаялі мо 
дзве гадзіны, усё чакалі. Во, 
такія ў мяне надзейныя су-
седзі. Мало, мало ўсё ж ехаць 
на тры дні.

У ТАСІ
Мая траюрадная сястра Та-

ся з роду маёй бабы Калько. 
Яна рана засталася без чоло-
века. Ён памёр. І яна, маючы 
магутную сілу волі, энер-
гічны характар, прыродную 
хватку гандляра, жаночую 
абаяльнасць, розум не са-
ступіла “пані лідара” нікому на Аселіцы 
і ў Гарадку. Нехта ставіцца да яе жыц-
цялюбства, працавітасці з прыхаванай 
зайздрасцю і насцярогай, а большасць 
ухваляюць яе нораў і жаданне быць леп-
шай і незалежнай. Васьмідзесяцівасьмі-
гадовая яе маці, стрыечная сястра маёй 
маці, цётка Ганна, калі мы ўжо сядзелі 
вялікай кампаніяй з раднёй за сталом, 
дала трапную характарыстыку нашаму 
роду Калько:

— Не толькі гостроносыя. Усе закон-
чаныя артысты. Цягнуцца да скокаў, пе-
сень. Усе паджарыя, культурныя, любяць 
жартаваць, але без язвы, гадзіну не мо-
гуць пражыць, каб не ўсміхнуцца… да 
таго ж працавітыя і ганарлівыя, аднак 
па натуры добрыя, але крыўды нікому не 
даруюць. 

Святочны спасаўскі стол у Тасі не гор-
шы за наш з мэрам у чайной. Тут табе і 
французскае віно, і сёмга, і кавун, і кат-
леткі давыд-гарадоцкія, і мяса па-фран-
цузску, і да кавы цукеркі піцерскія, вар-
шаўскія і кіеўскія. На любы густ. І ўсэ 
таке смачнэ, шчо і піць віно не трэбо, усё 
само просіцца ў рот. Адно слова, сваю 
марку Тася трымаць умее. У хаце, кажа, 
не прыбрана, бо ідзе рамонт. Сядзелі ў 
летняй кухні.

— Побач, Жора, дзеці, унукі, сястра 
оля, яе дзеці, усім рады, а ля варот да-
рагія машыны. Але ж не гэто галоўнае, 
хоць і гэто трэбо. Добра, шчо збіраемся 
разом ды дапамагаем адзін аднаму. Ні-
колі не сварымся, — яна прыгожым жэ-
стам рэзка паправіла свае сівыя валасы.

— Але от паслухай, Жора, шчо було 
за тыдзень да твойго прыезду, —працяг-
вае яна, калі мы добра пад’елі і смачна 
закусілі, — ляжу ўвечары, не спіцца, 
хоць і нагаравалася і так мне раптам 
захацелася цябе пабачыць, аж страх. 
раненько прачнулася… сонека ўстае… 
яшчэ больш хачу цябе зобачыць. А я ж 
не знала, шчо едзэш. І тут у пятніцу ля 
хорткі ты з унучкай стаіш. Аж вачам не 
паверыла.

— Давайце за наш род, за цябе, Жо-
ра, вып’ем шампанскага і зараз мы з ся-
строю олей проспяваем тобе любімую 
песню тваёй маці. Ну, якая ў яе була лю-
бімая?

— Можа гэто “ой, рябина кудрявая”, 
— кажу я.

— Не. Гэту яна спявала. А любімай 
была вось гэта. 

І яны хораша так, пранікнёна, нібы 
побач сядзела мая маці і таксама слу-
хала, заспявалі “ох, ох недаром сла-
вится русская красавица”. Я не стры-
маўся, заплакаў. Да дочак далучылася 
і цётка Ганна. Адбылося нешта неве-
рагоднае. Хораша, на поўныя грудзі, 
спявала васьмідзесяцівасьмігадовая 
Ганна. У гэтую хвіліну яе твар нібыта 
рэзка змяніўся, зніклі зморшчыны, 
вочы яшчэ больш засвяціліся жано-
чым унутраным святлом. Побач з на-
мі сядзела саракагадовая жанчына! З 
якой жа асалодай яны спяваюць! І та-
ды я, выцершы слёзы, выдаў экспром-

там тост: “Дай Божа, каб у вас ва ўсіх 
былі слёзы на вачах толькі ад радасці. 
Салодкія слёзы!” Цётцы Ганне гэто 
спадабалася. Яшчэ булі песні. Багата 
песень. Галасістыя мае сваячніцы. А 
на развітанне оля выканала і раманс 
“Эта тёмно-вишнёвая шаль”. Так, усе 
мы з роду Калько артыстычны, праўду 
сказала цётка Ганна. На дарогу далі 
і падарункаў. А Марусі ад бабы Тасі 
асобны — грашыма. Такая завядзёнка 
ў Гарадку. Тася ўсё прадугледзіць. Слё-
зы на развітанні ўжо на вуліцы былі ў 
яе шчырымі. “Жорык, я ж і выразкі з 
газетаў, дзе пра цябе пішуць, збіраю 
і па тэлевізары гляджу. Не думай ні-
шчо. Ты наш, а мы твае. Я цябе моцна 
люблю”.

ВЯрТАННЕ
Праляцелі тры дні, як ластаўкі перад 

вачыма на вуліцы. Нібыта ўсё і спраўдзі-
лася. Праведалі сваіх, хто ў вечнай цішы 
і цемры чакае на могілках. Таня абяцала 
сусальным золатам на помніку маёй ма-
ці падмаладзіць надпіс. На ўсіх астатніх 
сціплых помніках-крыжах дзеда, бабы, 
бацькі тані, цёткі олены, яе сына Аляк-
сандра надпісы не паблеклі і не асыпала-
ся фарба. 

— Два разы, Жора, прыходзім на год да 
магіл. На Юр’я і на Пакровы. Даглядаем. 

Пазваніў мэр Галавач. Пытае, ці па-
трэбен транспарт, каб давезці да стан-
цыі Гарынь, што кілометраў пяцьдзясят. 
Адказваем, што павязе чоловек Тані на 
сваёй старэнькай “Волге”. Вярнуліся мы 
ад Тасі, а на парозе сям’я майго стрыеч-
нага брата Аляксея, які быў гэтыя дні 
заняты працай — здаваў агуркі Ахмеду 
ў Альшанах. Прынеслі нам для знаём-
ства самае малое дзіцятка з нашага роду 
па дзеду Асколкаў. Неяк вельмі боязна 
такую, пяцімесячную, браць на рукі. 
Пацалаваў я ёй ножанькі і парадаваўся. 
Жонка кажа:

— Только не заплачь. Ты тут стал слаб 
на слёзы. 

Дык, адказваю ёй, слёзы ж радасці. 
Бывай, мая малая і вялікая радзіма, 
адсюль пачынаецца і мацнее пачуццё 
патрыятызму. Хочацца да цябе пры- 
язджаць часцей, канечне, не адзін раз 
на дванаццаць гадоў. Яшчэ ж будуць 
стаяць ля кінатэатра “Зара” суседзі 
Вася і Коля з бутэлькай гарэлкі і бу-
тэлькай шампанскага. Таня зноў будзе 
тэлефанаваць і ўшчуваць: “Колі ўжэ 
прыедзэш?” Лена будзэ пякці пірогі, 
Тася глядзець на Месяц, мэр будзе да-
магацца, каб гарэлі лямпачкі на слупах 
у вуліцах. Але лямпачкам цяжка спра-
чацца са святлом душы кожнага давыд-
гарадчука. 

Бывай, мой родны кут. Да сустрэчы. І 
табе, дарагі чытач, пажадаю таго, шчо й 
жадаю сваім землякам. Шануйце радзіму, 
не давайце яе ў крыўду нікому. Няхай у вас 
будуць часцей слёзы толькі ад радасці. 

*У тэксце часткова захавана мясцовая 
гаворка.

Калодзеж дзеда і прадзеда.

Давыд-Гарадок. Царква Казанскай іконы Божай Маці.
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Слова краязнаўцы Музейны ўнікат
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Імя ў гісторыі

Дар’я ШОЦІК, 
ф о т а аў т ар а

Сярод унікальных экспанатаў музея 
— рарытэтныя “Церковные ведомости” 
(1903). Гэты штотыднёвы часопіс выдава-
ўся ў Сінадальнай друкарні (пры Святым 
Кіруючым Сінодзе) у Санкт-Пецярбургу 
і, паводле галоўнага захавальніка фондаў 
Салігорскага краязнаўчага музея Алены 
Міхнавец, змяшчаў самыя розныя раз- 
дзелы: рэлігія, медыцына, прамовы і паву-
чанні святароў, царкоўная гісторыя, роз-
ныя аспекты з жыцця духоўна-асветніцкіх 
устаноў.

Магчыма, такія царкоўныя выданні, га-
лоўнай мэтай якіх было дакладнае азна-
ямленне з усімі духоўна-царкоўнымі ма-
тэрыяламі, сталі добрым падмуркам для 
разумення царкоўных канонаў. Трэба заў- 
важыць, што невялікую частку часопіса 
складаў агляд багаслоўнай літаратуры. рэ-
дактарам “Ведомостей” з 1888 па 1906 год 
быў протаіерэй, старшыня вучэбнага камі-
тэта пры Святым Сінодзе Пётр Смірноў.

У салігорскім музеі асаблівая ўвага нада-
ецца калекцыі “Дакументы”, дзе нямала ці-
кавых гістарычных выданняў. Напрыклад, 
у “Кнізе запісаў” на трохстах старонках 
змешчаны ўсе дадзеныя пра людзей, якія 
ўступалі ў шлюб (з 1857 па 1881 гг.). 

У пачатку “Брачного обыска” змяшчаец-
ца інфармацыя пра саслоўную прыналеж-
насць жаніха і нявесты, іх месцы жыхар-
ства, род заняткаў, узрост. Вынікі правед-
зенага шлюбнага вобыску занатоўваліся 
царкоўнымі служкамі. Кніга прашнура-
вана, на яе форзацы пастаўлена пячатка, 
якая мае выяву двухгаловага арла з каро-
най і надпіс: “Минский консисторий”.

Вялікую цікавасць у наведвальнікаў вы-
клікае выстаўка з фондаў музея “Гісторыя 
аднаго прадмета”, дзе прадстаўлены ўні-
кальны экспанат — ордэн Працоўнага 
Чырвонага Сцяга БССр № 173.

— Гэты ордэн быў уручаны нашаму зем-
ляку Трафіму Рудэні ў 1930 годзе, — рас-
павяла Алена Міхнавец. — Да пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны Трафім Яўхіма-
віч адзінаццаць год працаваў старшынёй 

калгаса ў Старобінскім раёне Мінскай во-
бласці. З 1941-га ваяваў у партызанскім 
атрадзе пад кіраўніцтвам Героя Савецкага 
Саюза Васіля Каржа. Ордэн Працоўнага 
Чырвонага Сцяга ўручылі яму за ахову 
дзяржаўнай савецка-польскай мяжы.

Салігорскі краязнаўчы музей адметны тым,
што яго памяшканне падобнае да штрэкаў у шахце:
столя нізкая, аранжава-чырвоны колер закругленых
бакавых вітрын нагадвае пра каменную соль.

Рарытэты Салігоршчыны Кацярына 
АЛЕКСАН-
ДРОВІЧ, 
старшы наву-
ковы супрацоў- 
нік Германа-
віцкага музея 
культуры і по-
быту (Шаркоў-
шчынскі раён), 
дзеліцца сваі-

мі думкамі наконт падыходаў да 
вывучэння роднага краю:

— З чаго ж пачаць вывучэнне? З 
чытання апублікаваных работ гі-
сторыкаў? З паходу ў музей? З рас-
поведаў нашых бабуль і дзядуль? 
На мой погляд, усё пачынаецца з 
жадання ведаць. А без дбайнай, 
глыбокай любові да ўсяго, што нас 
акружае, не бывае адкрыццяў. Ка-
лі ў мясцовасці, дзе жыве чалавек, 
ён бачыць толькі пасрэднае, не 
знаходзіць нічога прывабнага, то 
слова ‘‘краязнаўства’’ так і заста-
нецца для яго пустым гукам. Жа-
данне ведаць узнікае са здзіўлен-
ня, усведамлення непаўторнасці і 
ўнікальнасці таго, з чым штодня 
сутыкаешся.

Не бывае вёсак і гарадоў, забы-
тых Богам. Яны — забытыя людзь-
мі! І часцей за ўсё тымі, хто ў іх 
жыве. Чамусьці прынята лічыць, 
што краязнаўства — гэта нешта 
маштабнае, што яно патрабуе ад 
чалавека шырокіх ведаў і нейма-
верных высілкаў. На самай справе 
пачатковай шырокай адукаванасці 
тут і не патрэбна. Неабходныя на-
вуковыя веды краязнаўца атрым-
лівае толькі ў працэсе працы, па 
меры ўзнікнення неабходнасці. І 
цяжкасцей тут не прадбачыцца 
— крыніц інфармацыі мноства. 
Трэба толькі навучыцца з імі 
працаваць. А атрыманне ведаў — 
адзін з найцікавейшых працэсаў. 
Усё астатняе залежыць толькі ад 
мэты, задачы, якую чалавек ста-
віць перад сабой.

Напрамкаў краязнаўства шмат. 
Яно можа быць літаратурным, 
геаграфічным, гістарычным, этна- 
графічным, царкоўным, прыро-
дазнаўчым. Гісторыя стварэння або 
ўзнікнення чаго б там ні было — вось 
прадмет даследавання энтузіяста. 
І для яго не існуе рэчаў пасрэдных і 
празаічных. Тысячы пройдуць міма 
і нічога не заўважаць, а ўсяго толькі 
і трэба — зірнуць крыху больш 
уважліва, чуйна прыслухацца, 
даверыцца сваім адчуванням. Вялі-
кае, вядома ж, складаецца з дробязяў. 
Душа краю, дзе ты жывеш, захоўва-
ецца ў прыродзе, архітэктуры, абра-
дах, гісторыі. Варта толькі ўважліва 
прыгледзецца да ўсяго гэтага!

НАБыЛІ СТАТУС
Выстаўка “Экспануецца ўпер-

шыню” ладзілася нядаўна ў Ган-
цавіцкім раённым краязнаўчым 
музеі. Наведвальнікі змаглі па- 
знаёміцца з новымі паступленнямі. 
Летась фонды музея папоўніліся 
больш як на 230 прадметаў. Ба-
гацейшымі сталі калекцыі рэчаў, 
фотаздымкаў, дакументаў, нуміз-
матыкі. Дэманстраваліся аўсвайсы 
(пасведчанні асобы) часоў Вялікай 
Айчыннай вайны, рэйхсмаркі 1940 
— 1945 гадоў, фотаздымкі жыха-
роў тутэйшых мясцін пачатку ХХ 
стагоддзя, кіраўнікоў Ганцавіцкага 
раёна 1970 — 1980 гадоў, рукапісы 
вядомых творцаў Віктара Гардзея і 
Міколы Купрэева, калекцыя ручні-
коў знакамітых майстрых Ніны Ка-
зак, Зоі Зарэцкай, Яўгеніі Станкевіч 
і Вольгі Дзічко, прадметы побыту і 
іншыя цікавыя знаходкі. Дарэчы, 
многія матэрыялы набылі статус 
музейных прадметаў толькі дзяку-
ючы актыўнаму ўдзелу гараджан 
і жыхароў раёна.

Бажэна СТРОК

Раіс а  МА РЧУК, 
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Імя генерала Сяргея Вайцахоўскага  
(1883 — 1951) многім, за выключэннем не-
вялікага кола гісторыкаў, у сілу розных ака-
лічнасцей было невядома. І гэтая гістарыч-
ная несправядлівасць нарэшце выпраў- 
лена.

— Сяргей Вайцахоўскі — унікальная 
асоба, якой могуць ганарыцца як Чэхія, 
Славакія, так і Беларусь, — падкрэсліў 
падчас адкрыцця выстаўкі Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Чэшскай рэспублікі ў 
рэспубліцы Беларусь Іржы Карас. — Гэта 
чалавек, які не ішоў на здзелку з сумлен-
нем і заставаўся верным сваім прынцыпам 
да канца жыцця.

Выдатны лёс, высокія ўзнагароды, рэга-
ліі і званні на радзіме і на службе ў чэха- 
славацкай арміі, якімі генерал быў угана-
раваны пры жыцці і пасля смерці, трагіч-
ная гібель у ссылцы — уся драматычная 
стужка яго жыцця разгорнута на выстаў-

цы. Экспазіцыя якраз і дае адказ на пытан-
не “Хто такі генерал Вайцахоўскі?”

— Існуюць асобы, якія належаць некаль-
кім нацыям, напрыклад, сусветна вядомыя 
мастакі, — зазначыў Надзвычайны і Па-
ўнамоцны Пасол Славацкай рэспублікі ў 
рэспубліцы Беларусь Марыян Сэрватка. 
— Але каб генерал служыў у дзвюх арміях 
— такое бывае вельмі рэдка. Такім чынам, 
ліквідавана яшчэ адна “белая” пляма ў на-
шай гісторыі.

Сяргей Мікалаевіч нарадзіўся ў 1883 
годзе ў дваранскай сям’і ў Віцебску. Ву-
чыўся ў рэальным вучылішчы, з адзна-
кай скончыў артылерыйскае вучылішча ў 
Санкт-Пецярбургу, працягнуў навучанне 
ў Акадэміі Генеральнага штаба. У 1913 
годзе скончыў паветраплавальную шко-
лу. Служыў на Каўказе, Далёкім Усходзе і 
ў польскім горадзе Беластоку, у Маскоў-
скай ваеннай акрузе. 

З самага пачатку Першай сусветнай вайны 
праявіў сябе адважным і адукаваным афі-
цэрам. У 1917-м прызначаны начальнікам 

штаба 1-й чэхасла-
вацкай стралковай 
дывізіі. Кастрычніц-
кі пераварот 1917 
года не прыняў і 
працягнуў службу 
ў чэхаславацкім ле-
гіёне. Быў вярхоў- 
на кама н д у ючым 
узброенымі сіламі 
на Усходзе, потым 
— камандуючым 
Далёкаўсходняй ар-
міяй. У кастрычніку 
1918-га рашэннем 
Чэхаславацкага на-
цыянальнага савета 
35-гадовы Вайца-
хоўскі ўзве-дзены ў 
генералы. Праз тры 
гады, калі генерал 

знаходзіўся ў эміграцыі, чэхаславацкі ўрад 
запрасіў яго на ваенную службу. Сяргей 
Мікалаевіч атрымаў чэхаславацкае грама- 
дзянства.

Падчас Мюнхенскага крызісу 1938 го-
да выступаў актыўным прыхільнікам 
узброенага супрацьстаяння германскай 
агрэсіі, што паслужыла нагодай для яго  
адстаўкі. У 1943-м не прыняў прапано-
ву немцаў узначаліць рускую вызвален-
чую армію замест генерала Уласава. У маі  
1945-га арыштаваны органамі савецкай 
контрразведкі і асуджаны на дзесяць гадоў 
зняволення. Памёр у красавіку 1951 года. 
У 1996-м рэабілітаваны, а ў наступным го- 
дзе ўказам прэзідэнта Чэхіі Вацлава Гавела 
ўганараваны вышэйшай узнагародай Чэш-
скай рэспублікі — ордэнам Белага Льва ІІІ 
ступені.

— У Чэхіі і Славакіі імя Сяргея Вайцахоў- 
скага больш вядомае, чым на яго радзіме 
— у Беларусі, — зазначыў куратар выстаў- 
кі Аляксандр радаеў. — У Сяргея Мікала-
евіча — самая бліскучая кар’ера рускага 
афіцэра за мяжой пасля рэвалюцыі: у іе-
рархіі чэхаславацкай арміі ён быў чацвёр-
тым. Толькі паходжанне не дазволіла яму 
падняцца вышэй. У працэсе падрыхтоўкі 
выстаўкі мы наладзілі стасункі з прамымі 
нашчадкамі генерала, якія жывуць у ЗША. 
Гэта тры яго ўнучкі і два ўнукі. Сёння мы 
гаворым праўду пра генерала Вайцахоў-
скага. 

Знамянальная падзея нядаўна адбылася ў Нацыянальным 
гістарычным музеі рэспублікі Беларусь: тут адкрылася выстаўка 
“Сяргей Вайцахоўскі. Генерал двух войскаў”. Экспазіцыя арганізавана, 
прытым упершыню, сумесна з Пасольствамі Чэшскай рэспублікі 
і Славацкай рэспублікі ў нашай краіне.

Невядомы генерал

Падчас адкрыцця выстаўкі. 

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол чэшскай 
Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Іржы Карас.

“Брачный обыск” 1857 — 1881 гг.
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Далёкія і блізкія суродзічы

Раіс а  МА РЧУК, 
ф о т а аў т ар а

Шмат хто спяшаецца і ў Ва-
лодзькава Глыбоцкага раёна на 
адпачынак да Юліі Букі, гаспа-
дарка якой перамагла ў рэспу-
бліканскім конкурсе “Найлеп-
шая аграэкасядзіба 2010 года” 
ў намінацыі “Зялёная сядзіба”. 
Дарэчы, пачынала Юлія сваю 
нялёгкую справу, можна ска-
заць, з нуля і крэдытаў ні ў кога 
не брала.

— Мая сядзіба — гэта звы-
чайная вёска, дзе я выкупіла 
некалькі дамоў, — распавяла 
Юлія. — Давялося іх крыху 
падправіць і дабавіць “цыві-
лізацыі”. Хаця заўсёды шкада 
руйнаваць тое, што ўжо ёсць у 
хатах. Таму па магчымасці ста-

раемся захаваць стыль дамоў, 
бо мы запрашаем людзей не 
адпачываць, а пажыць, даклад-
ней, акунуцца ў сапраўднае 
вясковае жыццё, дзесьці нават 
патрыярхальнае. Госці бачаць, 
што ў побыце тутэйшых на-
сельнікаў шмат што захавалася 
з сямідзясятых, васьмідзясятых 
гадоў (калі я была маленькаю, 
бачыла многае з гэтага). Адных 
гэтая акалічнасць вельмі здзіў- 
ляе, а другіх — прываблівае і за-
хапляе.

Юлія нарадзілася тут і вяр-
нулася на Глыбоччыну пасля 
заканчэння Віцебскага ветэры-
нарнага інстытута. Потым вый- 
шла замуж, у сям’і з’явілася дзі-
ця, а жыць не было дзе. У вёс-
цы ад бацькоў засталася хата. 
Вырашылі ў ёй і пасяліцца. По-

тым куплялі хаты па суседстве, 
каб заняцца агратурызмам. 
А яшчэ не хацелі, каб у іх за-
сяліліся “чужынцы”. Ужо тады, 
напрыканцы мінулага стагод-
дзя, стала модным прыязджаць 
з вясёлай кампаніяй з горада на 
выхадныя.

— Мне вельмі не падабалася, 
што нехта “чужы” будзе гаспа-
дарыць на зямлі маіх продкаў, 
— горача зазначае гаспадыня 
“роднага кутка”. — Сёння я 
жыву ў хаце, якая пабудавана 
больш як сто гадоў таму. Гэта 
дом маёй маці, яе дзеда. Па су-
седстве — хата старой пабудо-
вы, якую ў 50-я гады перавезлі 
з хутара. Выкупіла будыніну 
ў бабулі, якая з’ехала жыць да 
дзяцей у горад. Зразумела, што 
патрэбна было яе падраманта-
ваць. Захавалі амаль усю мэб- 
лю. Госці заўсёды з цікавасцю 
разглядаюць шафу, зробленую 
без адзінага цвіка!

Юлія разам з дзецьмі — ма-
лодшым сынам Данатам і дач-
кою Алесяй — збірае аўтэнтыч-
ныя рэчы. Навошта ім гэта? І 
так штодзённых клопатаў ха-
пае, толькі паспявай: адны гос-
ці ад’язджаюць — другія ўжо на 
парозе.

— Не хацелася б, каб гэтыя 
каштоўнасці бясследна зніклі, 
— тлумачыць Юлія. — Ёсць у 
нас дыван Язэпа Драздовіча. 
Купілі яго ў бабулі з суседняй 
вёскі. Ложкі гасцей засцілаем 
саматканымі дыванамі, якія 
і сёння ткуць мясцовыя май-
стрыхі. Маем і калаўроты. А 
яшчэ дзіўную рэч пад назваю 
“арфа” — гэта спецыяльная 

прылада для адсейвання смец-
ця, прасейвання зерня і падзелу 
яго на буйнейшае і драбнейшае. 
І сёння вяскоўцы карыстаюцца 
арфай, але ўжо ўдасканалілі яе: 
прыладзілі для паскарэння пра-
цэсу маторчык.

У пакоях шмат вышыванак. 
На жаль, многія рэчы не можам 
у хатах павесіць ці паставіць, 
бо госці бываюць розныя. Ад-
нойчы хтосьці скраў старадаў-
нюю ікону, знік і тканы дыван 
з ложка.

Неяк купіла Юлія ў адной 
бабулі адмысловыя дыванкі 
на падлогу, вытканыя з нітак 
і… саломы. Ніхто і не здагад-
ваецца, што гэта за палавічок. 
Магчыма, калісьці ткалі іх так 
з-за беднасці — ніткі каштавалі 
дорага, а саломы ў гаспадарцы 
звычайна хапала.

— Бачыла на фотаздымках, як 
унутры катэджа расстаўлены, 
дзе трэба і не трэба, калаўро-
ты, іншыя прылады сялянскай 
працы — маўляў, модна, — за-
значае гаспадыня аграсядзібы. 
— Мне ж усё гэта падаецца не-
натуральным. Мару стварыць 
этнаграфічны кут, але пакуль 
няма дастатковых сродкаў.

Беларускамоўным турыстам 
гаспадыня прадстаўляе скід-
кі на пражыванне ў памеры 20 
працэнтаў.

— Я не патрабую, каб госці 
размаўлялі са мною толькі па-
беларуску, — тлумачыць Юлія. 
— Але паважаю тых, хто тры-
маецца роднай мовы, і ўдзячна 
тым, хто паважае мяне за тое, 
што я размаўляю па-беларуску. 

“родны кут” мае пастаянных 
кліентаў, з якімі вельмі проста, 
бо яны ведаюць, куды едуць 
і што іх чакае. Гэта нашмат 
спрашчае працу гаспадарам. Не 
трэба тлумачыць, што гэта не 
санаторый, не “еўрарамонт”, а 
асобнае жыллё ў звычайнай вя-
сковай хаце.

— У нас былі такія госці, якія 
казалі: шкада, што нам трэ-
ба плаціць, каб паглядзець, як 
жылі нашы бацькі, — заўважае 
Юлія. — Улетку прыязджа-
лі палякі — амаль 20 дзяцей і 
дзесяць дарослых. Пасля ад-
пачынку хлопчыкі і дзяўчынкі 
напісалі ў інтэрнэце, што так 
прыемна, як адпачывалі ў нас, 
яны нідзе і ніколі не бавілі час. 
Палякі з’ездзілі на экскурсію ў 
Полацк і Глыбокае, пакупаліся 
ў нашым возеры.

Мне таксама вельмі спадаба-
лася ў Юліі, якая захоўвае дух 
сваёй вёскі, як можа і разумее, 
дбае пра яе аўтэнтыку. Толькі 
хацелася б, каб мясцовыя ўла-
ды паклапаціліся пра лепшую 
дарогу да Валодзькава.

Захоўвае дух вёскі

Гаспадыня “Роднага кута” Юлія Бука. 

Аўтэнтычная хата прываблівае і захапляе турыстаў.

Колькасць “беларускіх дамкоў у вёсцы” ў апошні час значна вырасла: сёлета 
свае паслугі прапаноўвала больш як 1800 аграэкасядзіб. Адпачынак на ўлонні 
прыроды стаў вельмі паспяховай і запатрабаванай галіной нашага турызму: 
у вёску кіруюцца як беларусы, так і замежныя госці.

Ка с т усь ЛА ДУЦЬКА

І ўсё ж на постсавецкай пра-
сторы пра скульптара і мастака-
графіка Гаўрыіла Давыдавіча, які 
ў 1980 годзе эмігрыраваў з Ленін-
града ў Мюнхен, помняць. Хаця 
і выстаўка, напалову афіцыйная, 
была пры жыцці ўсяго адна. У 
Ленінградскім аддзяленні Са-
юза кампазітараў. Тады ўлады 
“ўсіх сабак” на Гаўрыіла Глікма-
на павесілі. “Касмапаліт” было 
самым мяккім словам, кінутым 
у адрас безабароннага мастака. 
Канечне ж, сам падбор герояў 
скульптуры і жывапісу, графікі 
Глікмана выклікаў раздражнен-
не афіцыйных асоб: Пастэрнак, 
Еўтушэнка,  Ахматава, Цвятае-
ва, Міхаэлс, Кафка — вось абра-
ныя ўраджэнцам Бешанковіч 
персанажы сусветнага Храма 
Мастацтва. Відаць, аглядаючы 
работы Глікмана, афіцыйныя 
рэцэнзенты і ацэншчыкі жыц-
ця адразу выцягвалі з цянётаў 
памяці і такія радкі Ахматавай: 

“И если зажмут мой измучен-
ный рот, / которым кричит сто- 
мильонный народ...”

У Санкт-Пецярбургскім музеі 
Фёдара Міхайлавіча Дастаеў-
скага знаходзіцца цэлая галерэя 
глікманаўскіх работ. У прыват-
насці, аўталітаграфія “Ф. М. Да-
стаеўскі” (створана ў 1969 годзе), 
партрэт “Ф. М. Дастаеўскі — аў-
тар «Бесаў»” (таксама 1969), кар-
ціна “Ф. М. Дастаеўскі” (1966). 
Высокую адзнаку гэтым работам 
даў у свой час кампазітар Дзмі-
трый Шастаковіч.

Помняць ураджэнца Беларусі 
і ў Саратаве. У гэтым горадзе 
некалькі гадоў таму на трады-
цыйным Собінаўскім фесты-
валі быў разгорнуты вернісаж 
Гаўрыіла Давыдавіча. А яшчэ 
тады ж правялі першую пер-
санальную выстаўку Глікмана 
пад назваю “Я ўсё сказаў...” у са-
ратаўскім мастацкім музеі імя 
А. М. радзішчава. Увазе гледа-
чоў прадставілі каля 100 карцін 
выдатнага мастака.

Мне тады ўдалося звязацца з 
арганізатарамі выстаўкі нашага 
земляка. расіяне зазначылі, што 
гатовыя паспрыяць ушанаванню 
памяці Гаўрыіла Глікмана і на яго 
радзіме — у Бешанковічах, Віцеб-
ску. Добра было б арганізаваць 
выстаўку Гаўрыіла Давыдавіча і ў 
Мінску. Прынамсі, у 2014 ці ў 2015 
годзе — да 70-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў ці 70-годдзя Перамогі 
ў Вялікай Айчыннай вайне. Гэ-
та будзе напамінам пра тое, што 
мастак, пайшоўшы на фронт до-
браахвотнікам, закончыў вайну 
камандзірам артылерыйскай ба-
тарэі ў Берліне, ля сцен рэйхста-
га. І так здарылася, што апошнія 
23 гады свайго жыцця савецкі 
салдат Гаўрыіл Глікман правёў у 
Германіі. У Мюнхене прайшло 
некалькі яго выставак. А ў расіі 
— толькі адна, ды яшчэ верні-
саж пасля смерці... Выдадзены ў 
Германіі і альбом рэпрадукцый 
работ таленавітага жывапісца і 
графіка.

«Я ўсё сказаў...»
Некалькі гадоў таму пазваніў у Бешанковічы, што на Віцебшчыне. Спярша — 
у аддзел культуры райвыканкама, затым — у мясцовы краязнаўчы музей. 
Хацеў быў запытацца, што збіраюцца зрабіць у раёне дзеля ўшанавання 
памяці пра мастака-земляка Гаўрыіла Глікмана, які нарадзіўся ў Бешанковічах 
14 ліпеня 1913 года, а памёр не так і даўно — у 2003-м, не дажыўшы некалькі 
месяцаў да свайго 90-годдзя. “Юдовіна ведаем, Ткачэнку ведаем, а вось 
Глікмана…” — з некаторым непаразуменнем успрынялі мой зварот. 
Зразумела, што на далейшыя роспыты бессэнсоўна было час губляць. Мір а І Ў КОВ І Ч

Сярод іх — прылады пра-
цы, прадметы побыту і культу, 
упрыгажэнні, зброя, цацкі і інш. 
Помнікі матэрыяльнай культу-
ры, своеасаблівыя сведкі сваёй 
эпохі. Кожны прадмет здольны 
расказаць пра той ці іншы бок 
жыцця былых уласнікаў і зра-
біць свой унёсак у вывучэнне 
гісторыі самага старажытнага 
на беларускай зямлі горада. У 
Полацку апрацоўка косці спа-
чатку была хатнім промыслам, 
а ў Х — ХVІІІ стагоддзях існа-
вала як асобная галіна вытвор-
часці, найбольшы росквіт якой 
прыйшоўся на ХІІ — ХІІІ стст.

У музейным зборы Нацыя-
нальнага Полацкага гісторыка-
культурнага музея-запаведніка 
захоўваецца значная колькасць 
прадметаў, якія звязаны з ка-
старэзным рамяством Х — 
ХVІІІ стст. У іх ліку сыравінны 
матэрыял і адходы вытворча-
сці, бракаваныя рэчы і гатовыя 
вырабы. Дарэчы, у двары бы-
лога Полацкага езуіцкага кале-

гіума знойдзены рэшткі дзвюх 
кастарэзных майстэрань, адна 
з якіх існавала ў першай па-
лове ХІІІ, а другая — у перыяд 
першай паловы ХV — ХVІ стст. 
(раскопкі 2002 — 2003 гадоў).

Сярэднявечныя полацкія ка-
старэзы выкарыстоўвалі косці 
хатняй і дзікай жывёлы, птушак 
і рыб — трывалы, эластычны 
і заўсёды даступны матэрыял. 
Тэхнічныя прыёмы апрацоўкі 
косці блізкія да спосабаў апра-
цоўкі дрэва. Старажытныя май-
стры карысталіся разнастай-
ным і, галоўным чынам, універ-
сальным інструментам: сяке-
рай, нажом, пілой, напільнікам, 
долатам, малатком… Вырабы 
прызначаліся ў першую чаргу 
для задавальнення штодзён-
ных патрэб. Паводле ўзроўню 
тэхнічнага выканання і якасці 
апрацоўкі, рэчы значна адроз-
ніваюцца. Выраб большасці з іх 
не патрабаваў вялікага тэхніч-
нага майстэрства. Між іншым, 
некаторыя прадметы выкананы 
з мастацкім густам і з’яўляюцца 
творамі дробнай пластыкі.

Выстаўкі

Знойдзены 
падчас раскопак

На выстаўцы “Кастарэзнае рамяство Полацка 
Х — ХVIII стст.”, якая будзе працаваць да канца
года ў Музеі гісторыі архітэктуры Сафійскага сабора, 
прадстаўлены касцяныя прадметы,выяўленыя падчас 
раскопак на тэрыторыі Полацка.
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Юрыдычны адрас:
220034, Мінск,
пр. Незалежнасці, 39, п. 4а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел “Кніжны свет” — 284-66-71

бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылац-
ца на “ЛіМ”. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары допісаў 
у рэдакцыю паведамляюць сваё 
прозвішча, поўнасцю імя і імя па 
бацьку, пашпартныя звесткі, асноў-
нае ме  с ца працы, зваротны адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не супа-
даць з меркаваннямі і думкамі 
аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютар-
нага цэнтра РВУ “Літаратура і 
Мастацтва”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстано-
ва “Літаратура і Мастацтва”.
Друкарня рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва “Беларускі Дом друку”
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 2700 рублёў

Наклад — 2715. 
Умоўна друк. 
арк. 5,58
Нумар падпісаны
ў друк
04.10.2012 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
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Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі”, РВУ “Літаратура і Мастацтва”

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СіВЕЦ

рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

З глыбінкі

Афарызм

Але сь ВЫС ОЦКІ, 
ф о т а аў т ар а

— Як з’явілася такая ідэя? — запытаў 
у разьбяра.

— На свяце рыбы, што праходзіла ле-
там мінулага года, падышоў да стэнда з 
маімі работамі старшыня Мядзельскага 
райвыканкама Аляксандр Даніленка. Ён 
прапанаваў зрабіць цікавы знак, які б 
адлюстраваў гісторыю жыцця і побыту 
людзей Нарачанскага краю. З таго часу 
загарэўся гэтай ідэяй. Аднойчы праяз-
джаў міма гэтага месца — і нібы азарыла: 
раптам наяве ўбачыў, што трэба зрабіць.

Але ад ідэі да яе ўвасаблення прайш-
ло больш як год. Затое знак на ўездзе 

ў горад з боку Нарачы атрымаўся пры-
гожы. На ім — дата заснавання Мядзела, 
рыбак, лодка з ветразем, сетка з рыбай. 
А ў ёй шчупак, акунь, сом, ёрш і, вядо-
ма ж, галоўнае рыбнае багацце рэгіёна 
— вугор. На версе знака — замак, які на-
гадвае і пра герб, і пра колішнюю веліч 
Мядзела.

— Галоўнае, што праца ішла не пад 
прымусам — лёгка, ад душы, — дзеліц-
ца майстар. — Самому было цікава, таму 
хацелася зрабіць нешта адметнае.

І гэта ўдалося. радуецца творца, слуха-
ючы, як людзі ацэньваюць яго работу: 

— Прыемна, што водгукі добразычлі-
выя. Нават пачуў: “Гэта, Юрась, не знак, 
а песня!”

Дыхтоўны ўязны знак з’явіўся на пачатку верасня ў Мядзеле 
Мінскай вобласці. Выканаў яго майстар з курортнага пасёлка 
Нарач Юрась Камандзірчык.

Творчая майстэрня

Нагадвае пра колішнюю веліч

Раіс а  МА РЧУК, 
ф о т а здымкі  пр а да с т аўлены  

Капыльскім р а ённым  
кр аязнаў чым м у з е ем

Усе праекты-пераможцы, а іх у Бела-
русі чатырнаццаць, скіраваны на пры-
цягненне ўвагі да праблем людзей стала-
га ўзросту, на магчымасць іх актыўнага 
ўдзелу ў жыцці грамадства. Капыльскі 
музей прапанаваў на конкурc распра-
цоўку пад назвай “Апекуны шчасця”.

— Мы хацелі не проста чымсьці за-
няць прадстаўнікоў так званага трэцяга 
ўзросту. Перш за ўсё думалі пра тое, каб 
яны адчулі сябе патрэбнымі, не выкіну-
тымі за борт жыцця, — распавяла стар-
шы навуковы супрацоўнік Капыльскага 
краязнаўчага музея Таццяна Варанцова. 
— Некалькі гадоў таму ў нас праходзі-
ла выстаўка “Лялькі-чараўніцы” — яны 
карысталіся вялікай папулярнасцю ў на-
шых продкаў, найперш у жанчын. З таго 
часу ў супрацоўнікаў музея з’явіўся ін-
тарэс да такіх вырабаў, мы пачалі выву-
чаць іх, а з часам выйшлі на вясельную 
ляльку-куватку.

Была арганізавана група з пажылых 
людзей, якія спачатку вывучалі згубле-
ныя элементы побытавай славянскай 
культуры пры правядзенні вясельных 
абрадаў, а потым прыступілі да вырабу 
лялек-куватак і сувенірных вясельных 
куфэркаў. Падчас ужо ўпадабаных ка-
пылянамі вясельных абрадаў (яны пра-
водзяцца ў музеі кожны тыдзень) пажы-

лым людзям і спатрэбяцца атрыманыя 
веды. Справа ў тым, што ўжо на праця-
гу некалькіх гадоў у музеі праводзіцца 
вясельны абрад “Апекуны шчасця” для 
маладых, якія завітваюць сюды пасля 
цырымоніі ў ЗАГСе. Адзін з элемен-
таў гэтага дзейства — уручэнне лялек-           
неразлучніц.

— Выраб лялек у нашых продкаў меў 
асаблівае, сакральнае, значэнне, — заў-
важае Таццяна Варанцова. — Лялькі 
перш за ўсё служылі абярэгамі, а не 
выкарыстоўваліся для гульні. Куватак 
майстравалі сяброўкі нявесты перад са-
мым вяселлем. Гэта дзве простыя ляль-
кі з тканіны, злучаныя адной рукою, 
— сімвалізуюць мужа і жонку. Лічыла-
ся, што пасля заключэння шлюбу муж і 
жонка — адно цэлае і ісці па жыцці па-
вінны разам. раней людзі верылі: калі 
рука ў лялькі надламілася, то шчасця ў 
сям’і больш не будзе. Жанчына павін-

на была беражліва захоўваць куватку 
ўсё жыццё. У даўнія часы такія лялькі 
шылі з чырвонай тканіны (цяпер — з 
розных), паколькі чырвоны колер, з ад-
наго боку, сімвалізуе шчасце, свята, а з 
другога — абараняе ад сурокаў. Калі ж у 
сям’і з’яўляліся дзеці, то на гэтую адну-                                                                     
адзіную руку прывязвалі маленькія ля-
лечкі-куваткі, каб і дзеткі аберагаліся.

У рамках падрыхтоўкі праекта правя-
лі і некалькі майстар-класаў па вырабе 
міні-куфэрачкаў. Цяпер, на жаль, трады-
цыя страчана, а калісьці куфэрак меў вя-
лікае значэнне. Вось і вырашылі ў Капы-
лі падчас вясельнай цырымоніі дарыць 
маладым і гэты сувенір для захоўвання 
ўпрыгажэнняў, іншых каштоўнасцей, 
каб не перарывалася сувязь са спадчы-
най продкаў. А яшчэ гэта напамін пра 
вялікі куфар, у які нявеста колісь збіра-
ла пасаг.

— Мы нават не чакалі, што гэтая спра-
ва будзе настолькі цікавай пажылым лю-
дзям, — дадала Таццяна Аляксандраўна.

Дарэчы, да канца года ў рамках пра-
екта павінна быць знята відэастужка і 
выпушчаны буклет.

Адчуць сябе патрэбнымі
Капыльскі раённы краязнаўчы музей 
стаў адным з пераможцаў адукацыйнага 
праекта “TOLLAS — да актыўнага 
грамадства ў любым узросце”, якое 
праводзіла таварыства “Deutscher 
Volkshochsсhul-Verband e. V.” (ФрГ) 
сумесна з міжнароднай грамадскай 
арганізацыяй “Адукацыя без межаў”.

Сувенірныя куфэркі.

Лялькі-
неразлучніцы. 

ЗорКА  
НАТАЛЛІ

Вечар памяці спявачкі Наталлі Мурко 
адбыўся ў Лунінецкім ДК чыгуначнікаў.

Імя гэтае ведае не толькі кожны лу-
нінчанін — яе голасам было зачарава-
на нямала слухачоў. Выкладчык вакалу 
Лунінецкай дзіцячай школы мастацтваў 
выступала ў расіі і Украіне, Германіі і 
Ірландыі. Наталлю Іванаўну неаднара-
зова запрашалі і ў Мінск: яна спявала ў 
Доме літаратара, гасцёўні Галубка ў Тра-
ецкім прадмесці, у залах бібліятэкі Дома 
афіцэраў, музеяў Беларускай музычнай і 
тэатральнай культуры, мемарыяльным 
доме-музеі Якуба Коласа, найчасцей — 
сядзібе ХІХ стагоддзя Ваньковічаў.

Падчас імпрэзы слова ўзяў кампа-
зітар, заслужаны работнік культуры 
Украіны Віктар Торчык: шматгадовае 
супрацоўніцтва звязвала творцаў Лунін-
ца і Сарнаў. Ён выказаў сваё захапленне 
лунінецкай спявачкай, роўных якой, на 
яго думку, не было ні на ўкраінскай ро-
веншчыне, ні на беларускай Брэстчыне. 
Шчырыя пачуцці занатавала вершам 
яшчэ адна госця з Сарнаў — выкладчык 
музыкі ў педагагічным каледжы Валян-
ціна Пятрэнка.

Цудоўнымі спевамі Наталля Мурко 
зачароўвала нават вядомых артыстаў. 
Даведаліся пра гэта ад прадзюсара Прад-
стаўніцтва міждзяржаўнай ТрК “Мір” у 
Беларусі Людмілы Палкоўнікавай, якая 
на здымках тэлепраграмы “Землякі” па-
спрыяла запісам лунінчанкі ў прафесій-
най студыі.

Дарэчы, вучнямі Наталлі Іванаўны 
называюць сябе не толькі выхаван-
цы ДШМ. Яе ўрокам спеваў удзячны 
Сяргей Трахімёнак — вядомы пісьмен-
нік, доктар юрыдычных навук.

Відэафрагменты адлюстравалі спявач-
ку ў той атмасферы прыгажосці і духоў-
насці, увасабленнем якой яна была. Не 
дзіўна, што выдатныя беларускія паэты 
далучылі лунінчанку да пантэона пале-
скіх мадон. Яна аднолькава шчыра дары-
ла свой талент людзям як у прэстыжных 
сталічных залах, так і на святах вёсак. 

З намі назаўсёды застануцца яе чароў-
ны голас, яе любоў да людзей. 

Таццяна КАНАПАЦКАЯ,
г. Лунінец

У кожнага чалавека сваё жыццё, свой талент і сваё шчасце.
Якуб КОЛАС

У Брэсцкай абласной арганізацыі “Бе-
ларускага таварыства інвалідаў па зроку” 
адбылася  літаратурна-музычная імпрэза 
“У свет праз кнігу”. Яе ўдзельнікамі ста-
лі сябры клуба “Выток”, што існуе пры 
спецбібліятэцы, і ўдзельнікі абласнога 
інтэрактыўнага літаратурнага конкурсу 
“Душы цудоўныя парывы”, аб’яўленага 
абласным праўленнем БелТІЗ. 

На вечарыне выступілі паэтэса На- 
дзея Парчук, айцец Аляксандр з брэсцкай 
Свята-Мікалаеўскай царквы ды інш.

На працягу ўсёй сустрэчы гучалі песні 
на словы і музыку М. Якімук. І выконвалі-
ся яны калектывам мастацкай самадзей-
насці гарадской арганізацыі ГА “БелТІЗ” 
пад кіраўніцтвам Уладзіміра Лабковіча. 

Перад чытачамі выступілі ўдзельні-
кі абласнога інтэрактыўнага конкурсу, 
пісьменнік-ветэран Анатоль Авакумаў і 
старшыня Брэсцкага абласнога праўлен-
ня ГА “БелТІЗ” Ірына Юрэня.

Надзея ЛАДАРАЖАНКА,
г. Брэст

АД «ВыТоКУ» — 
ДА НАТХНЕННЯ


