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Алесь Ба дак: 
— На жаль, куц-

ці ў нас ня ма. Зра-
зу ме ла, са дзім ся 
за свя точ ны стол, 
але ча гось ці тра-
ды цый на га (чы тай 
— ары гі наль на га) 
не ад бы ва ец ца. 
Для мя не аса біс-
та Ка ля ды звя за-
ныя з ус па мі на мі 

пра дзя цін ства ў вёс цы. Як ка ля да ва лі 
пад вок на мі («Бо жая ма ці сы на на ра дзі-
ла...»), як азі ра лі ся, ці не ідзе на стаў нік. 
1970-я га ды... Мо жа, той на стаў нік і не 
збі раў ся нас ча паць, але дак лад на, што 
му сіў зма гац ца з «цем ра шаль ствам». 
Згад ваю ба бу лю, якая ву чы ла ма ліц ца, 
пра віль на хрыс ціц ца, дзя ка ваць Бо гу — 
за ўсё...

Мі ко ла Мят ліц кі: 
— Ка ля ды я лі чу для 
ся бе га лоў ным свя-
там. За ся мей ным 
ста лом ус па мі на ем 
прод каў. Пад во дзім 
вы ні кі па пя рэд ня-
га го да — і заў сё ды 
пры хо дзім да пе-
ра ка нан ня, што ён 
быў са мы леп шы: 
год спраў джа ных 

на дзей пе рад ажыц цяў лен нем спа дзе ваў 
на ступ ных. Уво гу ле, жы вём кло па там пра 
тое, каб на ша ду хоў ная спад чы на рых та-
ва ла год ную бу ду чы ню. Ёсць і куц ця... Ха-
це ла ся б, каб на ступ ны год быў тэ ра пеў-
тыч ным. Гэ та ж Год Змяі! Укус яе га ю чы. 
Жон ка мая як раз Змяя. Ха чу, каб у Но вым 
го дзе яна на рэш це зра зу ме ла, што муж яе 
— вя ду чы на цы я наль ны па эт (смя е ец ца), 

вы дат ны пе ра клад чык, які пе ра ства рыў 
не злі чо ную коль касць кі тай скіх аўтараў. 
Ня хай яе, Змяі, укус-па ца лу нак на тхніць 
на но выя твор чыя да сяг нен ні!

Юлія За рэ цкая: 
— Свят кую па-

са праўд на му. Па пя-
рэд ні пост. Ім ша ў 
свя тым кас цё ле. Стол 
— як за ве дзе на прод-
ка мі: ад па вед ны аб рус, 
се на на ім, два нац цаць 
пос ных страў. У Но вы 
год, зра зу ме ла, кож ны 
спа дзя ец ца на леп шае. 
Са мае леп шае ме на ві-

та для яго. Заў сё ды за гад ваю жа дан не на 
год на ступ ны, на пра ця гу ўся го го да пра 
яго па мя таю, пе рад Но вым го дам пры-
га д ваю. Ня хай здзяйс ня юц ца ўсе на шы 
ма ры!

Пытанне да творцыПытанне да творцы

Як вы свят ку е це Ка ля ды?

Уз люб ле ныя ў Гос па дзе 
ар хі па сты ры, па сты ры, ма на хі 
і ўсе вер ныя дзе ці Бе ла рус кай 

Пра ва слаў най Царк вы!
Раж джаст во Тваё, Хрыс це Бо жа наш,
аза ры ла свет свят лом іс ці ны...

Тра пар Раж джаст ва Хрыс то ва га

Cёння на шы сэр цы азо ра ны ра дас цю 
аб уця лес не ным Сы не Бо жым. Свят ло 
іс ці ны — Бог наш Іі сус Хрыс тос — ззяе 
ўся му све ту пра мен ня мі Ка ляд най зор-
кі. Яго ўсхва ля юць Сі лы Ня бес ныя, 
Яму па кла ня ец ца пры га жосць зям лі. 
Мо ра ўба чы ла і па бег ла; Іар дан па вяр-
нуў ся на зад (Пс. 113: 3), — та кім уба-
чыў пра рок лі ка ван не пры ро ды, якая 
су стра кае но ва на ро джа нае Бо га дзі ця.

Ра зу ме ю чы гэ тае са праў ды су свет нае 
зна чэн не Бо га-ўця лес нен ня, мы ў той 
жа час ад чу ва ем, што яно звер ну та да 
кож на га з нас. Ад валх ва, нось бі та ўла-
ды і ве даў, да сціп ла га па сту ха — кож-
ны за клі ка ны па чуць Доб рую вест ку. 
І гэ та та му, што сэр ца ча ла ве ка — ас-
но ва, на якой тры ма ец ца доб ра ўлад ка-
ван не све ту і з якой, на ад ва рот, па чы-
на ец ца яго раз бу рэн не.

Гас подзь ства рыў нас па вод ле Воб ра-
за Свай го, каб мы бы лі па доб ны мі да 
Яго. Але цуд тва рэн ня ча ла ве ка за клю-
ча ец ца ў тым, што Бог дае нам маг чы-
масць са мім вы зна чыц ца: жа да ем мы 
іс ці да бо га па да бен ства ці не. Сва бо да 
— гэ та най вя лік шы дар, але і ня лёг кі 
ця жар для тых, хто не га то вы зра зу-
мець яе як умо ву лю бо ві.

Уця лес нен не Хрыс та Сы на Бо жа га 
— сва бод нае дзе ян не лю бя ча га Бо га. І 
яго сэнс — ад на віць сва бо ду ча ла ве ка 
ў зва рот най лю бо ві.

Еван ге ліст Лу ка апа вя дае, як Свя-
тое Ся мей ства, вый шаў шы з На за рэ та 
для ўдзе лу ў пе ра пі се, шу кае пры тул ку 
ў Віф ле е ме. І мы ба чым за гэ тым апі-
сан нем, як Гас подзь шу кае мес ца, каб 
явіць Ся бе. Але ўсе віф ле ем скія да мы 
аказ ва юц ца за ня ты мі.

Што мо жа быць больш кра са моў-
ным? Да мы і па коі, якія з'яў ля юц ца 
воб ра за мі ча ла ве чай ду шы, за поў не-
ны. І не так ужо і важ на — хто па ся ліў-
ся там, які мі дум ка мі і па чуц ця мі за-
поў не ны ду шы, ка лі ў іх не зна хо дзіц ца 
мес ца для Твар ца.

Але вось цуд мі ла сэр нас ці Бо жай! 
Аб раў шы Са бе Ма ці — па кор лі вую 
Дзе ву, — Ён не грэ буе быць на ро джа-
ным у вяр це пе, у звы чай ным за го не 
для жы вё лы. На ват ка лі род ча ла ве чы 
не га то вы да ўра чыс тай су стрэ чы Бо га, 
Ён усё роў на прый дзе, убра ны ў ла год-
насць і па ко ру! «Тай на на ра дзіў ся Ты ў 
пя чо ры, — свед чыць Царк ва і ад ра зу ж 
да дае: — але не ба пра Ця бе ўсім аб вяс-
ці ла» (вя лі кая вя чэр ня, тра пар, глас 6).

Бо га ўця лес нен не асвя чае пя чо ру на-
ша га ўнут ра на га све ту, ства ра ю чы з 
яе цар скія хо ра мы. Як пя ец ца на свя-
точ ным бо га слу жэн ні: «На стаў час 
на ра дзіць, і не бы ло ні дзе мес ца для 
нач ле гу; але, як хо рам пры вет ны, пя-
чо ра Ца ры цы бы ла па ка за на» (тра пар 
шос тай га дзі ны на вя чэр'я Раж джаст ва 
Хрыс то ва га).

(Заканчэнне на стар. 2.)

Ражджэственскае 
пасланне Мітрапаліта 
Мінскага і Слуцкага 

Філарэта, Патрыяршага 
Экзарха ўсяе Беларусі

Пяць прэ мій Прэ зі дэн та Бе ла ру сі Аляк санд ра Лу ка шэн кі 
«За ду хоў нае ад ра джэн не» і дзе сяць спе цы яль ных прэ мій 
Кі раў ні ка дзяр жа вы ста лі ся год най ацэн кай дзей нас ці свя-
та роў, пе да го гаў, су пра цоў ні каў даб ра чын ных ар га ні за цый, 

аў тар скіх ды пра цоў ных ка лек ты ваў. Па тра ды цыі ўру-
ча юц ца ўзна га ро ды ў ка ляд ныя дні, асвет ле ныя ра дас цю, 
шчы рас цю і цеп лы нёй.

(Заканчэнне на стар. 2.)

Па чы на ец ца год з ду хоў нас ціПа чы на ец ца год з ду хоў нас ці
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Наколькі 
беларуская 
«Беларуская 
песня пра 
Касцюшку»?
Даследаванне
першакрыніцы.

Адкрыць 
Беларусь. 
Наноў. 
Ці змяніліся 
беларусы 
за 100 
гадоў?

Паэзія як 
паветра. Гутарка 
з галоўным 
рэдактарам 
расійскага 
паэтычнага 
часопіса.4 9 10
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✓  ✓  Кі раў нік дзяр жа вы Аляк-
сандр Лу ка шэн ка пад пі саў рас-
па ра джэн не, якім за цвер дзіў 
ра шэн не са ве та спе цы яль на га 
фон ду Прэ зі дэн та Бе ла ру сі па 
са цы яль най пад трым цы адо-
ра ных на ву чэн цаў і сту дэн таў. 
За ах во ча на больш як 1600 на-
ву чэн цаў, сту дэн таў і пе да га гіч-
ных ра бот ні каў, а так са ма два 
на ву ко ва-да след чыя і твор чыя 
аб' яд нан ні на ву чэн цаў.

✓  ✓  У Брэс це стар та ваў XXV 
Між на род ны фес ты валь кла-
січ най му зы кі «Сту дзень скія 
му зыч ныя ве ча ры». З ад крыц-
цём фо ру му ўдзель ні каў і гас-
цей па він ша ваў Прэ зі дэнт 
Бе ла ру сі Аляк сандр Лу ка шэн ка.

✓  ✓  За вы дат ныя на ву ко выя 
вы ні кі, атры ма ныя пад час су-
мес ных да сле да ван няў, Ака дэ-
міі на вук Бе ла ру сі і Ра сіі ўру чы-
лі прэ міі 2012 го да. У сфе ры гу-
ма ні тар ных на вук уз на га ро ды 
атры ма лі і прад стаў ні кі Цэнт-
ра да сле да ван няў бе ла рус кай 
куль ту ры, мо вы і лі та ра ту ры 
НАН Бе ла ру сі Аляк сандр Ці та-
вец, Сяр гей Мі лю чэн каў і Га лі-
на Кас пя ро віч.

✓  ✓  Са вет мі ніст раў Бе ла ру сі 
за цвер дзіў спіс ма тэ ры яль ных 
гіс то ры ка-куль тур ных каш-
тоў нас цей, якія вы зва ле ны ад 
па да тку на не ру хо масць (80 
аб' ек таў), зя мель на га па да тку і 
арэнд най пла ты за зя мель ныя 
ўчаст кі (ка ля 180 аб' ек таў).

✓  ✓  Дзень Бе ла ру сі прай шоў на 
буй ным куль тур ным і даб ра-
чын ным ка ляд ным кір ма шы ў 
Санкт-Пе цяр бургу. У лі ку най-
больш па пу ляр ных ся род прад-
стаў ле най пра дук цыі — сма ля-
віц кія ва лён кі.

✓  ✓  Эмб ле му куль тур най ста-
лі цы Бе ла ру сі і дзяр жаў СНД 
2013 го да — Ма гі лё ва — упры-
го жы ла вы ява га рад ской ра ту-
шы. Ма лю нак рас пра ца ва ны 
Ка ця ры най Та ба ню хі най.

✓  ✓  Бе ла рус кі ан самбль «Сма-
ля нач ка» Сма ля віц ка га га рад-
ско га До ма куль ту ры ў дні свят-
ка ван ня Ста ро га Но ва га го да 
прад ста віць на цы я наль ную 
куль ту ру ў Сар дзі ніі (Іта лія).

✓  ✓  Ка ля сот ні экс па на таў, ся-
род якіх поў ны збор гіс то ры ка-
да ку мен таль ных хро нік «Па-
мяць», бу дзе прад стаў ле на на вы-
стаў цы «Край ля соў і азёр», пры-
мер ка ва най да 75-год дзя ўтва рэн-
ня Віцебскай воб лас ці. Вы стаў ка 
ад кры ец ца ў му зеі бе ла рус ка га 
кні га дру ка ван ня — фі лі яле На цы-
я наль на га По лац ка га гіс то ры ка-
куль тур на га му зея-за па вед ні ка.

✓  ✓  Фес ты валь ны ка лян дар Мін-
скай воб лас ці 2013 го да ўклю чае 
больш як 20 куль тур ных ме ра-
пры ем стваў. Упер шы ню ад бу-
дзец ца аб лас ное свя та на род най 
твор час ці «Слуц кія па ясы».

✓  ✓  У Бе ла ру сі пла ну ец ца ад ра-
дзіць пра фе сій ную шко лу драў-
ля на га дой лід ства, па ве да міў на-
мес нік мі ніст ра ар хі тэк ту ры і бу-
даў ніц тва Дзміт рый Се мян ке віч.

✓  ✓  Перс пек ты вы раз віц ця ліч-
ба ва га тэ ле ба чан ня ў Бе ла ру сі 
бы лі аб мер ка ва ны ўчо ра пад час 
прэс-кан фе рэн цыі, што прай-
шла ў На цы я наль ным прэс-
цэнт ры Бе ла ру сі.

✓  ✓  На гро дзен скіх ву лі цах з'я-
ві лі ся біл бор ды з са цы яль най 
рэ кла май у пад трым ку бе ла рус-
кай мо вы.

Пад рых та ва ла 
Тац ця на МАСТОЎСКАЯ 

ЛіМ-часапіс

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.)
Лю боў Бо га, да хо дзя чы да край няй па-

ко ры, ча кае ад ча ла ве ка кро ку ў ад каз. 
Але, звяр та ю чы ся да свед чан ня еван ге-
ліс та Мат фея, мы вы свят ля ем, што Раж-
джаст во Хрыс то ва не ўсім пры нес ла ра-
дасць. Рэў насць і зайз драсць, на ро джа-
ныя га нар лі вас цю, не да зво лі лі пры няць 
Доб рую вест ку ца ру Іра ду. Больш за тое, 
ён імк нец ца зра біць усё, каб не да пус ціць 
ува хо джан ня Бо га ў гіс та рыч ную плоць 
све ту, — Ірад за гад вае за біць усіх не маў-
лят, на ро джа ных у Віф ле е ме.

Ча му ж сэр ца ча ла ве ка так па-роз на му 
рэ агуе на яў лен не Свят ла, на пры ход у свет 
Твар ца? У ас ке тыч най лі та ра ту ры сі лы на-
шай ду шы ча сам па раў ноў ва юц ца з жы вё-
ла мі. Вол і асёл з Віф ле ем скай пя чо ры, якіх 
мы ба чым на іко нах, па кор лі ва пры зна лі 
ў Бо га дзі ця ці свай го Гас па да ра. Але мы 
ве да ем так са ма пра ас пі да і ва сі ліс ка (гл. 
Пс. 90: 13), якія жы вуць у сэр цы ча ла ве-
ка. Ме на ві та пра іх у Пі сан ні га во рыц ца: 
з сэр ца вы хо дзяць злыя по мыс лы, за бой-
ствы, пра лю ба дзей ствы, блуд, кра дзя жы, 
іл жы выя свед чан ні, блюз нер ствы (Мф. 
15: 19).

Та му, сто я чы сён ня пе рад яс ля мі Хрыс-
та, нам трэ ба раз гле дзець ру хі ўлас на га 
сэр ца. Што ў ім: па кор насць ці на ра кан-
не, услаў лен не ці пры красць, па дзя ка ці 
жа дан не аб ра зіць бліж ня га?

Мно гія муд ра цы спра ба ва лі аб лег чыць 
ча ла ве ку гэ ты страш ны ця жар вы ба ру, 
пад каз ва ю чы і тлу ма ча чы не аб ход насць 
тры мац ца даб ра. Але на ша сэр ца ве дае: 
са праўд ны вы бар заў сё ды ад бы ва ец ца ў 
адзі но це, і за нас яго не здзейс ніць ні хто 
ін шы. Са цы яль ны ста тус не зды мае ад-
каз нас ці за пры ня тыя ра шэн ні, роў на як 
і ад сут насць ста ту су не апраўд вае не ра-
шу час ці і па сіў нас ці пе рад аб ліч чам зла.

Сё ле та ва ўсім све це бу дзе ад зна ча на 
1700-год дзе ра шэн ня, якое са праў ды 
змя ні ла ход гіс то рыі. У 313 го дзе ім-
пе ра тар Кан стан цін вы даў зна ка мі ты 
Мі лан скі эдыкт, пас ля гэ та га па ча ло ся 
па сту по вае ста наў лен не хрыс ці ян ства 
ў якас ці да мі ну ю чай рэ лі гіі Рым скай 
ім пе рыі. Гэ тае ра шэн не бы ло пры ня-
та не вы пад ко ва: яно ажыц ця ві ла ся на 
фо не і пад уз дзе ян нем пэў ных па лі тыч-
ных, эка на міч ных, гра мад скіх аб ста він. 
Але Царк ва ўба чы ла, што ўсе гра ні гэ-
та га ра шэн ня бы лі асвя чо ны аса біс тай 
вер нас цю ім пе ра та ра Хрыс ту, і ме на ві-
та та му пра сла ві ла Кан стан ці на ў лі ку 
свя тых.

Га ды іш лі, і ра зам з не су мнен ны мі да-
бро та мі, пры не се ны мі Царк ве Мі лан скім 
эдык там, ста ла ві да воч на, што ў ася род-
дзі хрыс ці ян ве ра па ча ла па сту по ва асты-
ваць. Хрыс ці ян ства вы бі ра лі не толь кі як 
шлях уратавання, але і як знак ла яль нас-
ці да ўлад, дзе ля до сту пу да дзяр жаў ных 
пры ві ле яў.

Да ра гія бра ты і сёст ры! Кні гу гіс то рыі 
пі шуць ча ла ве чыя сэр цы. І тое, што ад-
бы ва ла ся 1700 га доў та му, ад бы ва ец ца і 
ў на шы дні.

Дзя ка ваць Бо гу, у Бе ла ру сі доб рыя 
ад но сі ны па між дзяр жа вай і Царк вой. 
Мы раз ві ва ем су пра цоў ніц тва, бу ду-
ю чы ад но сі ны на грун це ма раль ных 
каш тоў нас цей. Але сён ня важ на па-
мя таць, што хрыс ці ян ства мае спра ву 
не толь кі з су поль нас ця мі лю дзей: яно 
звер ну та да кож най асо бы. Гас подзь 
ча кае ад нас ра шэн ня: ці ўпус цім мы 
Яго ў на ша сэр ца, ці яно бу дзе за ня-
та кло па та мі ве ку гэ та га. Ці ёсць у нас 
зо ла та ве ры, ла дан ма літ вы і смір на 
па ка ян ня (гл. Мф. 2: 11), каб да стой на 
су стрэць Твар ца?

На гэ тыя пы тан ні кож ны ад каз вае сам. 
Але сён ня хо чац ца ўсіх за клі каць па кла-
ніц ца Хрыс ту, каб пла ды Яго лю бо ві ад-
чу ва лі ся ў кож ным до ме, у кож най сям'і. 
Вось гэ тыя пла ды: лю боў, ра дасць, мір, 
доў га цярп лі васць, доб расць, мі ла сэр-
насць, ве ра, ла год насць, ус тры ма насць 
(Гал. 5: 22, 23).

Кож ны ча ла век хо ча лю біць і быць 
лю бі мым. Ня хай жа гэ тыя свя тыя дні 
На ра джэн ня Гос па да ў пло ці ста нуць 
для нас на го дай па дзя ліц ца ба гац цем 
на шых душ з бліж ні мі. Ня хай Віф ле ем-
ская зор ка па ка жа кож на му з нас шлях 
да сэр цаў на шых род ных і ка лег, на шых 
су се дзяў, сяб роў і во ра гаў, бо там, у сэр-
цы, — Хрыс тос Бог наш. Па кі нем ра ней-
шыя крыў ды і го рыч і на кі ру ем ся ў бу-
ду чы ню. Бо з на мі Бог, Яму на ле жаць і 
час, і пра сто ра. Дзе Дух Яго лю бо ві, там 
і дом наш.

Яшчэ і яшчэ ві таю вас, да ра гія бе ла-
ру сы, якія жы вуць за ме жа мі Ай чы ны, 
і жа даю вам ад чуць у гэ тыя свя точ ныя 
дні адзін ства на ро да Бо жа га, над якім не 
ма юць ула ды ні я кія ад лег лас ці.

Мір вам ад Гос па да, да ра гія бра ты і 
сёст ры!

Хрыс тос на ра дзіў ся! — Бог уця лес ніў ся!
Хрыс тос па ся род нас! — І ёсць, і бу дзе!
Бла сла вё ны, Хто пры хо дзіць у імя Гас-

под няе!

Ражджэственскае пасланне 
Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага Філарэта, 

Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі

(Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 1.)

У лі ку лаў рэ а таў прэ міі «За 
ду хоў нае ад ра джэн не» — аў-
тар скі ка лек тыў ар хі тэк та раў-
рэ стаў ра та раў, якія рас пра ца-
ва лі пра ект рэ стаў ра цыі двар-
цо ва-пар ка ва га ан самб ля ў Ня-
сві жы; ды рэк тар Ра даш ко віц кай 
шко лы-ін тэр на та для дзя цей-
сі рот і дзя цей, што за ста лі ся без 
апе кі баць коў, Ігар Дзят лоў скі; 
ігу мен ня Свя та-Раж джаст ва-
Ба га ро дзіч на га стаў ра пі гій на га 
жа но ча га ма нас ты ра ў Грод не 
Бе ла рус кай Пра ва слаў най Царк-
вы ігу мен ня Гаў ры і ла; ка лек тыў 
Го мель ска га аб лас но га ды яг нас-
тыч на га ме ды ка-ге не тыч на га 
цэнт ра з кан суль та цы яй «Шлюб 
і сям'я»; ды рэк тар рэ лі гій най мі-
сіі «Даб ра чын нае ка та ліц кае та-
ва рыст ва "Ка ры тас"» Ві цеб скай 
дыя цэ зіі Рым ска-ка та ліц кай 
царк вы ў Бе ла ру сі Ві таль Куль-
пек ша.

На свя точ ную сцэ ну ўзні ма лі ся 
так са ма і лаў рэ а ты спе цы яль най 
прэ міі Кі раў ні ка дзяр жа вы, уга-
на ра ва ныя за знач ныя да сяг нен ні 
ў роз ных га лі нах мас тац тва. Трэ ба 
за ўва жыць, што мно гія ра бо ты лаў-
рэ а таў у пэў най сту пе ні звя за ныя з 
Го дам кні гі. І са мы, ба дай, яр кі пры-

к лад — член Са ю за пісь мен ні-
каў Бе ла ру сі Ана толь Стат ке віч-
Ча ба га наў, аў тар се рыі гіс то ры ка-
да ку мен таль ных кніг «Я — сын 
Ваш». 

Ся род уга на ра ва ных — ка-
лек ты вы На цы я наль на га ака дэ-

міч на га Вя лі ка га тэ ат ра опе ры і 
ба ле та Рэс пуб лі кі Бе ла русь і Тэ-
ат ра-сту дыі кі на ак цё ра На цы я-
наль най кі на сту дыі «Бе ла русь-
фільм» — за яр кае сцэ ніч нае 
ўва саб лен не тво раў кла сі каў бе-
ла рус кай лі та ра ту ры Ула дзі мі ра 

Ка рат ке ві ча і Кан дра та Кра пі вы; 
ка лек тыў На цы я наль най біб лі я-
тэ кі Бе ла ру сі — за знач ны ўклад 
у за ха ван не і па пу ля ры за цыю 
кніж най спад чы ны, а так са ма 
Дзяр жаў ны лі та ра тур ны му зей 
Ян кі Ку па лы — за вя лі кую ра-
бо ту па пра па ган дзе твор час ці 
на род на га Пес ня ра. Прэ мі яй за 
пра цу па ад ра джэн ні ра мёст ваў, 
аб ра даў і на род на га мас тац тва 
рэ гі ё наў ад зна ча ны Дры бін скі 
ра ён ны гіс то ры ка-эт на гра фіч-
ны му зей і на род ны тэ атр гу-
ма ру, гуль ні і пес ні «Хме леў скія 
ва ла цу гі» (Жа бін каў скі ра ён). 
Уга на ра ва ны ка лек тыў Му зея 
гіс то рыі го ра да Мін ска, яко му 
на ле жыць ства рэн не экс па зі цыі 
Мас тац кай га ле рэі Мі ха і ла Са-
віц ка га.

Вы со кай уз на га ро дай ад-
зна ча на пра ца кі на рэ жы сё ра-
да ку мен та ліс та Га лі ны Ада мо-
віч па ства рэн ні філь маў пра 
май строў куль ту ры і спор ту ды 
Аль бі ны Пя куць кі, за гад чы ка 
ка фед ры ха ра во га і ва каль на-
га мас тац тва Бе ла рус ка га дзяр-
жаў на га ўні вер сі тэ та куль ту ры і 
мас тац тваў па раз віц ці бе ла рус-
кай шко лы ака дэ міч ных ха ра-
вых спе ваў. 

Алеся БАЦЮСЬ

Па чы на ец ца год з ду хоў нас ці

Іры на ТУЛУПА ВА

Ця гам трох дзён — з 9 па 11 сту дзе ня — мож-
на бы ло азна ё міц ца з філь ма мі мі ну ла га го да 
вы твор час ці сту дыі «Ле та піс». У тра ды цый най 
што га до вай прэ зен та цыі сё ле та ўдзель ні ча ла 
больш як 20 ра бот. Ся род іх — стуж кі пра вы-
біт ных асоб, за па мі наль ныя па дзеі, асноў ныя ве-
хі з жыц ця кра і ны. Так, фільм «Ад веч ным шля-
хам» (аў тар сцэ на рыя і рэ жы сёр Іры на Во лах, 
апе ра тар Сяр гей Мі леш кін) рас па вя дае пра лёс 
і твор часць фі ло са фа, паэ та, пуб лі цыс та Іг на та 
Кан чэў ска га. Без яго кні гі «Ад веч ным шля хам», 
пад пі са най псеў да ні мам Іг нат Аб дзі ра ло віч, не-
маг чы ма ўя віць гіс то рыю бе ла рус кай фі ла соф-
скай дум кі.

Пят нац ца ці хві лін ны ва ры янт «Ванд роў кі 
па на Кан дра то ві ча» (аў тар сцэ на рыя і рэ жы-
сёр Яў ген Сяць ко, апе ра тар Ста ні слаў Смір-
ноў) пры све ча ны бе ла рус ка му поль ска моў на му 
паэ ту XІX ста год дзя Ула дзі сла ву Сы ра ком лю 
(Люд ві ку Кан дра то ві чу). У кар ці не ства раль ні кі 
прай шлі ся па мяс ці нах, апі са ных Кан дра то ві-
чам у яго эсэ «Мінск», «Ванд роў кі па ма іх бы-
лых ва ко лі цах».

Ула дзі мір Да шук вы сту піў аў та рам сцэ на рыя і 
рэ жы сё рам філь ма «За ла тое вя сел ле» (апе ра та ры 
Па вел Зуб рыц кі, Ге ор гій Ка ра лё нак, Аляк сандр Па-
це еў). Гэ та да во лі пра цяг лая (для да ку мен таль на га 
кі но) гіс то рыя ка хан ня ад стаў но га пад пал коў ні ка-
ра кет чы ка Яў ге на Ка ма ро ва, які з жон кай пра жыў 
паў ве ка.

Най больш пра цяг лы па ча се (79 хві лін) — фільм 
«Бе ла русь. 4 га ды вай ны» (аў тар сцэ на рыя Ула дзі мір 
Ма роз, рэ жы сёр Яў ген Сяць ко, апе ра тар Ста ні слаў 
Смір ноў). Фільм уяў ляе са бой асэн са ван не ва ен най 
кі на хро ні кі.

Прад ста ві лі свае ра бо ты так са ма Га лі на Ада-
мо віч і Вік тар Аслюк. Зрэш ты, раз на стай насць 
сты ляў і тэм у да ку мен таль ным кі но свед чыць: 
у жыц ці ад бы ва юц ца зу сім не ша ра го выя па дзеі, 
вар тыя ўва саб лен ня на эк ра не ды гра мад ска га аб-
мер ка ван ня.

Кі но 
як жыц цё

Сён ня апош ні дзень 
пра гля ду пра гра мы 
да ку мен таль на га кі но 
на На цы я наль най кі на сту дыі 
«Бе ла русь фільм». Як вя до ма, 
у на шай кра і не яно ад но з най больш 
моц ных. Га лоў ны зда бы так не іг ра во га 
кі но — яго фак та ла гіч ная ас но ва.

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка ўручае ўзнагароду кіраўніку групы 
архітэктурнага аддзела №  1 Праектрэстаўрацыі Святлане Краюшкінай.

Фота  БелТА
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Саюз пісьменнікаў Белару-
сі і Мінскае гарадское аддзя-
ленне СПБ 21 студзеня прапа-
нуюць адразу дзве святочныя 
імпрэзы. Так, а 15-й гадзіне ў 
Доме літаратара збяруцца вядо-
мыя пісьменнікі, кампазітары, 
юныя і прафесійныя арты-
сты, каб павіншаваць Міколу 
Чарняўскага з 70-гадовым 
юбілеем і 55-годдзем творчай 
дзейнасці. Крыху пазней — 
а 19-й гадзіне — вас чакае су-
стрэча з яшчэ адным вядомым 
творцам-юбілярам — Андрэем 
Скарынкіным. Удзел у ёй возь-
муць таксама вядомыя майстры 
оперы і эстрады, пісьменнікі 
і кампазітары.

Алеся БАЦЮСЬ

Леп шыя мо ла дзе выя пра-
ек ты мі ну ла га го да на зва ны ў 
Бе ла рус кім дзяр жаў ным уні-
вер сі тэ це. Уся го на кон курс, які 
пра во дзіц ца з 2009 го да, бы ло 
прад стаў ле на 12 пра ек таў. А 
пе ра мож цай ста ла пра гра ма 
«Каз кі з дзя цін ства» Яра сла вы 
Кі ча і Хрыс ці ны Бе не дык то віч 
(ку ра тар — На тал ля Ка па цэ-
віч). Лаў рэ а там пер шай сту пе ні 
на зва на «Бра ма мар» твор чай 
ла ба ра то рыі «Кры тык» Ін сты-
ту та жур на ліс ты кі БДУ. На дру-
гім мес цы — «Му зей Біб ліі» Ці-
ма фея Ча ра пен ні ка ва (ку ра тар 
— Н. Ка па цэ віч). І на трэ цім — 
пра ект «Лек то рый па экс пе ры-
мен таль най фі зі цы» пад кі раў-
ніц твам Аляк санд ра Фя до та ва 
(ку ра тар — Мак сім Шун да лаў).

Ар цём ВА СІ ЛЕ ВІЧ

Му зей су час на га вы яў лен-
ча га мас тац тва 11 сту дзе ня за-
пра шае ўсіх, ка му ўжо споў ні-
ла ся 7 год, на спек такль «Та та-
Пер нік» (рэ жы сёр-па ста ноў-
шчык Га лі на Са вель е ва) тэ ат ра 
ля лек «Дом Сон ца». Пастаноўка 
пра па нуе за ду мац ца над фі ла-
соф скі мі пы тан ня мі шчы рас-
ці доб рых спраў, па раз ва жаць 
пра дрэн ныя і доб рыя ўчын кі. 
Тэ атр ля лек «Дом Сон ца» быў 
за сна ва ны псі хо ла га мі ў 2011 
го дзе і ад ра зу ўзяў за мэ ту пры 
да па мо зе мас тац тва і твор час ці 
да па ма гаць лю дзям у ства рэн ні 
гар мо ніі ўнут ры і ва кол ся бе. 
Апра ча па ста но вак «Даб ра чын-
ны тэ атр-сту дыя "Дом Сон ца"» 
ла дзіць май стар-кла сы, су стрэ-
чы з людзь мі з аб ме жа ва ны мі 
маг чы мас ця мі.

Дзі я на КА РОЛЬ

Вы стаў ка ра бот сяб роў 
фо та клу ба «Свят ло ду шы» пры 
ду хоў на-асвет ніц кім цэнт ры 
пра ва слаў на га пры хо да іко ны 
Бо жай Ма ці «Усіх смут ку ю чых 
Ра дасць» ад чы ні ла дзве ры для 
на вед валь ні каў у му зеі гіс то рыі 
го ра да Го ме ля. Га лоў ная ідэя 
вы стаў кі — «Імк нен не ча ла ве ка 
да пры го жа га не па збеж на пры-
во дзіць яго да по шу ку Бо жа га, 
бо ўся ля кая зям ная гар мо нія 
свят ла і фар баў ёсць толь кі ад-
бі так не зям ной, Бо жай гар мо ніі 
і пры га жос ці». Асноў ную сваю 
за да чу ар га ні за та ры ба чаць у 
тым, каб пры да па мо зе мас-
тац кай фа та гра фіі абу джаць у 
ду шах лю дзей па чуц цё ха раст-
ва, на паў няць сэр цы свят лом. 
Экс па зі цыя вы стаў кі скла да-
ец ца з ра бот сяб роў фо та клу ба 
В. Су ха доль ска га, У. Чыс ці ка, 
Л. Пля ха на вай, В. Са доў ска га, 
С. Іва но ва і ін шых тво раў.

Аляк санд ра ДВАРЭЦКАЯ

Тац ця на А ПА  ЦКАЯ,
Але  ся ЗЯНЕВІЧ

У збор нік увай шлі тво ры, на пі-
са ныя ра зам з І. Лу чан ком, Э. За-
рыц кім, А. Чыр ку ном, Г. Каз ло-
вай, А. Без ен сон, А. Фё да ра вым, 
М. Сліз кім, Г. Сё мі най, У. Гінь ко 
і інш. Уся го 60 пе сень з кла ві ра-
мі. Да боль шас ці пры кла да юц ца 
пе ра кла ды на рус кую мо ву, а да 
асоб ных — на ня мец кую, анг лій-
скую, фран цуз скую, поль скую, 
укра ін скую, эс тон скую і г. д.

У твор чай спад чы не Іва на 
Ва сіль е ві ча ба га та кніг: «Дзіў-

ная ста ра на» (1995), «Сполохи» 
(1995), «Ёсць лю боў у мя не...» 
(1999), «Квіт ней, Бе ла русь» 
(2006), «Да лё кая вяс на» (2010), 
«Віш ня бе лая» (2010), «Не раз га-
да ны круг» (2011).

Пес ні на сло вы паэ та вы лу ча юц-
ца дак лад ным рыт мам, прос ты-
мі сін так січ ны мі кан струк цы я мі, 
дас ціп най мо вай, бліз кі мі дзе цям 
воб ра за мі, ся род якіх пер са на жы 
вя до мых ка зак, жы вё лы і птуш кі. 
Дзі вос ны свет, які з ма лен ства за-
хап ляў кож на га з нас.

Раз на стай ныя пес ні тэ ма тыч-
ным змес там і ба гац цем паэ ты кі: 

пі я нер скія, на ва год нія, для тых, 
хто за хап ля ец ца му зы кай і паэ зі-
яй, спар тыў ныя, для вы пус ні коў, 
пра сяб роў ства, уза е ма ад но сі ны 
па між вуч ня мі, пра мо ву, ар мію, 
ге ро яў вай ны, сла ву тых гіс та рыч-
ных асоб, бліз кіх і да ра гіх лю дзей, 
пра ад но сі ны да пры ро ды.

Іван Ці та вец як ча ла век жыц-
ця ра дас ны пі ша пес ні жар таў лі-
выя, поў ныя ба дзё рас ці і цяп ла. 
Гэ та і пры свя чэн ні, і ба ла ды, і 
валь сы, і гім ны.

Па го дзім ся з вы каз ван нем 
паэ та Вік та ра Гар дзея пра І. Ці-
таў ца і яго твор часць: «Не дзіў на, 
што бо лей за дзвес це бе ла рус кіх 
му зы кан таў, га лоў ным чы нам 
пра фе сій ныя кам па зі та ры, су-
пра цоў ні ча юць з ім, і ўсе гэ тыя 
«до-рэ-мі» не ля жаць у нот ных 
па пках, а гу чаць па ра дыё, тэ ле-
ба чан ні, іх вы кон ва юць пра фе-
сій ныя і са ма дзей ныя ар тыс ты, 

сло вам, для твор час ці паэ та-
пе сен ні ка ад кры ты шлях на эст-
ра ду, яго ныя пес ні вый шлі да лё-
ка за ме жы Бе ла ру сі».

Кра і на Ва сіль коў і Ва сі лі нак
Збор нік пе сень для дзя цей і юнац тва «Ва сіль ко вая 
кра і на» чле на Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі Іва на 
Ці таў ца быў прэ зен та ва ны ў СШ № 43 Мін ска, 
з ка лек ты вам якой па эт сяб руе ўжо шмат га доў. 
У су стрэ чы ўзя лі ўдзел сам аў тар, яго сва я кі, сяб ры, 
вуч ні і на стаў ні кі шко лы.

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Гомельскае абласное аддзя-
ленне СПБ выказваюць глы-
бокае спачуванне Кадзетавай 
Валянціне Мікалаеўне ў сувязі 
са смерцю МУЖА.

Па в ел С А  ПО ЦЬКА,
ф о  т а  аў  т а  р а

Ме ра пры ем ства прай шло ў 
межах ад ной з цэнт раль ных 
пе рад на ва год ніх па дзей куль-
тур на га жыц ця паў ноч най ста-
лі цы — Пе цяр бург скіх Ка ляд-
ных Асамб лей. Яго ар га ні за та-
ра мі ста лі твор чы цэнтр «На-
тхнен не» су мес на з ка мі тэ та мі 
па куль ту ры і аду ка цыі Санкт-
Пе цяр бур га і Ле нін град скай 
воб лас ці, а так са ма За ка на даў-
чым Схо дам Санкт-Пе цяр бур-
га. Кон курс са браў пра фе сій-
ныя і ама тар скія ка лек ты вы 
з роз ных кра ін све ту. Ся род 
іх — ка лек ты вы Бе ла рус ка га 

дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та куль-
ту ры і мас тац тваў, а так са ма 
спя вак Аляк сандр Му раш ка. 
Ме на ві та дзя ку ю чы фі нан са-
вай пад трым цы апош ня га стаў 
маг чы мым удзел бе ла ру саў у 
прэ стыж ным му зыч ным кон-
кур се. Аляк сандр Му раш ка, 
вя до мы ў Бе ла ру сі пра фе сій-
ны спя вак і ме цэ нат, вы ка наў 
не каль кі ра ман саў у су пра ва-
джэн ні ар кест ра «Све тач».

У роз ных на мі на цы ях кан-
цэрт ны ар кестр ду ха вых і 
ўдар ных ін стру мен таў «Све-
тач» (мас тац кі кі раў нік Вік тар 
Ва лат ко віч, га лоў ны ды ры жор 
Аляк сандр Фё да раў) за няў 
пер шае мес ца, брас-квін тэт 

пад кі раў ніц твам Аляк санд ра 
Ка ра це е ва — дру гое, ка пэ ла 
бе ла рус кіх на род ных ду ха вых 
ін стру мен таў «Гу ды» пад кі-
раў ніц твам Іга ра Ман гу ша ва 
— трэ цяе.

Не звы чай на якас ны ўзро вень, 
паводле мер ка ван ня аў та ры тэт-
на га між на род на га жу ры пад 
стар шын ствам за слу жа на га ар-
тыс та Ра сіі Аляк санд ра Шус ці-
на, ха рак тэр ны для вы ка нан ня 
тво раў ар кест рам «Све тач», які 
ад ной чы ўжо ўзы хо дзіў на му-
зыч ны алімп на Між на род ным 

фес ты ва лі ду ха вой му зы кі 
«Сур мы» (Укра і на). Да рэ чы, на 
кон кур се вы кон ва ла ся му зы ка, 
за сна ва ная на бе ла рус кім ма тэ-
ры я ле.

Пры ем на здзі ві лі гле да чоў 
юныя бе ла рус кія му зы кі — вы-
ха ван цы пра фе са ра БДУ КіМ 
Аляк санд ра Ка ра це е ва і вы клад-
чы ка Дзі ця чай шко лы мас тац-
тваў № 19 г. Мін ска Ган ны Бе лан, 
якая так са ма вы ка на ла на фар-
тэ пі я на не каль кі джа за вых кам-
па зі цый бе ла рус кіх і за меж ных 
аў та раў.

Іры на ТУ ЛУ ПА  ВА,
ф о  т а  Аляк с анд р а Дзмі т  ры е  в а

Зрэш ты, спек такль ураж вае і да рос лых. 
Каз ка па вод ле Та ма ры Га бэ «Ча ра дзей ныя 
пярс цён кі Аль ман зо ра» пры ваб лі вае з пер-
шых ру хаў і рэп лік. Ат мас фе ра та ям ні час ці 
за да дзе ная ўжо ў пер шай сцэ не — яе ства ра-
юць не звы чай ныя рэ чы, кол бы і пра бір кі на 
ста ле, дым у ка бі не це муд ра ца Аль ман зо ра 
(ак цё ры Аляк сандр Вер гу ноў, на род ны ар-
тыст Бе ла ру сі Аляк сандр Тка чо нак). І ў дзе-
так ад ра зу ўзні кае прад чу ван не су стрэ чы з 
не чым фан тас тыч ным і не зям ным.

Да муд ра ца і яго па моч ні ка Пі лю лія 
(Аляк сандр Жда но віч, Дзміт рый Ма зу ра) 
звяр та ец ца Яну а рыя (Эмі лія Пра нску тэ) — 
ка ра ле ва кра і ны з эк за тыч наю наз ваю Фа-
за нія: ула дар цы трэ ба вы даць за муж дзвюх 
да чок, ад ной з якіх не ха пае да бры ні (Аў-
гус та), а дру гой — ро зу му (Апрэ лія). І вось 
ужо да рос лы гля дач пра ні ка ец ца да ве рам да 

фі ла соф скай асно вы каз кі, а імк нен не зра зу-
мець аў тар скую за ду му вы клі кае не пад роб-
ную ці ка васць да па дзей на сцэ не. Гіс то рыя 
пра не па хіс ную ве ру ў цуд мае прос ты сю-
жэт: Аль ман зор пра па нуе прын цэ сам на вы-
бар два пярс цён кі: за ла ты і ала вя ны. Сквап-
ная і на по рыс тая Аў гус та (Іна Са вян ко ва, 
Але на Сця цэн ка), якая ма рыць атры маць 
у спад чы ну ка ра леў ства, зра зу ме ла, вы бі-
рае за ла ты. Ала вя ны па ду шы ле ту цен най 
Апрэ ліі (Юлія Ка душ ке віч, Ве ра ні ка Пляш-
ке віч), ме на ві та ён і з'яў ля ец ца за ру чаль ным 
і, апы нуў шы ся ў ру ках за ка ха ных, до рыць 
ім тое, ча го не стае аба ім. Праз шэ раг не ве-
ра год ных зда рэн няў і пры год (на ват з па езд-
кай за мо ра і ба раць бой са злос ны мі пі ра та-
мі) прын цэ са і яе су джа ны зна хо дзяць сваё 
шчас це. Да бро ўзна га ро джа на, зло па ка ра-
на. Ма лень кія гле да чы пляс ка юць у да лонь-
кі: пе ра маг лі тыя, за ка го яны хва ля ва лі ся, 
гіс то рыя з пры го жы мі пер са на жа мі асвет-
ле ная ўсі мі ко ле ра мі вя сёл кі (сцэ наг ра фія 

і кас цю мы Алы Са ро кі най), аздоб ле ная на-
род най муд рас цю і дас ціп нас цю.

— Я імк нуў ся за ці ка віць ма лень ка га гле-
да ча срод ка мі дра ма тыч на га тэ ат ра, — па-
дзя ліў ся твор чай за ду май рэ жы сёр-па ста-
ноў шчык Сяр гей Ка валь чык. — І зна рок не 
на зы ваў гэ та дзі ця чай каз кай. У спек так лі 
пры сут ні ча юць эле мен ты ча ра дзей ства, і 
яны ча ка ныя дзят вой.

Але ёсць і ін шыя зна ход кі: муд рэц Аль ман-
зор уз ні ма ец ца на сцэ ну, прай шоў шы праз 
усю за лу (што ўзмац няе эле мент пры сут нас-
ці), кож ная ро ля ха рак тар ная, да лі кат на пе-
ра да дзе ныя ад мет нас ці га вор кі, да рад чы кам 
ча ла ве ка з'яў ля ец ца звы чай ны флю гер — у су-
куп нас ці аў тар скія і ак цёр скія зна ход кі спры-
я юць су твор час ці пад час пра гля ду спек так ля і 
ў вы ні ку пры цяг ва юць гле да ча ў тэ атр.

Пярс цён кі Аль ман зо ра
У ка ляд ныя дні На цы я наль ны ака дэ міч ны дра ма тыч ны тэ атр 
імя М. Гор ка га па да рыў ма лень кім гле да чам ча роў ную каз ку.

«Ві ват та лент»
Дзень, які му сіў стаць кан цом све ту, стаў ся 
для кан цэрт на га ар кест ра ду ха вых і ўдар ных 
ін стру мен таў «Све тач» Бе ла рус ка га дзяр жаў на га 
ўні вер сі тэ та куль ту ры і мас тац тваў днём пе ра мо гі 
на Між на род ным кон кур се вы ка наль ніц ка га 
май стэр ства «Ві ват та лент» у Санкт-Пе цяр бур гу.

Ар кест р «Све тач» і Аляксандр Мурашка. 
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Ана толь ТРА ФІМ ЧЫК

Бе ла ру сы ша на ва лі па мяць пра на цы-
я наль на га ге роя. У ле ген дах, пад ан нях, 
пес нях за хоў ва лі яны свет лы ўспа мін 
пра свай го зем ля ка-за ступ ні ка: «Кас-
цюш ка зва я ваў бы свет цэ лы, каб па ны 
яго слу хаць ха це лі, але па ны, як па ны: 
гу ля лі, бан ке та ва лі, Кас цюш кі не слу ха-
лі, за тым і Поль шча пра па ла». «Ка жуць, 
што ў Кас цюш кі то быў та кі плашч, што 
ку лі яго не пра бі ва лі: ад на го ра зу мас ка-
лі на яго зня чэў ку на па лі, так ён не па-
спеў та го пла шча зла жыць, так яго чыс та 
па сек лі і за бра лі». У на род най твор час ці 
пад крэс лі ва юц ца муд расць і па тры я тызм 
ле ген дар най асо бы: так, ка лі Па вел І умо-
ваю вы зва лен ня Т. Кас цюш кі па ста віў 
пры ня сен не пры ся гі на вер насць, апош-
ні, па пра сіў шы ча су па ду маць, звяр нуў ся 
да сяб роў на во лі, каб пры вез лі яму зям лі 
з Ра дзі мы, якую ён та ем на за сы паў у свае 
бо ты, аб уў іх і, пры клаў шы ру ку да сэр ца, 
ска заў: «Кля ну ся быць да смер ці вер ным 
той зям лі, на якой стаю», пас ля ча го Па-
вел І так рас чу ліў ся, што не толь кі вы-
зва ліў Т. Кас цюш ку з ня во лі, але вяр нуў 
яму яго ба я вую шаб лю, па да рыў па лі то 
са свай го пля ча і да зво ліў вы ехаць з Ра-
сіі, а так са ма вы зва ліў і вяр нуў з вы сыл кі 
ў Сі бір мно гіх яго сяб роў.

Ня гле дзя чы на вуз кую са цы яль ную 
ба зу ва ен ных кан флік таў ча соў па дзе лу 
Рэ чы Па спа лі тай, што не спры я ла ўдзе-
лу ў іх шы ро кіх ся лян скіх мас, у іх ася-
род ку Кас цюш ка змог вы клі каць да вер 
і га ра чую сім па тыю да ся бе, якая да рас-
та ла да куль ту, ува со біў шы ся ўрэш це ў 
фальк лор ныя і аў тар скія тво ры. Пра гэ та 
яшчэ ў са вец кі час ка заў сла ву ты да след-
чык Адам Маль дзіс, звяр та ю чы ўва гу, 
што «асаб лі ва мно га ана нім ных вер шаў 
рас паў сюдж ва ла ся на пя рэ дад ні і ў час 
Ча ты рох га до ва га і Гро дзен ска га сей маў, 
паў стан ня Т. Кас цюш кі».

Лі ра-эпіч ны сказ, умоў на на зва ны да-
след чы ка мі «Бе ла рус кай пес няй пра 
Кас цюш ку», упер шы ню быў за пі са ны і 
апуб лі ка ва ны па ра лель на дву ма збі раль-
ні ка мі фальк лор на га ба гац ця — Паў лам 
Шэй нам і не вя до мым, які пад пі саў ся 
псеў да ні мам Пла мень чык, — ва ўсход-
няй част цы Бе ла ру сі (дру гая па ло ва 
ХІХ  ст.), а тро хі паз ней, у 1903 г. — Вя ча-
сла вам Ка мін скім у Ві дзах (Брас лаў шчы-
на — Паў ноч ная Бе ла русь). Гэ та ці ка ва і 
ў ней кім сэн се зна мя наль на ўжо са мо па 
са бе, бо свед чыць пра эт ніч нае адзін ства 
вя лі кай бе ла рус кай тэ ры то рыі: як бач на з 
пес ні, на сель ніц тва на ват тых зя мель, на 
якіх прак тыч на не вя ло ся ва ен ных дзе-
ян няў, усве дам ля ла па дзеі паў стан ня як 
ім бліз кія і ў той жа час, не зва жа ю чы на 
асі мі ля цый ную па лі ты ку су се дзяў, яс на 
ад роз ні ва ла ся бе ад па ля каў і рус кіх — 
«мас ка лёў».

Са вец кія вы дан ні за пі саў пе сень 
П.  Шэй на, прай шоў шы цэн зур нае сі та, 
гэ тай пес ні не ўтрым лі ва юць. Ёсць толь кі 
за ўва га, што сал дац кія пес ні на Бе ла ру сі 
з'я ві лі ся і раз ві ва лі ся ў кан цы ХVІІІ  — 
па чат ку ХІХ стст. і ме лі ўплыў рус кіх сал-
дац кіх пе сень, бо рэ кру ты за но сі лі іх у 
рэ пер ту ар бе ла рус кай вёс кі. Ары гі наль-
ныя сал дац кія пес ні на тэ ры то рыі Бе ла-
ру сі, га во рыц ца ў вы дан ні «Бе ла рус кія 
на род ныя пес ні» 1962 г., «па ідэй на му 
змес ту бліз кія да рус кіх пе сень» (!). Ві-
да воч ная па да гна насць пад ідэа ла гіч ныя 
па тра ба ван ні: у кан цы ХVІІІ ст. рэ кру ты 
не маг лі за но сіць свае пес ні ў рэ пер ту ар 
бе ла рус кай вёс кі, тым больш ідэй на бліз-
кія да рус кіх. Усё па той прос тай пры чы-
не, што пер шыя рэ кру ты ро дам з Бе ла ру сі 
ў ра сій скім вой ску з'я ві лі ся толь кі пас ля 
дру го га па дзе лу Рэ чы Па спа лі тай (1793), 
ка лі на бе ла рус кіх зем лях бы ла ўве дзе на 
рэ круц кая па він насць, і вяр та лі ся яны 
да до му ў ма са вым па рад ку як мі ні мум 
праз чвэрць ста год дзя (та кі быў тэр мін 

рэ крут чы ны), гэ та зна чыць, ка лі па ча так 
ХІХ ст. за стаў ся ў гіс то рыі.

Па вод ле А. Каў кі, «Бе ла рус кая пес-
ня пра Кас цюш ку» дру ка ва ла ся ў поль-
скай га зе це «Дзён нік Поз нань скі» (1882, 
№  68), дзе аў тар пуб лі ка цыі Пла мень чык 
па ве дам ляў, што яшчэ ў юнац тве, на па-
чат ку 1860-х гг., па чуў гэ тую пес ню ў Ле-
пель скім па ве це ад ад ной вяс ко вай ка бе-
ты, але толь кі двац цац цю га да мі паз ней, 
зноў ад шу каў шы ся лян ку-спя вач ку, за-
пі саў з яе вус наў дак лад ны тэкст. Акра-
мя А. Каў кі не па срэд нае да чы нен не да 
да сле да ван ня «Бе ла рус кай пес ні пра Кас-
цюш ку» ме лі та кія вы біт ныя ву чо ныя, як 
А. Маль дзіс і В. Да дзі ё ма ва.

З ня даў ня га ча су «Дзён нік Поз нань скі» 
мож на знай сці ў элект рон най біб лі я тэ цы 
(http://www.wbc.poznan.pl), што да зва-
ляе кож на му ска рыс тац ца пер ша кры-
ні цай, па вод ле якой гіс то рыя за пі са най 
Пла мень чы кам пес ні ака за ла ся больш 
ба га тай і скла да най. Ён рас па вя дае: «У 
№ 217 «Wіeku» за 1880 г. свет лай па мя-
ці пан пра фе сар Аляк сандр Ты шынь скі 
па ве да міў ці ка выя звест кі пра спя ван не 
ў Літ ве на ро дам пес ні, ве ра год на, у бе-
ла рус кай мо ве пра Кас цюш ку», — пе ра-
каз вае Пла мень чык, да да ючы ў знос цы 
на ступ нае: «Хоць п. Ты шынь скі ў зга да-
ным мес цы не па зна ё міў гра мад скасць з 
яго пес няй пра Кас цюш ку, ад нак звяр нуў 
ува гу на той факт, што на той пес ні пе-
ра ка наў ся ў дак лад най ан ты па тыі лю ду 
да спра вы Кас цюш кі. Не ве да ю чы гэ тай 
пес ні, я не маю пра ва аспрэч ваць сло вы 
ша ноў на га пра фе са ра. Што ты чыц ца ма-
ёй пес ні, то звяр таю ўва гу чы та чоў на той 
факт, што ў ёй ан ты па тыі да спра вы Кас-
цюш кі не ві даць, а ў апош ніх яе рад ках, 
якія вель мі пры го жыя і ары гі наль ныя, 
аплак ва ец ца ўяў нае ска нан не ге роя сло-
ва мі на дзі ва смут ны мі і кра наль ны мі». 
Як ба чым, Пла мень чык пад крэс лі вае, 
што ў па чу тым ім ва ры ян це «Бе ла рус кай 
пес ні...» не ві даць ад чу жа нас ці ад па дзей 
ін су рэ кцыі. Больш за то е, яны бліз кія та-
му ася род ку, дзе на ра дзіў ся твор, гі бель 
га лоў на га ге роя пе ра жы ва ец ца як вя лі-
кая тра ге дыя.

Пла мень чык не змя шчае но ты пес ні, 
але апіс вае ха рак тар яе ме ло дыі: «Пры 
тым па ві нен да даць, што тон гэ тай пес ні 
кра наль ны і мае не вы раз нае па да бен ства 
з то нам ма ла рус кіх ду маў, а пры спя ван ні 
яе кож ныя два рад кі паў та ра юц ца па два 
ра зы».

Сю жэт на ва ры ян ты пе сень, за пі са ных 
П. Шэй нам і Пла мень чы кам, па доб ныя 
(брас лаў ская ін тэр прэ та цыя дай шла ва 
ўсе ча ным вы гля дзе — без па чат ко вай 
част кі): жаў нер вы яз джае «Маск ву ва ё-
ваць», раз віт ва ец ца з ка ха най, якая пас-
ля па гі бе лі ге роя га ло сіць па ім. Твор 
вы ка на ны ў кла січ ных тра ды цы ях. Па-
тэ тыч нае гу чан не яго да ся га ец ца роз ны-
мі срод ка мі: та ніч ная рыт мі ка ў звяз ку з 
сін так січ ны мі кан струк цы я мі (ін вер сіі, 
паў то ры, су праць пас таў лен ні, па ра ле-
лізм: «Ля ціць пя тух чэ раз рэ ку, / Пяе ку-
ка рэ ку, / Я ня ўві жу Кас цю шэч кі / Ад ве-
ку да ве ку. / Ля ціць во ран чэ раз мо рэ, / 
А ля ту чы кра чыць, / А хто ж май го Кас-
цю шэч кі / Ма гі лу апла чыць?») ства рае ў 
пес ні ад па вед ны на строй. Вы ка рыс тоў-
ва юц ца так са ма сім ва лі за цыя (на пры-
к лад, у шэй наў скай пуб лі ка цыі фі гу-
руе «Ду най-рэ чань ка» як тра ды цый ны 
сім вал мя жы, за якой зна хо дзіц ца ня-
род ная зям ля), ін ша ска зан не («Вазь-
мі, ма ці, пяс ку жме ню, / Па сей на ка-
ме ню. / Як той пя сок узый дзець, / Так 
Кас цюш ка з вай ны пры дзець») і г.  д. 
Воб раз Та дэ ву ша Кас цюш кі так са ма 
до сыць але га ры за ваў ся, «за рхе ты піў-
ся», пе ра тва рыў шы ся ў воб раз на паў-
ле ген дар на га, на паў рэ аль на га гіс та рыч-
на га зма га ра. На ка рысць гэ тай дум кі 
свед чыць ра зы хо джан не з са праўд ны-
мі фак та мі яго бія гра фіі: Кас цюш ку 

не за бі лі, як па дае пес ня, а ўзя лі ў па лон, 
лі нія ка хан ня ге роя — так са ма мас тац-
кая вы дум ка. Та кім чы нам, мож на лі-
чыць, што па дзеі паў стан ня ста лі гле бай 
для ства рэн ня пес ні, а кі раў нік паў стан-
цаў — пра та ты пам яе га лоў на га ге роя.

Ня гле дзя чы на ад нос ную і геа гра фіч-
ную, і куль тур ную бліз касць рэ гі ё наў, дзе 
ў ХІХ ст. бы лі за пі са ныя ва ры ян ты пес-
ні (Ба ры саў шчы на і Ле пель шчы на), ін-
та на цый ную і экс прэ сіў ную то ес насць, 
яны ма юць ад но іс тот нае ад роз нен не: 
«у шэй наў скай пуб лі ка цыі за ўва жа ец-
ца пэў ная са цы яль ная і на цы я наль ная 
ад чу жа насць да паў стан ня як да чыс та 
шля хец ка га і поль ска га» (А. Каў ка). Гэ та 
маг чы ма вы тлу ма чыць боль шым уплы-
вам па дзей паў стан ня на Ле пель шчы не. 
Ду ма ец ца, што не ка то рыя прад стаў ні кі 
гэ та га рэ гі ё на маг лі браць удзел у зброй-
ным чы не. У той час як Ба ры саў шчы на 
ака за ла ся ў стра тэ гіч ным ты ле ра сій скіх 
вой скаў — за Мінск ам, які паў стан цы 
(атрад С.  Гра боў ска га) узяць не на ва-
жы лі ся, ру шыў шы на паў днё вы ўсход, 
да Баб руй ска. На паў ноч ным за ха дзе ж 
ад Ле пе ля, на Брас лаў шчы не, дзей ні чаў 
атрад сла ву та га кам па зі та ра М. Агін ска-
га, та му і на цы я наль ны ды са цы яль ны 
ас пек ты ўспры ман ня па дзей, іх мас тац-
кая ін тэр прэ та цыя там маг лі быць ад-
роз ныя.

Ва ры янт, за на та ва ны В. Ка мін скім на 
Брас лаў шчы не, з ней кіх пры чын за стаў ся 
без за вяз кі. Пес ня па чы на ец ца з ка рот ка-
га апі сан ня су тык нен ня шлях ты і мас ка-
лёў ды вы ні каў гэ тай па дзеі. Па доб ныя 
рад кі пры сут ні ча юць у пуб лі ка цыі пес ні 
П. Шэй на.

Ля жаць, ля жаць па ля чань кі
Па тры, па ча ты ры.
Ля жыць, ля жыць пан Кас цюш ка
Аж пад Бе лым-сто кам...
Але, у ад роз нен не ад абод вух ва ры ян-

таў, паз ней шы за піс мае больш раз гор ну-
тую кан цоў ку са з'ед лі вай ры то ры кай — 
свое асаб лі вай вы сно вай ад нос на па дзеі.

Па ля чань кі-два ра чань кі!
Дзе ж вы цар ства дзе лі?
У Вар ша ві, у слаў ным мес цы
На абе дзе з'е лі.
Па ля чань кі-два ра чань кі!
Дзе ж ваш ро зум дзеў ся?..
Сар кас тыч ныя ін та на цыі тво ра, ду ма ец-

ца, у да дзе ным вы пад ку свед чаць пра ацэн-
ку той па дзеі як пэў най аван ту ры. А ўка-
за ная А. Каў кам са цы яль ная і на цы я наль-
ная ад чу жа насць у шэй наў скай пуб лі ка цыі 
пра соч ва ец ца і ў ва ры ян це, за фік са ва ным 
В. Ка мін скім. Між тым, на Брас лаў шчы-
не по лы мя паў стан ня шу га ла на ўсю моц, 
мяс цо вы люд браў удзел у зброй ным чы не. 
Та му ве ра год на, што та кія ад цен ні, як і са-
ма па вя лі ча ная да па чат ку ХХ ст. кан цоў ка 
пес ні (пры стра це па чат ку), уз нік лі паз-
ней. Та кім чы нам, да дзе ная ад чу жа насць 
аб умоў ле на ў гэ тым вы пад ку ча са вай ад-
лег лас цю, у хо дзе якой з роз ных пры чын 
— най перш ідэа ла гіч най асі мі ля цыі і ру-
сі фі ка цыі — паў стан не ста ла ўспры мац ца 
«ту тэй шы мі» як поль скае. 

Пер цэп цыя і мас тац кая кан струк цыя 
воб ра за Кас цюш кі ў пес нях так са ма не 
то ес ная. У ле пель скім ва ры ян це тра гіч-
ны лёс ге роя вы клі кае спа чу ван не, якое 
ўжо не так ві да воч на вы яў ля ец ца ў за-
пі са най пад Ба ры са вам пес ні і, ба дай, не 
за хоў ва ец ца да па чат ку ХХ ст. у брас лаў-
скім ва ры ян це.

Та кім чы нам, як па каз вае ана ліз, з ад-
на го бо ку, іс на ван не «Бе ла рус кай пес ні 
пра Кас цюш ку» ў роз ных рэ гі ё нах свед-
чыць пра іх род нас насць як тэ ры то рыі 
ад ной на род нас ці, ад нак з ін ша га бо ку, 
ад роз нен ні, ра зы хо джан ні ў ін тэр прэ та-
цы ях і ўспры ман ні апіс ва е мых па дзей, а 
так са ма ў кан стру я ван ні воб ра за га лоў-
на га ге роя га во раць пра не ад ноль ка вую 
сту пень уз дзе ян ня тых па дзей на на сель-
ніц тва рэ гі ё наў бу ду чай Бе ла ру сі. Ад-
мет на, што ад чу жа насць ад гіс та рыч най 
по ста ці Кас цюш кі ў бе ла рус кім фальк ло-
ры ўзрас тае з ча сам: па кры се да ва ла ся ў 
зна кі на цы я наль нае раз віц цё бе ла ру саў у 
ме жах Ра сій скай Ім пе рыі.

Легендарная постаць
У бе ла рус кай лі та ра ту ры не іс нуе, так бы мо віць, «кас цюш кі я ны», 
ха ця та кія тэн дэн цыі на зі ра лі ся. Ёсць, на прык лад, ін фар ма цыя 
пра верш «Ге не ра лу Кас цюш ку ў дзень яго ных імя нін у Ся ня ве», 
ство ра ны ў 1792 г. Яшчэ пры жыц ці ге роя ўзні ка лі і пра цяг лы 
час бы та ва лі ў на род ным ася род ку пес ні, звя за ныя з імем 
Та дэ ву ша Кас цюш кі.
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Ізя слаў КАТЛЯРОЎ

Свое асаб лі вай прад мо вай да паэ тыч-
най кні гі Ва сі ля Ма ка рэ ві ча «Не ба ў ру-
ках» ста лі яго ж пра грам ныя рад кі:

Ва га ліст ка тэ ле гра мы
Не больш мі лі гра ма.
А но сіць ня стом на
У сё лы і га ра ды
Цэ лыя то ны
Ра дас ці і бя ды.
Ха чу, каб груз гэт кі —
Не больш і не менш —
Ва зіў не ўпры кмет ку
Кож ны мой верш.
Па га дзі це ся, што ска за на з той пра ста-

той шчы рас ці, якой нель га не ве рыць.
Ва сіль Ма ка рэ віч дбае пра на поў не-

насць паэ тыч на га рад ка. Зда ец ца, што не 
толь кі кож нае сло ва, але і кож ны гук ён 
уз важ вае чуй най ду шой, якая ста ла «па-
ла тай і ва гаў, і мер». Кло пат усё той жа: 
«Га лоў нае — коль кі за ва жыць і сло ва маё, 
і ра док». Пры та кім ашчад ным стаў лен-
ні пус тых тво раў у кні зе ня ма і быць не 
мо жа. Ад кры ва ец ца яна пры свя чэн нем 
Ана то лю Сер бан то ві чу. Я доб ра па мя таю, 
як у сту дэнц кія га ды мы з ім за хап ля лі ся 
пра нік нё най сут нас цю гэ та га вер ша пра 
па пя ро ва га змея. Ня бач ная на во шча ная 
ні тач ка, якая не да ва ла змею знік нуць у 
пе рыс тых аб ло ках, зда ва ла ся нам яск ра-
вым сім ва лам паэ тыч на га май стэр ства, 
якое так са ма па він на быць не пры кмет-
ным. І ця пер ад чу ван не афа рыс тыч нас ці 
за ста ло ся:

Мы ўжо та ды тры ма лі
Па ніт цы з не бам су вязь.
Ва сіль Ма ка рэ віч — май стар паэ тыч-

на га сло ва. Гу ка піс яго вер шаў заў сё-
ды ад па вя дае іх сэнсу. Што ж да ты чыць 
рыф маў, то за ста ец ца толь кі дзі віц ца 
вы на ход лі вас ці паэта, якая пе ра ка наў ча 
сцвяр джае па та ем ныя маг чы мас ці мо-
вы. Ка лісь ці жар там, а ця пер усё больш 

усур' ёз у час тэ ле фон ных 
раз моў з ім пы та ю ся, ка лі 
ён урэш це зой мец ца скла-
дан нем слоў ні ка ўлас ных 
рыф маў. Пе ра ка на ны, што 
гэ та быў бы ўні каль ны да па-
мож нік. Ін шая спра ва, што 
іх сэн са вая, ак цэн ту ю чая 
на сы ча насць вель мі ін ды ві-
ду аль ная і для вы ка ры стан-
ня кімсь ці бы ла б не над та 
пры дат ная. Жарт жар там, а 
слоў нік мо жа ка лі-не будзь 
і з'я віц ца. Пры нам сі, сам 
Ва сіль Сця па на віч не ад маў-
ля ец ца ад пра па но вы.

У паэ ме «Ліс ты з Юр ма-
лы» Ва сіль Ма ка рэ віч, га во ра чы пра бліз-
ка га яму лі рыч най пуб лі цыс тыч нас цю 
Пі ме на Пан чан ку, вель мі на ту раль на рас-
кры вае і ўлас нае стаў лен не да паэ зіі:

Стро фы, як пра смо ле ныя шпа лы,
Больш чым на паў све та
Рас ка чу.
І тут жа ад чу ван не мэ ты:
Верш ад ліць бы
Шчы ры, па ра тоў ны
Так, як ад лі ва лі Вы пра век,
Каб ду шой ачнуў ся, апры том неў
На ват не дзе снеж ны
Ча ла век!
Зноў і зноў разгортваю яго но вую кні-

гу «Не ба ў ру ках», якая важ ка па поў ні ла 
се рыю «Біб лі я тэ ка Са ю за пісь мен ні каў 
Бе ла ру сі», і чы таю там, дзе разгарнула ся:

Ці ба чы лі, як сос ны
Ны ра юць у ра ку
Пад жа лас нае, млос нае
Зя зюль чы на «ку-ку«?
З най леп шае, ад бор най
Бяр ве нае са сны
Ля жаць на ру ме бёр ны
Да са мае вяс ны.
Па куль у іх пад бо кам,
Як сон нае ця ля,

Са лод ка не за цмо кае,
Не за са пе зям ля.
З цяж кас цю спы няю 

цы та ван не, бо ўвесь верш 
на пі са ны на ад ным гул кім 
ды хан ні. Кож ная стра фа 
ёміс та цэ лас ная. А гэ та 
свед чан не той ня зму ша-
най на ту раль нас ці, якая 
да ец ца толь кі та лен там.

На огул Ва сіль Ма ка рэ-
віч — па эт пра сто ра ва га 
све та ад чу ван ня. Мно гія 
яго вер шы паэ мна га ха-
рак та ру — і не столь кі па 
сва іх па ме рах, як па сю-

жэт най і паэ тыч най змяс тоў нас ці.
Па эт за хоп ле на пе рад ае сваё ад чу ван не 

род нас ці з тым, што по бач. І рап там гэ тая 
за мі ла ва насць па шы рае зу сім ін шую пра-
сто ру вер ша:

За ра плы ве ў аг ні,
Хоць праз яе пра свет лі ну
Вазь мі і за зір ні
У да леч апра мет ную!
Паэ тыч ны жэст Ва сі ля Ма ка рэ ві ча 

заўж ды маш таб ны і пры ўсёй сва ёй не-
ве ра год нас ці пе ра ка наў чы. Ён шка дуе, 
што «пля чом ад нес ці не ба схіл не змог», 
«не па га сіў і кра тэ ра ка дзі ла»... Ды і са-
ма наз ва кні гі — «Не ба ў ру ках» — ме та-
фа ра гэ тка га ж кштал ту. Пры ўсёй сва ёй 
ча сам эк стра ва гант най кід кас ці яго воб-
ра зы вель мі на ту раль на ад чу ва юць ся бе ў 
агуль най пра сто ры вер шаў. Паэ зію Ва сіль 
Ма ка рэ віч зна хо дзіць у не звы чай ным 
спа лу чэн ні са мых звы чай ных слоў:

Даў га веч ны і тры ву шчы
Быў па баць ку дзе даў род.
Па свіў по ле, па свіў пу шчу,
Не шу каў у рэ чцы брод.
У дру гім вер шы па эт раз дае ко ле ры тра-

вам, дрэ вам, гу кам, пту шы ным спе вам, а 
ў са мо га «про мень-пэн дзаль трым ціць, 
за ціс ну ты па між паль цаў».

Ме на ві та верш, раз гор ну ты ў адзі-
ную ме та фа ру, — паэ тыч ная ад мет насць 
Ва сі ля Ма ка рэ ві ча. Пра чы тай це, пры нам-
сі, яго «Лі тас ці не вы пра сіць у лё су», які 
за кан чва ец ца не ча ка на:

Зноў чмя лі ба сяць, як і ба сі лі,
Вер бы цэ дзяць це ні на ва ду!..
Вый шаў я да іх з-за не ба схі лу
І за не ба схіл ад сюль пай ду.
Цы тую ад но, а ў дум ках паў та раю па-

пя рэд нія афа рыс тыч ныя рад кі з гэ та га ж 
вер ша: «Сто ма ўся го не за бі ра ла, / Дол ці 
за бя рэ мя не ўся го».

«Не ба ў ру ках» — не чар го вы збор нік 
паэ зіі, а кні га вы бра ных тво раў. Па знаю 
ў ёй шмат даў но зна ё мых вер шаў, якія не 
толь кі вы тры ма лі вы пра ба ван не ча сам, 
але і ўма ца ва лі ся ім. Тэ ма тыч на кні га 
па дзе ле на на раз дзе лы «Ра бо та», «Спад-
чы на», «Мат чы ны ру кі», «Мой ал маз», 
«Паэ мы». Гэ та акра мя пер ша га, які даў 
наз ву кні зе. Але па дзел вель мі ўмоў ны. 
Збор нік чы та ец ца цэ лас на, а ў кож най 
тэ ме — шмат су меж ных, бо раз мо ва ідзе 
пра са праўд ныя вер шы. Між ін шым, як 
я ўжо за зна чыў, не ка то рыя з іх ус пры-
ма юц ца як паэ мы. Мож на пры га даць 
«Смерць ле са ві ка», «Сын», «Парт рэт 
хле ба», «Ся ло Бе лае»... Ды і сам па эт 
вы яў ляе ба лад ны ха рак тар той жа паэ-
мы «Ха тынь». Свое асаб лі вай звыш-
жан ра вас цю вы зна ча юц ца «Ода ма ці», 
«Рэ аль ная фан та зія». Не, пе ра лі чаль на 
пра паэ мы Ва сі ля Ма ка рэ ві ча га ва рыць 
нель га. Вось і гэ тая, якую на зваў, ураж-
вае яск ра вай раз ня во ле нас цю змес ту і 
рыт му. Пры ўсёй яе пуб лі цыс тыч нас ці 
аў тар скае «я» за ста ец ца ак цэн та ва на вы-
раз ным. А паэ мы-пры свя чэн ні Мак сі му 
Тан ку («Кру гі»), Пі ме ну Пан чан ку («Ліс-
ты з Юр ма лы»), Еў да кіі Лось («Паэ ма 
па мя ці»), Да ста еў ска му («Да ста еў скі»), 
алім пій ска му чэм пі ё ну Але гу Ка ра ва е ву 
(«Трэ цяя спро ба») толь кі па цвяр джа юць 
воль нае паэ тыч нае ды хан не са праўд на га 
май стра.

Май стар з «Не бам у ру ках»

Мак сім ГА ЛЫНКА

У лі та ра ту ру Алег Ждан (са-
праўд нае проз ві шча — Пуш кін, 
так, Алег Аляк се е віч Пуш кін) 
ішоў са сва ёй «ма зо ліс тай» бія-
гра фі яй. Дзе ся ці год ку скон чыў 
у Мсці сла ве. За кон чыў пас ля 
гіс то ры ка-геа гра фіч ны фа куль-
тэт Ма гі лёў ска га пе дінс ты ту та. 
І пай шоў пра ца ваць на Ка ра ган-
дзін скі ме та лур гіч ны кам бі нат. 
Спяр ша — сле са рам, за тым — 
ін жы не рам-дыс пет ча рам. Іш ла 
толь кі бу доў ля гэ та га найбуй ней-
ша га пра мыс ло ва га прад пры ем-
ства. Там бы ло на пі са на і пер шае 
апа вя дан не, з якім Алег Пуш кін 
па гру каў ся ў дзве ры па пу ляр на га 
ў Ка зах ста не, Ся рэд няй Азіі ча со-
пі са «Прос тор». Маг чы ма, апа вя-
дан не і апуб лі ка ва лі (тым больш 
што су стрэ та яно бы ло пры хіль-
на), але ў хут кім ча се аў тар ужо 
пра ца ваў на Брац кім ле са пра-
мыс ло вым комп лек се. І пер шае 
апа вя дан не — «Сань ка, Ту ся і 
бры га дзір» — на дру ка ваў што-
тыд нё вік «Литературная Россия» 
ў 1963 го дзе. З та го ча су лі та ра-
тар пе ра браў ся ў Мінск. Амаль 
дзе вяць га доў у яго бія гра фіі ад-
да дзе на Мінск аму трак тар на му 
за во ду. Фак тыч на да 35 — у пра-
цоў ных вы твор чых ка лек ты вах... 

Гэ та га во рыць пра мно гае. Жыц-
ця са праўд на га на гле дзеў ся ўдо-
сталь. Му сіць, гэ та і вы зна чы ла 
асноў ную тэ му ў про зе Але га 
Жда на — лёс га ра джа ні на, ча ла-
ве ка, які пра цуе, як пра ві ла, на 
за вод зе. Маг чы ма, у гэ тым пла не 
як раз ён і з'яў ля ец ца пер ша пра-
ход цам у бе ла рус кай лі та ра ту-
ры, дзе ся ці год дзя мі вель мі цес на 
пры вя за най да вяс ко вай праб-
ле ма ты кі. Маг чы ма, тым са мым 
пісь мен нік як раз і зра біў за ўсю 
на шу лі та ра ту ру крок на пе рад... 
Каб пе ра ка нац ца ў гэ тым, вар та 
за зір нуць у збор ні кі апо вес цей і 
апа вя дан няў Але га Жда на «У час 
раз ві тан ня» (1975), «У гас цях і 
до ма» (1977), «Зна ё мы» (1977), 
«Ры сы і аб ліч чы» (1985), «Па 
абод ва ба кі пра хад ной» (1987), 
«Са ма стой нае жыц цё» (1990)...

Да рэ чы, пра Жда на не так і 
шмат пі са ла кры ты ка. У па мя ці 
— «Че ло век производства и ли-
тературы» Ар ноль да Каш та на ва 
(гля дзі «Нё ман» за 1981 год, кра-
са віц кі ну мар). Але і гэ та — хут-
чэй вы каз ван ні, ацэн кі та ко га ж 
ка ле гі-шу каль ні ка, ка ле гі-пра-
за іка Ар ноль да Каш та на ва, чым 
грун тоў ны раз гляд, кры тыч ны 
ана ліз вы бра на га Жда нам кі рун-
ку, раз мо ва пра яго вы раз ную 
спро бу ска заць улас нае сло ва ў 

лі та ра ту ры. Спра ва, зра зу ме ла, 
не ў кры ты цы і не ў кры ты ках. 
Не ад на го Жда на яны не за ўва-
жы лі, аб мі ну лі... Пісь мен нік 
раз ві ва ец ца, ідзе на пе рад згод на 
са сва і мі пе ра ка нан ня мі. І ўсё ж, 
і ўсё ж...

У апош нія га ды Алег Аляк се е-
віч сур' ёз на за ня ўся рас пра цоў-
кай гіс та рыч най праб ле ма ты кі. 
На пі саў ра ман пра зна ка вую 
асобу ў ра сій скім рэ ва лю цый-
ным ру ху — Кі баль чы ча: «Не 
за гі не са мной». Не ка лі ў мас-
коў скім Па літ вы да це вы хо дзі ла 
да стат ко ва ці ка вая се рыя «Па-
лы мя ныя рэ ва лю цы я не ры». 
Пры зна ю ся, на ват збі раў кні гі з 
гэт кім «брэн дам». Між ін шым, 
не так і шмат там за ідэа ла гі за ва-
нас ці. Мо та му, што пі са лі кні-
гі для гэ тай вы да вец кай се рыі 
пісь мен ні кі зна ка выя, да стат-
ко ва сур' ёз ныя. Зга даю ха ця б 
не ка то рых. Ана толь Гла дзі лін 
на пі саў ра ман «Евангелие от 
Ро беспь е ра». Ва сіль Ак сё наў — 
«Лю бовь к электричеству» (пра 
Ле а ні да Кра сі на), Ула дзі мір Вай-
но віч — «Сте пень доверия» (пра 
Ве ру Фіг нер). Юрый Тры фа наў 
— «Нетерпение» (пра Анд рэя 
Жэ ля ба ва). А кні гі Ера мея Пар-
но ва — пра Шан да ра Пе цё фі, 
Яна Рай ні са, Эрн ста Тэль ма на... 

На тан Эй дэль ман рас ка-
заў пра Ула дзі мі ра Ра еў ска-
га — «Пер вый декабрист»... 
Не каль кі да ку мен таль ных 
ра ма наў для «Па лы мя ных 
рэ ва лю цы я не раў» на пі саў і наш 
зям ляк Ана толь Ле ван доў скі 
(на ра дзіў ся ў Ма зы ры, на Го-
мель шчы не). Але гу Жда ну за-
мо ві лі ра ман пра Кі баль чы ча. 
Але се рыя па зра зу ме лых пры-
чы нах знік ла «ў ні ку ды», і са цы-
яль ная за па тра ба ва насць ста ла 
ін шай. А вось ра ман на пі са ны, і 
бо лей за тое — чы та ец ца з вя лі-
кай ці ка вас цю. Уры вак з ра ма на 
на дру ка ва ны па куль што толь кі 
ў ча со пі се «Всемирная литера-
тура» (2009, № 30). Бу дзем спа-
дзя вац ца, што па ба чыць свет і 
асоб ная кні га. Пісь мен нік пі саў 
хут чэй не пра ге ра іч на га рэ ва-
лю цы я не ра, а пра ча ла ве ка, які 
зра біў вы бар, пра яго ма раль-
ныя, ду хоў ныя па мкнен ні, пра 
фун да мент, на якім фар мі ра-
ваў ся све та по гляд муж на га і 
па-свой му ад каз на га сы на свай-
го ча су. Асаб лі вую ці ка васць вы-
клі кае гіс та рыч ны ра ман Але га 
Жда на «Князь Мсціслаўскі». 
Ста сун кі Поль шчы і Ра сіі ў да-
лё кім ся рэд ня веч чы ста лі га-
лоў най тэ май тво ра. Але ж да-
ку мен таль нае не са мы важ кі 

стры жань у рас крыц ці па дзей, 
лё су ня мно гіх пер са на жаў ра-
ма на. Алег Ждан імк нец ца ра-
за брац ца ў ха рак та рах, па каз вае 
па ку ты ма раль на га пла на, чым і 
пры цяг вае ўва гу чы та ча.

Зна ка вым тво рам апош ня га ча-
су мож на на зваць і ка рот кую апо-
весць, якую ня даў на на дру ка ваў 
«Нё ман», — «Геній». Пра мас та-
ка, які імк нец ца не здра дзіць са-
мо му мас тац тву, пра тое, ці мо жа 
су іс на ваць са праўд нае мас тац тва 
ў нар маль ных ста сун ках з паў ся-
дзён ным жыц цём. Зда ва ла ся б, 
ня ма вя лі ка га кан флік ту, ня ма 
звыш за да чы са цы яль на га ці па-
лі тыч на га ха рак та ру. Але ёсць у 
тво ры дру го га кштал ту кан флікт 
— ча ла ве ка-твор цы і ася род дзя, 
якое жы ве паводле сва іх за ко наў, 
над звы чай да лё кіх ад мас тац тва. 
І чы та ец ца ж, тры во жыць ду шу 
на пі са нае, пры му шае ду маць, 
раз ва жаць, су мня вац ца... А ці 
не гэ та га лоў ны кло пат са праўд-
най лі та ра ту ры? Той лі та ра ту ры, 
якой праз усё сваё жыц цё і слу-
жыць Алег Ждан — сціп лы руп-
лі вец, сціп лы і на стой лі вы ара тай 
пры го жа га пісь мен ства...

Крок на пе рад
Вя до ма му пісь мен ні ку Бе ла ру сі Але гу Жда ну — 75 га доў. Пра за ік, дра ма тург, кі на сцэ на рыст, 
пе ра клад чык бе ла рус кай про зы на рус кую мо ву, пра цуе ця пер рэ дак та рам ад дзе ла про зы ча со пі са 
«Нё ман». У мно гім сён няш няе аб ліч ча доб ра вя до ма га на пост са вец кай пра сто ры вы дан ня фар мі ру ец ца 
дзя ку ю чы яго твор ча му гус ту, яго эс тэ тыч ным пе ра ка нан ням. Вар та па гар таць пра за іч ныя ста рон кі 
ча со пі са, і мно гае ста не зра зу ме лым і ад кры тым у псі ха ло гіі, мас тац кіх па мкнен нях доб ра вя до ма га 
не толь кі ў Бе ла ру сі, але і ў Ра сіі пра за іка. І гэ та не пус тыя сло вы... Бо і дру ка вац ца па чы наў 
Алег Аляк се е віч амаль ад на ча со ва і ў «Нё ма не», і ў мас коў скіх (та ды — усе са юз ных) 
ча со пі сах «Юность», «Друж ба на ро дов», «Но вый мир», «Зна мя»...
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Шпалы
Мяняюць на пуцях трамвайных шпалы.
Не з дрэва ўжо — бетонныя кладуць,
Каб палатно, абноўленае дбала,
Не мог і танк знянацку скалупнуць.

Гляджу на шпалы, што ляжаць наўкола
Разбітага рамонтам палатна,
І ў памяці ўсплыла дарога ў школу,
Што дзесьці не ў смузе,
А збліз відна.

Дарогай гэтай мне вузкакалейка
Не год, не два, як помніцца, была.
І ў дождж, і ў снег,
Стальной зіхоткай змейкай
Пятляючы ў палях, штодня вяла.

Зірнуўшы матавозу ў хвост, бывала,
Каб на другі хаця паспець  бы ўрок,
Я ўслед за ім
«Лічыў» нястомна шпалы —
Трынаццаць вёрст адмерваў 

крок у крок.

Раз-два, раз-два!
Трэцца ў пыл, шуршыць жарства.
Першы ўчастак, ён кароткі —
Да бліжэйшай павароткі.
Ад яе ўжо, —
Добра знаю, —
Пойдзе каляя скразная.

Да Вуглоў спярша прыб’ецца —
Сем ды з гакам набярэцца.
Да Хімоў — яшчэ чатыры:
Ногі —
Мой лічыльнік шчыры.
Беліцк высь падпёр трубой.
Ад Хімоў — падаць рукой!
Там,
Ля школьнага парога,
Скіне стому з плеч дарога.
Раз-два,
Раз-два!..

Акрылены ў газеце ўдачай першай,
З красой сам-насам,
З выссю жаўрукоў,
Радкі, як шпалы, браў 

у строфы вершаў,
Звяраць вучыўся рытміку радкоў.

Я радаваўся, стоме не здаваўся.
Ад шпалаў збітых пырскала труха.
Бывала, з рытму нехаця збіваўся —
Парыўны вецер падганяў-штурхаў.

Вілася стужка палатна стальная,
Бліжэла школа, а пагляд мутнеў.
Хто не хадзіў па шпалах,
Той не знае:
Хада па іх —
Не забаўка, о не!

Хадзіць па іх — таксама трэба ўменне,
Як шлях да школы,
Курс асіліць свой,
Каб не падбіцца, бы на тых каменнях,
Нагамі думаць, як і галавой.

Раз-два,
Раз-два!
І трава ўжо —
Як жарства!
І да шпалаў
Ад знямогі
Прыліпаюць быццам
Ногі.
Хлеб,
Што цягне ў сумку лезці,
Ці пазней,
Ці зараз з’есці?
Раз… два…
Раз… два…

А ўлетку, як і брат, рамонтнік 
сталы,

Рукаўся з кіркай.
З братам заадно
Вучыўся «сонца заганяць пад шпалы»,
Хоць і няўмела, штопаць палатно.

Бо ведаў я: не толькі матавозу,
І мне па ім «кірзамі» грукацець,
Трываць завей і маразоў пагрозу,
Ад ліўняў мокнуць,
Ад спякоты — млець…

Мяняюць шпалы мінскія пуцейцы.
Трамвай чакае — звыклы ўзяць разгон.
Па іх, як колісь па вузкакалейцы,
Мне не прайсці,
Адстаўшы ад яго.

Мяняюць шпалы…
    Рэйкі хлопцы сцелюць…

Трамвай зноў праляскоча, празвініць,
І толькі леты,
Што збуцвець паспелі,
Як шпалы, нам ужо не замяніць…

Эх, зноў вярнуцца б
    у маленства далеч!..

Ды час усё спустошыў як знарок:
Даўно вузкакалейку разабралі,
Званок не кліча школьнікаў на ўрок.

Гуляе па мястэчку скрухі вецер.
Ні тых алей, што з хлопцамі садзіў.
Хто высек іх,
Хто вокны зарашэціў
Дамоў і крам, цяпер пустых на здзіў?..

Шасцяць гады лістотаю апалай.
Заплюшчу вочы — усплыве прасцяг.
Здаецца мне:
Я зноў іду па шпалах,
Ды спатыкаюся, не патрапляю ўдала,
І ўжо не ў школу,
А ў зваротны шлях…
Раз-два,
Раз-два… тры…

Першая 
завіруха
Сыпле снег бесперастанку —
Паглядзі, паслухай.
Ладзіць з вечара да ранку
Скокі завіруха.
Белы сад і двор бялюткі,
Дах у белай шапцы,

А яна другія суткі
Скача свае танцы.
Да зімы ўжо недалёка —
Лісце ўсё зляцела.
Рады мы бялюткім скокам
І абноўцы белай…

Край бяроз 
і журавін
Мая родная старонка —
Край бяроз і журавін.
Пад акном каліны гронка,
Жураўлёў у небе клін.
Водар ліпы і суніцаў
Ды вясёлкавы масток,
Сполах летняй навальніцы,
Павуцінкі валасок.
Васількі у полі жытнім,
У бары — баравікі,
Ранак, сонейкам спавіты.
Месяц з вудай ля ракі.
Не хачу нікуды ехаць —
Тут мой прадзед жыў і дзед.
Дамавік з дзіравым мехам

Бег за імі след у след.
Мора казак, песень, баек
Нарадзіла тут зямля.
Ганаруся родным краем,
Мова матчына — мая!

Карункі 
ўспамінаў
Схаваліся зоркі за хмары,
І месяц прылёг адпачыць.
Згубіліся ў прыцемках мары —
Не ведаю, як буду жыць…
А ці ж не была паслухмянай?
Не бачыла казачных сноў?
Усмешкай вітаючы ранак,
Збірала пад стрэшкай сяброў.
Дзівілася першым пралескам,
Карункам на вішнях старых,
Пяшчотным матульчыным песням,
Што цешылі ў смутку мой слых.
За хмары схаваліся зоркі,
Каліна згубіла лісток.
І вецер да самага золку
Цалуе матульчын слядок…

*  *  *
Столькі вершаў не напісаў,
Столькі думак не перадумаў!..
Век ляціць, як пусты састаў,
Паміж звадак, тугі і тлуму.
Век, здаецца, маршрут згубіў
І праз прыцемкі шлях шукае.
А залева вакол шугае
І свінчаткаю меціць лбы.
Азірнуцца бы, пашукаць,
Нібы свежага лусту хлеба,
Светлай мары святой пячаць
Ды высокае наша неба.
Ды гаючай вады глыток
Пракаўтнуць перад новым крокам…
Ёсць Радзіма і ёсць выток,
І вясна будзіць дрэвы сокам.

Такі народ
Наследаванне У. Караткевічу

Я начытаўся старых балад!..
А калі паглядзеў вакол,
Убачыў, як узыходзіць зара
Над любай маёй ракой.
І ўбачыў свой родны прыдзвінскі край,
Горды, святы, жывы,
І вечар вясновы, і птушак грай,
І сцежку сярод травы.
Край мой рамонкавы добрых людзей,
Казак, легенд сівых, —
Востраў свяшчэнны маіх надзей,
Думак і мараў маіх.
Мы тут жывём, мы такі народ —
Нікому не робім зла,
Кідаем зерне ў зямлю штогод,
Толькі б яна жыла!
Нам хопіць легендаў, нам хопіць мар,
Песень, балад, карцін,
І перад намі заўжды абшар
Нашых любых мясцін.
І перад тым, як надыдзе дзень,
Думкі ізноў спялю,
Што паўтаруся ў вачах людзей,
Тых, каго я люблю.

Змітрок 
Бядуля
Калі ты адчуў, што пасланы сюды 
Сівымі прарокамі ў край верасовы,
Каб славу надаць беларускаму слову
І лёс з гэтым словам дзяліць назаўжды?
Душою дыханне адвечнае чуць,
Якое спрыяла яму нарадзіцца
У песнях, якія плылі па Радзіме,
Якія начлежнікі ў полі пяюць.
Я веру, што слова не пойдзе на звод,
Якія б над краем вятры ні падзьмулі,
Бо даў яму лёс беларускі народ,
Якому служылі Вы, дзядзька Бядуля.

*  *  *
Каторы раз ізноў параніў 
Сваёй пакутаю душу!..
Санет забітаму каханню
Я ў ціхай роспачы пішу.
Гады ўздымаліся, як хвалі.
Палаў іх трапяткі агонь,
А мы каханне забівалі,
Не спасцігаючы яго.
Якая ўсё-такі прычына, 
Каб забіваць яго, была?..
Яно, як тая аблачына,
Што ў небе ціха паплыла.
Ды ўсё ж не будзе мной забыта 
І адгукнецца зноў праз сон…
Яно, напэўна, не забіта, 
Яно жыве праз кола дзён.

Фота Кастуся Дробава 
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Пер шы раз я су стрэў яе ў по-
лі. Яна іш ла ву зень кай сця жын-
кай, па гру дзі сха ва ная жы там, у 
свет лай воп рат цы, з рэд кі мі бла-
кіт ны мі пыр ска мі, быц цам ва-
лош кі, рас кі да ны мі па по лі. Іш ла 
асця рож на, ча гось ці ба ю чы ся і 
сліз га ю чы ся рас ця ты мі паль ца мі 
па спе лым ка лос сі.

Ка лі мы апы ну лі ся зу сім бліз-
ка, дзяў чын ка спы ні ла ся, ста ла 
бо кам і сыш ла са сця жын кі, ус-
ту па ю чы мне да ро гу.

— Пра ходзь, да вай, пра ходзь, 
— ска заў я. — Ра са ўжо, за мо-
чыш но гі, — і сам сту піў убок.

— Не, ідзі ты, — яна ня сме ла 
за пя рэ чы ла і вы пра ста ла ся, па-
да бра ла ся.

Дзяў чын ка бы ла ху дзень кая. 
Бе лыя, як пе на, ва ла сы лёг кі-
мі за віт ка мі зві са лі на тон кую 
шыю, ку ча ра ві лі ся на скро нях 
пу шыс тай грыў кай, апа да лі да 
ва чэй.

На блед ным тва ры ку вы раз на 
вы сту па лі вяс нуш кі. Шчыль на 
сціс нуў шы вус ны, яна гля дзе ла 
ку дысь ці паўз верх жы та ў вя чэр-
нюю зе ля ні ну не ба.

Дзяў чын ка пай шла, а я ўсё ду-
маў пра яе. Ус па мі наў і ўспа мі-
наў яе ма лень кі хва ра ві ты твар, 
цём ную ям ку пад гор лам і гэ ты 
по зірк це раз жыт нё вае по ле. Мі-
ну ла тры дні, і я зноў уба чыў яе. 
Яна ся дзе ла ў ата ве ка ню шы ны на 
бе ра зе ра чул кі, аб ха піў шы ка ле ні 
спле це ны мі паль ца мі, усё ў той 
жа свет лай воп рат цы і чыр во ных 
ча ра віч ках. Ся дзе ла і за ду мен на 
гля дзе ла на за рэ чныя лу гі.

— Дзень доб ры, — ня гуч на 
пры ві таў ся я.

— Доб ры дзень, — ці ха ада зва-
ла ся дзяў чын ка.

— Ты, на пэў на, па зна ла мя не. 
Мы ўжо су стра ка лі ся.

Дзяў чын ка зір ну ла на мя не ня ў-
цям на.

— Так, так, ве ча рам, не як у по-
лі, — на пом ніў я. — Ты іш ла ку-
дысь, а я — на су страч.

— Ага, па зна ла, — уз ра да ва ла-
ся яна. — Я пры ез джая. Мы жы-
вём не па да лёк. Тут, ка ля чы гун кі, 
наш дом. Мы пе ра еха лі з дру гой 
вёс кі, ад сюль кі ла мет раў дзе сяць 
бу дзе, Лю ба чы. Баць ка — чы гу-
нач нік, та му яго сю ды бры га дзі-
рам пры зна чы лі. Вось мы і па-
ся лі лі ся ў стан цый най ква тэ ры, 
— яна па ка за ла на да шча ты дом 
ка ля чы гун кі.

— А я вось з гэ тай вёс кі, — па-
ка заў я на ха ты ў ні зі не.

— Хо ра ша тут у вас — і вёс ка 
вунь якая, уся ў ча ром хах, і рэч ка 
не вя лі кая, по ле...

Да вер лі ва і жва ва бліcнулі яе 
во чы. Дзяў чын ка з ці каў нас цю 
па гля дзе ла на мя не.

— Як ця бе за вуць?
— А на вош та?
— Ну, дзе ля зна ём ства, ма ла ці 

што. Лю дзям жа трэ ба зна ё міц ца...
— Ага, трэ ба. Ні на мя не за-

вуць.
Я пры сеў по бач. Ні на ад су ну-

ла ся, аба пер ла ся ад ной ру кой аб 
зям лю, а дру гой аб ры ва ла мах-
ро выя га лоў кі ка ню шы ны і рас-
клад ва ла вян ца мі пе рад са бой.

— Вось коль кі ні за ўва жаю, ты 
ўсё ад на. Хі ба ма ла ў вёс цы хлоп-
чы каў ці дзяў чы нак?

— Я не ве даю, з кім гу ляць. І як 
гу ляць — не ве даю, — Ні на зір-
ну ла на мя не, ні бы та бліс ну ла, з 
бо лем у ва чах.

— Не ве даю, з кім гу ляць, — 
паў та ры ла яна.

Гнут кія паль цы між во лі пе ра-
бі ра лі кве тач кі ка ню шы ны, на 

праз рыс тай скро ні на пру жа на 
пуль са ва ла бла кіт ная жыл ка.

— Я толь кі пры еха ла сю ды і 
зу сім ні ко га не ве даю. Мо жа, да-
лей, ка лі аб жы ву ся, та ды з кім-
не будзь і па зна ём лю ся. А ця пер 
вось ад на гу ляю, са ма з са бой, 
— ці ха пра мо ві ла Ні на, зір нуў-
шы на свой дом. І зноў змоў кла, 
шу ка ю чы па трэб ныя сло вы. Я 
за ўва жыў, як, уз дрыг ва ю чы паў-
круж жам, вы гну ла ся яе ле вае 
бры во, бяз гуч на ва рух ну лі ся 
вус ны. Ні на гля дзе ла на мя не, 
по тым да вер лі ва ска за ла, быц-
цам апраўд ва ю чы ся:

— Я доў га ў го ра дзе жы ла, у 
баль ні цы. У мя не ня ма сяб ро-
вак.

— Смеш ная ты ней кая. І га во-
рыш пра сяб ро вак, пра дзя цей, а 
са ма ўсё да лей ад іх, да лей...

— А ка лі мне не па да ба ец ца 
з імі?! — ус крык ну ла Ні на. — 
Толь кі ве да юць, што шка ду юць. 
Я не ха чу, каб шка да ва лі, — Ні на 
рап тоў на змоў кла, спа ло ха на за-
кры ла да лон ню рот.

— Ні чо га, га ва ры як хо чаш, — 
су па ко іў я.

— Не, нель га так гуч на. Ця пер 
нель га.

Над паў фі я ле та вай ка ню шы-
най, па спе лым жы там, шэ ры мі 
да ха мі вяс ко вых хат не та роп ка 
і мяк ка апус ціў ся цёп лы ве чар. 
Сон ца па та ну ла за ру жо вым 
бар дзю рам да лё ка га бу го рыс та-
га ле су. З яроў і гул кіх лаг чын на 
по ле па ці ху на паў заў дым ча ты 
змрок.

Вост ра за пах ла па лы ном. У жы-
це аза ртна бі лі пе ра пёл кі, дзесь ці 
на бліз кім лу зе жа но чы го лас за-
зыў на клі каў ка ро ву. «Бум-бум», 
— глу ха звя ка ла браз гот ка, не да-
лё ка па свіў ся стры но жа ны конь. 
І ў гэ тую му зы ку лет ня га ве ча ра, 
з-за ту ма ну, з-за ра кі не пры кмет-
на ўпля таў ся, клі каў ка гось ці гук 
адзі но кай, быц цам згуб ле най у 
лу гах, ду дач кі.

Ні на ўздрыг ну ла, ста ла на ка-
ле ні:

— Што гэ та? — спы та ла ся яна. 
І пра шап та ла: — Ці ха! Ду дач ка 
зай гра ла. Яна заў сё ды іг рае, і я 
пры хо джу яе слу хаць.

Гук дуд кі, та кі за бы ты і не-
пры выч ны, па ці ху на рас таў. Яе 
на пеў ныя пе ра лі вы, зда ва ла ся, 
ка лы ха лі ся ў па вет ры і плы лі 
ад гэ тых пар ных лу гоў, ад рэч кі, 
якая жур чыць у сва іх пяс ча ных 
бе ра гах, ад вы со ка га не ба. Ду дач-
ка пра спя ва ла пра во дар све жай 
рал лі, го ман бя роз, пра нач ное 
маў чан не па лёў і яшчэ шмат пра 
што, ад ча го за ха це ла ся, рас кі-
нуў шы ру кі, да кра нуц ца да зям лі 
і бе раж лі ва па ца ла ваць яе.

Дуд ка па гу ля ла над зя лё ны мі 
лу га мі, па спя ва ла і па да ла ся да-
лей. Усё на во кал за ціх ла. Ін шыя 
гу кі, якія на паў ня лі ве чар, ні бы-
та спа лі, пры глух лі, не пе ра шка-
джа лі ёй.

Ні на слу ха ла, уз ня ўшы ру-
кі і тры ма ю чы іх увер се, лёг кія, 
тра пят кія. Яна быц цам ха це-
ла ўзяць неш та вель мі крох кае і 
каш тоў нае, да ра гое ёй. Я ба яў ся 
па ру шыць гэ ты стан дзяў чын кі, 
ба яў ся, што яна прос та ўпад зе, 
ка лі рап там аба рвец ца спеў ду-
дач кі. А гук ін стру мен та за ці-
хаў, па воль на плыў з пра сто ры. 
Чым да лей ён плыў, тым больш 
на пру жа ным ра біў ся твар Ні-
ны. Ду дач ка вы ве ла ледзь чут на 
апош нюю но ту і за ціх ла, па та ну-
ла ў змро ку. Яшчэ ней кі час пас-
ля та го, як змоў кла ду дач ка, Ні на 
ста я ла ў за быц ці, пад уплы вам 

знік лых гу каў. Пас ля яна апус ці-
ла ру кі, за плю шчы ла во чы.

— Пой дзем, Ні на, ужо поз на, 
— ска заў я.

Ні на мя не не чу ла, ду ма ла пра 
штось ці сваё. Я асця рож на спы-
таў:

— Та бе дрэн на?
Толь кі ця пер, зда ва ла ся, яна 

ачу ла ся. Кон чы ка мі паль цаў вы-
цер ла во чы, па гля дзе ла на мя не 
яс на і здзіў ле на:

— Не! На ад ва рот, мне хо ра ша. 
Толь кі ўсё гэ та не зра зу ме ла.

— Што не зра зу ме ла?
— Ды ўсё: і ве чар, і не ба зя лё-

нае, і му зы ка та кая...
— А хто іг раў?
— Не ве даю, ні ра зу не ба чы-

ла, толь кі слу хаю кож ны ве чар. 
Ма ма га во рыць, што дзя ду ля 
ней кі...

У гэ ты мо мант з край ня га ага-
ро да па чуў ся жа но чы крык:

— Ні нач ка, па ра да моў!
— Ну, я пай ду, — ска за ла Ні на. 

— Ма ма клі ча.
Ля пло та яна спы ні ла ся і з вы-

со ка га па гор ка зноў зір ну ла за 
ра ку:

— Не, не ві даць му зы кан та. 
Цём на ўжо.

Ні на пай шла, а мне штось ці 
кар це ла, я ду маў пра яе... З гэ-
та га ве ча ра я стра ціў спа кой. 
Ду маў толь кі пра Ні ну. Дзе б я 
ні быў, ка лі б яе ні ба чыў, — ці 
то ў шко ле, ці так, дзе-не будзь, 
мае дум кі і па чуц ці бы лі по бач 
з Ні най. Але ж яна пра гэ та не 
ве да ла...

Вось так з сё ма га кла са я за ка-
хаў ся. Не каль кі ве ча роў пры хо-
дзіў да рэч кі і заўж ды зна хо дзіў 
там Ні ну, заўж ды ў адзін і той жа 
час, ка лі апус ка ла ся за да лё кі лес 
сон ца і аб ло кі мяк ка свя ці лі ся 
яс ны мі квет ка мі.

За гэ тыя ве ча ры мы вель мі па-
сяб ра ва лі. Мне зда ва ла ся, што я 
быў адзі ным ча ла ве кам, яко му 
Ні на да вя ра ла свае дум кі. Мы ха-
дзі лі ў ка ню шы не ся род не за бу-
дак, збі ра лі фі я ле та выя ге рань кі 
і па ра со ны ва ляр' я ны або ся дзе лі 
ля са май ва ды і са чы лі за лас таў-
ка мі-бе ра жан ка мі. Вы цяг нуў шы 
вост рыя кры лы, яны шлё па лі ся 
грудзь мі ў ра ку, а по тым у пыр-
сках ве се ла і імк лі ва ўзні ма лі ся ў 
вы шы ню.

— Шчас лі выя гэ тыя лас таў кі, 
— не як ска за ла Ні на. — Лё та юць 
і столь кі ба чаць. Ці ка ва, ку ды вя-
дуць да ро гі? Што за рэч кай? А за 
ле сам што? Вось ку ры ца. Птуш-
ка, а не лё тае...

Мы га во рым пра роз нае: пра 
квет кі, пту шак, да лё кія кра і ны, 
кніж кі і пра мно гае ін шае, пра 
што яна мя не пы тае. Але та кія 
раз мо вы звы чай на па чы на юц ца 
пас ля та го, як сплы вае гук ду дач-
кі. І за кан чва юц ца яны з пры хо-
дам Ні ні най ма ці. Ад ной чы мы 
пай шлі на бе раг, пра ся дзе лі да 
пры цем каў і ду дач кі не па чу лі. 
Без яе ча гось ці не ха па ла. І звы-
чай ныя гу кі бы лі ўжо не тыя: 
рып не ка ло дзеж ны жу ра вель 
— мы азі ра ем ся. Стук не жан чы-
на пра ні кам па мок рым ход ні ку 
— уз дрыг ва ем, гук па ра цэ та кі, 
быц цам стрэ ліў хто. Сум на без 
ду дач кі. Мы пры слу хоў ва лі ся і 
амаль увесь ве чар маў ча лі. Так 
і пай шлі да моў, ні бы та стра ці-
лі неш та да ра гое, пай шлі ра ней 
звы чай на га. Не іг ра ла ду дач ка на 
дру гі і на трэ ці день...

Ця пер мы і на са май спра ве 
штось ці згу бі лі — у мя не ва лі ла ся 
ўсё з рук, я не мог ні чо га ра біць. Ні-
на ста ла маўк лі вай, ня ўваж лі вай. 

Ха дзі ла па бе ра зе, раз-по раз не-
цярп лі ва па зі ра ла на рэч ку, а 
по тым ра бі ла ся абы яка вай і на-
зі ра ла за мі тус лі вы мі стра ко за мі, 
якія лё та лі над ва дой. Змя ні ла ся 
яна і знеш не — не як знік ла.

У адзін з ве ча роў Ні на на луг 
не прый шла. Без яе зу сім не вы-
нос на ста ла ля ра кі. Пра ча каў 
з га дзі ну і на пра віў ся да моў да 
Ні ны. Яна ля жа ла ў лож ку. Ма-
ці ся дзе ла по бач і пры клад ва ла 
да яе га ра ча га лба мок ры руч нік. 
Ля акна зды ма ла ха лат сель ская 
фель чар ка.

— Ад праў ляй це дзі ця ў баль-
ні цу, Ка ця ры на Іва наў на, — га-
ва ры ла яна. — Рэ цы дыў. Па куль 
стаў це ха лод ныя кам прэ сы.

Фель чар ка пай шла. Ка ця ры на 
Іва наў на па ка за ла мне на крэс ла.

— Дрэн на ёй, — ска за ла яна. 
— Вунь якая га рач ка. Усё пра ду-
дач ку га во рыць, па стуш ка ней-
ка га клі ча. На вы дум ля лі вы там 
з ёю...

Ні на пе ра ры віс та стаг на ла. Ад-
хі ля ю чы ру ку ма ці, аба пер ла ся 
на ло каць, і, збі ва ю чы ся, та роп ка 
за га ва ры ла:

— Хлоп чык, іг рай яшчэ... Іг-
рай, хлоп чык! Ды іг рай жа!.. — 
яна за ціх ла, упа ла ў ло жак. Ма ці 
асця рож на, ра зам з па душ кай, 
пры ўзня ла ўзмак рэ лую га ла ву 
Ні ны, пад нес ла да за пек лых вус-
наў шклян ку з ва дой. Ні на сіл ком 
глы ну ла, рас плю шчы ла во чы:

— Гэ та хто іг раў?
— Хлоп чык, да чуш ка. Па сту-

шок твой.
— Дзе ж ён?
— Пай шоў, але хут ка вер нец-

ца, іг раць та бе бу дзе.
— Бу дзе? Я па ча каю яго, — 

Ні на пра свят ле ла, усміх ну ла ся, 
апус ці ла ся на па душ ку і за бы ла-
ся.

— Вось так з уча раш ня га ве ча-
ра, — сум на ска за ла Ка ця ры на 
Іва наў на. — Усё па стуш ка клі ча... 
Фан та зёр ка яна вя лі кая. Што-
не будзь ды пры дум ляе.

Ка ця ры на Іва наў на на хі лі ла ся 
да гру дзей дач кі, па слу ха ла ды-
хан не:

— Гэ та ў яе аб васт рэн не. 
Шэсць га доў плас том ля жа ла. У 
яе по лі ямі э літ быў. Дак та ры га-
ва ры лі, што з уз рос там прой дзе. 
Не пра хо дзіць. Як рас хва лю ец ца, 
дык і зля жа...

Я слу хаў гэ тыя сло вы, і мне 
бы ло ба лю ча, та му што ні чым не 
мог да па маг чы Ні не.

— А што ка лі... Што ка лі па шу-
каць гэ та га хлоп чы ка?

— А дзе, як?
Я раз ві таў ся з Ка ця ры най Іва-

наў най і ад пра віў ся на ра ку, знай-
шоў лод ку і пе ра плыў на дру гі бе-
раг. Доў га ішоў у тым на прам ку, 
ад куль ра ней чуў ся спеў ду дач кі. 
У ні зі не, за вер ба ло зам, на за ліў-
ных пож нях я знай шоў вы тап та-
ныя ка ро ва мі вы па сы, па сту шы-
ныя каст ры шчы. Але ні стат ка, ні 
па сту ха ўжо не бы ло. Су стрэч ная 
жан чы на ска за ла, што тут ка роў 
па свіць ста ры Ці мох. Ён і ду дзеў 
у дуд кі, якія сам май струе. Ця пер 
па гнаў ста так у вёс ку.

Я пай шоў па пыль ным пра сёл-
ку. Па сту ха да гнаў ля фер мы. Вы-
со кі, мас ла сты, з бу рым ад за га ру 
тва рам і ба ра дой у два клі ны, ён 
ня гуч ным свіс там пад га няў ка-
ро ву, якая ад бі ла ся ад стат ка. 
Тоў сты за глян ца ва ны ка нец бі-
зу на зві саў це раз пля чо да рэ ме-
ня, а тон кі, спле це ны з кон ска га 
во ла са, — мат ляў ся да лё ка зза ду. 
Я рас ка заў па сту ху пра хво рую 
дзяў чын ку, пра ду дач ку, пра ўсё 

ас тат няе, што за ду маў. Ці мох па-
скроб пя цяр нёй ба ра ду:

— Вунь яно што... Ве даю яе, 
Нін ку Каць кі ну. Так, хво рая яна, 
толь кі дуд ку... Ад даў я яе пі я не-
рам. У ла ге ры яны жы вуць. Кем-
лі выя дзе ці, для вы ступ лен няў, 
га во раць... Лад на, што-не будзь 
пры ду ма ем...

Да моў я вяр нуў ся ўжо ноч чу. 
Зняў на ган ку мок рыя ча ра ві кі, 
за браў ся на сян нік і, не рас пра-
на ючы ся, лёг на дух мя ную ка-
ню шы ну. Пад стра хой па піск ва-
лі ма ла дыя лас таў кі, у па вет цы 
не спа кой на вал ту зі лі ся ку ры, а 
ў хля ве ўзды ха ла, жу ю чы жвач-
ку, сы тая ка ро ва. Ці шы ня і спа-
кой аху та лі мя не, і я ім гнен на 
за снуў, быц цам пра ва ліў ся ў за-
быц цё. Мно га ці ма ла прай шло 
ча су, але пра чнуў ся я так са ма 
рап тоў на. Мне па мро і ла ся, быц-
цам праз акно ў сян нік ука ціў ся з 
шы пен нем і шор га там вог не нны 
со неч ны шар. Ён пра плыў над 
ма ёй га ла вой, жа рам дых нуў шы 
ў твар, цяг ну чы за са бой за ла тое 
па ву цін не пром няў. Ад не куль 
з'я ві ла ся Ні на ў бла кіт най іск-
рыс тай воп рат цы, з пярс цён ка мі 
на ру ках і ка ра ля мі на шыі. Яна 
па ча ла іг раць на гэ тых пра мень-
чы ках, пе ра бі ра ю чы іх рух лі вы мі 
паль ца мі. «Бом-бом, цінь-цінь», 
— чу ла ся з усіх ба коў. Я стра ся-
нуў га ла вой і сеў. З усіх шчы лін 
стру ме ні ла ся свят ло. Чу ваць бы-
ло, як з два роў гас па ды ні вы га-
ня юць ка роў. Дзесь ці пра ла па таў 
хры па ва ты пе вень. Роз ныя гу кі 
на хлы ну лі ра зам, быц цам з бе ра-
гоў вы плюх ну ла ся рэч ка і па цяк-
ла, па цяк ла ў це нях і со неч ных 
пра свет лі нах па лу гах да вёс кі. І 
рап там за спя ва ла зна ё мая ду дач-
ка... Але як яна ся гон ня спя ва ла! 
Штось ці но вае, ба дзё рае, жыц це-
сцвяр джаль нае раз лі ва ла ся над 
лу га мі. Ду дач ка спя ва ла на сла ву 
ра ні цы, на сла ву жыц ця...

...Ні на па пра ві ла ся. Пай шла 
во сен ню ў шос ты клас, а я ўжо 
ву чыў ся ў го ра дзе. Су стра ка лі ся 
мы толь кі на ка ні ку лах. Мне зда-
ва ла ся, што між на мі бы ло не-
ш та боль шае, чым прос та сяб-
роў ства. Гэ та ад чу ва лі мы абое. 
Але, але... Дзесь ці ў дзя ся тым 
кла се ў Ні ны не ча ка на з'я віў ся 
хло пец. З та го ча су мы пе ра ста лі 
з ёй су стра кац ца. Хоць мне бы-
ло вель мі ба лю ча. Толь кі я ве даў: 
та го, што бы ло ў нас з Ні най, — 
не вяр нуць...

Яна па сту пі ла ў Брэсц кі пе да-
га гіч ны ін сты тут і па еха ла ту ды 
ву чыц ца. Пры яз джа ла на ка ні ку-
лы. Ад ной чы ў вяс ко вым клу бе 
Ні на за пра сі ла мя не на «бе лы» 
та нец. Але раз мо вы та кой, якой 
мне ха це ла ся б, не атры ма ла ся. 
Не бы ло ўжо тых па чуц цяў, як 
ра ней. Дый на тан цах яна бы ла 
не ад на — са сва ім хлоп цам.

Праз не ка то ры час яны па жа ні-
лі ся. Як у іх склаў ся ся мей ны лёс, 
ці бы лі шчас лі выя, я не ве даў, але 
не як пры вы пад ко вай су стрэ чы 
за ўва жыў: штось ці яе му чы ла, не 
да ва ла спа кою. Мне ста ла зра зу-
ме ла, што шчас ця ў іх ся мей ным 
жыц ці ня ма, але да па маг чы Ні-
не я ні чым не мог. Толь кі ча сам 
жа лас лі вы гук ду дач кі на па мі нае 
мне, што не ка лі я быў ра дас ным і 
па трэб ным. Зда ец ца, гэ ты сум ны 
гук плы ве над лет ні мі ве ча ро вы-
мі лу га мі і, як ра ней, клі ча ў тое 
мі ну лае, не паў тор нае...

Яўген ПЯ ШЧАН СКІ

Іг рай, іг рай ду дач ка
Апа вя дан не
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Але на КА РП,
ф о т а аў т ар а

ШЭПТ, ГУЧ НЕЙ ШЫ 
ЗА КРЫК
Ён на ра дзіў ся ў 1931 го дзе, і ўжо з са-

ма га ран ня га дзя цін ства яго ан ке та бы ла 
са пса ва ная. Баць ку рэ прэ сі ра ва лі ў 1937 
го дзе па бес пад стаў ным да но се. Дзе сяць 
год Якаў Гарбоўскі пра вёў у ла ге рах, а 
по тым, не здо леў шы да біц ца ві ду на жы-
хар ства ў больш-менш буй ных га ра дах, 
па ся ліў ся ў Кі неш ме. Ёсць свед чан ні, 
што ма ці паэ та праз ней кі час вый шла 
за муж за та го са ма га пра ку ро ра, які аб-
ві на вач ваў яе му жа.

Вай на за спе ла Гле ба Гар боў ска га ў 
Пор ха ве, дзе жы ла рад ня баць кі і дзе 
хлоп чык ба віў лет нія ва ка цыі. Ма ці за-
ста ла ся ў бла кад ным Ле нін гра дзе. У 
жыц ці паэ та бы лі блу кан ні па дзі ця чых 
да мах (па куль яго не ад шу ка лі ма ці з ай-
чы мам), ра мес нае ву чы лі шча, ка ло нія 
для не паў на лет ніх і ўцё кі ад туль, служ ба 
ў страй ба це, боль шую па ло ву якой Гар-
боў скі пра вёў на гаў птвах це.

Гэ тай бур най бія гра фіі ха пі ла б на 
паў на вар тас ны аван тур ны ра ман, але 
пры зван нем ста ла паэ зія. Ужо ў кан цы 
50-х Глеб Якаў ле віч быў вя до мы як адзін 
з леп шых не афі цый ных паэ таў. «...юный 
по эт, почти не печатавшийся, вок руг 
буй ной чуприны ко то ро го светился гор-
деливый нимб непризнанности», — так 
пі саў пра яго та га час на га Яў ген Еў ту-
шэн ка. Трэ ба ска заць, што не пры ман не 
бы ло з бо ку лі та ра тур на га чы на вен ства 
— за хоп ле ныя пры хіль ні кі ха дзі лі за 
Гар боў скім сві тай.

Ён здзіў ляў сва ёй ад кры тас цю і ня-
па фас нас цю. Хоць, па праў дзе, на пыш-
лі вая па фас насць — гэ та па смя рот ны 
груз, якім жы выя ўзна га родж ва юць 
мёрт вых. Вось жа і Блок не быў па-
фас ным, ка лі пі саў: «Я пригвождён к 
трактирной стой ке». Гэ тыя сло вы Гар-
боў скі бя рэ ў якас ці эпі гра фа (хо чац-
ца ска заць — у якас ці пад трым кі) да 
вер ша. Ён ураж ваў сва ёй сціп лас цю: 
«Я тихий карлик из дуп ла, / лесови-
чок ноч ной. / Я никому не сде лал зла, 
/ но не до воль ны мной» — і дзёрз кас-
цю: пра моў ле нае пад час вы ступ лен ня 
«Что, насторожились, дураки?» бы ло 
ўспры ня та як ра док вер ша, і ў та кім 
ва ры ян це ён да лей і ра зы хо дзіў ся. Яго 
тво ры вы да ва лі над звы чай ную чуй-
насць, ува гу да ўся го жы во га, да за ко-
наў і сут нас ці быц ця — та го, што мож-
на ўбі раць у ся бе, толь кі бу ду чы тан-
ка ску рым («На до бы жить, да Гос подь 
не велит — слишком для это го ко жа 
тон ка»). Та кі прос ты і ўваж лі вы — да 
дэ та лей і да га лоў на га — ён у сла ву тай 
пес ні «Ро зо вый слон», у ад ным з най-
больш вя до мых сва іх вер шаў «Ослик 
на Не вском прос пек те». Гэ та га вос лі-
ка, які са праў ды ва зіў цыр ка вую ка су, 
ста ра жы лы яшчэ па мя та юць.

Го род — гро хот так ог ро мен!
В цент ре ослик. Кульками уши.
Скром ный ослик. Не мно го груст ный.
Служит ослик, как я, — искусству.
«При всей шероховатости стихотво-

рения, обаяние так велико (и по эта, и 
ослика), точ ность попадания в чита-
тельское серд це та кая снай пер ская, что 
«Ослику» ничего дру го го не ос та ва лось, 
как выполнить свою миссию и ввезти в 
свя той го род поэзии но вое имя», — ад-
гу ка ўся на гэ ты верш Сла ва Го зі яс. Ад-
нак не так прос та бы ло за стац ца сам-
на сам у гэ тым свя тым го ра дзе. У ча сы, 
ка лі быў за па тра ба ва ны не шэпт, а крык, 

не адзін ка, а ма сы, ка лі на са джаў ся ка-
лек ты візм, ён не быў іза ля ва ны ад га ла-
соў ка му наль най кух ні, а яна бы ла шы-
рэй шая за ме жы ква тэ ры, до ма, го ра да... 
З не па ра зу мен ня паэ та і ка му нал кі вы-
рас та лі па доб ныя вер шы:

На кух ню вызвали по эта,
и подбоченились жильцы;
со сед ка пе пель но го цве та
взя ла по эта под уз дцы,
за тем на спину взгромоздилась,
за тем —
пришпорила бо ка.
<...>
— По-эт!.. Сти-хи!..
На вер но, конт ра?!
Не бось, похабщина?
Смотри!.. —
...По эт от ре зал ру ку бод ро
свою,
от дал со сед ке:
жри!
От тя пал но гу по ко ле но
и протя нул от цу-са мцу,
по том
— чу гун но-вдох но вен но
се бя ударил по лицу,
и го ло ва —
тугим ар бу зом —
скатилась в мерз кое вед ро...
Жильцы
ушли с набитым пу зом.
Их каннибальское нут ро —
не поглотило толь ко
крас ный
трепещущий ко мок в груди!

О, как прек рас но-без об раз на, —
маячит сла ва впереди!..

Гар боў скі са сва ім па-дзі ця чы чыс-
тым зро кам, са сва ёй пра нік нё нас цю, 
дас ціп нас цю, паў шэп там і адчайнаю, лі-
хою сме лас цю ні як не мог стаць у агуль-
ны строй. Гэ тым і раз драж няў на менк-
ла тур шчы каў ад лі та ра ту ры. Ад нак 
німб не пры зна нас ці — най час цей до ля 
ма ла дых, не кож на му па суе на сіць яго 
да кан ца сва іх дзён. У пэў ным уз рос це 
ён мо жа згу біць свой шарм, па цер ці ся 
і не вы клі каць да ве ру. Сла ва та кі знай-
шла Гле ба Гар боў ска га. Не вы род лі вая, 
бо яна шу ка ла яго, а не ён яе, і та му ён 
змог пры няць яе год на, не мі тус лі ва. 
Сён ня Глеб Якаў ле віч — член Са ю за 
пісь мен ні каў Ра сіі, член Ака дэ міі ра-
сій скай сла вес нас ці, лаў рэ ат шмат лі кіх 
прэ стыж ных прэ мій.

СВЯ ТА НА ЦІ ХАЙ 
ВУ ЛІ ЦЫ
Гле бу Гар боў ска му бы ла пры су джа-

на прэ мія Са юз най дзяр жа вы ў га лі-
не лі та ра ту ры і мас тац тва за паэ тыч-
ны цыкл «Бе ла рус кі сшы так», паэ му 
«Чмель у аў то бу се» і асоб ныя вер шы 
1969 — 1994 гг., прад стаў ле ныя ў 2-м 
і 3-м та мах яго збо ру тво раў. Па ста-
не зда роўя па эт не змог пры сут ні чаць 
на «Сла вян скім ба за ры ў Ві цеб ску», 
дзе ад бы ва ла ся ўру чэн не прэ міі. Сваю 
ўзна га ро ду ён атры маў толь кі на пры-
кан цы мі ну ла га го да ў род ным Санкт-
Пе цяр бур гу, у Пуш кін скім до ме, мес-
цы, апе тым Аляк санд рам Бло кам і 
ўве ка ве ча ным Анд рэ ем Бі та вым, на-
сы ча ным лі та ра тур ны мі алю зі я мі і ад 
та го міс тыч ным і ат мас фер ным.

Цы ры мо нію ўзна га ро джан ня вя ла 
Воль га Ві на гра да ва — на мес нік кі раў ні-
ка Дэ парт амен та са цы яль най па лі ты кі і 
ін фар ма цый на га за бес пя чэн ня Паст ка-
ма Са юз най дзяр жа вы.

Асаб лі вас цю ле таш ня га ўзна га ро-
джан ня ста ла тое, што прэ мію атры ма-
лі два на мі нан ты, а не тры, як звы чай-

на. Акра мя Гле ба Гар боў ска га (да рэ чы, 
ён пер шы прад стаў нік Санкт-Пе цяр-
бур га ся род пе ра мож цаў) быў уга на ра-
ва ны на род ны мас так Бе ла ру сі Ге ор гій 
Па плаў скі за се рыю жы ва піс ных і гра-
фіч ных ра бот «Гіс то рыя і су час насць», 
се рыю гра фіч ных цык лаў «Вы со кае не-
ба», «Ра дзі ма кас ма на ўтаў», «Паў ноч-
ны мар скі шлях», «Чар но быль. Буд ні 
бе ла рус кія», а так са ма гра фіч ныя се рыі 
афор таў і лі таг ра фій да кніг «Сло ва пра 
па ход Іга ра вы», «Апо вес ці» Ва сі ля Бы-
ка ва, «Яна і Я» Ян кі Ку па лы, «Вы бра-
нае» Яку ба Ко ла са.

Дзяр жаў ны сак ра тар Са юз най 
дзяр жа вы Ры гор Ра по та пры ля цеў у 
Санкт-Пе цяр бург ад мыс ло ва для та-
го, каб уру чыць уз на га ро ду паэ ту. Ён 
жа пер шым па він ша ваў Гле ба Якаў ле-
ві ча і яго жон ку Лі дзію Глад кую. «Мы 
ў Са юз най дзяр жа ве вы ра шы лі ка нец 
све ту ад мя ніць, а пра вес ці гэ тае ме-
ра пры ем ства, больш ка рыс нае і пры-
ем нае», — па жар та ваў Ры гор Аляк-

се е віч. Ён зга даў, як у сту дэнц тве з 
сяб ра мі спя ва лі «Сижу на на рах, как 
ко роль на именинах...», не ве да ю чы, 
хто аў тар гэ тай пес ні, і вы ка заў за хап-
лен не тым шля хам, які прай шоў Глеб 
Гар боў скі ад «блат ной» пес ні да глы-
бо кай фі ла соф скай паэ зіі. Вы сту поў-
ца ад зна чыў сім ва ліч насць та го, што 
прэ мія ўру ча ец ца ме на ві та ў Пуш кін-
скім до ме. «Тут усё бук валь на «на мо-
ле на» твор чы мі людзь мі, на сы ча на 
паэ зі яй, про зай, ду хоў нас цю...»

Сам лаў рэ ат быў не шмат слоў ны. Глеб 
Якаў ле віч пры знаў ся ў лю бо ві да Бе ла-
ру сі, у пры ват нас ці, да Ві цеб шчы ны: 
ме на ві та яна на тхні ла на ства рэн не «Бе-
ла рус ка га сшыт ка». Да рэ чы, вёс ка Гар-
бо ва, ад куль па хо дзяць ка ра ні і проз ві-
шча паэ та, зу сім не да лё ка ад Ві цеб скай 
воб лас ці.

Іван Крас ко, на род ны ар тыст Ра-
сіі, пісь мен нік, у сва ім він ша валь ным 
сло ве ска заў, што ад чу вае го нар за тое, 
што пры знан не атры маў пі цер скі па-
эт, твор часць яко га вя до мая са праў ды 
ва ўсім бы лым Са вец кім Са ю зе. Го нар 
і ганарлівасць — роз ныя па няц ці, пад-
крэс ліў ён. Го нар — ства раль нае па чуц-
цё, якое спры яе рос ту, гэ так са ма як і 
прэ мія Са юз най дзяр жа вы ро біць знач-
ны ўнё сак у раз віц цё куль ту ры.

Вы сту поў цу пад тры маў і ві цэ-гу бер-
на тар Санкт-Пе цяр бур га Ва сіль Кі чэ-
джы. «Вы са праў ды го нар Ле нін гра да, 

го нар Санкт-Пе цяр бур га», — звяр нуў ся 
ён да Гле ба Якаў ле ві ча.

Ака дэ мік, док тар фі ла ла гіч ных на-
вук Ба рыс Аве рын ко рат ка пра ана лі-
за ваў вер шы з цык ла «Бе ла рус кі сшы-
так», па ка заў, як воб раз пе ра тва ра ец ца 
ў сім вал. Ба рыс Ва лян ці на віч рас па вёў, 
як ва ро жа ў свой час су стрэ ла кры ты-
ка збор нік Гар боў ска га «Ці шы ня» і як 
ба лю ча ўспры ма лі гэ тыя на пад кі пры-
хіль ні кі паэ та. Ад ной чы, су стрэў шы 
аў та ра чар го вай раз гром най рэ цэн зіі, 
аб ві на ва ці лі яго ў па клё пе. На што той 
ад ка заў: «Вы не ра зу ме е це. Я раб лю яму 
вя до масць». І на да лей, чы та ю чы не га-
тыў ныя вод гу кі, сяб ры Гар боў ска га ка-
за лі: «Пра віль на. Так і трэ ба. Глеб — са-
праўд ны па эт».

Ка лі па раў наць ран нія і поз нія збор-
ні кі Гле ба Якаў ле ві ча, ста не ві да воч на, 
што пэў ныя вер шы цэн зу ра ва лі ся, не-
ш та вы кі да ла ся ці змя ня ла ся не ў леп-
шы бок, і тым не менш па эт ні вод ным 
рад ком не сфаль шы віў, не схлу сіў, — за-

зна чыў Аве рын. «Гар боў скі — гэ та той 
ча ла век, які зра біў нас і ў мно гім зра біў 
эпо ху», — за вяр шыў ён сваё вы ступ-
лен не. На па лях за зна чым, што і са мо га 
Гар боў ска га не ад ной чы на зы ва лі ча ла-
ве кам-эпо хай. Эпо ха і на ват зме на эпох 
— у яго тво рах.

Ра дасць з на го ды та го, што ўзна га ро-
ду атрым лі вае не лі та ра тур ны ге не рал, 
а са праўд ны та лент, вы ка заў га лоў ны 
рэ дак тар ча со пі са «Не ўскі аль ма нах» 
па эт Ула дзі мір Сквар цоў. «Сён ня свя-
та ўсёй не ўскай паэ зіі», — за зна чыў ён. 
Ула дзі мір Сця па на віч прэ зен та ваў дру-
гую кні гу шос та га то ма збо ру тво раў 
Гле ба Гар боў ска га, якая толь кі-толь кі 
па ба чы ла свет у се рыі «Біб лі я тэ ка ча-
со пі са "Не ўскі аль ма нах"». Вы дан нем 
спад чы ны Гар боў ска га зай ма ец ца Лі-
дзія Глад кая — ня змен ны рэ дак тар яго 
жыц ця і паэ зіі, як на зваў яе ад ной чы 
Еў ту шэн ка.

Пас ля цы ры мо ніі ўзна га ро джан ня 
жур на ліс ты ме лі маг чы масць за даць 
свае пы тан ні Дзяр жаў на му сак ра та ру 
Са юз най дзяр жа вы. Ці ка ві лі ся ар га ні за-
цы яй прэ міі 2013 — 2014 гг., пад трым-
кай твор чай мо ла дзі. Ры гор Аляк се е віч 
па ве да міў па між ін шым і пра тое, што 
рых ту ец ца да дру ку кні га ма ла дых бе ла-
рус кіх і рус кіх пра за ікаў, якія пра цу юць 
у ма лых жан рах. Пла ну ец ца, што ўжо ў 
пер шай па ло ве го да чы та чы змо гуць яе 
ўба чыць.

Ці шы ня і сла ва
Не кож на му паэ ту вы па дае ства рыць та кія рад кі, якія ста нуць 
агуль на вя до мы мі, лю бі мы мі і бу дуць ус пры мац ца як на род ныя, 
а не аў тар скія. І не кож ны па эт яшчэ пры жыц ці ста но віц ца ге ро ем 
ле ген даў, ба ек — фальк ло ру пра... Ка лі гэ та па эт з бія гра фі яй 
і та лен там Гле ба Гар боў ска га, то падобныя ат ры бу ты сла вы 
і пры знан ня не вы клі ка юць здзіў лен ня.

Ужо ў кан цы 50-х Глеб Якаў ле віч быў вя до мы як адзін з леп шых 
не афі цый ных паэ таў. «...юный по эт, почти не печатавшийся, вок руг 

буй ной чуприны ко то ро го светился горделивый нимб непризнанности», 
— так пі саў пра яго та га час на га Яў ген Еў ту шэн ка. 

Глеб Гарбоўскі і Рыгор Рапота.



Ма ры на ВЕ С Я ЛУ ХА,
фо та з  а ль б о ма «Бе ла ру сы 

ў  ф о  т а  здым ках Іс а  ка  С ер  б а  в а 
1911 — 1912 г а  доў »

НА СТАЎ НІК, 
КРАЯЗНАВЕЦ, ФА ТО ГРАФ
— Па ча так ХХ ста год дзя мож на на-

зваць ча сам за хап лен ня фа та гра фі яй. 
Ме на ві та та ды тэх ні ка ста ла больш да-
ступ ная і зруч ная для вы ка ры стан ня, на-
ват ва ўмо вах экс пе ды цыі. Больш за тое, 
ста ла зра зу ме ла, што ста рая куль ту ра, 
ста ры по быт зні ка юць. Та му эт ног ра фы 
пад ха пі лі ся. Бы лі рас пра ца ва ныя спе цы-
яль ныя пра гра мы фо та фік са цыі асаб лі-
вас цей куль ту ры роз ных на ро даў, у тым 
лі ку і бе ла ру саў: як трэ ба фа та гра фа ваць, 
на якія ад мет нас ці і ры сы звяр таць ува гу 
да след чы кам. Та кім ас пек там вы ву чэн ня 
бе ла рус кіх зя мель за ці ка віў ся Паў ноч на-
За ход ні ад дзел Ра сій ска га геа гра фіч на га 
та ва рыст ва ў Віль ні.

Ісак Сер баў, края зна вец, на стаў нік гім-
на зіі ў Мін ску, ча ла век до сыць шы ро кай 
эру ды цыі, ама тар-эт ног раф, тры га ды 
за пар — у 1911-м, 1912-м, 1913-м — па-
да ваў за яў кі на фі нан са вую пад трым ку 
фо та эт на гра фіч ных экс пе ды цый па Бе-
ла ру сі. На ту раль на, ён атрым лі ваў ад 
та ва рыст ва гра шо вую да па мо гу, та му 
кож нае ле та вы праў ляў ся ў па да рож жы і 
фа та гра фа ваў. Сер ба ва асаб лі ва ці ка ві ла 
Па лес се, і ме на ві та ту ды ён на кі роў ваў-
ся. У рэ гі ё не на той час яшчэ за хоў ва лі ся 
пра явы ар ха іч най куль ту ры, ад мет нас ці 
бы ту. Здым кі, якія ён пры во зіў з экс пе-
ды цый і прад стаў ляў у якас ці спра ва зда-
чы, над та ўраж ва лі сяб роў та ва рыст ва. 
Бы ла на ват за ду ма вы даць гэ тыя фо та 
асоб ным аль бо мам, але Пер шая су свет-
ная вай на пе ра шко дзі ла яе рэа лі за цыі, а 
по тым і са мо та ва рыст ва спы ні ла 
сваё іс на ван не.

Больш як дзве ты ся чы фо та-
здым каў бы ло зроб ле на да след чы-
кам пад час трох экс пе ды цый, а ў 
та ва рыст ва пе ра да дзе на пры клад-
на 1500 фо та. На жаль, да на ша га 
ча су дай шлі толь кі 442 фо та карт кі. 
Спа чат ку яны за хоў ва лі ся ў Ві лен-
скай пуб ліч най біб лі я тэ цы, ця пер 
— у ад дзе ле ру ка пі саў біб лі я тэ кі 
Віль нюс ка га ўні вер сі тэ та. Част ко ва 
здым кі бы лі вя до мыя і ра ней, але ў 
гэ тым аль бо ме мож на па зна ё міц ца 
з усёй ка лек цы яй.

МАРШ РУ ТА МІ 
ЭТ НОГ РА ФА
— Ахоп тэ ры то рыі Бе ла ру сі, 

прад стаў ле ны на здым ках, ураж-
вае. На ват ня гле дзя чы на тое, што 
ка лек цыя за ха ва ла ся не цал кам. 
Марш рут да след чы ка пра ля гаў ад Мін ска 
на Уз ду, Слуцк, пад Ба ра на ві чы, Пінск, 
да лей на поў дзень, на су час ную тэ ры то-
рыю Укра і ны, якая ра ней ад но сі ла ся да 
Пін ска га па ве та, по тым па Пры пя ці да 
Да выд-Га рад ка, Ту ра ва, Пет ры ка ва, Рэ-
чы цы, за тым на тэ ры то рыю су час ных 
Жло бін ска га, Свет ла гор ска га, Ка лін ка-
віц ка га ра ё наў. Фо та здым кі, якія дай шлі 
да на ша га ча су, зроб ле ны ў 74 на се ле ных 

пунк тах. У тыя ж га ды зды ма лі і ін шыя 
эт ног ра фы, але пра ца, зроб ле ная Сер ба-
вым, па коль кас ці, якас ці і ахо пе тэ ры то-
рыі пе ра ўзы шла ка лек цыі ін шых да след-
чы каў.

Гэ тыя здым кі част ко ва бы лі вя до мыя і 
да вы дан ня аль бо ма. У 1950 — 1970-я га-
ды ў Віль ні пра ца ва лі на шы на ву коў цы, 
ра бі лі ко піі, якія пуб лі ка ва лі на ста рон-
ках бе ла рус кіх эт на гра фіч ных вы дан няў. 
Але, на жаль, здым кі стра ці лі і проз ві шча 
аў та ра, і дак лад ныя под пі сы. 
На ват аў тар ства Сер ба ва да 
ня даў ня га ча су ад сут ні ча ла. 
Хоць на пры кан цы 1980-х ці 
ў па чат ку 1990-х пра фо та-
здым кі пі саў фальк ла рыст 
Іван Ці шчан ка з ука зан нем 
дак лад на га аў та ра. На жаль, 
яго пуб лі ка цыі не бы лі за ўва-
жа ныя шы ро кай гра мад скас-
цю. І па сут нас ці я бы ла дру-
гім ча ла ве кам, хто пра ца ваў 
з ві лен скай ка лек цы яй і на 
пад ста ве ар хіў ных ма тэ ры я-
лаў да ка заў, што гэ та здым кі 
Сер ба ва.

ГА ЛОЎ НАЕ — 
АТ РЫ БУ ТА ВАЦЬ!
— У са мым па чат ку пра-

цы з ка лек цы яй бы ла зроб-
ле на яе ат ры бу цыя згод на з 
су час ным ад мі ніст ра цый ным па дзе лам 
Бе ла ру сі. Ісак Сер баў быў вель мі ўваж-
лі вым да след чы кам. Кож ны зды мак ім 
дак лад на пад пі са ны: мяс цо васць, ім ёны 
лю дзей, на ват іх уз рост і рост. Той факт, 
што под пі сы зроб ле ны з ужы ван нем ад-
мет нас цей мяс цо вай га вор кі, на зваў, ро-
біць гэ тыя фо та не прос та спра ва зда чай 
на ша га пер ша га ві зу аль на га ант ра по ла-
га, але і вель мі каш тоў ным да ку мен там. 

Ад нак толь кі ў су ад не се на сці з су час ны-
мі ад мі ніст ра цый ны мі адзін ка мі кра і ны 
з ка лек цы яй зруч на пра ца ваць. Да рэ чы, 
яна сён ня да ступ ная і ў элект рон ным ка-
та ло гу на сай це біб лі я тэ кі Віль нюс ка га 
ўні вер сі тэ та.

Больш за тое, па трэб на бы ло пра вес ці 
ат ры бу цыю ка лек цыі па га дах, бо Сер-
баў здзейс ніў тры па езд кі, і ў ар хіў ных і 
ру ка піс ных ма тэ ры я лах за ха ва лі ся яго 

спра ва зда чы, пра та ко лы па ся джэн няў 
та ва рыст ва, па якіх мож на бы ло вы свет-
ліць па трэб ныя фак ты. Апы ну ла ся, што 
за ха ва лі ся здым кі толь кі з па ез дак 1911 
і 1912 га доў, ад сут ні ча юць фо та з экс пе-
ды цыі 1913 го да, якая бы ла на кі ра ва на 
на вы ву чэн не за ход ніх ра ё наў су час най 
Брэст чы ны. І вель мі шка да, бо ка лі б гэ-
тыя фо та аца ле лі, мы ме лі б амаль усю 
тэ ры то рыю Бе ла ру сі, прад стаў ле ную на 
ста рых здым ках.

У вы дан ні «Бе ла ру сы ў фо та здым ках 
Іса ка Сер ба ва 1911 — 1912 га доў» мож-
на знай сці шмат ка рыс най ін фар ма цыі. 
Так, тут упер шы ню ўве дзе ны ар хіў ныя 
кры ні цы фон ду Паў ноч на-За ход ня га ад-
дзе ла Рус ка га геа гра фіч на га та ва рыст ва з 
ад дзе ла ру ка пі саў біб лі я тэ кі Віль нюс ка га 
ўні вер сі тэ та, у кні гу ўвай шлі вы трым-
кі з тэкс таў Сер ба ва, яго спра ва здач, 
а так са ма вя до май пра цы «Бе ла ру сы-

са ку ны». У рэш це рэшт, тут 
мож на па ба чыць і як вы гля да лі 
са мі са ку ны.

Па сут нас ці, гэ тая кні га ста ла 
су мес ным вы дан нем, якое бу-
дзе на ка рысць і Бе ла ру сі, і Літ-
ве: яны прад ста ві лі ка лек цыю са 
сва іх фон даў, а мы ма ем вель мі 
каш тоў ную кры ні цу ве даў пра 
тое, які мі бы лі бе ла ру сы 100 год 
та му. Я вель мі ўдзяч ная на мес-
ні ку ды рэк та ра па пы тан нях ін-
фар ма цый най дзей нас ці, на ву кі 
і куль тур най спад чы ны біб лі я-
тэ кі Віль нюс ка га ўні вер сі тэ та 
док та ру Ма рыі Пра коп чык, за-
гад чы ку ад дзе ла ру ка пі саў Ні ё ле 
Шуль ге не і су пра цоў ні ку ад дзе-
ла Ва лян ці не Кар па вай. Асоб ная 
па дзя ка ды рэк та ру вы да вец тва 
«Бе ла рус кая Эн цык ла пе дыя імя 

Пет ру ся Броў кі» Тац ця не Бя ло вай, ме на-
ві та ёй на ле жыць ідэя прад ста віць у аль-
бо ме ўсю ка лек цыю.

Наз ва на вок лад цы — на трох мо вах: 
бе ла рус кай, анг лій скай і лі тоў скай, на 
анг лій скую і лі тоў скую пе ра кла дзе ны 
так са ма прад мо ва і под пі сы да здым каў. 
А гэ та, не су мнен на, дасць і за меж ным 
да след чы кам маг чы масць па зна ё міц ца з 
вы дан нем.

РАЗ БУ РЫЦЬ 
СТЭ РЭА ТЫ ПЫ
— Ка лек цыя фо та здым каў Сер ба ва, ат-

ры бу та ва ная і ні бы та на ноў зной дзе ная, 
бы ла прад стаў ле ная на дзвюх вы стаў ках 
у Віль ні. Здым кі вы клі ка лі вя лі кую ці ка-
васць. Упер шы ню бы ла па ка за на вось та-
кая не вя до мая Бе ла русь, кра і на, зу сім не 
па доб ная да та го стэ рэа тып на га воб ра за 
краю, які іс нуе і ў на шых су ай чын ні каў, 

і ў за меж ні каў. Тут мы ба чым 
лю дзей пры го жых, год ных, ня-
ма га ле чы, жаб рац тва. Бе ла русь 
на пя рэ дад ні Пер шай су свет най 
вай ны бы ла кра ем до сыць за-
мож ным, пра гэ та пі саў Сер баў 
у спра ва зда чах. Ка лек цыя ста ла 
свое асаб лі вым ад крыц цём, ёй 
за ці ка віў ся на ват ча со піс, пры-
све ча ны праб ле мам ві зу аль най 
ант ра па ло гіі, які вы да ец ца ў 
Эдын бург скім уні вер сі тэ це (Вя-
лі ка бры та нія).

Мя не ж як на ву коў ца ка лек-
цыя пры ваб лі ва ла яшчэ і та му, 
што ў ёй — каш тоў ны ма тэ ры-
ял пра бе ла рус кі кас цюм, ар хі-
тэк ту ру, транс парт ныя срод кі, 
пры ла ды пра цы. Больш за тое, 
са мі здым кі пры ем на гля дзець, 
бо Сер баў меў вы дат ны мас тац кі 
густ, умеў зна хо дзіць вы раз ныя 
ра кур сы. Ён ва ло даў ней кай да-

след чыц кай ін ту і цы яй, та му, ві даць, апы-
нуў ся ў па трэб ны час у па трэб ным мес цы. 
Аб ста ві ны скла лі ся цу доў на, і ён па спеў 
за фік са ваць ры сы бе ла рус кай куль ту ры, 
якія праз не ка то ры час знік лі. Пер шая 
су свет ная вай на, бе жан ства, па дзел Бе ла-
ру сі, са цы яль ныя пе ра ўтва рэн ні змя ні лі і 
лю дзей, і куль тур ны ланд шафт...

Ка лі раз гля даць вы явы на ста рых 
здым ках, па раў ноў ваць іх з су час ны мі 
бе ла ру са мі, бач на: шмат што змя ні ла ся. 
Фі зі я ла гіч нае аб ліч ча ста ла ін шае, знік лі 
тра ды цый ныя строі (што з ад на го бо ку, 
не па збеж на), мы стра ці лі на ват не ка то-
рыя тра ды цый ныя для бе ла ру саў ім ёны. 
Змя ні ла ся і са цы яль ная струк ту ра на-
сель ніц тва. У час, ка лі Сер баў здзяйс няў 
свае па да рож жы, у нас бы ло больш як 90 
пра цэн таў ся лян. На здым ках прад стаў-
ле ны і ін шыя са цы яль ныя са слоўі: шлях-
та, мя шча не, ін тэ лі ген цыя, ёсць і фо та 
цы ган, яў рэ яў, якія жы лі по бач з бе ла ру-
са мі. Тут мож на на зі раць пра мыс ло выя 
пе ра ўтва рэн ні і з'я вы са цы яль на га жыц-
ця ў краі. Да пры кла ду, на вы явах Мін-
ска ёсць фо та пад час пра вя дзен ня даб ра-
чын най ак цыі «Дзень бе лай квет кі». Гэ та 
бы ла ак цыя да па мо гі хво рым на су хо ты. 
Усім, хто ах вя ра ваў гро шы, да ва лі бе лую 
па пя ро вую квет ку. І ў гэ ты дзень амаль 
усе жы ха ры го ра да, на ват ям шчы кі, бы лі 
з та кі мі квет ка мі.

Маг чы ма, на гэ тых здым ках лю дзі 
зной дуць сва іх прод каў, сва я коў. Важ-
на, каб бе ла ру сы ве да лі гіс то рыю свай го 
краю: што бы ло на гэ тым мес цы, хто жыў 
у гэ тай вёс цы, якія тут бы лі па бу до вы, 
якія строі на сі лі. Спа дзя ю ся, што аль бом 
абу дзіць ці ка васць да гіс то рыі і куль ту ры 
бе ла ру саў у на шых су се дзяў за мя жой, а 
для ка гось ці — ад крые зу сім не вя до мую 
Бе ла русь.

28 снежня  2012 г. 

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет

99

11 студзеня  2013 г. 
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Ад крыць Бе ла русь. На ноў
Вы да вец кая се рыя «Эн цык ла пе дыя ра ры тэ таў» Бе ла рус кай эн цык ла пе дыі імя Пет ру ся Броў кі па поў ні ла ся 
но вай кні гай. Чар го вым то мам на па лі цы ўні каль ных вы дан няў стаў са праў ды ад мет ны аль бом «Бе ла ру сы 
ў фо та здым ках Іса ка Сер ба ва 1911 — 1912 га доў». Пра асаб лі вас ці пра цы над гэ тай кні гай, каш тоў насць 
ка лек цыі эт на гра фіч ных здым каў, што ця пер за хоў ва юц ца ў ад дзе ле ру ка пі саў біб лі я тэ кі Віль нюс ка га 
ўні вер сі тэ та, рас па вя дае скла даль нік вы дан ня, аў тар ус туп на га ар ты ку ла і на ву ко вых ка мен та ры яў, кан ды дат 
мас тацт ва знаў ства, да цэнт ка фед ры эт на ло гіі і фальк ло ру Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та куль ту ры 
і мас тац тваў Воль га Ла ба чэў ская.

Мі на Міт ра хо віч кла дзе воз. Вёс ка Руд ня Баб руй ска га па ве та. 1912 г.

Ка мор нік сп. Ра ма нен ка з сям' ёй і тэх нік Даб ра воль скі. 
Ма ён так Во са ва Рэ чыц ка га па ве та. 1912 г.
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Ар цём ЯКУ ШЭН КА

Вы да вец тва Бе ла рус ка га Эк-
зар ха та да Но ва га го да і Ка ляд 
пад рых та ва ла ўні каль ны па да-
ру нак: вы пуск фак сі мі ле ад на го 
з са мых ста ра жыт ных пом ні каў 
на цы я наль най кніж най куль-
ту ры — зна ка мі та га По лац ка га 
Еван гел ля кан ца ХІІ — па чат ку 
ХІ ІІ ста год дзя. Ад на ча со ва яно 
з'яў ля ец ца ўні каль ным пом ні-
кам уся му сла вян ска му пісь мен-
ству і свед чыць пра тое, на коль-
кі глы бо кія ка ра ні пра ва слаў ных 
тра ды цый на бе ла рус кай зям лі.

Экс пер ты ўпэў не ны, што 
Еван гел ле ў свой час пе ра пі са ла 
са ма пра па доб ная Еў фра сін ня 
По лац кая, апя кун ка зям лі бе-
ла рус кай, вы дат ная асвет ні ца. 
Гэ ты пом нік ду хоў нас ці ўяў ляе 
са бой ру ка піс ную кні гу ў вы-
гля дзе ко дэк са, што скла да ец ца 
са 172 ліс тоў пер га мен ту. Тэкст 
Еван гел ля напісаны ўставам, 
ме на ві та ён вы ка рыс тоў ваў ся 
ў ран ніх ру ка пі сах, з'яў ля ю чы-
ся раз на від нас цю най больш 
«ура чыс та га» пісь ма, што бы ло 
най больш пры дат ным у та кіх 
вы пад ках.

Вя лі кую ці ка васць вы клі-
кае і афарм лен не кні гі. Ру ка піс 
упры го жа ны мност вам ста ра-
ві зан тый скіх ар на мен таў. Пры-
ваб лі ва юць і за ўва гі. Дый не ў 
мен шай сту пе ні — уклад ныя 
за пі сы, што ра бі лі па ла ча не ў 
ХІ ІІ — ХІV ста год дзях. Па гэ тых 
па ме тах мож на мер ка ваць, на-
коль кі ад мет най бы ла мо ва на-
шых прод каў.

На жаль, са ма ру ка піс ная рэ-
лік вія зна хо дзіц ца за ме жа мі 
Бе ла ру сі: гэ ты ра ры тэт у га ды 
Вя лі кай Ай чын най вай ны быў 
вы ве зе ны з на шай рэс пуб лі кі. 
Ця пер асноў ная част ка По лац-
ка га Еван гел ля за хоў ва ец ца ў 
фон дах Ра сій скай на цы я наль-
най біб лі я тэ кі ў Санкт-Пе цяр-
бур гу, а яшчэ два ліс ты — у 
Ра сій скай дзяр жаў най біб лі я тэ-
цы ў Маск ве.

Для та го, каб ажыц ця віць гэ ты 
вы да вец кі, а ка лі гля дзець шы-
рэй, то і важ ны гра мад ска-куль-
тур ны на цы я наль ны пра ект, 
спа чат ку трэ ба бы ло дэ та лё ва 
пра ана лі за ваць тэкс ты Еван гел-
ля, каб по тым най больш дак лад-
на пе ра даць іх у фак сі міль ным 
вы дан ні. У цэ лым жа но вая кні-
га з'яў ля ец ца вы ні кам су мес най 
пя ці га до вай дзей нас ці На цы-
я наль най біб лі я тэ кі Бе ла ру сі, 
На цы я наль най ака дэ міі на вук 
Бе ла ру сі, вы да вец тва Бе ла рус-
ка га Эк зар ха та і Між на род на га 
даб ра чын на га фон ду «Сям'я — 
Адзін ства — Ай чы на».

Да рэ чы, По лац кае Еван гел-
ле — не пер шы нец ся род фак-
сі міль ных вы дан няў даў ніх 
пом ні каў на цы я наль най кніж-
най куль ту ры, ажыц цёў ле ных 
у на шай кра і не. У 2009 год дзе 
па ба чы ла свет зна ка мі тае Слуц-
кае Еван гел ле, пе ра пі са нае кня-
зем Юры ем Алель ка ві чам, які 
з'яў ляў ся ад ным з са мых аду-
ка ва ных лю дзей свай го ча су на 
тэ ры то рыі Бе ла ру сі. На чар зе — 
вы хад фак сі міль на га вы дан ня 
Лаў ры шаў ска га Еван гел ля. Тым 
са мым па сту по ва на ра джа ец ца 
цэ лая біб лі я тэч ка — ду хоў ная 
скарб ні ца, а тое, што за ха ва на ў 
ёй, — зда бы так на доў гія вя кі.

Ма ры на ВЕ С Я ЛУ ХА,
ф о  т а  Фё да  р а Ку зняцов а

— Па коль кас ці па тэн цы яль ных, ды і 
рэ аль ных, чы та чоў паэ зія заў сё ды са сту-
па ла про зе. Ад сюль і мен шыя на кла ды 
кніг, і ма лень кая коль касць паэ тыч ных 
ста ро нак у «тоў стых» лі та ра тур ных ча со-
пі сах. А ў вас — цэ лы ча со піс паэ зіі. Хто 
ваш чы тач? Аў тар? Ці скла да на вы жы-
ваць эка на міч на?

— Не бу дзем ка заць пра «заў сё ды», бо 
аў ды то рыя Вер гі лія ці Дан тэ коль кас на на-
мно га пе ра вы ша ла аў ды то рыю су час ных 
ім пра за ікаў. У сён няш ніх умо вах, ду маю, 
са праўд ны во да па дзел пра ля гае не па між 
вер ша мі і про зай, а па між лі та ра ту рай, якая 
па тра буе ад чы та ча сур' ёз най унут ра най 
пра цы — на ма ган ня зра зу мець, па глы бі ні 
су па стаў ляль на га з твор чым на ма ган нем 
аў та ра, — і лі та ра ту рай, якая 
ні чо га асаб лі ва іс тот на га ад 
чы та ча не па тра буе, за бяс-
печ ва ю чы яму кам форт нае і 
ні бы та не бес сэн соў нае баў-
лен не ча су, але пры гэ тым і 
не ўзна га родж ва ю чы ні я кі-
мі знач ны мі ад крыц ця мі. Па 
роз ных пры чы нах да пер-
ша га з гэ тых по лю саў імк-
нец ца больш вер шаў, чым 
про зы, — але і про за та ко га 
кі рун ку не мо жа па хва ліц ца 
ні ты ра жа мі, ні ўва гай тра-
ды цый ных ра сій скіх ча со-
пі саў. Зрэш ты, шчас лі выя 
вы клю чэн ні кштал ту Мі-
ха і ла Шыш кі на і Дзміт рыя 
Да ні ла ва зда ра юц ца. Для та-
го, каб увесь час чы таць вось гэ тую энер га-
ём кую лі та ра ту ру, якая па тра буе чы тац кай 
су твор час ці, не аб ход ныя ней кія асаб лі ва 
моц ныя ма ты вы: аль бо аса біс тыя (жа дан не 
шу каць но вае, змя няць, бу да ваць і ўдас ка-
наль ваць ся бе), аль бо пра фе сій ныя. Та му 
ак ту аль ным мас тац твам сло ва час цей за ўсё 
ці ка вяц ца тыя, хто сам пра цуе са сло вам. 
Але гэ та не заў сё ды паэ ты ці фі ло ла гі: бо са 
сло вам пра цуе і жур на ліст, і пе да гог, і, ска-
жам, гіс то рык. І тая пе ра бу до ва свя до мас-
ці, якая з імі ад бы ва ец ца, ад люст роў ва ец ца 
да лей ужо ў іх пра цы, апа срод ка ва на да ся-
га ю чы ку ды больш шы ро кай аў ды то рыі. 
Па ле ген дзе, у Пі ка са ў ку біс тыч ны пе ры яд 
за пы та лі ся, што гэ та ён та кое не зра зу ме лае 
ма люе, а ён ад ка заў, што праз паў ста год дзя 
гэ так жа бу дзе вы гля даць кух ня лю бой хат-
няй гас па ды ні. Так і вый шла, хоць хат нія 
гас па ды ні мо гуць не ве даць пра Пі ка са, але 
тыя, хто змя няў мод ныя трэн ды ў бы та вым 
ды зай не, ве да лі. Вось і са сло вам пры клад на 
так. А з эка на міч ным ас пек там спра вы ўсё 
прос та: іна ва цый нае мас тац тва звы чай на 
іс нуе дзя ку ю чы пры ват ным ах вя ра ван ням.

— Паводле якога прын цы пу ад бі ра-
юц ца тво ры для пуб лі ка цыі на ста рон-
ках «Воз ду ха»? «Рэ гі я наль ны па ды ход» 
апраўд вае ся бе?

— Мя не ці ка віць паэ зія, здоль ная рас па-
вес ці мне тое, ча го я яшчэ не ве даю. Усе ас-
тат нія за ка на мер нас ці — ста тыс тыч ныя: та-
кая паэ зія час цей апы на ец ца скла да най, чым 
прос тай, час цей вы ка рыс тоў вае сва бод ную 
фор му, чым рэ гу ляр ны верш, час цей мае 
спра ву з псі ха ла гіч ны мі глы бі ня мі і моў ны мі 
не ад на знач нас ця мі, чым, да пры кла ду, з пей-
за жам ці гра ма дзян скай тэ ма ты кай. Але на 
кож нае та кое «час цей» аба вяз ко ва зной дзец-
ца не каль кі вы клю чэн няў не ве ра год най сі-
лы. Што да рэ гі я наль на га па ды хо ду, то хоць 
рус кая куль ту ра і за ста ец ца цэнт ра імк лі вай, 
пры цяг ва ю чы ся да ад ной-дзвюх ста ліц, на 
прак ты цы ў не ка то рых ну ма рах «Воз ду ха» 

на ват не на бі ра ец ца аў та раў-маск ві чоў для 
та го, каб пра вес ці мас коў скую прэ зен та цыю. 
І ка лі я за вёў у ча со пі се руб ры ку «Ад куль па-
ве я ла» з пад за га лоў кам «Рус кая лі та ра тур-
ная рэ гі я на ліс ты ка» — гэ та бы ло не ў па рад-
ку ба раць бы з дыс кры мі на цы яй пра він цы я-
лаў, а каб зра зу мець, ці ёсць сён ня ў рус кай 
паэ зіі мяс цо вая спе цы фі ка, рэ гі я наль ныя 
шко лы: ці пі шуць у Ека це рын бур гу не так, 
як у Хар ка ве? І па вы ні ках не каль кіх год гэ-
тай пра цы, зда ец ца, неш та ёсць: у не ка то рых 
рэ гі ё нах са праў ды яр кія аў та ры ві да воч на 
род нас ныя адзін ад на му, а ў ін шых — не, усе 
па асоб ку.

— Ці дру ка ва лі ся ў ва шым ча со пі се бе-
ла рус кія аў та ры? А ў цэ лым, для бе ла рус-
ка га паэ та, які пі ша па-рус ку, ёсць маг чы-
масць быць апуб лі ка ва ным на ста рон ках 
«Воз ду ха»?

— Уво гу ле ёсць, і не толь кі ў тых, хто пі ша 
па-рус ку. «Воз дух» — адзі-
ны ра сій скі лі та ра тур ны ча-
со піс, у якім по бач з рус кі мі 
вер ша мі заў сё ды пуб лі ку юц-
ца пе ра клад ныя. І я, у пры-
ват нас ці, з за да валь нен нем 
на дру ка ваў не каль кі вер шаў 
Валь жы ны Морт ва ўлас ным 
пе ра кла дзе, які, зрэш ты, аў-
та ру не над та спа да баў ся. 
Што ж да ты чыць рус кіх аў-
та раў Бе ла ру сі, то клю ча вое 
імя тут — Дзміт рый Стро-
цаў, які не раз з'яў ляў ся на 
ста рон ках ча со пі са, у тым 
лі ку ў асаб лі ва га на ро вай 
руб ры цы «Глу бо ко вдох-
нуть», дзе пад бор ка вер шаў 
су пра ва джа ец ца ін тэр в'ю 

з аў та рам і на бо рам кры тыч ных вод гу каў, 
— по бач з та кі мі мэт ра мі су час най рус кай 
паэ зіі, як Аляк сей Цвят коў ці Ма рыя Сця-
па на ва. Двой чы мы дру ка ва лі Тац ця ну Ска-
рын кі ну — пер шы раз яшчэ як бе ла рус ка га 
аў та ра (не каль кі год та му яна пе ра еха ла са 
свай го род на га го ра да Смар гонь у Пар ту га-
лію). Ні бы та ў яе ў Мін ску вось-вось па він-
на вый сці пер шая кні га — не пра пус ці це, 
гэ та вель мі са ма быт ны па эт. Ну, і кніж ны 
да да так да «Воз ду ха» ў свой час ад крыў ся 
не вя лі кім збор ні кам поз ніх вер шаў Ве ні я-
мі на Бла жэн на га.

— Акра мя вер шаў у ча со пі се ёсць раз-
дзел, пры све ча ны лі та ра тур най кры ты-
цы. На ваш по гляд, якой па він на быць 
ідэа льная рэ цэн зія на кні гу?

— Мы амаль не дру ку ем рэ цэн зій у чыс-
тым вы гля дзе, ад да ючы пе ра ва гу ін шым 
кры тыч ным жан рам. Гэ та і праб лем ныя ар-
ты ку лы, і ацэн кі твор час ці ад на го аў та ра, і 
раз бо ры ад на го вер ша — рэд кі, але вель мі 
ка рыс ны жанр, і кніж ная хро ні ка: не каль-
кі фраз пра кож ны збор нік, які за слу гоў вае 
ўва гі, і ад на ха рак тэр ная цы та та. Сак рэт 
пра віль най кры ты кі, на мой по гляд, у тым, 
што кры тык па ві нен яс на ўсве дам ляць сваю 
па срэд ніц кую мі сію: ён ар га ні за тар су стрэ-
чы пісь мен ні ка з чы та чом ва ўмо вах, ка лі ў 
мо ры та го, што дру ку ец ца, чы та чу скла да на 
знай сці тое, што яму па трэб на. Та му кры-
тык па ві нен дак лад на рас па вес ці: чым ці ка-
вы да дзе ны аў тар, да з'яў яко га шэ ра гу на-
ле жыць і чым з гэ та га шэ ра гу вы лу ча ец ца. 
А ка лі за мест гэ та га ён імк нец ца «кры ты-
ка ваць», то бок сва рыц ца на аў та ра і са ма-
сцвяр джац ца за яго кошт, то гэ та пра фне-
п ры дат насць у чыс тым вы гля дзе.

— Усе ма тэ ры я лы ча со пі са мож на пра-
чы таць у ан лайн-до сту пе на ва шым сай це. 
А ці па трэб ная та ды па пя ро вая вер сія?

— З улі кам та го, што ў ін тэр нэ це ча со піс 
да ступ ны з лю бой кроп кі зям но га ша ра, а 

па пя ро вае вы дан не за ме жа мі двух-трох 
ра сій скіх ме га по лі саў на быць не маг чы ма, 
акра мя як, зноў-та кі, праз ін тэр нэт, — пы-
тан не вель мі ла гіч нае. У вя лі кай сту пе ні 
па пя ро выя вы дан ні сён ня — хут чэй да ні-
на тра ды цыі, у тым лі ку і той, што да чыс та 
се ціў ных пра ек таў ста вяц ца без на леж най 
па ва гі. Але спра ва ж не ў тым, на па пе ры 
з'яў ля ец ца вы дан не ці ў се ці ве, а ў тым, хто 
і як ажыц цяў ляе ад бор і кант роль: ёсць 
сай ты, дзе па тра ба ван ні да якас ці вер шаў 
ні коль кі не ні жэй шыя, чым у нас. Іс нуе і 
яшчэ адзін фак тар: у ан лай не чы тач час-
та пры хо дзіць за асоб най пуб лі ка цы яй, а ў 
па пя ро вым ча со пі се, на ват узя тым у ру кі 
дзе ля пэў на га аў та ра, хут чэй за ўсё бу дуць 
пра чы та ны і ін шыя ма тэ ры я лы. У той жа 
час і ча со піс — гэ та не прос та роз ныя тэкс-
ты пад ад ной вок лад кай: у іх з'яў лен ні ра-
зам ёсць свая ло гі ка, якую хо чац ца да нес ці 
да чы та ча.

— На коль кі апраў да на вы дан не кніж-
на га да дат ку да ча со пі са? Як вы ра ша е це, 
якія аў та ры вар тыя асоб най кні гі?

— Па-мой му, зу сім на ту раль на, каб не-
ка то рую куль тур на-эс тэ тыч ную па зі цыю 
вы каз ваў не толь кі ча со піс, але і кніж ная 
пра гра ма, і сайт у ін тэр нэ це, і клуб з рэ гу-
ляр ны мі су стрэ ча мі: у кож най з гэ тых форм 
лі та ра тур на га жыц ця свая асаб лі вая вы раз-
насць. І чы тач па ві нен ра зу мець, што вы да-
вец кая мар ка — гэ та важ на і што ка лі яго 
лю бі мы па эт да вя рае вы даў цу сваю кні гу, 
то і чы та чу вар та вы ка заць да вер і па гля-
дзець, што яшчэ пра па ноў вае гэ ты вы да-
вец. А асноў ны кры тэ рый ад бо ру для кніг 
той жа, што і для ча со пі са: не па да бен ства. 
Хоць маг чы мыя і ню ан сы: нех та пі ша доб-
ра, але так ма ла, што на кні гу га да мі не на-
збі ра ец ца, а нех та — на ад ва рот, мно га, але 
ад на стай на, так, што ў ча со пі се вы гля дае 
доб ра, а ў аб' ёме кні гі бы ло б сум на.

— Апра ча пра цы ў ча со пі се вы шмат пе-
ра кла да е це, вы пус ці лі кні гу вер шаў, вы-
сту па е це як да след чык-вер ша знаў ца. Як 
гэ та ўсё атрым лі ва ец ца су мя шчаць?

— З пе ра кла да мі ча со піс су мя шча ец ца вы-
дат на: ка лі мне дзесь ці трап ля ец ца ці ка вы 
ін ша моў ны па эт, уз ні кае на ту раль ны па рыў 
пяц цю-шас цю тэкс та мі прад ста віць яго на-
шым чы та чам. Па ва жа ны аме ры кан скі ста-
рац Ч. К. Уіль ямс, яко га яшчэ ў 1960-я га ды 
на зы ва лі но вым Уіт ме нам, «га ла ва лом ны» 
фран цуз Рэ но Эго, які ў вер шах пе ра маў-
ля ец ца з усёй най ноў шай фран цуз скай фі-
ла со фі яй, аба яль ны і раз уха біс ты ма ла ды 
ўкра і нец Баг дан-Алег Га раб чук — усе вель-
мі роз ныя, агуль нае па між імі толь кі тое, 
што па-рус ку так ні хто не пі ша, а зна чыць 
— трэ ба пе ра кла даць. Мае вер ша знаў чыя 
шту дыі пры све ча ны вель мі вуз кай тэ ме — 
ма на вер шу (ад на рад ко ва му вер шу), сё ле та 
на рэш це па він на па ба чыць свет мая ма на-
гра фія, якая пі са ла ся 20 год — не та му, што 
та кая не агор ная пра ца, а та му, што ўрыў-
ка мі: вы пуск чу жых кніг і ча со пі саў зай мае 
над та шмат ча су. Ну, а свае ўлас ныя вер шы 
я даў са бе сло ва ні ко лі ў сва іх вы дан нях не 
дру ка ваць. Так што тут і су мя шчаць ня ма 
ча го.

Прэ зен та цыяПрэ зен та цыя

На сён ня 
і мно гія 
вя кі

Скра дзе нае па вет ра
«Усе вер шы я дзя лю на да зво ле ныя і на пі са ныя без да зво лу. Пер шыя — 
гэ та пос кудзь, дру гія — скра дзе нае па вет ра», — ме на ві та гэ тыя сло вы 
Осі па Ман дэль шта ма з'яў ля юц ца эпі гра фам да ра сій ска га ча со пі са паэ зіі 
«Воз дух». Та му зра зу ме лыя і на ват за ка на мер ныя над звы чай вы со кія 
кры тэ рыі ад бо ру тво раў для пуб лі ка цыі на ста рон ках гэ та га ўні каль на га 
вы дан ня. Хто з'яў ля ец ца аў та ра мі «Воз ду ха»? Ці мо гуць бе ла ру сы 
прад ста віць тут свае тво ры? Ці мо жа па пя ро вае вы дан не пе ра маг чы 
бой ку са сва ёй ін тэр нэт-вер сі яй? На гэ тыя і ін шыя пы тан ні ад каз вае 
га лоў ны рэ дак тар ча со пі са — па эт, фі ло лаг, пе ра клад чык, лаў рэ ат 
Прэ міі Анд рэя Бе ла га Дзміт рый Кузь мін.
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Издательство «Харвест» — динамично 

развивающаяся компания, основана в 1991 году и 

открыта для сотрудничества со всеми желающими.

Идательство «Харвест» 
выпускает книги всех жанров и 
направлений, которые распространяются 
как на территории Республики Беларусь, 
так и далеко за ее пределами. Это — книги 
для детей, художественная 
литература, деловая литература, 
издания для досуга, научно-
популярные издания, энциклопедии, 
словари и многое другое. Кроме того, 
ООО «Харвест» осуществляет 
оптовую торговлю книгами.

220013, Республика Беларусь, 

г. Минск, ул. Кульман 1/3, ком. 42.

Тел./факс: (017) 331-35-49, 

тел. 209-80-53

E-mail: harvest_torg@tut.by 

harvest08@mail.ru 

natalipolojko@rambler.ru

Хо ро шо ли вы зна е те 
ирландскую литерату-
ру? К свое му сты ду, до л-
жен признаться: до не-
да вне го времени у ме ня 
на слу ху были все го не-
сколь ко фамилий. Про-
заика Джей мса Джой-
са, авто ра знаменитого 
«Улисса». Од но го из 

основоположников те ат ра аб сур да Сэ мю э ля Бек-
ке та. А так же Мартина Мак до на ха (в белорусских 
те ат рах идут его пье сы «Ко ро ле ва кра со ты» и 
«Сиротливый за пад»). К это му пе реч ню стоит, по-
жа луй, добавить Ос ка ра Уаль да и Бер нар да Шоу, 
ко то рые достигли сла вы, живя в Англии. Те перь 
список мож но дополнить но вым именем: Пол 
Мюр рей, авто р ро ма на «Скиппи умирает» (пе ре-
вод с английского Тать я ны Азаркович).

По че му Скиппи, 14-летний ученик престиж-
ной католической шко лы Сибрук, па да ет за-
мерт во в мест ном ка фе? Свя за но ли это с по-
пытками его одноклассника Руп рех та отк рыть 
пор тал в па рал лель ный мир? Не виноват ли в 
этом юный нар ко тор го вец Карл, настойчиво со-
блазняющий де вуш ку, ко то рая ста ла для Скип-
пи пер вой лю бовью? А мо жет, есть что скры вать 
без жа лост но му директору шко лы или мо на хам, 
преподающим в Сибруке? Ро ман начинается со 
смерти глав но го ге роя, но описывает и то, что 
ей пред шест во ва ло, и то, как развивались со-
бытия по том.

«Мюр рею уда лось ухватить гру бо ва тую пре-
лесть под рост ко вой речи, об раз ной, сво бод ной, 
за ря жен ной буй ной сек су аль ной энергией», — 
писал «The New Tіmes». Вы ход ро ма на По ла 
Мюр рея — без услов но, событие в мире литера-
туры.

Наследник Бек ке та 
и Джой са

Из пер во го — в третий Рим
Вы считаете, что перемещаться из сов ре мен но го Рима в Моск ву или из Ирландии 
в ох ва чен ную вой ной Чеч ню мож но толь ко на сверх зву ко вом са мо лё те? Книги, 
ко то рые вышли при участии ООО «Хар вест», поз во лят вам совершить та кое 
путешествие, не вы хо дя из до ма.

Данила А Р ТИМОВИЧ

На дво ре 2000 год. Толь ко что закончилась 
Вто рая че чен ская вой на. Бывший омо но вец 
За хар Прилепин ушёл в журналистику и стал 
глав ным ре дак то ром нижегородской га зе-
ты «Де ло». Го ды спус тя Прилепин до ста точ но 
жёст ко от зы вал ся об этом издании, на зы вая 
его «жёл тым». Чув ствуя твор чес кое неудовлет-
ворение (сог лас но сло вам писателя, он по нял, 
что тратит «жизнь ни на что»), он на чал писать 
ро ман. Сна ча ла это был ро ман о любви, но по-
ст епен но он превратился в ро ман о чеченских 
событиях — са мом жизненном опы те начинаю-
щего авто ра (как с юмо ром признавался При-
лепин, «у нас что ни де лай, а выходит авто мат 
Калашникова»).

В 2004 го ду в издательстве «Андреевский флаг» 
вы шел пер вый ро ман Прилепина — «Патологии». 
Егор Ташевский, глав ный ге рой произведения, — 
не бес страш ный воин. Он по пал на че чен скую 
вой ну и по ра жён её бес че ло веч ностью и нелогич-
ностью. Она не вписывается в представления о 
жизни, в ко то рой доб ро тор жест ву ет, зло до лжно 
быть на ка за но, враг по вер жен, а до ма ждёт люби-
мая...

Ро ман о вой не, ко-
то рую не по ка зы ва ют 
в но вос тях, по тряс ли-
тературную Россию. 
Произведение бы-
ло от ме че но преми-
ей Бориса Со ко ло ва, 
премией га зе ты «Ли-
тературная Россия», 
премией «Ро ман-
га зе ты» в номинации 
«Открытие», вош ло в 
шорт-лист премии «Национальный бест сел лер». 
Фактически «Патологии» открыли Прилепину 
путь в боль шую литературу.

«Я не встре чал бо лее искренней и сильной кни-
ги на эту те му, — писал переводчик и писатель Ле-
онид Володарский. — Не сом нен но, «Патологии» 
— од но из лучших произведений сов ре мен ной 
рус ской про зы». А критик Владимир Бон да рен-
ко «не за ду мы ва ясь <...> поставил «Патологии» в 
один ряд с ран ней фрон то вой про зой Юрия Бон-
да ре ва и Василя Бы ко ва, Константина Во робь ё ва 
и Виктора Астафь е ва».

Имя То ма Рэ кма на, к со-
жалению, ма ло что говорит 
рус ско я зыч но му читателю. 
Меж ду тем, с его биогра-
фией и твор чест вом обя за-
тель но стоит познакомить-
ся. Уро же нец Лон до на, он 
вы рос в Ван ку ве ре, изучал 
кинематографию в универ-
ситете То рон то и журна-
листику в Колумбийском 
университете Нью-Йор ка. 
С 1998 го да ра бо тал ре дак-
то ром в «Assocіated Press» в 
Нью-Йор ке, периодически 
бы вал в продолжительных 
командировках в Индии 
и Шри Лан ке. В 2002-м 
переселился в Рим в ка-
чест ве иностранного кор рес пон ден та 
«Assocіated Press». С 2006 го да ра бо та ет 
внеш тат ным ре дак то ром «Іnternatіonal 
Herald Trіbune» в Париже.

Пер вый ро ман Рэ кма на «Халтурщи-
ки» был опубликован од нов ре мен но в 10 
стра нах. По сю же ту в 1950 го ду в Риме 
по яв ля ет ся га зе та, плод страсти и фан-
тазии од но го мультимиллионера. Бо лее 
по лу ве ка она удивляет и раз вле ка ет чи-
тателей со всех угол ков мира. Но вот на-

чинается эпо ха интернета, 
тираж га зе ты стремительно 
па да ет. У неё до сих пор нет 
соб ствен но го сай та, будущее 
выглядит мрач ным. Од на ко 
сотрудники издания, ка жет-
ся, это го не за ме ча ют. Ав-
тор не кро ло гов имитирует 
страш ную за ня тость, что бы 
не ра бо тать. Глав ный ре дак-
тор об ду мы ва ет, не возобно-
вить ли ей ро ман с давним 
любовником. Прес та ре лая 
читательница, оза бо че ная 
тем, что бы про честь все ста-
рые но ме ра га зе ты, стано-
вится пленницей прош ло го. 
А издателя, по хо же, го раз до 
боль ше интересует его пёс 

Шо пен га у эр, нежели га зет ные передряги. 
«Халтурщики» — рас сказ о том, что всё 
кон ча ет ся: че ло ве чес кая жизнь, страсть, 
вре мя пе чат ной прес сы. А так же о том, 
что мо жет появиться вза мен.

«Халтурщики» не ве ро ят но оригиналь-
ны, по лны остроумия, — писала о книге 
«Th e New Tіmes». — Сю жет так искусно 
вы стро ен, что читатель по лу ча ет от дель-
ное удовольствие, от га ды вая, чем всё за-
кончится».

Су дьба Екатерины Виль-
монт бы ла пре доп ре де ле-
на. Её родители — Николай 
Вильмонт и На талья Ман — 
переводчики, по это му до ма 
пост оян но велись раз го во ры 
о литературе. До лгое вре мя 
Екатерина то же занималась 
литературным пе ре во дом (в 
ос нов ном с не мец ко го язы-
ка). Но в 1990-е го ды реши-
ла рискнуть и предложить 
публике соб ствен ное произ-
ведение. В 1995 го ду вы шел 
её пер вый ро ман «Путеше-
ствие оптимистки, или Все 
ба бы ду ры», ко то рый ра зо-
шёл ся большим тиражом.

Мелодраматичный и иро-
ничный стиль Вильмонт 
пришёлся по ду ше широкой аудитории, 
по это му её следующие ро ма ны («Ар-
тистка, блин!», «Да ша и Ко», «Сыск ное 
бю ро «Квар тет» и другие») пользовались 
неизменным ус пе хом. Как за яв ля ют по-
клонники Вильмонт, отношения меж-
ду мужчиной и женщиной по ка за ны в 
её ро ма нах «без не нуж но го драматизма, 
а во всей их нелепости, глупости, бес-
смысленности — и в то же вре мя, необ-

ходимости. Ведь где бы мы 
были, если бы не это не ле-
пое чув ство — лю бовь?»

Но вый ро ман писатель-
ницы на зы ва ет ся «Тре пет-
ный тре пач». В его ос но ве 
— су дьба талантливой сце-
наристки Валерии Му ром-
це вой. За не сколь ко лет до 
событий, разворачиваю-
щихся в ро ма не, у героини 
погибла сест ра, по это му 
Ле ра взя ла к се бе на вос-
питание её че ты рёх лет не-
го сы на. Но муж, по пу ляр-
ный писатель, был против 
та ко го по ступ ка, в ре зуль-
та те че го они расстались. 
Прош ло че ты ре го да, и су-
пруг Валерии неожиданно 

дал интервью, где обвинил быв шую же-
ну и свою соб ствен ную дочь-школьницу 
во всех смерт ных гре хах. В ре зуль та те 
де воч ка решила по ме нять фамилию. 
На за пу тан ные взаимоотношения Ле-
ры с родными влияют и две свекрови: 
быв шая и... будущая. Од на любит Ле ру, 
а дру гая её ненавидит. Этим двум жен-
щинам су жде но сыг рать важ ную роль в 
её су дьбе...

Ге рой минского 
«Ліс та па да»

На вер ное, лю бой столичный те ат рал смот-
рел в Ку па лов ском те ат ре спек такль «Не мой», 
соз дан ный по мотивам повести Але ся Адамо-
вича. Пост анов ка, ко то рая победила на Пер вой 
национальной те ат раль ной премии, рас ска зы-
ва е т историю любви бел орус ской девушки из 
оккупированной деревни и сол да та СС. Но на 
пост со вет ском прост ран стве этот сю жет по-
лучил ку да боль шую известность бла го да ря 
фильму Михаила Се га ла «Франц + Полина».

Для российского режиссёра и писателя это 
был пер вый по лно мет раж ный ху до жест вен-
ный фильм. Уро же нец Ор ла, он закончил режиссёрский фа куль тет 
мест но го Института куль ту ры, ставил спектакли, писал стихи, пес-
ни, вы сту пал со сво ей му зы каль ной груп пой, а за тем стал снимать 
видеоклипы и рек лам ные ролики.

В 2012 го ду на эк ра ны вы шел фильм «Рас ска зы», кстати, вошед-
ший в прог рам му прош ло год не го «Ліс та па да» (на граж дён специ-
альным призом жюри). А вско ре — одноимённая книга, в ко то рой 
рукопись мо ло до го писателя по па да ет в литературное издательство 
и начинает за га доч ным об ра зом влиять на чле нов редакции и всех 
тех, кто отк ро ет её и прочитает хо тя бы страницу. Истории, описан-
ные в книге, начинают происходить в реальности с героями. Фильм 
«Рас ска зы» состоит из че ты рёх но велл — тех са мых рас ска зов, ко то-
рые были в рукописи. Книга «Рас ска зы» — из семнадцати но велл.

«Читателя этой книги, всег да за бав ной и страш ной, ждёт мас са 
удовольствия, по то му что глав ное читательское удовольствие ведь в 
узнавании, — говорит в предисловии к сборнику писатель Дмитрий 
Бы ков. — Все мы это видели, все понимали, а Се гал взял да и ска зал». 
В своё вре мя Аль фред Хичкок заметил, что для хо ро ше го фильма 
нуж ны три вещи: сценарий, сценарий, ещё раз сценарий. Прочитав 
«Рас ска зы» Се га ла, вы пой мё те причину ус пе ха его фильма.

В од ном ря ду 
с Василём Бы ко вым

Свек ровь, ещё свек ровь?!Га зе та: что вза мен?
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— 99 экз. — ISBN 978-985-7053-14-8.

Сазончык, М. Жыву ў Гарадзеі!: 
зборнік вершаў / М. Я. Сазончык. — 
Нясвіж: Нясвіжская ўзбуйненая дру-
карня, 2012. — 73 с. — 100 экз. — ISBN 
978-985-6796-80-0 (у пер.).

Смольскі, Р. Б. Пераадоленне: 
зборнік п'ес / Рычард Смольскі, Юрый 
Сохар; [аўтар уступнага артыкула 
А. В. Сабалеўскі]; Міністэрства культу-
ры Рэспублікі Беларусь, Беларуская 
дзяржаўная акадэмія мастацтваў. — 

Мінск: БДАМ, 2012. — 267  с. — 50 экз.
Сохар, Ю. М. Вінцэнт: споведзі Навума 

Прыгаворкі ў 2 дзеях, 7 эпізодах, з пралогам: 
[п'еса] / Юрый Сохар. — Мінск: 
А. М. Вараксін, 2012. — 109 с. — 99 экз. — 
ISBN 978-985-7035-26-7.

Танк, М. Збор твораў: у 13 т. / Максім 
Танк; [рэдкалегія: У. В. Гніламёдаў і інш.; 
прадмова В. В. Зуёнка]; Нацыянальная 
акадэмія навук Беларусі, Інстытут мовы і 
літаратуры ім. Якуба Коласа і Янкі Купалы. 
— Мінск: Беларуская навука, 2006–2012. 
— ISBN 985-08-0699-0. — ISBN 978-985-08-
0699-4 (у пер.).

Т. 13: Публіцыстыка / [укладальнікі: 
У. І. Мархель, С. У. Калядка; падрыхтоўка 
тэкстаў і каментар: С. У. Калядка, 
У. С. Трафімец; пераклад з польскай мовы 
А. У. Бразгуноў; рэдактар тома 
Л. Г. Кісялёва]. — 2012. — 969 с. — Частка 
тэксту на нямецкай і рускай мовах. — 
2000 экз. — ISBN 978-985-08-1434-0.

Чарняўскі, М. Прызба, альбо Смяяцца – 
не плакаць: лірыка, сатыра, гумар / Мікола 
Чарняўскі. — Мінск: Чатыры чвэрці, 2012. — 
282 с. — 300 экз. — ISBN 978-985-7026-55-5 
(у пер.).

Шалкевіч, В. Мястэчка G... ...і 
ваколіцы...: дзевятнаццаць апавяданняў 
і п'еса / Віктар Шалкевіч. — Мінск: 
Кнігазбор, 2012. — 111 с. — 500 экз. — 
ISBN 978-985-7007-83-7.

Мастацкая літаратура 
на асобных мовах

Бекитт, Л. В плену желаний: роман / Лора 
Бекитт. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 
447 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-17-0507-4 
(в пер.).

Бекитт, Л. Осколки прошлого: роман / 
Лора Бекитт. — Минск: Книжный Дом, 2013. 
— 511 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-17-
0510-4 (в пер.).

Бекитт, Л. Разбитое сердце: роман / Лора 
Бекитт. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 511 с. 
— 3050 экз. — ISBN 978-985-17-0509-8 (в пер.).

Англiйская лiтаратура

Каммингс, М. Девушка с обложки: [пере-
вод с английского] / Мери Каммингс. — 
Минск: Букмастер, 2012. — 316 с. — 3050 экз. 
— ISBN 978-985-549-292-5 (в пер.).

Кейси, Д. Поджигатель: [роман] / Джейн 
Кейси; [перевод с английского Т. В. Трефило-
вой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
478 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
38970-2 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1561-2 
(Харвест) (в пер.).

Оруэлл, Д. 1984: роман; Скотный Двор: 
сказка-аллегория / Джордж Оруэлл; [пере-

вод с английского В. Голышева, Л. Беспа-
ловой]. — Москва: Астрель, 2012. — 363  с. 
— Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 3000 экз. — ISBN 978-5-271-
33511-2 (Астрель). — ISBN 978-985-16-6917-8 
(Харвест) (в пер.).

Элиот, Д. Мидлмарч: [роман] / Джордж 
Элиот; [перевод с английского И. Г. Гуровой, 
Е. В. Коротковой]. — Москва: Астрель, 2012. 
— 829 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
44828-7 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1574-2 
(Харвест) (в пер.).

Лiтаратура ЗША на англiйскай мове

Берроуз, Э. Р. Тарзан: [романы] / Эдгар 
Райс Берроуз; [перевод с английского 
А. Мартьяновой и С. Эмден]. — Москва: 
Астрель, 2012. — 605 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 
экз. — ISBN 978-5-271-41655-2 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-1594-0 (Харвест) (в 
пер.).

Борн, Д. Черный ястреб: роман / Джо-
анна Борн; [перевод с английского Е. А. 
Ильиной]. — Москва : Астрель, 2012. — 
318  с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
45196-6 (Астрель). — ISBN 978-985-20-0068-0 
(Харвест) (в пер.).

Буджолд, Л. М. Братья по оружию / Лоис 
Макмастер Буджолд; [перевод с английского 
Т. Черезовой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
319 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2500 экз. — ISBN 978-5-271-
43918-6 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1591-9 
(Харвест) (в пер.).

Буджолд, Л. М. Границы бесконечности 
/ Лоис Макмастер Буджолд; [перевод с ан-
глийского Т. Черезовой]. — Москва: Астрель, 
2012. — 319 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2500 экз. — ISBN 978-
5-271-43597-3 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1592-6 (Харвест) (в пер.).

В ночь глухую: пародия / [перевод с ан-
глийского Е. Костиной]. — Москва: Астрель, 
2012. — 156 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-
5-271-43909-4 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1606-0 (Харвест) (в пер.).

Герберт, Б. Дюна: Пауль = Paul of Dune: 
[фантастический роман] / Брайан Герберт, 
Кевин Андерсон; [перевод с английского 
А. Н. Анваера]. — Москва: Астрель, 2012. — 
605 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2500 экз. — ISBN 978-5-271-
39989-3 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1622-0 
(Харвест) (в пер.).

Грант, Д. Яростный горец: роман / Донна 
Грант; [перевод с английского Е. М. Клино-
вой]. — Москва: Астрель, 2012. — 319  с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 2000 экз. — ISBN 978-5-271-44844-7 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-1620-6 (Хар-
вест) (в пер.).

Джонс, Д. С. Пустое зеркало; Реквием в 
Вене: [романы] / Дж. Сидни Джонс; [пере-
вод с английского Л. Г. Мордуховича, Н. Н. 
Сотниковой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
541  с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
43250-7 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1636-7 
(Харвест) (в пер.).

Дэйн, К. Секрет ее счастья: роман / 
Клаудиа Дэйн; [перевод с английского Г. В. 
Богдановой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
318 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
43320-7 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1602-2 
(Харвест) (в пер.).

Кэмпбелл, А. Полночная страсть: роман / 
Анна Кэмпбелл; [перевод с английского 
В. И. Агаянц]. — Москва: Астрель, 2012. — 
318 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
43319-1 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1645-9 
(Харвест) (в пер.).

Мазелло, Р. Кровь и лед: [роман / Роберт 
Мазелло; перевод с английского Д. Евтушен-
ко]. — Москва: Астрель, 2012. — 
605 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
42756-5 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1596-4 
(Харвест) (в пер.).

Смолл, Б. Любовь на все времена: [ро-
ман] / Бертрис Смолл; [перевод с английско-
го П. В. Мельникова]. — Москва: Астрель, 
2012. — 588 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-
5-271-41654-5 (Астрель). — ISBN 978-985-20-
0055-0 (Харвест) (в пер.).

Уилсон, Д. Роботы Апокалипсиса: [роман] 
/ Дэниел Уилсон; [перевод с английского 
М. Головкина]. — Москва: Астрель, 2012. — 
381  с. — Издано при участии ООО «Харвест» 

(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
39130-9 (Астрель). — ISBN 978-985-20-0008-6 
(Харвест) (в пер.).

Фоули, Г. Грешный и опасный: роман / 
Гэлен Фоули; [перевод с английского 
Т. А. Перцевой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
318 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
41642-2 (Астрель). — ISBN 978-985-20-0069-7 
(Харвест) (в пер.).

Шелдон, С. Рухнувшие небеса: [роман] / 
Сидни Шелдон; [перевод с английского 
Т. А. Перцевой]. — Москва: Астрель, 2012. — 
348 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
45217-8 (Астрель). — ISBN 978-985-20-0003-1 
(Харвест) (в пер.). — ISBN 978-985-20-003-1 
(ошибоч.).

Нямецкая лiтаратура

Ремарк, Э. М. Три товарища: [роман] / 
Эрих Мария Ремарк; [перевод с немецкого 
И. Шрайбера]. — Москва: Астрель, 2012. — 
380 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 3000 экз. — ISBN 978-5-271-
32051-4 (АСТ). — ISBN 978-985-16-6564-4 
(Харвест) (в пер.).

Iтальянская лiтаратура

Iспана-амерыканская лiтаратура

Гарсиа Маркес, Г. Вспоминая моих не-
счастных шлюшек: [повесть] / Габриэль 
Гарсиа Маркес; перевод [с испанского] Л. 
Синянской. — Москва: Астрель, 2012. — 
124 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 4000 экз. — ISBN 978-5-271-
36428-0 (Астрель). — ISBN 978-985-16-9935-9 
(Харвест) (в пер.).

Гарсиа Маркес, Г. Полковнику никто не 
пишет: [повесть] / Габриэль Гарсиа Маркес; 
[перевод с испанского Ю. В. Ванникова]. — 
Москва: Астрель, 2012. — 91 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). — 3000 
экз. — ISBN 978-5-271-34689-7 (Астрель). — 
ISBN 978-985-16-9558-0 (Харвест) (в пер.).

Руская лiтаратура

Булатов, А. Сквозь долгие лета существо-
вания: стихи / Айрат Булатов. — Минск: А. Н. 
Вараксин, 2012. — 78 с. — 100 экз. — ISBN 
978-985-7035-52-6.

Выставной, В. В. Злой: [фантастический 
роман] / Владислав Выставной. — Москва: 
Астрель, 2012. — 348 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 2000 экз. 
— ISBN 978-5-271-44290-2 (Астрель). — ISBN 
978-985-20-0046-8 (Харвест) (в пер.).

Громов, Г. Наизнанку: московский роман 
/ Георгий Громов. — Москва: Астрель, 2012. 
— 317 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
43417-4 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1598-8 
(Харвест) (в пер.).

Даршт, Т. Ангелам не обидно: Стихи. 
Притчи. Переводы [с немецкого, испанского, 
болгарского языков] / Таня Даршт. — Гомель: 
Барк, 2012. — 267 с. — Содержит переводы 
авторов: Бенн Г., Гарсиа Лорка Ф., Гейм Г., Гей-
не Г., Гельдерлин Ф., Георгиев К., Гессе Г., Кел-
лер Г., Клаудиус М., Лотц Э. В., Майрекер  Ф., 
Мерике Э., Неруда П., Ницше Ф., Платен А. 
фон, Рильке Р., Рингелнац И., Фонтане Т., Це-
лан П., Шиллер Ф. — Из содержания: циклы: 
Сборник «Желанный берег»; Сборник «В име-
ни, сердце пронзившем»; Сборник «Это сингл 
прошлых жизней»; Сборник «Мне тесно»; 
Сборник «Для тебя»; Сборник «В природе нет 
строптивости»; Сборник «Моралева Карго»; 
Сборник «Я прилежная ученица»; Сборник 
«Про взаимность и веру»; Сборник «Ангелам 
не обидно...». — 
200 экз. — ISBN 978-985-6763-87-1.

Диго, И. Н. Бумеранг желаний: [роман-
ловушка] / И. Н. Диго. — Москва: Астрель, 
2012. — 314 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2500 экз. — ISBN 978-
5-271-44842-3 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1659-6 (Харвест) (в пер.).

Латынина, Ю. Л. Русский булочник: очер-
ки либерал-прагматика / Юлия Латынина. 
— Москва: Астрель, 2012. — 378 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). — 5000 
экз. — ISBN 978-5-271-40464-1 (Астрель). — 
ISBN 978-985-18-1640-4 (Харвест) (в пер.).

Луганцева, Т. И. Убийства в шоколаде: 
[роман] / Татьяна Луганцева. — Москва: 
Астрель, 2012. — 317 с. — Издано при уча-
стии ООО «Харвест» (Минск). — 6000 экз. 
— ISBN 978-5-271-44327-5 (Астрель). — ISBN 
978-985-18-1642-8 (Харвест).

Мжаванадзе, Т. Лето, бабушка и я / Ти-
натин  Мжаванадзе; [иллюстрации Елены 

Станиковой]. — Москва: Астрель; Санкт-
Петербург: Астрель-СПб, 2012. — 314 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 2000 экз. — ISBN 978-5-271-40682-9 
(Астрель). — ISBN 978-5-9725-2225-5 (АСТ). 
— ISBN 978-985-18-1519-3 (Харвест) (в пер.).

Молчанов, А. А. Золотая акула: [роман] / 
Андрей Молчанов. — Москва: Астрель, 2012. 
— 349 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
37524-8 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1595-7 
(Харвест) (в пер.).

Остапенко, Ю. Свет в ладонях: [фантасти-
ческий роман] / Юлия Остапенко; [художник 
Евгений Деко]. — Москва: Астрель, 2012. 
— 313 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
43654-3 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1597-1 
(Харвест) (в пер.).

Пешкова, П. Нежности. Не.: стихи / По-
лина Пешкова. — Минск: А. Н. Вараксин, 
2012. — 106 с. — 100 экз. — ISBN 978-985-
7035-54-0 (в пер.).

Пушкин, А. С. Евгений Онегин; Драмы / 
А. С. Пушкин. — Москва: Астрель, 2012. — 
317 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-271-
33584-6 (Астрель). — ISBN 978-985-16-7466-0 
(Харвест) (в пер.).

Радзинский, Э. С. Иосиф Сталин. Гибель 
богов: [первый роман о Сталине] / Эдвард 

Радзинский. — Москва: Астрель, 
2012. — 606 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). 
— 9000 экз. — ISBN 978-5-271-
43920-9 (Астрель). — ISBN 978-
985-18-1657-2 (Харвест) (в пер.).

Радзинский, Э. С. Иосиф 
Сталин. Гибель богов: [роман] / 
Эдвард Радзинский. — Москва: 
Астрель, 2012. — 606 с. — Из-
дано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 11000 экз. — ISBN 
978-5-271-43921-6 (Астрель). — 
ISBN 978-985-18-1656-5 (Харвест) 
(в пер.).

Синицына, И. Настроение 
дна: [стихи] / Ирина Синицына. 
— Минск: А. Н. Вараксин, 2012. 
— 76 с. — 50 экз. — ISBN 978-985-
7035-34-2.

Снегирева, В. А мне фиолето-
во...: антипроза / Василисса Сне-
гирева. — Минск: А. Н. Вараксин, 
2012. — 99 с. — 100 экз. — ISBN 
978-985-7035-35-9.

Шахар, У. Мессианский ква-
драт: роман / Ури Шахар; [глав-
ный редактор Е. Знак]. — Минск: 
МЕТ, 2012. — 366 с. — 500 экз. 
— ISBN 978-985-436-592-3.

Шляхов, А. Л. Доктор Дани-
лов в кожно-венерологическом 
диспансере / Андрей Шляхов. — 
Москва: Астрель, 2012. — 
347 с. — Издано при участии 

ООО «Харвест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 
978-5-271-43368-9 (Астрель). — ISBN 978-
985-20-0050-5 (Харвест) (в пер.).

S.W.A.L.K.E.R. Байки из бункера: [фанта-
стические повести, рассказы] / составитель 
Никита Аверин. — Москва: Астрель, 2012. — 
381 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — Содержит авторов: Бачило А., 
Бондарев О., Вардунас И., Глумов В., Гребен-
щиков А., Жаков Л., Желунов Н., Зонис Ю., Ку-
ликов Р., Левицкий А., Малицкий С., Ночкин 
В., Олди Г. Л., Палий С., Фарб А., Цюрупа  Н., 
Шакилов А., Шторм В., Zотов. — 8000 экз. — 
ISBN 978-5-271-45251-2 (Астрель). — ISBN 
978-985-20-0092-5 (Харвест) (в пер.).

Zотов. Минус ангел: [роман] / Zoтов. — 
Москва: Астрель, 2012. — 380 с. — Издано 
при участии ООО «Харвест» (Минск). — 2500 
экз. — ISBN 978-5-271-44332-9 (Астрель). — 
ISBN 978-985-18-1658-9 (Харвест) (в пер.).

Лiтаратура Беларусi на рускай мове

Анапреенко, Я. Г. Триада: [диалоги] / 
Я. Г. Анапреенко. — Минск, 2004. — 27 с. — 
90 экз.

Анапреенко, Я. Г. Хроники: [основные 
моменты биографии автора] / Яков Григо-
рьевич Анапреенко. — Минск, 2004. — 
110 с. — 90 экз.

Батракова, Н. Н. Миг бесконечности: 
роман / Наталья Батракова. — Минск: ИПА 
«Регистр», 2012. — 764 с. — 2000 экз. — ISBN 
978-985-6937-56-2 (в пер.).

Бондаренко, Л. Д. В поисках моей родос-
ловной / Людмила Бондаренко. — Минск: 
Ковчег, 2012. — 155 с. — 100 экз. — ISBN 978-
985-7006-67-0.

Брацук, Б. В. Любить издалека: рассказы 
/ Борис Брацук. — Минск: А. Н. Вараксин, 
2012. — 45 с. — 100 экз. — ISBN 978-985-
7035-44-1.

Бурдыко, Л. Г. Я перед Вами душу рас-
пахну: [стихи и проза] / Людмила Бурдыко; 
[автор предисловия Валентина Поликанина]. 
— Минск: Белпринт, 2012. — 199 с. — 200 
экз. — ISBN 978-985-459-252-7.

Васильева, А. Е. Вопреки: стихи / Анна 
Васильева. — Минск: А. Н. Вараксин, 2012. — 
222 с. — Часть текста на белорусском языке. 
— 300 экз. — ISBN 978-985-7035-24-3.

И физики, и лирики...: стихотворения 
студентов, преподавателей, сотрудников и 
выпускников Брестского государственного 
технического университета / составитель Т. 
Ю. Шульга. — Брест: Брестская типография, 
2005–   

Вып. 8. — 2012. — 42 с. — Часть текста на 
белорусском языке. — Содержит авторов: 
Басик Д., Бурак Н., Вакула В., Викторович О., 
Гопша А., Грода К., Дулевич Д., Киселевич А., 
Малафеечева О., Мелеховец Н., Мороз Т., 
Парфенюк Е., Пигулевский А., Потолков Ю., 
Термелева Я., Фалько Д., Чан Чжан Пэйюань, 
Ширяева Л., Шпинок Д., Шульга Т., Щегрико-
вич К., Юреня В. — 99 экз. — ISBN 978-985-
524-123-3.

Казюко, А. П. Время на белом цифербла-
те: (хроника в легендах о БелАЗе) / Анатолий 
Казюко. — Минск: Ковчег, 2012. — 148 с. — 
300 экз. — ISBN 978-985-7006-98-4.

Клес, О. С. Тридцать три: [стихи] / Ольга 
Клес. — Минск: Белпринт, 2012. — 86 с. — 99 
экз. — ISBN 978-985-459-249-7.

Леванович, Л. 
Щеглы: роман, 
рассказы / Леонид 
Леванович; 
[перевод 
с белорусского 
автора]. — 
Минск: Мастацкая 
літаратура, 2012. 
— 396 с. — 2000 
экз. — ISBN 978-
985-02-1362-4.

Партрэты герояў, намаляваныя 
аўтарам у рамане “Щеглы”, а таксама 
ў нізцы апавяданняў — партызанскага 
сувязнога Івана Міхаленкі, які завітаў 
да школьнікаў падзяліцца ўспамінамі 
пра вайну; бабы Юзэфы, якая дзеля 
прагляду чарговай серыі “Клона” не 
лянуецца адолець шлях да сястры ў су-
седнюю вёску; рэпрэсіраванага Стаха 
Крупені, які прывучае ўнука да белару-
скай мовы, і многіх іншых не могуць не 
выклікаць светлай усмешкі, спачуван-
ня і глыбокай павагі. 

Імя англійскага журналіста і пісьменніка 
Джорджа Оруэла стала вядомае дзякую-
чы выдатным раманам-антыўтопіям 
“1984” і “Ферма”. Але перад намі — яго 
ранні раман, дзе аўтар звяртае ўвагу на 
іншую, не менш важную тэму — жыццё 
англічан-каланістаў у Бірме. І калі Рэдзьярд 
Кіплінг, які некаторы час жыў і працаваў у 
каланіяльнай Індыі, лічыў пачуццё перавагі 
англічан над абарыгенамі абсалютна 
заканамерным, то Оруэл тут хутчэй 
асуджае каланістаў, выкрывае іх духоўную 
раз’яднанасць і снабізм. 

Оруэлл, Д. Дни в Бирме / 
Джордж Оруэлл; [перевод с 
английского В. М. Домите-
евой]. — Москва: Астрель, 
2012. — 350 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2500 экз. — ISBN 
978-5-271-41148-9 (Астрель). 
— ISBN 978-985-18-1644-2 
(Харвест) (в пер.).

Эко, У. Баудолино: 
роман / Умберто Эко; 
перевод с итальян-
ского [и послесловие] 
Елены Костюкович. — 
Москва: Астрель, 2012. 
— 622 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — 
ISBN 978-5-271-39925-1 
(Астрель) (в пер.). — 
ISBN 978-985-20-0004-8 
(ошибоч.).

Гэта чацвёрты раман італьянскага 
пісьменніка, прафесара семіётыкі Балон-
скага ўніверсітэта Умберта Эка. Як і ў яго 
знакамітым “Імені ружы”, у гэтым творы 
Сярэднявечча і сучаснасць перагукаюцца 
і ўзаемаадлюстроўваюцца. Адметны і 
герой рамана. Баўдаліна, нястомнага 
апавядальніка, кніжніка, знакамітасць і 
грамадзяніна свету, але падчас удзельніка 
простага паўвясковага быту, многія 
крытыкі ўжо назвалі аўтапартрэтам 
самога Эка. 
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Вы дат ны бе ла рус кі мас так, 
пе да гог, гра мад скі дзе яч, ме-
му а рыст, удзель нік Дру гой су-
свет най вай ны, уз на га ро джа ны 
ор дэ на мі Вя лі кай Ай чын най 
вай ны І сту пе ні, Чыр во най Зор-
кі, «Знак Па ша ны» і інш., член 
пад поль най ар га ні за цыі Кан-
стан ці на За сло на ва ў Ор шы, 
раз вед чык, ку ля мёт чык, ка мі сар 
атра да Сма лен ска га пал ка спе-
цы яль на га пры зна чэн ня, рэ дак-
тар га зе ты «На род ные мстите-
ли», Віктар Гра мы ка ад свят ка ваў 
90-га до вы юбі лей. У сва іх кар ці-
нах ён увасобіў за хап лен не ве ліч-
чу і пры га жос цю пры ро ды, кра-
наль нас цю і год нас цю ча ла ве ка.

Па вод ле са мо га юбі ля ра, вы-
стаў ка не здар ма на зы ва ец ца 
«Уба чыць зям лю ўсю», бо, ка лі 
пра гля дзець работы, якім ён на-
да ваў най больш ува гі на пра ця гу 
сва ёй твор час ці, — мож на па ба-
чыць ча ла ве ка, яго па тры я тызм, 

цу доў ную бе ла рус кую пры ро-
ду, во сень скія і вя сен нія дзянь-
кі, бя ро зы, аб сы па ныя зо ла там, 
лён, ні бы каш тоў ная тка ні на, 
ра за сла ны па ўзгор ках Ві цеб-
шчы ны... Усё гэ та на дае рэ ча іс-
нас ці ін шы, унут ра ны сэнс.

Вы ка заць сваю па ва гу, лю боў 
і шчы рае за хап лен не твор час цю 
і мо цай ду ху Вік та ра Аляк санд-
ра ві ча за ві та ла вя лі кая коль-
касць гас цей: род ныя, сяб ры, 
ка ле гі, вуч ні, бо знач ную част ку 
свай го жыц ця на род ны мас так 
пры свя ціў вы ха ван ню ма ла до га 
па ка лен ня, не толь кі ву чыў тэх-
ніч ным пры ёмам, але і імк нуў ся 
на ўлас ным пры кла дзе да нес-
ці прос тыя іс ці ны: ня ма ні чо га 
больш іс тот на га за лю боў да Ра-
дзі мы, ча ла ве ка. Вік тар Гра мы ка 
пра ца ваў вы клад чы кам, стар-
шым вы клад чы кам, да цэн там, 
дэ ка нам мас тац ка га фа куль тэ та 
БДТМІ (Бе ла рус ка га дзяр жаў-
на га тэ ат раль на-мас тац ка га ін-
сты ту та), не здар ма рэк тар Бе-
ла рус кай дзяр жаў най ака дэ міі 
мас тац тваў Мі ха іл Ба раз на ў 
він ша валь ным сло ве пад крэс-
ліў, што «Вік тар Гра мы ка ў сва ім 
мас тац кім жыц ці прай шоў шлях 
ад сал да та да ге не ра ла мас тац-
тва, у ака дэ міі — ад сту дэн та да 
пра фе са ра». Мі ністр куль ту ры 
Бе ла ру сі Ба рыс Свят лоў за чы таў 
він ша ван не на род на му мас та ку 
ад Прэ зі дэн та Бе ла ру сі Аляк-
санд ра Лу ка шэн кі.

Вік тар Гра мы ка пры знаў ся:
— Са мая су ро вая вы сно ва, 

якую я зра біў, — жыц цё вель мі 

ка рот кае, вось ча му мне сум на 
слу хаць ва шы цу доў ныя сло вы, 
якіх я, мо жа, і не за слу гоў ваю. 
Мне ба лю ча та му, што я да лей 
па цвяр джаць і апраўд ваць іх не 
зма гу. Ад нак я па ста ра юся сыс ці 
так, каб за вя шчаць на шчад кам 
лю біць сваю зям лю, ча ла ве ка, 
браць удзел у вы ха ван ні муж-
нас ці і па тры я тыз му.

Вік тар Гра мы ка вя до мы не 
толь кі як мас так, але і як лі та ра-
тар, лаў рэ ат між на род най прэ-
міі імя М. А. Шо ла ха ва за 2010 
год. Мас так-пісь мен нік ства рыў 
шэ раг кніг-ус па мі наў пра Вя лі-
кую Ай чын ную вай ну.

На пы тан не, як у яго атрым-
лі ва ец ца ўсё па спя ваць, юбі ляр 
дае прос ты ад каз:

— З юнац тва я быў за гру-
жа ны гра мад скай пра цай па 
афарм лен ні школь ных га-
зет, ма ля ван ні шар жаў, та му 
і пры звы ча іў ся, што су бо та і 
ня дзе ля — вель мі пры дат ныя 
для пра цы дні. Да та го ж, ме-
на ві та на вы хад ных я заў сё ды 
меў маг чы масць па пра ца ваць 
у май стэр ні. Трэ ба вы хоў ваць 
ха рак тар, быць вер ным Ра дзі-
ме, на пя рэд ні план вы во дзіць 
сваю пра фе сію — та ды ўсё бу-
дзе атрым лі вац ца.

Твор часць Вік та ра Аляк санд-
ра ві ча ня змен на су ад но сіц ца з 
вы со кі мі ўяў лен ня мі пра сэнс 
жыц ця, пра па трэ бу для кож на-
га ча ла ве ка ў ду хоў ных ідэа лах 
і пе ра ка нан нях, пра ад каз насць 

мас та ка пе рад сва ім на ро дам. У 
бе ла рус кае мас тац тва ён увай-
шоў як май стар гіс то ры ка-ге ра-
іч най кар ці ны, буй на маш таб на-
га эпіч на га пей за жа і псі ха ла гіч-
на га парт рэ та.

— Су час на му мас тац тву мне 
ха це ла ся па жа даць, каб яно 
вяр ну ла ся да ча ла ве ка, — ад-
зна чыў Вік тар Гра мы ка. — Сён-
ня ма ла дыя мас та кі ства ра юць 
неш та та кое, што і акрэс ліць 
не маг чы ма. Ад нак аб ва ле ная 
тын коў ка ці ка мя ні, якія ва ля-
юц ца на да ро зе, не ўяў ля юць 
са бой ні я кіх зда быт каў фор мы, 
ад но маг лі б стаць ма тэ ры я лам 
для скульп та ра. А вось ча ла век 
з яго ха рак та рам, лю боўю, па-
тры я тыз мам апы нуў ся на ўзбо-
чы не. Уз ро вень май стэр ства 
на шых мас та коў вы со кі, Еў ро па 
мо жа прос та па зайз дрос ціць, 
ад нак ча мусь ці гэ та мы зайз-
дрос цім ёй і вы гляд ва ем тое, 
што нам зу сім не ўлас ці ва, што 
пры но сіць ве лі зар ныя стра-
ты пад рас та ю ча му па ка лен ню, 
абя ца ю чы пос пех і шчас це. Але 
гэ та — по зірк у ні ку ды, і шчас-
це не ў гэ тым.

Зоя АЛЕКСАНДРОВІЧ

Завяшчаць нашчадкам любоў

Парт рэт пісь мен ні ка Ян кі Бры ля. 
1963.

Зі мо вая ша ша. 1962.

У На цы я наль ным мас тац кім му зеі Рэс пуб лі кі Бе ла русь ад кры ла ся юбі лей ная 
вы стаў ка «Уба чыць зям лю ўсю» Вік та ра Гра мы кі, на род на га мас та ка Бе ла ру сі. 
На ёй прад стаў ле на ка ля 60 тво раў жы ва пі су кан ца 1940-х — па чат ку 2010-х га доў.

Але  ся А РЫЦ КАЯ,
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Ва ле рый Пе сін — са праўд ны воль ны 
твор ца, чый шлях да мас тац тва скла-
да на на зваць пра мым: да та го як стаць 
вя до мым і пры зна ным як у Бе ла ру сі, так 
і за яе ме жа мі, бу ду чы мас так пе ра спра-
ба ваў вя лі кую коль касць са мых роз ных 
пра фе сій, ад пра цоў на га на за вод зе да 
двор ні ка. «Жыц цё — ванд роў ка, па да-
рож жа, рух. Шчас це — не ў да сяг нен ні 
мэ ты, а ў бяс кон цым шля ху да яе. На 
гэ тым шля ху ўвесь час, кож ны мо мант 
су стра ка юц ца прад ме ты, пер са на жы, 
вар тыя ўва гі, за хап лен ня, здзіў лен ня, 
а, як вя до ма, умен не здзіў ляц ца — пер-
шая якасць мас та ка. А га лоў ная за да ча 
— пра віль на па ка заць сі ту а цыю. І яшчэ 
ўвесь час зна хо дзіц ца ў тым цу доў ным 
ста не, імя яко му — па да рож жа», — лі-
чыць Ва ле рый Пе сін, які ўсё жыц цё імк-
нуў ся звес ці да мі ні му му за леж насць ад 
дзяр жа вы, со цы у му, сіс тэм. Яго 
тво ры, лёг кія і праз рыс тыя на 
пер шы по гляд, ва ло да юць асаб-
лі вай сі лай пры цяг нен ня: да-
стат ко ва па ба чыць іх адзін раз, 
каб яны тры ва ла за се лі ў глы бі-
нях пад свя до мас ці.

— Наз ва вы стаў кі «Дзён нік» 
ні да ча го не аба вяз вае, — рас-
па вёў Ва ле рый Пе сін. — На-
огул, ка лі я пра цую над кар ці-
на мі, я не за дум ва ю ся над ней-
кай пэў най тэ май, ко ле ра мі, 
кам па зі цы яй ма люн каў — яны 
ўзні ка юць са мі па са бе. Да-
дзе ная экс па зі цыя скла да ец ца 
з тво раў эс кіз на га пла на, ме-
на ві та за ма лё вак, ім гнен ных, 
хут кіх — мне ха це ла ся па ка-

заць раз на стай насць на стро яў, тэм, 
сю жэ таў. Кож ная з кар цін ад люст роў-
вае мае ад чу ван ні, яны зма ля ва ны з 
на ту ры — штур шок быў па да дзе ны 
ней кай сі ту а цы яй. Вось, на прык лад, 
«Птуш ка ў акне». У ква тэ ры пра па ла 
элект рыч насць, я вый шаў на лес віч-
ную пля цоў ку ра за брац ца, што ж зда-
ры ла ся, і зра зу меў, што ў шчы ток па-
тра пі ла гал ча нё. Я вы пус ціў яго, мой 
са ба ка з ра дас цю бе гаў па пад' ез дзе, 
імк ну чы ся вы гнаць пту ша нё на ву лі-
цу. У яго гэ та атры ма ла ся, а ў ма ёй па-
мя ці так і за стаў ся бруд ны ко лер сцен 
пад' ез да і рас чы не нае акно. На огул, 
ка лі я ра зу мею, што ска заў усё, што 
мог, — я за кан чваю ма ля ваць кар ці-
ну. Атрым лі ва ец ца, што кож ны мо жа 
раз віць сю жэт так, як да зва ляе яго 
фан та зія. Усё за ле жыць ад на строю і 
све та ўспры ман ня на да дзе ны мо мант. 
Вы пы та е це ся, ці мож на па ба чыць на 
тво рах гэ тай экс па зі цыі Мінск. Хут-

чэй за ўсё не. Што ж зро біш — кар цін 
у мя не шмат, усіх у пра сто ры вы ста-
вач най за лы не змес ціш. Ад нак, зга дзі-
це ся, го рад для кож на га свой. Для мя-
не Мінск — гэ та не Па лац Рэс пуб лі кі, 
не яго ста ліч на-па рад ны бок, але бок 
пра він цы яль ны. Гэ та — пах ло пу ху ў 
ста рым го ра дзе, які яшчэ не быў ад рэ-
стаў ра ва ны ў ма ім дзя цін стве. Тра ец-
кае прад мес це і верх ні го рад, дзе мы 
бе га лі хлап чу ка мі і раз бі ра лі печ кі ў 
за кі ну тых да мах у по шу ках скар баў. І, 
зра зу ме ла, цэнт раль ныя пар кі.

Па вод ле Воль гі Рыб чын скай, арт-
кры ты ка і за гад чы цы ад дзе ла Му зея су-
час на га вы яў лен ча га мас тац тва, асноў ная 
ідэя вы стаў кі «Дзён нік» за клю ча ец ца ў 
змы кан ні аў та рам та кіх двух па няц цяў, як 
мас тац кая твор часць і вя дзен не дзён ні ка.

— Ін ды ві ду аль ны, вель мі аса біс ты 
досвед ус пры ман ня све ту і яго ін тэр прэ-
та цыя ста но вяц ца фор май вы каз ван ня 
для аў та ра. Ад нак праз пра ект аў тар-
ская сіс тэ ма на зі ран няў, раз ва жан няў 
і імк нен не да без ацэ на чнай фік са цыі 
вы во дзіц ца ў пуб ліч насць. І тут іс ны не 
толь кі ідэа ла гіч ны склад нік фік са цыі 

што дзён нас ці, пе ра адо лен не яе 
шля хам транс фар ма цыі ў тэкс-
ты гра фі кі — па бу до ва экс па-
зі цыі та кая ж фраг мен тар ная, 
ад ры віс тая, без пэў най сю жэт-
най лі ніі. У «Дзён ні ку» што-
дзён насць аку му лю ец ца пры 
да па мо зе тра ды цый ных ві даў 
мас тац тва: гра фі кі і жы ва пі су, 
— яны скла да юць асно ву ві зу-
аль на га кан тэн ту пра ек та. За-
фік са ва ная тут што дзён насць 
— гэ та ві да воч ная, ру цін ная 
гіс то рыя, якая пе ра пра цоў ва-
ец ца аў та рам і змы ка ец ца з са-
цы яль ным ася род дзем. Та кім 
чы нам, ад бы ва ец ца пе ра адо-
лен не што дзён нас ці.

Дзён нік як фор ма вы каз ван ня
Вы стаў ка мас та ка Ва ле рыя Пе сі на «Дзён нік» рас чы ні ла дзве ры 
для на вед валь ні каў у Му зеі су час на га вы яў лен ча га мас тац тва.

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ

Прэм' е ра ба ле та «Асоль» (ды ры жор-
па ста ноў шчык А. Ля сун, ба лет май стар-
па ста ноў шчык на род ны ар тыст Бе ла ру сі 
У. Іва ноў, мас так-па ста ноў шчык В.  Праў-
дзі на) ад бу дзец ца 12 і 13 сту дзе ня ў Бе ла-
рус кім дзяр жаў ным ака дэ міч ным му зыч-
ным тэ ат ры. «Асоль» — бе ла рус кі ба лет, 
за асно ву яко га ўзя та зна ка мі тая апо весць 
А. Гры на «Пун со выя вет ра зі», на пі са ная 
ў 1916 — 1922 гг. Кам па зі тар У. Са ўчык і 
ба лет май стар-па ста ноў шчык, на род ны 
ар тыст Бе ла ру сі У. Іва ноў пра чы та лі гэ-
ту гіс то рыю па-свой му. Са ўчык ства рыў 
му зыч нае ра шэн не, да лё кае ад пя шчот на-
ру жо вых то наў, пе ра клаў ра ман тыч ную 
про зу Гры на на су час ную і экс прэ сіў ную 
мо ву ба ле та. Мля вых жа но чых уз ды хаў не 
бу дзе. Як і пун со вых вет ра зяў. Спек такль 
«Асоль» — гэ та не свет каз кі, а імк лі вае 
дзе ян не, якое ру шыць да гле да ча на ўсіх 
вет ра зях. Да та го ж, нель га ска заць дак-
лад на — дзе і ка лі ад бы ва ец ца дзе ян не. 
Па вод ле Іва но ва, ён імк нуў ся па зба віць 
гіс то рыю ча са вых пры кмет, каб яна іс на-
ва ла па-за ча сам і пра сто рай.

Тэ атр «Mіmoza» су мес на з Дзі ця чай 
сту ды яй тэ ат ра лі за ва на га тан ца «Ось-
ми нож ка» прад стаў ляе спек такль «Ча ра-
дзей ныя за пал кі» (рэ жы сёр Воль га Про-
ха ра ва) — мю зікл для ўсёй сям'і паводле 
ма ты ваў каз кі Ган са Хрыс ці я на Ан дэр-
са на «Дзяў чын ка з за пал ка мі». Прэм' ер-
ны па каз ад бу дзец ца 20 сту дзе ня а 18.00 
на сцэ не Ма ла дзёж на га тэ ат ра эст ра ды. 
У по шу ках цяп ла ма лень кая дзяў чын-
ка за паль вае сяр ніч ку, каб са грэц ца, і 
ма рыць пра тое, каб у яе так са ма бы ла 
са праўд ная сям'я, як і ў ін шых дзя цей... 
Дзяў чын ка не ча кае цу даў, ад нак рап там 
трап ляе ў каз ку, а там свае за ко ны і пра-
ві лы, свой ча роў ны свет, за зір нуць у які 
атры ма ец ца толь кі ў тых, хто прый дзе 
на спек такль-мю зікл.

У свят ле рам пыУ свят ле рам пы
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Вя лі кі свет Уз гад ва ю чы 
Ру сец ка га

Ве ча ры на паэ зіі «Бы лі мне лю бы ўсіх 
да рог вят ры», пры све ча ная 100-год дзю 
паэ та і пе ра клад чы ка Аляк сея Ру сец ка га, 
ад бы ла ся ў Кас цю ко віц кім ра ён ным 
края знаў чым му зеі.

На т а л  ля ДР ОБЫША ВА

Ме ра пры ем ства ар га ні за ва на на род ным ама тар скім 
аб' яд нан нем «Лі та ра тур ная гас цёў ня "Кры ніч ка"», якое 
ўжо 30 год дзей ні чае пры Кас цю ко віц кай цэнт раль най 
біб лі я тэ цы імя І. Г. Чыг ры на ва.

Удзел у ім прэ зе ўзя лі дзе ці Аляк сея Ру сец ка га Іры-
на і Ула дзі мір, а так са ма пісь мен нік Вік тар Па та пен ка, 
ура джэ нец кас цю ко віц кай зям лі. Яны рас ка за лі пра 
тыя мо ман ты жыц ця паэ та, якіх не зной дзеш ні ў эн-
цык ла пе ды ях, ні ў прад мо вах да збор ні каў. А ў па да-
ру нак біб лі я тэ кам го ра да па кі ну лі ко піі фо та здым каў 
з аса біс та га ар хі ва паэ та, збор ні кі вер шаў, ся род якіх 
кні га паэ зіі «На апош нім пры стан ку». Збор нік скла лі 
тво ры, на пі са ныя аў та рам у апош нія га ды жыц ця. Па-
эт сам рых та ваў збор нік, даў яму наз ву, але вы даць не 
па спеў... Кні га да поў не на паэ тыч ны мі на кі да мі і на тат-
ка мі з дзён ні каў.

Юлія ВА СІЛЬ Е ВА

Упэў не на: у чы та чоў «Лі Ма», 
якія ўваж лі ва со чаць за лі та-
ра тур ны мі па дзея мі ў су сед ніх 
кра і нах, не ўзнік не ані я кіх цяж-
кас цей з тлу ма чэн нем наз вы 
пра ек та. «Кні гу ру» — гэ та ўсе-
ра сій скі кон курс на леп шы лі та-
ра тур ны твор для дзя цей і юнац-
тва. Іс тот нае ад роз нен не па між 
ім і ін шы мі лі та ра тур ны мі пра-
ек та мі ў на ступ ным: кан кур сан-
таў ацэнь ва юць толь кі... дзе ці 
і пад лет кі з больш як 100 га ра-
доў Ра сіі, а так са ма ўдзель ні кі з 

Бе ла ру сі, Укра і ны, Ка зах ста-
на і на ват Аў стра ліі. Зра зу ме ла, 
да рос лыя мо гуць чы таць кон-
курс ныя тво ры, ка мен ці ра ваць 
іх, але ў пад вя дзен ні вы ні каў іх 
га ла сы не ўліч ва юц ца. Та кім чы-
нам, пе ра мож цы «Кні гу ру» — 
гэ та тво ры, вы бра ныя чы та ча мі.

Стаць удзель ні кам кон кур су 
мо жа лю бы жа да ю чы, не за леж-
на ад уз рос ту і мес ца жы хар-
ства. Ці каў ных чы та чоў ад сы-
лаю да поў на га тэкс ту пра ві лаў, 
што раз ме шча ны на афі цый ным 
сай це пра ек та http://книгуру.рф 
у раз дзе ле «Па ла жэн не».

Ча му ў дзя цей ёсць сты мул 
удзель ні чаць у кон кур се? У пра-
ек це дзей ні чае спе цы яль ная за-
ах воч валь ная пра гра ма. Кож ны 
год ар га ні за та ры ра зам з не-
каль кі мі пісь мен ні ка мі ад праў-
ля юц ца ў гос ці да дзя цей у той 
го рад, па сё лак або на ват вёс ку, 
дзе бы ла за фік са ва на най боль-
шая ак тыў насць удзель ні каў — у 
га ла са ван ні, вод гу ках на пра чы-
та ныя тво ры і аб мер ка ван нях. 
Пры чым едуць з па да рун ка мі!

У Мінск за ві та лі ка ар ды на-
тар кон кур су, лі та ра тур ны кры-
тык Ксе нія Мал даў ская, экс перт 
кон кур су, лі та ра тур ны кры тык, 
стар шы на ву ко вы су пра цоў-
нік Ра сій скай кніж най па ла ты 
Ма рыя Па ра дзі на, пісь мен нік, 
фі на ліст «Кні гу ру», жур на ліст 
га зе ты «Коммерсантъ» Ша міль 

Ідзі а ту лін, што пі ша пад псеў-
да ні мам На іль Із май лаў. Гос ці 
пра вя лі прэ зен та цыю пра ек-
та, рас па вя лі пра на він кі і тэн-
дэн цыі кніж на га рын ку, зра бі лі 
агляд апош ніх вы да дзе ных кніг 
лаў рэ а таў і леп шых удзель ні каў 
кон кур су.

На за вяр шэн не су стрэ чы вы-
сту паў На іль Із май лаў. Ён рас-
па вёў пра свой твор «Убыр», які 
так са ма ўдзель ні чаў у кон кур се 
«Кні гу ру». Ад каз ва ю чы на пы-
тан не пра лю бі мых аў та раў, ён 
на зваў Кра пі ві на, Ка та е ва і бра-
тоў Стру гац кіх, час твор час ці 
якіх су паў з «за ла тым ве кам» са-
вец кай лі та ра ту ры. З су час ных 
аў та раў На іль Із май лаў па ра іў 
звяр нуць ува гу на Эду ар да Вер-
кі на, апош ні твор яко га «Об лач-
ный полк» стаў лаў рэ а там дру-

го га се зо на «Кні гу ру» — у ка тэ-
го рыі «Мас тац кая лі та ра ту ра».

На дум ку Ма рыі Па ра дзі най, 
юныя чы та чы прос та не мо гуць 
са ры ен та вац ца ў вя лі кай коль-
кас ці на ві нак. А біб лі я тэ ка ры і 
пра даў цы не здоль ныя ім да па-
маг чы, бо не зна ё мыя з но вы-
мі кні га мі. Та му М. Па ра дзі на 
за клі ка ла са чыць за на він ка мі, 
каб быць «у тэ ме», ве даць, што 
ці ка вае вый шла за апош ні час і 
на што вар та звяр нуць ува гу. Да 
та го ж, усе пра па на ва ныя для га-
ла са ван ня тво ры зна хо дзяц ца ў 
сва бод ным до сту пе на афі цый-
ным сай це (пры чым на ват пэў ны 
час пас ля аб вя шчэн ня пе ра мож-
цаў): ар га ні за та ры кон кур су ро-
бяць усё, каб у пад лет каў не бы ло 
ні я кіх аб ме жа ван няў у атры ман-
ні ці ка вай і су час най лі та ра ту ры.

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

11 студзеня 2013 г. 

Бібліятэчны сшытак

«Кні гу ру» — у Мін ску!
Чы таль ная за ла Цэнт раль най га рад ской дзі ця чай 
біб лі я тэ кі імя М. Аст роў ска га ста ла мес цам су стрэ чы 
супрацоўнікаў дзі ця чых кніж ніц го ра да Мін ска 
з прад стаў ні ка мі пра ек та «Кні гу ру».

На пры кан цы мі ну ла га го да ў Го мель скай аб лас ной 
біб лі я тэ цы ў ме жах дзяржп ра гра мы «Куль ту ра 
Бе ла ру сі» на 2011 — 2015 га ды быў ура чыс та 
ад кры ты пер шы ў рэ гі ё не ку ток 
з тыф ла тэх ні кай для лю дзей са сла бым зро кам 
і не ві ду шчых.

Алег А НА НЬЕЎ

Гэ та но вае па ка лен не аб ста ля ван ня, якое аў та ма тыч на ска ні-
руе і чы тае дру ка ва ны ма тэ ры ял на 18 мо вах. Ёсць маг чы масць 
па ве лі чэн ня па ме ру шрыф ту, а так са ма пад клю чэн ня да дыс плея 
Брай ля. У кам плек та цыю ўва хо дзіць біб лі я тэ ка кла січ най лі та ра-
ту ры — больш як 200 кніг!

Як пра цуе кам п'ю тар нае аб ста ля ван не, пра дэ ман стра ва ла спе-
цы я ліст ад дзе ла аба не мен та Ан та ні на Гу ца ва. Да рэ чы, тыф ла тэх-
ні ку ўжо асво іў адзін з ак тыў ных чы та чоў біб лі я тэ кі Ула дзі мір 
Ча ра у хін — па эт, аў тар су мес на га з Да р'яй Да рош кай паэ тыч на га 
збор ні ка «Не на сту пай те птице на кры ло».

Не так важ на, пры да па мо зе ча го пра ца ваць на кам п'ю та ры 
— вы ка рыс тоў ваць звы чай ную або брай леў скую кла ві я ту ру — і 
якім чы нам кам п'ю тар вам ад каз вае. Га лоў нае — ён ад кры вае чы-
та чам вя лі кі свет.

У пла нах аб лас ной біб лі я тэ кі — ства рэнне тыф ла ін фар ма цый-
нага цэнтра кам п'ю тар ных тэх на ло гій для да лей шай са цы яль най 
рэ абі лі та цыі, па вы шэн ня якас ці жыц ця не ві ду шчых і лю дзей са 
сла бым зро кам.

Юлія С ТА  НА  ВАЯ

В. Ерань ко ва не ўпер шы ню пра цуе ў 
Ма гі лёў скім тэ ат ры. Тут яна па ста ві-
ла ўжо ча ты ры спек так лі: «Я твая ня-
вес та» (ба ла да пра за ка ха ных па вод ле 
п'е сы Вік та ра Астаф' е ва), «Пі жа ма для 
шас ця рых» (ка ме дыя па вод ле п'е сы 
Мар ка Ка ма ле ці), «Сіль вія» (ра ман-
тыч ная ка ме дыя па вод ле п'е сы Аль-
бер та Рамс дэ ла Гер ні) і «Ка ва лер руж» 
(ка ме дыя па вод ле п'е сы Анд рэя Ку-
рэй чы ка). Ва лян ці на Ры го раў на шчы-
ра пры зна ла ся, што ёй «вель мі цёп-
ла» пра цу ец ца з тру пай ма гі лёў ска га 

тэ ат ра, та му ад за пра шэн няў яна ні ко-
лі не ад маў ля ец ца. Не ад мо ві ла ся і ка-
лі пры бліз на год та му ёй пра па на ва лі 
па ста віць на ма гі лёў скай сцэ не спек-
такль паводле п'е сы Ры го ра Го ры на 
«Бла зан Ба ла кі раў».

«Бла зан Ба ла кі раў» — апош няя п'е-
са Ры го ра Го ры на. Як свед чыць Марк 
За ха раў, бліз кі сяб ра твор цы, пра-
цу над ёй дра ма тург скон чыў за не-
каль кі га дзін да смер ці. Сю жэт п'е сы 
за сна ва ны на рэ аль ных па дзе ях пят-
роў ска га ча су. Прэм' е ра «Бла зна Ба ла-
кі рава» ў па ста ноў цы Мар ка За ха ра ва 
ад бы ла ся ў «Лен ко ме» 14 мая 2001 го да і 

ўжо больш як дзе сяць год не сы хо дзіць 
са сцэ ны мас коў ска га тэ ат ра. Ма гі лёў-
ская прэм' е ра спек так ля ў па ста ноў цы 
Ва лян ці ны Ерань ко вай (якая, да рэ чы, 
ста жы ра ва ла ся ў Мар ка Ана толь е ві ча) 
пры зна ча на на лю ты гэ та га го да.

«Сне жань скія су стрэ чы-2012» пра чы-
ні лі за сло ну па ста ноў кі. Куль мі на цый-
ным мо ман там ста ла сцэ на з бу ду ча га 
спек так ля. Ста іў шы ды хан не, гле да чы 
са чы лі за тон кім, шмат знач ным дыя ло-
гам, які раз горт ваў ся па між Іва нам Ба-
ла кі ра вым у вы ка нан ні Дзміт рыя Дуд-
ке ві ча і обер-пра ку ро рам Ягу жын скім 
у вы ка нан ні Ва сі ля Галь ца (да рэ чы, Ва-
сіль Мі ка ла е віч ужо доў гі час з'яў ля ец-
ца па ста ян ным чы та чом аб лас ной біб-
лі я тэ кі і ня змен ным па моч ні кам у ар га-
ні за цыі «Сне жань скіх су стрэч»; мно гія 
да гэ та га ча су з удзяч нас цю згад ва юць 
ле таш нюю су стрэ чу з ім).

Та ле на ві тае вы ступ лен не ак цё раў, 
ду шэў ная раз мо ва з гле да ча мі па кі ну лі 
са мыя яр кія ўра жан ні і жа дан не аба-
вяз ко ва тра піць на прэм' е ру спек так ля 
«Бла зан Ба ла кі раў».

У ча кан ні «Блаз на Ба ла кі ра ва»...
У ад дзе ле мас тац тваў Ма гі лёў скай аб лас ной біб лі я тэ кі 
імя У. І. Ле ні на яшчэ ў 90-я га ды мі ну ла га ста год дзя на ра дзі ла ся 
тра ды цыя твор чых су стрэч з ак цё ра мі Ма гі лёў ска га аб лас но га 
дра ма тыч на га тэ ат ра. З 2007 го да та кія ме ра пры ем ствы 
ла дзяц ца што год у снеж ні. Сё ле та гас ця мі ста лі ак цё ры 
Аляк сандр Па ноў, Дзміт рый Дуд ке віч, Ва сіль Га лец 
і рэ жы сёр-па ста ноў шчык На цы я наль на га ака дэ міч на га 
дра ма тыч на га тэ ат ра імя М. Гор ка га (г. Мінск) 
Ва лян ці на Ерань ко ва.
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Даніла А РЦІМОВІЧ,
Але  ся БА ЦЮ СЬ

На пра ця гу сту дзе ня ў за ле 
нот ных і аў ды я да ку мен таў На-
цы я наль най біб лі я тэ кі Бе ла ру сі 
пра хо дзіць юбі лей ная вы стаў-
ка «Му зы кай абу дзіць па мяць», 
пры све ча ная 60-год дзю бе ла-
рус ка га кам па зі та ра Ула дзі мі ра 
Сол та на (1953 — 1997). Твор чую 
спад чы ну аў та ра скла лі опе ры 
«Дзі кае па ля ван не ка ра ля Ста-
ха» (1988), «Па ні Яд ві га» (1990) 
і «Мі ла ві ца» (1991), сім фо ніі, 
ва каль на-ха ра вая му зы ка, 
ка мер на-ін стру мен таль ныя тво-
ры, му зы ка да кі на філь маў і інш. 
На вы стаў цы прад стаў ле ны ар ты-
ку лы з пе ры я дыч ных вы дан няў 
пра жыц цё і твор часць кам па зі-
та ра, а так са ма нот ныя вы дан-
ні і аў ды я за пі сы тво раў аў та ра. 
Гэ та арыі і ха ры з опер, кан цэрт 
№ 1, кан цэрт ны вальс для вя лі ка-
га сім фа ніч на га ар кест ра, сім фо-
нія № 2, сім фа ніч ная паэ ма, кан-
цэрт для ві я лан чэ лі з ар кест рам, 
ін стру мен таль ныя мі ні я цю ры 
«Па ста раль», «Прэ лю дыя», «Ме-
ло дыя», пес ні «Мая род ная зям-
ля», «Ліс та пад», «Дож джык», 
ха ры «Ска жы, ва да», «Пер шы 
снег» і інш.

* * *
120-год дзю з дня на ра джэн-

ня бе ла рус кай паэ тэ сы, за слу-

жа на га дзея ча куль ту ры Бе ла-
ру сі Кан стан цыі Буй ло (1893 
— 1986) пры све ча на вы стаў-
ка «Пяс няр ка род на га краю», 
якая да кан ца сту дзе ня бу дзе 
пра ца ваць у за ле бе ла рус кай 
лі та ра ту ры НББ. Акра мя збор-
ні каў роз ных га доў (ёсць тут 
і «Вы бра ныя тво ры», 1954, 
«Сві тан не», 1950, і на ват пер-
шая кні га паэ тэ сы «Кур ган ная 
квет ка», што па ба чы ла свет у 
1914 го дзе), у экс па зі цыі прад-
стаў ле ны пуб лі ка цыі яе тво-
раў у ча со пі сах, ка лек тыў ных 
збор ні ках. Не менш ці ка вы мі 
па да юц ца пра па на ва ныя пе ра-
кла ды на анг лій скую, фран цуз-
скую, гру зін скую, лі тоў скую, 
рус кую і ін шыя мо вы. Пра 
твор чы і аса біс ты лёс Кан стан-
цыі Буй ло рас ка жуць вы дан-
ні, аб' яд на ныя ў раз дзе ле «Яе 
ка мя ніс ты шлях». Уся го ж на 
вы стаў цы прад стаў ле на ка ля 
трох со цень да ку мен таў, шмат 
фо та здым каў.

* * *
Вы стаў ка «Вод нае су пра-

цоў ніц тва: во пыт мі ну ла га і 
за да чы бу ду чы ні», пры све-
ча ная Між на род на му го ду 
вод на га су пра цоў ніц тва (Ге-
не раль ная Асамб лея ААН аб-
вяс ці ла 2013-ы Між на род-
ным го дам вод на га су пра-
цоў ніц тва на сва ёй 65-й се сіі 

20 снеж ня 2010 го да), пра цуе 
ў ад дзе ле аб слу гоў ван ня афі-
цый ны мі да ку мен та мі На цы-
я наль най біб лі тэ кі Бе ла ру сі. 
На вы стаў цы прад стаў ле на 
звыш 100 да ку мен таў на рус-
кай і анг лій скай мо вах: кні гі, 
пе ры я дыч ныя вы дан ні, мі ме-
аг ра фа ва ныя ма тэ ры я лы ААН, 
бра шу ры, бук ле ты. Экс па зі цыя 
ўклю чае на ступ ныя тэ ма тыч-
ныя раз дзе лы: вод ныя рэ сур сы 
све ту, іх стан і вы ка ры стан не; 
вод нае су пра цоў ніц тва: між на-
род ныя пра ва выя да ку мен ты ў 
га лі не ахо вы, за ха ван ня і вы-
ка ры стан ня вод ных рэ сур саў; 
між на род ныя ва да сцё кі: ахо ва 
і кі ра ван не транс гра ніч ны мі 
вод ны мі рэ сур са мі; дэ фі цыт 
прэс най ва ды — гла баль ная 
праб ле ма; вы ка ры стан не, стан 
і ахо ва вод ных рэ сур саў Рэс-
пуб лі кі Бе ла русь.

* * *
У Ві цеб скай аб лас ной біб лі я-

тэ цы імя У. І. Ле ні на прай шла 
даб ра чын ная ак цыя «Ра зам 
з кні гай — у но вы год!», ар-
га ні за ва ная для вы ха ван цаў 
Ве лі ка лет чан ска га дзі ця ча га 
до ма пры пад трым цы і ўдзе ле 
Ві цеб ска га ад дзя лен ня Бе ла-
рус ка га са ю за жан чын, абл-
вы кан ка ма і кан ды тар ска га 
кам бі на та «Віць ба». На чаль нік 
упраў лен ня куль ту ры абл вы-
кан ка ма, стар шы ня Ві цеб ска га 
ад дзя лен ня Бе ла рус ка га са ю за 
жан чын Ла ры са Ален ская па-
да ры ла дзе цям кні гі пра род ны 
край. Тэ ат ра лі за ва нае прад-

стаў лен не, пад рых та ва нае су-
пра цоў ні ка мі ад дзе ла дзі ця чай 
лі та ра ту ры, ства ры ла свя точ-
ную ат мас фе ру, а за вяр шы ла ся 
свя та ўру чэн нем са лод кіх па-
да рун каў ад «Віць бы».

* * *
«Ка ля ды ў Элі зы Ажэш кі» 

прай шлі ў Грод не ў межах пра-
ек та «Жы вая гіс то рыя». Ар-
га ні за та ра мі ме ра пры ем стваў 
вы сту пі лі: упраў лен не ідэа ла-
гіч най ра бо ты абл вы кан ка ма, 
Гро дзен ская аб лас ная на ву ко-
вая біб лі я тэ ка імя Я. Ф. Кар-
ска га і Гро дзен скі дзяр жаў ны 
ўні вер сі тэт імя Я. Ку па лы. У 
«До мі ку Элі зы Ажэш кі» ад бы-
ло ся па ся джэн не лі та ра тур на-
му зыч на га са ло на «У па ні Элі-
зы» на тэ му «Ці хая спра ва мі-
ла сэр нас ці». Га вор ка іш ла пра 
даб ра чын ную дзей насць на шай 
слын най зям ляч кі. Так са ма ў 
аб лас ной біб лі я тэ цы ад кры-
ла ся вы стаў ка «Грод на і га ра-
дзен цы ча соў Элі зы Ажэш кі», 
на якой прад стаў ле ны прад-
ме ты з пры ват ных ка лек цый 
Аляк санд ра Ся вен кі, Але ся 
Гос це ва і Яну ша Па ру лі са. Тут 
мож на ўба чыць пры жыц цё выя 
кні гі Элі зы Ажэш кі, асоб ні кі за 
роз ныя га ды вы дан няў «Klosy» 
і «Tygodnіkі lustrowany», у 
якіх дру ка ва ла ся пісь мен ні ца. 
Асноў ную ж част ку экс па зі цыі 
скла да юць фо та здым кі Грод-
на і га ра дзен цаў ча соў Элі зы 
Ажэш кі, якія раз ме шча ны ў 
раз дзе лах «Свя ты ў жыц ці га ра-
дзен цаў», «Мо да эпо хі Ажэш кі», 

«Паў ся дзён насць у жыц ці га-
ра дзен цаў» і інш.

* * *
Аба не мент ны ад дзел Ма гі-

лёў скай аб лас ной біб лі я тэ кі імя 
У. І. Ле ні на пад рых та ваў вы-
стаў ку, на якой прад стаў ле ны 
кні гі-юбі ля ры, што ўвай шлі ў 
за ла ты фонд су свет най мас тац-
кай лі та ра ту ры: «Изборник» 
— 940 га доў, Дж. Ба ка чыа «Дэ-
ка ме рон» — 660 га доў, Дж. Ос-
цін «На ртэн гер скае аб ацтва» 
— 215, А. Баль зак «Згуб ле ныя 
ілю зіі» — 170 га доў і ін шыя. 
Вы стаў ка бу дзе дзей ні чаць на 
пра ця гу го да. Акра мя та го, у 
2013-м Ма гі лёў ская аб лас ная 
біб лі я тэ ка пад рых та ва ла яшчэ 
адзін сюр прыз: час аб слу гоў-
ван ня чы та чоў па вя лі чыў ся на 
га дзі ну. Ця пер уста но ва пра цуе 
з 9 ра ні цы да 20 га дзін ве ча ра.

* * *
У Ба ры саў скай цэнт раль най 

ра ён най біб лі я тэ цы імя І. Х. Ка-
ла дзе е ва экс па ну ец ца вы стаў ка 
ра бот пры зё раў ра ён на га кон-
кур су «Зя лё ны ві та мін-2012» 
(ар га ні за тар — Ба ры саў скі эка-
ла гіч ны цэнтр). Кон курс пра-
хо дзіў у на ступ ных на мі на цы-
ях: леп шы аду ка цый ны пла кат, 
леп шы ма лю нак на тэ му «Вяс-
ко выя ма ты вы», леп шы лі та ра-
тур ны твор на тэ му «Свя та ўра-
джаю "Ба га тыр"», леп шае ме ра-
пры ем ства па праф ары ен та цыі 
«Бу ду чы ня за на мі!». У кон кур-
се ўзя лі ўдзел вуч ні і пе да го гі 
больш як 40 уста ноў агуль най 
ся рэд няй аду ка цыі ра ё на.

Што? Дзе? Калі?
Навагоднія і калядныя святы ніяк не паўплывалі 
на актыўнасць устаноў бібліятэчнай сферы, 
якія па-ранейшаму запрашаюць сваіх чытачоў 
на імпрэзы і выстаўкі.

Ура чыс тым «за крыц цём» Го да кні гі ў Лу ні нец кім ра ё не 
стаў кніж ны баль «Ня хай жы ве кні га!», што прай шоў 
у цэнт раль най ра ён най біб лі я тэ цы.

Лі  лія ПЛАЎСЮК

На ме ра пры ем ства за ві та лі мяс цо выя лі та ра та ры Ры гор Жук і 
Аляк сандр Хаў дзе еў, якія пра чы та лі свае лю бі мыя вер шы. Пры ем-
ным па да рун кам для ўсіх ста ла вы ступ лен не Ган ны Бан да рэн кі, якая 
не толь кі чы та ла вер шы і вы кон ва ла пес ні, але і пад рых та ва ла па каз 
дзвюх ка лек цый адзен ня — «З ба бу лі на га ку фэр ка» і «Сны Ра дзі ві-
лаў», іх прад ста ві лі ўдзель ні цы яе тэ ат ра мо ды.

На кніж ным ба лі так са ма на зва лі пе ра мож цаў ра ён на га агля ду-
кон кур су ся род біб лі я тэк: на леп шы вы раб ма ке та кні гі, «Су пер чы тач го-
да», «Су пер кні га го да». Су пер чы та ча мі цэнт раль най ра ён най біб лі я тэ кі 
ста лі Сяр гей Гру шэў скі і Яў ге нія Ар ло ва, ся род дзя цей — Ма рыя Соц.

Доб ра па пра ца ва лі біб лі я тэ ка ры над ма ке та мі кніг. Тут на пер-
шым мес цы Але на Араш ке віч (біб лі я тэ ка Рай аг ра сэр ві су), на дру-
гім — Лі дзія Ці ма шэй (Лу нін ская сель ская біб лі я тэ ка), на трэ-
цім — Га лі на Кун цэ віч і Але на Пра ка по віч (Сін ке віц кая сель ская 
біб лі я тэ ка). За ары гі наль насць вы ка нан ня бы ла ад зна ча на Та ма-
ра Ер ма ко віч (Лаб чан ская сель ская біб лі я тэ ка), а прыз гля дац кіх 
сім па тый атры ма ла ра бо та Люд мі лы Кар по віч (Дрэб ская сель ская 
біб лі я тэ ка-клуб).

Лунінецкі 
кніж ны баль 

Лю  б оў ТУРМАС А ВА

Вік тар Аляк санд ра віч на ра дзіў ся 
15 снеж ня 1937 го да ў вёс цы Ляс ко ві чы 
Бя рэ зін ска га ра ё на Мін скай воб лас ці ў 
шмат дзет най сям'і. Скон чыў Гро дзен скае 
куль тур на-асвет нае ву чы лі шча, пра ца-
ваў у Дзяр жын скім сель скім клу бе Зэ-
львен ска га ра ё на. Слу жыў у ар міі. Пас ля 

вяр нуў ся ў Зэ львен скі ра ён і за няў па са ду 
ды рэк та ра Зэ львен ска га ра ён на га До ма 
куль ту ры. Ужо там вы зна чыў ся яго ар га-
ні за тар скі та лент, твор чы па ды ход да лю-
бой клуб най спра вы. У 1962 го дзе жыц-
цё вы шлях пры вёў Вік та ра Аляк санд ра-
ві ча ў Вя лі кую Бе рас та ві цу.

Па за кан чэн ні Мас коў ска га ін сты ту та 
куль ту ры Вік тар Гу біч быў за про ша ны 

на па са ду на мес ні ка на чаль ні ка ўпраў-
лен ня куль ту ры Гро дзен ска га абл вы-
кан ка ма. Ме на ві та тут у поў най ме ры 
рас кры лі ся не ар ды нар насць яго асо бы, 
пра фе сі я на лізм і за хоп ле насць лю бі май 
спра вай.

Пад час ме ра пры ем ства дзей ні ча ла 
кніж на-ілюст ра цый ная вы стаў ка, на 
якой бы лі прад стаў ле ны каш тоў ныя 
да ку мен ты пра жыц цё вы і твор чы шлях 
В. Гу бі ча. Ся род іх — уз на га ро ды: па-
свед чан ні аб пры сва ен ні зван няў «За-
слу жа ны ра бот нік куль ту ры БССР», 
зна ка Мі ніс тэр ства куль ту ры СССР 
«За вы дат ную ра бо ту», Га на ро вая 

за ла тая ад зна ка Поль ска га агенц тва 
ІNTERPRESS ды ін шыя. Так са ма бы лі 
прад стаў ле ны ар ты ку лы пра ві ноў ні ка 
ўра чыс тас ці з вы дан няў эн цык ла пе-
дыч на га кштал ту, яго ін тэр в'ю, пуб-
лі ка цыі пра фес ты ва лі, свя ты, агля ды 
мас тац кай са ма дзей нас ці, што змя-
шча лі не толь кі мяс цо выя, але і рэс-
пуб лі кан скія пе ры я дыч ныя вы дан ні: 
«Мас тац тва Бе ла ру сі», «Лі та ра ту ра і 
мас тац тва» і г. д.

Вы стаў ка аздоб ле на і раз на стай ны мі 
фо та здым ка мі, якія ўзнаў ля юць пра-
фе сій нае і аса біс тае жыц цё Вік та ра 
Гу бі ча.

Неардынарнасць асобы
«Нястомны руплівец беларускай культуры» — та кую наз ву 
ме ла ве ча ры на, пры све ча ная 75-год дзю зна ка мі та га бе ла рус ка га 
куль тур на га дзея ча, за слу жа на га ра бот ні ка куль ту ры Бе ла ру сі 
Вік та ра Гу бі ча, якая прай шла ў Гро дзен скай аб лас ной на ву ко вай 
біб лі я тэ цы імя Я. Ф. Кар ска га.

Воль г а  В ОВК

У кож най бібліятэцы ёсць 
так зва ныя «скла да ныя» кні-
гі. Спрэч ныя і не ад на знач-
ныя, якія не вы да юць абы-
ка му. Яны за кра на юць та кія 
тэ мы, як тэ ра рызм, гвалт у 
сям'і і шко ле, ге на цыд, адзі-
но та дзя цей, жорст касць і 
не пры мі ры масць да тых, хто 
хоць тро хі да нас не па доб ны. 
Гэ тыя вы дан ні пры му ша юць 
нас, да рос лых, нер ва вац ца 
і да ваць тлу ма чэн ні. Пас ля 
чы тан ня іх ужо не зро біш 
вы гляд, што праб ле мы не 
іс нуе. Ме на ві та та кія кнігі 

вы хо дзяць у вы да вец тве 
«КомпасГид», за сна ва ным у 
2010  го дзе.

Тры га ды та му ў дзі ця чай 
біб лі я тэ цы № 13 бы ла ство-
ра на пля цоў ка для ка лек-
тыў на га пра чы тан ня ці на-
ват пра жы ван ня кніг, якая 
на зы ва ла ся «Су мес нае чы-
тан не. Дзе ці + да рос лыя». 
Пас ля прэ зен та цыі кніг для 
баць коў па лі ца з ком пас гі-
даў скай лі та ра ту рай апус це-
ла, на ват утва ры ла ся чар га 
па кні гі. Да рос лыя ста лі з ці-
ка вас цю са чыць за на він ка мі 
ў гэ тай сфе ры. Вы да вец тва з 
Маск вы да сы ла ла біб лі я тэ цы 
ўсю за пы та ную ін фар ма цыю, 

ме то ды кі пра цы і на пра цоў кі 
ін шых кніж ніц.

А ў дзі ця чай біб лі я тэ цы № 1 
прай шоў шэ раг су стрэч з аў та-
ра мі і ілюст ра та ра мі «Компас-
Гида». Біб лі я тэ ка рам і дзе цям 
па шчас ці ла ўба чыць Дэль фі ну 
Пе рэ, аў та ра кні гі «Я, воўк і 
ша ка лад кі», з да па мо гай якой 
атрым лі ва ец ца пры цяг нуць 
да чы тан ня дзя цей, якія лі-
та раль на не мо гуць цяр пець 
кні гі. У Мінск пры яз джа лі і 
Франк Паў лаф, аў тар ан ты фа-
шысц кай на ве лы «Ка рыч не вая 
ра ні ца», і Аліўе Та лек, фран-
цуз скі мас так-ілюст ра тар. 
У біб лі я тэ цы № 17 ад быў-
ся цыкл чы тан няў-дыя ло гаў 
«Па кінь вод гук у ду шы дзі ця-
ці» па ком пас гі даў скіх кні гах. 
Ча ка ем пра ця гу!

Жорсткасць і адзінота:
ці ёсць выйсце?

Дзі ця чыя біб лі я тэ кі го ра да Мін ска пра цяг ва юць 
су пра цоў ніц тва з мас коў скім вы да вец твам 
«КомпасГид».
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220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел “Кніжны свет” — 284-66-71

бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на “ЛіМ”. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае ме  с ца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага
цэнтра РВУ “Выдавецкі дом 
“Звязда”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Р э д а к ц ы й н а - в ы д а в е ц к а я 
ўстанова “Выдавецкі дом 
“Звязда”.
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва “Беларускі Дом друку”
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
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арк. 3,72
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ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі”, РВУ “Выдавецкі дом “Звязда”

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ,
ф о  т а  аў  т а  р а

Экс па зі цыя вы стаў кі скла да ец ца з 
40 тво раў, вы ка на ных у тэх ні цы пі-
раг ра фіі (вы паль ван ня па тка ні не). 
Пі раг ра фія ста ла па пу ляр най у вік та-
ры ян скую эпо ху і эпо ху Арт Дэ ко. Ця-
пер яна пе ра жы вае но вую хва лю па-
пу ляр нас ці і ад наў лен ня. Кам бі на цыя 
тэкс ту ры і ма люн ка да зва ляе ства-
раць кар ці ны, якія вы гля да юць на-
столь кі рэа ліс тыч на, што на вед валь-
ні кі вы стаў кі ў вод гу ках на зы ва юць 
та кую пра цу «жы ва піс 3D». Акра мя 

ра бот, ство ра ных па ўлас ных эс кі зах, 
аў тар прад ста віў гле да чу пей за жы па 
ма ты вах тво раў кла сі каў жы ва пі су.

Ві таль Ба лы кін на ра дзіў ся ў 1936 го-
дзе ў Са ра та ве, атры маў вы шэй шую 
аду ка цыю ў Ва ен най ар ты ле рый скай 
ака дэ міі імя М. Ка лі ні на ў Ле нін гра дзе, 
усё жыц цё пры свя ціў служ бе і на ву-
чан ню кур сан таў Мінск ага вы шэй ша га 
ва ен на-па лі тыч на га агуль на вай ско ва-
га ву чы лі шча. На вед ван не ў 2006 го дзе 
вы стаў кі «Жы ва піс аг нём» на род ных 
умель цаў клу ба «Ува саб лен не ма ры» да-
ло аў та ру штур шок да за сва ен ня зу сім 
но ва га ві ду дэ ка ра тыў на-пры клад но га 
мас тац тва. Азам яго на ву чы лі май стры 
А. Мі ка луц кая і А. Мак сі мо віч, па сту-
по ва знай шоў свой спо саб «ма ля ван ня 
аг нём», асаб лі ва гэ та да ты чыць тэх ні кі 
вы яў лен ня не ба.

— У мя не заў сё ды бы ло шмат ін та рэ саў 
у га лі не дэ ка ра тыў на-пры клад но га мас-
тац тва, ха ця больш за ўсё, як і ра ней, цяг-
не да ма люн ка і жы ва пі су. У свой час я за-
сво іў ча кан ку па ме та ле, разь бу па дрэ ве, 
вы твор часць дроб ных вы ра баў з ка ра нёў 
і суч коў, пля цен не з бя рос ты, ла зы і інш. 
На вед ван не мас тац кай сту дыі, клу ба 
«Пры ро да і фан та зія», аб мен досведам з 
май стра мі пры клад но га мас тац тва, удзел 
у вы стаў ках заў сё ды рас кры ва юць усё но-
выя і но выя гра ні жыц ця, пры му ша юць 
за дум вац ца над цём ны мі і свет лы мі яго 
ба ка мі, ра да вац ца і су ма ваць, ба чыць 
знач нае і пры го жае ў звы чай ных рэ чах 
і атрым лі ваць ад гэ та га аса ло ду. Ра бо та 
доб ра ідзе, ка лі пры хо дзіць на тхнен не і 
ты ў дум ках ужо ба чыш бу ду чую кар ці ну 
і га то вы пе ра нес ці яе на тка ні ну. Але да 
гэ та га трэ ба вы ка наць па пя рэд нія за ма-
лёў кі алоў кам аль бо аква рэл лю, і толь кі 
пас ля та го, як ма лю нак доб ра пра ду ма ны 
і пад рых та ва ны, мож на брац ца за тка ні-
ну, — за зна чае Ві таль Ба лы кін.

Мас так мо жа сме ла ска заць, што 
ства рыў сваю шко лу пі раг ра фіі, ён 
мае вя лі кую коль касць вуч няў і пас ля-
доў ні каў. На огул, на сён ня ў Бе ла ру сі 
больш ня ма май строў пі раг ра фіі та ко-
га ўзроў ню.

Жы ва піс 3D
Мас тац кая га ле рэя «Vіlnіus» 
да 5 лю та га прад стаў ляе 
пер шую пер са наль ную 
вы стаў ку Ві та ля Ба лы кі на 
«Вог нен ная рап со дыя».

«С
у с

т
рэ

 ча
».

Воль г а  ДОЎ ГАЯ,
ф о  т а  з  а с а  біс  т а  г а  ар хі  в а 

Лі  дзі і  Ку зь міц кай

Ідэя ка ляд на га кан цэр та з 
тво раў фран цуз скіх кам па зі-
та раў узнік ла ў кан цэрт май-
стра Але ны Аляк се е вай, вы-
клад чы цы БДАМ. Да ўдзе лу 
яна за пра сі ла сва іх сту дэн таў, 
бу ду чых кан цэрт май страў, а 
так са ма пра фе сій ных ар тыс-
таў, якія вы ка на лі над звы чай 
ці ка выя му зыч ныя тво ры 
Шар ля-Ма ры Ві до ра, Кло да 

Дэ бю сі, Да ры ю са Міё, Фран-
сі са Пу лен ка, Ма ры са Ра ве ля, 
Ка мі ла Сен-Сан са і Эр нес та 
Ша со на.

У пра гра му ве ча ра ўвай шлі 
як ін стру мен таль ныя, так і 
ва каль ныя тво ры. Ма лень кія 
му зыч ныя за ма лёў кі з жыц ця 
ста лі цы ка хан ня бы лі па да-
бра ны з вя лі кай лю боўю і да-
паў ня лі ся спе цы яль ным ві дэа-
шэ ра гам. А паэ тыч нае сло ва 
гу ча ла не толь кі ў спе вах, але 
і з вус наў тых, хто звы чай-
на вы кон вае маўк лі вую ро лю: 

у гэ ты свя точ ны ве чар «аба вяз-
кі» кан фе рансье ўзя лі на ся бе 
кан цэрт май стры. Ча роў ная 
лі ры ка пра ка ляд ны Па рыж 
аў тар ства амаль не вя до мых 
шы ро кай пуб лі цы паэ таў ста-
ла дзі вос ным аздаб лен нем кан-
цэрт най пра гра мы і ства ры ла 
на строй, у якім не звы чай ным 
чы нам спа лу чы лі ся лёг кая 
шчым лі вая жур ба і хва лю ю чае 
прад чу ван не свя точ ных цу даў.

Са праў ды зор ным кан цэрт 
«Ка ля ды ў Па ры жы» атры-
маў ся для яго са ліст кі — ар-
тыст кі Бе ла рус ка га дзяр жаў-
на га ака дэ міч на га му зыч на га 
тэ ат ра, лаў рэ а та між на род-
на га кон кур су Лі дзіі Кузь міц-
кай (са пра на). Спя вач ку ад-
роз ні вае вы тан ча ны «па рыж-
скі» стыль, ва каль ныя тво ры 
зна ка мі тых фран цу заў яна 
вы кон вае з улас ці вы мі ёй ар-
тыс тыз мам і му зы каль нас цю. 
Л. Кузь міц кая — ар тыст ка з 
вы дат ным мас тац кім гус там 
і, што яшчэ важ ней, схіль-
ная да твор чых су мнен няў 
і пры дзір лі ва га ана лі зу сва-
ёй пра цы. На жаль, апош нім 
ча сам род ны тэ атр пра па нуе 
ёй не вель мі шмат год ных 
маг чы мас цей для рас крыц ця 
па тэн цы я лу (вы клю чэн нем 

мо жа стаць толь кі пар тыя 
Не ды ў опе ры «Па яцы» Р.  Ле-
ан ка ва ла, якую спя вач ка вы-
ка на ла во сен ню мі ну ла га го-
да), ад нак ар тыст ка імк нец ца 
за поў ніць гэ ты пра бел кан-
цэрт ны мі вы ступ лен ня мі на 
ін шых пля цоў ках. Шмат га до-
вы твор чы тан дэм Лі дзіі Кузь-
міц кай з пі я ніст кай Але най 
Аляк се е вай па да рыў гле да чам 
не каль кі ад мет ных ка мер ных 
кан цэр таў-спек так ляў пе ра-
важ на на сцэ не Бе ла рус кай 
дзяр жаў най ака дэ міі му зы кі. 
На прык лад, мі ну лай зі мой 
яны прад ста ві лі тэ ат ра лі за-
ва ную му зыч ную пра гра му 
з тво раў Мо цар та, і мож на 
спа дзя вац ца, што гэ ты са юз 
кан цэрт май стра і спя вач кі 
здоль ны ства рыць яшчэ не 
ад но свя та для ама та раў мас-
тац тва. Кан цэрт ная пра гра ма 
«Ка ля ды ў Па ры жы» па ка за-
ла, што ці ка вых за ду мак і сіл 
для іх ува саб лен ня ар тыст кам 
не зай маць.

Свя т ла  на ДЗЯНІС А ВА

— Дрэн на га на двор'я не бы вае, — сцвяр-
джае на чаль нік ад дзе ла куль тур на-ма са-
вай і спар тыў най ра бо ты УП «Га рад скія 
пар кі Мінск зе лян бу да» Лі дзія Веж на вец. 
Завіруха, на прык лад, — чым не на го да ад-
чуць ся бе ге ро ем каз кі? І ўво гу ле, да рэм-
на лю дзі ду ма юць, што зі мою пар кі спяць. 
Яны... ча ру юць.

— У нас усю зі му ад бы ва юц ца ме ра-
пры ем ствы і рых ту юц ца пра ек ты на но вы 
лет ні се зон. Да та го ж, на тэ ры то рыі пар-
ку круг лы год зай ма юц ца твор час цю — як 
дзе ці, так і да рос лыя.

Та кім чы нам, уяў лен не пра тое, быц цам 
бы зі мой жыц цё ў пар ку за ці хае, ня пра-
віль нае. Дзя вя ты год за пар у дзі ця чы парк 
Гор ка га са спе цы яль ным пра цоў ным ві-
зі там на вед ва ец ца Дзя ду ля Ма роз — для 
та го, каб да па маг чы бе ла веж ска му Дзе ду 
па він ша ваць як ма га больш дзе так, у пры-
ват нас ці, ма лень кіх мін чан. І кож ны год 
су пра цоў ні кі пар ку імк нуц ца пры ду маць 
пад гэ ту «мар ку» неш та но вень кае.

— Каб ма лень кі госць, які пры хо дзіць 
да нас што год, кож ны раз су стра каў ся з 
асаб лі вым і не паў тор ным, — тлу ма чыць 
Лі дзія Ге ор гі еў на.

Так, ся род на вед валь ні каў зі мо ва га пар-
ку ёсць дзе ці, якія пры хо дзяць да Дзя ду лі 
Ма ро за 6 — 7 га доў за пар. Тое, што дзя-
цей на пра ця гу столь кіх га доў не па кі дае 
жа дан не трап ляць у на ва год нюю каз ку, 
без умоў на, з'яў ля ец ца свед чан нем зна ка 
якас ці. Зрэш ты...

— Мы на ват не столь кі дзе цям удзяч ны 
за тое, што яны да нас пры хо дзяць, коль кі іх 

баць кам. Ёсць, ве да е це, та кія та ты і ма мы, 
ба бу лі і дзя ду лі, якім, дзя куй Бо гу, ці ка ва 
пра яў ляць у да чы нен ні да нас сваю ак тыў-
насць. Яны прос та пры хо дзяць і га во раць: 
«Да вай це зро бім так». З іх бо ку, на ту раль-
на ж, лепш бач на, чым нам, су пра цоў ні кам, 
якія рых ту юць па слу гу і ста вяц ца да яе як 
ар га ні за та ры, а не як спа жыў цы.

Не трэ ба, што са мае каш тоў нае, ста яць 
у чар зе, ча каць свай го ча су «пры ёму» і ду-
маць: тра піш ты да та го ка зач на га Дзя ду лі 
ці не тра піш? Ка лі ўжо на пі са ны ліст, і не 

прос та ліст, а па слан не, ка лі пад рых та ва-
ны па да ру нак — у вы гля дзе ха ця б вер ша 
ці пе сень кі — і Дзя ду ля да слаў за пра шэн-
не, то, вя до ма ж, ён рых туе та бе па да ру-
нак і пры ме ця бе ў сва ім ка зач ным дам ку. 
Аба вяз ко ва.

— На ват ка лі дзі ця за хва рэ ла, мы не ад-
маў ля ем ся ад свя та для іх і прос та пе ра-
но сім він ша ван не. І ка лі ма лень кі госць 
па ней кай пры чы не спаз ня ец ца, Дзя ду ля 
Ма роз га то вы яго ча каць. Та му што гэ та 
свя тая спра ва, — га во рыць Лі дзія Веж на-
вец. — Па куль ёсць ве ра ў цуд, ён іс нуе. 
Мы і са мі, да рос лыя, зда ва ла ся б, лю дзі, 
ад чу ва ем, што не дзе з 20 снеж ня па 7 сту-
дзе ня цу ды зда ра юц ца на са май спра ве. 
Трэ ба толь кі ў гэ та па ве рыць.

У гэ тым го дзе ў Дзя ду лі Ма ро за зда-
ры ла ся ад крыц цё: ён зра зу меў, што дзе ці 
— гэ та і да рос лыя так са ма. Якія б ста лыя 
яны ні бы лі, а ўсё роў на — дзе ці: ім так са-
ма хо чац ца, каб іх па він ша ва лі. А пад ве-
чар, ка лі час ві зі таў па ды хо дзіць да за кан-
чэн ня, ста ры збі рае ў мех но выя па да рун-
кі і... па кі дае свой да мок — каб па він ша-
ваць тых, хто не змо жа да яго пры ехаць. 
Пры ход Дзя ду лі Ма ро за да дзя цей-сі рот і 
ін ва лі даў — гэ та так са ма тра ды цыя. Вось 
та кі ён, парк зі мою.

— Ня важ на, у якую па ру і з якім на-
стро ем вы сю ды трап ля е це, — за ўва жае 
на пры кан цы раз мо вы Лі дзія Ге ор гі еў на. 
— Бо на ват прос та сес ці на ла вач ку, па-
гля дзець на жва вых ва вё рак, па слу хаць 
дзят лаў — гэ та ўжо здзейс не ны цуд. Ці па-
гля дзець на ліст, які ша па ціць спе цы яль на 
для вас і аку рат для вас ства рае цень... Вас 
тут ча ка юць — гэ та га лоў нае.

Парк зі мою. Вас тут ча ка юць

Ка ля ды ў Па ры жы
Ча роў ная лі рыч ная ат мас фе ра Па ры жа і ўзру ша ны свя точ ны на строй 
па на ва лі зі мо вым ве ча рам у Бе ла рус кай дзяр жаў най ака дэ міі му зы кі. 
Ра ман тыч ны флёр фран цуз скай ста лі цы ў час са ма га свет ла га хрыс ці ян ска га 
свя та па спра ба ва лі пе ра даць аў та ры і ўдзель ні кі му зыч на-паэ тыч най ім прэ зы 
«Ка ля ды ў Па ры жы».


