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Доб рыя тра ды цыі 
вар та пад трым лі-
ваць і раз ві ваць. 
Ся род цу доў ных звы-
ча яў, ад якіх прос та 
нель га ад маў ляц ца, 
— су стрэ ча Но ва-
га го да па ста рым 
сты лі. Ужо чац вёр-
ты год за пар Вя лі кі 
тэ атр Бе ла ру сі за-
пра шае ад зна чыць 
гэ тае свя та на Вя лі-
кім на ва год нім ба лі, 
які адбываецца 
ў ноч з 13 на 
14 сту дзе ня.

(Заканчэнне на стар. 13.)

Ноч Вялікіх цу даў

Ра і са Ба ра ві ко ва:
Ка лі па тэ ле ба чан ні 

па каз ва лі, як пра хо-
дзіў Ня свіж скі баль, я 
згад ва ла сваю дра ма-
тыч ную паэ му «Бар-
ба ра Ра дзі віл». І без-
умоў на, ка лі б мя не як 
аў та ра паэ мы-п’е сы на 
той баль па клі ка лі, я 
б за пра сі ла га лоў ную 

ге ра і ню. Але ж не ад на я пі са ла пра Бар-
ба ру Ра дзі віл. Ёсць цу доў ная п’е са Аляк-
сея Ду да ра ва «Чор ная пан на Ня сві жа». 
Ёсць дзі ця чы спек такль па тво ры Сяр гея 
Ка ва лё ва. За пра сі ла б я і гэ тых аў та раў. 
Ду маю, Бар ба ры Ра дзі віл бы ло б ці ка ва з 
імі па зна ё міц ца. І па чу ва лі ся б мы ра зам 
вы ключ на доб ра.

Да рэ чы, ге ро я мі ма ёй п’е сы так са ма 
ста лі стры еч ны брат Бар ба ры Мі ка лай 
Ра дзі віл Чор ны — ула даль нік Ня свіж ска-
га па ла ца — і род ны брат Мі ка лай Ра дзі-

віл Ру ды. Без іх, ду ма ец ца, баль у Ня сві-
жы ўя віць прос та не маг чы ма.

Ве да е це, дзя ку ю чы пы тан ню «Лі та ра-
ту ры і мас тац тва» ў мя не на ват з’я ві ла-
ся за дум ка апа вя дан ня. Тэ ле фа нуе жур-
на ліст і пы та ец ца, ка го б я за пра сі ла на 
баль. Я за пра шаю Бар ба ру Ра дзі віл. І што 
ад бы ва ец ца? Яна па га джа ец ца! Так бы 
мо віць, ма тэ ры я лі зу ец ца. Да лей шыя па-
дзеі раз горт ва лі ся б ужо ў Ня сві жы. Су-
час насць цес на пе ра пля ла ся б з гіс то ры-
яй. А так і па він на быць.

Мар га ры та Аляш ке-
віч:

За пра сі ла б Але ся За-
гор ска га. Баль — гэ та 
неш та ра ман тыч нае, 
а Ка рат ке віч ства раў 
са мых ра ман тыч ных 
ге ро яў: шля хет ных, 
уз нёс лых, вы са ка род-

ных... Ка неч не, мож на бы ло б і Яў хі ма з 

ме ле жаў скай «Па лес кай хро ні кі» за пра-
сіць, але хто яго ве дае, што ён на тым 
ба лі ўчы ніць. Рап там на п’ец ца ды па ле зе 
біц ца да лю дзей? А За гор скі — шлях ціц. 
Вы ха ва ны. З па нен ка мі ўмее на леж ным 
чы нам ся бе па во дзіць. Гжэч ны ка ва лер.

Раг нед Ма ла хоў скі:
Баль — гэ та мес ца, 

дзе мо гуць су стрэц ца 
ў ад ным ча се лі та ра-
тур ныя ге роі з роз ных 
эпох і на ро даў. На маю 
дум ку, та кую роз на ха-
рак тар ную ат мас фе ру 
цу доў на ўпры го жыў 
бы сва ёй пры сут нас цю 

пар ты зан, ка ман дзір ба та рэі Сот ні каў з 
апо вес ці Ва сі ля Бы ка ва.

Ня гле дзя чы на знеш нюю сла басць і 
хва ра ві тасць, Сот ні каў мне ім па нуе сва-
ім са праўд ным Муж чын скім ду хам. Ён 
з го на рам прай шоў праз вы пра ба ван ні 

вай ны і заў сё ды ў са мых жорст кіх і бес ча-
ла веч ных сі ту а цы ях да апош ня га ўзды ху 
за ста ваў ся ча ла ве кам, ад да ным Баць каў-
шчы не, вер ным аба вяз ку гра ма дзя ні на і 
сва ім жыц цё вым ідэа лам.

У наш су пя рэч лі вы кас ма па лі тыч ны 
час, ка лі пе ра мя ша лі ся па няц ці даб ра і 
зла, ад каз нас ці і абы яка вас ці, вер нас ці і 
здра ды, ка лі вы со кія ма раль ныя якас ці 
штуч на пад мень ва юц ца без ду хоў нас цю 
і ама раль нас цю, ка лі сам воб раз Ге роя 
і Ча ла ве ка транс фар ма ваў ся ў штось ці 
безаблічнае, усім нам вар та ўгле дзец ца 
ў во чы ге роя Сот ні ка ва. Ён мае па чуц-
цё аба вяз ку пе рад людзь мі. Не жа дае 
пе ра клад ваць свае праб ле мы на пле чы 
ін шых, ду мае не пра ся бе, а кі ру ец ца 
вы со кі мі ма раль ны мі прын цы па мі. Па-
стаў ле ны пе рад вы ба рам жыц ця і смер-
ці, Сот ні каў здо леў пры няць смерць і 
тым са мым па ка заў ве ліч ча ла ве ча га ду-
ху, ня злом насць ха рак та ру, не па хіс ную 
ве ру ў бу ду чы ню.

Ка го з лі та ра тур ных ге ро яў вы за пра сі лі б на баль?
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Лялькі, 
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з агню
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✓  ✓  Прэ зі дэнт Бе ла ру сі Аляк-
сандр Лу ка шэн ка на прэс-кан фе-
рэн цыі для бе ла рус кіх і за меж-
ных жур на ліс таў пад крэс ліў, што 
ства рэн не дру ка ва на га гра мад ска-
па лі тыч на га хол дын га на ба зе га-
зе ты «СБ. Бе ла русь се год ня» ў 
пер шую чар гу на кі ра ва на на па вы-
шэн не эфек тыў нас ці дзяр жаў ных 
СМІ. Хол дынг аб’ яд нае га зе ты 
«СБ. Бе ла русь се год ня», «Рэс пуб-
лі ка», «Бел орус ская нива», «Зна мя 
юности» і «На род ную га зе ту».

✓  ✓  Прэ зі дэнт Бе ла ру сі Аляк сандр 
Лу ка шэн ка лі чыць не аб ход ным 
пры ўнес ці на віз ну ў фес ты валь 
«Сла вян скі ба зар у Ві цеб ску».

✓  ✓  Бе ла русь і Та джы кі стан ма юць 
на мер ак ты ві за ваць куль тур нае і 
гу ма ні тар нае су пра цоў ніц тва. Та-
кую сваю па зі цыю ба кі па цвер дзі лі 
на па ся джэн ні та ва рыст ва «Та джы-
кі стан — Бе ла русь».

✓  ✓  Ак цыя «Куль тур ная ста лі-
ца го да» рас па ча ла ся на гэ тым 
тыд ні з га шэн ня паш то вай мар кі 
«Ма гі лёў — куль тур ная ста лі ца 
Бе ла ру сі 2013 г.».

✓  ✓  У Ека церын бур гу па іні цы-
я ты ве бе ла рус кай ды яс па ры, па-
соль ства Бе ла ру сі ў Ра сіі бу дзе 
ў на ступ ным го дзе ўста ля ва ны 
пом нік на род на му ар тыс ту Бе ла-
ру сі Ула дзі мі ру Му ля ві ну.

✓  ✓  100-год дзе пер шай па ста ноў кі 
«Паў лін кі» Ян кі Ку па лы ад зна чаць 
у дзень прэм’ е ры — 27 сту дзе ня 
— у Віль ню се, дзе п’е са ўпер шы-
ню ўва со бі ла ся на сцэ не. У гэ ты ж 
дзень бу дзе за ме не на на но вую ме-
ма ры яль ная дош ка паэ ту.

✓  ✓  З 8 па 13 лю та га на сцэ не Вя-
лі ка га тэ ат ра Бе ла ру сі ар тыс ты 
На цы я наль най опе ры «Эс то нія» 
вы ка на юць опе ры «Ма нон Лес-
ко», «Тра ві я та» і ба ле ты «Ма нон» 
і «Шчаў ку нок».

✓  ✓  Упер шы ню ў Мін ску на сцэ-
не На цы я наль на га ака дэ міч на га 
Вя лі ка га тэ ат ра опе ры і ба ле та 
4 кра са ві ка вы сту пяць май стры 
ха рэа гра фіі з Вя лі ка бры та ніі, 
ЗША і Гер ма ніі.

✓  ✓  Ад кры ты кон курс ва каль на га 
мас тац тва «Хрус таль ны ка мер тон» 
прой дзе 10 лю та га ў Бе ла рус кім 
на цы я наль ным тэх ніч ным уні вер-
сі тэ це. Пла ну ец ца, што сё ле та бу-
дзе больш як дзвес це ўдзель ні каў 
ва ўзрос це ад 5 да 31 го да.

✓  ✓  Рэ кан струк цыю Тэ ат ра юна-
га гле да ча пла ну ец ца за вяр шыць 
у снеж ні гэ та га го да.

✓  ✓  Арыі вя до мых опер ных кам-
па зі та раў бу дуць гу чаць у вы ка-
нан ні бе ла рус кіх ар тыс таў у Бе-
лай гас цёў ні па ла ца Ру мян ца вых-
Па ске ві чаў 31 сту дзе ня.

✓  ✓  Між на род ная вы стаў ка дзі-
ця ча га ма люн ка «Мой парт рэт 
для му зея» ад кры ла ся ўчо ра ў 
На цы я наль ным цэнт ры мас тац-
кай твор час ці дзя цей і мо ла дзі ў 
Мін ску. Пра во дзіц ца яна пад эгі-
дай ЮНЕС КА.

✓  ✓  На гэ тым тыд ні за слу жа ная 
ар тыст ка Бе ла ру сі, удзельніца 
«залатога» складу ансамбля «Ве-
расы» На дзея Мі ку ліч ад зна чы ла 
юбі лей.

✓  ✓  У ме жах пра ек та «Род ныя 
да ты» кам па ніі «Бел знеш рэк ла-
ма» на мін скіх ву лі цах з’я ві лі ся 
біл бор ды з вы явай Еўф ра сін ні 
По лац кай. Ця гам го да мін чу кі 
і жы ха ры не ка то рых аб лас ных 
цэнт раў уба чаць яшчэ не каль-
кі по ста цей з бе ла рус кай гіс то-
рыі.

✓  ✓  Ка ля 54 ты сяч ча ла век на ве-
да лі ту рыс тыч ныя аб’ ек ты мін-
скай воб лас ці за час ка ляд ных і 
на ва год ніх свят. Пры клад на па-
ло ва з іх — дзе ці.

Пад рых та ва ла
Тац ця на МАСТОЎСКАЯ

ЛіМ-часапіс

Іры на ТУЛУПА ВА,
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Чар го вы збор нік Ва лян ці ны Па лі ка-
ні най вый шаў у рэ дак цый на-вы да вец-
кай уста но ве «Лі та ра ту ра і Мас тац тва» і 
стаў свое асаб лі вым пра меж ка вым вы ні-
кам пра жы та га, ад чу та га і асэн са ва на га. 
Лі рыч на-фі ла соф скія вер шы, на поў-
не ныя пе ра жы ван ня мі аў та ра, на дзі-
ва пра нік нё ныя і ме ла дыч ныя. Твор чы 
тан дэм чле на Са ю за пісь мен ні каў Бе-
ла ру сі, Са ю за ра сій скіх пісь мен ні каў і 
Між на род най фе дэ ра цыі рус ка моў ных 
пісь мен ні каў, лаў рэ а та прэ стыж ных 
рэс пуб лі кан скіх і між на род ных прэ мій, 
ула даль ні цы ме да ля А. С. Пуш кі на Ва-
лян ці ны Па лі ка ні най і спя вач кі, дып-
ла ман та рэс пуб лі кан ска га кон кур су ар-
тыс таў эст ра ды, лаў рэ а та між на род най 
прэ міі «Фі лант роп», кон кур саў і фес ты-
ва ляў аў тар скай пес ні Воль гі Па трый 
склаў ся даў но. Жан чы ны вы сту па юць 
ра зам, су поль на ства ра юць ат мас фе ру, у 
якой лёг ка па чу ва юц ца прад стаў ні кі ся-
рэд ня га па ка лен ня, мо ла дзь і ве тэ ра ны. 

Лю дзі з за да валь нен нем пры хо дзяць 
на іх кан цэр ты: агуль ная для ўсіх тэ ма 
жыц цё вых каш тоў нас цей, роз дум пра 
да бры ню і спа гад лі васць, пра мі ну лае 
і бу ду чае, по вязь па ка лен няў не губ ля-
юць сва ёй ак ту аль нас ці.

Пад час ім прэ зы мож на бы ло на быць 
кні гі Ва лян ці ны Па лі ка ні най і дыск з 
за пі са мі пе сень у вы ка нан ні Воль гі Па-
трый, ство ра ны пры пад трым цы і ак-
тыў ным удзе ле Соф’і Жы бу леў скай. Усе 
атры ма ныя гро шы жан чы ны вы ра шы лі 
пе ра лі чыць на раз лі ко вы ра ху нак хра-
ма Па кро ва Пра свя той Ба га ро дзі цы ў 
вёс цы Хат ля ны Уз дзен ска га ра ё на Мін-
скай воб лас ці, які зга рэў зу сім ня даў-
на, пе рад свя там Рас тва (ЦБУ 625 фі лі-
ял 500, Мін скае ўпраў лен не ААТ АСБ 
«Бе ла рус банк» г. Уз да. УНП 600336527, 
р/р 3015062500160). «Я ўспры ня ла гэ та 
як аса біс тае го ра», — па дзя лі ла ся пе ра-
жы ван ня мі пісь мен ні ца і за клі ка ла ўсіх 
пад тры маць пры ход хра ма, па бу да ва на-
га ў 1898 го дзе па пра ек це ар хі тэк та ра 
Кан стан ці на То на. Ён жа бу да ваў і са бор 
Хрыс та Зба ві це ля ў Маск ве.

Ры  т а С ТАХ

У пры ват нас ці, згад ва лі ся тэх на ло-
гія пры га та ван ня тра ды цый най стра вы 
«Мас ля ны ба ран» у вёс цы Ма цю ко ва і вы-
печ кі жыт ня га хле ба ў вёс цы Дзер каў шчы-
на Глы боц ка га ра ё на Ві цеб скай воб лас-

ці; тра ды цыя па лом ніц тва і па кла нен ня 
«Бла кіт най кры ні цы» (Слаў га рад скі ра ён 
Ма гі лёў скай воб лас ці); тра ды цыя правя-
дзення дзі ця ча га ка ляд на га аб ра ду «Ку ры» 
ў Клі чаў скім ра ё не Ма гі лёў скай воб лас ці 
і рос пі су ве лі код ных яек у г. п. Са по цкін 
Гро дзен ска га ра ё на.

Як па ве да міў на чаль нік упраў лен ня па 
ахо ве гіс то ры ка-куль тур най спад чы ны і рэ-
стаў ра цыі Мі ніс тэр ства куль ту ры Рэс пуб-
лі кі Бе ла русь Ігар Чар няў скі, ня ма су мнен-
няў, што на зва ныя эле мен ты па він ны быць 
у спі се не ма тэ ры яль най куль тур най спад-
чы ны. Усе тра ды цыі ідуць з глы бі ні вя коў. 
Пры нам сі, тэх на ло гія вы печ кі жыт ня га хле-
ба за ха ва ла ся, маг чы ма, з брон за ва га ве ку ці 
яшчэ ра ней шых ча соў.

Ра да раз гля дае па доб ныя пы тан ні раз на 
ме сяц, у па рад ку дня зна чац ца шмат аб’ ек-
таў ма тэ ры яль най і не ма тэ ры яль най спад-
чы ны на шага народа.

Пад ці хай зор кай да ра ван ня
У кан цэрт най за ле «Мінск» ад быў ся твор чы ве чар паэ тэ сы Ва лян ці ны Па лі ка ні най і кам па зі та ра 
ды вы ка наў цы Воль гі Па трый. Лі та ра тур на-му зыч ная ім прэ за «Да бу дет всем лю бовь...» бы ла на ла джа ная 
пе рад свят ка ван нем Ста ро га Но ва га го да, на ёй пра гу ча лі вер шы з но вай кні гі пісь мен ні цы 
«Под тихой звез дою прощенья», а так са ма пес ні, на пі са ныя на яе сло вы.

Смак жыт ня га хле ба
Пы тан не аб на дан ні ста ту су гіс то ры ка-куль тур най каш тоў нас ці 
не ка то рым эле мен там не ма тэ ры яль най куль тур най спад чы ны 
разглядалася ў Мі ніс тэр стве куль ту ры Рэс пуб лі кі Бе ла русь 
на па ся джэн ні Бе ла рус кай рэс пуб лі кан скай 
на ву ко ва-ме та дыч най ра ды.

Ана с  т а  сія  ГРЫШЧУК,
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Тым не менш рус ка моў ныя 
пісь мен ні кі ёсць, яны пра цу юць, 
і пра цу юць плён на. Дру ку юц ца 
ў «Нё ма не». Вы да юць кніж кі. 
І сваю но вую кні гу «Меж ду хом 
и сло вом» у «Кніж ным са ло не» 
прэ зен та ваў Юрый Са па жкоў.

Твор ца, вя до мы як па эт, рэ-
дак тар ад дзе ла паэ зіі і су свет най 
лі та ра ту ры ў ча со пі се «Нё ман», 
ця пер вы сту піў у якас ці кры ты-
ка. Да рэ чы, не пер шы раз. Ча ты-
ры га ды та му ён вы даў кні гу «На 
пра сто ры сло ва». Абедз ве кні гі 
ўяў ля юць са бой збо ры кры тыч-
ных ар ты ку лаў і эсэ, у якіх аў тар 
ана лі зуе твор чую ма не ру та го ці 
ін ша га пісь мен ні ка, сты лё выя 
асаб лі вас ці, пры во дзіць трап-
ныя рад кі і г. д.

— Вы мо жа це за пы тац ца, ча му 
я змяс ціў у кні зе вось гэ та га аў-
та ра, але не звяр нуў ся да ін ша га, 
не менш та ле на ві та га і ці ка ва га... 
А ка лі ўво гу ле пі шац ца? Я ка жу 
не пра вер шы, тут усё зра зу ме-
ла. Ка лі пі шуц ца на ры сы, да сле-
да ван ні? На го да тут толь кі ад на: 
ка лі ты чы таў пэў на га аў та ра і 
неш та ўнут ры здры га ну ла ся. Ка-
лі ся род слоў знай шоў ідэю, па-
доб ную да вог нен на га спо ла ху, 

які му сяць па ба чыць усе. 
Вось га лоў нае! — тлу ма чыць 
Юрый Са па жкоў.

Ся род ге ро яў кні гі «Меж 
ду хом и сло вом» ёсць як бе-
ла рус ка моў ныя пісь мен ні-
кі (Алесь Кар лю ке віч, Алесь 
Ра за наў, На тал ка Куч мель, 
Ра і са Ба ра ві ко ва, Мі ко ла 
Кан дра таў ды інш.), так і 
рус ка моў ныя, пры кла дам, Лю-
боў Тур бі на ці Сяр гей Ясе нін. 
Да рэ чы, тое, што Юрый Са па ж-
коў асаб лі вую ўва гу звяр нуў на 
твор часць «за ла той га ла вы» ра-
сій скай паэ зіі, цал кам ла гіч на: 
аў тар кні гі так са ма ра за нец.

Вя до ма ж, пад час прэ зен та цыі 
бра лі сло ва сяб ры і ка ле гі Юрыя 
Са па жко ва. І час цей за ўсё яны 
ад зна ча лі глы ба ка дум насць кры-
ты ка, яго ўва гу да тэкс таў і да асо-
бы са мо га твор цы, дак лад насць 
у ха рак та рыс ты ках. Пісь мен нік 
Ва лян цін Мас лю коў на зваў 
эсэ Ю. Са па жко ва «кры ты кай-
спа сці жэн нем», што да ец ца за-
звы чай толь кі тым лю дзям, якія 
аса біс та зна ё мыя са шмат па кут-
ным пра цэ сам твор час ці.

Алесь Ба дак звяр нуў ува гу на 
ўні каль насць вы дан ня:

— Ска заць, што гэ та кры ты-
ка, вель мі ма ла. Бо, па-пер шае, 
кры ты каў сён ня шмат, а па-

дру гое, за са мім сло вам уяў-
ля ец ца неш та за нуд нае, не ці-
ка вае. А Юрый Са па жкоў вы-
ка рыс таў жанр эсэ: з ад на го 
бо ку, ён моц на пры вя за ны да 
да ку мен та ліс ты кі, з ін ша га — 
жанр поў ны мас тац кас ці, та му 
тэкс ты чы та юц ца лёг ка, на ват 
цу доў на, ні бы доб ры ра ман. 
Не звы чай ны і сам аў тар. Ча-
ла век, які да лё ка не ўсё сваё 
жыц цё жыў у Бе ла ру сі, які 
шмат га доў уво гу ле ні чо га не 
ве даў пра на шую лі та ра ту ру, 
так на пі саў пра бе ла рус кіх (у 
тым лі ку) паэ таў! І гэ та са праў-
ды вель мі здо ра ва. Бо ня ма — і 
не па він на быць — мя жы, якая 
па дзя ляе бе ла рус кую лі та ра-
ту ру і рус кую, ды і лю быя ін-
шыя... Ка лі з’яў ля ец ца мя жа, 
лі та ра ту ра ста но віц ца ўсё гор-
шай і гор шай — і ўрэш це гі не. 
Дзе б лю дзі ні зна хо дзі лі ся, не 
па він на быць ме жаў па між іх 
сэр ца мі.

Без мяжы
ЮРЫЙ СА ПА ЖКОЎ ПРЭ ЗЕН ТА ВАЎ НО ВУЮ КНІ ГУ «МЕЖ ДУ ХОМ И СЛО ВОМ»

Час та да во дзіц ца чуць, што рус ка моў ныя 
пісь мен ні кі Бе ла ру сі ў без вы ход ным ста но ві шчы: 
маў ляў, тут ім да лаў раў не пра біц ца, 
а ў Ра сіі сва іх ха пае.

З уз на га ро дай!
Шэ раг прад стаў ні коў 
куль ту ры 
ўзна га ро джа ны 
ор дэ на мі і ме да ля мі. 
Ад па вед ныя за гад 
і рас па ра джэн не пад пі саў 
Кі раў нік дзяр жа вы 
Аляк сандр Лу ка шэн ка.

Ар цём ВАСІЛЕВІЧ

Так, ся род ад зна ча ных ме да лём 
«За пра цоў ныя за слу гі» — за гад-
чык ад дзе ла да ве дач на-ін фар-
ма цый на га аб слу гоў ван ня На-
цы я наль най біб лі я тэ кі Бе ла ру сі 
Тац ця на Яро ха. Ме да лём Фран-
цыс ка Ска ры ны ўзна га ро джа ны 
на мес нік ды рэк та ра па твор чай 
ра бо це Ма гі лёў ска га дзяр жаў-
на га ка ле джа мас тац тваў Ва лян-
ці на Кан драць е ва, ар тыст ка На-
цы я наль на га ака дэ міч на га дра-
ма тыч на га тэ ат ра імя М. Гор ка га 
Ве ра ні ка Пляш ке віч.

Га на ро вае зван не «За слу жа-
ны ар тыст Бе ла ру сі» пры свое на 
вя ду ча му май стру сцэ ны тэ ат ра 
імя М. Гор ка га Ак са не Ляс ной, 
«За слу жа ны дзе яч мас тац тваў 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь» — вы клад-
чы ку гім на зіі-ка ле джа пры Бе-
ла рус кай дзяр жаў най ака дэ міі 
му зы кі Эду ар ду Ку чын ска му, 
а «За слу жа ны дзе яч куль ту-
ры» — ды рэк та ру НББ Ра ма ну 
Ма туль ска му і біб лі ёг ра фу сек та-
ра аб слу гоў ван ня НББ Тац ця не 
Ро шчы най.

Па дзя ка Прэ зі дэн та аб’ яў ле-
на так са ма на мес ні ку га лоў на га 
рэ дак та ра га зе ты «Бел орус ская 
нива» Ан жа лі цы Міль то.
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За вяр шыў ся кон курс 
апа вя дан няў га зе ты «Звяз-
да». Леп шы мі тво ра мі бы лі 
пры зна ны «Сей біт» Ма ры-
ны Яў сей чык (1-я прэ мія), 
«Дом» Ула дзі мі ра Сця па на 
(2-я прэ мія), «Апош няе па-
ля ван не Ма рэ ны» Аляк санд-
ра Ва шчан кі (3-я прэ мія). 
Пе ра мож цы атры ма юць гра-
шо вую ўзна га ро ду. Спе цы-
яль на га дып ло ма і па мят на га 
па да рун ка ад «Звяз ды» ўда-
сто е ны На вум Галь пя ро віч 
за апа вя дан не «Брат». Тво ры 
пе ра мож цаў чы та чы мо гуць 
знай сці на ста рон ках га зе ты 
за 2012 год.

Алі са НЕСЦЕРАВА

Дзяр жаў ны лі та ра тур на-
ме ма ры яль ны му зей Яку-
ба Ко ла са за пра сіў на чар го-
вую ім прэ зу ў ме жах пра ек та 
«Су стрэ чы з су пра цоў ні ка-
мі рэ дак цый ча со пі саў і га зет 
твор чай ін тэ лі ген цыі Бе ла ру-
сі». Гос цем гэ та га тыд ня ста ла 
«Края знаў чая га зе та» Бе ла рус-
ка га фон ду куль ту ры. Ся род 
вы сту поў цаў — прад стаў ні кі 
рэд ка ле гіі і па ста ян ныя аў та-
ры: пра фе сар Вя ча слаў Ра гой-
ша, пра фе сар Адам Маль дзіс 
і ін шыя вя до мыя бе ла рус кія 
края знаў цы, пісь мен ні кі і на-
ву коў цы.

Але ся БА ЦЮСЬ

Вы стаў ка «Свет шах-
мат» з пры ват най ка лек цыі 
Ры го ра Па шко ва ад кры ец ца 
30 сту дзе ня ў Па ла ца ва-пар-
ка вым ан самб лі XVІ — XІX 
стст. у г. Ня сві жы. Уні каль-
ная ка лек цыя ўклю чае 12 
роз ных на бо раў, кож ны з 
якіх ува саб ляе аль бо маш-
таб ную гіс та рыч ную па дзею 
аль бо фан та зію, пры дум ку 
аў та ра. Гэ та «Тур нір», «Ама-
зон кі», «Пётр І», «Кар на вал», 
«Ка ра бель». Ры гор Па шкоў 
па чаў зай мац ца вы ра бам 
шах мат пры клад на 20 год 
та му, ка лі з’я ві ла ся ідэя па-
яд наць ра зам тры яго за хап-
лен ні: шах ма ты, гіс то рыю і 
ке ра мі ку. Фі гу ры вы шы нёй 
да 25 сан ты мет раў ураж ва-
юць раз на стай нас цю ко ле-
раў, мност вам дроб ных дэ-
та ляў. Скла да на па ве рыць, 
што кож ная з іх — аб са лют-
на цэль ная, ство ра ная з фар-
фо ру, каш тоў ных ка мя нёў і 
роз на ка ля ро вых па лі ваў.

Дзі я на КА РОЛЬ

Кі на тэ ат ры Мін ска рых-
ту юць ад ра зу два сюр пры-
зы. У пер шым паў год дзі 
яны кан чат ко ва пя рой дуць 
на ліч ба выя тэх на ло гіі, што 
аб умоў ле на ў пер шую чар гу 
пе ра хо дам на ліч бу вы твор-
цаў філь маў. Та му ка лі не 
зра біць гэ та сён ня, у хут кім 
ча се з’я віц ца пы тан не з рэ-
пер ту а рам. Дру гі пры ем ны 
па да ру нак — маг чы масць 
на бы ваць квіт кі праз ін тэр-
нэт, што мож на зра біць ужо 
на гэ тым тыд ні. Пер шыя тут 
— «Каст рыч нік» і Дом кі но. 
Ця гам трох-ча ты рох ме ся-
цаў да лу чац ца і ас тат нія ста-
ліч ныя кі на тэ ат ры.

Тац ця на МАС ТОЎ СКАЯ

Кі р а МУ РАЎ СКАЯ,
ф о  т а  з  с ай  т а 

w w w.csl .b as-net .by

Гос ці ве ча ры ны акра мя зна ём-
ства з экс па на та мі — ра ма на мі, 
ма на гра фі я мі, кні га мі кры ты кі 
— змаг лі па він ша ваць Ула дзі мі-
ра Ва сіль е ві ча з 75-год дзем, па-
ба чыць не вя лі кі фільм, пры све-
ча ны асо бе лі та ра ту раз наў ца, 
і на быць но выя вы дан ні: кні гу 
пра юбі ля ра «За ста вац ца са-
бой...» («Ча ты ры чвэр ці», 2012) 
і да сле да ван не са мо га У. Гні ла-
мё да ва «Ян ка Ку па ла. Жыц цё і 
твор часць». Да рэ чы, ды рэк тар 
вы да вец тва «Ча ты ры чвэр ці» 
Лі лі я на Ан цух пад крэс лі ла, што 
не ра бі ла «кні гу да юбі лею»: «Я 

га на ру ся, што мы спры чы ні лі ся 
да гэ тай спра вы. Увесь год лю дзі 
чы та лі і ра зу ме лі, з кім мы жы-
вём по бач, хто наш су час нік!»

Сяб ры, ка ле гі, вуч ні вы каз ва лі 
шчы рае за хап лен не шмат гран-
най дзей нас цю гэ та га ча ла ве ка. 
«Я здзіў ля ю ся, як ён вы трым лі-
вае ця жар тых доб рых спраў, якія 
ро біць», — пры знаў ся стар шы ня 
Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі Мі-
ка лай Чар гі нец. Ула дзі мір Ва сіль-
е віч атры маў вы шэй шую ўзна га-
ро ду твор ча га са ю за — ме даль 
«За вя лі кі ўклад у лі та ра ту ру», а 
так са ма ор дэн «Вер насць і ве ра» 
ад Між на род на га ру ху «Сям’я — 
Адзін ства — Ай чы на».

І твор цы, і кры ты кі на зы ва лі 
мас тац кія тво ры У. Гні ла мё да-

ва «вяр шы няй 
на цы я наль най 
лі та ра ту ры». Да 
сло ва, но вы ра-
ман «Лі ха лец-
це» пуб лі ку ец ца 
на ста рон ках 
ча со пі са «По-
лы мя», га лоў ны 
рэ дак тар яко га 
Мі ко ла Мят ліц-
кі вы ка заў ся так: «Дзя куй, што 
не да яце «По лы мю» па гас нуць!» 
Да след чык Мі ко ла Мі ку ліч пад-
крэс ліў, што для ана лі зу і спа-
сці жэн ня ство ра на га пісь мен ні-
кам вар та раз гля даць яго по бач 
з най леп шы мі ай чын ны мі лі та-
ра та ра мі.

Сваю ўдзяч насць ка ле гу-
ака дэ мі ку вы ка за лі прад стаў ні-
кі ВА Ка ды ака дэ міч ных ін сты-
ту таў, а так са ма Цэнт ра да сле-
да ван няў бе ла рус кай куль ту ры, 
мо вы і лі та ра ту ры, якія ўру чы-
лі па да рун кі і гра ма ты ад сва іх 
уста ноў.

Як толь кі не на зы ва лі юбі ля-
ра пад час ім прэ зы — Во ла там, 
Ві ця зем, Па тры яр хам бе ла рус-
кай фі ла ло гіі, Кла сі кам ай чын-
най лі та ра ту ры... Сам Ула дзі-
мір Гні ла мё даў пад су ма ваў су-
стрэ чу, ад зна чыў шы, што для 
яго важ на бы ло па чуць доб рыя 
сло вы, яшчэ раз па ба чыць сяб-
роў і ка лег, ха ця і пры знаў ся 
рап там: «Мне ні ко лі не сум-
на ад на му...» Мо жа, та му, што 
так шмат яшчэ трэ ба ска заць 
на ста рон ках но вых ра ма наў і 
ма на гра фій, та го, што не ска жа 
ні хто, акра мя яго...

Іры на ТУЛУПА ВА

А што ве да ем пра кі но ка-
рот ка мет раж нае? Ба дай, тое ж: 
яно па тра буе са ма ар га ні за цыі 
(іна чай не змо жаш ска заць ко-
рат ка і та ле на ві та!), дэ цэнт ра-
лі за цыі (гру васт кія струк ту ры 
не ўціс нуць у «ка рот кі метр»), 
уза е ма да па мо гі (іна чай як жа 
спра віц ца з усёй пра цай па 
здым ках, ман та жы, агуч ван-
ні...), ад кры тас ці і праз рыс тас-
ці. Вось гэ тыя прын цы пы і лег-
лі ў асно ву са цы яль на га пра ек-
та «Cіnema Perpetuum Mobіle», 
які ства ра ец ца эн ту зі яс та мі і 
збі рае за ці каў ле ных на ад най-

мен ны фес ты валь ужо дру гі 
год за пар.

Між на род ны фес ты валь ка рот-
ка мет раж ных філь маў 2013 го-
да, ар га ні за та рам яко га вы сту пае 
аб’ яд нан не «Kіnaklub.org» (пры 
пад трым цы «Бел ві дэа цэнт ра»), 
пра хо дзіць з 12 па 20 сту дзе ня. 
Пры чым, на роз ных пля цоў ках 
Мін ска. Але ад на ча со ва кон курс-
ныя ра бо ты мож на пра гле дзець і 
ў ін шых аб лас ных цэнт рах і буй-
ных га ра дах Бе ла ру сі: у Брэс це, 
Ві цеб ску, Го ме лі, Грод не, Лі дзе, 
Ма зы ры, На ва по лац ку, Са лі гор-
ску. Па ка зы між на род най пра гра-
мы прой дуць у 14 кра і нах све ту: у 
Мек сі цы, Вя лі ка бры та ніі, Пар ту-

га ліі, Швей ца рыі, Іта ліі, Аў стрыі 
ды інш. Да ста тыс ты кі мо жам 
да даць: фес ты валь са браў больш 
як 300 філь маў з 41 кра і ны све ту. 
Пры чым жан ры — са мыя роз ныя: 
іг ра вое кі но і да ку мен таль нае, ані-
ма цыя, экс пе ры мен таль нае кі но і 
му зыч нае ві дэа, дзі ця ча-юнац кае 
кі но. Фес ты валь пры сут ні чае і ў 
пра сто ры, і ў ча се, вы ка рыс тоў-
вае тра ды цый ныя і іна ва цый ныя 
тэх на ло гіі. Га лоў нае — да сяг нуць 
мэ ты: са дзей ні чаць куль тур най 
раз на стай нас ці ў кі но.

Да рэ чы, ёсць і па за кон курс ныя 
па ка зы. Да пры кла ду, у пра гра ме 
ані ма цыі прад стаў ле ныя філь-
мы пра зом бі, Фран кенш тэй на, 
ча ра пах, пра ва вёр ку і вась мі но-
га... Сён ня яшчэ ў ме жах эк пе ры-
мен таль на га кі но ў Вя лі кай за ле 
Му зея су час на га вы яў лен ча га 
мас тац тва бу дуць прад стаў ле-
ныя та кія філь мы, як «Шклян-
ка ма ла ка» ра сій ска га рэ жы сё ра 
Яго ра Чыч ка на ва (гэ та шас ці хві-
лін ная міс тыч ная дра ма); фільм 

рэ жы сё ра Ка рын Брэк «Я гэ та я», 
жанр яко га вы зна ча ны як да ку-
мен таль на-паэ тыч ны экс пе ры-
мент; «Страш ны шок» рэ жы сё-
раў Ані До рні дэн і Ху ан Да ві да 
Ган са лес Ман ро з Гер ма ніі.

У жу ры фес ты ва лю за про-
ша ны пісь мен ні кі, рэ жы сё ры, 
ак цё ры і сцэ на рыс ты так са ма 
з роз ных кра ін. Ад бы ва ец ца 
прад мет ны, за ці каў ле ны дыя лог 
куль тур.

Юбі лей па тры яр ха
«Ча ла век — су куп насць свай го мі ну ла га» — та кую 
наз ву для вы стаў кі, пад рых та ва най су пра цоў ні ка мі 
Цэнт раль най на ву ко вай біб лі я тэ кі імя Яку ба Ко ла са 
НАН Бе ла ру сі, пра па на ваў сам яе ге рой — на ву ко вец 
і пісь мен нік Ула дзі мір Гні ла мё даў.

Аб’ яд ноў ва юц ца кі не ма та гра фіс ты
Што мы ве да ем пра аў тар скае кі но? Ба дай, што 
са мае га лоў нае ў ім — не за леж насць дум кі. Аў тар 
(ці твор чая гру па: рэ жы сёр, сцэ на рыст, апе ра тар, 
мас так па кас цю мах і г. д.) ува саб ляе тое, што яго 
най больш кра ну ла, пра што хо ча ска заць і... ве дае, 
як! Каб гля дач уба чыў і зра зу меў аў тар скую за ду му 
ўсю цал кам.

Кадр з фільма «Пясочніца».

Са юз пісь мен ні каў Бе ла ру сі 
і Ві цеб скае аб лас ное ад дзя лен-
не СПБ вы каз ва юць глы бо кае 
спа чу ван не га на ро ва му чле ну 
СПБ Бе ля жэн ку Ба ры су Паў-
ла ві чу ў су вя зі з на пат каў шым 
яго го рам — смер цю МА ЦІ.

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ,
ф о  т а  з  с ай  т а  w w w.musіc altheatre.by

Са праў ды, гіс то рыя пра не па хіс ную ве ру ў 
цуд і са праўд нае ка хан не, якое пе ра ма гае ўсе 
ня го ды, не мо жа не на тхняць. Так са ма нель га 
за бы ваць, што твор часць Гры на асаб лі ва бліз-
кая бе ла ру сам — яго баць ка, Стэ фан Гры ня віц-
кі (ру сі фі ка ва на Сця пан Гры неў скі) па хо дзіў з 
бе ла рус кай шлях ты Дзіс нен ска га павета Ві-
лен скай гу бер ні (сён ня Мі ёр скі ра ён Ві цеб скай 
воб лас ці). За ўдзел у паў стан ні Ка лі ноў ска га 
быў са сла ны ў Ка лы вань Том скай гу бер ні, пас-

ля пе ра ехаў у Вяц кую гу бер ню, дзе яго жон ка 
Ган на на ра дзі ла ў 1880 г. сы на Аляк санд ра.

Па ста ноў ка «Асолі» ажыц цяў ля ла ся пры 
садзеянні Фон ду Прэ зі дэн та Рэс пуб лі кі Бе-
ла русь па пад трым цы куль ту ры і мас тац тва.

Ства раль ні кі спек так ля пра чы та лі «Пун-
со выя вет ра зі» па-свой му. Са ўчык зра біў 
му зыч нае вы ра шэн не да лё кім ад пя шчот на-
ра ман тыч нага, Іва ноў пе ра клаў ра ман тыч-
ную про зу на су час ную і экс прэ сіў ную мо ву 
ба ле та. Гле да чоў ча кае свет жарс цяў і спа-
кус, ванд роў ка ў пад вод нае цар ства, шэ раг 
су пя рэч лі вых ура жан няў. Ад нак у спек так-

лі ня ма ні пун со вых вет ра зяў, ні не ка то рых 
звык лых пер са на жаў.

За тое ў ба ле це ёсць но вая дзе ю чая асо ба — 
Апа вя даль нік (Ар тур Іва ноў), які, маг чы ма, 
ува саб ляе са мо га аў та ра апо вес ці. З вя лі кай 
коль кас ці ма ла дых хлоп цаў і дзяў чат ён вы-
бі рае ге ра і ню бу ду ча га ба ле та — Асоль (Мі ку 
Су зу кі). Зна ём ства з Апа вя даль ні кам змя няе 
яе жыц цё. Спа чат ку яна су стра ка ец ца з ру-
сал ка мі і ад чу вае, што са праўд нае ка хан не 
зу сім по бач. Ад нак трэ ба прай сці праз шмат-
лі кія спа ку сы і пе ра шко ды, спаз наць свет і 
са му ся бе, знай сці сваё «Я», і толь кі та ды лёс 
па до рыць спат кан не з ка ха ным.

Трэ ба ад зна чыць, што ка пі тан Грэй (Дзміт-
рый Ла за вік) так са ма не паў стае пе рад гле-
да чом звык лым ста ноў чым пер са на жам. Ён 
бун тар ад пры ро ды, лю біць гуль ню ў кар ты, 
пра ма таў усю сваю спад чы ну. Ад нак пры су-
стрэ чы з Асоль у яго сэр цы за га ра ец ца свет-
лы агень чык ка хан ня. Ме на ві та на гэ тым 
мо ман це аў та ры спек так ля ста вяць кроп ку.

Асоль, якая не ча ка ла 
пун со вых вет ра зяў

Артур Іваноў у вобразе Апавядальніка.Бе ла рус кі дзяр жаў ны ака дэ міч ны му зыч ны тэ атр прад ста віў ува зе 
пуб лі кі прэм’е ру ба ле та ў дзвюх дзе ях «Асоль» (ды ры жор-
па ста ноў шчык — Алег Ля сун, мас так-па ста ноў шчык — 
Ва лян ці на Праў дзі на) у па ста ноў цы га лоў на га ба лет май стра кла січ на га 
ба ле та, на род на га ар тыс та Бе ла ру сі Ула дзі мі ра Іва но ва на му зы ку 
кам па зі та ра Ула дзі мі ра Са ўчы ка. У асно ве ба ле та — зна ка мі тая 
апо весць Аляк санд ра Гры на «Пун со выя вет ра зі».

Уладзімір Гніламёдаў і Мікалай Чаргінец.
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Ка с  т усь ЛА  ДУЦЬ КА

Пер шая кні га вер шаў Мі ко лы Чар няў ска га па ба чы ла 
свет у 1963 го дзе. Паэ ту толь кі споў ні ла ся 20... На збор-
нік вер шаў «Дзе ле та кан ча ец ца» ад гук ну лі ся Еў да кія 
Лось у «Чыр во най зме не» і Ва сіль Ма ка рэ віч у «Лі та ра-
ту ры і мас тац тве». Лі маў ская рэ цэн зія на зы ва ла ся «Цёп-
ла, за ду шэў на». Цеп лы ня, ду шэў ная чу ласць, сар дэч ная 
да бры ня з са ма га па чат ку ста лі вы раз ны мі ры са мі паэ зіі 
Мі ко лы Чар няў ска га. Ві даць гэ та і па на звах яго кніг — 
«Ча ла веч насць», «Хто сяб руе з доб рым днём?», «Аб чым 
пяе кры ніч ка», «Сон ца ў хо ван кі гу ляе...»

Асоб ная дзя лян ка ў твор час ці Мі ка лая Мі ка ла е ві ча 
— са ты рыч ная, гу ма рыс тыч ная паэ зія. М. Чар няў скі — 
даў ні аў тар «Во жы ка». А наз вы кніг у «Біб лі я тэ цы "Во-
жы ка"» га во раць са мі за ся бе — «Ка зёл-мод нік», «На-
што ба бе ага род...» Бы лі і ін шыя вы дан ні па ро дый, гу-
ма рэ сак, вер ша ва ных жар таў — «Ка мар на ма та цык ле», 
«Лёк са ў люк се...» Са ты рыч ныя тво ры М. Чар няў ска га 

ў роз ныя га ды дру ка ва лі ся ў збор ні ках «Дзень паэ зіі», 
у га зе це «Лі та ра ту ра і мас тац тва», ін шых лі та ра тур на-
мас тац кіх і гра мад ска-па лі тыч ных вы дан нях.

І, ка неч не ж, ці не з са ма га па чат ку твор чай да ро гі 
лі та ра тар ак тыў на вы сту пае як пе ра клад чык дзі ця чай 
паэ зіі на ро даў све ту. Ня даў на вы да вец тва «Лі та ра ту-
ра і Мас тац тва» іс тот ную част ку гэ тых пе ра кла даў 
вы да ла асоб най кні гай, што даў но ўжо і вар та бы ло 
зра біць. Ува зе чы та чоў прад стаў ле ны вер шы рус кіх, 
укра ін скіх, турк мен скіх, та джык скіх, уз бек скіх, эс-
тон скіх, гру зін скіх паэ таў, твор цаў ін шых на ро даў. 
Але не па мы лю ся, ка лі ска жу, што та кая свое асаб-
лі вая аў тар ская пе ра клад чыц кая ан та ло гія маг ла б 
быць у два, а то і ў тры ра зы боль шая. Мо з ча сам 
вы даў цы яшчэ звер нуц ца да пе ра кла даў М. Чар няў-
ска га. Да рэ чы, у вы пад ку з не ка то ры мі паэ та мі ін шых 
на ро даў бе ла рус кі мас так сло ва мог бы і асоб ныя кні гі 
вы даць: на прык лад, турк ме на Аза та Рах ма на ва, яко га 
наш юбі ляр пе ра кла даў на пра ця гу не каль кіх га доў. 

Між ін шым, да турк мен скай дзі ця чай паэ зіі Мі ко ла 
Чар няў скі асаб лі ва ўваж лі вы. Ён пе ра кла даў не толь-
кі Аза та Рах ма на ва, але і Ну ры Бай ра ма ва, Пір не пе са 
Авез лі е ва, Ка ю ма Танг ры ку лі е ва, Акджа мал Ама ра-
ву... Із ноў жа са бра ныя ра зам гэ тыя пе ра кла ды маг лі 
б стаць асоб най кні гай.

У роз ны час пра твор часць Мі ко лы Чар няў ска га пі-
са лі Ры гор Ба ра ду лін, Мар га ры та Яфі ма ва, Ва сіль Зу ё-
нак, Яў ген Кар шу коў, Мі хась Да ні лен ка, Ва сіль Тка чоў, 
Ана толь Зэ каў, Ула дзі мір Гні ла мё даў, Ні на Га лі ноў ская, 
Свят ла на Хор сун, Ка зі мір Ка мей ша, ін шыя кры ты-
кі, ка ле гі па твор чым цэ ху, паэ ты, якія са мі на стой-
лі ва пра цу юць у га лі не дзі ця чай лі та ра ту ры. «Уро кі 
ча ла веч нас ці», «За яў ле на: ча ла веч насць», «З лю боўю 
да дзя цей», «У па да ру нак — усмеш ку» — лейт ма тыў 
твор час ці М. Чар няў ска га ад люст ра ва ны ў на звах ар-
ты ку лаў і рэ цэн зій.

І ўсё ж мне па да ец ца, што па аб ся гах зроб ле на га ў лі-
та ра ту ры яе сціп лым пра цаў ні ком, які най перш дзі ця-
чай паэ зіі ад даў паў ве ка свай го жыц ця, Мі ка лай Мі ка-
ла е віч за слу гоў вае боль ша га. І асоб най ма на гра фіі пра 
яго твор часць бе ла рус кай лі та ра тур на-мас тац кай кры-
ты цы не стае. І грун тоў ным то мам у ма са вай «Школь най 
біб лі я тэ цы» даў но па ра ўва жыць са праўд на га май стра. 
А тым са мым — ува жыць і чы та ча, і пе да го гаў, якія вы-
кла да юць род ную лі та ра ту ру. Сён ня ўжо прый шоў той 
час, ка лі па вяр хоў на ста віц ца да дзі ця чай лі та ра ту ры, да 
дзі ця ча га чы тан ня прос та не бяс печ на.

Але сь БА ДА К,
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

ПА ЭТ
Ка лі хо чаш вяр нуц ца ў мі ну лае, па кінь 

пра яго са бе што-не будзь на ўспа мін.
Бы ва ю чы ў род най вёс цы, у ма ці, я ча-

сам да стаю з ша фы даў нія, 1970-х га доў, 
ну ма ры ча со пі са «Бя роз ка». Я гар таю іх і 
вяр та ю ся ў сваё дзя цін ства.

Ка лісь ці дзя ку ю чы ім я ўпер шы ню па-
зна ё міў ся з паэ зі яй Мі ко лы Чар няў ска га.

Уво гу ле, вяр тац ца да пра чы та ных 
даў ным-даў но тво раў не бяс печ на: у іх — з 
вы шы ні свай го жыц цё ва га і чы тац ка га во-
пы ту — ча сам мож на лёг ка рас ча ра вац ца. 
Але ў да дзе ным вы пад ку мой во пыт толь-
кі ўзмац няе ўва мне даў няе пе ра ка нан не: 
Мі ко ла Чар няў скі ва ло дае рэд кім да рам 
— зай маль на і ці ка ва пі саць не толь кі для 
да школь ні каў, не толь кі для дзя цей ма-
лод ша га, але і ся рэд ня га школь на га ўзрос-
ту. Я маю на ўва зе вер шы пра кан крэт на 
школь нае жыц цё: пра ву чо бу, пра ўза е ма-
ад но сі ны па між вуч ня мі, па між вуч ня мі і 
на стаў ні ка мі. У тым лі ку і — пры кме та ча-
су! — пра пі я нер скія спра вы і ат ры бу ты. 
Што ж, і гэ тыя вер шы не па шко дзі ла б рас-
шу каць сён няш няй пі я не рыі, каб на якой-
не будзь ура чыс тас ці па чы таць са сцэ ны 
на па мяць па-бе ла рус ку.

Па кі нем муд рым і аў та ры тэт ным кры-
ты кам пра ва па раз ва жаць над тым, у чым 
сак рэт пры ця галь нас ці дзі ця чых вер шаў 
Мі ко лы Чар няў ска га (на жаль, яго твор-
часць па-на леж на му ўсё яшчэ так і не 
пра ана лі за ва на), я ж ха чу звяр нуць ува-
гу толь кі на два мо ман ты. Па-пер шае, 
па эт цу доў на ва ло дае та кім ня прос тым 
ін стру мен там, як гу мар. Гэ та для яго 
род ная сты хія, што знай шло ад люст ра-
ван не і ў кні гах са ты ры і гу ма ру для да-
рос лых: «Ка зёл-мод нік», «І не ко сяць, і не 
жнуць...», «На што ба бе ага род?», «Ка мар 
на ма та цык ле», «Лёк са ў люк се», «У трох 
сос нах...» Дзе ці дас ціп ны гу мар асаб лі ва 
лю бяць, не вы пад ко ва рэд ка які кла січ ны 
твор абы хо дзіц ца зу сім без яго. Гэ та і ў 
паэ зіі (пе ра чы тай ма та го ж Ва сі ля Віт-
ку ці «Мі ха сё вы пры го ды» Яку ба Ко ла-
са), гэ та і ў про зе (ус пом нім «Мі кол ку-
па ра во за» аль бо «Пра сме ла га ва я ку 
Міш ку і яго слаў ных та ва ры шаў» Мі ха ся 
Лынь ко ва).

Вер шы Мі ко лы Чар няў ска га на скрозь 
пра ні за ны гу ма рам і ча сам на «пра та ты-
паў» мо гуць уз дзей ні чаць лепш, чым за-
ўва гі і на ра кан ні на стаў ні каў:

Што ў Свят лан кі за язык?
Бал ба таць што дня пры вык.
Па маў чаў бы
Хоць хві лін ку,
Ды яму

Ня ма спа чын ку:
Ці то ўрок, ці пе ра пы нак, —
Мен ціць шпар ка,
Без за пі нак!
Праў да, ён ці шэе трош кі,
Ка лі Све та —
Ка ля дош кі...
Дру гая не су мнен ная якасць 

тво раў Мі ко лы Чар няў ска га, 
на якую хо чац ца звяр нуць ува-
гу, мае да чы нен не не толь кі да 
ўлас на паэ зіі, але і да псі ха ло гіі. 
Спра ва ў тым, што яго вер шы 
на поў не ны не звы чай най да бры-
нёй, якая мо жа на ра дзіц ца толь-
кі ад не звы чай най лю бо ві да 
дзя цей. Зра зу ме ла, усе ці амаль 
усе мы лі чым, што лю бім дзя-
цей. Ад нак пры гэ тым час цей за ўсё гля-
дзім на іх з вы шы ні свай го ўзрос ту і раз-
маў ля ем па блаж лі ва-па ву чаль на. Ад сюль 
бяс кон цыя «Вось вы рас цеш — та ды зра-
зу ме еш» і «Та бе яшчэ ра на гэ та ве даць». 
І толь кі ўмен не быць на роў ных з імі дае 
пра ва быць сва ім у іх све це, і толь кі гэ та 
ў вы ні ку мо жа на ра дзіць та кія шэ дэў ры, 
як не за быў ны ку па лаў скі «Хлоп чык і лёт-
чык». Не су мня ва ю ся, што і Мі ко ла Чар-
няў скі свой у гэ тым све це, які боль шасць з 
нас прос та не за ўва жае, пра хо дзя чы праз 
яго, як праз со неч ныя пром ні.

Ня даў на ў аў то бу се, пас ля та го як пра-
гу ча ла з ды на мі ка «Пры пы нак "Ву лі ца 
Сла бад ская"», за ма ёй спі най ма лень кая 
дзяў чын ка здзіў ле на спы та ла ў ма ці: «А 
што, на ву лі цы Сла бад ской ад ны сла быя 
жы вуць?» Та кое пы тан не мо жа на ра дзіц-
ца толь кі ў гэ тым, ня бач ным для боль-
шас ці з нас, све це.

НА СТАЎ НІК
Я па сён няш ні дзень за хоў ваю ліс ты, 

якія мне, та ды яшчэ школь ні ку, пі саў з 
«Бя роз кі» Мі ко ла Чар няў скі. Ду маю, та-
кія ліс ты за яго под пі сам збя рог да лё ка 
не адзін я: у ча со пі се Мі ка лай Мі ка ла-
е віч пра пра ца ваў 22 га ды — гэ та коль кі 
па чат коў цаў прай шло праз яго! А яшчэ 
ж бы ло 18 га доў пра цы ў «Вя сёл цы», ды 
па ра лель на з вя чэр няй ву чо бай на філ-
фа ку Бел дзярж уні вер сі тэ та — пра ца ў 
«Пі я не ры Бе ла ру сі» з пра вам ад каз ваць 
на лі та ра тур ную пош ту. Ці ка ва, што ад-
ным з пер шых яго «вуч няў» быў... Ка зі-
мір Ка мей ша, ад на го дак, які та ды, пэў на, 
і не зда гад ваў ся, што яму ад каз ваў, па 
сут нас ці, та кі ж па эт-па чат ко вец.

Уво гу ле, пра ца ў дзі ця чым лі та ра тур-
ным вы дан ні до сыць спе цы фіч ная. Ка-
лі па гар таць ар хіў той жа «Бя роз кі» за 
60-я, 70-я ці 80-я га ды, ня цяж ка пе ра-
ка нац ца: рэд ка хто з паэ таў, як тыя ж 

Яў ге нія Яні шчыц аль бо Алесь Ра за наў, 
ужо ў шко ле пі са лі вер шы, якія не грэх 
бы ло б на дру ка ваць на ват у «Ма ла до сці». 
Час цей тво ры бы лі прос тыя, без асаб лі-
вых прэ тэн зій на ары гі наль насць, і толь-
кі па ад ным-двух рад ках, па не ча ка най 
рыф ме ці тэ ме, па ад ным све жым воб ра-
зе, аль бо ўво гу ле па не чым ня ўлоў ным, 
не вы тлу ма чаль ным мож на бы ло прад ка-
заць, што з юна га аў та ра з ча сам атры ма-
ец ца ці ка вы твор ца, які ў сі лах шмат зра-
біць для раз віц ця ай чын на га пры го жа га 
пісь мен ства. Мі ко ла Чар няў скі прад каз ваў 
і «вёў» яго ў вя лі кую лі та ра ту ру. Зрэш ты, 
ён уво гу ле заў сё ды не абы яка вы да тых, 
хто спра буе свае сі лы ў паэ зіі ці про зе: за-
хап лен не твор час цю мо жа ака зац ца ча со-
вым, але яно да па мо жа вы рас ці доб рым 
ча ла ве кам. З та кі мі пе ра ка нан ня мі Мі ко ла 
Чар няў скі жы ве ўсё сваё свя до мае жыц цё. 
Та му шмат га доў — амаль трыц цаць! — па-
ра лель на з пра цай у рэ дак цы ях дзі ця чых 
вы дан няў вёў на Бе ла рус кім ра дыё пе ра-
да чу «Пер шыя сця жын кі». Коль кі па гэ тых 
вір ту аль ных сця жын ках прай шло юных 
аў та раў, коль кі ім ёнаў упер шы ню пра гу ча-
ла, ба дай, не ска жа і ён сам. І коль касць іх 
усё рас це, бо і сён ня ён не мо жа без сва ёй 
лю бі май пра цы, без дзя цей, без гэ тых па-
куль яшчэ на іў ных дзі ця чых рад коў, у якіх, 
між тым, ёсць га лоў нае: умен не здзіў ляц-
ца све ту, яго пры га жос ці, умен не здзіў-
ляц ца зной дзе най рыф ме, умен не скла-
даць са звы чай ных слоў рыт міч ныя рад кі, 
як са звы чай ных шкель цаў — дзі вос ныя 
ўзо ры ў ка лей да ско пе. Не мо жа, та му па-
ра ней ша му і кі руе лі та ра тур най су пол кай 
«Ку па лін ка», якая аб’ яд ноў вае юных твор-
цаў Мінск ага ра ё на. Та му з ах во тай ад гу ка-
ец ца, ка лі яго за пра ша юць у жу ры Мінск-
ага аб лас но га фес ты ва лю юных та лен таў 
Мін шчы ны, што рэ гу ляр на пра хо дзіць на 
ба зе Мін скай аб лас ной біб лі я тэ кі імя Пуш-
кі на. Та му час та вы сту пае пе рад дзець мі, 
чы тае ім свае вер шы: рап там у ка гось ці 

з’я віц ца ах во та і са мо му па спра ба ваць сі лы 
ў лі та ра тур най твор час ці.

ЧА ЛА ВЕК
Ка лісь ці мы, та ды сту дэн ты-філ фа каў цы, 

са браў шы ся на ква тэ ры ад на курс ні ка, доб-
рую га дзі ну дыс ку та ва лі пра тое, ці аба вяз-
ко ва са праўд ны пісь мен нік па ві нен быць 
доб рым ча ла ве кам — узо рам для ас тат ніх. 
Да адзі най дум кі так і не прый шлі, ды і сён-
ня я не га то вы ад на знач на ад ка заць на гэ тае 
пы тан не. Але без уся ля ка га су мнен ня ма гу 
ска заць ад нос на асо бы Мі ко лы Чар няў ска-
га: яго ны ха рак тар, яго нае сэр ца — у яго ных 
вер шах. Вя сё лых і ча сам кры шач ку сум ных, 
ад ра са ва ных да рос лым і на пі са ных для 
дзя цей. Але аба вяз ко ва свет лых, доб рых, 
шчы рых. Сваю пер шую «да рос лую» кні гу, 
якая па ба чы ла свет у 1971 го дзе, ён на зваў 
«Ча ла веч насць», як бы сцвяр джа ю чы: вось 
тое га лоў нае, што па він на быць у лю дзях, у 
кож ным з нас. Хо чац ца да даць: вось тое га-
лоў нае, ча му на пра ця гу дзе ся ці год дзяў сам 
Мі ка лай Мі ка ла е віч ву чыць юных паэ таў.

Збі ра ю чы ся пі саць гэ тыя рад кі пра Мі-
ко лу Чар няў ска га, я пе ра чы таў яго ліс ты 
да мя не — яшчэ та го, «бя роз каў ска га», 
пе ры я ду. Пе ра чы таў і, зда ец ца, з ней кім 
здзіў ле на-шчым лі вым па чуц цём, з агляд-
каю і на свой уз рост па ду маў пра тое, што 
та ды, на са мым па чат ку 80-х, іх аў та ру не 
бы ло яшчэ і са ра ка. А ён мне, школь ні ку, 
уяў ляў ся гэт кім ста лым (мо жа на ват та кім, 
як ця пер) і ча мусь ці вель мі ужо сур’ ёз ным 
ча ла ве кам. Сён ня ж, на ад ва рот, не ве рыц-
ца, што Мі ка лаю Мі ка ла е ві чу — сем дзе-
сят. Мо жа і праў да, не толь кі са праўд ныя 
тво ры, але і са праўд ныя дзі ця чыя твор цы 
не ма юць уз рос ту. Пры нам сі, па куль не 
пе ра ста юць пі саць. А я глы бо ка пе ра ка-
на ны, што Мі ко ла Чар няў скі здрадж ваць 
лі та ра ту ры на ка рысць яко му-не будзь ін-
ша му за ня тку не збі ра ец ца. На ра дасць 
шмат лі кім пры хіль ні кам яго та лен ту.

Муд расць дзі ця чай да бры ні
У па мя ці — «Бя роз ка» 1970 — 1980-х... У па мя ці — дзя сят кі ім ёнаў юных паэ таў, пра за ікаў, 
мас та коў. І ў па мя ці — пісь мен ніц кая ка ман да, якая гэ тую дзет ва ру пес та ва ла, вы хоў ва ла, 
вы во дзі ла ў свет лі та ра ту ры і жур на ліс ты кі. Ва сіль Зу ё нак, 
Ана толь Гра ча ні каў, Але на Мім рык, Ге ор гій Чы гір... І ў іх ка гор це — спа кой ны і 
доб ра зыч лі вы Мі ко ла Чар няў скі. Больш як двац цаць га доў ад даў па эт пра цы ў дзі ця чым 
ча со пі се. І яго аса біс тая за слу га ў тым, што шмат хто з юных ка рэс пан дэн таў «Бя роз кі» 
звя заў свой лёс з лі та ра ту рай і жур на ліс ты кай.

Па эт. На стаў нік. Ча ла век
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Іне  с а  КРЫШ ТОП

К. Буй ло рас па ча ла лі та ра тур ную 
дзей насць у той час, ка лі пра цэ сы ад-
ра джэн ня ахоп лі ва лі ўсе сфе ры на цы-
я наль нга быц ця, ка лі бе ла рус кая лі та-
ра ту ра па ча ла раз ві вац ца ў над звы чай 
па ско ра ным тэм пе. Па эт эса дэ бю та ва-
ла вер ша мі ў га зе це «На ша Ні ва» ў 1909 
г. пад імем бра та Эду ар да. Пад улас ным 
К. Буй ло па ча ла дру ка вац ца з 1910 г., а 
ў 1914 г. у дру кар ні Мар ці на Кух ты па-
эт ка вы да ла сваю дэ бют ную кні гу «Кур-
ган ная квет ка», якую ўклаў і ад рэ да га-
ваў Ян ка Ку па ла.

На жаль, пас ля «на ша ніў ска га» пе ры я-
ду К. Буй ло за моў кла на доў гія га ды. Но-
вы пе ры яд у яе твор час ці па чаў ся ў Вя-
лі кую Ай чын ную вай ну, а пас ля вай ны 
з’я ві лі ся паэ тыч ныя збор ні кі «Сві тан не» 
(1950), «На ад ноў ле най зям лі» (1961), 
«Май» (1965), «Род на му краю» (1973). 
Бы лі кні гі вер шаў для дзя цей: «Юрач ка» 
(1957), «У бляс ку зор» (1968), «Вяс ной» 
(1984). Мно гія тво ры паэ тэ сы па кла дзе-
ны на му зы ку, а асаб лі ва шы ро кую вя до-
масць на быў верш «Люб лю», які стаў на-
род най пес няй.

Ужо ў «Кур ган най квет-
цы» яск ра ва вы явіў ся яе 
паэ тыч ны та лент і жыц-
цё вы ап ты мізм, што, у 
сваю чар гу, бы ло ад зна ча-
на вя до мы мі су час ні ка мі 
па эт кі М. Баг да но ві чам, 
М. Га рэц кім, А. На ві ной і 
ін шы мі. Вер шы К. Буй ло 
свед чаць, што яна па вод-
ле скла ду свай го та лен ту 
перш за ўсе лі рык, для 
яко га па ка заль на на яў насць ня ўлоў на га 
пе ра хо ду ад ад на го па чуц ця да дру го га, 
ад люст ра ван не знеш ня га све ту праз прыз-
му аса біс тых пе ра жы ван няў і на стро яў. У 
якас ці га лоў ных ма ты ваў твор час ці паэ тэ-
сы мож на вы зна чыць глы бо ка пра чу тыя 
гра ма дзян ска-па тры я тыч ныя ма ты вы: 
лю боў да род на га краю, ве ра ў ча ла ве ка і 
бу ду чы ню свай го на ро да, за клік да пра цы 
і сва бо ды, абу джэн не свя до мас ці, імк нен-
не да змен і ду шэў на га аб наў лен ня.

На ват у пей заж най лі ры цы К. Буй ло 
прэ ва лі руе вы яў лен не па тры я тыч ных 
па чуц цяў і ін тым ных пе ра жы ван няў. 
Кра са род на га краю на тхня ла паэ тэ су і 
ад гу ка ла ся ў яе ду шы шчы ры мі рад ка мі: 

«Дзе Вілья ў Нё ман ліе свае хва лі, 
// ...Ку па ец ца ме сяц ў вод чыс тым 
крыш та ле, // Яны з ці хім шу мам 
плы вуць усё да лей...» Па эт эса 
чул лі ва ўспры ма ла гу кі, фар бы, 
стан род най пры ро ды, быц цам 
су зі ра ла з вы шы ні пту шы на га па-
лё ту: «Як доб ра, лёг ка мне! // Дзе 
я? // Чыр во насць зор, бла кіт пад-
не бнай да лі, // І сон ца яс ны бляск 
і праз рыс тасць крыш та ляў...» 
Асаб лі ва лю боў на і на тхнё на 
апіс вае К. Буй ло ў вер шы «Люб-
лю...» край, дзе яна на ра дзі ла ся і 
вы рас ла, дзе ўсё ёй зна ё мае і да-
ра гое, дзе по ры го да, іду чы ад на 
за ад ной, утва ра юць не паў тор нае 
ча ра дзей нае ко ла яр кіх ура жан-
няў і ма люн каў, якія за пом ні лі ся 

на ўсё жыц цё.
Паэ ты за цыя пры ро ды — вы нік суб’-

ек тыў на га ўспры ман ня і пе ра жы ван ня 
на ва коль ных з’яў, уста наў лен ня тон-
кіх, ледзь ад чу валь ных су вя зей па між 
імі і аў та рам. Псі ха ла гіч ны па ра ле лізм 
і раз гор ну тыя па раў на нні, якія шы ро-
ка вы ка рыс тоў ва юц ца паэ тэ сай, да па-
ма га юць праз з’я вы пры ро ды глы бей 
ад люст ра ваць як улас ныя дум кі і па-
чуц ці, так і агуль на ча ла ве чыя каш тоў-
нас ці.

Твор часць па этэсы мож на на зваць 
на цы я наль на са ма быт най. Ге ро я мі 
вер шаў К. Буй ло з’яў ля юц ца ру сал кі, 
вядзь мар кі, ва дзя нік, ле са вік, плач ка. 

Уплыў на род най твор час ці, усве дам-
лен не спрад веч ных за ко наў ча ла ве ча га 
жыц ця асаб лі ва ад чу валь ны ў вер шах 
ба лад на га ты пу «Ру та» і «Кур ган». Ад-
нак фальк лор ныя ма ты вы, якія вы ка-
рыс тоў ва юц ца па эт кай, не зво дзяц ца 
да прос та га пе рай ман ня ці сты лі за цыі, 
а па каз ва юць глы бо кае ра зу мен не аў та-
рам сут нас ці на цы я наль на га фальк ло-
ру, яго здоль насць «ад на віць» паэ зію і 
жы віць лі та ра ту ру.

У ін тым най лі ры цы Кан стан цыі Буй-
ло ня ма паэ ты за цыі страс ці, ёсць толь кі 
снен не, ча кан не, ду шэў нае хва ля ван не 
і па мкнен не на су страч ка ха на му. У той 
жа час ёй улас ці ва дра ма ты за цыя ўза е-
ма ад но сін па між лі рыч ны мі ге ро я мі па 
пры чы не ней ка га фа таль на га не па ра зу-
мен ня, якое пе ра шка джае вы яў лен ню іх 
па чуц цяў («Не ма гу», «Не гля дзі...», «Ад-
на»). Ня гле дзя чы на тое, што ка хан не 
ўсве дам ля ец ца як най вя лік шая кры ні ца 
твор час ці, лю боў ная лі ры ка пра сяк ну та і 
ма ты ва мі адзі но ты, ту гі і стра ча на га ка-
хан ня.

Пе сен насць — ад на з па ка заль ных рыс 
паэ тыч ных тво раў К. Буй ло. Ды і са ма 
пес ня ў К. Буй ло — не толь кі жанр, але 
і сім вал мас тац тва, твор час ці. Па сва ёй 
тэ ма ты цы, ма ты вах, та наль нас ці, здоль-
нас ці ўжы ва цца ў са мыя роз ныя з’я вы 
жыц ця і ад чу ваць яго рыт мы і га ла сы 
паэ тыч ная твор часць К. Буй ло вель мі 
раз на стай ная і зай мае ад мет нае мес ца 
ў ай чын най лі та ра ту ры.

Мі ко ла  ПРЫТЫКА

На доў га ў ма ёй хат няй біб-
лі я тэ цы боль шасць яго кніг не 
за трым лі ва ла ся. Па пры чы не 
са май пра за іч най: у асноў ным 
то нень кія, у мяк кай па пя ро вай 
вок лад цы, яны чы та лі ся са мы-
мі ма лень кі мі. І не заў сё ды, на 
вя лі кі жаль, кні жач кі ме лі ад-
па вед нае абы хо джан не. Праў-
да, ча сам, пе ра бі ра ю чы ста рую 
біб лі я тэ ку, на трап ля еш і на іх 
кід кія, ураж лі выя вок лад кі... 
Зір неш на ін шы, зда ва ла ся б, да-
стат ко ва прос ты ма лю нак — і 
пе рад ва чы ма ўзні кае проць ма 
свет лых і доб рых аса цы я цый. 
Да па ма га юць гэ та му і та ле на-
ві тыя кніж ныя гра фі кі, якія ў 
роз ныя га ды ілюст ра ва лі тво ры 
Яка ва Тай ца...

У вы дат най кні зе пер са на лій 
«Лю дзі куль ту ры з Гро дзен шчы-
ны» да след чык Аляк сей Пят-
ке віч рас каз вае пра Яка ва Тай-
ца і яго баць ку — яў рэй ска га 
пісь мен ні ка Май сея Тай ца, які на-
ра дзіў ся ў мяс тэч ку Вар та чы Аст-
ра вец ка га ра ё на. Тайц-ста рэй шы 
(на ра дзіў ся ў 1882 го дзе, па мёр у 
Маск ве ў 1935-м) пі саў на ідыш. 
Дру ка ваў ся з 1902 го да. Дзве кні гі 
і сва і мі наз ва мі ўказ ва юць на су-
вязь з Бе ла рус сю — збор нік апа-
вя дан няў «Ка ра Смар го ні» і паэ-
ма «Бе ла русь». Абедз ве па ба чы лі 
свет у 1930-м... Але і ў ін шых тво-
рах Тай ца-ста рэй ша га ха пае бе ла-
рус кіх сю жэ таў.

Сваю да ро гу ў лі та ра ту ру сын 
пісь мен ні ка па чаў у 1930-м... 
Пер шая кні га — збор нік апа-
вя дан няў «Крыўд ная ка ман да» 
— вы да дзе ная ў 1931 го дзе. А 
лі та ра тур най пра цы па пя рэд ні-
ча лі ін шыя кло па ты. Баць коў-
скі пісь мен ніц кі за ня так быў, 

мяр ку ю чы па ўсім, не ду жа пры-
быт ко вым. Да во дзі ла ся час та 
пе ра яз джаць. Ды і Май сей Тайц 
яшчэ ўдзель ні чаў у рэ ва лю цый-
ным ру ху. Зда ра ла ся, што трап-
ляў пад арышт. З 1917 го да сям’я 
жы ла ў Хар ка ве. Та ды гэ ты го-
рад быў са праўд ным цэнт рам 
лі та ра тур на га, куль тур на га, мас-
тац ка га жыц ця ва Укра і не. Якаў 
па сту піў у мас тац кую шко лу. 
А ў 1920 го дзе ра зам з баць ка-
мі пе ра ехаў у Маск ву. У 1929-м 
скон чыў Вы шэй шы мас тац-
ка-тэх ніч ны ін сты тут. Сла ву ты 
«ВХУ ТЕ МАС». Ад на каш ні кі 
Яка ва ста лі сла ву ты мі ар хі тэк-
та ра мі. А вось Якаў пас ля за кан-
чэн ня ву чо бы пра ца ваў цын ко-
г ра фам у дру кар ні. За тым слу-
жыў у вой ску. А пас ля за ня ўся 
афарм лен нем кніг.

Ды ўжо пер шыя пуб лі ка цыі 
пе ра ка наў ча па ка за лі, што га-
лоў ным кло па там жыц ця па він-
на стаць лі та ра ту ра. Пры чым, 
лі та ра ту ра, ад ра са ва ная дзе цям 
ці на пі са ная пра дзя цей. Сле дам 
за збор ні кам «Крыўд ная ка ман-
да» вы хо дзяць кні гі «Апо вед сіг-
наль шчы ка» (1931) і «Сіг наль-
шчык» (1933), «Два апа вя дан ні» 
(1935) і «Ад куль ты?» (1935). Да 
па чат ку Вя лі кай Ай чын най вай-
ны з’я ві ла ся яшчэ ці не з дзя ся-
так кніг... У 1936 го дзе лі та ра ту-
раз наў ца, кры тык Яў ге нія Та ра-
ту та вы сту пі ла ў ча со пі се «Дет-
ская литература» з грун тоў най 
рэ цэн зі яй «Ма лень кія апа вя-
дан ні Я. Тай ца». Ужо та ды ста ла 
зра зу ме ла, што і ў ме жах ма лой 
фор мы, у ме жах ка рот ка га апа-
вя дан ня пісь мен нік здоль ны 
ска заць га лоў нае, здоль ны вы ка-
наць важ ную мі сію дзі ця чай лі-
та ра ту ры — даць урок да бры ні, 
спра вяд лі вас ці, на ву чыць юна га 

чы та ча з пі е тэ там ста віц ца да 
да рос лых, лю біць пры ро ду.

...За зір нуў шы ў дру гі том «Ка-
рот кай лі та ра тур най эн цык-
ла пе дыі» (1964), я знай шоў ар-
ты кул «Дзі ця чая лі та ра ту ра», 
яко му ад ве дзе на 6 вя лі кіх ста-
ро нак. Па ду ма ла ся, а ці знай-
шло ся тут мес ца Яка ву Тай цу... 
Так, знай шло ся!.. «Жыц цю са-
вец кіх дзя цей, важ ней шым пы-
тан ням ка му ніс тыч най ма ра лі, 
уза е ма ад но сі нам з та ва ры ша мі, 
з баць ка мі і пе да го га мі, удзе лу 
школь ні каў у гра мад скім жыц ці, 
вы ба ру бу ду ча га по ля дзей нас-
ці пры све ча ны вя до мыя апо-
вес ці і апа вя дан ні М. Баг да на-
ва, Л. Бу да гос кай, І. Ва сі лен ка, 
Л. Ва ран ко вай, С. Ге ор гі еў скай, 
А. Іль і ной, Я. Тай ца, А. Ры ба ко-
ва і інш. пісь мен ні каў...» Сты ліс-
ты ка зра зу ме лая. Вось ня даў на і 
ў ар ты ку ле пра до сыць вя до ма-
га, ад на го з са мых ты раж ных са-
вец кіх дзі ця чых пісь мен ні каў — 
Юрыя Якаў ле ва (мо жа быць, па-
мя та е це, гэ та аў тар апа вя дан ня 
«Да ро га ў Са коль ні кі» і ін шых 
тво раў пра У. Ле ні на) пра чы таў: 
«Тво ры, на дру ка ва ныя Якаў ле-
вым ў 1990-ыя гг., яс на га ва ры-
лі пра тое, што яго лі та ра тур-
ны час сы шоў...» Не па га джу ся. 
І ў тым лі ку — і ў да чы нен ні да 
мно гіх ін шых тво раў Якаў ле ва, і 
тым бо лей у да чы нен ні да мно-
гіх апа вя дан няў Яка ва Тай ца, 
які пай шоў з жыц ця ў 1957 го-
дзе. Мяр куй це са мі. 2006 год — 
вы хо дзіць да стат ко ва ты раж ная 
кні га, дзе ра зам са бра ныя тво-
ры Ле а ні да Пан ця ле е ва, Ві та лія 
Бія нкі, Ба ры са Жыт ко ва, Воль гі 
Вы соц кай і Яка ва Тай ца. А ў 1989 
го дзе кні га на ша га зем ля ка пад 
наз вай «Дом» па ба чы ла свет у 
мас коў скай «Дет ской литерату-
ре» на кла дам два міль ё ны асоб-
ні каў (!). «Мой пер шы бу кет» 
вы хо дзі ла пас ля смер ці аў та ра 
трой чы — у 1967, 1970, 1989  гг. 
У 1958-м, ка лі Яка ва Ма й-
 се е ві ча не ста ла, адзін за ад ным 

да чы та ча прый шлі тры ёміс тыя 
збор ні кі яго про зы — «Ня згас-
нае свят ло» (238 ста ро нак), «Са-
вец кай кра і ны пі я нер» (592 ста-
рон кі), «Сал дац кі подз віг» (203 
ста рон кі).

Гар та ю чы гэ тыя кні гі сён ня, 
пе ра кон ва еш ся, што іх вар та пе-
ра чы таць і да рос лым. І не толь кі, 
каб яны неш та вы бра лі дзе цям 
і ўну кам. А і каб са мі да кра ну-
лі ся да цяп ла, свят ла, да бры ні, 
пя шчо ты і спа га ды. На пі са нае 
Тай цам — прос та доб рая лі та-
ра ту ра. У тым лі ку і ство ра ная 
пас ля Вя лі кай Ай чын най вай ны 
апо весць «Пад га рой Ге ды мі на». 
Вось што на ад ным з ін тэр нэт-
пар та лаў на пі са ла пра яе Іры на 
Цы пі на з Із ра і ля: «Кні гу Яка ва 
Тай ца мне па да ра ва ла мая ба бу-
ля, са сло ва мі: «Ён з та го са ма га 
го ра да Віль ня, дзе я на ра дзі ла ся і 
жы ла да вай ны, маг чы ма, мы бы-
лі зна ё мыя...» Не, Якаў Тайц — са 
Смар го ні. Але быў ён і ў Віль ні. 
Га лоў нае, што ў мно гіх чы та чоў 
склад ва ец ца ўра жан не су лад-
нас ці, бліз ка сці з пра чы та ным, з 
са мім пісь мен ні кам, уз ні кае да-
вер да аў та ра. Та му, ві да воч на, 
і «са вец кія» тво ры Яка ва Тай ца 
пе ра вы да юць ця пер, ка лі ўжо не 
ў мо дзе і сло ва «са вец кі».

Той са мы Юрый Якаў леў, яко-
га мы ўжо згад ва лі, у 1970 го дзе 
на дру ка ваў у ка лек тыў ным лі та-
ра ту раз наў чым збор ні ку «Дзі-
ця чая лі та ра ту ра» ар ты кул пра 
Яка ва Тай ца, дзе бы лі і та кія 
сло вы: «Яго вы ра тоў ваў сар дэч-
ны кру га гляд. Яго вы ра тоў ва лі 
ўда чы сяб роў...» Так, шмат хто 
пад крэс лі ваў пас ля смер ці Яка-
ва Май се е ві ча, што гэ ты знеш-
не ня ўклюд ны ча ла век, до сыць 
сціп лы, умеў ад кры ва цца ў ад каз 
на чу жую шчы расць, чу жую да-
бры ню. Умеў ра да вац ца пос пе-
хам сва іх та ва ры шаў-ад на год каў. 
Шмат пе ра кла даў кла сі каў, су-
час ні каў з вя лі кай ка гор ты яў-
рэй скіх пісь мен ні каў. У пер-
шую чар гу — Шо лам-Алей хе ма, 

І. Кіп ні са, Л. Квіт ко, І. Гор да на... 
Ста ра ўся вы ка заць пад трым ку 
лі та ра тур най мо ла дзі. Не вы-
пад ко вым па да ец ца і тое, што ў 
аса біс тым фон дзе пісь мен ні ка ў 
Ра сій скім дзяр жаў ным ар хі ве-
му зеі лі та ра ту ры і мас тац тва 
за хоў ва юц ца ліс ты Яка ву Тай-
цу ад Ана то ля Алек сі на. Ліс ты 
да та ва ныя па чат кам 1950-х гг. 
Та ды бу ду чы сла ву ты лі та ра тар 
ра біў пер шыя кро кі ў пра фе сіі. З 
Яка вам Май се е ві чам ліс та ваў ся 
ма ла ды Сяр гей Ба руз дзін. Ён, як 
вя до ма, так са ма па чы наў як дзі-
ця чы пісь мен нік.

У ар хі ве — і тэ ле гра мы-
спа чу ван ні ў су вя зі са смер-
цю лі та ра та ра: ад Кан стан ці на 
Сі ма на ва, Са му і ла Мар ша ка, 
Мі ка лая Ці ха на ва, Кан стан ці-
на Фе дзі на, Сяр гея Мі хал ко ва, 
Кар нея Чу коў ска га... Пай шоў з 
жыц ця наш зям ляк 4 кра са ві ка 
1957 го да. Ва ўзрос це 52 га доў... 
Жыць бы яшчэ і жыць! Пра ца-
ваць і пра ца ваць!..

Апош нім тво рам Яка ва Май-
се е ві ча стаў цыкл на вел «Ня-
згас нае свят ло». Пра ўлас нае 
дзя цін ства. А на дру ка ва ныя 
гэ тыя на ве лы бы лі пас ля смер-
ці лі та ра та ра — у 1958 го дзе. 
Зай маль ныя, сю жэт ныя, яны 
на поў не ны тон кім гу ма рам і да-
паў ня юць той воб раз пісь мен-
ні ка, што склаў ся з па пя рэд ніх 
кніг...

Ёсць і за гад кі, што вар тыя 
ўва гі, асаб лі ва ў кан тэкс це бе-
ла рус кіх ста ро нак жыц ця пі су 
Яка ва Тай ца. У ад ной з кры ніц 
мі ма ходзь га во рыц ца, што Якаў 
Май се е віч ува хо дзіў у склад Усе-
бе ла рус ка га аб’ яд нан ня мас та-
коў. Ці так гэ та на са май спра ве? 
І ка лі, у якія га ды та кая по вязь 
з род най Бе ла рус сю ме ла ся?.. 
Пад ста вы на тое, ка неч не ж, бы-
лі са мыя што ні ёсць поў ныя. 
Якаў Май се е віч і сам ілюст ра-
ваў улас ныя кні гі, і пра ца ваў як 
мас так для ду шы, для ўлас на га 
са ма вы яў лен ня.

Яго час не сышоў
У Смар го ні ў 1905 го дзе на ра дзіў ся рус кі дзі ця чы 
пісь мен нік Якаў Тайц, кні гі яко га пе ра вы да юц ца 
ма са вы мі ты ра жа мі і ця пер, праз паў ве ка 
пас ля яго смер ці.

«У кра і не мар пад не бнай да лі...»
14 сту дзе ня ад зна ча ла ся 120 га доў з дня на ра джэн ня 
бе ла рус кай па этэсы Кан стан цыі Буй ло, твор часць 
якой вы зна ча ец ца свое асаб лі вай воб раз нас цю, 
на пеў нас цю і не па срэд нас цю 
ў вы яў лен ні ду мак і па чуц цяў.

Канстанцыя Буйло. 
Аўтар — Анатоль Крывенка.  

1994 г.



Літаратура і мастацтва   № 3   18 студзеня 2013 г. Паэзія6

Фота Кастуся ДробаваФота Кастуся Дробава

У Ял ту, да Баг да но ві ча
Як да лё ка пры ту лак знай шоў,
Але й тут Бе ла русь, му сіць, сніц ца?
Я прый шоў, каб та бе па кла ніц ца,
Са спаз нен нем на спо ведзь прый шоў.

Я пры нёс пры ві тан не зда лёк —
Ад зям лі, тва ім вер шам апе тай,
Ад па лёў, у якіх кож ным ле там
За цві тае ў жы тах ва сі лёк.

Я стаю і маў чу. Ці шы ня.
Ці ж пра роц тва, Па эт, не збы ва ец ца:
«Бе ла русь, твой на род да ча ка ец ца
За ла ціс та га, яс на га дня?»

Пай шла ў за вею
Па мя ці Ні ны Ма цяш

Час быў рос пач ны, і го лас
На бры няў рад ка мі:
— Лёс мой,
Лёс мой — цяж кі ко лас,
Ча сам — цяж кі ка мень...
Ды сло вы лас кі і люб ві
Прый шлі з-за не ба краю:
— Шчас лі вай до лю на за ві!..

— А я і на зы ваю.
Ха ця су ро вая рал ля,
Ка жу, ад кі нуў шы тур бо ты:
«Не ад пус кай мя не, ра бо та, —
Твай го па ло ну пра гну я...»
Жні ва паэ ма і на дзея
Ды прост ра ні ка хан ня.
Жы ло ся доб ра між лю дзей
Уве ча ры і ўран ні.
Спя ва ла шчы ра ў род ным краі
Пра шчас це і бя ду:
«Па ку ты знаю,
Бо яз ні не знаю.
Іду...»

...Ка лі ж на стаў рас стан ня час,
З тры во гай і на дзе яй
Са бра ла Ні на ра зам нас —
Са ма ж
 пай шла
  ў за вею.

Пін ская Ма дон на
Яна ма лі ла ся ў кас цё ле:
Па г ляд — ла год на і ад чай.
Яе, у свет лым арэ о ле,
Мас так уба чыў між пін чан.

Та кая ваб ная: ня мож на
Ва чэй ад тва ру ада рваць!
Ён па пра сіў: «Дай сі лы, Бо жа,
З яе Ма дон ну на пі саць!..»

Яму Гас по дзь па слаў уда чу.
Мас так, адоль ва ю чы страх,
Пі саў зям ную — сам жа ба чыў
Ма рыю з Дзі цем на ру ках.

...У тым кас цё ле яс ным ран кам
Я, зне ру хо меў шы, ста яў:
«Аб ліч ча свя та сці пін чан кі,
Бо Ро мер* так аба гаў ляў!..»

*А. Ро мер — жы ва пі сец ХІХ ста год дзя, аў тар 
аб ра за «Най свя цей шая Дзе ва».

*  *  *
Як чо вен вы плы вае з ча ра тоў,
Так ме сяц вы бі ра ец ца з-за хма ры.
Нам ра дас на і га ва рыць, і ма рыць
Аб на шым шчас ці на міль ён га доў.

У нас усё з та бой, зда ец ца, ёсць:
І пра ца ў шко ле, і лю дзей пры знан не,
І жар таў лі ва-шчы рае ка хан не,
І гэ тая на веч на ма ла досць.

Ку ды ж ад нас юнац тва па плы ло?
Прый шлі ўза мен раз важ лі васць 

і ста ласць,
А за вуг лом ці куе піль на ста расць...
Дзе ма ла дое згуб ле на вяс ло?!

Пры зна ю ся: мне хо чац ца із ноў
З та бою ма рыць пра жыц цё і веч насць,
Каб ме сяц, як у той да лё кі ве чар,
З-за хма ры плыў, бы лод ка з ча ра тоў.

Ноч чу снег 
па сы паў...
Ноч чу снег па сы паў, лёг кі і пу шыс ты,
Па бя ліў ва кол ле, асвя жыў пра стор.
Ко лер ле бя дзі ны, свет ла-се раб рыс ты,
З пер шым пром нем ззяе вод бліс ка мі зор.

Ран кам усміх нец ца за ла тое сон ца,
Воль на на ня бё сы вый дзе па гу ляць,
Яр кім дыя мен там за зір не ў акон цы —
І з дзі вос ным бляс кам ажы ве зям ля.

Коль кі свет лых ду мак у бяз меж жы мі лым!
У тры во зе сэр ца зной дзе тут спа чын.
Бе ліз на і све жасць нам пры ба вяць сі лы,
Па за ве-па клі ча рап там да ля чынь.

Эх, на дзець бы лы жы ды пад ацца ў по ле!
Шор га там па ру шыць сне га ці шы ню,
Га ла сіс тым сме хам абу дзіць пры вол ле
І пра клас ці пер шым но вую лыж ню!..

Зям ное шчас це
Асне жа нае чыс ці нёй бя роз
Па рас пляс ка най чыр ва ні ра бі на вай,
Зям ное шчас це ў мой жа но чы лёс
Ідзе ня сме ла ў хус тач цы са ці на вай.

Не гле дзя чы на во сень — ба са нож
У не зайз дрос ны лёс свя той па кут ні цай
З та кой па ко рай кро чыць, што і дождж,
За мі ла ва ны, ў не бе за ма ру дзіц ца.

*  *  *
Ту ма на мі за ху та ны да мы, —
Як на гра вю ры ў ста ра даў няй кні зе.
Са мот нік-дождж збі вае у та мы
Па жоў клую ліс то ту на Ня мі зе.

І ча ла ве чай по ста ці аб рыс,
На  ве кі веч ныя атру ча ны бяс сон нем,
Па аў тар скай за ду ме не ста тыст, —
Па эт і Бог — на ча са вым улон ні.

А заўт ра нех та, як ся гон ня ты,
Хві лі ны зол кіх ра ніц па раў нае
І ў кні зе лё саў мок рыя ліс ты
Ста рон ку за ста рон кай па гар тае.

*  *  *
За мо вы шап та лі ар шан скія сос ны,
Ка лі ча ра ваў над дзяў чын кай Дняп ро.
У лёс за пля таў ён шып коў скія вёс ны,
Аб сяг ма ця рынст ва, Паэ та пя ро.
Ты ўсё пры ня ла на ху дзень кія пле чы:
Ад каз насць і муд расць, спа ві тую ў золь.
Што ж я га ва ру?... Ўсё, ба дай, не да рэ чы...
Зноў блы таю шчас це зям ное і боль.
Зля це лі га ды — бе лых пту шак ча род ка —
І тва ры змя ні лі не раз га ра ды,
А ты ўсё сак раль ных дуб роў вай дэ лот ка,
Што спе ляць у ша тах сва іх жа лу ды.
А ты ўсё та кая ж, і ве ча рам рос ным
Бяз лі тас ны сум вы ядае нут ро
Аб тым, што шап та лі ар шан скія сос ны,
Аб тым, што маў чаў сі ва плын ны Дняп ро.

*  *  *
Я не пом ню, ка лі
Зра зу ме ла, што сэр цам твая.
Мо жа, як за цві лі тан ка ство лыя ві шань са ды,
Мо мя не абу дзіў апан та ны лю боўю жаў рук,
Ці зя зю ля, што лі чыць га ды,

Ці той ко лас, што ла шчыц ца рук?!
Я не пом ню, ка лі...
Ста ла род наю гэ та зям ля,
Мо жа, як ма ты лі бес кла пот на 

рас квеч ва лі май?!
Ці то ўво сень бы ло, ка лі ен чыў у пе чы сма ляк?!
Се на жаць пад ка за ла — дзе рай?...
Мне не ўспом ніць той час ані як.
Я не пом ню, ка лі
Ап’я не ла ад кмен ных вят роў,
Ча ба ра мі азо ра ных вет лых сця жы нак-да рог,
Я не пом ню, ка лі
Зра зу ме ла ца ну гэ тых слоў.
Зра зу ме ла ду шой, зра зу ме ла усё, да лі бог.

*  *  *
У ця бе, род ны край, за ка ха ная
З пер шых на шых да лё кіх су стрэч.
Ты і боль мой, і ра дасць жа да ная,
І вы со кая ма раў да леч!

Мой спа кой, што пад бе лы мі кры ла мі,
Зноў тры во жыш што раз па вяс не.
Не за быў ны мі згад ка мі мі лы мі
Гэ ты сум маё сэр ца кра не.

За зір неш бе ла пен ным бэ зам,
Як у вок ны, у чыс тыя сны —
І ўзга даю зноў лес, пад пя рэ за ны
Ці хай бел лю, мой лес ве рас ны.

Уз га даю сця жы нач ку ваб ную,
Што за вёс кай бя жыць праз жні во,
І бус ла, што ча сі най спа гад наю
Ста на віў ся са мной на кры ло.

*  *  *
Шчас це...
Ад зві не ла і сыш ло,
Ды не сцьме лі фар бы ў дым цы шы зай.
Я не пла чу! Дождж за пла каў шы бы,
Прос та я гля дзе ла так, праз шкло.

Паэ зія
Ра зу мею, паэ зія — гэ та не сла ва,
На шы дні мі тус нёю за бі ты да краю.
Сан ты мен ты і сум — 

не па трэб ная спра ва.
Што ж нас ра зам, ска жы це, 

ся гон ня збі рае?

Па да ба юц ца вам, пэў на, 
свя таў аб но вы,

Ліс це клё наў вяс ной 
і ў асен нім па жа ры,

І ах вот на куп ля юц ца ду шы на сло ва,
Асаб лі ва — 

пад му зы ку спеў най гі та ры.

Я ха це ла б, сяб ры, 
каб у ве ку ня прос тым

Хва ля ва лі рад кі, як свя тое пры час це.
Дык да вай це ру ку, 

і па го ра дзе прой дзем,
А так са ма па лё се ма ім і па ча се.

Даждж лі вы дзень. 
Грод на
Кас цё лы, кас цё лы... Сям нац ца ты век.
На шэ рых пры ступ ках — 

Гас подзь? Ча ла век?
Пад кры жам ка мен ным, 

ад тлу му ўба ку,
Ус кі нуў у шэ рае не ба ру ку.

Па нуе над го ра дам шэ рая ціш.
І кож на му ціс не на пле чы свой крыж.
Да Бо га на спо ведзь пры хо дзім час цей,
Ды крыж не пу шын ка — 

не дасць уз ля цець,
Не дасць нам за быць, 

як у гэ ты вось дождж,
Што мы і без кры жа —
Пад кры жам усё ж.

Па куль цві це на све це бэз
Мі ну лае зда ец ца сном.
Ды — твой зва нок. І чую зноў ку,
Як го луб май скі за акном
Бур куе, це ша чы сяб роў ку.

І ба чу я: наш бэз як раз
Рас цвіў у дво ры ку пры го жа.
Трам вай зві ніць,  як быц цам нас
Ён за пра шае ў па да рож жа.

Прад вы зна ча на ўсё даў но!
Не вы пад ко ва ў на шым лё се
І лас кі хмель нае ві но,
І за сму чэн ня вет рык лёг кі,

І раз ві таль ны па ла нэз,
І зга дак со неч ныя пром ні...
Па куль цві це на све це бэз,
Мы сэр цаў род насць бу дзем пом ніць.

*  *  *
Яшчэ не поз на ўсё вяр нуць.
Ты — не чу жы. Ча му ж маў чым?
Я сло вы, што ха чу па чуць,
Агу чу го ла сам тва ім.

Пры ду маю да ро гі даль
І до лю на два іх — ад ну,
Каб стаць шчас лі ваю амаль,
Каб на пля чы тва ім за снуць.

Я да ця бе ўсю ноч ля чу,
Па чуц цяў веч насць — у ду шы.
Ба ю ся слоў. І так ха чу,
Каб іх ска заў ты сам...
Ска жы!

Пераклад з рускай Міколы Маляўкі 
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Лі рыч ныя аб раз кі
Ігар СІ ДА РУК

Мне так ха це ла ся ўве даць, 
раз га даць, на заў сё ды за пом-
ніць смак тва іх вус наў. А маг-
чы ма, на ват не ўве даць, а па-
да браць той са мы жа да ны і 
дзіў ны смак, ад чу ва ю чы які, я 
мог ве даць, што ён толь кі твой 
і ні чый бо лей.

Та му аб ры ко са вай ра ні цай 
мы пі лі ка ву з цы на мо нам, і 
ня ўлоў ная гар ка васць спа ку-
ша ла і пры му ша ла ад соў ваць 
фі лі жан кі прэч, толь кі зда ва-
ла ся, што гэ тым сма кам я ма гу 
на та ліц ца кры ху іна чай.

Та ды пра па ноў ваў та бе не-
та роп ка рас ціс нуць ві на гра-
дзін ку, якая ўтуль на зна хо-

дзі ла мес ца па між на шы мі 
вус на мі, ад нак ра бі ла іх над та 
са лод кі мі, та му кры ху не на ту-
раль ны мі зда ва лі ся твае.

Яга ды клуб ні ц іх пры ем на 
ха ло дзі лі і асвя жа лі, але мне 
бо лей ха це ла ся ца ла ваць жы-
вую плоць, а не све жасць ра-
ніш ніх ягад.

Кроп ля ма ро зі ва дзіў ным 
чы нам твае вус ны ўжо не ха-
ло дзі ла, а на да ва ла пры смак 
мя до ва-ма лоч най спа ку сы — 
а зна чыць, я кан чат ко ва за-
бы ваў ся на во чы твае і вус ны, 
ня ўмоль на на кі роў ва ю чы ся 
сва ім па гля дам ту ды, дзе ін-
шыя мес цей кі твай го це ла 

спа ку ша лі глы бо ка, вя рэд лі ва, 
не ад рыў на.

Ка лі ж я га рэз ным на хаб ні-
кам зла віў твае вус ны сва і мі і 
ад ста ра ніў ся толь кі ў той мо-
мант, ка лі ты, пра тэс ту ю чы, 
усё ж ад ку сі ла ад ка ва лач ка 
кіс лай цыт ры ны — твае вус-
ны ме лі асаб лі вы да лі кат на— 
ўзбу джаль ны смак, але флю і-
ды пра тэс ту кры ху на сця рож-
ва лі і ад да ля лі...

Са ка ві тая плоць ка ву на, 
без умоў на, ра бі ла іх бяз меж-
на віль гот ны мі, больш на пя-
ты мі і на ват кры ху раз бэ шча-
ны мі, скры лё чак кі ві па кі даў 
ад цен ні ня ўлоў най эк зо ты кі, 

а ягад ка агрэс ту, на ад ва рот, 
— прос тай ад кры тас ці і да-
ве ру.

А по тым... Ка лі сма кі і па хі 
пе ра мя ша лі ся, ка лі зра бі лі ся 
та таль ны мі і амаль не ад роз-
ны мі, ка лі рап там ні чо га не 
за ста ло ся, акра мя твай го це-
ла, і шчы рас ці, і пра валь най, 
бяс кон цай без да ні — на са-
мым-са мым глы бо кім, не да-
ся галь ным дне гэ тай без да ні 
я рап там ад чуў — са праўд ны 
смак тва іх вус наў. На адзі нае, 
ня ўлоў нае ім гнен не, якое па-
мяць за ха ва ла на заў сё ды і ця-
пер не хо ча яго ад кры ваць на-
ват мне.

— Ка лі ты да зво ліш ся бе па-
ца ла ваць? — спы та ла ты і па-
гля дзе ла на мя не над та сур’ ёз-
на. Я на ват кры ху раз гу біў ся, 
па коль кі ве даў ця бе зу сім ін-
шай. Лёг кая, кры ху на іў ная і 
бяз меж на эра тыч ная ўсмеш ка 
гэ тым ра зам не гу ля ла на тва іх 
вус нах.

— Звы чай на та кое пы тан не 
за да юць муж чы ны, — не вы каз-
ва ю чы здзіў лен ня, ад ка заў.

— Ты ж ве да еш, што я не звы-
чай ная жан чы на.

— Ве даю. Та му і не ча кай ад 
мя не звы чай на га ад ка зу.

І ты не ча ка ла.
Толь кі й я ў той дзень не да ча-

каў ся тва іх па ца лун каў.
У той дзень бы ло ін шае. Ты 

ся дзе ла на су праць, ка вяр-
ню пра ці на ла жыц це сцвяр-
джаль нае, ру хо мае, га рэз лі ва-
со неч нае свят ло, а твае тон кія 
паль чы кі раз-по раз, ні бы не-
зна рок, кра на лі ся ма ёй ску ры. 
Кра на лі ся ма ёй да ло ні, якая 
па-муж чын ску спа кой на ля-
жа ла на ста ле, хоць я між во-
лі па раў наў яе з кот каю, што 

за то е на ча кае, ка лі мі ма пра-
шмыг не бес кла пот ная мыш-
ка. І гэт кі мі мы ша ня та мі бы лі 
сён ня твае паль чы кі.

Урэш це на да рыў ся міг, ка лі 
я та кі не ўтры ваў і за ха піў іх 
у свой па лон. Ты зноў зір ну ла 
мне ў во чы. Спа чат ку сур’ ёз-
на, амаль як та ды, ка лі пы та-
ла ся пра па ца лун кі. А по тым 
твой прос ты па гляд пе ра тва-
рыў ся рап там у іск рыс тае, без-
агляд нае і ў той жа час кры ху 
гул лі вае за пра шэн не ў яшчэ 
не  вя до мую каз ку. Каз ку, па да-
рож жа, спа сці жэн не. Та го, што 
мо жа зда рыц ца, ка лі рап там я 
за ха чу на кож най па ду шач цы 
тва іх паль цаў па кі нуць пя чат-
ку муж чын скай вул ка ніч най 
пя шчо ты. Та го, што бу дзе з 
на мі, ка лі ты за хо чаш за глы-
біц ца, а маг чы ма, і пра па сці ў 
той пя шчо це, спа лу ча ю чы яе 
са сва ёй жа ноц кай цнат лі ва-
раз бэ шча най ве ся лос цю. Та го, 
што так дзіў на су па лі на шы 
ня вы ка за ныя жа дан ні: пра ва-
ліц ца ў без дань не да ра валь-
на-ад кры тай ін тым нас ці, якая 

віль гот на пад рыг вае на кра ёч-
ках тва іх і ма іх ва чэй з пер ша га 
дня зна ём ства.

І ў гэ та ім гнен не, у гэ ты ка-
ва ла чак на ша га ня вы ка за на га 
жыц ця, ка лі па гляд пе ра ця каў 
у па гляд, твае паль цы зна хо-
дзі лі, за пра ша лі на без за ган ны, 
жарс цлі вы та нец мае паль цы, а 
на шы но гі пад сто лі кам так рэ-
аль на, так ад чу валь на пе ра да-
ва лі ад це ла да це ла ўзбу джаль-
ную элект рыч насць, якая, зда-
ец ца, вось-вось спа пя ліць і 
тваё, і маё адзен не, ты рап там 
па воль на па цяг ну ла маю ру ку. 
Па цяг ну ла ў ад веч на за гад ка-
вае, амаль не рэ аль нае і за то е на-
не вя до мае, ад маў ля ю чы ўся ля-
кія пя рэ чан ні.

...З та го дня мі ну ла шмат 
дзён. Але і сён ня, як і ўчо ра, 
як і ў той кра са віц кі пра віль-
ны дзень на па ду шач ках ма іх 
паль цаў — крох кія агмень чы кі 
на шых уяў ных, так і не па кі ну-
тых па ца лун каў, мёд па хнот на-
бур лі вых на чэй, кроп лі ні ко лі 
не спа сці галь нае да кан ца та-
ем нас ці.

Мы п’ём яго ў ма шы не. Кроп лі га раць са лод кім 
бурш ты нам на тва іх вус нах. Я зна хо джу іх сва і мі, 
і кож ны до тык да іх пе ра тва рае маё муж чын скае 
тры ван не ў та таль ную на валь ні цу эра тыч ных мро-
яў, што аб ры нуц ца праз хві лю на нас...

Толь кі аб ры нуц ца ва да спа дам і тры ум фу юць чар-
го выя хві лі ны, але тва іх вус наў па-ра ней ша му бо-
лей кра на юц ца він ныя кроп лі, чым я. І мне ад та го 
кры ху вус ціш на, а бо лей — ве се ла. Па коль кі і ты 
на зы ва еш гэ тае на сы ча нае лет нім сон цам ві но да-
лі кат ным і смеш ным, лас ка вым і кры ху га рэз лі вым, 
не паў тор ным і сек су аль ным.

І я ўжо рас шпіль ваю твае верх нія гу зіч кі вус на-
мі, а ты звон ка смя еш ся і ад штур хоў ва еш мя не, па-
ра ней ша му гу ля ю чы з бу тэль каю і ке лі хам, толь кі 
зу сім не са мной, не са мной.

Але які ж я дур ны! Пры чым тут ві но і ке ліх? 
Пры чым спа ку шаль нае сон ца ві на град на га жніў-
ня і спеў ны, віль гот ны бляск тон ка га шкла ў па ло не 
тва іх сма раг да вых па зног ці каў? Без умоў на, усё гэ та важ на. Ка-
лі не звяр таць ува гі. Але на шмат важ ней тое, што ты ўсё-та кі 
ад штур хоў ва еш мя не і зноў ху цень ка за шпіль ва еш свае гу зіч кі, 
хоць я і па спя ваю па ві тац ца па гля дам з пруг кі мі сой чы ка мі, якія 
на ім гнен не ві та юць во лю, вы зва ля ю чы ся са свай го за та чэн ня. 
На шмат важ ней тое, што твае во чы смя юц ца гэ так жа на хаб на 
і шчы ра, як ма лень кае дзі цят ка смя ец ца з да рос ла га, ка лі той 
не ра зу мее яго бяс крыўд ных жар таў. А яшчэ вель мі важ на, што 
ад ра зу шу ка еш сва і мі вус на мі мае вус ны і ца ля еш па ца ла ваць 
так, каб яны па чы на лі ла віць па вет ра як раз над са мым верх нім 
з тых гу зіч каў.

Урэш це, хі ба ўсё так важ на? У той са мы мо мант, ка лі ру кі зна хо-
дзяць твае ру кі, ка лі паль цы да юць ныр ца пад ру хо мую роў нядзь 
праз рыс тай тка ні ны, на мац ва ю чы твае вост рыя, вя рэд на аго ле-
ныя сой чы кі, ка лі па ду шач кі паль цаў пе ра тва ра юц ца ва ўлад ныя 
ін стру мен ты, што па кі да юць на тва ім пруг кім, са ла на ва тым це ле 
рос сы пы до ты каў, бяз меж жа ла каль ных выс па чак уз га ран ня?

І я, ры зы ку ю чы па зба віц ца апош ня га вя сё ла га ро зу му, ад на-
ча со ва га шу і рас паль ваю тыя вы спы агню, ха чу, каб ты ла ві-
ла, пра сі ла, пра гну ла пра ха ло ды — той ня ўлоў най, на дзей най, 
га ю чай і бе раж лі вай пра ха ло ды, лі шак якой жан чы ны так па-
доб ра му не да ру юць муж чы нам і апош няй кроп ляй якой за ста-
ец ца час ця ком ад но толь кі смеш нае ві но.

Па мяць, 
ве цер і цёп лы 
ка ва ла чак 
сон ца

Дзіў ная ўлас ці васць: усё за бы ваць! 
Ты за бы ва еш рас чос ку і про сіш маю, 
а по тым ня спеш на рас чэс ва еш свае 
ва ла сы, ні бы май скі дождж ся рэб ра-
ны мі стру ме ня мі рас чэс вае зя лё ныя 
бя ро за выя ва да спа ды ліс то ты. Ты за-
бы ва еш люс тэр ка і про сіш пра вес ці 
ця бе ў ван ны па кой — ні бы та са ма не 
ве да еш ту ды да ро гі; і ўжо тут, со неч на 
ўсміх нуў шы ся, цяг неш ся на ды бач ках 
да ма ёй шыі, каб па кі нуць на ёй та кі ж 
цёп лы ка ва ла чак сон ца. Ты за бы ва еш 
на ват зуб ную шчот ку! І я, даў но ве да-
ю чы на смак віль гот ны твой язы чок, 
«прэ зен тую» та бе сваю, ве да ю чы так-
са ма, што по тым яе бу дзе не маг чы ма 
знай сці...

Як даў но ве даю, што ты па мя та еш 
усё кры ху іна чай. Што гэ та зна чыць? 
Толь кі тое, што ка лі на ша су стрэ ча да-
га рыць і знік не ў ве ча ро вай сму зе, — ты 
яшчэ доў га бу дзеш ба чыць скрозь шкло 
звы чай на га свай го ак на плаў кія, даў-
кія свеч кі, і тое, як мы, пе ра пля та ю чы-
ся паль ца мі, зды ма ем з іх цёп лы на гар. 
Яшчэ тое, што свае бе лыя, а мае ра ба-
цень кія тру сі кі на пад ло зе ты за пом ніш 
тра пят кім ма тыль ко вым ма люн кам, які 
тут на тхё на па кі нуў не за про ша ны і ня-
бач ны мас так. І тое, што пры ця галь ная 
га рач насць це лаў і здрад лі вы рып ужо 
не но ва га лож ка для ця бе пе ра тво рац ца 
ва ўра чыс ты і лёг кі под ых аб вет ра на га 
змяр кан ня, якое не па збеж на заў сё ды, 
ча ка еш яго ці не.

Што па мя таю я? Та бе рас ка заць? Ты 
гэ та га хо чаш? Ты і праў да хо чаш па-
чуць, ча му я ўсмі ха ю ся, не, на ват ці ха 
смя ю ся, ка лі так пры го жа, так ад кры-
та і з та кім за хап лен нем — рас пра наю 
ця бе?! Я, вя до ма, ма гу... Але хі ба мож-
на тлу ма чыць? Хі ба мож на рас клас ці 
на дроб нае на шы не ад рыў ныя, злі тыя 
адзін у адзін па гля ды, мае пя шчот на-
льві ныя до ты кі да тва іх ужо кры ху за-
га рэ лых гру дзей і на шы аб дым кі, у якіх 
так фан тас тыч на і так да лі кат на рас-
кры ва юц ца ўрэш це спраў джа ныя жа-
дан ні і ад на час на ха ва ец ца ўвесь свет?!

А ў тым све це ха ва еш ся ты, ха ва ем-
ся мы ра зам. У тым све це ёсць ча ла век 
з дзіў най улас ці вас цю — усё за бы ваць. 
За бы ваць свой «ма біль нік» або су мач-
ку пас ля спат кан ня... Ад нак праз не вя-
до мую коль касць дзён, тыд няў і ме ся-
цаў моц на пом ніць, як пах не да га рэ лая 
свеч ка пад час май ска га змяр кан ня, і 
тую хві лі ну, ка лі за стаў ся на ма ёй шыі 
цёп лы ка ва ла чак сон ца.

І смак вус наў спа кус ных — 
не ад га даць...

І толь кі смеш нае 
ві но...

І зноў паў сюль ноч, снеж ная, зім няя, не да ра валь ная ноч.
Не дзе да лё ка — ты яшчэ не спіш. Ты ся дзіш ля акна, па меш ва ю чы 

лы жач кай сваю зя лё ную гар ба ту, а я пе ра адоль ваю чар го вую сот ню 
за сне жа ных кі ла мет раў.

Ці ча ка еш ты мя не? Ці па трэб ны гэ ты шлях мне са мо му?
Ін шым ра зам мы вы бі ра ем да ро гу, якая ўжо без па трэ бы, якая 

даў но за вер ша на. Прой дзе на, скон ча на; і вяр тан не да па чат ку не мае 
ні я ка га сэн су.

Толь кі... Ці не за над та на пе рад бя жыць маё ўяў лен не? Ты ся дзіш 
ля ак на, снег та роп ка шар го ча па шкле, і ку бак з га ра чай гар ба тай 
грэе не толь кі паль цы. Ад сунь яго, мі лая...

Так, ад сунь, не здзіў ляй ся: я спя ша ю ся ра зам са сне гам. Час та 
ня спеш ная сці ша насць пры яз джа ла ра зам са мной; ты ча ка ла, а я 
маў чаў, я толь кі ўсмі хаў ся. Мне зда ва ла ся: яшчэ не час. Кра нуц ца 
вус на мі тва іх сой чы каў — і неш та шап таць... Ад да цца лас кам твай го 
жа ноц ка га, пя шчот на га твай го це ла — і неш та пра мо віць. Зга рэць 
ра зам з та бою — і ці ха ска заць: «Ка ха ная!..»

Ра зу мею ця пер: дар ма! Дар ма я маў чаў, дар ма толь кі ўсмі хаў ся. 
Сло ва, не ска за нае ў свой час, — не пра мо віц ца. Вось ча му пры-
спеш ваю снег, пры спеш ваю ве чар, пры спеш ваю кож ны кі ла мет ро-
вы слуп і дрэ вы.

Вы ска жа це: зу сім не маг чы ма, зу сім не рэ аль на та кое?..
Усё маг чы ма, усё рэ аль на. Ка лі ты так упар та ся дзіш ля вак на, і 

ку ба чак твой не сты не, і кож ны твой па лец, кож ная кроп ка це ла — 
па мя тае маё маў чан не.

А я і бліз ка яшчэ не ду маю, што сён ня вы браў да ро гу, якая даў но 
за вер ша на.

На кож най па ду шач цы паль цаў На па чат ку да ро гі, 
якая за вер ша на
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На ву м ГА ЛЬПЯР ОВІЧ

Дзе тут ужо да сла ву тых рад-
коў Па стар на ка:
О, если б знал, что так бы ва ет,
Ког да пус кал ся на де бют,
Что строчки с кровью убивают,
На хлы нут гор лом и убьют...

Сён ня мно гія аў та ры, як ім 
зда ец ца, вер шаў штур му юць 
рэ дак цыі, па тра бу юць прэ мій і 
ўзна га род, пе ра ліч ва ю чы свае 
шмат лі кія за слу гі, і пі шуць скар-
гі ў роз ныя ін стан цыі, ка лі ім ад-
маў ля юць у пуб лі ка цыі. За слу гі 
ў іх са праў ды ёсць, але да сяг ну-
ты яны ў ін шых га лі нах дзей-
нас ці, якія да са праўд най паэ зіі 
ні я ка га да чы нен ня не ма юць, 
бо, як вя до ма з гіс то рыі лі та ра-
ту ры, ча сам вель мі та ле на ві тыя 
твор цы не ме лі ні я кіх за слуг, 
акра мя вер шаў, і не заў сё ды на-
ват па каз ва лі прык лад пры стой-
ных па во дзін у гра мад стве. Што 
ж зро біш, та лент — рэч рэд кая і 
за гад ка вая.

А між тым паэ ты знач ныя і 
сур’ ёз ныя пі шуць сён ня не так 
і шмат, па ку ту ю чы ад мно гіх 
праб лем, у тым лі ку звя за ных з 

сён няш нім ста нам гра мад скай 
ма ра лі, ду хоў нас ці.

Дзе ж вы, уваж лі выя і чу лыя 
кры ты кі, прын цы по выя рэ дак-
та ры, сум лен ныя ама та ры лі та-
ра ту ры? Лі та ра ту ры, а не плы ні 
ва яў ні чай на хаб най гра фа ма ніі, 
якая за хліс ну ла ста рон кі ча со-
пі саў, кніг, ін тэр нэ ту? Па ду маў 
рап там, што і сам, грэш ны, ві на-
ва ты, бо тры ваю, маў чу, не жа да-
ю чы ліш ніх кло па таў і праб лем 
у ад но сі нах з людзь мі, зноў жа 
ска жу, з па ва жа ны мі і доб ры мі, 
але не па ца ла ва ны мі не бам...

*  *  *
Лі та ра тар, які пі ша пра ха-

раст во пры ро ды, пра ка хан не, 
пра лю боў да бліз кіх, вер насць, 
мо ву, Ра дзі му, ро біць не менш 
важ ную спра ву для гра мад ства, 
чым яр кі тры бун, функ цы я нер, 
ар га ні за тар вы твор час ці, на-
стаў нік і док тар. Ён мае спра-
ву з ду шой, улас най і люд ской. 
Уз гад ва ю чы сваё дзя цін ства і 
ма ла досць, я зра зу меў, што ўсе 
вы со кія ма раль ныя за па ве ты я 
ўзяў з лю бі мых кні жак. З іх жа 
я зра зу меў, што та кое под ласць, 
здра да, ліх вяр ства. Але перш 

чым да ве рыць та ям ні цы сва ёй 
ду шы чы та чу, не грэх спы таць у 
са мо га ся бе, чым яна на поў не на. 
І не ба яц ца быць та кім, які ты 
ёсць на са мой спра ве.

*  *  *
Мо жа, ка го-не будзь раз драж-

няе, што я так час та ў вер шах і 
про зе згад ваю свой род ны По-
лацк, дзя цін ства, сяб роў... Кож-
ны ж не менш лю біць свае род-
ныя мяс ці ны. Але По лацк для 
мя не не прос та род ны го рад. 
Я, на пэў на, быў бы зу сім ін-
шым ча ла ве кам, зай маў ся б зу-
сім ін шы мі спра ва мі, ка лі б не 
ве жы Са фій ска га са бо ра, якія 
я ўба чыў з са ма га на ра джэн ня, 
не бе лень кая све чач ка цэр каў-
кі Спа са, по бач з якой я пра вёў 
сваё дзя цін ства. Я, без умоў на, 
не ад ра зу зра зу меў гэ та. Але 
са ма ат мас фе ра ста ра жыт-
на га го ра да, яго на поў не-
ныя ці хім спа ко ем ву лач кі і 
за вул кі спак ва ля ўва хо дзі-
лі ў ду шу, вы клі ка лі дум кі 
пра сваё мес ца ў жыц ці... 
Ду шы па трэб на бы ла ве ра. 
І ў на поў не най бяз вер’ ем і 
атэ із мам ат мас фе ры май го 
дзя цін ства і юнац тва та кой 
ве рай ста на віў ся для мя не 
мой По лацк. З ім прый шла 
бе ла рус кая мо ва, якая ста ла 
са май род най, сяб ры, пер-
шае ка хан не.

І хоць я з юнац тва ха цеў 
па ехаць у вя лі кі свет, з По-
лац кам раз віт вац ца ба яў ся. 
З га да мі прый шло ра зу мен-
не, што ён заў сё ды са мной. 

Гэ та як у ка хан ні: фі зіч ная бліз-
касць — толь кі част ка яго.

Ён яшчэ не стаў та кім, якім я 
ха цеў бы яго ба чыць. У ім яшчэ 
па-ра ней ша му цес на ва та ча ла-
ве ку та ле на ві та му, твор ча му, з 
вя лі кі мі пла на мі і па мкнен ня-
мі. Як і ра ней, з яго ў вя лі кі свет 
з’яз джа юць бу ду чыя ар тыс ты, 
ву чо ныя, мас та кі, пісь мен ні кі, 
гра мад скія дзея чы. Але я ве ру, 
што, як не ка лі і я, яны бя руць 
яго з са бой, ня суць у ду шы, як 
па ход ню. як ве ру.

Што б хто ні ка заў, але мне па-
шан ца ва ла, што лё сам вы па ла 
на ра дзіц ца ў ма ім По лац ку.

*  *  *
Ча мусь ці стра ты апош ніх га-

доў так шчым лі ва мне на гад-
ва юць пра не за быў на га Але ся 

Пісь мян ко ва. Не ста ла Ва ло дзі 
Ма ру ка, які быў для Пісь мян ка 
вель мі бліз кім і да ра гім ча ла-
ве кам. Пас ля смер ці Але ся мы 
з Ма ру ком, як асі ра це лыя дзе-
ці, доў га не маг лі змі рыц ца са 
стра тай сяб ра. Пай шоў за ім і 
Ва ло дзя. Не ча ка на, хоць зда роў-
ем быў вель мі сла бы. А ня даў на 
я зга даў, як ужо без Але ся мы 
пра вя лі цу доў ны вес на вы дзень 
у са на то рыі «Са сно вы бор», ку-
ды ез дзі лі ў гос ці да Ві та ля Га ра-
но ві ча, паэ та і на стаў ні ка з Глы-
бо ка га. Га ра но віч так са ма быў 
з на шай кам па ніі. Мы з Але сем 
ха дзі лі да яго ў гос ці, ка лі ён 
пры яз джаў на кур сы па вы шэн-
ня ква лі фі ка цыі за два дні да 
Але се вай не ча ка най смер ці, ме-
лі ся ў су бо ту па ва дзіць яго па 
го ра дзе, па ка заць на шы ўлю бё-

ныя мяс ці ны... А да гэ та га не 
раз бы лі ў яго ў гас цях у Глы-
бо кім. Алесь быў гра мад скім 
рэ дак та рам яго кні гі...

Ві таль Ры го ра віч ства рыў у 
Глы бо кім са праў ды бе ла рус-
кую ся рэд нюю шко лу, і мно гія 
яго бы лыя вуч ні за ха ва лі бе ла-
рус касць у да лей шым жыц ці.

Не змог па ехаць на яго па ха-
ван не, бо не ад ра зу дай шла да 
мя не жур бот ная вест ка.

А ў ду шы шчы мяць боль і 
ту га. Дзя куй Бо гу, яшчэ жы-
вуць Але се вы сяб ры, з які мі мы 
пра во дзі лі на ша га Пісь мян ка ў 
апош ні зям ны шлях. І хо чац ца 
ма ліц ца, каб жа толь кі яны не 
сы хо дзі лі так ра на, каб як ма-
га даў жэй бы лі тут. Жы ві це, 
хлоп цы, ка лі лас ка!

Ів ан С ТА  ДОЛЬ НІК

Ска жу шчы ра: не мог са бе ўя-
віць у час на ша га пер ша га зна ём-
ства з На ву мам Галь пя ро ві чам, 
што ён ста не не толь кі вя до мым 
пісь мен ні кам і жур на ліс там, 
гра мад скім дзея чам, кі раў ні ком 
ра дыё, але і ад ным з са мых ак-
тыў ных і ад да ных руп ліў цаў бе-
ла рус ка га сло ва.

У той час, ка лі я прый шоў 
пра ца ваць у по лац кую аб’ яд на-
ную га зе ту «Сцяг ка му ніз му» 
ад каз ным сак ра та ром, На вум 
быў ка рэк та рам. Дзе вят нац ца ці-
га до вы, з ку ча ра вай ша вя лю рай, 
амаль хлап чук, ён па да ру чэн ні 
рэ дак та ра зай маў ся лі таб’ яд-
нан нем «Над дзвін не».

На вум пі саў вер шы на рус кай 
мо ве, яны пуб лі ка ва лі ся на ста-
рон ках га зе ты і не над та ад роз-
ні ва лі ся, на мой по гляд, па вод ле 
ўзроў ню ад мно гіх ін шых, што 
ства ра лі ко ліш нія над дзвін цы. 
Хі ба больш бы ло ў іх воб раз нас-
ці. Ды мне зда ва ла ся, што вер-
шам Галь пя ро ві ча не ха па ла ад-
чу ван ня на ва коль на га жыц ця, 
шмат бы ло лі та ра тур шчы ны.

Праз не ка то ры час кі раў ні ком 
лі таб’ яд нан ня аб ра лі мя не, На-
вум стаў ма ім на мес ні кам, і ўсе 
па ся джэн ні «Над дзвін ня» мы 
пра во дзі лі ра зам.

Пра цу ю чы ка рэк та рам, Галь-
пя ро віч ак тыў на пі саў за мет кі ў 
га зе ту, па сту піў на за воч нае ад-
дзя лен не фа куль тэ та жур на ліс-
ты кі, дзе я ўжо ву чыў ся на трэ цім 

кур се. Так што нас аб’ яд ноў ва ла 
мно гае, і, ня гле дзя чы на роз ні цу 
ва ўзрос це, мы па сяб ра ва лі. Уво-
гу ле, у тыя га ды ў рэ дак цыі ства-
ры ла ся сяб роў ская кам па нія, 
ку ды акра мя нас з На ву мам ува-
хо дзі лі фо та мас так Кан стан цін 
Жар на сек і на мес нік рэ дак та ра, 
вель мі эру дзі ра ва ны і прос та цу-
доў ны ча ла век Гер ман Кі ры лаў.

Мы ста на ві лі ся па тры ё та мі 
Баць каў шчы ны, род най мо вы, 
спа сці га лі не вя до мыя ста рон-
кі на шай гіс то рыі. Я заў сё ды га-
ва рыў свай му сяб ру ад кры та 
і шчы ра пра ўсё, што ду маю. І 
ён — так са ма. Та му лі чу яго са-
праўд ным бе ла ру сам, хоць ён ні-
ко лі не ўтой ваў сва ёй на цы я наль-
нас ці і не ад маў ляў ся ад яе. Ма ці 
яго, Фа і на На ву маў на, усё жыц цё 
ад пра ца ва ла ў саў га се «По лац кі», 
баць ка, Якаў Паў ла віч, — з ра бо-
чых лю дзей, ве тэ ран і ін ва лід Вя-
лі кай Ай чын най, быў прос тым 
вар таў ні ком, яны бы лі вель мі 
доб ры мі і па ва жа ны мі людзь мі. 
Ча сам мне да во дзі ла ся бы ваць у 
На ву ма вай ха це, браць чар ку з 
яго баць кам, слу хаць фран та выя 
ўспа мі ны Яка ва Паў ла ві ча.

Ад ной чы я ска заў На ву му:
— Ты пра цу еш у бе ла рус кай 

га зе це, раз маў ля еш з на мі па-
бе ла рус ку, а вер шы пі шаш на 
рус кай мо ве. Ча му?

— Дык я ж не бе ла рус, — ад-
ка заў На вум. — І по тым, мне на 
рус кай пі саць ляг чэй.

— Хо чаш быць бе ла ру сам — 
пі шы па-бе ла рус ку, — ад ка заў 

я. — А ўво гу ле з на цы я наль нас-
цей я пры знаю толь кі дзве: на-
цыя ха ро шых і на цыя дрэн ных 
лю дзей.

Не ўза ба ве На вум Галь пя ро віч 
стаў пі саць вер шы на бе ла рус кай 
мо ве. І, на мой по гляд, у іх з’я ві-
ла ся тое, ча го не ха па ла ў ра ней-
шых, — шчы расць, рас ка ва насць, 
ад чу ван не род най зям лі.

Мы час та ра зам вы сту па лі 
ў шко лах. Да рэ чы, На вум за-
воч на за кон чыў Ві цеб скі пе д-
інс ты тут. Чы та лі вер шы на 
прад пры ем ствах, на роз ных 
ве ча ры нах, ез дзі лі вы сту паць 
на аб лас ное тэ ле ба чан не, ку ды 
да во лі час та за пра шаў су пра-
цоў нік гэ тай тэ ле сту дыі, па эт 
Да від Сі ма но віч. Бы ва лі на се-
мі на рах твор чай мо ла дзі, якія 
пра во дзіў Ві цеб скі аб кам кам-
са мо ла. На вум стаў літ ра бот-
ні кам на шай га зе ты, зай маў ся 
пы тан ня мі куль ту ры. Час та 
вы яз джа лі ў су мес ныя рэ дак-
цый ныя ка ман дзі роў кі.

Пад час та кіх па ез дак бы ло 
шмат роз ных вя сё лых пры год, 
сяб роў скіх ро зыг ры шаў. Ад ной-
чы, вяр та ю чы ся з Мін ска, мы 
ра зам ра зы гра лі цэ лую сцэн ку 
пе рад су се дзя мі па ку пэ — дву-
ма афі цэ ра мі — пра маё сва таў-
ство ў воб ра зе за ка ра не ла га ся-
лян ска га вах ла ка да га рад ской 
ге ра і ні та дыш няй су час нас ці — 
ма ла дой пры га жу ні.

У На ву ма і та ды бы ло ня ма-
ла зайз дрос ні каў. Не па да ба ла ся 
яго ак тыў насць, умен не вы сту-

паць, яго пэў ная са ма стой насць. 
І ў Са юз пісь мен ні каў На вум 
ус ту піў па зна ва та. Я ўжо даў но 
быў пры ня ты ў гэ ту ар га ні за-
цыю, жыў у Мін ску, пра ца ваў у 
«Во жы ку», а ён усё ха дзіў у па-
чат коў цах, пра ца ваў рэ дак та рам 
за вод ска га ра дыё ў На ва по лац-
ку, ку ды сы шоў са «Сця га ка му-
ніз му»...

Ды ў вась мі дзя ся тыя га ды лёс 
вы веў яго на Бе ла рус кае ра дыё. 
І не ўза ба ве На вум Галь пя ро віч 
стаў ад ным з са мых ак тыў ных 
улас ных ка рэс пан дэн таў, яго 
го лас амаль кож ны дзень гу чаў 
у эфі ры. Я шчы ра ра да ваў ся за 
сяб ра.

Але дзейс ная ня ўрымс лі вая 
на ту ра На ву ма пра яві ла ся яшчэ 
больш, ка лі ён пе ра ехаў у ста лі-
цу. І тут мы зноў су стрэ лі ся ў ад-
ным рэ дак цый ным ка лек ты ве, 
дзе На вум Галь пя ро віч за няў маё 
ра ней шае мес ца, стаў пра ца ваць 
на мес ні кам га лоў на га рэ дак та ра 
— ад каз ным сак ра та ром у род-
ным мне ча со пі се «Во жык».

У Мін ску яго леп шыя якас ці 
пісь мен ні ка, жур на ліс та, ар га ні-
за та ра рас кры лі ся на поў ні цу. І 
ў Са ю зе пісь мен ні каў, дзе ней кі 
час ён пра ца ваў у апа ра це сак ра-

та ром, і на ра дыё, ку ды ён вяр-
нуў ся, каб уз на ча ліць між на род-
нае вя шчан не.

Мне вель мі ўсцеш на, што 
двое дзя цей На ву ма і яго мі лай 
жо нач кі вы рас лі і ста лі доб-
ры мі людзь мі. Сын Мак сім за-
кон чыў гіс та рыч ны фа куль тэт 
БДУ, ас пі ран ту ру, ця пер га лоў-
ны рэ дак тар «Бе ла рус ка га гіс-
та рыч на га ча со пі са», да чуш ка-
пры га жунь ка Во леч ка, як і баць-
ка, — ра дыё жур на ліст ка. Ней кі 
час пра ца ва ла на ра дыё, ця пер 
— улас ны ка рэс пан дэнт у Кі тай-
скай На род най Рэс пуб лі цы.

Я ўсце ша ны, што мой сяб ра 
ўзна га ро джа ны ме да лём Фран-
цыс ка Ска ры ны. І зу сім ня даў на 
да ве даў ся, што На вум стаў га на-
ро вым гра ма дзя ні нам На ва по-
лац ка.

Ду маю, што не толь кі По лацк 
па ві нен га на рыц ца та кім твор-
чым апан та ным ча ла ве кам, па-
тры ё там Бе ла ру сі, як На вум 
Галь пя ро віч, а і ўся на ша кра і на. 
Яго вер шы, апа вя дан ні, жур на-
лісц кая пра ца, гра мад ская дзей-
насць (цяж ка на ват пе ра лі чыць 
усе яго гра мад скія «на груз кі») 
— наш на цы я наль ны зда бы так. 
А ён — са праўд ны бе ла рус.

З дзённікавых запісаў
Дзіў ная сёння сі ту а цыя ў лі та ра ту ры, пры нам сі, 
у паэ зіі. Пры яў ным па дзен ні ці ка вас ці лю дзей да кні гі 
ўво гу ле, а да паэ тыч най тым больш, коль касць асоб, 
якія жа да юць ства раць паэ тыч ныя рад кі, ня ўхіль на 
рас це. Вер шы, як ім зда ец ца, скла да юць пен сі я не ры, 
фі зі кі і хі мі кі, хат нія гас па ды ні, па жар ныя і вах цё ры... 
Мно гія з іх на ват вы да юць кніж кі, ба ла зе гэ та сён ня 
пры на яў нас ці гро шай ці спон са раў не скла да на.

«Го нар маю» — так на зы ваец ца кні га ўспа мі наў пісь мен ні ка Іва на Ста доль ні ка, 
якая рых ту ец ца да дру ку ў ад ным з мін скіх вы да вец тваў. Уры вак з кні гі аў тар 
пра па нуе чы та чам «Лі Ма».

Навум Гальпяровіч (другі справа) у Полацку 
на пасяджэнні літаб’яднання «Наддзвінне».

Алесь Пісьмянкоў на рэчцы Ушачка.

«Хо чаш быць бе ла ру сам  — 
пі шы па-бе ла рус ку»
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Юзэ  ф а В ОЎК

Гіс та рыч ны дэ тэк тыў ны ра-
ман На тал лі Го лу бе вай пры све-
ча ны скла да ным і дра ма тыч ным 
па дзе ям гіс то рыі Ра сіі па чат ку 
ХХ ста год дзя, а так са ма хіт ра-
спля цен ням раз ве дак шэ ра гу 
еў ра пей скіх кра ін і ЗША ў ба-
раць бе за да мі на ван не вя ду чых 
дзяр жаў у Еў ро пе і све це. Пад час 
прэ зен та цыі кні гі са ма аў та р-
ка прызналася:

— Дак лад на вы зна чыць жанр 
тво ра до сыць скла да на. Гэ та і 
вост ра сю жэт ны шпі ён скі ра-
ман: Еў ро па жы ве ў ча кан ні 
сур’ ёз ных па дзей, у па вет ры 
ад чу ва ец ца не бяс пе ка, ка та-
стро фа, якая на соў ва ец ца. І 
вось у ва ен нае ве дам ства Ра сіі 

па чы на юць па сту паць па ве дам-
лен ні аген ту ры пра тое, што ак-
ты ві зу ец ца ці ка васць раз ве дак 
Гер ма ніі, Анг ліі, ЗША да ву чо-
ных, якія да сле ду юць ме то ды кі 
ўплы ву на свя до масць і пад свя-
до масць ча ла ве ка... Гэ та ў той 
жа час і ся мей ная са га, што па-
каз вае, як страш ныя па дзеі па-
чат ку ХХ ста год дзя ад бі ва юц ца 
на лё се асоб на ўзя тай сям’і. Гэ-
ты ра ман — і гіс та рыч нае да-
сле да ван не, і на ву ка нам, су час-
ні кам: у све це ўсё крох кае, і на-
ват магутныя дзяр жа вы мо гуць 
быць зні шча ныя ў ад на час се. 
Ха це ла ся на пі саць і прос та за-
хап ляль ную, ды на міч ную кні-
гу, каб чы тач пас ля пра цоў на га 
дня на ноч пе ра гар таў ста рон-
кі ра ма на і яму бы ло б ці ка ва, 

каб ён за ду маў ся пра мі ну лае, 
су час насць і бу ду чы ню.

Пра цу ю чы над ра ма нам, аў-
та рка звяр та ла ся да ар хіў ных 
кры ніц, са праўд ных гіс та рыч-
ных да ку мен таў (у тым лі ку і не 
так даў но рас сак рэ ча ных фай-
лаў з ар хі ваў КДБ, што ўпер шы-
ню ўвод зяц ца ў на ву ко вы зва-
рот), каб яр ка ўзна віць эпо ху, 
пра ца ва ла з вы дан ня мі па чат ку 
ХХ ста год дзя (за хоў ва юц ца ў 
фон дах Прэ зі дэнц кай біб лі я-
тэ кі Рэс пуб лі кі Бе ла русь). Та му 
мож на сме ла сцвяр джаць, што 
вы хад гэ тай кні гі — па дзея ў 
све це не толь кі мас тац кай лі-
та ра ту ры, але і гіс та рыя гра фіі 
Бе ла ру сі. Ме на ві та гэ тую дум ку 
пад час свай го вы ступ лен ня агу-
чыў Ула дзі мір Ада муш ка, ды-
рэк тар Дэ парт амен та па ар хі вах 
і спра ва вод стве Мі ніс тэр ства 
юс ты цыі Рэс пуб лі кі Бе ла русь, 
кан ды дат гіс та рыч ных на вук. 
Больш за тое, па дзе ям Пер шай 
су свет най вай ны, да якіх звяр-
та ец ца На тал ля Аляк санд раў на, 

у нас на да ец ца не так шмат ува-
гі, як ха це ла ся б.

Да рэ чы, хут ка чы та чы змо-
гуць па зна ё міц ца з да лей шым 
лё сам ге ро яў ра ма на, бо і аў та р-
ка, і вы даў цы па абя ца лі па ра да-
ваць пра ця гам гіс то рыі.

Воль г а  ПАЎ ЛЮ ЧЭН КА

Ана лі зу ю чы яго па лот ны, 
мас тацт ва знаў цы ад зна ча юць: 
Ула дзі мір Зін ке віч асэн соў вае 
ра ман тыч ныя якас ці на ва коль-
на га све ту. За слу жа ны дзе яч 
мас тац тваў Рэс пуб лі кі Бе ла русь, 
лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ міі Бе-
ла ру сі, Га на ро вы член Ра сій скай 
ака дэ міі мас тац тваў, пра фе сар 
У. Зін ке віч ад каз вае на пы тан ні 
пра свае лі та ра тур ныя гус ты.

— Ула дзі мір Ле а ні да віч, 
ска жы це, ці мо жа кні га лю бі-
ма га ці не ча ка на ад кры та га 
для ся бе но ва га аў та ра стаць 
штурш ком для з’яў лен ня но-
ва га тво ра?

— Без умоў на. «Во сень па-
тры яр ха» Габ ры э ля Гар сія Мар-
ке са мя не ўвесь час на тхняе. З 
кож ным да кра нан нем да гэ тай 
цу доў най про зы пры хо дзіць 
ра зу мен не та го, якое шмат слой-
нае на ша жыц цё. З бе ла рус кіх 
аў та раў люб лю Ка рат ке ві ча. 
Ула дзі мір Ся мё на віч быў вя лі кі 
пісь мен нік і вя лі кі ча ла век. Яго 
тво ры — свед чан не: дрэн най 
гіс то рыі не бы вае — ёсць ня-
ўда лыя спро бы яе пе ра ка заць. 
Люб лю тво ры серб ска га пра за-
іка, паэ та і лі та ра ту раз наў цы 
Мі ла ра да Па ві ча.

— Якія тво ры най больш ура-
зі лі ў школь ныя і сту дэнц кія 
га ды?

— У дзя цін стве я сам са-
чы няў роз ныя гіс то рыі. Та ды 
быў дэ фі цыт кніг у кра мах. 
Ка неч не, бы ло шмат доб рых 
вы дан няў у біб лі я тэ ках, але 
мы, хлоп чы кі, ту ды ха дзіць 
ле на ва лі ся, ды і не заў сё ды 
атрым лі ва ла ся. Паз ней ах вот-
на чы та лі «пі рац кія» ра ма ны 
— сам вы дат. Ка лі ўпер шы ню 
пра чы таў «Май стра і Мар-
га ры ту» Мі ха і ла Бул га ка ва, 
прос та аша леў — як маш таб на 
мо жа мыс ліць ча ла век!

— Што б вы па ра і лі ўклю-
чыць у спіс «аба вяз ко ва пра-
чы таць» сва ім сту дэн там?

— Ліс ты Пят ро ва-Вод кі-
на (К. С. Пет ров-Водкин. 
«Письма. Статьи. Выступле-
ния. До ку мен ты»). Раз ва гі пра 
мас та ка, сут насць твор ча га 
пра цэ су, ад но сі ны да жыц ця. 
Яго па да рож жы, яго ба чан не 
све ту. Кож ны з бу ду чых твор-
цаў у гэ тай кні зе зной дзе для 
ся бе шмат ці ка ва га.

Час чытацьЧас чытаць

Ім пульс 
для на тхнен ня

ПрэзентацыяПрэзентацыя

По вязь эпох і па ка лен няў
Но вы ра ман «Ка мея "Салидат"» вя до май пісь мен ні цы 
і кан ды да та гіс та рыч ных на вук На тал лі Го лу бе вай, 
што па ба чыў свет у вы да вец тве «Бе ла рус кая 
Эн цык ла пе дыя імя П. Броў кі», быў прад стаў ле ны 
шы ро кай аў ды то рыі ў кніжнай краме «Прэ зен та цыя».

Ма ры на ВЕС ЯЛУХА

— У пе ра важ най боль шас ці пра ца ву чо ных 
на ша га ад дзе ла ў пры ват нас ці і Ін сты ту та ў 
цэ лым за клю ча ец ца ў ства рэн ні сур’ ёз ных 
на ву ко вых ра бот, раз лі ча ных на да след чы-
каў, спе цы я ліс таў з да стат ко ва вуз кім ко лам 
пра фе сій ных ін та рэ саў, — рас па вя дае за гад-
чык ад дзе ла ста ра жыт на бе ла рус кай куль ту-
ры Ін сты ту та мас тацт ва знаў ства, эт на гра фіі 
і фальк ло ру імя К. Кра пі вы НАН Бе ла ру сі, 
кан ды дат мас тацт ва знаў ства Ба рыс Ла зу-
ка, — Але ра зам з тым мы пры трым лі ва ем ся 
дум кі, што гэ тыя да сле да ван ні ма юць пра ва 
быць ува соб ле ныя і ў вы дан нях, па тэн цы-
яль на ці ка вых больш шы ро ка му ко лу чы та-
чоў. Гэ та ў пер шую чар гу 
ўні вер саль ная лі та ра ту-
ра, дзе і спе цы я ліс ты, і 
ама та ры маг лі б знай сці 
не аб ход ную для ся бе ін-
фар ма цыю.

Не каль кі год та му ўжо 
па ба чыў свет аль бом 
«Му зей ста ра жыт на бе-
ла рус кай куль ту ры», дзе 
бы лі прад стаў ле ны най-
больш каш тоў ныя і ці ка-
выя прад ме ты з фон даў. 
Но вае вы дан не так са ма 
рас па вя дае пра гэ ты му-
зей, але ўжо па шы ра ю чы 
ме жы па пя рэд ня га, ды і 
сам ма тэ ры ял прад стаў-
ля ю чы па-но ва му. Тут 

ёсць до сыць важ кі аб’ ём тэкс та вай ін фар-
ма цыі: у пер шую чар гу ар ты ку лы, пры све-
ча ныя асоб ным ві дам мас тац кай куль ту ры, 
пом ні кам мас тац тва, за імі ідуць ілюст ра-
цыі тво раў мас тац тва.

— У гэ тым вы дан ні ілюст ра цыі не прос-
та да паў ня юць тэкст, — тлу ма чыць Ба рыс 
Анд рэ е віч. — Ар ты ку лы прад стаў ля юць 
шы ро кае ба чан не тэ мы, ха рак та ры зу юць 
на шу мас тац кую спад чы ну, а ілюст ра цыі 
па каз ва юць не па срэд ныя пры кла ды гэ тых 
ві даў мас тац тва — ме на ві та пом ні кі, што за-
хоў ва юц ца ў Му зеі ста ра жыт на бе ла рус кай 
куль ту ры НАН Бе ла ру сі. Важ на так са ма і 
тое, што кож ная ілюст ра цыя су пра ва джа-
ец ца на ву ко вай ана та цы яй: наз ва, ін фар ма-
цыя пра тое, ад куль па хо дзіць гэ ты твор, яго 

ка рот кая гіс то рыя, па ме-
ры, ма тэ ры я лы, а ка лі га-
вор ка ідзе пра тво ры жы-
ва пі су ці скульп ту ру, якія 
рэ стаў ра ва лі ся, то ўказ-
ва юц ца і проз ві шчы рэ-
стаў ра та раў. Гэ тыя звест-
кі да зва ля юць па шы рыць 
дыя па зон аль бо ма, вый-
сці за ме жы прос та па пу-
ляр на га вы дан ня, зра біць 
яго на ву ко ва-па пу ляр-
ным.

Кні га скла да ец ца з не-
каль кіх буй ных раз дзе-
лаў, кож ны з іх пры све-
ча ны асоб на му ві ду мас-
тац тва: іка на піс, скульп-
ту ра, дэ ка ра тыў на-

пры клад ное, на род нае мас тац тва... У вы дан-
ні ўпер шы ню шы ро ка па ка за ны тра ды цый-
ны бе ла рус кі кас цюм і тра ды цый ныя тка ні-
ны, уве дзе ны ў шы ро кі ўжы так мно гія ма-
тэ ры я лы, звя за ныя з бе ла рус кі мі руч ні ка мі, 
по сціл ка мі, па яса мі, сур вэт ка мі, аб ру са мі. 
Тут шы ро ка прад стаў ле ны прад ме ты по бы-
ту, мэб ля, вы ра бы з дрэ ва, вы ці нан кі, вы ра-
бы з ме та лу, слуц кія па ясы і куль та вае адзен-
не, дзе вы ка ры ста ны іх фраг мен ты. Знач ная 
коль касць ілюст ра цый на га ма тэ ры я лу з’яў-
ля ец ца ў дру ку ўпер шы ню. Вар та звяр нуць 
ува гу і на пом ні кі мас тац кай куль ту ры, якія 
бы лі ка лісь ці зной дзе ны ў чар но быль скай 
зо не. «Гэ та ўні каль ны пласт на шай куль ту-
ры, та кія прад ме ты сён ня мож на па ба чыць 
толь кі ў му зе ях, і фак тыч на, толь кі ў на шым 
му зеі», — пад крэс лі вае Ба рыс Ла зу ка.

Зра зу ме ла, што аль бом ра зам з ін фар ма-
тыў най функ цы яй вы кон вае і функ цыю 
прэ зен та тыў ную. Праз прыз му прад ме таў з 
фон даў Му зея ста ра жыт на бе ла рус кай куль-
ту ры ён рас па вя дае пра на шу мас тац кую 
куль тур ную спад чы ну ў цэ лым.

— Як на ву ко вай струк ту ры нам вель мі 
хо чац ца, каб на шу пра цу ца ні лі і ў ін шым 
ас пек це: гэ та і збі раль ніц кая пра ца, і пра-
ца па па пу ля ры за цыі мас тац кіх пом ні каў і 
каш тоў нас цей, а так са ма важ кі ўнё сак у іх 
за ха ван не, — за зна чае Ба рыс Анд рэ е віч. — 
Усё, што чы тач па ба чыць у аль бо ме, — гэ та 
прад ме ты, якія прай шлі праз ру кі і сэр цы 
мно гіх лю дзей. Яны ка лісь ці вы ра та ва лі гэ-
тыя каш тоў нас ці, за ха ва лі, ад рэ стаў ры ра-
ва лі. Боль шая част ка прад ме таў з аль бо ма 
прад стаў ле на ў экс па зі цыі на ша га му зея, а 
зна чыць — яны да ступ ныя для агля ду і зна-
ём ства.

На ту раль на, што прэ зен та цыя та ко га 
ўні каль на га вы дан ня па він на ад быц ца 
ў не звы чай най фор ме. Так, ра зам з ім прэ зай 
у Му зеі ста ра жыт на бе ла рус кай куль ту ры, 
пад час якой бу дзе прад стаў ле ны аль бом, 
ад бу дзец ца і ад крыц цё вы стаў кі аб ра зоў, 
ад рэ стаў ры ра ва ных су пра цоў ні ка мі ад дзе-
ла ста ра жыт на бе ла рус кай куль ту ры, вя до-
мы мі май стра мі Ла ры сай Бры гі леў скай і 
Аляк се ем Пу цін ца вым.

Са браць, за ха ваць, па ка заць
Па зна ё міць за меж ні каў з мас тац кай куль ту рай на шай кра і ны мож на 
роз ны мі шля ха мі. Зла дзіць эк скур сію ў му зей, доў га і пад ра бяз на 
рас па вя даць пра мас тац кія ар тэ фак ты і гіс то рыю іх зна хо дак, па ка заць 
тэ ма тыч нае ві дэа. Ёсць і ін шы, больш зруч ны спо саб — па да рыць 
аль бом «Пом ні кі мас тац кай куль ту ры Бе ла ру сі», што на пры кан цы 
мі ну ла га го да па ба чыў свет у вы да вец тве «Бе ла русь» пры пад трым цы 
Мніс тэр ства ін фар ма цыі на шай кра і ны. Над гэ тым вы дан нем 
пра ца ва лі су пра цоў ні кі ад дзе ла ста ра жыт на бе ла рус кай куль ту ры 
Ін сты ту та мас тацт ва знаў ства, эт на гра фіі і фальк ло ру імя К. Кра пі вы 
На цы я наль най ака дэ міі на вук Бе ла ру сі.
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На паліцыНа паліцы

Аз бу ка Мор зэАз бу ка Мор зэ
 З дзей нас цю Лі та ра тур най гас-

цёў ні пры га зе це «Воскресение» на-
вед валь ні кі ХІ ду хоў на-асвет ніц ка га 
кір ма шу «Рас тво Хрыс то ва» ў Па ла цы 
мас тац тваў доб ра зна ё мыя. Свед чан не 
та му — за поў не ная ама та ра мі паэ зіі і 
му зы кі гля дзель ная за ла і коль касць 
аў то гра фаў, якія па кі ну лі ўдзель ні кі 
ве ча ра — аў та ры тво раў, што ўвай шлі 
ў ка лек тыў ны збор нік «Пред дверью 
вечности». У кан цэр це «На пя рэ дад ні 
Рас тва», які сё ле та ла дзі лі рэ дак цыя 
га зе ты і Мін скае га рад ское ад дзя лен-
не Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі, гу ча-
лі вер шы рус кіх кла сі каў у вы ка нан ні 
вя ду чых ім прэ зы — ак цё ра тэ ат ра і кі-
но Яў ге на Пі ме на ва і акт ры сы Тэ ат ра 
юна га гле да ча Але ны Ша бад. Вы сту-
па лі Ва лян ці на Па лі ка ні на, Ала Чор-
ная, Але на Мі ха лен ка, Воль га Но ры-
на. Шчы ры мі апла дыс мен та мі ві та лі 
гле да чы вы ступ лен не ся мей на га ду э-
та Але ны і Яў ге на Пі ме на вых, На тал-
лю Маль гі ну, Воль гу Мі ха лен ку, Тац-
ця ну Да шке віч, флей тыст ку Ма ры ну 
Па шке віч.

Воль га ПА ЛОМ ЦА ВА

— Но вы пра ект 
— вы дан не ма-
лень кіх кні жа чак 
се рыі «100 вы-
дат ных дзея чаў 
бе ла рус кай куль-
ту ры» — рас па-
чаў ся ў вы да вец-
тве «Хар вест». У 
цэнт ры ўва гі аў-
та раў кніг апы-
ну лі ся ад мет ныя 
по ста ці куль ту-
ры, лі та ра ту ры, 
мас тац тва ХІХ 
— ХХ ста год дзяў, 
якія ўва саб ля лі ў сва ім жыц ці і твор час-
ці на цы я наль ныя по гля ды на гіс то рыю, 
куль ту ру Баць каў шчы ны. Мэ та се рыі 
не ў тым, каб да ваць пад ра бяз ныя бія-
гра фіі, а каб вы яў ляць не па срэд ны ўнё-
сак кож на га дзея ча ў скарб ні цу на шай 
на цы я наль най куль ту ры. Ужо па ба чы лі 
свет кні гі пра мас та ка Мі ха ла Анд ры ё-
лі, да след чы ка-фальк ла рыс та Міт ра фа-
на Доў нар-За поль ска га, а так са ма вы-
дат на га тэ ат раль на га дзея ча Фла ры я на 
Жда но ві ча. Па за дум цы аў та раў, се рыю 
скла дзе 100 бра шур па 64 ста рон кі ў 
кож най і што год бу дзе вы хо дзіць па 10 
кні жа чак. Та кім чы нам, біб лі я тэч ка са 
100 ма лень кіх цаг лі нак, пры све ча ных 
вы дат ным дзея чам на шай куль ту ры, пе-
ра тво рыц ца ў тры ва лы пад му рак на цы-
я наль най свя до мас ці і ве дан ня ўлас най 
гіс то рыі і куль ту ры. Да рэ чы, аў та ры се-
рыі ўжо рас пра ца ва лі спіс асоб, на дзей-
насць якіх бу дзе звер ну та ўва га, але ён 
па куль скла да ец ца ўся го з 75 «пунк таў». 
Так, чы та чы «Кніж на га све ту» мо гуць 
стаць не толь кі іні цы я та ра мі за дум кі 
но ва га вы дан ня (у спі се за ста ец ца яшчэ 
25 «ва кан сій»), але і аў та ра мі тэкс таў 
на ступ ных бра шур.

Юзэ фа ВОЎК

Го мель скае вы да вец тва «Барк» па-
ра да ва ла чы та чоў ары гі наль ным вы-
дан нем — ка рот кім слоў ні кам-да вед-
ні кам «Но вые сло ва и их значения в 
сов ре мен ных га зет ных текс тах». Яго 
аў тар-скла даль нік Ар цём Стры жак 
уклю чыў у кні гу неа ла гіз мы і агуль на-
ўжы ва льныя сло вы, якія ця гам апош-
ніх 20 год атры ма лі но выя зна чэн ні. 
Іх ува хо джан не ў на шую моў ную свя-
до масць аб умоў ле на сіс тэм най транс-
фар ма цы яй гра мад ства і імк нен нем 
жур на ліс таў знай сці най больш вы раз-
ныя срод кі для ацэн кі но вых рэа лій. 
Мэ та на кі ра ва ная пра ца з ра сій скі мі 
і рус ка моў ны мі бе ла рус кі мі га зе та мі 
да зво лі ла аў та ру вы дзе ліць най больш 
вы раз ныя срод кі для апі сан ня рэ ча іс-
нас ці. У кні зе пры вод зяц ца тлу ма чэн-
ні слоў і ўстой лі вых сло ва злу чэн няў, 
вы ка рыс тоў ва ец ца сіс тэ ма па мет. У 
вы пад ках, ка лі гэ та не аб ход на, указ-
ва юц ца звест кі пра зы ход нае зна чэн-
не слоў, а так са ма эн цык ла пе дыч ная 
ін фар ма цыя пра гіс та рыч ныя па дзеі 
і асоб. Уся го ў слоў нік уклю ча на 1131 
сло ва і вы раз.

Мі хась СЛІВА

Ці т С ЛА  БА Д СКІ

У 1928 го дзе па ба чы ла свет кні га 
А. Шлюб ска га «Ехlіbrіs’ы А. Ты чы ны». У 
1975 го дзе — ра бо та В. Шма та ва і А. Ты-
чы ны «Бе ла рус кі кніж ны знак». У 1969 
— 1970 гг. у Ба ра на ві чах дзя ку ю чы руп-
лі вас ці кніж ні ка і ка лек цы я не ра В. Па лі-
кар па ва вы да дзе ны бук ле ты экс ліб ры саў 
М. Та ра сі ка ва, В. Ці ха но ві ча, Я. Ці ха но-
ві ча, Я. Кра соў ска га, А. Ты чы ны. Іні цы-
я тыў ны і вель мі апан та ны збі раль нік 
экс ліб ры саў А. Су длян коў іні цы і ра ваў 
вы дан не кні жа чак бе ла рус кіх май строў 
экс ліб ры са ў Кі е ве (прад стаў ле на твор-
часць Г. Вя ля, Ю. Яка вен кі, Р. Су ста ва). 
Мно га гэ та ці ма ла?..

У лю бым вы пад ку бе ла рус кі кніж ны 
знак, доб ра вя до мы лі та раль на ва ўсёй 
Еў ро пе, за слу гоў вае шмат кроць боль шай 
ува гі. Вар та тры маць у па мя ці, што ў Бе-
ла ру сі з XVІІ ста год дзя шы ро ка раз ві ва-
лі ся тра ды цыі ўжы ван ня, а сле дам і ства-
рэн ня экс ліб ры са.

Кні га пра экс ліб рыс на род на га мас та ка 
Бе ла ру сі Ар ле на Каш ку рэ ві ча вы да дзе на 
ты ра жом 99 асоб ні каў, 33 з якіх ну ме-
ра ва ны і ўклю ча юць ары гі наль ны экс-
ліб рыс, на дру ка ва ны аў та рам. Вы дан не 
ажыц цёў ле на пры спры-
ян ні кні гар ні «Кніж ны 
са лон» (укла даль ні ца — 
Ала Змі ё ва). Трэ ба ўсё 
ж удак лад ніць шэ раг 
мо ман таў. Ты раж аб ме-
жа ва ны, біб лі я філь скі. 
А зна чыць, кні гу мно гія 
прос та і не ўба чаць. Ідэя, 
кан цэп цыя і ўкла дан не 
А. Змі ё вай. Мас так се рыі 
— Г. Ма цур. На ву ко вы 
рэ дак тар — Г. Ці ха на ва. 
Рэ дак тар се рыі — Т. Ро-
шчы на. Се рыя за сна ва на 
ў 2012 го дзе. Дак лад ная 
наз ва твор ча га пра ек-

та — «Бе ла рус кі ex lіbrіs». Ад дру ка ва на 
кні га ў ТДА «Но ва Прынт» на ды зай нер-
скай італь ян скай па пе ры, друк аф сет ны. 
Па пе ра да во лі тоў стая. 78 ста ро нак «цяг-
нуць» на лад ны фа лі янт. 34 экс ліб ры сы 
прад стаў ле ны ў «то ме» Ар ле на Каш ку-
рэ ві ча. Пер шая з ра бот (экс ліб рыс Гу-
рыя Ба ры ша ва) ад но сіц ца да 1962 го да. 
Апош нія па ча се (экс ліб ры сы Ва ле рыя 
Па лі кар па ва, Ар ле на Каш ку рэ ві ча) вы-
ка на ныя ў 2011-м... Лі чы, паў ве ка ра бо-
ты над кніж ным зна кам! 
Боль шасць экс ліб ры саў 
зроб ле на ў 1990 — 2000 
га ды. 

У прад мо ве да кні гі 
Ган на Ці ха на ва за зна-
чае: «Экс ліб ры сам Ар лен 
Каш ку рэ віч зай ма ец ца на 
пра ця гу ўся го твор ча га 
шля ху. Гэ та маг чы масць 
паэ кспе ры мен та ваць у 
ма лым фар ма це ці на-
ад ва рот за на та ваць ужо 
зной дзе нае. Та му мно гія 
се рыі мас та ка знай шлі 
сваё ад люст ра ван не і ў 
экс ліб ры се». І да лей: «Ся род асноў ных 
па зна валь ных ры саў экс ліб ры саў Ар ле на 

Каш ку рэ ві ча не аб ход на 
на зваць экс прэ сіў ны ма-
лю нак, жы вая лі нія яко га 
вель мі моц на гля дзіц ца 
за кошт да во лі глы бо ка-
га траў лен ня ў афор це 
і вы раз на сці кант рас ту 
чор на га і бе ла га ў лі на-
гра вю ры і лі таг ра фіі. Тэ-
ма тыч на экс ліб ры сы Ар-
ле на Каш ку рэ ві ча мож на 
акрэс ліць у тры асноў-
ныя гру пы: рэ лі гій ныя, 
гіс та рыч ныя і ка зач на-
гу ма рыс тыч ныя».

Што да тэ ма тыч на га 
«во да па дзе лу», то тэ ма-

ты ка кніж ных зна каў Ар ле на Каш ку рэ-
ві ча ўсё ж шмат шы рэй шая. Як прык лад 
— эра тыч ныя па тэ ме экс ліб ры сы для та-
го ж ка лек цы я не ра і біб лі я фі ла Але га Су-
длян ко ва. Вы ка на ны яны, да рэ чы, у роз-
ныя га ды — у 1975, 2000 і 2002 га дах... 

Ар лен Каш ку рэ віч доб ра ве дае «сва іх ге-
ро яў», сяб роў ці зна ё мых, бліз кіх лю дзей, 
для ка го вы кон вае кніж ныя зна кі. Та му, 
ві да воч на, са ма па са бе кні га з’яў ля ец ца 
рэд кім гос цем на афор тах, лі на гра вю рах, 
лі таг ра фі ях. У 1968 го дзе Ар лен Каш ку-
рэ віч вы ка наў экс ліб рыс для Мі ха ся Мар-
цін коў ска га. У цэнт ры ра бо ты — са ма за-
да во ле ны бра вы сал дат Швейк. Не ве даю, 

на жаль, на коль кі поў на 
ў кні га збо ры М. Мар цін-
коў ска га бы лі прад стаў-
ле ны вы дан ні Яра сла ва 
Га шэ ка ці ўво гу ле мас-
тац кая лі та ра ту ра па доб-
на га кштал ту. Але, пэў на 
ж, мно гія чы та чы га зе ты 
«Лі та ра ту ра і мас тац тва» 
доб ра па мя та юць Мар ці-
на Коў зка га — май стра 
ка рот кай са ты рыч най, 
афа рыс тыч най фра зы, 
які доў гі час дру ка ваў ся 
на ста рон ках што тыд-
нё ві ка. Та му і экс ліб рыс 

М. Мар цін коў ска га (а ён ёсць Мар цін 
Коў зкі) па да ец ца мне аса біс та да стат ко ва 
кра са моў ным, га вар кім.

З вы дан нем кні гі экс ліб ры саў Ар ле-
на Каш ку рэ ві ча і рэа лі за цы яй ас тат ніх 
твор чых пра ек таў но вай се рыі вы да вец-
тва «На ву ко вы свет» мож на сме ла звяз-
ваць но вы этап у раз віц ці біб лі я філь-
ства ў кра і не. Праў да, та кая ра бо та, ат-
мас фе ру для якой у мно гім за бяс печ вае 
мін ская кні гар ня «Кніж ны са лон», яе 
гас па ды ня Ала Змі ё ва, па тра буе больш 
шы ро ка га ін фар ма цый на га за бес пя чэн-
ня. І ў гэ тым пла не нель га не ўліч ваць 
ва гу біб лі я філь скай, ка лі так мож на 
ска заць, гра мад скас ці. «Кніж на му са ло-
ну» ў спра ве па шы рэн ня пры сут нас ці 
экс ліб ры са ў ай чын ным кніж ніц тве па-
трэб на роз на ба ко вая пад трым ка.

Іры на ТУЛУПА ВА

«Ці хае жыц цё» — та кую наз ву мае збор нік 
апа вя дан няў, які вый шаў у мі ну лым го дзе ў вы-
да вец тве «Мас тац кая лі та ра ту ра». На ра дзіў ся 
аў тар у ад ной з вё сак Дзяр жын ска га ра ё на, што 
на Мін шчы не. І, ві даць, не раз быў свед кам тых 
жыц цё вых эпі зо даў, якія пас ля ўва со бі лі ся ў яго 
мас тац кіх тво рах. Алесь Ма коў скі — аў тар не 
толь кі апа вя дан няў, але і кніг на ры саў «Сяб ры-
та ва ры шы», «Май стры доб ра га на строю» , адзін 
з аў та раў ка лек тыў на га збор ні ка про зы «Ра ніш-
няя да ро га», збор ні каў са ты ры і гу ма ру «Крыш-
таль ная ду ша» і «Ку бік Ру бі ка». Лаў рэ ат лі та ра-
тур на га кон кур су га зе ты «Звяз да» за 2010 год.

Но вая кні га — пра пры сут насць на гэ тай зям-
лі. Не ска жаш, што аў тар — май стра ў ства рэн ні 
парт рэ таў. Лёг кі мі на мё ка мі ён толь кі па зна чае, 
якім бы мог быць Homo sapіens: «З люс тэр ка на 
мя не гля дзіць сум ны, паў на ва ты, з кры ху аб віс-
лы мі шчо ка мі, твар стом ле на га ча ла ве ка з па тух-
лым по зір кам цём ных ва чэй». Але гэ та хут чэй 
воб раз-вы клю чэн не, той твор ца-адзі нот нік, які 
кры тыч на ўзі ра ец ца не толь кі ў сва іх бліж ніх, а і 

ў са мо га ся бе. Пры чым, ча ла век ні як не ада рва ны ад пры род на-
га ася род дзя: як бы ні ха це ла ся яму ад да ліц ца ад пер ша род на га 
— не вы па дае. Вель мі аб грун та ва най пры гэ тым ба чыц ца са ма 
кам па ноў ка твор ча га ма тэ ры я лу ў кні зе: па чы на ец ца га вор ка з 
чы та чом не вя лі кі мі за ма лёў ка мі-эсэ пра жы вёл ды пту шак. А 
ча ла век як га лоў ны ге рой з’яў ля ец ца паз ней, ка лі пры род нае 
ася род дзе пад рых та ва нае да з’яў лен ня ра зум на га жыц ця. Кім 

жа ўба чыц ца яго прад стаў нік: гас па да ром, ула-
да ром, Ча ла ве кам з вя лі кай лі та ры? Ці кво лым 
ама тар скім шар жам на ад на го, дру го га і на ват 
трэ ця га?

Са праўд нае аб ліч ча га лоў на га ге роя Ма коў-
ска га вы ма лёў ва ец ца ў пэў ных аб ста ві нах. 
Пры чым, аў тар не рых туе іх для ге роя, яны гэ-
так жа па воль на ахі на юць апош ня га, як па воль-
на апус ка ец ца змрок на зям лю, як не та роп ка 
ўзы хо дзіць во сень скае сон ца. Але... не вы тлу-
ма чаль ны мі ча сам ста но вяц ца ўчын кі: і вось 
ужо ў па ру, «ка лі са мае се на», сяль чан ка едзе 
ў са на то рый («У са на то рыі»), а ма ла ды ха лас-
цяк куп ляе ў ін тэр нат ма лень кіх хат ніх ры бак 
(«Аква ры ум»). Да ча го гэ та пры вя дзе... ве дае 
і аў тар-фі ло саф, які збо ку на зі рае за люд скі мі 
ста сун ка мі.

Зрэш ты, у кож на га твор цы не толь кі ад мет ны 
стыль пісь ма, а і гра ніч на да зво ле ная хут касць 
раз віц ця сю жэ та. Хо ча це ўклю чыц ца ў чы тац кі 
рух — на бы вай це кні гу. Ці хае жыц цё — не заў-
сё ды тое, у якім ні чо га не ад бы ва ец ца...

Экс ліб ры сы 
Ар ле на Каш ку рэ ві ча

Яр кай па дзе яй і ў га лі не кні га вы дан ня, і ў га лі не вы яў лен ча га 
мас тац тва Бе ла ру сі мож на на зваць вы хад у свет кні гі «Бе ла рус кі 
экс ліб рыс. Ар лен Каш ку рэ віч» (укла даль нік Ала Змі ё ва, прад мо ва 
на ле жыць Ган не Ці ха на вай). Да дзе ным вы дан нем да гэ туль 
не вя до мае вы да вец тва «На ву ко вы свет» (кі раў нік — Ала Змі ё ва) 
рас па ча ло се рыю кніг, пры све ча ных бе ла рус ка му экс ліб ры су. 
Агля да ю чы ся на зад, за да еш ся пы тан нем: «А што мы, бе ла ру сы, 
ме лі да гэ туль па доб на га кштал ту?..» Так, экс ліб ры саў у на шай 
кніж най гіс то рыі ня ма ла. А вось вы дан няў...

Чым бу дзе жыц цё?
Тым, чым яно і па він на быць: да ра ва ным Бо гам 
і пры ро дай быц цём, поў ным гар мо ніі і, вя до ма, 
су пя рэч нас цей, ад каз вае сва ёй но вай кні гаю 
Алесь Ма коў скі.
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Вла димир ГОРЫНЬ

Вся книга предс тав ля ет со бой игру. В руки глав ной героини Кас-
санд ры по па да ет стран ная ко роб ка, ко то рая ра нее принадлежала ста-
ро му волшебнику Бер га мо, причём сам волшебник исчез при весь ма 
за га доч ных обс то я тель ствах; не уём ная Кас санд ра отп рав ля ет ся в его 
дом, где находит дневник Бер га мо, а по сле уз на ёт од ну страш ную тай-
ну... А читатель не прос то следит за развитием сю же та, а са мым не по-
сред ствен ным об ра зом участ ву ет в расследовании и да же дописывает 
историю! В книге есть мес то, специально от ве дён ное для оригиналь-
ной версии развязки сю же та.

Гра мот ный ход, если учесть, что ре бён ка всё слож нее и слож нее увлечь 
чтением. Псевдонимус Босх, видимо, на слы шан об этом, по то му всяче-
ски интригует свое го юно го «собеседника» (именно собеседника, так 
как он пост оян но обращается к свое му читателю). Ма ло то го, что назва-
ние книги — сек рет, так автор ещё и запрещает её читать! Ес тест вен но, 
по сле таких заявлений книга прос то об ре че на быть прочитанной.

Кро ме то го, г-н Босх об ла да ет прек рас ным чув ством юмо ра. «Стро-
го го во ря, книги не приносят осо бо го вре да. Если их не читать, ко неч-
но. А вот если читать — тог да воз мож ны лю бые неприятности».

Слож но не согласиться.

По пу ляр ное те ле шоу «Битва эк стра сен сов» 
для многих его участников — а уж тем бо лее 
победителей — ста ло ярким стар том ус пеш ной 
карь е ры. Одни открыли свои цент ры и шко лы 
магии, вто рые переквалифицировались в шо у ме нов 
и твёр до обосновались на телевидении, третьи 
решили изложить свой опыт познания магии, 
развития спо соб нос тей и мо дель понимания мира 
в книгах. Победитель «Битвы» Алек сей По ха бов — 
из числа последних. Не так да вно при под держ ке ООО 
«Хар вест» вы шла его книга «Че ты ре кас ты. Кто вы?»

Че с ла  в а  ПОЛУЯН

К литературе под об но го ро да мож но 
относиться по-раз но му. Цер ковь её по 
сути запрещает. Люди, ко то рые на зы-
ва ют се бя экстрасенсами, — высмеи-
вают. Любители псевдоинтеллектуаль-
ного (а по то му лёг ко го) чтива, гаданий 
и магического — восхищаются автор-
ским стилем, глубиной мысли и мгно-
вен но сме та ют такие издания с по лок 
книжных магазинов. Но мне ка жет ся, 
что истина где-то посередине.

Высмеивание имеет смысл. Ведь на-
стоящие ключи к пониманию мира, 
за ко ны его существования и, таким 
об ра зом, ос но вы магии и экстрасен-
сорики известны немногим, и их вряд 
ли бу дут мас со во тиражировать. Да и 
самим ма гам не нуж на писательская 
сла ва. Наследование и восхищение то же логичны, но без рацио-
нального под хо да бес смыс лен ны. Оптимальный вариант — чтение 
из лю бо пыт ства: что бы по нять точ ку зрения авто ра, проследить за 
стилем изложения мыс лей и в ре зуль та те получить бо лее широкое 
и по лное представление о функционировании мира — че рез при-
зму восприятия «эк стра сен са».

По это му книга Алек сея По ха бо ва «Че ты ре кас ты. Кто вы?» — весь ма 
интересна и да же занимательна. Бо лее то го, автор уме ет писать и объ-
яснять. Его книга до ступ ным язы ком разъясняет слож ные механизмы 
магических практик. Аннотация да же обещает, что издание «избавит 
Вас от бес ко неч но го поиска необходимой литературы на на чаль ном 
эта пе развития в се бе магических спо соб нос тей». Не знаю, пра вда ли 
это, но если у че ло ве ка есть ве ра в соб ствен ные эк стра сен сор ные спо-
собности, то логично его желание развивать этот дар.

Книга состоит из трёх час тей. Пер вая — магическая мо дель, опи-
сывающая мироустройство с точки зрения ев ро пей ской традиции 
магии. Вто рая часть посвящена личному пути авто ра, осо бен нос-
тям развития его эк стра сен сор ных спо соб нос тей. Третья — мнение 
Алек сея о различных воп ро сах, ко то рые ему чаще все го задавались 
за последние не сколь ко лет.

Таким об ра зом, если вам интересны строение мира и его мно го-
мер ность с точки зрения За пад ной Традиции магии, понятие чакр, 
ауры, стихий, пер во на чаль ные сведения о кар тах Та ро, спо со бы и 
виды медитаций, то это издание вас, без услов но, по ра ду ет. Да и ав-
торский стиль в книге выдерживается на вы со те. По ха бов ирони-
чен, искусно совмещает серь ёз ные понятия и оригинальные автор-
ские шутки, повествование ве дёт логично и раз ме рен но. По это му 
не удивительно, что книга вы зва ла це лый шквал положительных 
от зы вов и рецензий на специальных сай тах и читательских фо ру-
мах. Но читателю в лю бом слу чае нуж но быть ос то рож ным. Ведь 
если в вас «дрем лет» эк стра сенс, раз ве мож но быть до кон ца уве-
рен ным, что по сле пробуждения этой но вой внут рен ней сущности 
придёт и понимание то го, как с ней обращаться и в каких це лях 
использовать?

Ана с т а сия ГРИЩУК

Но как найти действительно 
стоящее издание? Са мый прос-
той вариант — обратиться к из-
вестным именам, признанным 
учё ным: Ро джер су, Мас лоу, не 
к ночи по мя ну то му Фрей ду. 
За гвозд ка в том, что тру ды их 
всё-таки на учные, и на до су ге 
с ними не каж дый отважится 
ознакомиться. Тог да есть аль-
тернатива: на учно-по пу ляр ная 
литература. Например, «Я, она, 
он... и сно ва я» аргентинского 
писателя, психотерапевта Хор хе 
Бу кая.

Не сом нен ное преимущество 
этой книги — позитивный 
взгляд на че ло ве чес кую приро-
ду. По мнению док то ра Бу кая, 
ко то рый бо лее 30 лет про ра бо-
тал психотерапевтом и психо-
аналитиком, то есть по ря доч-
но на смот рел ся и на слу шал ся, 
всё не так пло хо и да же боль-
ше: че ло век по сути сво ей пре-
к ра сен и со вер ше нен (по ве я ло 
дзен-буддизмом). Всё, что нам 
нуж но, — сила, муд рость, сме-
лость, стой кость — уже есть в 
нас самих. На до толь ко увидеть. 
По то му-то так важ но ос та вать-
ся самим со бой. Ведь, пы та ясь 
доб ро воль но уложиться в прок-
рус то во ло же общественных 
стереотипов (ты до лжен, ты не 
прав, бери пример с других, а 
что люди ска жут), мы никогда 
не смо жем по нять са мо го се бя. 
Здесь яв ствен на перекличка с 
китайским муд ре цом Лао-Цзы, 
ос но ва те лем даосизма, ко то рый 
утверж дал следующее: при рож-
дении каж дый че ло век об ре та ет 
не кую сущность, и именно эта 
сущность есть его дао — путь, 
ко то рый до лжно пройти; по-
стигнув се бя, ты постигаешь 

дао. Проще го во ря, миссия вы-
по лне на, жизнь прожита не зря. 
Как пишет Бу кай, «не ходи да-
ле ко за сокровищами, а прос то 
принеси с со бой маленький фо-
нарь».

Кстати, под об ные метафорич-
ные высказывания за ме ча тель-
но до по лня ют психологическую 
теорию. По то му-то сень о ра Хор-
хе и мож но на звать писателем.

Од на ко люди, ко то рые про-
фессионально занимаются пси-
хологией либо да вно ею увле че-
ны, не най дут в издании ничего 
но во го. Книгу сос тав ля ют семь 
глав, и каж дая посвящена од ной 
из наиболее значимых для со-
в ре мен но го че ло ве ка проб лем. 
В пер вой гла ве, «Ситуация», Бу-
кай описывает виды психологи-
ческой зависимости, иллюстри-
рует их и де ла ет вы вод, что по л-
ная независимость не воз мож-
на и мень шее из зол — самоза-
висимость. Од на ко не ко то рые 
мо мен ты вы зы ва ют сомнение. 
Автор утверж да ет, что че ло век 
аб со лют но са мо дос та то чен. И 
удовлетворить его по треб ность 
быть любимым мо жет лю бой 
че ло век, то есть незаменимых 
нет. Ой ли?.. Раз ве воз мож но 
полюбить аб со лют но лю бо го 
че ло ве ка? Как бы хо ро шо тот к 
нам ни относился, чем бы ради 
нас ни жерт во вал, это ещё не 
га рант любви. Пусть мы бу дем 
ря дом с таким че ло ве ком, бу дем 
ему без мер но бла го дар ны, бу дем 
питать к не му наитеплейшие 
чув ства — лю бовью на звать та-
кое отношение нель зя. Видимо, 
Георгий Желт ков, ге рой «Гра-
на то во го брас ле та» А. Куприна, 
был не очень са мо дос та точ ным, 
раз Ве ра ста ла для не го незаме-
нимой.

Да лее: от слов «ме ня ужа са ет 
мысль о проживании с че ло ве-

ком, верящим, что я в его жизни 
незаменим» бро са ет в дрожь. И 
уж сов сем жут ко звучит следую-
щее:

« — И что же, — спросите вы, 
— мне быть с кем угод но?

— Да, с кем угод но».
Здесь возникает мысль, что 

сам-то док тор Бу кай так не ду-
ма ет и процитированные нами 
фра зы — что-то вро де утешения 
для отчаявшихся и покинутых. 
Да и сам писатель на зы ва ет се-
бя «профессиональным утеши-
телем».

Автор затрагивает проб ле му 
от цов и де тей, причины кон-
фликтов меж ду ними, да ёт дель-
ные со ве ты: ког да сле ду ет дать 
ре бён ку сво бо ду, как обуз дать 
без мер ную родительскую лю-
бовь, для че го это нуж но и т.  д. 
Приводит он и классическое 
«разделение» че ло ве ка на «че ло-
ве чес кое существо», «индивида» 
и «личность», разъясняет, чем 
они отличаются и как, соб ствен-
но, вырастить личность. Од на ко 
здесь он до пус ка ет до сад ную 
оп лош ность, утверж дая, буд то 
бы «ха рак тер мы не выбираем, 
он врож дён ный». Врож дён ные у 
че ло ве ка толь ко тем пе ра мент и 
задатки. Ха рак тер же формиру-
ется на ос но ве тем пе ра мен та.

И вот мы добрались до луч ше-
го, что есть в этой книге: притч. 
Они укра ша ют повествование. 
И мудрости, и здра во го смыс ла 
в них боль ше, нежели во всей 
теории вмес те взя той.

Итак, если вы впер вые реши-
ли обратиться к литературе по 
психологии, книга Хор хе Бу кая 
«Я, она, он... и сно ва я» идеально 
вам подходит (но не за бы вай-
те, что ха рак тер у че ло ве ка не 
врож дён ный!). Если же теория 
для вас не но ва — по ра ду ют 
притчи.

Стать 
эк стра сен сом

Психология 
«на паль цах»

Вы, до лжно быть, заметили, как мно го 
в последние го ды появилось телевизионных 
пе ре дач а-ля «по нять-простить», 
где яко бы да ют ся ключи 
к са мым слож ным за гад кам че ло ве чес кой души, 
и сколь ко пе ча та ет ся книг по психологии, 
очень час то кус тар ных, по верх ност ных, далёких 
от науки, и тем не ме нее внушающих читателю 
священный тре пет.

Тай на в пе реп лё те
Толь ко так и мож но на звать детектив для под рост ков, у ко то ро го нет названия. 
Вер нее, название есть, но ка кое: «Название этой книги — сек рет». И де лай, 
что хо чешь. Да и автор ос та ёт ся в тени, прикрывшись интригующим именем 
Псевдонимус Босх.
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Воль г а  ПАЎ ЛЮ ЧЭН КА

Твор гэ ты, да рэ чы, так са ма да па мя нё-
най кар ты па доб ны — ён на блі жае пэў ны 
ад рэ зак ча су да та кой сту пе ні, што лё сы 
ге ро яў, ні бы та па ве лі чаль нае шкло, па-
каз ва юць ад біт кі ўсіх дэ та ляў «вя лі кіх» 
ра шэн няў і «дроб ных» па дзей на кан-
крэт ным жыц ці. Не су мнен ная ўда ча аў-
та ра — агуль ны ма лю нак за ста ец ца дак-
лад най кар тай эпо хі, ха ця на 
ста рон ках кні гі мы раз гля да-
лі яе склад ні кі ў роз ным па-
ме ры. Мес ца дзе ян ня — пра-
сто ры Ра сіі (ад са ма га сэр ца, 
ста лі цы, да да лё кіх паў ноч-
ных ла ге раў) і яе па меж ныя 
тэ ры то рыі, Фран цыя, Гер-
ма нія. У буй ным маш та бе, 
на блі жа ная сэр цам аў та ра, 
— Стаўб цоў шчы на. Час дзе-
ян ня — ад з’ез да бе ла рус кіх 
на стаў ні каў і амаль да сён-
няш ніх дзён.

З’яў лен ню гэ тай кні гі па-
спры я лі зем ля кі аў та ра. Тыя, 
хто здо леў да нес ці праў ду 
аса біс та га свед чан ня праз афі цый ныя, 
ідэа ла гіч на вы ве ра ныя трак тоў кі па-
дзей. Чы та ча не ад ной чы ўра зяць фак ты, 
над які мі ўво гу ле не зда ра ла ся за дум вац-
ца. Ця пер жа яму пра па ну юць ак ты ві за-
ваць пэў ныя ўмен ні. Па раз ва жаць, ча му 
бе ла рус кая дэ ле га цыя не ўдзель ні ча ла ў 
вы ра шэн ні лё су рэс пуб лі кі. Уя віць, як на 
мес цах ажыц цяў ля ла ся ра шэн не, пры-
ня тае ў Маск ве па люд скіх лё сах, пра-
кла да ла ся мя жа па між Ус ход няй і За ход-
няй Бе ла рус сю. Ад чуць, як абы хо дзі лі ся 
ў дзі ця чых да мах з ты мі, чые баць кі бы лі 
«во ра га мі на ро да». Зра зу мець, ча му так 
і не здо ле лі вяр нуц ца да моў мно гія вы-
зва ле ныя па кут ні кі ста лін скіх ла ге раў... 
Ма роз па ску ры — не толь кі ад апі сан ня 
ла гер ных па дзей, але і ад пас ля ва ен на га 
жыц ця. Пры го жая жан чы на з ка чар гой, 
якая праз форт ку б’е па паль цах ня-
шчас ных зэ каў, што ўско чы лі на яе акно, 
ра ту ю чы ся ад на тоў пу па цу коў. Адзін, 
вы ра тоў ва ю чы дру го га, са ско чыў — ад 
яго ма ла што за ста ло ся.

Вель мі ці ка вай і па ву чаль най у гэ-
тым пла не ўяў ля ец ца гіс то рыя трох су-
пра цоў ні каў ор га наў бяс пе кі: чэ кіс таў 
Гус ма на (ста ноў чы воб раз) і Ку шаш ві лі 
(ад моў ны ты паж), а так са ма гес та паў ца 
Шус тэ ра. Гэ та ні бы тры па ра лель ныя лі-
ніі, але яны між во лі пе ра ся ка юц ца, на-
клад ва юц ца на лёс мно гіх лю дзей, у тым 
лі ку і на жыц цё га лоў ных ге ро яў ра ма на 
Паў ла Дзя мі да ва і Іва на Кры вя лё ва. Пры 
ўсёй ніз ка сці і бес сар дэч нас ці Ку шаш ві-
лі, пры ідэа ла гіч най не ўспры маль нас ці 
Шус тэ ра аў тар усё ж ма люе іх воб ра зы 
не толь кі чор ным ко ле рам, але дае ім 
маг чы масць стаць на па зі цыю ча ла веч-
нас ці. Ін шая спра ва, ці за хо чуць яны 
вы ка рыс таць гэ тую маг чы масць.

Нель га абы сці і тэ му тра гіч на га ка хан-
ння Ксе ніі Мар лін скай, дач кі цар ска га 
мар ско га афі цэ ра, і Іва на Кры вя лё ва. 
Не маг чы ма за ста вац ца абы яка вы мі да 
іх лё саў. Пе ра ка заць гэ та нель га — трэ ба 
пра чы таць са мо му.

Ся род дзе ю чых асоб ра ма на — Ку па ла 
і Ко лас, Ле нін, Ста лін і яго па плеч ні кі, 
Гіт лер і яго ата чэн не.

Член Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі Дзміт-
рый Дзе мі до віч па аду ка цыі ін жы нер-
элект рык. На ра дзіў ся ў вёс цы Мі ка ла еў-
шчы на на Стаўб цоў шчы не. Зям ляк Яку ба 
Ко ла са, пра яко га не мог не пры га даць у 
ра ма не.

— Дзміт рый Аляк санд ра віч, на коль-
кі та кая асо ба, як Якуб Ко лас, вы пі са-
на рэ аль на?

— Да во лі рэ аль на. Пом ні це ж вы пра 
ва шых баць коў і дзя доў, су се дзяў? Вось 
і по бач са мною шмат тых, хто доб ра 
пом ніць Ко ла са. Ды і што ў нас ёсць 
пра яго, апра ча кніж кі Лу жа ні на — да-
ты-фак ты? А гэ та ж быў жы вы ча ла век! 
Ён заў сё ды пад трым лі ваў зем ля коў, 
зна хо дзіў час уні каць у іх спра вы. Пад-
час ра бо ты над ра ма нам мне вель мі да-
па мог яго ма лод шы сын Мі хась. Ра і лі ся 

на конт ся мей на га жыц ця 
Ко ла са. Я ад мо віў ся раз ві-
ваць гэ тую тэ му ў дэ та лях. 
Ка лі сям’я на дру куе ней-
кія да ку мен ты — ін шая 
спра ва.

— Ска жы це, якія мо-
ман ты ва ша га жыц ця 
ста лі штурш ком да з’яў-
лен ня та кой кні гі?

— У 1953-м, ка лі мне 
бы ло шэсць гад коў, ма ма 
з баць кам па ста ві лі но вы 
плот і вы ра шы лі па фар-
ба ваць яго. Фар ба бы ла 

зя лё ная. Па спе лі па фар ба ваць толь кі 
трэ цюю част ку. Пад ля тае «ва ра нок», два 
ча ла ве кі ха па юць ма му і зво зяць, толь кі 
пыл за ку рэў ся. Ноч яе не бы ло, ра ні цаю 
вяр ну ла ся па бі тая. Аказ ва ец ца, Ста лін 
па мёр (мы ж гэ та га не ве да лі!), а мы плот 
— свет лым ко ле рам. Узя лі ку ры ных яек, 
за нес лі на кал гас ную фер му, каб да лі 
дзёг цю, і зра бі лі плот чор ным. Ма ма бы-
ла леп шай спя вач кай у вёс цы (спя ва ла ў 
кас цё ле ў Вар ша ве і не ка то ры час на ват 
у на цы я наль ным хо ры Літ вы), але пас ля 
гэ та га зда рэн ня пе ра ста ла спя ваць. Той 
вы па дак моц на за паў у ду шу.

Уваж лі ва слу хаў, як дзядзь ка мой, рэ-
прэ сі ра ва ны, і яго сяб ра рас каз ва лі пра 
свае па ку ты. Чуў шмат і ад чу жых лю-
дзей, ка лі пра ца ваў у Сі бі ры. Ву чыў ся ў 
по лі тэх ніч ным, але быў «гу ма ні тар ны» 
ча ла век — ці ка віў ся на ву ко вым ка му-
ніз мам, са цы я ло гі яй.

— Для на пі сан ня тво ра да вя ло ся па-
пра ца ваць у ар хі вах?

— Так. Па трэб ны бы лі не толь кі ўспа-
мі ны, але і дак лад ныя звест кі. Вель мі 
ўдзяч ны су пра цоў ні кам На цы я наль най 
біб лі я тэ кі Бе ла ру сі, бе ла рус кіх, поль скіх, 
ня мец кіх ар хі ваў.

— Коль кі га доў жыц ця ад да лі ра ма-
ну?

— Ча ты ры га ды. Ад ра зу пла на ваў 
на пі саць апо весць. Ды дыя ло гі за ня лі 
шмат мес ца. Пер шая спро ба — га доў сем 
та му. Да стаў дзі ця чыя за ма лёў кі — пра 
гэ ты плот, пра ін шае роз нае. Усе ге роі 
кні гі — рэ аль ныя асо бы. Ім ёны, вя до ма, 
зме не ныя. Абя ца лі да па маг чы з вы дан-
нем ра сі я не, та му па чаў пі саць на рус кай 
мо ве. Кні гі хут ка ра зы шлі ся. З Маск-
вы ня даў на атры маў ліст — знай шлі ся 

за ці каў ле ныя ў пе ра вы дан ні. А вось з 
Ма гі лё ва — гнеў ны вод гук: ча ла ве ка за-
кра нуў эпі зод, дзе след чы дае ўзор, як пі-
саць ліст: не мог ка му ніст та ко га! Але ў 
мя не ёсць ары гі нал гэ та га ліс та — на ча-
ты рох ста рон ках. Бы ла і за ўва га на конт 
эпі зо да, дзе па Маск ве Кур ча таў хо дзіць 
з ахоў ні ка мі. «Бы лі не ахоў ні кі, а прос та 
су пра ва джа ю чыя». Я не су праць та кіх 
удак лад нен няў.

— Ад чу ва ец ца, што са бра на га ма тэ-
ры я лу ха пі ла б на цэ лую са гу.

— У пра цэ се ра бо ты да вя ло ся ад-
мо віц ца ад не ка то рых час так. Толь кі 
трош кі ўзгад ва ец ца вай на. Мож на бы ло 
знач на больш на пі саць пра пас ля ва ен ны 
час. Эміг ра цыю амаль усю пра пус ціў. 
Вы крыш та лі за ва лі ся лі ніі Паў ла Дзя мі-
да ва і Іва на Кры вя лё ва, Яку ба Ко ла са і 
ін шых. Усё за вя за ла ся на тым, што Дзя-
мі даў пра ца ваў у нар ка ма це аду ка цыі. 
Там лёс звёў яго з Ку па лам і ін шы мі вя-
до мы мі дзея ча мі бе ла рус кай гіс то рыі.

— А як ства ра лі ся воб ра зы Ста лі на і 
яго ата чэн ня?

— Адзін з ге ро яў ма ёй кні гі, а ме на-
ві та Іван Кры вя лёў, су стра каў ся з Бе-
ры ем. Яго воб раз, за ха ва ны гіс то ры яй, 
— са трап у аку ля рах. А ён лю біў па га-
ва рыць. У кан струк тар скім бю ро, дзе 
са чыў за рас пра цоў кай атам най бом бы, 
шмат рас каз ваў пра Ста лі на, не са ро ме-
ю чы ся ак цэн та ваць, ні бы та той ледзь не 
пад яго дуд ку ска ча. Пра Ста лі на Іва ну 
Кры вя лё ву рас каз ваў і мар шал Ку лік, 
ка лі на вед ваў жон ку (ся дзе ла ў тым жа 
ла ге ры, дзе Кры вя лёў). Ста лін быў гру-

бы, мог быць і раз’ ю-
ша ны. Не па доб на да 
лі та ра тур на га воб ра за, 
які вы ве да е це? Лю дзі 
ба я лі ся не Ста лі на, а 
са мой сіс тэ мы, мэ тай 
якой бы ло пас ля доў нае 
вы ні шчэн не аду ка ва-
ных лю дзей. Возь мем 
«ве ра лом нае не ча ка нае 
на па дзен не фа шысц-
кай Гер ма ніі». Па ля кі 
ў прэ се пі са лі пра па-
ча так вай ны. І на шы 
ве да лі, як раз гар нуц ца 
па дзеі, але ба я лі ся. Сіс-
тэ ма на пла дзі ла ра ка-
вых кле так і ў вы ні ку 
з’е ла са ма ся бе.

— Вы раз ліч ва е це 
на ўдум лі ва га чы та ча, 

у яко га шмат ча су.
— Ме на ві та так. У мя не ге роі мяк ка 

вы хо дзяць з гуль ні. Ка лі бу дзе жа дан не, 
лі нію мож на пра цяг нуць. На прык лад, 
лей тэ нант Гру шын. У па чат ку вай ны 
ма ла дую жан чы ну нем цы за бра лі пра-
ца ваць у Гер ма нію. Уця ка ла да моў праз 
Гер ма нію і Поль шчу, а ў Бе ла ру сі яе зла-
ві лі чыр во на ар мей цы. Праз 20 хві лін 
тры ча ла ве кі па вя лі рас стрэль ваць. На-
су страч Гру шын, спа да ба ла ся яму дзяў-
чы на. «За што?» — «Ня мец кая шпі ён-
ка». — «Ад ста віць! У мя не пі са ра ня ма, а 
яна мо ву ве дае». Яна ад яго за ця жа ра ла, 
з’е ха ла ў тыл. На ра дзі ла мёрт вае дзі ця, 
вый шла за ін ша га, а Гру шын знай шоў 
яе пас ля вай ны ў Лат віі. Пры ехаў з уз-
на га ро да мі ў аў та ма бі лі. Яны ажа ні лі ся 
і пра жы лі ўсё жыц цё ра зам. Дач ка Гру-
шы на бы ла ма ёй жон кай.

І з Чар вя ко вым — ня вы ду ма ная гіс то-
рыя. Ад ной з ге ра інь ра ма на па яго за га-
дзе рап там па ста ві лі тэ ле фон. Гэ та ў той 
час, ка лі Ко лас пі саў за яву на конт вы-
дзя лен ня яму дзвюх лям па чак. Мо жа це 
са бе ўя віць, як Чар вя ко ву бы ло цяж ка, 
што ён па зва ніў па ка яц ца ва ўчын ку ня-
род на му ча ла ве ку. Ка лі вя лі кі ча ла век, 
заў сё ды ёсць эле мент та ям ні цы ў яго не-
свое ча со вым сы хо дзе. Тое ж і з Ку па ла-
вай смер цю.

Пе ра гар нуў шы апош нюю ста рон ку гэ-
тай кні гі, ра зу ме еш: у ру кі тра піў твор, 
да яко га вер неш ся яшчэ не раз. І чы таць 
бу дзеш, рас крыў шы на лю бым мес цы. 
Спа дзя ю ся, у аў та ра хо піць сіл і жа дан-
ня па кі нуць чы та чу яшчэ шмат ста ро-
нак, ге ро я мі якіх з’яў ля юц ца бе ла ру сы 
— звы чай ныя і вя до мыя лю дзі на шай 
кра і ны.

Кру жыц ца снег. Усё яшчэ доў жыц ца ма гія 
свя точ ных дзён. І так не хо чац ца па кі даць 
тэ му цу даў! Тым бо лей што наш з ва мі свет 
кніг і ёсць цуд без ча са вых і пра сто ра вых 
ме жаў. Вось якая гіс то рыя ад бы ла ся на пя-
рэ дад ні Ка ляд.

Ка лісь ці ў гэ тым го ра дзе жы лі Мо царт і Стэ-
фан Цвэйг... А ця пер там, дзесь ці на вен скіх 
ву лі цах, зноў рас чы ні ла свае дзве ры са мая 
буй ная ў Аў стрыі рус кая кні гар ня Knіga.at.
Ула даль ні ца кра мы Алі са Баў мгарт нер-
Ка па ту, пра пра ца ваў шы толь кі год на ра-
дасць рус кім чы та чам (а іх у Аў стрыі ня ма-
ла — пры клад на 300 ты сяч), бы ла вы му ша-
на здац ца пе рад фі нан са вы мі цяж кас ця мі. 
Ду маю, сло ва «тра ге дыя» тут не ста не пе ра-
боль шан нем, бо гэ та бы ла са праў ды тра ге-
дыя для тых, хто Knіga.at ус пры маў як мес-
ца ду хоў най су вя зі з ра дзі май.

15 снеж ня мі ну ла га го да зда ры ла ся тое, у 
што скеп ты кі яў на не ве ры лі. Кні гар ня ажы-
ла! Як і ра ней, тут ёсць ба га ты вы бар кніг 
не толь кі на рус кай мо ве, але і ня мец кія пе-
ра кла ды. Мас тац кая лі та ра ту ра, дзі ця чыя 
кні гі, пад руч ні кі, да па мож ні кі, слоў ні кі. 
Та кая раз на стай насць тлу ма чыц ца ад ным: 
па ра да ваць трэ ба кож на га чле на ўсёй гэ тай 
ма лень кай, але ад на ча со ва та кой вя лі кай 
«сям’і» рус кіх чы та чоў Аў стрыі.

Але за пе ра мо гай ду ху зноў жа ста іць ма-
тэ ры я лізм. Ча му ў сце ны кні гар ні вяр ну ла-
ся жыц цё? Люб лю ка рот кія ад ка зы. І тут ён 
ёсць: спон сар ства. У да дзе ным вы пад ку ад-
ным з «вы ра та валь ні каў» ста ла Аў стрый ска-
ра сій скае та ва рыст ва друж бы. Га лоў ны 
ж уклад зра біў ра сій скі прад пры маль нік 
Юрый Ка валь чук, асноў ны ак цы я нер бан ка 
«Рас сія» і су ўла даль нік хол дын гу «На цы-
я наль ная ме дыя-гру па». Ён іні цы я тар цэ-
лай пра гра мы па за ха ван ні і раз віц ці рус кіх 
куль тур ных цэнт раў у Еў ро пе, дзя ку ю чы 
якой так са ма вер ну та да жыц ця па рыж ская 
кра ма рус кай лі та ра ту ры Lіbraіrіe du Globe.

Па га дзі це ся, вы дат на, ка лі вось так пры-
хо дзіць ча ла век звон ку і да стае га то вы ключ 
для вы ха ду з кры зі су. Як ні сум на ўсве дам-
ляць, але ло зунг «Ра зам — мы сі ла!», які ўжо 
на біў аско му, усё яшчэ ак ту аль ны.

Цу доў ныя ня мец кія кні гар ні... Да вай це 
ўя вім: ад на з іх зна хо дзіц ца на ці хай ву лі-
цы, ад да ле най ад цэнт ра го ра да, і не мае 
да стат ко вых срод каў на «рас крут ку». Што 
ж ро бяць у та кой сі ту а цыі? Пра вод зяць рэ-
кла му ўсёй ву лі цы! Для гэ та га ўсе біз не сы 
ра ё на ўклад ва юць срод кі ў агуль ную рэ-
клам ную кам па нію. Та кая схе ма ўза ем на-
га спон сар ства пры но сіць да 30 пра цэн таў 
па ве лі чэн ня та ва ра зва ро ту. Пры гэ тым, 
на прык лад, усяго 10 пра цэн таў ад агуль на-
га рэ клам на га бюд жэ ту кож най ганд лё вай 
кроп кі на кі роў ва ец ца ў су мес ны рэ клам ны 
бюд жэт пра ек та. Трэ ба толь кі ўваж лі ва са-
чыць, каб зы ход ныя бюд жэ ты бы лі пры-
клад на ад ноль ка вы мі, ці рэ гу ля ваць су мы 
ўнёс каў. Да лей — збі ра юць ад ра сы па ста-
ян ных па куп ні коў кож на га ма га зі на і праз 
рас сыл ку па ве дам ля юць ім пра ўсе ак цыі, 
свя ты і ме ра пры ем ствы на гэ тай ву лі цы. 
Што ад бы ва ец ца да лей, ду маю, зра зу ме ла 
без тлу ма чэн няў.

Так што, сяб ры, ні я кіх цу даў. Усё толь кі 
сва і мі сі ла мі, па мкнен ня мі і адзін ствам. Не 
за бы вай це ся, што вам ні хто ні чо га не па ві-
нен, а вось вы са бе і на шай з ва мі агуль най 
лю бі май спра ве — так!

Нататкі Нататкі 
рамантычнагарамантычнага
маркетолагамаркетолага

Магія 
ні пры чым

Ка ця ры на 
СІМАН

Каб ведалі
На шы ве ды пра гіс та рыч ныя па дзеі, ад да ле ныя ў ча се, вель мі 
на гад ва юць ка ры стан не кар тай мяс цо вас ці ў ін тэр нэ це: чым 
больш маш таб змян ша ец ца, тым менш чы та юц ца пад ра бяз нас ці. 
Усе ро біц ца схе ма тыч ным і да во лі ўмоў ным. Ці ве да ем мы 
гіс то рыю — ха ця б улас най кра і ны? Шчы ра ка жу чы, у боль шас ці 
вы пад каў мы ў ёй вель мі пры бліз на ары ен ту ем ся. Да па мо жа тым, 
хто на ўрад ці зной дзе час на вы ву чэн не да ку мен таў у ар хі вах, 
але з за да валь нен нем вы лу чыць не каль кі ве ча роў для чы тан ня 
мас тац ка га тво ра з да ку мен таль най ас но вай, ра ман у двух та мах 
Дзміт рыя Дзе мі до ві ча «Уме реть, что бы выжить».
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(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.)
Воль г а  Н І  К А  Л А  Е Ў С К А Я ,
ф о т а Нат а ллі  Багр ацов ай 

і  Міх аіла Не сцер ав а

У гэ тым го дзе Вялікі навагодні баль 
пе ра ўзы шоў усе ча кан ні, лі чаць яго ар-
га ні за та ры і ўдзель ні кі. Ён ура зіў раз ма-
хам, коль кас цю за про ша ных ар тыс таў, 
ары гі наль нас цю твор чых і кан цэрт ных 
пра грам. Квіт кі на яго раз ля це лі ся за 
не каль кі тыд няў яшчэ ў каст рыч ні ку, і, 
каб усе жа да ю чыя змаг лі па бы ваць на 
Вя лі кім ба лі, да вя ло ся вы пус каць у про-
даж яшчэ сто да дат ко вых бі ле таў. І гэ та 
ня дзіў на, та му што тыя, хто тра піў на 
свя та ад ной чы, аба вяз ко ва вяр та юц ца 
праз год.

Свят ка ван не Ста ро га Но ва га го да ў 
Вя лі кім тэ ат ры па ча ло ся а дзя вя тай га-
дзі не тра ды цый ным Рус кім ба лем, на 
якім гос ці прай шлі ся ва ўра чыс тым па-
ла нэ зе. Кі ра ваў сім фа ніч ным ар кест рам 
тэ ат ра ў гэ тай част цы му зыч най пра-
гра мы ве ча ра ды ры жор Іван Кас ця хін. 
Да рэ чы, яшчэ ад на тра ды цыя, якой ня-
ўхіль на пры трым лі ва юц ца ар га ні за та ры, 
— гэ та бяс плат ныя ўро кі, дзе пра фе сій-
ныя ха рэо гра фы рэ пе ці ру юць з бу ду чы-
мі ўдзель ні ка мі свя та скла да ныя фі гу ры 
ста ра даў ніх тан цаў. Пра явіць сваё тан ца-
валь нае май стэр ства мож на бы ло так са-
ма і ў Вен скай пра гра ме, дзе ў вы ка нан ні 
сім фа ніч на га ар кест ра пад кі раў ніц твам 
ма эст ра Анд рэя Іва но ва гу ча ла му зы ка 
Іа га на Штраў са, Ім рэ Каль ма на і Фе рэн-
ца Ле га ра.

Яшчэ ад ным склад-
ні кам «фор му лы пос-
пе ху» свя та ў Вя лі кім 
тэ ат ры стаў Кня жы 
баль. У яго му зыч на-
ха рэа гра фіч ную пра-
гра му ўвай шлі фраг-
мен ты зна ка мі та га 
«По лац ка га сшыт ка», 
якія вы ка на лі ар тыс ты Бе ла рус ка га дзяр-
жаў на га ха рэа гра фіч на га ан самб ля «Ха-
рош кі» пад кі раў ніц твам на род най ар-
тыст кі Бе ла ру сі Ва лян ці ны Га я вой.

Пра гра ма свя точ най но чы бы ла б ня-
поў най без раз на стай ных кан цэрт ных 
пра грам. У Му зыч ным са ло не, які раз-
мяс ціў ся ў Ка мер най за ле імя Л. Алек-
санд роў скай, пры зна ва лі ся ў лю бо ві да 
апе рэ ты, спя ва лі «Песни странствий», 
ства ра лі «Джа за вы на строй» і ўзгад-
ва лі ме ло дыі рэт ра. А на га лоў най сцэ-
не тэ ат ра па на ва ла Каз ка. Кан цэр там-
сюр пры зам гэ та га го да ста ла му зыч нае 
пра чы тан не гіс то рыі пра Па пя луш ку, 
якое прад ста ві лі ды ры жор Анд рэй Га ла-
наў і ар тыс ты опер най тру пы.

Дый уво гу ле, ар га ні за та ры сё лет ня га 
ба лю імк ну лі ся ства рыць на ім са праў-
ды ка зач ную ат мас фе ру. Гас цям бы ло 
пра па на ва на вы пра віц ца ў «Па да рож-
жа па каз ках» і ад га даць лю бі мых ге-
ро яў дзя цін ства. Акра мя гэ та га са ло на 
пра ца ва лі і ін шыя. Кож ны мог знай сці 
са бе за ба ву на ўлас ны густ. Так, упер-
шы ню на Вя лі кім на ва год нім ба лі вя лі 
пры ём пра фе сій ныя аст ро ла гі, якія да-
ва лі ўсім жа да ю чым пра гноз на бу ду-
чы ню; пра ца ваў ві дэа са лон «Ус ход нія 
каз кі», дзе мож на бы ло ўзяць удзел у 
здым ках ві дэа стуж кі і атры маць яе на 
ўспа мін. Вя ліз най па пу ляр нас цю, як 
заў сё ды, ка рыс та лі ся Паэ тыч ны са лон, 
а так са ма ім пра ві за ва ная май стэр ня 

мас та ка, дзе лі та раль на за не каль-
кі хві лін мож на бы ло атрымаць свой 
ары гі наль ны парт рэт.

Куль мі на цы яй свя точ най но чы стаў 
фі наль ны Га ла-кан цэрт, на якім ар га ні-
за та ры ба лю ўзна га ро дзі лі са мых ак тыў-
ных і яр кіх яго ўдзель ні каў. Га на ро выя 
дып ло мы бы лі ўру ча ны «Леп шым зна-
та кам ка зак», ула даль ні кам «Леп шых 
кар на валь ных стро яў», «Леп шым па-
чат коў цам ба лю», «Леп шым тан цо рам», 
«Са май вя сё лай па ры» і «Са май ра ман-
тыч най па ры». Без уз на га род не за ста-
лі ся і ар тыс ты. На ва год нюю прэ мію ад 
ад на го з бе ла рус кіх бан каў у на мі на цыі 
«Леп шы опер ны са ліст» атры маў на род-
ны ар тыст Бе ла ру сі Сяр гей Фран коў скі, 
а ў на мі на цыі «Леп шы са ліст ба ле та» — 
Іры на Яром кі на.

Як ка жуць, у на ва год нюю ноч здзяй-
с ня юц ца ўсе жа дан ні. Гэ та са праў ды так. 
Рэ жы сёр-па ста ноў шчык Вя лі ка га на ва-
год ня га ба лю Га лі на Гал коў ская ад зна-
чы ла, што кан цэп цыя гэ та га свя та раз ві-
ва ец ца зы хо дзя чы з па жа дан няў гас цей: 
«Мы ні ко лі ні чо га не на вяз ва ем удзель ні-
кам, мы пра па ноў ва ем ім вы бар, уцяг ва-
ем у дзе ян не, да ём сва бо ду і маг чы масць 
ці ка ва пра вес ці час. Ні што не ства рае 
та кую бліз касць па між людзь мі, як ат ма-
с фе ра свя та, ка лі пуб лі ка і ар тыс ты аб’-
яд ноў ва юц ца ў тан ца валь най пра гра ме, 
у су мес ных за ба вах, у лёг кай і пры ем най 
гу тар цы».

Ноч Вялікіх цу даў

“

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ,
ф о т а аў т ар а

Му зей ля лек, што мес ціц ца ў 
Бе ла рус кім дзяр жаў ным тэ ат ры 
ля лек, рас па чаў сваю дзей насць у 
1995-м. Па да ец ца, не так і шмат 
год прай шло, а ка зач нае мес ца, у 
якім знай шоў пры ту лак не адзін 
дзя ся так пер са на жаў спек так-
ляў, сё ле та ад зна чыць сваё паў-
на лец це. Га лоў ным іні цы я та рам 
ства рэн ня му зея ка лісь ці ста ла 
Алі на Фа мі на, на той час га лоў-
ны мас так ля леч на га тэ ат ра, у 
якой ду ша ба ле ла за га лоў ных 
«ге ро яў» па ста но вак: за са вец-
кім ча сам не па трэб ныя ляль кі і 
дэ ка ра цыі спаль ва лі ся ад ра зу ў 
два ры ўста но вы. Ка лі ж па шэн-
ці ла не па тра піць у кас цёр, ляль-
кі на кі роў ва лі ся ў тэ ат раль ныя 
сту дыі, шко лы, дзі ця чыя сад кі. 
Ад нак пер са нал тэ ат ра прый шоў 
да вы сно вы, што та кую ўні каль-
ную «ля леч ную» спад чы ну трэ-
ба не зні шчаць, а за хоў ваць. Так 
па сту по ва і скла ла ся экс па зі цыя 
Му зея ля лек. Зра зу ме ла, спа чат-
ку аздаб лен не бы ло пры мі тыў-
нае, усё ра бі ла ся сва і мі ру ка мі. 
Але час не ста іць на мес цы, і вось 
ужо аб ноў ле ная экс па зі цы я ад-
чы ні ла дзве ры для гле да чоў у па-
мяш кан ні, на шмат больш пры-
ста са ва ным для дэ ман стра цыі 
экс па на таў, чым 18 год та му.

— Не так даў но я пад лі чыў, 
што ў на шым тэ ат ры бы ло 

па стаў ле на 240 спек так ляў. 
Ляль кі, якіх атры ма ла ся за ха-
ваць, доў гі час ля жа лі ў за па-
сні ках, па куль мы не вы ра шы-
лі са браць іх усе ў ад ным па коі 
і ства рыць вы стаў ку. У гэ тым 
па коі мы за на ве сі лі ўсё чор-
най тка ні най, па ве сі лі ляле к 
на сце нах, бо па-ін ша му быць 
не маг ло, — рас па вя дае га лоў-
ны рэ жы сёр тэ ат ра Аляк сей 
Ля ляў скі. — Ця пер дзя ку ю чы 
гро шам, якія вы дат ка ва лі га-
рад скія ўла ды, і на ма ган ням 
тых, чы і мі ру ка мі гэ та ўсё 
зроб ле на, мы больш-менш па-

доб ныя да му зея. Гэ ты му зей 
— цу доў нае мес ца, бо спек-
так лі сы хо дзяць з рэ пер ту а ру, 
а з імі і па мяць пра тое, што 
бы ло. Ён ство ра ны, каб мы 
маг лі не толь кі па мя таць, але і 
гля дзець. Ця пер на вед валь ні-
кі мо гуць па ба чыць, чым жыў 
тэ атр дзя сят кі год та му і чым 
жы ве сён ня.

Па вод ле за ха валь ні цы му зея 
Яны Аге ен кі, вя ду чай акт ры сы 
Бе ла рус ка га дзяр жаў на га тэ ат ра 
ля лек, экс па зі цыя вы стаў кі прэ-
зен туе 25 спек так ляў (гэ та ка ля 
ста экс па на таў):

— Асноў ныя на вы стаў цы, ка-
неч не, ляль кі. Са мыя ста рыя з 
іх упер шы ню вый шлі на сцэ ну ў 
1968 г. У асноў ным мы імк ну лі ся 
скам па на ваць лялек па тэ ма ты-
цы. Як ба чы це, іх тут шмат, ёсць 
і ма лень кія, і вя лі кія. Ма лень кія 
кі ру юц ца ніт ка мі. Вя лі кія, як у 
«Бу ры», — пры да па мо зе вя ро-
вак і тро саў: на прык лад, адзін 
з га лоў ных пер са на жаў тут Ка-
роль, які ва жыць 50 кі ла гра маў, 
та му гэ тай ляль кай кі ра ва лі два-
тры ча ла ве кі. Са мыя лёг кія ма-
ры я нет кі — у «Па пя луш цы». У 
асноў ным усе экс па на ты вы ка на-
ны ў ста рой тэх ні цы па п’е-ма шэ, 
раз ныя драў ля ныя за дзей ні ча-
ны толь кі ў спектаклях «Сы мо н-
Му зы ка» і «Бу ра». У за па сні ках у 
нас так са ма ёсць што па ка заць, 
та му мы па ста ра ем ся кож ныя 
паў го да ха ця б што-не будзь мя-
няць у экс па зі цыі.

Га лоў ны мас так Ва ле рый Рач-
коў скі кры ху рас па вёў пра аб-
наў лен ні ў экс па зі цыі му зея:

— Тут мож на па ба чыць і ад-
рэ стаў ра ва ныя экс па на ты са 
спек так ляў «Пар ты зан ская каз-
ка»; з ля лек спек так ля «Май-
стар і Мар га ры та» зра бі лі гру пу, 
атры ма ла ся больш эма цы я наль-
на (пад прэ зен та цыю апош ня га 
«вы дзе ле на» цэ лая сця на: тут не 
толь кі гру па ля лек-ак цё раў, але 
і вель мі пры го жы ма кет сцэ ны 
са спек так ля, які быў па до ра-
ны му зею Алі най Фа мі ной), да 
кам па зі цыі ля лек са спек так ля 
«Пры го ды Шэ валье Д’Ар тань я-
на» да да лі ляль ку Д’Ар тань я на; 
«Снеж ную ка ра ле ву» мы ра ней 
не вы стаў ля лі, бо не бы ло дзе 
раз мя шчаць та кія кан струк цыі; 
ці ка вы ма кет спек так ля «Сы-
мон-Му зы ка» ў нас ужо вы стаў-
ляў ся, але ця пер ён гля дзіц ца 

зу сім па-ін ша му. Па куль рых ту-
ец ца спек такль, лю дзі не ма юць 
воль на га ча су на рэ стаў ра цыю, 
та му бы ло б доб ра, каб му зе ем 
зай маў ся спе цы яль ны ча ла век, 
бо гэ та вя лі кая і скла да ная пра-
ца. На огул, час рэ стаў ра цыі за-
ле жыць ад ляль кі. Вы ж ба чы це, 
якія яны тут роз ныя. Я лі чу, што 
па коль кі гэ та іг ра выя ляль кі, 
асаб лі ва рэ стаў ра ваць не трэ ба, 
каб не зра біць іх крам ны мі: ёй 
жа іг ра лі ў спек так лі, дзесь ці за-
пэц ка лі ру ка мі, дзесь ці дра пін-
кі з’я ві лі ся. Та му мы спра бу ем 
за ха ваць ляль ку ў тым вы гля-
дзе, у якім яна бы ла. Зра зу ме ла, 
не ка то рыя ма тэ ры я лы з ча сам 
губ ля юць свае ўлас ці вас ці, та му 
не аб ход на іх пе ры я дыч на за мя-
няць. На огул, стан ляль кі поў-
нас цю за ле жыць ад спек так ля: 
не ка то рыя ідуць 5 год, не ка то-
рыя — 15.

Вось та кі «ста ры но вы му зей», 
як на зваў яго за слу жа ны дзе яч 
куль ту ры Бе ла ру сі, ды рэк тар 
Бе ла рус ка га дзяр жаў на га тэ ат ра 
ля лек Яў ген Клі ма коў, зноў вітае  
на вед валь ні каў.

— Мы спе цы яль на зра бі-
лі ад крыц цё не фар маль ным, 
бо му зей у нас пра цуе ўжо не 
ад но дзе ся ці год дзе, — за зна-
чыў ды рэк тар тэ ат ра. — І гэ та 
— пра цяг та го, што ў нас бы ло 
ра ней. Сё ле та  на ша му тэ ат ру 
спаў ня ец ца 75 год, мы па чы на-
ем шэ раг ме ра пры ем стваў, пры-
све ча ных юбі лею. По тым пла-
ну ец ца не каль кі прэ зен та цый 
кніг, ма рак, ча ка юц ца прэм’ е-
ры, гаст ро лі, фес ты ва лі і інш. 
Я ду маю, што да 15-га лі пе ня — 
да ты афі цый на га ад крыц ця тэ-
ат ра — мы вас не адзін раз за-
про сім на роз ныя святочныя 
ме ра пры ем ствы.

Ад крыц цё без чыр во най сту жач кі
Адзі ны ў Бе ла ру сі Му зей ля лек прадставіў наведвальнікам аб ноў ле ную экс па зі цыю. 
Ва ўтуль най за ле раз мяс ці лі ся лю бі мыя з дзя цін ства ка зач ныя ге роі, 
а так са ма дэ ка ра цыі да не менш лю бі мых спек так ляў. Абы яка вых не бу дзе: ма лым 
— каз ка, да рос лым — маг чы масць па тра піць у дзя цін ства дый за ад но як след 
раз гле дзець ля леч ных пер са на жаў та кіх ле ген дар ных па ста но вак 1960 — 1990-х  гг., 
як «Зва ны-ле бе дзі», «Сы мон-му зы ка», «Дзед і жо раў», «Май стар і Мар га ры та», 
«Бу ра» і інш.

«Прыгоды Шэвалье Д’Артаньяна». 1985 г.
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Пом нік 
вя до ма му 
па лі ты ку

У Брэс це бу дзе ўста ля ва ны пом нік Ме-
на хэ му Бе гі ну. Пад час ня даў няй су стрэ чы 
стар шы ні аб лас но га вы ка наў ча га ка мі тэ та 
Кан стан ці на Су ма ра са стра тэ гіч ным са-
вет ні кам Прэ зі дэн та Із ра і ля Ёра мам До-
ры бы ла да сяг ну та да моў ле насць пра тое, 
што пом нік у Брэс це з’я віц ца да юбі лей-
най да ты — 100-год дзя з дня на ра джэн-
ня па лі тыч на га дзея ча Із ра і ля, прэм’ ер-
мі ніст ра кра і ны з 1977 па 1983 год, лаў рэ-
а та Но бе леў скай прэ міі Ме на хэ ма Бе гі на, 
якое бу дзе ад зна чац ца ў жніў ні гэ та га го-
да. Пра ект бу дзе пра фі нан са ва ны із ра іль-
скім бо кам. Вы раб скульп тур най кам па-
зі цыі із ра іль ця не ма юць на мер да ру чыць 
брэсц кім аў та рам.

Ба жэ на СТРОК

Свят ла на КО ШУР, 
стар шы на ву ко вы су-
пра цоў нік Ка рэ ліц-
ка га ра ён на га края-
знаў ча га му зея, член 
Са ю за пісь мен ні каў 
Бе ла ру сі, рас па вя дае 
пра пры яры тэ ты ў 
сва ёй спра ве:

— Га лоў най у му-
зей най спра ве я лі чу 
по шу ка вую ра бо ту. 

Мне заў сё ды бы ло ці ка ва асця рож на па-
цяг нуць за ні тач ку ча су, каб бе раж лі ва і 
да лі кат на па чаць раз мот ваць клу бок па-
дзей, на зі ра ю чы за тым, як па сту по ва 
пры ад кры ва ец ца за ве са ча су і паў ста юць 
пе рад на мі аду хоў ле ныя тва ры та ле на ві-
тых зем ля коў, як гля дзяць на нас з да ле-
чы ні ста год дзяў за ду мен ныя во чы муд рых 
лю дзей. Вось ужо амаль чвэрць ста год дзя 
я што дзень здзяйс няю най ці ка вей шыя 
ванд роў кі ў да лё кае мі ну лае свай го краю 
і рас па вя даю пра гэ та пад час эк скур сій і 
ў кні гах усім, хто не абы яка вы да гіс то рыі 
Баць каў шчы ны.

Мае шмат лі кія ад ра са ты шлюць ліс ты з 
роз ных кра ін све ту, за пра ша ю чы ажыц-
ця віць не вір ту аль ную, а са праўд ную 
ванд роў ку ў га ра ды са ста ра даў няй гіс-
то ры яй. Мі ну лай во сен ню на ве да ла Віль-
нюс. Дзя куй су пра цоў ні кам Віль нюс ка га 
ўні вер сі тэ та, якія за пра сі лі па пра ца ваць 
у іх біб лі я тэ цы пас ля вы ха ду ма ёй кні гі 
«Ле бя дзі ная пес ня Ва лян ці на Ра ма но ві-
ча». Я па да рож ні ча ла па тых мяс ці нах, дзе 
жыў, ву чыў ся і пра ца ваў мас так з Ка рэ ліч 
Ва лян цін Ра ма но віч, ба чы ла ста ра жыт-
ныя хра мы, якія ён ма ля ваў, за хап ля ла ся 
ве ліч чу му роў Тра кай ска га зам ка, яко му 
ён пры свя ціў сваю «ле бя дзі ную пес ню», 
і бы ла над звы чай ура жа на, ка лі ўба чы ла, 
што ад на з за лаў Тра кай ска га гіс та рыч на-
га му зея аздоб ле на гра вю ра мі на ша га зем-
ля ка.

Дзя куй віль нюс кім пля мен ні кам Ра ма-
но ві ча Баг да но ві чам, якія да па маг лі мне 
лепш зра зу мець і ад чуць мас тац кі свет 
твор цы. Дзя ку ю чы То рунь ска му ўні вер-
сі тэ ту я змаг ла па зна ё міц ца з ко пі я мі ра-
бот мас та ка, якіх ра ней не ве да ла. Ця пер 
мы мо жам ства рыць у му зеі экс па зі цыю, 
пры све ча ную гра фі ку-вір ту о зу Ва лян-
ці ну Ра ма но ві чу. Хо чац ца, каб у свя до-
мас ці лю дзей наш го рад аса цы і ра ваў ся з 
іме нем гэ та га та ле на ві та га мас та ка, яко-
га ша ну юць у Поль шчы і Літ ве, але амаль 
не ве да юць у Бе ла ру сі. І гэ та не адзі ны з 
дзея чаў на ву кі, куль ту ры і мас тац тва, хто 
быў не за слу жа на за бы ты ці ма ла вя до мы 
на ра дзі ме і бія гра фію яко га мне ўда ло ся 
ад на віць.

Ду маю, што гэ та і ёсць га лоў ны вы нік 
ма ёй пра фе сій най дзей нас ці, ды яшчэ не-
каль кі кніг, якія на ра дзі лі ся пад ура жан-
нем та го, пра што да ве да ла ся і змаг ла рас-
па вес ці, а так са ма ка лек цыі ўні каль ных 
да ку мен таў і фо та здым каў, са бра ных у 
скар бон ку му зея.

Сяр г ей ПА  НІЗ НІК

Мая не за быў ная су стрэ ча з ка лек ты-
вам ад бы ла ся ў мас коў скай біб лі я тэ цы 
№ 28 імя В. Ве ра са е ва, дзе ў ме жах эт-
на гра фіч на га пра ек та «Зна ём це ся, Бе ла-

русь!» пра хо дзіў мой твор чы ве чар пад 
наз вай «На ўсе ча сы». Пры ем на бы ло да-
знац ца, што род Ві кен ція Ве ра са е ва (1867 
— 1945), чыё імя но сіць біб лі я тэ ка, па хо-
дзіць з Бе ла ру сі. Са праўд нае проз ві шча 
ўра ча і пісь мен ні ка — Смі до віч.

Ан самбль «Кір маш» ад са ма га па чат ку 
акрэс ліў мэ ту сва ёй кан цэрт най дзей нас-
ці: за ха ван не і ўзнаў лен не на цы я наль най 
бе ла рус кай куль ту ры ў ін ша эт ніч ным 
ася род ку. «Кір маш» — ак тыў ны ўдзель-
нік між на цы я наль ных ме ра пры ем стваў 
у Маск ве і ра сій скай глы бін цы, Поль шчы 
і Іта ліі, дып ла мант фальк лор ных фес ты-
ва ляў у Па ста вах, Грод не, Ві цеб ску. Гос ці 
ле таш ня га VІІ Рэс пуб лі кан ска га фес ты-
ва лю фальк лор на га мас тац тва «Бе ра гі ня» 
так са ма ўпэў ні лі ся ў тым, што ўдзель ні кі 
ан самб ля ў сва ім твор чым жыц ці вы яў-
ля юць ся бе як на шчад кі і збе ра галь ні кі 
куль ту ры бе ла рус ка га на ро да.

Га  лі  на ФЛІ КОП

Асно ву ка лек цыі, якая на-
ліч вае больш як 600 адзі нак 
асноў на га фон ду і ка ля 100 — 
на ву ко ва-да па мож на га, скла-
да юць рус кія аб ра зы ХІХ ст. 
Гэ тыя іко ны пе рад алі з мыт-
ні, дзе іх за тры ма лі пад час 
не за кон на га вы ва зу за мя жу. 
Без умоў на, яны ма юць гіс-
то ры ка-куль тур ную каш тоў-
насць, ад нак для нас, бе ла ру-
саў, не па срэд ную ці ка васць 
і знач насць уяўляюць аб ра-
зы мяс цо ва га па хо джан ня, 
якіх у гіс та рыч ным му зеі, на 
жаль, на ліч ва ец ца не больш 
як трыц цаць. Та му кож нае 
но вае па ступ лен не іко ны з 
бе ла рус кі мі ка ра ня мі для му-
зея — зна ка вая па дзея.

Апош ні та кі твор, што якас-
на па поў ніў ка лек цыю, — 
пад піс ная іко на кан ца ХІХ ст. 
«Ма ці Бо жая Бя лы ніц кая», на 
якой па зна ча ны імя май стра і 
год ства рэн ня: «П. Горитновъ, 
1891 г.». Аб раз з’яў ля ец ца 
спі сам (ко пі яй) цу да дзей най 
ба га ро дзіч най іко ны, якая 
за хоў ва ла ся ў кар ме ліц кім 
кляш та ры ў Бя лы ні чах і бы-
ла на пі са на ў 1630-я гг. Пры-
знан не аб ра за цу да дзей ным 
яшчэ ў XVІІ ст. і яго ка ра на-
ван не (па вод ле ка та ліц кай 
тра ды цыі) па пскі мі ка ро на мі 
ў 1761  г. паў плы ва ла на па шы-
рэн не яго куль ту, што, у сваю 
чар гу, ста ла пры чы най уз нік-
нен ня шмат лі кіх ко пій для ін-
шых хра маў Бе ла ру сі.

Па куль мес ца зна хо джан-
ня цу да дзей на га аб ра за (ары-
гі на ла) не вя до ма, бо пад час 
Вя лі кай Ай чын най вай ны ён 
знік з Ма гі лёў ска га аб лас но га 
края знаў ча га му зея, ку ды па-
тра піў у 1930-я га ды з бя лы-
ніц ка га хра ма. Не за ха ва лі ся 
і фо та здым кі іко ны. Але іс ну-
юць шмат лі кія спі сы, якія да-
юць уяў лен не пра яе вы гляд. 

Най больш ран нія з іх да ту юц ца 
XVІІ ст. Твор П. Га рыт на ва, па 
ўсёй ве ра год нас ці, са мы на блі-
жа ны да аб ра за пер ша ўзо ру.

Та кую дум ку па цвяр джа юць 
не ка то рыя фак ты. Па-пер шае, 
гэ тая іко на на пі са на на дрэ ве. 
Пер ша па чат ко вы твор так са ма 
быў вы ка на ны на дош цы, пра 
што свед чыць ін вен тар бя лы-
ніц ка га хра ма за 1818 г. (да ку-
мент за хоў ва ец ца ў На цы я-
наль ным гіс та рыч ным ар хі ве 
Бе ла ру сі), дзе аб раз апіс ва ец ца 
як «...слын ны вя лі кі мі лас ка мі, 
пры го жа на ма ля ва ны на дрэ-
ве...» Ін шыя ж най больш вя до-
мыя ко піі цу да дзей на га аб ра за 
XVІІ — ХІХ стст. ство ра ны на 
па лат не. Па-дру гое, мяр ку ю чы 
па ча се на пі сан ня пер ша ўзо ру, 
яго фон, як і ін шых тво раў бе-
ла рус кай іка на піс най шко лы 
XVІІ ст., быў аздоб ле ны ар на-
мен таль най разь бой па ляў ка-
се. Па цвяр джэн не гэ та му — лі-
таг ра фія з кні гі «O cudownym 
obrazіe Matkі Boskіej w koscіele 
oo. karmelіtow w Bіalynіczach. 
Wіadomoscі hіstoryczne, 
zebrane przez x. Waclawa 
Kapucyna» (Кра каў, 1899), вы-
ка на ная з цу да дзей на га аб ра-
за ў якас ці рэ пра дук цыі: на ёй 
так са ма бач ны ар на мен таль-
ны фон. На іко не П. Га рыт на-
ва фон рас пі са ны ар на мен там, 
які, ве ра год на, імі туе разь бу па 
ляў ка се цу да дзей на га аб ра за-
пер ша кры ні цы.

Па-трэ цяе, боль шасць ко-
пій XVІІІ — ХІХ стст. пі са-
ла ся хут чэй за ўсё не з са-
мо га бя лы ніц ка га аб ра за, а з 
гра вю ры-рэ пра дук цыі, на-
дру ка ва най у Льво ве ў 1750-я 
га ды, якая дзя ку ю чы сва ёй 
ты раж нас ці бы ла да во лі да-
ступ най, а та му і вы ка рыс-
тоў ва ла ся ў якас ці іка на гра-
фіч най кры ні цы. Гэ ты ж твор 
спі са ны, на на шу дум ку, не па-
срэд на з цу да дзей най іко ны, 
пра што свед чыць мес ца яго 

бы та ван ня, якое вель мі на блі-
жа на да мес ца зна хо джан ня 
ары гі на ла (Бы хаў ці яго ва ко-
лі цы). Та кім чы нам, твор най-
больш дак лад на да нёс да нас 
ры сы цу да дзей на га аб ра за-
пер ша ўзо ру, што пад час вай-
ны знік. Але яго мас тац кая 
і гіс та рыч ная каш тоў насць 
тлу ма чыц ца не толь кі гэ тым.

Твор П. Га рыт на ва на ле жыць 
да іка на піс най спад чы ны кан-
ца ХІХ ст. Ня гле дзя чы на тое, 
што аб ра зоў гэ та га ча су за ха-
ва ла ся да во лі шмат у па раў на н-
ні з па пя рэд ні мі пе ры я да мі, 
сак раль ны жы ва піс ХІХ ст. у 
му зей ных збо рах зболь ша га 
прад стаў ле ны не хра ма вы мі 
аб ра за мі, а хат ні мі, «мо да» на 
якія на на шых зем лях па шы-
ра ец ца ў апош няй трэ ці ХІХ 
ст. «Ма ці Бо жая Бя лы ніц кая» 
з’яў ля ец ца ме на ві та цар коў-
най іко най, пра што свед чаць 
не толь кі да во лі вя лі кія па ме-
ры (якія не бы лі б пры дат ныя 
для хат ня га ўжыт ку), а і па-
шко джан ні фар ба ва га слоя. 
Ві да воч на, што гэ та — вы нік 

цеп ла во га ўздзе ян ня лам пад, 
якія па вод ле хра ма вай тра ды-
цыі пад веш ва лі ся на ўзроў ні 
лі ку Свя то га, каб асвят ляць 
яго най леп шым чы нам.

За слу гоў вае ўва гі і ма не ра 
на пі сан ня аб ра за. Ві да воч на, 
што твор быў вы ка на ны не 
май страм-іка на піс цам, а пра-
фе сій ным жы ва піс цам з доб-
рай ака дэ міч най (ма ец ца на 
ўва зе, што жы ва пі сец ва ло даў 
на вы ка мі ака дэ міч на га ма-
люн ка і жы ва пі су, але не аба-
вяз ко ва на ву чаў ся ў мас тац кай 
ака дэ міі) пад рых тоў кай. Пра 
гэ та свед чыць свят ло це ня вая 
ма дэ лі роў ка аб’ ёмаў, пра мая 
(а не ад ва рот ная, якая з’яў ля-
ец ца ка на ніч най для сак раль-
на га жы ва пі су) перс пек ты ва, 
дак лад ная пе ра да ча пра пор-
цый тва ру (без па ру шэн ня 
ана то міі, што ўлас ці ва ра бо-
там са ма дзей ных май строў). 
Твор мае над піс з па зна чэн нем 
імя мас та ка і да тай ства рэн ня, 
што з’яў ля ец ца да во лі рэд кай 
з’я вай і па вы шае знач насць 
му зей на га прад ме та.

1414
Слова краязнаўцыСлова краязнаўцы

Іко на з роднымі 
ка ра ня мі

ВектарВектар

Сустрэча ў Маскве
Паў та ра дзе ся ці год дзя плён на пра цуе ў Маск ве фальк лор ны 
ан самбль «Кір маш», якім кі руе маск віч ка Іры на Кап чын ская, якая 
ў дзя цін стве шмат ча су пра во дзі ла на Гро дзен шчы не, дзе жы лі 
яе ба бу ля і дзя ду ля. «Ду ша і сэр ца вы зна чы лі маю апан та насць 
бе ла рус кай му зы кай», — пры зна ец ца на ша су ай чын ні ца, член 
Са ве та рэ гі я наль най на цы я наль на-куль тур най аў та но міі 
«Бе ла ру сы Маск вы».

«Ма ці Бо жая Бя лы ніц кая».

Ці ка вым і каш тоў ным тво рам па поў ні ла ся 
ня даў на ка лек цыя іка на пі су На цы я наль на га 
гіс та рыч на га му зея Рэс пуб лі кі Бе ла русь. 
Трэ ба ад зна чыць, што на зва ны му зей ны збор 
па чаў фар мі ра вац ца да во лі поз на — толь кі 
на пры кан цы ХХ ст.
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Лю біць 
сваё

Бе ла рус кія на стаў нікі 
яшчэ на пры кан цы 
ХІХ ст. вы лу ча ліся 
тым, што займаліся 
края знаў ствам. 
Ме на ві та на 
іх аба пі ра ла ся 
Ім пе ра тар скае 
геа гра фіч нае 
та ва рыст ва, 
якое вы ву ча ла 
Паў ноч на-За ход ні край.

Сы мон БА  РЫС

Маг чы ма, мэ ты та ва рыст ва не 
заў сё ды су па да лі з по гля да мі на-
стаў ні каў, але дзя ку ю чы іх праў-
дзі вай ін фар ма цыі мы мо жам 
сён ня за глыбіцца ў мі ну лае свай-
го краю і Бе ла-
ру сі на паў та-
ры сот ні га доў. 
Пэў ную ін фар-
ма цыю да юць 
нам ста рыя за-
пі сы вяс ко вых 
свя та роў, якія 
ін шы раз вя лі 
ле та піс свай-
го пры хо да. У 
дру гой па ло ве ХІХ ст. Бе ла рус кі 
край вы ву ча лі і афі цэ ры Ге не-
раль на га шта ба Ра сій скай ім пе-
рыі. На асно ве іх да сле да ван няў 
на пі са ны кні гі.

Мно гія са вец кія і сён няш нія 
бе ла рус кія на стаў ні кі па спя хо ва 
зай ма лі ся і зай ма юц ца края знаў-
ствам. Ле тась бы ла вы да дзе на 
кні га на стаў ні ка бе ла рус кай мо-
вы і лі та ра ту ры, жы ха ра вёс кі За-
пол ле Іва цэ віц ка га ра ё на Але ся 
Зай кі «На се ле ныя пунк ты Іва цэ-
віч чы ны». Гэ та плён шмат га до-
вай пра цы ў ар хі вах і кні га схо ві-
шчах Бе ла ру сі і за яе ме жа мі. Свае 
ве ды пра гіс то рыю і су час насць 
па се лі шчаў ён па шы рыў пад час 
ванд ро вак па ра ё не, су стрэч і гу-
та рак са ста ра жы ла мі. У не ма лой 
кні зе — больш як 300 ста ро нак 
— апа вя да ец ца ка рот кая гіс то-
рыя 117 па се лі шчаў. Не ка то рых з 
іх ужо ня ма. Та кім чы нам, гэ тае 
вы дан не — свое асаб лі вы пом нік 
знік лым вёс кам.

На прык лад, вёс ка Крас ні-
ца вя до ма з 1554 го да як ула-
дан не ка ра ле вы Бо ны Сфор цы. 
Пад час Пер шай су свет най вай-
ны яе жы ха ры вы му ша ны бы-
лі па кі нуць род ныя мяс ці ны і 
пад ацца ў Ра сію. Вяр ну лі ся да моў 
у па чат ку 1920-х га доў. Але зноў 
вай на. У ве рас ні 1942-га пад час 
кар най апе ра цыі су праць пар ты-
зан фа шыс ты спа лі лі ўсе 16 хат і 
за бі лі 90 ча ла век. Вёс ка не ад ра-
дзі ла ся. На яе мес цы ў 1950 го дзе 
па ста ві лі абел іск. Уве ка ве ча на па-
мяць пра па се лі шча і ў «Ха ты ні».

Аў тар рас кры вае па хо джан не 
геа гра фіч ных на зваў аль бо дае 
ім сваё тлу ма чэн не. На прык лад, 
вёс ка Яб лон ка: «А бы ло ві даць 
так: рас кар ча ва лі лес пад по ле, а 
ма лень кую яб лынь ку ўзя лі і па кі-
ну лі: «Ня хай рас це!» — і на зва лі 
сваё па се лі шча лю дзі Яб лон ка». 
За баў на і прос та. У ін шых мес-
цах аў тар спа сы ла ец ца на фак ты 
і гіс та рыч ныя кры ні цы аль бо на 
тлу ма чэн ні ін шых да след чы каў.

Пе рад Але сем Зай кам час та 
ўзні кае праб ле ма: ад даць пе-
ра ва гу рас по ве ду ці вы клас ці 
больш ліч баў і фак таў. Аў тар 
імк нец ца спа лу чыць і ад но, і 
дру гое. Зра зу ме ла, зра біць гэ та 
вель мі цяж ка, але кні га не пе-
ра гру жа на ліч ба мі і чы та ец ца з 
вя лі кай ці ка вас цю.

Ра і  с а  МА Р ЧУК,
ф о  т а  Ка с  т у ся Др о  б а  в а

У вы стаў цы ўзя лі ўдзел 12 бе-
ла рус кіх мас та коў і май строў. Ся-
род іх — Анас та сія Арайс, Люд-
мі ла Да мян ко ва, На тал ля Ажд-
зер, Ве ра ні ка Ба га чо ва. А так са-
ма га на ро выя гос ці: Гу ні ла Пэ таў 
Шо берг (Шве цыя—Фін лян дыя) і 
На тал ля Іг наць е ва (Ра сія). Да рэ-
чы, воў най у Бе ла ру сі зай ма ец ца 
шмат лю дзей. Пры хіль ні кі лям-
цу ўпэў не ны: эка ла гіч ны і пры-
дат ны для ўся го ма тэ ры ял мо жа 
«жыць» у кож най ха це. Ды ўсё ж, 
ча му вы стаў ка атры ма ла ме на ві-
та та кую наз ву?

— На ша вы стаў ка па зна ё мі-
ла гле да ча з тым, што сха ва на 
пад аба лон кай што дзён нас ці, 
— сцвяр джае мас так і ку ра тар 
гэ та га пра ек та Анас та сія Арайс. 
— Зір нуў шы «на пра свет» на ня-
тка нае лям ца вае па лат но, мы 
ба чым не паў тор ную ін ды ві ду-
аль насць, бо кан чат ко вая мэ та 
кож на га арт-аб’ ек та — не ён сам, 
а ві зу аль ны эфект, гуль ня свят-

ла ў ім. Вось і атры ма лі ся та кія 
ін ста ля цыі са све ту і па вет ра. У 
пра цэ се ра бо ты, пад час пра вя-
дзен ня экс пе ры мен таў май стры 
пе ра ка на лі ся ў тым, што да стат-
ко ва тон кае лям ца вае па лат но 
ва ло дае ўні каль ным ма люн кам, 
пры чым ён мо жа кант ра ля вац ца 
і не кант ра ля вац ца ча ла ве кам. 
Атры маць та кі эфект з ін шым 
ма тэ ры я лам не маг чы ма. Гэ та 
ўні каль ныя ўлас ці вас ці лям цу.

Пяць га доў та му швед ска-
фін ская мас тач ка Гу ні ла Пэ таў 
Шо берг, якая ўжо больш як 35 
га доў зай ма ец ца воў най, упер-
шы ню пры еха ла ў Бе ла русь, каб 
па дзя ліц ца з усі мі жа да ю чы мі 
ўні каль ным до све дам. Яна на ват 
на пі са ла кні гу, якую, на жаль, ні 
на бе ла рус кую, ні на рус кую мо-
вы яшчэ не пе ра кла лі. Мас тац кія 
тво ры Гу ні лы дэ ман стра ва лі ся 
ў Му зеі су час на га вы яў лен ча га 
мас тац тва пад час яе пер са наль-
най вы стаў кі два га ды та му.

— Ка лі зі ма, нам хо лад на, і 
мы хо чам перш за ўсё са грэц-
ца, — ка за ла Гу ні ла пад час сва-
ёй лек цыі ў Мін скай аб лас ной 
біб лі я тэ цы імя А. С. Пуш кі на, 
дзе са бра ло ся шмат яе пас ля-
доў ні каў. — У гэ тым нам мо гуць 
да па маг чы воў на і свят ло, што 
лі ец ца на нас з мас тац кіх тво-
раў. Вель мі здзіў ле на тым, якіх 
пос пе хаў да сяг ну лі ў гэ тай га-
лі не бе ла рус кія май стры. Гэ тым 
ра зам на ўспа мін пра Бе ла русь я 
па вя зу да моў аж но пяць пар вы-
дат ных ва лё нак.

На ра дзі ла ся Пэ таў Шо берг пад-
час Дру гой су свет най вай ны ў ма-
лень кім фін скім го ра дзе. Пас ля 
вай ны, ус па мі нае Гу ні ла, не бы ло 
ні воп рат кі, ні ежы, та му яе баць кі 
ўзя лі се мя рых дзя цей і пе ра еха лі 
на фін скі вост раў Обу. Сям’я ме ла 
ма лень кую гас па дар ку, тры ма лі і 
аве чак, пры чым у кож на га з дзя-
цей бы ла свая авеч ка. Зі мо вы мі 
ве ча ра мі ў іх дом пры хо дзі лі су-
сед скія ба бу лі з ча сал ка мі і пра-
ца ва лі з воў наю. По тым скла ла ся 
так, што Гу ні ла вый шла за муж 
за швед ска га хлоп ца і пе ра еха ла 
жыць у Шве цыю.

Не як, гу ля ю чы па ле се, яна 
ўба чы ла шэ рую га ру. Для Шве-
цыі не дзіў на, ка лі ка ва лак га ры 
тыр чыць з зям лі. Але гэ тая бы ла 
са стры жа на га ру на. Ма ла дую 
жан чы ну ні бы ма лан каю ўда ры-
ла, і яна ад ра зу па лю бі ла гэ ты 
ма тэ ры ял, уз га да ла і аве чак, якіх 
да гля да ла ў дзя цін стве. Так, праз 
20 год, Гу ні ла зноў ку су стрэ ла ся 
з «жы вой» воў наю, а да гэ та га 
ўвесь час пра ца ва ла толь кі з тэкс-
ты лем. У 1976 го дзе ўпер шы ню 
зра бі ла штось ці ўлас ны мі ру ка мі 

з дзіў най па сва іх улас ці вас цях 
сы ра ві ны і атры ма ла вя лі кае за-
да валь нен не ад са мо га пра цэ су. З 
та го ча су боль шую част ку жыц-
ця пры свя ці ла вы кла дан ню і рас-
паў сюдж ван ню ве даў пра воў ну і 
тое, што мож на з яе вы ра біць.

Вы стаў ка арт-аб’ ек таў і ін ста-
ля цый з воў ны пад вя ла ры су пад 
па чат ко вым эта пам фар мі ра ван-
ня са праўд ных мас та коў па лям-
цы ў на шай кра і не. Пяць га доў 
та му толь кі на ра джаў ся но вы і 
ці ка вы на пра мак у мас тац тве. 
Спа чат ку пад клю чы ла ся шмат 
умель цаў, якія ўспры ма лі та кі за-
ня так як хо бі, та му што з лям цу 
мож на вы ра біць і цац кі, і ва лён-
кі, і бі жу тэ рыю. Пяць га доў пай-
шло на тое, каб ля мец «да рос» да 
ўзроў ню твор ча га ма тэ ры я лу, да 
ства рэн ня мас тац кіх аб’ ек таў.

— У да лей шым мы хо чам раз-
ві вац ца ме на ві та ў гэ тым кі рун-
ку, каб лю дзі ўба чы лі дзіў ную 
пры га жосць і зра зу ме лі, што 
ля мец — уні каль ны ма тэ ры ял, 
— пад крэс лі ла Ве ра ні ка Фа мі-
на — май стар па ва лян ні і ку ра-
тар вы стаў кі. — Вы ра бы з лям цу 
мо гуць слу жыць упры га жэн нем 
для ін тэр’ ераў, на ват для вя лі кіх 
па мяш кан няў, што так са ма важ-
на, бо мы па він ны ба чыць пры-
га жосць усю ды і ва ўсім. Спа да-
ры ня Гу ні ла спры яе рас паў сюдж-
ван ню воў ны як вель мі су час най 
сы ра ві ны і на ват як ма тэ ры я лу 
бу ду чы ні, а мы га на рым ся тым, 
што для бе ла ру саў воў на, якую 
так лю бі лі і па ва жа лі на шы прод-
кі, — доб рая тра ды цыя. І сён ня 
гэ ты ма тэ ры ял вяр та ец ца да нас 
час цей у якас ці тво раў су час на га 
мас тац тва.

Свя т ла  на ЛІП СКАЯ,
ф о  т а  аў  т а  р а

Гэ ты чыс ты і свет лы ўспа мін на ве я ла вы-
стаў ка ля лек, якая ла дзі ла ся ў Лель чыц кай 
дзі ця чай біб лі я тэ цы, цэнт ры для дзя цей і 
юнац тва. На ёй бы лі прад стаў ле ны ары гі-
наль ныя ра бо ты Тац ця ны Пят ры шы най, 
бы ло га біб лі я тэ ка ра Лель чыц кай ся рэд няй 
шко лы № 2, ця пер — пен сі я нер кі.

Па мя таю, зой дзеш у біб лі я тэ ку — Тац-
ця на Яф рэ маў на заў сё ды спы тае, ці спа да-
ба ла ся пра чы та ная кні га. Яна ме ла дзіў ны 
дар за ха піць, за ці ка віць. Пас ля гу та рак з ёю 

аба вяз ко ва ха це ла ся па зна ё міц ца з твор час-
цю та го ці ін ша га пісь мен ні ка. А яшчэ біб-
лі я тэ кар вя ла ў шко ле тан ца валь ны гур ток. 
Дзяў чын кі ха дзі лі да яе з вя лі кім за да валь-
нен нем. Кас цю мы да кож на га тан ца для сва-
іх вы ха ва нак яна шы ла са ма, хут чэй за ўсё, 
ве ча рам ці ноч чу. Пе рад ва ча мі да гэ туль 
— са праўд ныя, без пе ра больш ван ня, тво-
ры мас тац тва, ство ра ныя дзя ку ю чы ба га тай 
фан та зіі май стры хі.

А ка лі ча ла век твор чы, то ён не мо жа без 
спра вы, лю бі ма га за ня тку. Так і Тац ця на 
Яф рэ маў на. Ужо шмат га доў яна ка лек цы я-
ні руе ля лек. Толь кі не прос та збі рае іх. Яна 

ні бы ўды хае ў іх дру гое жыц цё, ства ра ю чы 
ары гі наль ныя, не паў тор ныя ра бо ты. Ка-
лі ка заць су час най мо вай, то Тац ця ну Яф-
рэ маў ну мож на сме ла на зваць сты ліс там-
ды зай не рам. Су кен кі для ля лек яна вя жа 
круч ком, шые. Са ма пры дум ляе ім пры-
чос кі, пад бі рае бі жу тэ рыю. Ад ным сло вам, 
ства рае за кон ча ны воб раз. Па вер це, вы-
браць з гэ тых ля лек-пры га жунь ней кую ад-
ну і на зваць яе леп шай прос та не маг чы ма, 
та му што кож ная па-свой му не звы чай на 
пры го жая. І што дзіў на, ство ра ныя з та кой 
лю боўю ляль кі так са ма ні бы вы пра мень ва-
юць свят ло і цяп ло.

ЗахапленніЗахапленні

Ляль кі, ство ра ныя Тац ця най Пят ры шы най.

Свет ля лек — 
дзіў ны і ча роў ны

Вы па мя та е це ляль кі свай го дзя цін ства? Я — па мя таю. 
Коль кі ча су пра во дзі ла з імі! Да гэ туль ад на з ма іх дзі ця чых 
сяб ро вак за ду мен на ся дзіць на ша фе ў доме баць коў, хоць 
прай шло шмат га доў. Ды ляль ка прак тыч на не змя ні ла ся, 
хі ба толь кі ка лісь ці пры го жая шаў ко вая су ке нач ка свед чыць 
пра хут ка беж ны час.

Гу ні ла Пэ таў Шо берг прад стаў ляе сваю ін ста ля цыю «Зі мо вы ха рал» (фраг мент). 
Ля мец, лён.

«Ня бес ныя свет ля кі» (фраг мент 
трып ці ха) — ра бо та Воль гі Ко не вай. 

Воў на, тка ні на.

«Ра ка він ка» — ра бо та 
Іры ны Ла гу ноў скай. Ля мец, ба воў на.

Ад ва лё нак 
да аб страк цыі

Вы стаў ка арт-аб’ ек таў з ня тка на га ваў ня на га па лат на 
(свя ціль ні кі, кар ці ны, ін ста ля цыі) пад не звы чай наю 
наз ваю «На Пра Сьвет» з пос пе хам прай шла ў Му зеі 
су час на га вы яў лен ча га мас тац тва. Гэ ты пра ект, 
па вод ле за ду мы ар га ні за та раў, да зва ляе па-ін ша му 
зір нуць на ста ра даў ні ма тэ ры ял, тра ды цый ную 
тэх на ло гію ва лян ня і на ля мец як вы раз ны сро дак 
су час на га тэкс ты лю.

ВытокіВытокі
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Але  ся А РЫЦ КАЯ

«Па слу хаць» та кі рас по вед 
мож на на вы стаў цы «На род ная 
ар хі тэк ту ра бе ла рус кай вёс кі ў 
фа та гра фі ях Ула дзі мі ра Шар ні-
ка ва», якой ад крыў се зон свай го 
90-год дзя фі лі ял На цы я наль на-
га гіс та рыч на га му зея Рэс пуб лі-
кі Бе ла русь «Дом-му зей І з’ез да 
РСДРП».

Усё па ча ло ся ў 2003 го дзе, ка лі 
ве тэ ран Аф ган скай вай ны баб-
руй ча нін Ула дзі мір Шар ні каў, 
ужо бу ду чы па за штат ным фо-
та ка рэс пан дэн там га зет «Шин-
ник» (Баб руйск), «Прес сбол» 
(Мінск), узяў за мэ ту аб’ ез дзіць 

усю Бе ла русь і ад люст ра ваць 
вёс кі та кі мі, якія яны ёсць. Пры 
гэ тым фо та мас так не збі раў ся 
ха дзіць па ха тах для збо ру фак-
таў і ста тыс ты кі. Га лоў най яго 
за да чай ста ла за ха ван не ві зу аль-
ных воб ра заў вёс кі, яе жы ха роў. 
Да та го ж, з прак тыч на га пунк ту 
гле джан ня, та кія фо та здым кі, 
асаб лі ва з эле мен та мі ар хі тэк ту-
ры і дэ ка ра тыў на-пры клад но га 
мас тац тва, заў сё ды мож на бу дзе 
вы ка рыс таць для ад наў лен ня 
гіс та рыч най спад чы ны.

— За тыя дзе сяць год, што я 
зай ма ю ся сва ім пра ек там, я на-
ве даў 2303 на се ле ныя пунк ты 
Бе ла ру сі, зра біў ка ля 2000 фо та-

здым каў, — рас па вя дае Ула дзі мір 
Шар ні каў. — Мне ці ка ва фа та гра-
фа ваць вёс кі, бо гэ тай ар хі тэк ту-
ры хут ка не бу дзе — як ні кру ці, 
вёс ка вы мі рае, ха це ла ся б нам 
гэ та га ці не. Па-дру гое, ця пер ка-
лі што і ро біц ца, то з плас ты ку, 
ды тое пры ўмо ве, што на се ле-
ны пункт буй ны і там за ста ло ся 
шмат мяс цо вых жы ха роў. Ма-
лень кія і ся рэд нія вё сач кі прос та 
зні ка юць з мап кра і ны, асаб лі ва ў 
Ма гі леў скай, Го мель скай аб лас-
цях, ва ўсход нім ба ку Ві цеб скай. 
Сум на ба чыць, як па сту по ва зні-
кае дух кра і ны. Ве да е це, за свае 
ванд роў кі я толь кі адзін раз па-
ба чыў у вёс цы но вы ка ло дзеж. 
Як во дзіц ца, ка лі ў ця бе ў ру ках 
фо та апа рат, ця бе пры ма юць за 
ка рэс пан дэн та. Так, да мя не ад-
ной чы звяр ну лі ся мяс цо выя, каб 
я праз га зе ту па пра сіў ад ра ман-
та ваць ім ка ло дзеж. У мя не не як 
ха пі ла ро зу му не за смя яц ца, бо 
зра зу меў — ад ра ман та ваць яго 
прос та ня ма ка му. Гэ та бы ло ў 
2005 го дзе. Хто ве дае, мо жа, ужо 
і вёс кі той ня ма.

Жы ха ры вёс кі, ся ля не, іх дзе-
ці; да мы, раз ныя вок ны, ка ло-
дзе жы, пры ро да. І ва ўсім гэ тым 
— не аб сяж ная лю боў мас та ка да 
Ра дзі мы, жа дан не звяр нуць ува-
гу лю дзей на праб ле мы вёс кі, да-
па маг чы за ха ван ню куль тур най 
спад чы ны, ду шы бе ла рус ка га 
на ро да.

Па вод ле мас та ка, каб зра біць 
ад ну доб рую фа та гра фію, ча сам 

трэ ба прай сці па 10 — 15 вёс-
ках:

— Я звы чай на вы бі раю марш-
рут на ўгад, але пра ліч ваю ўсё 
так, каб аха піць за адзін раз як 
ма га больш на се ле ных пунк таў. 
Дзе быў хоць адзін раз, ту ды 
ўжо ста ра юся не вяр тац ца, бо 
яшчэ шмат ча го трэ ба па гля-
дзець. Бы вае, за дзень пра хо дзіш 
кі ла мет раў 20, з ма шы най, зра-
зу ме ла, пра сцей. Але гэ та та го 
вар та — кож ная вёс ка ці ка вая і 
ўні каль ная па-свой му. Лю дзі з 
глы бін кі больш ад кры тыя, пра-
сцей ідуць на кан такт, пы та юц-
ца, да ка го я пры ехаў, ці па трэб-
на да па мо га, заў сё ды да ро гу па-
ка жуць — для іх но вы ча ла век, 
асаб лі ва з фо та апа ра там — гэ та 
ўжо вя лі кая па дзея. Зра зу ме ла, 
шмат роз ных мо ман таў бы ло. 
На прык лад, не як за пы таў ся ў 
ад ной ста рэнь кай ба буль кі, ці 
ёсць у іх вёс цы што-не будзь ці-
ка вае, яна і ад ка за ла, што ёсць 
— со ней ка све ціць. Ці не як рас-
па вёў мяс цо вым ста рым, што 
шу каю пры га жосць, а яны здзіў-
ле на: «У на шай вёс цы?» Вось та-
кая праў да жыц ця. На вы стаў цы 
прад стаў ле на толь кі ма лень кая 
част ка зня тай спад чы ны.

— Ула дзі мір Шар ні каў — са-
праўд ны спадз віж нік, які за-
хоў вае для на шчад каў су вязь 
гіс то рыі і эт на гра фіі, — лі чыць 
ку ра тар вы стаў кі Ула дзі мір Паў-
лаў. — Экс па зі цыя змя шчае ка ля 
24  ра бот фо та мас та ка, але спра-
ва не ў тым, коль кі іх — спра ва ў 
якас ці. Мы зра бі лі гэ ту вы стаў-
ку, каб рас па вес ці су ай чын ні кам 
пра Ула дзі мі ра, яго спра ву. Усё, 
што ён ро біць — аб са лют на за 
свой кошт, па чы на ю чы з ванд-
ро вак і за кан чва ю чы дру кам 
фо та здым каў.

І са праў ды, не кож ны ча ла век, 
на ват з вы со кі мі ма раль ны мі 
ўста ноў ка мі, на пра ця гу 10  год 
бу дзе сціп ла і якас на ра біць 
сваю спра ву, не ча ка ю чы да па-
мо гі ды пры знан ня. Не здар ма 
Ула дзі мі ра Шар ні ка ва на зы ва-
юць мас та ком, які «зды мае сэр-
цам», ха ця сэр ца з га да мі не ма-
ла дзее, не ро біц ца больш зда ро-
вым. Вы стаў ка пра цяг нец ца да 
10 лю та га, та му знай сці час для 
на вед ван ня мо жа кож ны. Га лоў-
нае — па мя таць, што, пе ра фра-
зу ю чы вя до мую пес ню, усе мы 
ро дам з вёс кі, а што бу дзе, ка лі 
мы за бу дзем ся на гэ та, — і так 
зра зу ме ла.

Усе мы ро дам з вёс кі
«Са праўд ны фа то граф не па ві нен быць шмат слоў ным — за яго па він ны га ва рыць 
фо та здым кі», — лі чыць Ула дзі мір Шар ні каў, бе ла рус кі фо та мас так, які ўжо 
дзе сяць год ванд руе па кра і не ў по шу ках ха раст ва, са ма быт нас ці і куль ту ры. 
І яго тво ры — пра мое па цвяр джэн не аў тар ска га крэ да: яны зноў і зноў 
вя дуць маляўнічы рас по вед пра Бе ла русь і яе жыхароў.

Зоя А ЛЕК С А НД Р О ВІЧ

Амстэр дам не здар ма з’яў ля ец ца цэнт-
рам мас тац тваў у Паў ноч най Еў ро пе — 
га ланд скія жы ва піс цы ня стом на ства ра лі 
тут свае рэа ліс тыч ныя пра цы як у ча сы 
Рэ не сан су, так і ў XVІІ — XX ст. Тра ды-
цыя ак тыў на пра цяг ва ец ца мас та ка мі і 
не злі чо ны мі мас тац кі мі га ле рэ я мі го ра-
да. Да та го ж па чы на ю чы з 2003 го да ў 
ба га тым на куль тур ніц кія па дзеі Но вым 
Ва ві ло не (як ча сам на зы ва юць ста лі цу 
Га лан дыі) раз на год, звы чай на ў ся рэ-
дзі не сту дзе ня, пра во дзіц ца арт-кір маш 
«Realіsme», пры све ча ны фі гу ра тыз му. На 
пра ця гу ча ты рох дзён ка ля 30 вя до мых 
і най больш уплы во вых мас тац кіх га ле-
рэй Ні дэ ран даў і Бель гіі прэ зен ту юць 
свае ка лек цыі. Пад час арт-кір ма шу пра-
хо дзяць не толь кі вы стаў кі, але і лек цыі, 
май стар-кла сы, а на пры кан цы та ко га 
свое асаб лі ва га фес ты ва лю спе цы яль нае 
жу ры ўзна га родж вае леп ша га мас та ка.

Як ужо за зна ча ла ся вы шэй, пад час 
«свя та рэа ліз му» су стрэць зем ля-
коў мож на бу дзе не толь кі ся род 
на вед валь ні каў шмат лі кіх га ле рэй, 
але і ся род т вор цаў: ад на з удзель-
ніц сё лет ня га арт-кір ма шу — бе ла-
рус кая мас тач ка Вік то рыя Ка ва лен-
чы ка ва, я кая га на рыц ца сва і мі бе-
ла рус кі мі ка ра ня мі, атры ма най на 
ра дзі ме аду ка цы яй і не стам ля ец ца 
рас па вя даць ін ша зем цам, ча сам не 
вель мі аба зна ным у геа гра фіі, што 
Бе ла русь — дзяр жа ва, якая раз мя-
шча ец ца ў са мым цэнт ры Еў ро пы.

Вік то рыя на ра дзі ла ся ў Ма гі лё ве 
і ўжо з трох га доў ве да ла, што бу дзе 
мас тач кай. Спа чат ку бы ла шко ла з 
мас тац кім ухі лам у род ным го ра-
дзе, по тым — ка ледж імя Ахрэм-
чы ка ў Мін ску і Ака дэ мія мас тац-
тваў, дзе дзяў чы на ста ла ста ран най 
ву ча ні цай урба ніс та Мая Дан цы га і 
са ма па ча ла ма ля ваць га ра ды — бе-

ла рус кія, ня мец кія, га ланд скія, іс пан скія. 
У Амстэр да ме Вік то рыя жы ве з 2008 го да, 
ме на ві та та ды яна і ад чы ні ла пры ват ную 
мас тац кую га ле рэю, дзе не толь кі экс-
па нуе свае тво ры, але і ла дзіць вы стаў кі 
ін шых бе ла рус кіх мас та коў і скульп та-
раў (та кіх, як, на прык лад, А. і К. Ша по, 
М.  Дро бы ша, В. Мінь ко, А. Шо ма ва і 
інш.), па пу ля ры зу ю чы бе ла рус кае мас-

тац тва за мя жой. Акра мя та го, мас тач ка 
ў 2010 го дзе пра вя ла сем арт-кір ма шоў 
(вель мі шы ро кае прад стаў лен не са мых 
роз ных мас тац кіх га ле рэй): пяць — у 
Га лан дыі, адзін — у Лон да не і адзін — у 
Кно ка. Вік то рыя — удзель ні ца больш як 
55 пер са наль ных і гру па вых вы ста вак у 
Бе ла ру сі, ЗША, Швей ца рыі, Вя лі ка бры та-
ніі, Гер ма ніі, Бель гіі, Га лан дыі, Ра сіі. Мае 

та кія ўзна га ро ды. як гра ма та 
Мі ніс тэр ства куль ту ры «За 
ўнё сак у раз віц цё бе ла рус кай 
куль ту ры за мя жой» і за ла ты 
ме даль «Lorenzo Іl Magnіfіco» 
на VІІІ Між на род най біе на ле 
су час на га мас тац тва (2011, 
Фла рэн цыя).

Вік то рыя не за бы ва ец ца 
на Ра дзі му: ме на ві та яна да-
сла ла за пра шэн не на арт-
кір маш «Realіsme» ў Амстэр-
да ме ў рэ дак цыю га зе ты «Лі-
та ра ту ра і мас тац тва». Та му, 
ка лі вы жа да е це апы нуц ца на 
свя це фі гу ра ты віз му ў ста лі-
цы Га лан дыі і ма е це для гэ-
та га маг чы масць, — сме ла 
на кі роў вай це ся да аэ ра пор та 
і па мя тай це: у Амстэр да ме 
ёсць і на шы лю дзі!

Арт-кір маш у Амстэр да ме рас па чаў ся
Арт-кір маш «Realіsme», пры све ча ны фі гу ра тыў на му мас тац тву, 
бу дзе пра хо дзіць да 20 сту дзе ня ў Амстэр да ме. Ка ля 34 най больш 
вя до мых і ўплы во вых га ланд скіх і бель гій скіх мас тац кіх га ле рэй 
пра дэ ман стру юць ра бо ты мас та коў, якія пра цу юць у сты лі 
рэа ліз му. Ся род іх — на ша зям ляч ка Вік то рыя Ка ва лен чы ка ва, якая 
так са ма прад стаў ляе на арт-кір ма шы сваю мас тац кую га ле рэю.

Мсціслаў. 2010.

Ваўкалата. 2007.


