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Дарагія сябры! 
Віншую вас з адкрыццём ХХ Мінскай міжнароднай 

кніжнай выстаўкі-кірмашу. 
За мінулыя 20 гадоў гэты форум стаў не толькі  

адной з яркіх падзей у культурным і духоўным жыцці 
краіны, але і набыў шырокую вядомасць у сусветнай 
кніжнай супольнасці. Гэта юбілейная выстаўка-
кірмаш падводзіць своеасаблівыя вынікі Года кнігі, 
вялікай і карпатлівай работы па папулярызацыі 
чытання, літаратуры, мастацкага слова. 

Мы сардэчна вітаем ганаровага госця форуму — 
Расію, а таксама ўсіх замежных удзельнікаў, якія 
прадставяць экспазіцыі са сваіх краін. Перакана-
ны, што наведвальнікі па заслугах ацэняць вашу 
выдавецкую прадукцыю. 

Жадаю арганізатарам і ўдзельнікам выстаўкі 
плённай працы і поспехаў, а яе гасцям — цікавых 
і запамінальных сустрэч з цудоўным светам 
кнігі. 

Аляксандр Лукашэнка

Удзельнікам ХХ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу Побач  
і разам

«Паказаць культуру, навуку, 
адукацыю адноўленай Расіі праз 
прызму кнігавыдання, падкрэсліць 
агульнасць славянскіх культур, 
крэўную і духоўную роднасць 
народаў Рэспублікі Беларусь і 
Расіі», — такія вызначальныя мэты 
ўдзелу ў ХХ Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы яе 
Ганаровага госця — Расійскай 
Федэрацыі.

Таццяна С ТУДЗЕНКА

Удзел арганізаваны Федэральным 
агенцтвам па друку і масавых камуні
кацыях разам з Генеральнай дырэкцы
яй міжнародных кніжных выставак і 
кірмашоў.

Прэзентацыя расійскім бокам сваёй 
кнігавыдавецкай справы ўразіла раз
махам і ўсебаковасцю.

Па-першае, зразумела, кнігі. Навед
вальнік зможа азнаёміцца з экспазі
цыямі каля 200 выдавецтваў, сярод 
якіх знакамітыя «Азбука», «Амфо
ра», «Феникс», «Детская литература», 
«АСТ» і інш. Дзеля зручнасці і пэўна
га лагічнага ўвасаблення кнігі каля 50 
выдавецтваў абагуленыя ў тэматыч
ныя экспазіцыі. Так, адпаведна сваім 
прыярытэтам, чытач больш дэталёва 
заглыбіцца ў «Свет славянскай куль
туры», «Выданні для дзяцей і юнац
тва», «Выдавецкія праграмы Урада 
Масквы», у «Мастацкую літаратуру» і 
інш. Асобнай экспазіцыяй — расійскія 
СМІ: газета «Книжное обозрение», ча
сопісы «Читаем вместе», «Книжная 
индустрия», «Университетская книга». 
Іх нават можна ўзяць з сабой.

...І — сустрэчы: падчас прэзента
цый перад чытачамі выступілі Генадзь  
Кудзій, Аляксандр Праханаў, Аляк
сандр Казінцаў і інш. Своеасаблівы 
акцэнт творчых мерапрыемстваў вы
стаўкі — паэтычны вечар з удзелам бе
ларускіх і расійскіх паэтаў у Доме літа
ратара 8 лютага.

Таксама — імпрэзы. Галоўнай «разын- 
кай» свайго стэнда арганізатары з Расіі 
лічаць тэму дзіцячага чытання і кні
гавыдання. Легендарнае выдавецтва 
«Детская литература» адзначае сёлета 
80-гадовы юбілей і таму будзе прэзен
таваць сябе надзвычай шырока. У вы
хадныя дні адбудуцца дзіцячыя святы 
кнігі: конкурс «Ці ведаеце вы казкі?», 
літаратурная віктарына, прэзентацыя 
міжнароднага конкурсу юных чыталь
нікаў «Жывая класіка».

Асобная частка расійскай праграмы 
арыентаваная на цеснае супрацоўніц
тва, абмен досведам з беларускім бокам: 
пісьменнікамі, выдаўцамі, журналіс
тамі, навукоўцамі. Таму арганізаваныя 
семінары «Літаратурныя прэміі і кніж
ныя конкурсы ў Расіі і Беларусі», «Роля 
літаратурных часопісаў у сучасным лі
таратурным працэсе», дыскусіі «У чым 
асаблівасці мастацкай літаратуры ХХІ 
стагоддзя», «Погляд кнігагандляра на 
праблемы чытання». Акцыя сяброўства 
і двухбаковага супрацоўніцтва — ура
чыстая перадача ў дар беларускім біблі
ятэкам кніг Нацыянальнага стэнда Расіі 
па завяршэнні выстаўкі ў Нацыяналь
най бібліятэцы 10 лютага.

Марына ВЕС ЯЛУХА

Больш як 600 экспанентаў з 25 краін- 
удзельніц; экспазіцыйная плошча — 
5 тысяч квадратных метраў; дзясят
кі прэзентацый, прэс-канферэнцый, 
«круглых сталоў» — і гэта толькі сціп
лая статыстыка юбілейнага кніжнага 
форуму ў Мінску. За лічбамі — мноства 
сустрэч старых сяброў, новых знаём
стваў, плённых задумак, перспектыў
ных ідэй, яркіх уражанняў ад сустрэчы 
з кнігай.

Дэвіз Мінскага кніжнага форуму над
звычай актуальны, бо ён закранае за
дачы, звязаныя з падтрымкай кнігі,  
дэманструе імкненне беларусаў і ў  

ХХІ стагоддзі чытаць кнігу, развівацца 
разам з ёй, асвойваць новыя сегменты 
кнігавыдання. Таму і ўвага да кніжна
га форуму ў нашай краіне — на самым 
высокім дзяржаўным узроўні, і стаў
ленне да яго — адпаведнае. Так, ва ўра
чыстай цырымоніі адкрыцця выстаўкі 
ўзялі ўдзел першы намеснік Кіраўніка 
адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь Аляксандр Радзькоў, першы 
намеснік міністра інфармацыі краіны 
Лілія Ананіч, намеснік кіраўніка Федэ
ральнага агенцтва па друку і масавых 
камунікацыях Уладзімір Казлоў, стар
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Мі
калай Чаргінец, старшыня Цэнтральнай 
выбарчай камісіі Лідзія Ярмошына.

Лілія Ананіч падчас адкрыцця міжна
роднага форуму падкрэсліла: «Гэтая вы
стаўка засведчыла, што Рэспубліка Бе
ларусь на дастойным узроўні завяршае 
Год кнігі. 2012 год — гэта шмат знакавых 
праектаў, больш як 11 тысяч найменняў 
кніг тыражом звыш 34 мільёнаў асобні
каў. Спадзяёмся, што дні працы форуму 
будуць плённымі для новых выдавец
кіх ідэй. Мы ж прадставім праекты, якія  
сапраўды можна лічыць гонарам айчын
нага кнігавыдання».

Намеснік кіраўніка Федэральнага 
агенцтва па друку і масавых камуні
кацыях Уладзімір Казлоў, які ў Мінску 
ўзначальвае дэлегацыю Ганаровага гос
ця форуму, адзначыў: «20 год — узрост 
паўналецця, але і час для новых ад
крыццяў, смелых рашэнняў. Несумнен
на, Мінская кніжная выстаўка адбыла
ся, стала важнай падзеяй не толькі для  
Беларусі, але і для Расіі, для ўсіх амата
раў кнігі ў свеце».

(Заканчэнне на стар. 2.)

Чытаеш кнігу, знаходзіш сябе!
Пад такім дэвізам у Нацыянальным выставачным цэнтры 
«БелЭкспа» распачала працу ХХ Мінская міжнародная 
кніжная выстаўка-кірмаш. Ганаровым госцем сёлетняга 
форуму стала Расійская Федэрацыя, а цэнтральным 
экспанентам — Іран.
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Заслухаўшы і абмеркаваўшы 
даклад члена ГА «Саюз пісьмен
нікаў Беларусі» Лапцёнка І. М., 
Пленум СПБ адзначае:

Згодна з Указам Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь «Аб аб’яў
ленні 2012 года Годам кнігі» і 
Пастановай Савета Міністраў 
аб прыняцці рэспубліканскага 
плана мерапрыемстваў па пра
вядзенні ў 2012 годзе Года кнігі 
ГА «СПБ» значна актывізаваў 
работу па прапагандзе і распаў
сюджванні кнігі ў краіне. Год 
кнігі і ўсе мерапрыемствы, звя
заныя з ім, садзейнічалі ўзняц
цю аўтарытэту кнігі як носьбіта 
духоўнасці, народнай маралі і 
этыкі, крыніцы пазнання чала
века ў сучасным свеце. Страціць 
сёння кнігу, зменшыць яе ўплыў 
на нашу паўсядзённасць — зна
чыць знізіць узровень маральна- 
этычнага стану сучаснага гра
мадства, страціць унікальнасць, 
самабытнасць і арыгінальнасць 
самога чалавека як Асобы, яго 
самадастатковасць, самакаш
тоўнасць.

Канцэптуальнасць пастаноў
кі пытання «пісьменнік — чы
тач — кніжны гандаль — біблі
ятэка» мае грунтоўную аснову, 
праблема актуальная, вызна
чальная для стану сучаснага 
літаратурнага працэсу і ролі  
пісьменніка ў грамадстве. Як 
слова наша адгукнецца ў сён
няшніх умовах — залежыць не 
толькі ад самога пісьменніка, але 
і ад мноства аб’ектыўных факта
раў, дзейнасці шматлікіх зацікаў
леных у распаўсюджванні кнігі 
арганізацый, устаноў, асяродкаў 
культуры, аматараў кнігі.

У мінулым годзе арганізоўва
ліся мэтанакіравана азнакам
ляльныя выезды груп пісьмен
нікаў па Мінскай, Гомельскай, 
Магілёўскай, Гродзенскай аблас
цях. Год кнігі супаў з юбілеямі 
класікаў беларускай літарату
ры — 130-годдзем з дня нара
джэння Я. Купалы і Я. Коласа, 
100-годдзем з дня нараджэння  
М. Танка. Знамянальнай падзе
яй стала 1150-годдзе Полацка — 

горада, з якім звязана дзейнасць 
Францыска Скарыны, Еўфра
сінні Полацкай, Сімяона Полац
кага. Змястоўна прайшлі Дзень 
беларускага пісьменства, іншыя 
літаратурныя святы.

Прыняты Закон «Аб выдавец
кай справе ў Рэспубліцы Бела
русь».

Саюз пісьменнікаў Белару
сі прадаўжае папаўняць знач
ную для гісторыі беларускай 
літаратуры «Бібліятэку Саюза 
пісьменнікаў Беларусі», у якой 
прадстаўлена творчасць класі
каў і сучасных пісьменнікаў. Вы
дадзена 54 тамы.

Актывізавалася работа аблас
ных пісьменніцкіх арганізацый 
па прапагандзе і распаўсюдж
ванні кнігі сярод насельніцтва. 
Павялічваецца дзяржаўная пад
трымка нацыянальнага кніга
выдання. Упершыню за апошнія  
10 гадоў для выпуску ўключа
на 11 найменняў літаратурна- 
мастацкіх твораў беларускіх аў
тараў для мэтавага папаўнен
ня бібліятэк. Рыхтуюцца такія 
выданні і на 2013 год. Штогод 
праводзяцца конкурсы «Лепшы 
літаратурны твор года» сумесна 
з Мінінфармацыі, Мінкульту
ры, Мінадукацыі. Арганізаваны 
конкурсы маладых літаратараў.

Аднак у рабоце ГА «СПБ» па 
прапагандзе і распаўсюджванні 
кнігі мы бачым яшчэ нявыкары
станыя рэзервы. Не ў поўным 
аб’ёме ўлічваюцца прапановы 
бібліятэк па выпуску кніг для 
дзяцей дашкольнага і малодша
га школьнага ўзросту, літарату
разнаўчай, а таксама галіновай 
літаратур. У канцэптуальнай 
сувязі «пісьменнік — чытач — 
кніжны гандаль — бібліятэка», 
прапанаванай ГА «СПБ», варта 
паўсядзённа захоўваць непаў
торнасць падобнай сувязі, ма
цаваць дадзены «ланцужок» ду
хоўнасці, пашырэння ролі кнігі 
ў культурным узвышэнні гра
мадства і чалавека.

Не задавальняе стан і развіццё 
літаратурна-мастацкай крыты
кі ў пісьменніцкай арганізацыі, 

недаацэнка ці адсутнасць доб
разычлівай, але справядлівай 
крытыкі негатыўна ўплывае на 
якасць літаратурнай прадукцыі.

Пісьменніцкая арганізацыя 
краіны не выкарыстоўвае для 
прапаганды кнігі электронныя 
носьбіты, па сутнасці СПБ не 
мае свайго партала, не адкры
ваюць уласныя сайты і самі  
пісьменнікі.

Пленум Праўлення ГА «СПБ» 
пастанаўляе:

1. Абласным і Мінскаму гарад
скому аддзяленням ГА «СПБ» 
працягваць працу па пашырэн
ні прапаганды беларускага кні
гавыдання, прыцягненні ўвагі 
да літаратурных навін, папаў
ненні бібліятэк.

2. ГА «СПБ» больш мэтанакі
равана выкарыстоўваць новыя 
інфармацыйныя магчымасці 
грамадства і актывізаваць ра
боту сайтаў абласных арганіза
цый, садзейнічаць адкрыццю 
асабістых сайтаў членаў Саю
за пісьменнікаў Беларусі, што 
дазволіць больш шчыльнаму  
яднанню пісьменніка і чытача.

3. ГА «СПБ» актыўней выхо
дзіць з ініцыятывай адкрыцця 
новых рубрык у дзяржаўных 
сродках масавай інфармацыі, 
тэлевізійных праграм на нацыя
нальным тэлебачанні, радыё і ў 
інтэрнэт-прасторы.

4. Праўленню ГА «СПБ» пры
няць меры па стварэнні партала 
СПБ, актывізацыі сайта «Літа
ратурна-мастацкая крытыка».

5. Кіраўніцтву ГА «СПБ» узяць 
удзел у гадавых справаздачных 
сходах за 2012 год у абласным і 
Мінскім гарадскім аддзяленнях.

6. Пленум ГА «СПБ» патрабуе 
ад пісьменнікаў больш крытыч
нага і адказнага стаўлення да 
ўласнай творчасці, перасцерагае 
ад ваяўнічай амбіцыёзнасці, на
ступальнага самапіяру, уздыма
ючы эстэтычную сілу ўздзеяння 
мастацкага слова на чытача.

7. Кіраўніцтву ГА «СПБ», 
абласных і Мінскага гарад
скога аддзяленняў, галоўным  

рэдактарам часопісаў «Полы
мя», «Нёман», «Маладосць», 
«Белая Вежа», штотыднёвіка 
«ЛіМ», творчым секцыям пры
няць арганізацыйныя меры па 
стварэнні своеасаблівага гра
мадскага Інстытута крытыкі, 
далучаць да гэтай працы мала
дых літаратараў.

8. Сумесна з Цэнтрам дасле
даванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН Белару
сі правесці ў 2013 годзе Пленум 
Праўлення па пытаннях стану і 
шляхоў удасканалення сучаснай 
літаратурна-мастацкай крытыкі.

9. Праўленню ГА «СПБ» у сваёй 
паўсядзённай працы ў мэтах заах
вочвання непарыўнай дзейнасці 
ўсіх звёнаў «пісьменнік — чытач 
— кніжны гандаль — бібліятэка» 
надаваць больш увагі працы кож
нага з гэтых звёнаў, вылучаючы 
лепшых у галінах, незалежным 
чынам пазначаючы дзейнасць 
супрацоўнікаў кніжнага гандлю 
і бібліятэк, у тым ліку бібліятэч
ных работнікаў на месцах.

Пленум ГА «СПБ» заключае:
«Год кнігі» стаў плённым і 

важным этапам у духоўным 
жыцці грамадства і краіны.

З часоў Скарыны, які здзейс
ніў грамадзянскі подзвіг, даўшы 
людзям кнігу для пашырэння 
навучання і хрысціянскай ве
ры, калі з Візантыі паехалі вазы 
з кнігамі ў манастыры Полацка, 
Навагародка, Турава, кніга была 
і застаецца адным з найгалоў
нейшых захавальнікаў мудрас
ці народа, выразнікам нацыя
нальнага духу, паказчыкам са
масвядомасці нацыі, духоўным 
набыткам любой сям’і, лепшым 
падарункам для кожнага, гона
рам для пісьменніка і чытача.

Пленум ГА «СПБ» падтрымлі
вае ініцыятыву грамадскіх арга
нізацый пра аб’яўленне Мінска 
сусветнай сталіцай кнігі ў гонар 
500-годдзя надрукавання на
шым земляком, першадрукаром 
і асветнікам з Полацка першай 
кнігі 6 жніўня 1517 года.

(Публікуецца ў скарачэнні.)

РЭЗАЛЮЦЫЯ
Пленума грамадскага аб’яднання «Саюз пісьменнікаў Беларусі» —
«Год кнігі: пісьменнік — чытач — кніжны гандаль — бібліятэка»

Прэстыжная 
ўзнагарода — 
суайчынніцы

Сярод іншых прэмій 
ёсць і традыцыя,  
калі тое ці іншае 
выдавецтва адзначае 
сваіх аўтараў.  
Гэта — адзін  
з важных складнікаў 
стымулявання аўтара  
і выдавецтва.

Мікола  БЕРЛЕЖ

У ЗША прысуджана выда
вецкая прэмія аўтару «ЛіМа» 
часопісаў «Маладосць» і «Нё
ман» празаіку Алене Брава. 
Штогод 29 студзеня амеры
канскае выдавецтва «Franc-
Tіreur USA» адзначае прэміяй 
«Вольны стралок: Сярэбраная 
куля» лепшыя кнігі выдавец
кага года. Сёлета міжнарод
ная прэмія і адпаведны статус 
«Францірор 2013» прысуджа
ны Алене Брава «па сукупнас
ці выдадзенага і ў перспекты
ве чакаемага». У 2012 годзе і 
на пачатку 2013-га ў Алены 
выйшлі ў ЗША на рускай мове 
кнігі «Каханне ў ценю казар
маў Манкада», «Спектакль у 
чорным тэатры» і «Менада і яе 
сатыры». Усе творы на рускую 
мову перакладзены аўтарам.

Рашэнне аб прысуджэн
ні прэміі ў дзень нараджэння 
А.  Чэхава, Б. Пастарнака і са
мога выдавецтва прымае між
народны савет, у склад якога 
цяпер уваходзяць пісьменнікі і 
славісты Марына Камі (ЗША), 
Сяргей Юр’енен (ЗША), Дзміт
рый Бавільскі (Расія), Мікалай 
Бокаў (Францыя), Аляксандр 
Кабакоў (Расія), Марыо Кор
ці (Італія), Элен Менегальда 
(Францыя), Андрэй Наза
раў (Данія), Міхаіл Эпштэйн 
(ЗША). Сёлета выдавецтву 
«Franc-Tіreur USA» споўніла
ся пяць год. Яго стваральнік і 
заснавальнік прэміі «Вольны 
стралок: Сярэбраная куля» 
— вядомы пісьменнік Сяргей 
Юр’енен, лаўрэат некалькіх 
міжнародных літаратурных 
прэмій, у тым ліку «Рускай 
прэміі» 2009 года, аўтар рама
наў «Вольны стралок», «Па
рушальнік мяжы», «Халодная 
вайна», «Хлопчыкі Дзягілева», 
«Славацкі консул» ды іншых. 
Вырас у Мінску, яго літаратур
ны дэбют адбыўся ў часопісе 
«Нёман» яшчэ ў 1966 годзе.

Алена Брава — член Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, жыве ў 
Барысаве. З першымі празаіч
нымі творамі дэбютавала ў ча
сопісе «Маладосць». Летась за 
кнігу «Імя Ценю — Святло», 
якая выйшла ў выдавецтве 
«Літаратура і мастацтва», бы
ла адзначана Мінскай аблас
ной прэміяй у галіне літара
туры ў намінацыі «Проза». Яе 
аповесці «Каменданцкі час для 
ластавак» і «Дараванне» на
друкаваны ў расійскім літара
турным часопісе «Сибирские 
огни», за апошнюю з іх аўтар 
узнагароджана расійскай лі
таратурнай прэміяй імя Кан
станціна Сіманава і залатым 
медалём. Дарэчы, аповесць 
«Дараванне», якая перакла
дзена і на нямецкую мову, у 
бліжэйшы час павінна паба
чыць свет асобнай кнігай.

Будзем спадзявацца, што 
традыцыя замежнага выда
вецтва адзначаць штогод сва
іх лепшых аўтараў будзе ўзя
та на ўзбраенне і айчыннымі 
выдавецтвамі.

Таццяна С ТУДЗЕНКА, 
ф о т а Ка с т уся Др о б ав а

Асноўныя кірункі публікацый «Нашего совре-
менника» — сучасная проза і патрыятычная пуб
ліцыстыка. У рэчышчы такога пазіцыянавання 
часопісу давялося некалі стаць першаадкрываль- 
нікам «вясковай прозы» — творчасці Фёдара Аб
рамава, Віктара Астаф’ева, Валянціна Распуціна 
і інш. Адметная асаблівасць сённяшняга выдан
ня — як мага больш шырокі ахоп жыцця Расіі — 
і ў глыбінцы, і ў мегаполісах. Варта дадаць, што 
«Наш современник» — лідар сярод калег па коль
касці індывідуальных падпісчыкаў.

Спадзяёмся, што расіянам будзе цікава на пад
ставе мастацкіх твораў і публіцыстыкі беларускіх 

аўтараў даведацца, чым і як жыве Беларусь, адчуць 
эмацыянальны настрой яе народа. Сумесны пра
ект — частка духоўна-культурнага супрацоўніцтва 
ў межах Саюзнай дзяржавы, складнік не менш іс
тотны за эканамічныя і палітычныя працэсы.

Пад брэндам «Белая Русь» да расійскага чытача 
прыйдзе аповесць Аляксандра Валковіча «Жыт
ная Баба», апавяданне Андрэя Федарэнкі «Алеся», 
вершы Генадзя Пашкова, Міколы Мятліцкага, Ана
толя Аўруціна, лірычныя мініяцюры Георгія Мар
чука «Лісты да каханай», «Аўцюкоўскія пацешкі» 
Уладзіміра Ліпскага, публіцыстыка Алега Праляс
коўскага, Якава Аляксейчыка, Льва Крышталевіча, 
Чэслава Кірвеля, краязнаўчы нарыс Алеся Карлю
кевіча пра «адрасы» рускай літаратуры ў Беларусі 
ды іншыя матэрыялы.

Літсувязі

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.)
«Нам, пісьменнікам Беларусі, 

вельмі пашанцавала, — упэўне
ны Мікалай Чаргінец. — Бо мы 
маем свой кніжны форум, дзе 
нас могуць пачуць і мы можам 
пачуць іншых. Пашанцавала і 
таму, што кіраўніцтва нашай 
краіны, у першую чаргу Прэзі
дэнт Беларусі Аляксандр Лука
шэнка, удзяляе вялікую ўвагу 
творцам. Думаецца, выстаўка 
— гэта яшчэ і магчымасць для 
аўтараў з розных краін свету 
аб’яднацца і разам вырашаць 
актуальныя для ўсіх пытанні».

Такім чынам, удзельнікамі  
ХХ Мінскай міжнароднай кніж
най выстаўкі-кірмашу сталі Азер
байджан, Арменія, Венесуэла, 
Германія, Індыя, Іран, Італія, Ка
захстан, Кітай, Куба, Літва, Мал
дова, Польшча, Расія, Славакія, 
ЗША, Фінляндыя, Таджыкістан, 
Туркменістан, Турцыя, Украіна, 
Францыя. У якасці дэбютантаў 
форуму выступаюць Палесціна і 
Сербія.

Нагадаем, што ў пятніцу і субо
ту форум працуе з 10.00 да 19.00, у 
нядзелю — з 10.00 да 15.00. Уваход 
вольны для ўсіх наведвальнікаў.

Чытаеш кнігу, 
знаходзіш  
сябе!

«Паслы»:  
беларускі нумар  

«Нашего  
современника»
Прэзентацыя расійскага часопіса адбылася падчас першага дня працы  
ХХ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. У дзявяты раз снежаньскі 
нумар часопіса (ён выдаецца з 1956 г.) складаецца ў асноўным з публікацый 
беларускіх аўтараў: пісьменнікаў, паэтаў, публіцыстаў. Гэта тым больш пачэсна, 
што «Наш современник», разам з «Новым миром», «Звездой» і іншымі г. зв. «тоўстымі 
часопісамі», — своеасаблівы сімвал інтэлектуальнай Расіі.

Намеснік галоўнага рэдактара  
часопіса «Наш современник» Аляксандр Казінцаў.
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  У Дзяржаўным літаратурна- 
мемарыяльным музеі Якуба 
Коласа адбылася ўрачыстая 
цырымонія падвядзення вы
нікаў конкурсаў «130 прысвя
чэнняў Песняру» і «Прысвячаю 
Коласу». У намінацыі «Паэзія» 
пераможцамі сталі Яўген Кар
пуць — паэт, настаўнік, удзель
нік Стаўбцоўскага раённага 
літаратурна-музычнага аб’яд
нання «Аўтограф» (1-е месца), 
Марыя Дзмітранок — засна
вальніца школы паэзіі «Лотас» 
Аршанскага гарадскога цэнтра 
творчасці дзяцей і моладзі (2-е 
месца) і Алена Лютко — вы
кладчыца беларускай мовы і лі
таратуры, г. Мінск (3-е месца). 
У дзіцячым літаратурным кон
курсе «Прысвячаем Коласу» 1-е 
месца прысуджана Мар’і Янко
віч з Пінска; 2-е месца падзялі
лі мінчанкі Валерыя Дварэцкая 
і Ганна Куніцкая; 3-е — у Яны 
Лобавай (г. Мінск) і Юліі Ліса
вай з Оршы. У намінацыі «Про
за» перамагла Ульяна Стрыж
нёва; 2-е месца — у Мікіты Сі
ніцкага (абодва з Мінска).

Рыта СТАХ
  Конкурс «Любоў да Айчы

ны праз любоў да свайго роду», 
арганізаваны Міжнародным 
дабрачынным фондам «Сям’я 
— Адзінства — Айчына», Бела
рускім саюзам жанчын і часопі
сам «Алеся», назваў пераможцаў. 
Конкурс праходзіў па трох на
прамках: літаратурныя работы, 
фотаздымкі і дзіцячыя малюнкі. 
У літаратурным конкурсе «Мая 
сям’я — часцінка Беларусі» пера
магла гімназістка з Наваполацка 
Яўгенія Курачова. Яшчэ пяцёра 
канкурсантаў за свае літаратур
ныя работы былі адзначаны спе
цыяльнымі прызамі: Ірына Ша
тыронак, Галіна Мішнёва, Ніна 
Пруднікава, Надзея Матусевіч і 
Людміла Бандарэнка.

Алеся БАЦЮСЬ
  Літаратурны музей Максі

ма Багдановіча ўжо не першы 
год святкуе Таццянін дзень, за
прашаючы на імпрэзу вядомых 
у беларускай культуры Таццян. 
Сёлета гэта былі паэтка і мас
тацтвазнаўца Т. Мушынская, 
паэткі Т. Пратасевіч, Т. Бары
сюк і Т. Будовіч-Барадуля, а 
таксама артыстка Белдзяржфі
лармоніі Т. Грыневіч. І згадвалі 
таксама Таццян — тых, чый лёс 
быў звязаны з жыццём і лёсам 
славутага паэта Максіма Багда
новіча, а гэта найперш яго бабу
ля па лініі маці — Т. Мякота. Яе 
спевы, а таксама казкі і паданні, 
што яна распавядала ўнукам, 
былі часткай таго фундаменту, 
на якім узрос і расквітнеў та
лент М. Багдановіча.

Таццяна БАРАДУЛЯ
  Прэзентацыя кнігі «Му

зыка дажджу» навагрудскай 
паэтэсы Святланы Абдулаевай 
адбылася ў Ізраілі, куды нашу 
пісьменніцу запрасілі яе твор
чыя сябры. Яны ж паспяхова 
арганізавалі дзве сустрэчы з рэ
патрыянтамі, якія прыехалі ка
лісь з Беларусі, Украіны, Расіі, 
Прыбалтыкі. Вершы Святланы 
Абдулаевай — гэта роздум пра 
сэнс жыцця і таямніцу часу, 
пра чалавечыя стасункі і пры
гажосць прыроды. Многія з іх 
нагадваюць музычныя п’есы- 
накцюрны — любімы жанр ра
мантыкаў. Творчасць нашай 
зямлячкі выклікала вялікую ці
кавасць. Слухачы задавалі са
мыя розныя пытанні, у тым лі
ку і пра старажытны горад На
вагрудак. Нехта з гасцей імпрэ
зы нават успомніў і прачытаў 
вершы па-беларуску. Прыемна 
было ў чужой краіне чуць нашу 
родную мову. Паэтэса вярнула
ся дадому з творчым натхнен
нем і цыклам новых вершаў.

Яўген ЛАПЦЕЎ

Літабсягі

Повязі

Арт-лінія

Дар’я  ШОЦІК, 
ф о т а  Ка с т уся др о б а в а

Навум Гальпяровіч прызнаў
ся: «Чую па радыё, што трэба ў 
грамадскім транспарце састу
паць старэйшым месца, што 
трэба быць верным свайму сло
ву... Для некаторых людзей, на 
жаль, гэта нібыта адкрыццё. А 
для мяне тыя кніжкі, назіранні, 
людская мудрасць, мараль, якая 
выхоўвалася ў гарадах, пасёл
ках, мястэчках, рабіла такія вы
сновы, якія і сталі асноўнымі ў 
маім жыцці».

На літаратурна-музычную ве
чарыну завіталі блізкія людзі, 
аматары творчасці і журналісц
кай дзейнасці Навума Якаўле
віча. Сярод іх Міхась Пазнякоў, 

Наталля Ваніна, Віктар Шніп, 
Юрый Сапажкоў, Янка Ста
дольнік, Ганад Чарказян, Алесь 
Бадак, Адам Мальдзіс, Таццяна 
Сівец ды іншыя.

Намеснік міністра культуры 
Беларусі Тадэуш Стружэцкі пад
крэсліў, што Навум Гальпяровіч 
зрабіў значны ўклад у захаванне 
і папулярызацыю нацыяналь
най беларускай культуры. «Ваша 
палымянае слова заўсёды было 
пачута. У вашай асобе спалуча
ецца столькі выдатных чалаве
чых якасцей і неабмежаваных 
магчымасцей! Нават пералік 
грамадскіх і прафесійных пасад, 
якія вы займаеце, сведчыць пра 
захопленасць душы».

Беларускі бард Аляксей Нежа
вец праспяваў песні на вершы  

Навума Гальпяровіча, прозу 
яго выконвалі артысты Алег 
Вінярскі і Маргарыта Захарыя. 
Юбіляра апранулі ў непаўтор
ную вышыванку ад Беларуска
га фонду культуры. Госці шмат 
добрых слоў казалі пра галоў
нага героя вечарыны, але ён 
імкнуўся найперш падзяліцца 
плёнам сваёй працы: распавесці 
пра родны Полацк, пагаварыць 
пра новыя творы. Дарэчы, пра 
запатрабаванасць пісьменніка 

Н. Гальпяровіча сведчыць і той 
факт, што кніга «На трапяткім 
агні» стала самым чытаемым 
празаічным творам у Слуцку. 
Мяркую, і ў іншых гарадах Бе
ларусі яна калі не першая, дык 
у тузіне лідараў.

Завяршылі вечарыну паэтыч
ныя радкі:
Плывуць вячыстыя аблокі,
Дыміцца свежая ралля.
Мой шлях памысны і высокі,
Бо ў родным краі гэты шлях...

Голас Полацка
Творчы вечар «Мой шлях памысны і высокі...»  
паэта, публіцыста, галоўнага дырэктара 
міжнароднага радыё «Беларусь» прайшоў у галерэі 
«Лабірынт» Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.

Навум Гальпяровіч (справа) прымае віншаванні ад Адама Мальдзіса.

Дар’я  ШОЦІК, 
ф о т а  Ка с т уся Др о б а в а

На прэс-канферэнцыі, што ла
дзілася ў Доме дружбы з нагоды 
адкрыцця дзён, Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Рэспублікі 
Куба ў Беларусі Альфрэда Нье
вес Партуонда патлумачыў ува
гу да славутай асобы:

— Хасэ Марці аб’яднаў наш 
народ. Няма ніводнага перыяду 
яго жыцця, які б не быў звязаны 

з барацьбой за свабоду кубін
скага народа.

Хасэ Марці быў журналістам, 
нарысы якога перадрукоўвалі 
найбуйнейшыя выданні канты
ненту. Спадар пасол назваў яго 
ўзорам маралі, этычных і пра
фесійных паводзін у журналіс
тыцы.

Выдатны літаратар, адзін з 
заснавальнікаў плыні мадэр
нізму ў паэзіі Лацінскай Аме
рыкі, Хасэ Марці сказаў пра 

свой час: «Сёння сімвал міру 
для мяне — паламаныя кры
лы».

За выказванне сваіх палітыч
ных поглядаў Хасэ Марці неад
наразова быў арыштаваны. У 
апошнія месяцы свайго жыцця 
ён стаў непасрэдным удзельні

кам узброенага руху супраць 
іспанскіх каланізатараў. Ідэалы 
Хасэ Марці сталі ідэаламі для 
наступных пакаленняў кубін
цаў.

Дарэчы, гэтымі днямі мінскай 
сярэдняй школе № 91 было пры
своена імя Хасэ Марці.

Падчас прэс-канферэнцыі.

Кубінскі прыклад
Дні Рэспублікі Куба ў Беларусі абяцаюць даволі 
насычаную праграму, у цэнтры якой —  
160-я гадавіна з дня нараджэння нацыянальнага 
героя Кубы Хасэ Марці. Мерапрыемствы 
прадоўжацца да 14 лютага.

Ула дзі мір ЗА ЛУЖНЫ, 
ф о т а Алякс андр а Дзмі т рыев а

Вечарына, прысвечаная памяці кінамас
така, адбылася і ў сталічным Доме кіно. Ад
крываючы яе, міністр культуры Рэспублікі 
Беларусь Барыс Святлоў адзначыў: «Міхаіл 
Пташук — гэта вялікі рэжысёр, вялікі ча
лавек, вялікі беларус». І гэта сапраўды так. 
Ён здымаў сапраўднае нацыянальнае кіно, 
умела адлюстроўваў у ім боль, пакуты, ра
дасці і надзеі роднай краіны. Гэта падкрэс
лівалі акцёр Уладзімір Гасцюхін, кампазіта
ры Сяргей Картэс і Анатоль Длускі, паэтэ
са Раіса Баравікова, кінакрытык Людміла 
Саянкова, тэлерэжысёр Сяргей Кацьер, які 
да юбілею М. Пташука зняў фільм «Будзе 
доўгім развітанне...»

Цесная дружба звязвала Міхаіла Мікала
евіча з беларускімі пісьменнікамі. Ён паспя
хова экранізаваў раманы Івана Шамякіна 

«Вазьму твой боль», Уладзіміра Караткевіча 
«Чорны замак Альшанскі», аповесць Васіля 
Быкава «Знак бяды».

«У кожным з гэтых фільмаў ёсць часцінка 
мяне самога, маёй мамы Марыі Сямёнаўны, 
суседзяў — людзей, сярод якіх я вырас, — 
расказваў Міхаіл Пташук. — Чытаючы «Знак 
бяды», я бачыў сваю хату ў ляхавіцкай вёс
цы Федзюкі, бачыў, як ходзяць па ёй быкаў
скія героі. Я ведаў кожны рух Сцепаніды, чуў 
кожнае слова шамякінскага Івана Батрака. 
Не трэба было нічога прыдумляць. Мне бы
ло лёгка з імі, я ведаў іх кожны крок, таму мі
зансцэны нараджаліся самі, лёгка прымаліся 
акцёрамі, ім было зручна ў іх».

М. Пташук — аўтар 12 кінастужак, боль
шасць з якіх удастоены гран-пры міжнарод
ных конкурсаў і фестываляў. У іх здымалі
ся зоркі экрана, народныя артысты СССР 
Міхаіл Ульянаў, Аляксей Пятрэнка, Міхаіл 
Пугаўкін, Ніна Русланава, Пётр Вільямінаў,  

Любоў Палішчук, Стэфанія Станюта,  
Генадзь Гарбук і многія іншыя.

Не ўсё было проста ў жыцці рэжысёра.  
Кінастужкі «Наш браняпоезд», «Кааператыў 
"Палітбюро"» былі адпраўлены «на паліцу». 
Сакратар ЦК КПСС Я. Лігачоў забараніў па
каз «Знака бяды»: «У савецкія калгасы людзі 
ўступалі добраахвотна, а не пад прымусам, 
як паказаў Пташук». Час расставіў усё на свае 
месцы. Менавіта гэтыя фільмы былі ўдастое
ны высокіх і прэстыжных узнагарод.

Рэжысёр марыў стварыць кінафільмы пра 
Вітаўта, расказаць пра лёсы чарнобыльцаў-
перасяленцаў... Аднак трагічная смерць аба
рвала жыццё майстра на творчым узлёце.

«Яркая асоба, Божы дар Беларусі», — так 
называлі М. Пташука яшчэ пры жыцці на
шы сучаснікі і з любоўю адзначалі яго ўні
кальны ўклад у развіццё не толькі айчын
нага, але і сусветнага кінематографа. Уклад, 
які патрабуе ўважлівага вывучэння і ўвагі.

Апошні тыдзень студзеня прайшоў у Беларусі  
пад знакам Міхаіла Пташука — таленавітага 
кінарэжысёра, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі, 
народнага артыста БССР, якому б споўнілася  
70 гадоў. У кінатэатрах і на тэлеканалах 
дэманстраваліся найбольш вядомыя яго фільмы, 
ладзіліся сустрэчы з майстрамі мастацтва, якія 
працавалі разам з ім. Міхаіл Пташук на здымачнай пляцоўцы.

У народнай памяці
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Марыя АЗЯРЭЦКАЯ

На што спадзяецца аўтар, ка
лі ідзе на дыялог з чытачом, да 
чаго імкнецца? Сярод розных 
магчымых адказаў прыцягаль
на-кранальным выглядае спа
дзяванне на сувязь сэрцаў, на 
тое, што сэрца нават незнаёмага 
чалавека пачуе тое, што прамаў
ляе тваё. Такую — душэўную — 
камунікацыю абрала аднойчы 
Нэлі Тулупава, паэтэса, празаік, 
перакладчыца. Магчыма, гэта 
быў не выбар, а прадвызнача
насць. Але пакінем блытацца ў 
фармулёўках, галоўнае тое, што 
чаканні аўтара і чытача супада
юць і шчаслівае сумоўе адбыва
ецца.

У Нэлі Тулупавай звонкі го
лас. Гэта стала зразумела з пер
шага яе паэтычнага зборніка 
«Станцыя надзей». «Дыханнем 
юнацтва, прадчуваннем яшчэ 
не зведаных дарог, нястрыма
най сілай кахання прасякнуты 
радкі вершаў маладой паэтэ
сы», — гаворыцца ў анатацыі. 
Нястрыманасць, «половодье 
чувств» сапраўды вылучаюць 
гэты зборнік. А яшчэ лёгкасць, 
узнёсласць і, безумоўна, свят
ло і цеплыня — два асноўныя 
складнікі яе паэтычнага свету. 
І не толькі паэтычнага, але і рэ
альнага. Прынамсі, вельмі хаце
лася бачыць, пісаць, рабіць свет 
такім — напоўненым цеплынёй, 
святлом, любоўю.

Пры гэткім стаўленні да 
жыцця як да свята — радас
ным, імпульсіўным — можна 
было б западозрыць у аўтаркі 
лёгкую, бесклапотную долю. 
Аднак не. Проста, відаць, каб 
пачаць бачыць хараство жыц
ця, яго свежасць, непаўтор

насць і адным гэтым хараст
вом быць шчаслівай, трэба ад
нойчы ўсвядоміць смяротную 
небяспеку для сябе і для свету. 
Вайна прайшла праз лёс сям’і 
паэтэсы, пакінуўшы назаўсё
ды абпаленай памяць. Праца ў 
сферы медыцыны таксама ага
ляла людскія пакуты.

Дарэчы, медыцынская тэма 
ўрываецца на старонкі першага 
зборніка — насуперак звыкламу 
ўспрыманню, пяшчотна, чуллі
ва, кранальна, насуперак смерці 
ці нават праз смерць, жыцце
сцвярджальна.
Чалавек паміраў.
Не крычаў.
Не чапляўся за рукі ўрачоў.
Папрасіў, каб падушку 

падсунулі пад плячо...

Ён адмовіўся ад уколаў
І насустрач жыццю, праз боль,
Да акна дацягнуўся рукою,
Пакарміў з рукі галубоў.

Шчасце — аддаць сваю кроў 
іншаму, праз жыццядайную су
вязь з сэрца ў сэрца ўратаваць 
чалавека («Сэрца»). Шчасце — 
прысутнічаць, удзельнічаць у 
нараджэнні новага жыцця. Нэ
лі Тулупава сапраўды пэўны час 
працавала акушэркай, як жар
таваў у прадмове да кнігі «Як 
павезлі мяне сватаць» Валянцін 
Блакіт, прыйшла ў літаратуру з 
бабак-павітух.
Аганькі за вокнамі палаты.
— Муж цябе чакае, паглядзі!
Рознага ўзросту ходзяць таты,
Томяцца ад крыку парадзіх.

Іх ніхто за гэта не асудзіць,
Будуць ноч чакаць яны навін...
Мо дачка маленькая ў вас будзе
Ці кірпаты і крыклівы сын!

Будзе ў рот цягнуць усё рукамі,
Адбярэш — нахмурыцца, 

як ты...
Знойдзе між чужых цябе вачамі
Самы родны, самы залаты.

Усміхнецца радасна, як знойдзе,
Першы раз матуляй назаве,
Зробіць крок, другі, а там — 

і пойдзе
Любы твайму сэрцу чалавек.

Дык рыхтуйся, маці, 
да сустрэчы,

Вытры слёзы, родная, з павек...
Слухай, свет! Сягоння вечарам
Нарадзіўся чалавек.

Гэта было вельмі ў яе ха
рактары — гаварыць голасна, 
усяму свету. Дзейсная, актыў
ная і не пазбаўленая ідэалізму 
натура, яна адчувала вірлівую, 
неўтаймоўную, як стыхія, 
энергію («Ланцугі спакою гры
зу я, / Прачынаецца мой Ве
зувій...») і шукала ёй выйсця, 
пры гэтым праграмуючы ся
бе на агульназначнае дзеянне, 
скіраванае на дабрабыт усяго 
людства. Так важна здавалася 
паспець, здолець, аддаць мак
сімум сіл, адчуць сваю пры
сутнасць і патрэбнасць. Яна 
імкнулася напаўняць жыццё 
сэнсам, заклікала заўважаць 
самае істотнае:
О, колькі ў нас, людзі,
Пяшчоты,
Як мёду ў ліпеньскіх
Сотах...
...
А нам усё некалі, некалі...
Пасля і аддаць яе некаму...

Бадай, праграмны ў гэтым 
сэнсе верш «Добры дзень», эпі
графам да якога сталі газетныя 
радкі: «Зямлі пагражае некаму
нікабельнасць»:
Я прашу вас,
Мужы вучоныя,
Ад прагнозаў сваіх ачуняйце,
Сабярыце сусветны сімпозіум
Па міграцыі чуласці.
Акальцуйце яе, нібы птушку.
Ну, а вынікі нам далажыце.
Зазвінеў каласок у жыце,

Ён расінку, як сонца, гушкае...
І хочацца — жыць!
Жыць!
Жыць!
Басанож хадзіць па расе,
З васільком у касе.
— Людзі!
Веру я...
Чуеце?
Чуеце?
У гняздоўі вяртаецца чуласць.
Я бягу, іду да людзей.
— Добры дзень!
— Добры дзень!

Яе мастацкі свет патраба
ваў маральных максімаў, вельмі 
цвёрдых годных характараў, якія 
служылі б ідэалам дабра. Такія 
катэгарычныя імператывы, не
пахісныя характары актуаліза
валіся падчас сацыяльных ката
клізмаў — войнаў, рэвалюцый. 
Таму так ахвотна паэтэса пера
ўвасаблялася ў вобразы гераіч
ных партызанак, падпольшчыц, 
рэвалюцыянерак («Бяроза», «Ба
лада кахання»), абіраючы баладу 
як найбольш адпаведны жанр.

Не абыходзілася без выдаткаў. 
Зрэдку звонкая інтанацыя ста
навілася маршавай. Чаго вартая 
адна назва «Чуеш, камуна?!» ці 
радкі: «Бо душа ў нас ёсць і — ня
тленная, / Мы яе называем — Ле
ніным!», у якія нам, сучаснікам, 
паверыць куды цяжэй, чым, на
прыклад, у радзільны дом з вы
шэйпрацытаванага верша.

Зрэшты, голас яе з часам  
сцішваўся, станавіўся больш 
спакойным, роздумным. І разам 
з тым знікала былая безумоўная 
вера ў чалавецтва. Паказаль
на, што ранні верш «Пяшчота» 
ўвайшоў у зборнік выбранага 
«Сонца ў хату» ў перапрацава
най рэдакцыі пад назвай «Яб
лыкам пераспелым...». Аўтарка 
звяртаецца ўжо не да людзей 
агулам, заклікаючы іх не хаваць 
сваёй пяшчоты, а толькі да род
ных, да ўласнай душы.

Магчыма, лёгкасць, узнёсласць, 
ідэалізм забірае тое няўмоль- 
нае, свінцовае, што завецца  
жыццёвым досведам. А змена 
відавочная:

Жыву апошнім часам
Неяк сцішана.
Цураюся людзей
Задужа ўвішных...
Баюся слоў.
А памаўчаць не лішне...

Але не прыйшла абыякавасць. 
Па-ранейшаму хлёстка, з запа
лам (і ў гэтым блізкая да пан
чанкаўскай традыцыі) яна пра
цягвала пісаць пра сацыяльныя 
праблемы. Па-ранейшаму сэрца 
было адкрытае людскім трыво
гам і зямному хараству. Света
погляд заставаўся нязменным, 
у тым ліку і пантэістычны яго 
фрагмент, які так натуральна, 
шчыра выяўляўся ў яе вершах, 
часам стылізаваных пад народ
ную песню, але найчасцей аў
тэнтычных. Повязь з радзімай 
трымаецца якраз праз гэтую 
амаль язычніцкую веру ў сваю 
зямлю, яе сілу. А яшчэ праз па
мяць роду, найбольш поўна, 
выразна выяўленую ў творах 
«Гарывада», «Дабрадзея». Рэ
альныя асобы, родныя паэтэсы, 
напрыклад, бабуля Даніліха, ус
прымаюцца ўзвышанымі, ле
гендарнымі. І парастак, нашча
дак іх, мусіць захоўваць трады
цыі, простыя і мудрыя запаве
ты продкаў дзеля супакаення 
памерлых, працягу роду, дзе
ля таго, каб не згасла памяць.  
«— А чалавек нашто радзіўся? 
— Для чалавека. — А людзі ўсе? 
— Мінулае ўспомніць, перава­
рушыць, благога не паўтарыць, 
сваю работу зрабіць».

Думаць сэрцам
Чаго хоча чытач ад літаратуры, чаго чакае, 
спыняючы звыклае кола будзённасці  
і беручы ў рукі кнігу? Можа, не ў апошнюю чаргу 
адхлання, супакоенасці, вяртання веры.  
Напрыклад, у тое, што шчасце — гэта насамрэч 
проста, шчырасць яшчэ магчымая паміж людзьмі,  
а жыццё ёсць і ў бальнічных сценах.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Клопатаў жа ў суполцы хапае: тут і ме
рапрыемствы розныя, дзе так патрэбна 
аўтарытэтнае і ўзважанае слова прафесія
нала, неабыякавага, сумленнага чалавека, 
і сустрэчы з чытачамі, і напаўненне сайта. 
Апошняе зазвычай мусіць аплачвацца, 
але Валерый, нягледзячы на сённяшнюю 
камерцыялізаваную эпоху, тым не менш 
выконвае складаную, падуладную толькі 
высокакваліфікаванаму спецыялісту пра
цу на грамадскіх пачатках. І выконвае яе 
вось ужо амаль шэсць гадоў. Тым самым, 
акрамя ўсяго іншага, аддае пісьменніцкай 
арганізацыі яшчэ і частку свайго часу, які 
цяпер «на вагу золата» і якога самому 
бракуе на літаратурную творчасць.

Чаму так робіць? Асабіста я адказваю на 
гэтае пытанне так, як пазначыў у загалоў
ку: бо дух рыцарства ў ім не менш моцны, 
чым дух літаратурны. Прычым, рыцарства 
тут (ды і ўвогуле) атаясамліваю з уменнем 
быць верным у сяброўстве. 

Мая першая сустрэча з Валерыем Гапее
вым адбылася ў пачатку 2006-га — года за
снавання Брэсцкага абласнога аддзялення 
СПБ. Аказваецца, да гэтага больш як дзяся
так год мы былі знаёмыя завочна. Я праца
ваў у часопісе маладых літаратараў Белару
сі «Першацвет», дзе курыраваў Брэсцкую, 
Гродзенскую ды Гомельскую вобласці, а Ва
лерый у тым жа выданні друкаваўся.

У 2002 годзе ў выдавецтве «Юнацтва» 
выйшла яго першая кніга «Пастка на ры
цара» пра падлеткаў-старшакласнікаў  
(падлеткавая тэма станецца для яго  

цэнтральнай на гады і, дай бог, на дзеся
цігоддзі). На вялікі жаль, толькі пасля за
снавання абласной пісьменніцкай суполкі 
асабіста пазнаёміўся з аўтарам, а таксама 
з яго кнігай. Уразіла. Таму, даведаўшыся 

пазней, што яе ніхто не заўважыў ані ў 
вобласці, ані ў Мінску, вельмі здзівіўся.

Тым часам старшыня абласнога выка
наўчага камітэта К. Сумар у 2007-м пад
пісвае Палажэнне аб прысуджэнні літара
турнай прэміі імя Уладзіміра Калесніка. І 
ў тым жа годзе Валерый Гапееў разам з 
Валерыем Грышкаўцом першымі атрым
ліваюць гэтыя прэміі.

Як ініцыятар узнагароды і старшыня 
савета па яе прысуджэнні я радаваўся, 
што годная кніга нарэшце прыкмечана і 
адзначана, а аўтар атрымаў стымул для 
далейшай творчасці.

Як з рога, «пасыпаліся» з-пад таленаві
тага пяра Валерыя Гапеева творы: «Лёш
кава каханне», «Развітальная вячэра», 
«Казка-версія аб голай Праўдзе», «Ведзь
міна тоня», «Доказ закона прыгажосці», 
«Трафік для паэта»...

Следам і кнігі пачалі з’яўляцца: «Урокі пер
шага кахання» («Літаратура і Мастацтва», 

2010, аповесці для старэйшага школьнага 
ўзросту); «Ведзьміна тоня» («Мастацкая лі
таратура», 2012, аповесць для падлеткаў).

Актыўна друкуецца Гапееў і ў калек
тыўных зборніках, куды яго запрашаюць 

выдаўцы як аднаго з самых цікавых і ад
метных аўтараў, дзякуючы якім усёй кнізе 
забяспечана папулярнасць. З іх найбольш 
самавітыя «Самотная зорка Венера» і «За
каханы ў Снягурку» (абодва, як паказаў 
час, вельмі ўдалыя праекты сталічнага 
выдавецтва «Мастацкая літаратура»).

Нарэшце, летась яго клопатамі вый
шла кніга вершаў і эсэ Анатоля Галушкі з  
в. Магіліцы Івацэвіцкага раёна, які да гэ
тага быў вядомы як мастак, прычым, не
звычайны — маляваў карціны, трымаючы 
пэндзаль зубамі, бо рукі паралізаваныя.  
І з яго ж удзелам таксама летась выйшла 
яшчэ адна кніга — «Населеныя пункты 
Івацэвіччыны».

Вось такі выдатны плён. Трэба дадаць, 
што кнігі В. Гапеева не толькі добра рас
купляюцца ў кнігарнях, не толькі не за
лежваюцца ў бібліятэках (пастаянна на 
руках у юных чытачоў), але і чытаюцца 
падлеткамі праз інтэрнэт.

Рыцар берасцейскага пісьменства
Ні ў якім разе не прымяншаю ролю Валерыя Гапеева як літаратара, 
назваўшы яго ў загалоўку рыцарам берасцейскага,  
а не ўсяго беларускага сучаснага пісьменства. Натуральна,  
як аўтар ён належыць усёй нашай краіне. Але рыцарства  
яго праяўляецца і ў іншых важных сферах жыцця  
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі. Валерый Грышкавец:

— Валерый Гапееў сёння адзін з нешматлікіх пісьменнікаў краіны, што пішуць для пад­
леткаў і юнакоў. Яго кнігі «Пастка на рыцара» і «Урокі першага кахання» сталі свайго роду 
бестселерамі айчыннай літаратуры. Аповесці і апавяданні В. Гапеева з зайздросным па­
стаянствам з’яўляюцца на старонках самых вядомых беларускіх выданняў — у часопісах 
«Маладосць», «Полымя», штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва». Упэўнены: пісаць для 
юнага чытача — справа вельмі складаная і сур`ёзная. Тут мала мець талент пісьменніка, 
патрэбен і талент тонкага псіхолага, педагога, а яшчэ... вельмі добрага чалавека.

Валерый Гапееў:
— Часта пытаюцца, чаму пішу ў асноўным для падлеткаў. Цяжка адказаць ад­

ным сказам. Можа, і таму, што не надта для іх хочуць пісаць. Крыўдна бачыць праз 
чвэрць стагоддзя ў бібліятэках тыя ж творы беларускай літаратуры для дзяцей і 
юнацтва, па якіх сам вучыўся. І ў планах на пазашкольнае чытанне — усё тыя ж 
аўтары. Як быццам час спыніўся. Ці літаратура спынілася. Тая ж ідэалогія, тыя ж 
прынцыпы і тая ж вера...

Яшчэ цвёрда перакананы, што няма дзіцячых праблем. Ёсць праблемы ў нашых дзя­
цей. І яны перажываюцца імі настолькі ж балюча, як і мы перажываем свае. Гэта і 
хачу данесці да чытача: і юнага, і сталага.
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«Буквар» Н. Сіўко з прывабнымі, ня
хай сабе і чорна-белымі, малюнкамі на 
цэлыя дзесяцігоддзі стаў галоўнай кні
гай першакласнікаў, ён добра помніцца 
мне і цяпер, ужо ў сталым узросце. Вось, 
напрыклад, як мы вывучалі тую ж літару 
«Б». «Бі, Барыс, у барабан». «Біў Барыс у 
барабан». «Барыс: бам-бам!» «Барабан: 
бум-бум!» Што тут скажаш: лёгка і запа
мінальна. Такія ж прыклады заслужаная 
настаўніца Надзея Сіўко змагла пада
браць да кожнай літары беларускага ал
фавіта. ...Ішоў час, мянялася жыццё, ня
ўхільна ўдасканальвалася педагагічная 
думка, і аднойчы ўзнікла пытанне: ра
нейшы «Буквар» па многіх пазіцыях са
старэў і патрабуе замены. За сацыяльна- 
педагагічны заказ — стварыць галоўную 
кнігу першакласніка — узяўся самабыт
ны пісьменнік, перакладчык і мовазна
вец Анатоль Клышка. Невядома, колькі 
высілкаў каштавала яму гэтая нялёгкая 
праца, але ўжо ў верасні 1969 года на 
партах у пачатковых класах ляжаў но
венькі дыхтоўна выдадзены «Буквар», 
напісаны, як высветлілася пазней, на 
ўзроўні сусветных стандартаў. Коль
касць цёплых водгукаў на педагагічную 
навінку не спыняецца і цяпер, праз 34 
гады.

Зразумела, знаёміць чытачоў «ЛіМа» 
з педагогам-наватарам, заслужаным ра
ботнікам культуры Беларусі ніяк не вы
падае — хто не ведае гэтае імя! А яшчэ за 
апошнія дзесяцігоддзі Анатоль Клышка 
атрымаў вядомасць як распрацоўшчык і 
аўтар кнігакамплектаў («Буквар», «Про
пісь 1» і «Пропісь 2», «Пісьмо») для на
вучэнцаў 1-га класа. Істотная дэталь. 
Настаўнікі базавай школы і іх кемлівыя 
вучні, канечне ж, заўважылі, што пачы
наючы з 2000 года ў букварах А. Клышкі 
апрабоўваецца новая методыка засваен
ня граматы. Загадкі, скорагаворкі, зай
мальныя практыкаванні дапамагаюць 
дзецям глыбока вывучаць матэрыял, 
развіваць памяць, здольнасць думаць. 
Пра нечаканыя магчымасці мовазнаў
ства сведчаць і новыя вучэбныя выданні 
гэтага слыннага педагога, у прыватнасці, 
наглядны дапаможнік «Чую, бачу, гава
ру» і арыгінальны зборнік «Прыгаршчы 
языкаломак», якія выйшлі з друку ле
тась, у разгар навучальнага сезона, і ад
разу звярнулі на сябе ўвагу настаўнікаў і 
бацькоў.

Кніга «Чую, бачу, гавару» ўяўляе са
бой ілюстраваны слоўнік беларускай 
мовы для дашкольнікаў і малодшых 

школьнікаў. Пабачыў свет ён у выда
вецтве «Асар» як вучэбны наглядны 
дапаможнік, і, трэба сказаць, гэта яго 
другое, перапрацаванае выданне, а за 
першае яшчэ ў 2004 годзе дапаможніку 
быў прысуджаны дыплом па выніках 
XLІV рэспубліканскага конкурсу «Мас
тацтва кнігі». Заслуга ў гэтым мастакоў 
М. Казлова і Н. Суставай, якія з улікам 
практычнага досведу лепшых замежных 
выданняў падобнага тыпу ілюстравалі 
кнігу. Зноў жа, для подпісаў пад малюн
камі аўтар выкарыстаў радкі з вершаў 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча, Андрэя Александровіча, 
Адама Русака, многіх сучасных паэтаў.  

Тлумачэнне і заснаванне матэрыя
лу даецца не толькі праз малюнак, але 
і праз слова, праз яго жыццё ў сказе. 
Дапаможнік ахоплівае найбольш ужы
вальную, тэматычна згрупаваную лек
сіку, якая адлюстроўвае навакольны і 
ўнутраны свет дзіцяці. Пазнаёміўшыся 
са зместам, можна налічыць амаль сем
дзесят такіх слоўных груп — прыклады 
ёсць практычна на ўсе выпадкі жыцця. 
На кожнай старонцы побач з выдатны
мі малюнкамі — зіхоткі россып знаёмых 
і незнаёмых родных слоў. У невялікай 
вітальнай прадмоўцы Анатоль Клышка 
справядліва заўважае: «Гэтыя словы — 
ад нашых прадзедаў і прабабак, дзядоў 
і бабуль, бацькоў і матуль, на іх цяпло 
вуснаў нашых продкаў. Яны як паца
лунак тых, каго ты ніколі не ўбачыш. 

Смакуй гэтыя словы, цешся імі, дзяліся 
з сябрамі, каб родная мова, беларуская 
мова, гучала з краю ў край, у вёсцы і ў 
гарадах, на ўсёй Беларусі».

Увесь лексічны матэрыял вучэбнага 
дапаможніка, што спатрэбіцца настаў
ніку пры тлумачэнні тых ці іншых па
раграфаў «Буквара», размеркаваны, як 
ужо гаварылася, па тэматычных групах, 
і сярод іх ёсць зусім нечаканыя. Назавём 
толькі асобныя тэмы: «Дом», «Кухня», 
«У ваннай», «Будзь ветлівым», «Гасцёў
ня», «Пошта», «Кім ты будзеш», «У са
дзе», «У тэатры», «Талака», «Купалле», 
«Вялікдзень», «Новы год». Усе разам 
— сапраўдная маленькая дзіцячая эн
цыклапедыя. Сказы падабраны аўтарам 
так, каб тое ці іншае словазлучэнне чы
талася выразна і каб у ім гучалі трапны 
досціп, гумар, здзіўленне, жаданне і ра
дасць жыць сярод рэчаў, адлюстраваных 
на малюнках. У канцы кнігі змешчаны 
даволі значны па аб’ёме «Наш слоўні
чак», з указаннем націску на патрэбным 
складзе, каб дзеткі ўжо тут, у класе, маг
лі правільна, без памылак размаўляць з 
настаўнікам і паміж сабой па-беларуску. 
Да такой шчырай, сяброўскай гутаркі, 
здаецца, запрашае і сама кідкая назва 
прыгожай, насычанай цікавай інфар
мацыяй кнігі — «Чую, бачу, гавару». Не 
засмучае, а радуе наклад карыснага вы
дання — 5 тысяч асобнікаў, што ў наш 
скупаваты на падарункі час не так ужо 
і мала.

Другая творчая ўдача беларускага бук
варыста Анатоля Клышкі — зборнік 
«Прыгаршчы языкаломак». У ім усяго 
толькі 31 старонка, але кніжная навінка 
— наватарская па сваёй сутнасці, мож
на нават сказаць — з добра заўважнымі 
прыкметамі эксперымента, што сярод 
педагогаў-практыкаў заўсёды высока 
цэніцца. Зборнік выйшаў у выдавецтве 

«Народная асвета», і таксама немалым 
накладам — 3 тысячы асобнікаў. Заслуга 
аўтара ў тым, што ён падрыхтаваў нізку 
цяжкаватых для вымаўлення словазлу
чэнняў на ўсе гукі беларускай мовы — 
чытаючы іх, дзеці адчуюць смак роднага 
слова, пашыраць межы сваёй фантазіі, на 
канкрэтных і цікавых прыкладах яны бу
дуць вучыцца правільна вымаўляць гукі 
і літары.

«Языкаломкі... Яны, як той казаў, язык 
не паламаюць, але што ж гэта за надзвы
чайныя і, прычым, і дужа прыцягальныя 
словазлучэнні? — з усмешкай апавядае 
шаноўны Анатоль Канстанцінавіч  — аў
тар з вялікім педагагічным стажам.  — 
Некаторыя калегі называюць творы гэ
тага жанру па-руску — скорагаворкі. 
Іншыя ж, напрыклад, Рыгор Барадулін, 
па-ўкраінску: хуткамоўкі. А мне здаецца, 
па-беларуску няблага называць іх языка
ломкі. Ёсць жа па суседству яшчэ і гала
валомкі. Пад назваю языкаломкі я змяс
ціў некалькі іх у сваіх падручніках. Бачу, 
мяне падтрымаў Васіль Жуковіч: у друку 
з’явіліся яго языкаломкі...

Дык вось парупілася мне падрыхтаваць 
асобны зборнічак языкаломак — амаль 
на ўсе гукі нашай мовы. Падштурхнула 
да працы і мая праўнучка Мая. Гадоў у 
чатыры яна ўзмоцнена сама сабе паўта
рала словы з гукам «р», які ў яе не вельмі 
выходзіў. Я чуў, як яна настойліва падбі
рае адпаведныя словы. Чаму ж было не 
дапамагчы дзецям, падабраўшы патрэб
ны гукарад?»

Пагартаем і мы гэты невялікі зборні
чак з дзіцячымі шчаслівымі тварыкамі 
на блакітнага колеру вокладцы: у рэш
це рэшт, цікава, што ж атрымалася ў 
аўтара? Мяркую, гарэзлівыя хлопчыкі і 
дзяўчынкі не засумуюць — сапраўды ці
кава! Многія свае языкаломкі Анатоль 
Клышка падае ў выглядзе загадак, шмат 
самабытных словазлучэнняў рыфмуец
ца, як, напрыклад: «На радню наш збан 
багач — гляк, гаршчок, гладыш, гарлач». 
Некаторы, дужа сакавіты, гукападбор, 
здаецца, можна нават паспрабаваць на 
зуб, прабачце, на язык, бо гэта ж языка
ломкі:
На, Грыша, грошы на грушы.
Усып у суп крыху кропу і круп.
Ад ветру парэчкі ўсчалі сваркі і спрэчкі.
Арэшкі ў арэшніку, а не ў алешніку.
Аладка і паўаладкі — паўтары аладкі.
Гурочкі — у бочкі, а грыбочкі — 

на шнурочкі.
Маня маліну ламала, 

але мала наламала.
На заключэнне хацелася б адзначыць 

яшчэ адну істотную асаблівасць творчых 
педагагічных навацый Анатоля Клышкі. 
Як у вучэбным наглядным дапаможні
ку «Чую, бачу, гавару», так і ў зборніку 
«Прыгаршчы языкаломак» багата пры
кладаў і тлумачэнняў да малюнкаў пада
ецца з вялікім досціпам і гумарам, а ім 
аўтар валодае, як мне здаецца, бездакор
на і надзвычай тактоўна.

Педагагічныя навацыі
Калісьці, у далёкім 1953 годзе, беларускі алфавіт і граматыку  
я вывучаў па «Буквары», складзеным Надзеяй Сіўко (у суаўтарстве 
з З. Ліхачовай), а ён у школах рэспублікі пратрымаўся цэлую 
эпоху — ажно 40 гадоў. Цікава, што сама аўтар першага дзіцячага 
падручніка была родам з Расіі (сяло Акшына Пензенскай вобласці), 
але свой талент і багаты педагагічны вопыт аддала навучанню і 
выхаванню беларускіх дзяцей — працавала ў вясковых школах, 
была інспектарам-метадыстам Міністэрства асветы БССР.

Міх а сь С ЛІВА

Многія героі твораў Міхася Южы
ка, калі можна так сказаць, уцягну
тыя ў багну грамадства спажывання, 
якое становіцца ўсё больш агрэсіў
ным, падаўляе свядомасць сучаснага 
чалавека. Пісьменнік часта вызначае 
нейкую экстрэмальную сітуацыю ў 
адносінах людзей і псіхалагічна дэта
лёва даследуе яе. Яго станоўчыя героі 
ўмеюць браць і бяруць адказнасць і 
віну на сябе. Можа, нават занадта. У 
творах Міхася Южыка сям’я — такса
ма поле бітвы. Бітвы паміж дабром і 

злом, сумленнасцю і здрадай, праўдай 
і хлуснёй, справядлівасцю і знявагай.

Вось і ў аповесці «Хто там, за дзвя
рыма?» («Маладосць», № 4, 2012) у полі 
зроку пісьменніка таксама сям’я. Жон
ка з усіх сіл стараецца дагадзіць мужу, 
даглядае яго, як малое дзіця. Многія 
мужчыны не адмовіліся б ад такога, але 
ж галоўнаму герою Антону непрыем
ны такі празмерны клопат. А ўсё таму, 
што ён не кахае жонку. Дык навошта 
няволіць сябе? Шлюб — не прыгоннае 
права! А тут яшчэ жонка зрабіла аборт, 
у яе паводзінах сталі заўважацца ад
хіленні ад нормы. З цягам часу і сам  

Антон стаў дрэнна сябе пачуваць псі
хічна, яго пачаў праследаваць цесць...

У канцы твора галоўны герой па волі 
аўтара трапляе ў ЗША, дзе сустракае доб
рую жанчыну, з якой чакае сына. Ён быц
цам бы знаходзіць душэўнае супакаенне.

І вось тут хочацца задаць пытанне: а 
ці абавязкова трэба было Антону ехаць 
у далёкую Амерыку, калі можна было 
пераехаць у іншы горад ці проста мікра
раён? Мяркую, у такога героя, як Антон, 
на чужыне з’явіцца новая хвароба, яшчэ 
больш каварная, чым нялюбая жонка, — 
настальгія па Радзіме.

Гэтыя радкі я напісаў вясной 2012 го
да для сябе. І вось у 12-м нумары часопі
са «Полымя» за 2012 год з’явілася новая 
аповесць Міхася Южыка «Калыханка». 
Аўтар нібыта пачуў мае думкі: галоўны 
герой яго новага твора не ўцякае за мя
жу ад сваёй дэспатычнай жонкі, якую 

«кахае-ненавідзіць», а лечыць душэўны 
боль у родным горадзе, схаваўшыся ад 
сям’і і падначаленых у нанятай па аб’яве 
кватэры.

Пісьменнік малюе праявы негатыўных 
якасцей чалавечай натуры ў сучасных 
умовах, цяжкасці, з якімі сустракаюцца 
людзі, калі духоўнае адыходзіць на другі 
план, а галоўным становіцца нажыва, 
матэрыяльнае багацце. Па-мойму, Мі
хась Южык знайшоў і паказаў чытачам 
правільны шлях, адзіны паратунак ад 
душэўнага гора — зварот да родных вы
токаў, да маці, да яе калыханкі.

А цяпер давайце задумаемся: а ці мно
гія сучасныя маці спяваюць (ці хоць бы 
даюць магчымасць паслухаць з дапамо
гай тэхнікі) свайму дзіцяці калыханку? 
Адказ зразумелы. Таму і трывожыць, 
чым жа будуць лячыць свае душы новыя 
пакаленні...

Навошта ехаць на чужыну?
Як чытач я заўсёды радуюся новым творам Міхася Южыка —  
і ў прозе, і ў паэзіі, і ў крытыцы. Пасля анонсаў у літаратурных 
часопісах пра новую аповесць ці раман гэтага таленавітага 
пісьменніка з нецярплівасцю чакаю публікацыі.
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РУДАКІ
(858 — 941)
*  *  *
Усё, што творыць свет, — 

падобна сну дурному.
Ды толькі свет не спіць, — у дзеянні свядомым.
У тым, дзе спее зло, сваё дабро ён бачыць,
Ён радуецца там, дзе грозіць скон жывому.
Дык ты чаму на свет глядзіш зусім спакойна?
Спакою не сустрэць ва ўсіх ягоных дзеях.
Яго прасветлы твар, але ў душы чарнеча,
Хоць і прыгожы свет, ды зло адно і сее.

*  *  *
Па струнах Рудакі правёў рукой,
Згадаў ён аб сяброўцы дарагой.
Рубін віна — расплаўлены рубін,
Да вуснаў ён падобны пекнатой.
Першааснова ўсё ж у іх адна:
Расплавіўся рубін, а цвёрдым быў.
У рукі ўзяў — і пальцы апякло,
Прыгубіў — і навек спакой згубіў.

*  *  *
Як табе не апастыла 

ў кожным бліжнім бачыць скнару,
Быць сляпым і безуважным 

да людскіх бязлікіх бед!
З сэрца сквапнасць прагані ты, 

не чакай ад свету многа,
І тады надзвычай шчодрым 

і табе падасца свет.

*  *  *
Цвітуць наноў сады, лугі, паляны.
І квецені паўсюд настой духмяны.

З зімою разам дагарэлі дровы,
Цяпер палаюць чырванню цюльпаны.

*  *  *
Займееш год няхай і надта многа, —
Ды прыйдзе смерць, няма канца другога.
Завяжацца пятлёй жыцця вяроўка, —
Такі ён, лёс, на жаль, быцця зямнога.
Жывеш спакойна, радасна, ў раскошы
Або спазнаеш цяжбы веку злога,
Зямлі ўладар ад Рэя да Тараза
Або кутка глухотнага малога, —
Усё жыццё тваё, як сон імгненны,
А сыдзе сон, і ўжо няма нічога.
У дзень смяротны станеш безуважным
І не адрозніш мудрасць ад благога.
Пяшчота ёсць акраса толькі юных,
І ты яе аснова — цень былога!

*  *  *
Налі таго віна, што, 
		  калі капне ў Ніл,
Дык п’яным цэлы век 
		  прабудзе кракадзіл,
А калі вып’е лань, 
		  то стане грозным львом,
Перад якім і тыгр дрыжыць 
		  з астатніх сіл.

*  *  *
Маланкі выблісне усмешка, 

то гром заплача над зямлёй,
Як маці аб дачцэ памерлай, 

што ззяла юнаю красой.
Вярбы срабрыстая галінка 

ужо умытая слязой,
А счырванелыя цюльпаны 

ужо аплаканы расой.

*  *  *
Як ні лагодзь змяю, 

не стане меней лютай, —
Яна ўсё ж зашыпіць і джыгане атрутай.
Нікчэмны — 

ён павек нікчэмным застаецца,
З абрыдлым не сябруй — 

сустрэнешся з пакутай.

*  *  *
Нашто на сябра крыўдаваць? 

Мінецца крыўда скора,
Жыццё такое: сёння — радасць, 

а заўтра — боль і гора.
Бо сябра крыўда — і не крыўда, 

не сорам, не знявага;
Ён усміхнецца пры сустрэчы — 

святлом душу азорыць.

*  *  *
Няўжо адна благая справа мацней 

за сто выключных?
А з-за калючак пышнай ружы 

не слыць як лепшай кветцы?
Няўжо шукаць каханак новых 

павінны мы штодзённа?
Крыўдуе сябар? Павініся, 

не знойдзеш сэнсу ў спрэчцы!

*  *  *
Як толькі ветрык з Бухары мчыць 

да мяне аблогай, —
Язміну ажывае пах і мускусу начнога.
Усклікнуць жонкі і мужы: 

«Дзьме ветрычак з Хатана,
Пяшчоту свежую прынёс буяння маладога!»
О не, з Хатана больш ужо такі не вее вецер,
Ён ад каханай прыляцеў, адтуль яго дарога.
У сне мы побач, 

быццам мы сціскаем моцна пальцы,
Наяве ж — 

як далёка ты, у сховах дня былога.
Мы ведаем: 

святло Сухейль ліе з начнога неба,
Цябе шукаю, зорка, зноў, зірні з вышыняў бога!

О мой кумір, я ад людзей імя тваё хаваю,
Не для натоўпу ўсё ж яно, 

не для суда людскога.
Ды варта слова мне сказаць — 

хачу ці не хачу я:
Як запаветнае імя, не трэба мне другога.

*  *  *
Хоць і рассталіся з табой, 

спазнаў пакутнае чаканне,
Пакута — радасць, 

калі ў ёй спаткацца тоіцца жаданне.
Я разважаю па начах, шчаслівы? — 

у сябе пытаю.
Калі такая ростань з ёй, 

тады якім было б спатканне?!

*  *  *
Тады згадаюць пра мяне, 

калі сустрэнуцца з бядой,
Ды ліхаманка пра мяне падчас спытае 

з цеплынёй.
Як смага здолее скарыць, 

дык вока толькі і ўсяго
Сумее ўдосталь напаіць 

салёнай, горкаю вадой.

*  *  *
Калі ў яе распусціш косы — 

спадзе наўкруг імгла,
Растрэплеш іх — 

убачыш кіпці магутнага арла,
Калі ж вузельчыкі развяжаш, 

развяжаш завіткі,
Дык скажаш, 

што сяброўка мускус таразскі разліла.

*  *  *
Шумяць сады — не думай пра плады,
Бо толькі вербы ўквецілі сады.
Прыйшоў садоўнік. Сцеражыся зноў!
Прайдзі як вецер, знікні назаўжды.

Пераклад з таджыкскай  
Міколы Мятліцкага

*  *  *
Язычніцкая ноч, мяне ты захіні!
Не бойся мне ў душу святло сваё рассыпаць!
Паблізу Мазыра — агні, агні, агні...
Але няма цяпла: сягоння стане Прыпяць.

Багі ўсе ажылі славянскія. Вунь рог
У сценку грымнуў як! — 

То бог жывёльны Велес.
Нікога не відаць. Ды мроіцца Стрыбог:
Захутаны ў снягі, нясе счарнелы верас.

Брэх чуецца сабак. Парушыў хто спакой?
Хто золатам агнёў абвераснёвіў далі?
Ці мо святло ад фар успыхвае дугой,
Ці, можа, Прыпяць рве дзівосныя каралі?

Жыццё мяне не раз, як кажуць, б’е пад дых,
І нават гэта ноч адхлання не прынесла.
Хаця б адзін пагляд, адзін нясмелы ўздых —
Такі, каб ад яго душа мая ўваскрэсла.

Яна ж, яна ж заўжды імкнула з берагоў,
У рэчышча ніяк вярнуцца не бяруся.
Без ворагаў не жыў. Не жыў і без багоў.
Я волю сніў штоноч. І волю зваў я Руссю.

Язычніцкая ноч, мяне ты захіні.
Прасіў цябе не раз: ты адвядзі жалобу.
Салодка песціў я падораныя сны,
Але вяртаў мяне з той мройнасці Чарнобыль.

Без ворагаў не жыў. Не жыў і без багоў.
Я ведаў, што з сядла мяне няпроста выбіць.
Заўжды мая душа імкнула з берагоў.
Мне страшна за яе: сягоння стане Прыпяць.

Ша­пэн
Туды, канечне, так хацеў і я,
Дзе, чужаку, рабіць мне быццам нечага
Ў той час, калі тварыў Дэлакруа
І Энгр браў скрыпку нейк зімовым вечарам.

Зіма ў Парыж знянацку забрыла,
І кляў Шапэн надвор’е нехлямяжае.
Нібыта ў плед, захутваўся штодня
У музыкі дзівосныя адажыа.

Каля слядоў каціных ён ішоў.
«Ну й графіка!» — дзівіўся непадкуплена.
Снег таяў на палях капелюшоў —
І кропелькі зрываліся разгублена.

А ў доме Энгра свечак мільгата,
Плячэй жаночых ззянне ў промнях месяца.
І толькі Польшчы не хапала там:
Вароны на даўно пахілых весніцах,

Стажка на полі, гаўкання сабак,
Выцця ваўка далёкага, захатняга.
Аднак было ўсё тут цудоўна так,
Што можна абысціся без астатняга...

Шапэн, відаць, хацеў бы, як і я,
Туды, дзе лёсу гучная сімфонія.
Ды дзесьці тут жыве Дэлакруа
І ў доме Энгра — музыкі агонія.

*  *  *
Я Клевера люблю. Браты па духу, можа, мы?
Я помню: у яго карціна ёсць адна.
Дарога. Восень. Даль, 

і ў ёй так устрывожана
Балбоча, нібы чмель, гітарная струна.

А ўздоўж дарогі той бярозы раскудлачаны,
І лісце ўсё ляціць за брычкаю наўслед.
Здаецца мне, што я, расстаўшыся з удачаю,
Тут толькі што прамчаў 

у свой няблізкі свет.

Стары я ўжо. Сівы. Хай не дзяўчыну бойкую —
Адно кляновы ліст прыцісну да грудзей.
Мая ты маладосць! 

Прамчалася, як тройкаю,
І тую брычку я прыгадваю радзей.

Ліст падаў доўга так. І я глядзеў 
разгублена.

Не думаў — гэта я спрабоўваю крыло.
Не думаў — у жыцці даўным-даўно 

ўсё згублена:
Праехаў я, на жаль, свой домік, дзе цяпло.
Хоць мастаком не стаў салонным 

ды заможным я,
Не глянулася вам карціна ні адна,
Ды, можа быць, усё ж у нейкай з іх 

стрывожана
Заплакала наўзрыд і лопнула струна.

Бус­лі­ная Ме­ка
Лясныя вёскі — дзён мінулых рэха —
Рассыпаны, як добрыя грыбы.
А для буслоў-паломнікаў тут Мека:
Ад гнёздаў іх аж свецяцца дубы!

А як зарана з поўдня прыкрыляюць,
Прымусіць сцюжа крылы апусціць.
Рукамі з даху дзеці іх здымаюць
І ў дом нясуць сагрэць і накарміць.

А бусел, штось адведаўшы у місцы,
Клякоча каля печкі дацямна.
І слоўца бусланогае ў калысцы
Дзіця ляпеча... Позняя вясна...

Сняжынкі апускаюцца на гурбы,
А бусел, не выходзячы з сяней,
Клюе з вядра разварыстую бульбу,
Якую згатавалі для свіней.

Ды ўсё-ткі ён сумуе штохвіліны,
Сваёй — прыроднай — верачы вясне.
Аднойчы ў дзверы дзюбаю буслінай
Прамень пранікне й неба расхіне.

Прыхільнікі якогась глабалізму
Ідуць у наступ за вярстой вярста

У жорсткі век сусветных катаклізмаў,
А тут, глядзіш, — да птушкі дабрата.

А ў нашы дні такое рэдка ўбачыш.
Там, дзе дубы над Убарцю гудуць,
Жывуць жа людзі — іх не перайначыш, —
Якія ў крыўду птушак не дадуць.

Шэ­рая га­луб­ка
Шэра галубка, ізноў да гасцініцы раніцай
Ты прылятаеш. Не бойся. 

Пакуль што не счэз.
Ты забуркуеш — і нібы былое згадаецца,
І праясняюцца Петрыкаў, Тураў, Чачэрск.

Вось дзе тры лёсу майго маякі стуманелыя.
Бачыцца сёння інакш, чым калісь юнаку.
...Ў сполаху-бліску маланак, уся загарэлая,
Скача пад ліўнем дзяўчына ў начным гарадку.

Пасмы валос навальніцаю ўсе раскудлачаны,
Быццам яна пераблытала дні і вякі.
О, як хачу я сягоння на хвілю пабачыцца,
Гладзіць руку і кранацца нясмела шчакі.

Ах, які лівень! Бяжым, як малыя, да ратушы.
Лік яе дзіўны і смех як нябесны ўскалых.
Блузка на ёй ці, мажліва, адны толькі ландышы
Грудзі яе прыкрываюць ад позіркаў злых...

Як яе звалі: Анюткай, Людмілай ці Любкаю?
Мой успамін — 

бы з мінулым няпросты двубой.
Стала, напэўна, даўно шэракрылай галубкаю
Тая дзяўчына, што сон мой забрала з сабой.

Пэўна ж, юнацтва на шыю ўжо 
болей не кінецца.

Што ж засталося мне: Петрыкаў, 
Тураў, Чачэрск...

Шэра галубка, ураніцы зноў да гасцініцы
Ты прылятаеш. Ды тут я. 

Пакуль што не счэз...

*  *  *
Там, дзе рваў я лілеі ў халоднай вадзе,
Снежна-белыя, белыя, белыя,
Мне крумкач пракрычаў: 

«Быць бядзе! Быць бядзе!» —
Гэта нам, мая юная, смелая.

Быць бядзе... О, як любіць ахвяры бяда!
Водзіць, водзіць сцяжынай маркотнаю.
Нас зусім не лілеі — брыдота-брыда
Чарадой акружала мярзотнаю...

Мне крумкач пракрычаў: 
«Быць бядзе! Быць бядзе!»

Усміхаюся ўслед, бы знямелы, я
Ды зрываю лілеі ў халоднай вадзе
Снежна-белыя, белыя, белыя...

Пераклад з рускай Міколы Шабовіча

Абу Абдалах Рудакі — заснавальнік класічнай персідскай паэзіі. З яго літара­
турнай спадчыны да нас дайшло каля тысячы двувершаў, урыўкі з паэм, цал­
кам захавалася касыда «Маці віна» (933), аўтабіяграфічны твор «Скарга на 
старасць», а таксама каля 40 рубаі. Просты стыль, зразумеласць і прачутасць 
вобразнага шэрагу паэзіі Рудакі дазволілі яму стварыць уласны стылёвы  
кірунак, які праіснаваў да ХІІ стагоддзя.

Ю
ры

й 
Ф

АТ
Н

ЕЎ Высокае неба паэзіі
Быць ці не лепшым паэтам, адчуваць і нават ведаць гэта і быць для чыта­
чоў амаль невядомым... 10 лютага спаўняецца 75 гадоў таленавітаму паэту 
сучаснасці Юрыю Фатневу. Так сталася, што большая частка жыцця рускага 
(падкрэсліваю, менавіта рускага па нараджэнні і па духу, а не рускамоўнага) 
паэта звязана з Беларуссю, якую ён любіць аддана і светла і якой прысвечана 
нямала ўзнёслых радкоў. Чытаеш Ю. Фатнева — і часта ловіш сябе на думцы: 
як высока неба ягонай паэзіі... Многім не дацягнуцца, не даляцець...
Юрый Фатнеў — паэт выключнай лірычнай і эмацыянальнай сілы.  
Пранізлівасць і меладычнасць, шчырасць і безаглядная смеласць, праўдзі­
васць і адкрытасць — вызначальныя рысы ягонай творчасці. Пры гэтым 
дыяпазон выяўленчых сродкаў на дзіва вельмі шырокі: ад мяккай сонечна- 
празрыстай акварэльнасці імпрэсіянізму да грубых мазкоў кантрасна-жорст­
кага экспрэсіянізму...

Міхась БАШЛАКОЎ
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Уся гэтая гісторыя пачалася ў 
Дзень Святога Валянціна. Разы
шліся ў добрыя прыцемкі, а калі 
назаўтра сустрэліся зноў, аказа
лася, што іхняга саслужыўца і 
ўчарашняга імянінніка — нібы
та нідзе няма. Ён не выйшаў на 
працу. Чаму — ніхто не ведаў. 
Адгулаў не браў, да водпуску бы
ло далёка. З іншых варыянтаў 
заставаўся яшчэ бюлетэнь, які 
ён мог узяць, раптам захварэў
шы. Можа, наглытаўся халод
нага паветра па дарозе дадому. 
Альбо паслізнуўся на ледзяным 
пагорку і падвярнуў нагу — да
пускалі і гэта. Дарога яго далё
кая: жыў Валянцін у Рудзенску. 
І кожны дзень едзіў на працу на 
электрычцы.

Каб дазнацца пра лёс маўклі
вага суседа, што з ім такое магло 
здарыцца, камандзіравалі да яго 
Асю. Яна арганізавала пагулян
ку, цяпер мусіла сама ўсё раз
блытваць.

Яна ехала ў электрычцы зусім 
разгубленая. Трэба было знайсці 
чалавека, адраса якога не ведала. 
Як аказалася, не ведаў ніхто. На
ват у аддзеле кадраў, дзе, здавала
ся, ведалі ўсё пра ўсіх. Спытацца 
пра здароўе па тэлефоне таксама 
не было ў каго. Сяброў Валянцін 
не меў і свайго мабільніка не за
вёў: не купляў і ўсё! А ці існаваў у 
яго хатні тэлефон — ніхто ўцям
на сказаць не мог. Яму ніколі не 
званілі: не ўзнікала патрэбы. Іхні 
калега — непрыкметны ціхоня, 
штодзень ездзіў у Мінск здалёк, 
кватэру ў сталіцы не будаваў, 
прыбаўку да зарплаты не прасіў, 
кар’еру не рабіў. Заставалася зда
гадвацца, чаго толькі ён хадзіў на 
працу, калі яму нічога не трэба. 
Відаць, ад таго, што так прынята: 
недзе працаваць, каб неяк жыць.

І вось цяпер Ася — не пры
гажуня, але душа калектыву — 
мусіла шукаць гэтага цямцю- 
лямцю не дзе-небудзь на службе, 
а ў яго дома, у гэтай цьмутарака
ні, куды б у іншы час ні за якія 
абяцанні не зазірнула.

Ехала на прыгараднай элект
рычцы: скнара начальніца служ
бовай машыны пашкадавала. 
«Не паложана!» А адпраўляць 
за горад маладую дзяўчыну ў зі
мовую завею — нармальна? Ася 
злавалася, свае горыч і раздраж
ненне скіроўвала на начальніцу. 
Натуральна, разважала яна, гэта 
была адна з праяў яе педагагіч
ных прыёмаў. Яна ўсіх кідала ў 
багну непрадбачаных сітуацый 
і глядзела, як калегі з яе выка
раскваюцца. Цяпер вучыла жыць 
«першакласніцу» Асю. «Экзамен» 
яна мусіла здаць ледзь не экстэр
нам: усяго за тры дні. Ішлі апош
нія — трэція — суткі пошукаў.

Электрычка спяшалася, везла 
дзяўчыну далей ад зіхцення га
радскіх агнёў, а разам — і ад аса
лоды перадвясновых спадзяван
няў і шчаслівага няведання, што 
ў цябе наперадзе. Усе дзявочыя 
мроі адначасна разбіліся, упалі 
долу як ледзяшы са стрэх. Шчас
це зноў ад яе аддалілася, заста
лося недзе там, на пероне, адкуль 
яна ехала. Дзяўчыну закруціла ў 
водавароце выпадковых людскіх 
патокаў па-за вокнамі электрыч
кі, дзе чалавек не вылучаўся з усіх, 
станавіўся маленькім, някідкім. 
Ён крочыў па замерзлых дарогах, 
высока падняўшы каўнер, хаваю
чыся ад снегу, ветру, холаду...

Ася хуталася, быццам і ёй у 
вагоне марозна, адварочвала
ся ад пасажыраў, каб не ўбачылі 
слёз. Салёныя раўчукі, пакінуў
шы мокры след пад вейкамі, на 

шчоках, спускаліся па шыі і рас
твараліся ў цёплым швэдары. Ён 
уверсе трохі ўжо намок.

Ася плакала ад перажыван
няў апошніх дзён. Хвалявалася 
за Валянціна, дакарала сябе: ча
му не прасачыла, каб яго, ап’я
нелага, у той вечар хто-небудзь 
праводзіў дадому? Шкадавала: 
вінаваты Валянцін цяпер яшчэ 
больш пацішэе. Крыўдавала: ха
цела зрабіць усё хораша, а ў ду
шы пасля сустрэчы засталася 
толькі горыч. Непрыемна калола 
крыўда на калег, якія нічога не 
зрабілі, каб дапамагчы. А цяпер, 
можа, хто-небудзь і радаваўся 
чужому няшчасцю: такую сваю 
вандроўку Ася, натуральна, за
помніць на ўсё жыццё.

...За акном вагона мацнела за
віруха: у сярэдзіне лютага зіма 
на ўсю моц паказвала свой но
раў, сцяліла новае покрыва на 
ўлежныя снежныя сумёты, раў
няла неба з зямлёю.

Электрычка апошні раз бразну
ла жалезнымі коламі, спынілася: 
Рудзенск. Ася выйшла на невялі
кі перон, азірнулася. За ёю — след 
у след — крочыла мажная жан
чына. Наспех на хадзе перавязва
ла хустку, пакідаючы адкрытымі 
толькі вочы ды бровы.

— Цётачка, а дзе тут Лазоўскія 
жывуць? — няўпэўненая, поў
ная сумненняў, Ася знаёмілася 
з жанчынай, з якой разам выхо
дзілі з электрычкі.

— А што табе да іх? — хустка 
на галаве надзьмулася, з яе на
сцярожана вытыркнуў тоўсты 
вузел. Заснежаныя складкі рас
праміліся — жанчына аказалася 
высокага росту. Не паказваючы 
сваёй збянтэжанасці, тая прыга
тавалася наступаць. Калі трэба 
— абараняцца.

— Ды сын Лазоўскіх — наш 
супрацоўнік. Трэці дзень на пра
цу не выходзіць. Не ведаем ужо, 
што і думаць, — ад плачу, які 
ледзьве спыніла, Ася гавары
ла ціха і невыразна. Гаварылася 
цяжка.

— Так ты, міленькая, з Валян
цінам працуеш? — У хустцы 
пацяплела, пачуўся прыветны,  
ласкава-пяшчотны, як у маці, го
лас: — То я ж і ёсць Лазоўская. 
Марыяй Ільінічнай клічуць.

Асіны бровы паволі паднялі
ся, і так, у здзіўленні, і замерзлі 
на абветраным тварыку: «так не 
бывае!» Думала, кружляць ёй па 
Рудзенску, грукацца-не дагру
кацца ў замкнёныя чужыя дзве
ры. А тут — першы чалавек, да 
якога звярнулася па дапамогу, і 
ёсць самы патрэбны! Ёсць-такі 
справядлівасць на свеце!

— Хадзем, мая харошая, 
удваіх ісці лягчэй. — Марыя 
Ільінічна ўхапіла дзяўчыну пад 

руку. — Бач, што на дварэ ро
біцца!

Снег удалечыні яшчэ паболь
шаў, загусцеў.

— А з Валянцінам-та што? — 
усё яшчэ не верыла ў зімовы цуд 
Ася. Па дарозе да хаты яна цвёр
да рашыла даведацца пра сусе
да як мага больш. Праўда, якая 
б горкая яна ні была, усё-такі 
лепш, чым маўчанне.

— А што Валянцін? Жар у яго!
Ася амаль і не заўважыла, як 

кемлівая жанчына перавяла га
ворку на блізкае ёй. Цяпер тая 
распытвала, Ася мусіла адказ
ваць, ды яшчэ і апраўдвацца. 
Жанчына не верыла, што да яе 
сына прыехала проста калега. Са
служывіца, якую цікавіць толькі 
здароўе Валянціна. І ніякіх ін
шых прычын тут не знайсці.

— А ты хіба з Валянцінам у ад
ным кабінеце сядзіш? Красуня мая!

«Мо думае, я нявесткаю для яе 
стану?» — Нечаканая здагадка 

заінтрыгавала. Пра Валянціна- 
жаніха Ася ніколі не мроіла. 
Вельмі розныя яны ва ўсім.

— Не так жа проста ты да нас 
ехала, грошы траціла!

Відаць, жанчына яе адобрыла. 
І паглядам ухваліла. Цяпер вось 
пра гаспадарку расказваць па
чала. Нахвальвае сынка, а сама 
заглядвае ў вочы: ці ўсё пачула? 
Усё, мая дарагая жанчына. Але 
ўкаранелы халасцяк пра жаніць
бу ніколі не загаворыць. Гэтая 
скупая і ясная тэма паўтараецца 
зноў і зноў толькі ў яго блізкім 
атачэнні. Чарговым яе паваро
там Асіна прысутнасць у незнаё
мым і чужым доме не стане.

— Злосная я на вашага Валян
ціна. З-за яго вунь куды ехаць 
давялося!

— То хіба ж далёка? Наш Валік 
кожны дзень ездзіць — не стам
ляецца! Ды ў сталіцу перасяляц
ца не збіраецца! — Марыя Ільі
нічна прыкусіла язык. Відаць, 
лішняе сказала, ды позна спаха
пілася. Ася ўсміхнулася: напэў
на, гаспадыня дома прывыкла 
ўжо да «нявесткі».

А дзіўна было б, калі б яна, і 
праўда, закахалася ў Валянціна. 
Ён нават чымсьці лепшы за мала
дых і прабіўных калег, але колькі 
лішняга клопату нарабіў! «Хіба ў 
мяне свайго мала? У вялікім го
радзе — вялікія праблемы». Так 
што зусім дарэмна Марыя Іль
інічна скумекала, быццам Ася 
толькі пра жыццё ў сталіцы ма
рыць.

— А ты, міленькая, сама з Мін
ска ці яшчэ адкуль?

—З Мінска. Гараджанка я.
— А! Ну то добра! Дык калі ты 

захочаш, красуня, мы вам хату і 
ў Мінску пабудуем! Грошы ж усё 
жыццё збіралі!

— Каму нам? — абурылася 
дзяўчына. — Жаніх у мяне ёсць. 
А Валянцін ваш пазваніць мог, я 
б не ехала сюды, не мерзла...

Падышлі да хаты, на паро
зе моцна патупалі: Ася — каб 
асыпаўся з ног снег, Марыя Іль
інічна — каб Валік пачуў і пры
браўся. Увайшлі... Даўгавязы 
злыдзень! Ён, і праўда, ляжаў у 
ложку, а перад ім гаманіў тэлеві
зар! Атрымліваецца, што калегі 
пра яго непакояцца, а ён сярод 
дня адпачывае! Такія паводзіны 
Ася палічыла бястактнымі.

— Мая ты красуня, бачыш, ста
міўся сынок без справы. Вось і тэ
левізар уключыў, каб не сумаваць. 
А ўвесь дзень тэмпературыў!

— І цяпер яшчэ трыццаць сем 
і восем, — здзіўлены Валянцін 
не разумеў, навошта тут Ася. 
Яго вялікія рукі раскінуліся на 
коўдры, яны далёка вылазілі з 
рукавоў піжамы. У хатнім калега 
падаваўся яшчэ больш нязграб
ным і безабаронным. Яго хаце
лася шкадаваць.

— А на працы не спрабаваў 
аб’явіцца? — гаварыла ўсё яшчэ 
з’едліва, але не зласліва. Марна- 
такі сюды ехала. Усё марна. Не
разумна і бессэнсоўна. Акрамя 
навукі, якую ёй пры выпадку 
паказала начальніца. Не аргані
зоўвай нічога — не будзе і непа
трэбных клопатаў.

— Як аб’явіцца? З прастудай? 
— насычана блакітныя, амаль 
сінія вочы свяціліся чысцінёй, 
вабілі таямнічасцю. Не той, што 
ўнутры, у душы іх гаспадара, а 
той, якую ён цяпер вельмі хутка 
хацеў прыхаваць ад госці.

— Па тэлефоне хвароба не пе
радаецца! — прыняла выклік 
дзяўчына. Яе настрой мяняўся 
імгненна, яна блыталася, спра
буючы ў нечым пераканаць 
Валянціна, разумела, што га
ворыць пра ўсё ўрыўкамі, нела
гічна, то спрабуе яго папракаць, 
то выхоўвае, як выкладчыца лег
кадумнага студэнта, то імкнец
ца выклікаць у яго спачуванні 
да сябе. Сапсаванае свята ніколі 
ўжо не вярнуць. «Святы Валян
цін, каб ты толькі ведаў!..»

— Асечка, — Марыя Ільініч
на падслухала, як сын называў 
каляжанку, — Асечка, ты рас
праніся, гарбату пап’ём з дарогі, 
сагрэемся...

— Я ў Мінск вярнуся. Пакуль 
яшчэ відно, — Ася ўздыхнула, 
прымірэнча пажадала Валянці
ну здароўя.

— Каўбаскі вам пастаўлю, сва
ёй, у падстрэшшы сушылася. Ва
лечка сам яе рабіў. І гурочкі саліў! 
З пограба прынясу, — жанчы
на сцягнула рукавічкі з Асіных 
рук, з палёгкай уздыхнула: — Я 
і кажу, няма каму за Валянцінам 
прыгледзець, вось і не пазваніў. 
А каб была жонка, падказала б. 
Ты, красуня, не спяшайся, элект
рычкі часта ходзяць!

Марыя Ільінічна ўвіхалася ка
ля стала, неўзаметку дабаўляла 
каўбаскі ў Асіну талерку.

— Я ж гляджу, няма на пальцы 
заручальнага пярсцёнка. Зна
чыць, нікому яшчэ не абяцалася. 
То і добра, маладзенькая яшчэ. А 
каб такі, як мой Валічак, добры 
гаспадар быў бы.

— Я б яго навучыла гаварыць, 
маўчуна вашага! — дзяўчына 
больш не злавалася.

— Вось і добра, паразумеемся! 
— хітравата пагадзілася Марыя 
Ільінічна: у абаіх адлегла ад сэрца.

Гэтая Валянцінава нязграб
насць, выпадкова адкрытая гас
падарлівасць, скупая мужчын
ская пяшчота, з якою ён ставіўся 

да бацькоў, запамінальныя хвілі
ны ў вясковай хаце, напоўненыя  
шчырымі гукамі і новымі фар
бамі, і праўда, завабілі Асю. Ус
помнілася бесклапотнае дзяцін
ства з мамай і татам, якія заўсё
ды побач, аднекуль з душэўных 
глыбінь ўзнялося жаданне сям’і, 
успаміны атулілі паўзабытай 
ласкавай цеплынёй. Кудысці ў 
адначассе знікла непатрэбная 
зласлівасць. Навошта яна? Ва
лянцін не быў ні славалюбцам, 
ні кар’ерыстам, ён не патраба
ваў асаблівых умоў для сябе, 
больш высокага, чым у калег, 
акладу. І вучыўся на сваіх па
мылках, а не чужых. А ўжо гэ
тая апошняя!.. Ася ўсміхнулася: 
упершыню за доўгія, змрочныя, 
халодныя тры дні.

Яны з Марыяй Ільінічнай дапі
лі чай, пагаварылі пра небарак- 
мужыкоў, пасмяяліся з сябе: ве
села і шчыра.

Ужо ў прыцемках з пакетам 
каўбасак у руцэ, у які Марыя Іль
інічна дадала бутэльку самагонкі 
(«ого!»), Ася вярнулася ў сталіцу. 
А назаўтра прыйшла да начальні
цы: «Гэта ад хворага!» Наўмысна 
падрабязна, з драбнюткімі дэта
лямі, з успамінам пра скрыгат чы
гунных рэек, пра дым ад цыгарэт 
у тамбуры, пра Марыю Ільінічну, 
якою цяпер захаплялася, распавя
ла пра паездку. Ад гэтага ўнутры 
стала марозная яснасць. У пакоі 
строгай начальніцы аддзела кад
раў, якая працуе, а можа, і жы
ве так, як распісана ў службовай 
інструкцыі, хіба толькі яшчэ раз 
падзівілася невытлумачальнаму 
спрыянню лёсу... Хораша! Як хо
раша ў гэтым свеце! І маўклівы 
Валянцін не такі ўжо і даўгавязы.

— Ну, цяпер Лазоўскага за дзе
сяць вёрст абыходзіць будзеш? 
— начальніца не стрымала свай
го задавальнення. Быццам толь
кі Ася ды Валянцін і заміналі яе 
запозненаму шчасцю.

«Ах, начальніца, начальніца! І 
як гэта ў цябе складна атрыма
лася! Кінула мяне ў замецены 
гарадок, у яго штодзённыя тур
боты, у незнаёмую гаспадарку, 
якую трэба даглядаць, да чужых 
бацькоў, якія мараць убачыць 
нявестку і няньчыць унукаў, з 
іх няспраўнай мясарубкай, якая 
тоўстымі скрылямі рэжа мяса 
для каўбас, з гэтымі духмянымі 
каўбасамі ў натуральнай аба
лонцы і, нарэшце, з сапраўднай 
гаючай гарбатай на стале! Бяс
спрэчна, у кіраўнікоў не бывае 
промахаў!»

— Праз тыдзень мы з Валян
цінам едзем на лыжах. Запры
кмеціла я ў Рудзенску адну лыж
ню, — ахвотна адказала Ася, і з 
задавальненнем адчула, як гэта 
падзейнічала. Начальніца зане
пакоена паглядзела на яе:

— Не ваярка ты, Асечка. Пе
рад першай жа няўдачай спаса
вала. Прыстасавалася...

— Эх, пані начальніца! Усё гэ
та неяк зусім па-іншаму завецца. 
Гэта — жыццё!

Дзяўчына спяшалася: праз 
колькі гадзін яна мусіць яшчэ 
раз ехаць на электрычцы ў Ру
дзенск. Без слёз. І без шкадаван
няў. З асалодаю перадвясновых 
спадзяванняў і шчаслівага няве
дання, што ў яе наперадзе...

Ірына ТУЛУПАВА

валянцінаў дзень

Малюнак Вікенція Пузанкевіча
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Дзяніс  МА РЦІНОВІЧ

— Пачатак года — час падводзіць 
вынікі папярэдняга. Якім ён быў для 
Мінскай фабрыкі каляровага друку?

— Каб патлумачыць чытачам «ЛіМа»  
нашую сітуацыю, удакладню, што ў 
былой фабрыкі традыцыйна існавала 
некалькі кірункаў выдавецкай дзей
насці. Сярод іх — выданне дзіцячай і 
навукова-папулярнай літаратуры, кніг 
альбомнага фармату, прадстаўнічай лі
таратуры і твораў, выдадзеных за ўлас
ныя сродкі аўтараў або з дапамогай 
спонсара. Сярод альбомных выданняў, 
напрыклад, вельмі прыстойным для 
сённяшняга часу сумарным накладам 
— 30 тысяч — выйшла «Спадчына Бе
ларусі». Папулярнасцю да гэтага часу 
карыстаюцца «Скарбы Беларусі», кнігі 
«Перамога. 1418 дзён Вялікай Айчын
най вайны», «папяровыя грошы на тэ
рыторыі Беларусі», «Манеты», «Другая 
сусветная вайна» і інш.

Стабільны попыт заўсёды мелі і маюць 
кнігі серыі «Народы Зямлі». У яе рамках 
мы друкавалі не сённяшніх аўтараў, а 
даследчыкаў, якія працавалі ў ХVІІІ — 
пачатку ХХ стагоддзя. Іх рарытэтныя 
працы засталіся ў адзінкавых асобніках 
толькі у найбольш значных бібліятэках 
свету і з’яўляюцца ўнікальнымі перша
крыніцамі для гісторыкаў і не толькі. 
Цяпер яны перакладзеныя на сучасную 
рускую літаратурную мову і даступныя 
шырокаму чытачу. Гэта кнігі па гісторыі 
і культуры шэрагу замежных краін (на
прыклад, «Брытанія. Кароткая гісторыя 
англійскага народа» Дж. Грына, «Гісто
рыя польскага народа» В. Грабеньскага, 
«Германія» І. Шэра, «Гісторыя рускага 
жыцця» І. Злобіна, «Гісторыя арабскай 

цывілізацыі» Г.  Лебона і інш.), а такса
ма падзей мінулага (напрыклад, «Вікін
гі», «Езуіты», «Імператар Юстыніян»). 
Праграма прадугледжвала працяг серыі 
ў выглядзе выпускаў, прысвечаных гіс
торыі Францыі, Ізраіля і іншых краін. 
Планавалася выданне іншых цікавых 
кніг. Але ў нашыя планы ўмяшалася рэ
арганізацыя.

— У мінулым годзе адбылося аб’­
яднанне фабрыкі каляровага друку з 
паліграфічным камбінатам імя Якуба 
Коласа...

— Так, новая ўстанова пераняла афі
цыйную назву паліграфкамбіната, хоць 
вытворча-тэрытарыяльнай асновай 
для яе стала Вытворчае рэспублікан
скае ўнітарнае прадпрыемства «Мінская 
фабрыка каляровага друку». Зразумела, 
аб’яднанне пацягнула за сабой выдаткі, 
у выніку ўласныя абаротныя сродкі мы 
былі вымушаны накіраваць на рэаліза
цыю аб’яднанай гадавой праграмы, за
сяродзіўшы ўвагу на папярова-белавых 
таварах, якія рэалізуюцца хутка, а вы
давецкую работу пераарыентаваць і ў 
большай ступені спалучыць з заказнымі 
выданнямі.

Зрэшты, і пры гэтых умовах мы ўсё ж 
парадавалі чытачоў шэрагам цікавых 
выданняў. Напрыклад, былі надрукава
ныя работы творцаў, выхадцаў з было
га Савецкага Саюза, якія цяпер жывуць 
у далёкім замежжы, але працягваюць 
прытрымлівацца былых культурных 
традыцый і падтрымліваюць сувязь з 
намі. У прыватнасці, па-руску выйшлі 
дзіцячыя кнігі пісьменніка-мастака Іга
ра Ланды («Краіна банцікаў», «Дзюймо
вачка»), па-руску і па-англійску — «Каз
кі» літаратара Леаніда Зубарава, што 
жыве ў ЗША.

Таксама выдаём кнігі па замове рэ
лігійных устаноў, мясцовых канфесій. 
Напрыклад, для праваслаўнай царквы 
выдалі «Дзеянні апосталаў», для патрэб 
адной англійскай фірмы — творы пры
хільнікаў Рэфармацыі і пратэстантыз
му.

— Гэтыя выданні будуць прадстаў­
лены на кніжнай выстаўцы?

— Безумоўна! Мінская фабрыка каля
ровага друку традыцыйна ўдзельнічала  
ва ўсіх найбольш значных выстаўках- 
кірмашах Старога свету — у Франк
фурце-на-Майне, Маскве, Варшаве, 
Вільнюсе, Кіеве і, зразумела, у мінскай 
выстаўцы-кірмашы. Будзем прадстаў
ляць лепшыя ўзоры выдавецкай пра
дукцыі. Як тыя, што выпушчаныя намі 
па ўласных праграмах, так і тыя, што 
рабіліся па замове. Сярод лепшых вы
данняў мінулага года магу адзначыць 
серыю з чатырох кніг славутага артыс
та цырка Расіі Юрыя Куклачова «Урокі 
дабрыні», выдадзеную па праграме на
вучання чытанню кнігу «Маміны ўрокі»  
В. Захаравай, двойчы перавыдадзеную 
«Геральдыку Беларусі» А. Цітова, грунтоў
ныя зборнікі дзіцячых казак, якія раней  
выдаваліся ў выглядзе брашур, кніж
кі «Падарожжа ў свет адкрыццяў» Мі
хася Пазнякова і «Дзівосныя прыгоды 
разумнага лісяняці Фокі» Віктара Раш
кевіча.

— Якія планы на 2013 год?
— Гэты год, нягледзячы на ўсе цяж

касці фінансавага плану, бачыцца 
больш перспектыўным, чым 2012-ы. 
Паколькі працэс аб’яднання завярша
ецца, спадзяёмся на вяртанне да пра
цы па ўсіх былых напрамках. Асаб
лівую ўвагу будзем па-ранейшаму  
надаваць дзіцячай літаратуры. Зга
джуся, што апошнім часам імкліва 
пашыраецца камп’ютарная адукацыя. 
Тэксты даступныя праз інтэрнет. Але 
ўпэўнены, што творы для дзяцей лепш 
засвойваюцца праз выкарыстанне па
пяровых носьбітаў. Дашкольнікі і ма
лодшыя школьнікі больш адчуваль
ныя да сапраўдных фарбаў, да паперы, 
якую можна размалёўваць асадкай або 
алоўкам (асабліва ў кнігах, непасрэд
на прызначаных для расфарбоўкі). 
Таму для нас дзіцячае кнігавыданне 
не адносіцца да рэтра. Зразумела, мы 
не адмовіліся і ад сваёй прыхільнас
ці да фундаментальных тэкставых і 
альбомных работ, прысвечаных гіста
рычным караням і духоўным здабыт
кам беларускага этнасу і краю, роўна 
як і ад выданняў па сусветнай гісто
рыі і культуры. Таксама і далей будзе 
развівацца спектр кніжнай прадук
цыі, звязанай з патрэбамі школьнікаў 
і студэнтаў. Але гэта больш звязана з 
папярова-белавымі таварамі, чым з 
кнігамі.

Скажу яшчэ, што мы не набывалі 
права на выпуск выданняў з сімво
лікай чэмпіянату свету па хакеі, які 
пройдзе ў Мінску ў 2014 годзе. Але 
гэта не азначае, што не будзем пра
цаваць у гэтым кірунку. У нас рых
туюцца да выхаду ўласныя кнігі, якія 
прадстаўляюць культурную спадчыну 
Беларусі для гасцей горада і чэмпія
нату на рускай, англійскай і беларус
кай мовах, а з другога боку, мы гато
вы прадставіць сваю паліграфічную 
базу і рэдакцыйна-выдавецкія паслугі 
ўсім, хто захоча выдаць да азначанай 
вышэй падзеі прыгожую каляровую 
прадукцыю.

Папяровае выданне для дзяцей — не рэтра!
Мінская фабрыка каляровага друку, якая не так даўно злілася  
з ААТ «Паліграфкамбінат імя Я. Коласа» — нязменны ўдзельнік 
кніжнай выстаўкі з першага года яе правядзення. Вынікі працы 
гэтай арганізацыі ў мінулым годзе і планы на будучыню —  
у размове з Яўгенам Малашэвічам, галоўным рэдактарам — 
начальнікам рэдакцыйна-выдавецкага аддзела ўстановы.

Ірына ТУЛУПА ВА

— Як вядома, «Белсаюздрук» 
з’яўляецца найбуйнейшым 
прадпрыемствам у горадзе па 
рэалізацыі перыядычных вы
данняў і тым адыгрывае вялікую 
ролю ў ажыццяўленні дзяржаў
най інфармацыйнай палітыкі. З 
вопыту працы можам сказаць, 
што найбольшым попытам ка
рыстаюцца друкаваныя выданні 
грамадска-палітычнай тэматы
кі, дзіцячыя, для адпачынку, так 
званыя «дачныя» і калекцый
ныя.

— Але ў краіне з кожным го­
дам павялічваецца колькасць 
найменняў друкаванай пра­
дукцыі. Ці паспяваеце своеча­
сова знаёміць насельніцтва з 
усімі навінкамі?

— Усе навінкі, якія з’яўляюцца 
ў выдавецтвах, мы адразу прад
стаўляем у гандлі. Для больш 
паспяховага продажу створаны  

«куткі кнігі». На гандлёвых 
аб’ектах размешчаныя інфар
мацыйныя наклейкі, плакаты. 
Прычым кнігі прадстаўленыя 
ў розных па плошчы і аб’ёмах 
продажу гандлёвых установах: 
у кіёсках, павільёнах і крамах 
«Белсаюздруку».

— Чым для вашай сістэмы 
становяцца выстаўкі-кірма­
шы, што праводзяцца ў краі­
не? Як сёлета ўдзельнічаеце ў 
традыцыйным Мінскім міжна­
родным кніжным кірмашы?

— Удзел у выстаўках дапамагае 
азнаёміць жыхароў горада і гас
цей сталіцы з шырокім асарты
ментам друкаваных выданняў. 
Таксама садзейнічае заключэн
ню новых дамоў, што дазваляе 
пашыраць асартымент, — гэта 
робіцца для нашых пакупнікоў.

На леташняй кніжнай вы
стаўцы мы прадстаўлялі кнігі 
беларускіх выдавецтваў. Так
сама праводзім іх прэзентацыі 

і ў крамах «Белсаюздруку»: у 
студзені мінулага года прай
шла сустрэча з пісьменнікамі, 
супрацоўнікамі часопіса «По
лымя» Вадзімам Спрынчанам 
і Уладзімірам Мазго; сустрэча 
і прэзентацыя кніг беларускай 
пісьменніцы Раісы Баравіковай, 
у лютым — сустрэча з пісьмен
нікам, крытыкам, перакладчы
кам, рэдактарам часопіса «Нё
ман» Юрыем Сапажковым, у са
кавіку спецыялісты выдавецтва 
«Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі» правялі прэ
зентацыю «Дзіцячая літаратура. 
Энцыклапедыя для школьнікаў 
і студэнтаў». Красавік падарыў 
чытачам спатканне з літоўскім 
пісьменнікам Яронімасам Лау
цюсам, які прадставіў кнігу «А 
лёс заўсёды з табой». Так што 
кожны месяц пазначаецца ней
кімі літаратурнымі падзеямі.

Прычым, нашы шапікі зна
ходзяцца не толькі на вуліцах 

горада. Кнігі мы прадстаўля
ем у вучэбных установах БАТУ, 
БДЭУ, БДТУ.

Дарэчы, у чэрвені 2012 года 
«Белсаюздрук» правёў дабра
чынную акцыю — мы падары
лі кнігі беларускіх выдавецтваў 
дзіцячаму гарадку сямейнага 
тыпу на суму каля 2,5 мільёна 
рублёў. Падобную акцыю пла
нуем правесці і ў гэтым месяцы.

— Якія тэндэнцыі пазначы­
ліся ў развіцці сеткі «Белсаюз­
друку»? Пры адкрыцці новых 
кропак што найперш улічвае­
це?

— Мы імкнёмся адкрываць кі
ёскі і павільёны ў новых мікра
раёнах і па лініі метро. На сён
няшні дзень у РУП «Белсаюз
друк» налічваецца 391 гандлёвы 
аб’ект (у тым ліку 27 крам і 7 па
вільёнаў). У бліжэйшы час пла
нуецца адкрыццё новых гандлё
вых кропак на станцыях метро 
«Грушаўка» і «Пятроўшчына», а 

таксама павільёна на прыпынку 
станцыі метро «Уручча».

— Часта даводзіцца выка­
рыстоўваць у працы інава­
цыі?

— Для таго, каб і гандляры 
ведалі пра кніжныя навінкі, мы 
праводзім сустрэчы спецыяліс
таў беларускіх выдавецтваў з 
нашымі работнікамі.

Пачынаем працаваць і ў  
інтэрнэт-прасторы. У 2012 го
дзе адкрылі інтэрнэт-магазін 
прадпрыемства «Белсаюздрук». 
У ім прадстаўленыя перыядыч
ныя выданні і кнігі розных тэ
матык: дзіцячая, па мастацтве і 
культуры, кнігі і фотаальбомы 
пра Мінск і Беларусь, літаратур
на-мастацкія выданні, энцыкла
педыі.

Зрэшты, тым, хто яшчэ не ве
дае: пры набыцці прадукцыі праз 
інтэрнэт-магазін www.bspechat.
by прадугледжаны скідкі, памер 
якіх залежыць ад сумы заказу.

Кіёскі, крамы,  
павільёны

Крама «Глобус».

Брэнд «Белсаюздрук» у нашай краіне добра вядомы. Шмат хто штораніцу, 
зазірнуўшы ў паштовую скрыню, не прамінае па дарозе на працу і шапікі 
з перыёдыкай на прыпынках грамадскага транспарту. Раніца, як заўсёды, 
пачынаецца з газеты — і не адной! Але... ведаючы пра запатрабаванні чытацкай 
аўдыторыі, «Белсаюздрук» пашырае асартымент і за кошт больш грунтоўнай 
літаратуры: распаўсюджвае не толькі перыёдыку, але і кнігі. Адзін толькі прыклад: 
адкрытая ў мінулым годзе крама, што ў пераходзе каля станцыі метро «Плошча 
Перамогі», амаль напалову занятая кнігамі: палічкі з імі прадстаўляюць навінкі 
вядучых айчынных выдавецтваў. Пра напрацоўкі прадпрыемства па продажы кніг 
«ЛіМу» распавяла намеснік дырэктара «Белсаюздруку» Святлана Ніканава.
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Ула дзімір ГА РЫНЬ

Угодкі пісьменніка традыцыйна ад
значаюцца ў міжнародным машта
бе выстаўкамі з цыкла «Гафманіяна». 
Сёлетні праект аб’яднаў дзве краі
ны — Беларусь і Расію — і тры музеі: 
Калінінградскі абласны гісторыка- 
мастацкі музей, Дзяржаўны лі
таратурны музей Янкі Купа
лы і Дзяржаўны літаратурна- 
мемарыяльны музей Якуба Коласа.

Як вядома, Гофман нарадзіўся ў гора
дзе Кёнігсбергу, сучасным Калінінгра
дзе. Але, як ні дзіўна, у мясцовым музеі 
казачнік «з’явіўся» толькі ў 2006 годзе, 
калі Гофман-цэнтр горада Бамберга 
прадставіў наведвальнікам шэраг са
праўдных дакументаў пра жыццё і твор
часць пісьменніка. Тады і нарадзілася 
«Гафманіяна». За сем гадоў існавання 
праекта ў выстаўках узялі ўдзел больш як  
90 мастакоў, прадстаўлена больш як 1000 
работ жывапісу, графікі, скульптуры, ін
сталяцый, лялек і інш.

Што ж прывезлі калінінградцы ў 
Беларусь? Выстаўкі, якія адкрыліся  
24 студзеня ў двух мінскіх музеях — 
«Малюнкі Гофмана» і «Сустрэчы з  
Э. Т. А. Гофманам», — розняцца канцэп
туальна. У Дзяржаўным літаратурна- 
мемарыльяным музеі Якуба Коласа вы 
ўбачыце копіі малюнкаў самога Гофма
на. Партрэты, аўтапартрэты, сюжэтныя 
сцэнкі, поўныя гратэску, іроніі і, безумоў
на, трапнасці. Цікава, што і з сябе самога 
Гофман умеў пакпіць, што заўважна ў 
некаторых замалёўках, прыкладам, «Гоф
ман у гасцях у выдаўца Кунца».

Акрамя таго, толькі ў «коласаўцаў» мож
на паглядзець анімацыйны фільм знакамі
тага расійскага мастака Міхаіла Шамякіна  
па матывах твораў Гофмана. Больш ні
дзе вы не знойдзеце гэтую экранізацыю: 
Шамякін сам даслаў копію фільма ў Ка
лінінградскі музей і пры гэтым забараніў 
распаўсюджваць свой твор, таму паказ
ваюць фільм толькі на такіх выстаўках.

Яшчэ адна асаблівасць экспазіцыі «Ма
люнкі Гофмана» — правядзенне парале
ляў паміж творчасцю казачніка нямецка
га і казачніка беларускага — Якуба Кола
са. Пра іх распавяла на адкрыцці выстаўкі 
кандыдат філалагічных навук, даследчык 
сувязей беларускай і замежнай літаратур 
Галіна Адамовіч. Дарэчы, падчас імпрэзы 
дырэктары музеяў Сяргей Якімаў і Зіна
іда Камароўская падпісалі пагадненне аб 
супрацоўніцтве.

Выстаўка «Сустрэчы з Э. Т. А. Гофма
нам» у Дзяржаўным літаратурным музеі 
Янкі Купалы больш разнапланавая. На 
інфармацыйных стэндах скампіляваныя 
малюнкі Гофмана, біяграфічныя звесткі 
пра пісьменніка, партрэты блізкіх яму 
людзей, фотаздымкі мясцін, звязаных 
з жыццём казачніка, а таксама безліч 
ілюстрацый да твораў Гофмана. Най
больш цікавыя з іх — работы мастака 
Дона Дэйлі.

Гофман  
прыехаў  
у Беларусь

Невысокі, сутулы,  
з велікаватаю галавой, валасы — 
воранава крыло, насупленыя 
бровы, вострае падбароддзе 
крыху выступае, вочы — 
калючыя, пранізлівыя, і ў той 
жа час — поўныя тугі. Такім 
быў вялікі казачнік Эрнст 
Тэадор Амадэй Гофман.  
24 студзеня споўнілася  
237 год з дня яго нараджэння.

Марына ВЕС ЯЛУХА, 
ф о т а  Ка с т уся Др о б ав а

На ўзнагароды «творчага спаборніцтва» 
ў 14 намінацыях прэтэндавала 175 кніг па
вышанай якасці ад 31 выдавецтва. Сябрамі 
журы сталі рэктар Беларускай дзяр
жаўнай акадэміі мастацтваў Міхаіл 
Баразна (старшыня журы конкурсу), 
першы намеснік міністра інфарма
цыі Беларусі Лілія Ананіч (сустаршы
ня журы), дырэктар Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Раман Матульскі, 
старшыня Беларускага саюза маста
коў Уладзімір Савіч, старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Мікалай Чаргі
нец, старшыня Беларускага саюза ды
зайнераў Дзмітрый Сурскі, дырэктар 
выдавецтва «Кавалер» Канстанцін 
Хацяноўскі, мастак-графік, дызайнер 
Уладзімір Цэслер.

Падчас уручэння галоўнай узнага
роды конкурсу — Гран-пры ў намі
нацыі «Трыумф» — Міхаіл Баразна 
адзначыў: «Беларускі нацыянальны 
скарб і багацце — гэта таленты яе 
грамадзян. У гэтых талентаў ёсць 
адна асаблівасць — уменне працаваць 
супольна, аб’ядноўвацца дзеля вялікіх 
творчых праектаў, адзін з якіх — гэтае вы
данне». Але ж, думаецца, падобныя словы 
можна сказаць пра кожны з праектаў- 
лаўрэатаў конкурсу «Мастацтва кнігі».

Таму давайце павітаем пераможцаў!
Намінацыя «Трыумф»
Пераможца: фотаальбом «Полацк. 

1150».
Ганаровы знак-сімвал «Залаты фалі

янт» і ганаровы дыплом імя Францыс
ка Скарыны атрымалі выдавецтва «Бе
ларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі» (дырэктар Таццяна Бялова), 
дызайнер Усевалад Свентахоўскі і выда
вецтва «Беларускі Дом друку».

Намінацыя «Духоўнасць»
Пераможца: факсімільнае духоўна-

асветніцкае выданне «Жыціе блажэн
най Еўфрасінні, ігуменні манастыра 
Уседзяржыцеля Святога Спаса ў градзе 
Полацку» выдавецтва Беларускага Эк
зархата Маскоўскага Патрыярхата.

Дыплом І ступені: кніга «Я — сын 
Ваш» Анатоля Статкевіча-Чабаганава. 
Дыплом ІІ ступені: зборнік «Тастамен
ты шляхты і мяшчан Беларусі другой па
ловы XVІ ст.» выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі».

Намінацыя «Залатыя 
скрыжалі»
Пераможца: падарункавае выданне 

«Гісторыя беларускай чыгункі. Са ста
годдзя ХІХ — у стагоддзе ХХІ» выдавец
тва «Мастацкая літаратура».

Дыплом І ступені: двухтомнік Ула
дзіміра Ліхадзедава, Уладзіміра Пефці
ева і Кірыла Сокала «1812: храналогія 
Айчыннай вайны на старых паштоўках 
і ў графіцы», «1812: помнікі Айчыннай 
вайне на старых паштоўках» выдавец
тва «Тэхналогія». Дыплом ІІ ступені: 
энцыклапедыя «Сучасная геральдыка 
Беларусі» выдавецтва «Беларуская Эн
цыклапедыя імя Петруся Броўкі».

Спецыяльнымі дыпломамі журы ў гэ
тай намінацыі ўганараваны электронная 
ўзнаўляльная версія каталога «Рэспуб
ліка Беларусь. Экспартны патэнцыял» 
(выдавецтва «Беларуская Энцыклапе
дыя імя Петруся Броўкі»), электронныя 

дадаткі «Хрыстос — Цэнтр нашай лю
бові» і «Уцеха і суцяшэнне» — Спаса- 
Еўфрасіннеўскі манастыр у Полацку По
лацкай епархіі Беларускай праваслаўнай 
царквы.

Намінацыя «ART-кніга»
Пераможца: альбом «Валянцін Губа

раў. Важна ўсё» выдавецтва «Мастацкая 
літаратура».

Дыплом І ступені: выданні «Іван Місько: 
скульптура», «Аскар Марыкс. 1890  —  1976» 
і «Мастакі Парыжскай школы з Беларусі» 
выдавецтва «Чатыры чвэрці». Дыплом 
ІІ  ступені: альбом-каталог «Кнігі кіры
лаўскага шрыфту XVІ — пачатку ХХ ста
годдзя» выдавецтва «Белпрынт».

Намінацыя «Літ-фармат»
Пераможца: кніга Алеся Краўцэвіча «Ге

дымін (1316 — 1341). Каралеўства Літвы і 
Русі» выдавецтва Святланы Татарнікавай.

Дыплом І ступені: кніга Анатоля Бен
зерука «Мячы Грунвальда, альбо Два
наццаць абаронцаў караля» выдавецтва 
«Мастацкая літаратура». Дыплом ІІ сту­
пені: зборнік вершаў Генадзя Пашкова 
«Званы юнацтва» выдавецтва «Беларусь».

Намінацыя  
«Разам з кнігай мы расцём»
Пераможца: кніга «Дзе Купала нача

вала. Народныя песні. Калыханкі. Пры
казкі і прымаўкі» выдавецтва «Мастац
кая літаратура».

Дыплом І ступені: кніга Алены Масла 
«Каляды з хроснай» выдавецтва «Мас
тацкая літаратура». Дыплом ІІ ступені: 
кнігі «Цуда-казкі», «Казкі дзецям пра 
звяратаў», «Казкі для самых маленькіх» 
выдавецтва «Кніжны Дом», а таксама 
кніга казак Георгія Марчука «Добрае 
сэрца. 50 казак» выдавецтва «АСАР».

Намінацыя «Падручнік 
новага стагоддзя»
Дыплом І ступені: вучэбны дапамож

нік з электронным дадаткам «Англійская 
мова. Сацыяльныя зносіны» беларускага  

дзяржаўнага ўніверсітэта. Дыплом  
ІІ ступені: вучэбнае выданне для 1-га класа 
«Буквар» выдавецтва «Народная асвета».

Намінацыя «Эўрыка»
Пераможца: навукова-папулярнае 

выданне «Хто жыве ў Беларусі» выда
вецкага дома «Беларуская навука».

Дыплом І ступені: кніга А. Вялічкі 
«Напалеон. Ад Корсікі да Святой Алены 
ў паштоўках» выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Дыплом ІІ ступені: кніга 
Ю. Лаўрыка «Кнігі і кнігазборы куце
інскага Богаяўленскага манастыра ў ся

рэдзіне XVІІ стагоддзя» выдавецтва 
«Тэхналогія».
Намінацыя «Фотапогляд»

Пераможца: фотаальбом Дзяні
са Раманюка «Сінявокая Беларусь». 
Кніга першая «Вада».

Дыплом І ступені: фотаальбом 
Анатоля Клешчука «Беларусь. Зям
ля песняроў» выдавецтва «Бела
русь»; фотаальбом Сяргея Плытке
віча «Планета Беларусь» выдавецтва 
«Рыф-Тур».
Спецыяльная намінацыя 
«За ўклад у захаванне  
духоўнай спадчыны»

Пераможца: кніга «Беларусы ў фота
здымках Ісака Сербава. 1911  —  1912» 
выдавецтва «Беларуская Энцыклапе
дыя імя Петруся Броўкі».

Дыплом І ступені: факсіміле вы
данняў «Калядная пісанка. 1913 год», 
«Буквар мовы славянскай. 1767 год» 
і кніга «Буквар у жыцці нашых прод
каў», Нацыянальная бібліятэка Белару
сі. Дыплом ІІ ступені: альбом Б. Лазукі 
«Помнікі мастацкай культуры Беларусі» 
выдавецтва «Беларусь».

Намінацыя «Садружнасць»
Пераможца: кніга «Жывая вера. Вет

ка» выдавецтва «Беларуская Энцыкла
педыя імя Петруся Броўкі».

Дыплом І ступені: кніга пад агульнай 
рэдакцыяй віцэ-прэм’ера Рэспублікі Бе
ларусь Анатоля Тозіка «Кітай вачыма бе
ларусаў» выдавецтва «БелТА». Дыплом 
ІІ ступені: кніга «Полацк — Смаленск. 
Старонкі агульнага лёсу» выдавецтва 
«Пачатковая школа».

Намінацыя «За прапаганду 
чытання»
Пераможца: Беларускі саюз жанчын 

за правядзенне ў 2012 годзе дабрачын
най акцыі «Маміна казка».

Дыплом І ступені: Белаграпрамбанк 
за падтрымку выдавецкіх праектаў «Бе
ларускай Энцыклапедыі імя Петруся 
Броўкі.

Намінацыя «Майстэрства»
Лепшы дызайнер кнігі 2012 года — 

Усевалад Свентахоўскі.
Лепшы ілюстратар — Уладзімір Даў

гяла.
Лепшы фотамастак — Дзяніс Раманюк.
Спецыяльная намінацыя, 
прысвечаная Ганароваму 
госцю — Расійскай  
Федэрацыі — «Рускі свет»
Пераможца: дэпартамент сродкаў ма

савай інфармацыі і рэкламы ўраду Маск
вы за выданне паэмы Якуба Коласа «Но
вая зямля» ў перакладзе на рускую мову, 
стварэнне сумесных выдавецкіх праек
таў «Энцыклапедыя Перамогі. Беларусь 
— Масква», «Жывая вера. Ветка».

Трыумф кнігі,  
трыумф мастацтва

Традыцыйным стала правядзенне Нацыянальнага конкурсу 
«Мастацтва кнігі» напрыканцы студзеня, якраз напярэдадні 
Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу, а ўрачыстай 
цырымоніі ўзнагароджання пераможцаў — у першыя дні працы 
форуму. Адметна, што трыумфатараў конкурсу віталі — таксама 
па добрай традыцыі — у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.

Трыумф Таццяны Бяловай. 
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Вольг а  СЕМЧА НКА

У рамках праекта было праве
дзена шмат даследаванняў, этна
графічных экспедыцый, удзел у 
яго рэалізацыі бралі спецыялісты 
цэнтра, кіраўнікі вядучых харэа
графічных калектываў вобласці. 
Ініцыятарам і каардынатарам вы
ступіў дырэктар Магілёўскага аб
ласнога метадычнага цэнтра Алег 
Хмялькоў, ідэя праекта і харэа
графічнае рэдагаванне належыць 
супрацоўніку Інстытута культу
ры Беларусі, выкладчыку кафедры 
этналогіі і фальклору Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта культуры 
і мастацтваў Міколу Козенку.

Выдадзеная кніга дае ўяўленне 
пра адметныя асаблівасці аўтэн
тычнай мясцовай харэаграфіі (ка
рагоды, танцы, скокі), аматарскай 
народна-сцэнічнай танцавальнай 
творчасці, а таксама пра інструмен
тальную музыку і этнічны касцюм. 
Выданне багата ілюстравана фота
здымкамі, малюнкамі і графічнымі 
схемамі.

У кнізе прадстаўлена харэагра
фічная спадчына Магілёўшчыны ва 
ўсім яе разнастайным этналакаль
ным абліччы ва ўзаемадзеянні з 
сумежнымі мастацтвамі, а таксама 
інавацыйная аматарская творчасць 
на падставе арыгіналаў і матываў 
народнага танца, узаемасувязь з 
якімі дае больш поўнае ўяўленне 
пра мастацкую адметнасць тан
цавальнай культуры беларуска- 
падняпроўскага краю сёння. Упер
шыню ў друкаваных крыніцах раз
глядаюцца ўрокі беларускай класіч

най народнай сцэнічнай харэагра
фічнай спадчыны Магілёўшчыны.

Выданне складаецца з чатырох 
раздзелаў. У першым — «Народ
ная спадчына» — змешчаны аўтэн
тычныя ўзоры карагодаў, танцаў- 
скокаў, лексіка і арнамент аўтэн
тычнага народнага танца з іх рэгія
нальна-лакальнымі адметнасцямі. 
Напрыклад, апісваюцца карагоды 
«Проса», «Зайка», «Яшчар», «Па 
беражку», скокі «Раскамарыцкі» і 
«Чыбір», танцы «Лявоніха» і «Поль
ка» ў розных варыяцыях, «Круга
вая», «Калодачка» і многія іншыя. 
Таксама разглядаецца музыка на
родных танцаў і этнічны касцюм 
Магілёўскага Падняпроўя.

Другі раздзел — «Аматарская 
творчасць» — аб’ядноўвае артыку
лы, прысвечаныя народна-сцэнічнай  
харэаграфіі, яе гістарычным аспек
там і творцам гэтай плыні культу
ры, якія зрабілі значны ўнёсак у яе 
развіццё. У фотаілюстрацыях пака
зана творчасць аматарскіх калекты
ваў Магілёўшчыны: народных ан
самбляў танца «Вянок», «Вяснянка», 
«Дружба», «Прасніца», «Калінка», 
узорных харэаграфічных ансамбляў 
«Радасць» і «Кужалёк», заслужаных 
аматарскіх калектываў Рэспублі
кі Беларусь — харэаграфічных ан
самбляў «Сувенір» і «Рунь», ансамб
ля танца «Юнацтва» і інш.

Трэці раздзел — «Узоры класічнай  
беларускай народна-сцэнічнай 
спадчыны Магілёўшчыны» — прад
стаўляе разнажанравыя сцэнічныя 
творы «Лявоніха», «Варатынская 
кадрыля», «Званочкі», якія створа
ны Віктарам Паповым, мастацкім 

кіраўніком Заслужанага аматарска
га калектыву Беларусі, харэаграфіч
нага ансамбля «Рунь» Магілёўскага 
гарадскога цэнтра культуры і адпа
чынку, на падставе рэгіянальных 
аўтэнтычных першакрыніц. У чац
вёртым раздзеле змешчаны «Урокі 
беларускага народна-сцэнічнага 
танца» — спецыяльна распрацава
ныя практыкаванні, разлічаныя на 
розны ўзровень падрыхтоўкі выка
наўцаў.

Кніга стане добрым дапаможні
кам спецыялістам, якія займаюц
ца народнай харэаграфіяй, і ўсім, 
хто цікавіцца беларускай народ
най культурай. Дарэчы, «Беларус
кі народны танец: традыцыі і су
часнасць» задумана як выданне 
ў шасці тамах, кожны з якіх будзе 
прысвечаны народнай харэаграфіі 
адной з абласцей Беларусі.

Актуальнасць падобнага выдан
ня не выклікае сумневу. Як адзна
чае складальнік кнігі Мікола Ко
зенка, імкліва адыходзяць у нябыт 
старадаўнія традыцыі народнай 
танцавальнай культуры, асаблі
ва каранёвыя, абрадавыя яе фор
мы. А народна-сцэнічны танец у 
аўтарскіх версіях губляе не толькі 
карані, але і лакальныя мастацкія 
прыкметы, ды і ў цэлым мастацкую 
самабытнасць. З адыходам апош
ніх носьбітаў гэтай культуры знікае 
ўнікальная спадчына Беларусі. Ме
навіта падобныя праекты і выданні 
дапамагаюць вырашыць праблему 
захавання, аднаўлення і трансля
цыі самабытнай традыцыі рэгія
нальнай харэаграфіі беларусаў у 
аўтэнтычных і сцэнічных формах.

Харэаграфічная  
спадчына Магілёўшчыны

Унікальны праект комплекснага даследавання танцавальнай культуры Магілёўскага 
Падняпроўя быў рэалізаваны ў 2010 — 2011 гадах Магілёўскім абласным 
метадычным цэнтрам народнай творчасці і культурна-асветнай работы сумесна 
з Інстытутам культуры Беларусі. Вынікам гэтай маштабнай працы стала выданне 
«Беларускі народны танец: традыцыі і сучаснасць (Магілёўшчына)», што нядаўна 
ўбачыла свет у выдавецтве «Чатыры чвэрці».

Марына ВЕС ЯЛУХА

— У спіс «Кнігі, якія вызначы
лі Амерыку» ўвайшлі не толь
кі мастацкія творы, але і шмат 
прац, якія ў свой час былі акту
альнай публіцыстыкай, экана
мічныя артыкулы — яны неяк 
паглыбілі разуменне Амерыкай 
сваёй ролі ў свеце. Гэта кнігі пра 
харчаванне, выданні, якія ву
чаць паводзінам у грамадстве. 
Яны былі важныя, бо маладая 
амерыканская нацыя праходзіла 
перыяд станаўлення, а яе прад
стаўнікі адчувалі сваё адрознен
не ад «старых» еўрапейскіх на
цый, асабліва жыхароў Вяліка
брытаніі. Гэта былі людзі зусім 
іншага кшталту, яны выехалі ў 
Амерыку па розных прычынах. 
Адны — з-за сваіх поглядаў 
(першыя пілігрымы-пурытане), 
іншыя — у пошуках шчасця. 
Кнігі, артыкулы паўплывалі на 

амерыканскую нацыю, сфармі
равалі яе.

Натуральна, у сваёй лекцыі я 
не звяртаю ўвагу на ўсе выдан
ні са спіса, больш падрабязна 
спыняюся на 20 — 25. Напрык
лад, «Аўтабіяграфія» Бенджа
міна Франкліна. Амерыканскі 
энцыклапедыст, чалавек, які 
зрабіў вялікі ўнёсак у культу
ру сусвету, вучоны, дыпламат, 
пісьменнік. Яго аўтабіяграфія 
павінна была стаць пэўнага 
кшталту падручнікам для лю
дзей, якія хацелі «зрабіць жыц
цё». Ён пісаў пра спакусы, якія 
перажыў, распавядаў пра шля
хі іх пераадолення. І фактычна 
сфармуляваў каштоўнасці, якія 
мы сёння называем амерыкан
скімі каштоўнасцямі.

Не меншае значэнне мела бра
шура Томаса Пейна «Здаровы 
сэнс». Гэта англічанін, які браў 
удзел у амерыканскай, фран
цузскай рэвалюцыях. Ён меў  

перадавыя погляды і ў першыя 
гады рэвалюцыі быў адным з 
куміраў, Але так сталася, што 
Амерыка не магла падзяліць яго 
надта радыкальныя меркаван
ні на тое, як павінна развівацца 
грамадства, не падзялілі амеры
канцы і яго погляды на рэлігію. 
Калі Пейн вярнуўся з выгнання, 
то апынуўся ні пры чым. Аднак 
яго брашура была выдадзена на
кладам 100 тысяч асобнікаў — 
на той час гэта проста велізарны 
наклад і велізарны поспех для 
кнігі. Не менш важную ролю 
адыграў Ноа Уэбстэр, які склаў 
знакаміты «Сіні слоўнік». Гэтай 
кнігай мы карыстаемся і сёння. 
Натуральна, цяпер і мова іншая, 
але Уэбстэр быў адным з пер
шых, хто прадставіў новы пады
ход да стварэння слоўнікаў.

Што да мастацкай літаратуры, 
то для мяне адной з самых пер
шых буйных фігур на далягля
дзе амерыканскай літаратуры  

з’яўляецца Вашынгтан Ірвінг, 
стваральнік амерыканскага ка
роткага апавядання. Да прыкла
ду, у сваёй «Легендзе пра Сонную 
лагчыну» ён з рамантычнага ра
курсу выкарыстоўвае аўтэнтыч
ныя амерыканскія міфы і леген
ды. Не меншае значэнне для лі
таратуры мелі і творы Натаніеля 
Готарна, Германа Мелвіла.

У сярэдзіне ХІХ ст. настроі ў 
Амерыцы набліжаюцца да гра
мадзянскай вайны. У гэты час 
выйшла кніга, напісаная «ма
ленькай жанчынай, якая спра
вакавала вялікую вайну». Гэта 
«Хаціна дзядзькі Тома» Гарыет 
Бічэр-Стоў. Тут з даволі фунда
менталісцкіх пазіцый паказва
ецца жах рабства, несправядлі
васць сістэмы, што існавала на 
той час у Амерыцы. Фрэдэрык 
Дуглас, беглы раб, таксама зра
біў не менш важны крок на шля
ху да разбурэння сістэмы. «Сказ 
пра жыццё Фрэдэрыка Дугласа, 
беглага раба, напісаны ім самім» 
стаў практычна адным з крае
вугольных камянёў усёй афра
амерыканскай літаратуры, ад 
яго пачынаецца адлік гісторыі 
афраамерыканскага рамана. Ад
метна, што Дуглас пісаў пра тое, 
як чалавек з раба можа ператва
рыцца ў вольнага. Гэта не толькі 
шанц збегчы, не толькі адчуван
не вольнасці, але і тое, што сам 
чалавек робіць са сваёй душой.

Натуральна, звяртаю ўвагу і на 
«Прыгоды Гекльберы Фіна» Мар
ка Твэна. Гэта архетыповы твор, 
больш за тое, ён увабраў усе воб
разы і пісьменніцкія стратэгіі, 
якія практычна па сёння ў роз
ных варыянтах абыгрываюцца 
аўтарамі. Нельга абысці ўвагай 
і кнігу, над якой усё сваё жыццё 
працаваў вялікі амерыканскі па
эт Уолт Уітмен. Гэта зборнік вер
шаў «Лісце травы». Пры жыцці 
паэта пабачыла свет некалькі 
выданняў кнігі, у яе ўключаліся 
ўсё новыя і новыя вершы, а сам 
аўтар зрабіў падзел кнігі на част
кі. Гэтая кніга — гімн Амерыцы, 
амерыканцу, чалавеку. Да таго 
ж, гэта велізарны эксперымент, 
паэзія зусім іншага кшталту, чым 
тая, што прыйшла ў Амерыку з 
Англіі. Яна і праклала шлях аўта
рам ХХ стагоддзя.

ХХ стагоддзе — перыяд рос- 
квіту амерыканскай літарату
ры, і тут нават лічба нобелеўскіх 
лаўрэатаў не параўнальная ні з 
адной нацыянальнай літарату
рай свету. Амерыканская літа
ратура змагла ўвабраць у сябе 
лепшае, што прынеслі прадстаў
нікі іншых нацый. Варта звяр
нуць увагу на творчасць Джона 
Стэйнбека, Эрнеста Хэмінгу
эя, Рычарда Райта, Юджына  
О’Ніла, Тэнэсі Уільямса, Джэро
ма Сэлінджэра, Алена Гінзберга 
і на многіх іншых асоб.

Паралелі

Да Амерыкі — 88 крокаў
Улетку мінулага года Бібліятэка Кангрэса ЗША склала спіс са знакавай назвай 
«Кнігі, што вызначылі Амерыку», які ўключае 88 пунктаў. Менавіта гэтыя творы 
літаратараў, публіцыстаў сталі асноўнай тэмай амерыканскай праграмы падчас 
ХХ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу: яны прадстаўлены на 
стэндзе ЗША, а на веданні кніг з гэтага спіса заснаваны спецыяльны тэст для 
наведвальнікаў. Сёння Юрый Стулаў, кандыдат філалагічных навук, прафесар, 
загадчык кафедры замежнай літаратуры Мінскага дзяржаўнага лінгвістычнага 
ўніверсітэта, прачытаў для наведвальнікаў выстаўкі адмысловую лекцыю. Разам з 
Юрыем Віктаравічам мы знаёмім з гэтымі творамі і нашых чытачоў.
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Для чтения 
взрослыми 
детьми

Есть такие книги, которые обязательно нужно 
прочесть. А ещё есть книги, которые обязательно 
нужно прочесть в детстве.

Вла димир ГОРЫНЬ

Владимир Высоцкий в «Бал
ладе о борьбе» пел:

«Если, путь пpоpубая
Отцовским мечом,
Ты солёные слёзы
На ус намотал,
Если в жаpком бою
Испытал, что почём, —
Значит, нужные книги
Ты в детстве читал!»
Вы, быть может, удивитесь, 

но «Попугай Кеша летит на 
Таити» Александра Курлянд­
ского — именно такая нужная 
книга. А вместе с нею — и другие повести, рассказывающие нам 
о приключениях неуёмного и жизнерадостного попугая.

Александр Курляндский — один из создателей популяр
нейшего и, как недавно выяснилось, полного пороков ани-
мационного сериала «Ну, погоди!». Позже он придумал исто-
рию «Великолепного Гоши» — обычного человека, который, 
однако, постоянно попадает в комичные ситуации. И, как вы 
знаете, он же подарил нам луч света в облике попугая Кеши 
из мультфильма «Возвращение блудного попугая».

Благодаря своей бойкости, весёлости, многочисленным та
лантам, живучести и голосу Хазанова попугай Кеша полюбился 
тысячам тысяч зрителей. Притом не только детям. Если малыш
ню захватывали его приключения, взрослые видели много боль
ше: необъятный наглый котяра Василий в дорогущих джинсах 
мог напомнить дельца из соседнего подъезда; ворона Клара —  
молодящуюся интеллигентку, некогда почтенную, а ныне всеми 
забытую; воробышек Коля — простой, добродушный, наивный 
трудяга, который изо дня в день летает в поисках крошки хлеба 
— здесь, пожалуй, и параллели не нужны... Сцены, диалоги, об
разы из детского мультфильма далеко не детские.

Потому Александра Курляндского легко понять: разве можно 
было добровольно расстаться с такими «многогранными» геро-
ями? Создать живого и нужного людям персонажа — большая 
удача, её не пускают по ветру. Так и появились на свет повести, 
главные герои которых — всё те же Вовка, Кеша и компания. Од
на из книг — «Попугай Кеша летит на Таити».

В семнадцати главах автор рассказывает, откуда прилетел 
Кеша, отчего он повздорил с Вовкой, как жилось ему зимой на 
чердаке, как спасал он своего друга и даже рисковал жизнью. 
Сказочная повесть учит искренности, мужеству, дружбе, само-
пожертвованию, справедливости, доброте — всему, чему должна 
учить детская книга. Как сказал бы Фандорин, это раз.

В книге выписаны все основные типажи, какие только можно 
повстречать в жизни; многие герои будут вам знакомы или даже 
близки. Это два.

От первой до последней буквы читателя сопровождает искро-
мётный юмор автора. Это три.

Иллюстратор Александр Шахгелдян потрудился на славу. Это 
четыре.

Кстати, я не зря говорю «вы», а не «ваши дети»: взрослым то
же будет интересно — а может, и полезно — почитать повесть.  
К тому же, предназначена она «для чтения взрослыми детям». 
Признаюсь, сначала мне показалось «для чтения взрослыми 
детьми». Так оно, может, и вернее.

Ана с т а сия ГРИЩУК

После этих слов мне стало 
мучительно больно. Да, пред- 
ставляла. И даже больше. Я ими 
бредила, я отправлялась на рас-
копки в бабушкин огород, я чуть 
было не собрала исследователь-
скую группу, я зачитала до дыр 
энциклопедию о динозаврах, я 
знала их всех поимённо, поске
летно, в анфас и профиль. Од-
ним словом, мечтала стать па
леонтологом. И если вы читаете 
эти строки — я им не стала.

Серия «Ключ времени» изда-
тельства «Астрель» — утешение 
для таких же фанатиков. Именно 
в ней вышла книга «В поисках ди­
нозавра», которая и открывается 
приведёнными выше словами.

Джош и Мэйси, главные герои 
повествования, связаны не толь
ко кровными узами, но и стра-
стью к приключениям. В кабинете 
дедушки они случайно находят 
потайную дверцу, за которой 
открывается мир, погибший 65 
миллионов лет назад — мир, в 
котором жили динозавры. Нико-
лас Харрис, составитель, удачно 
сочетает сюжетную линию с на-
учными фактами, делая книгу не 
только увлекательной, но и позна
вательной. Постепенно продвига-
ясь вперёд вместе с ребятами, мы 
узнаём, какими были Триасовый, 
Юрский и Меловой периоды и 
отчего динозавры вымерли. Мы 
исследуем их следы, изучаем по-
вадки и способы защиты или охо
ты. Подробно рассказывается о 
травоядных и плотоядных дино-
заврах (причём даётся классифи-
кация тех и других). Важно, что 
особое внимание юных читателей 
обращается на то, что не всех жи-
вотных, обитавших в доистори-
ческую эпоху, можно называть 
динозаврами. Так, предки со- 
временных птиц — птерозавры 
— и праотцы нынешних морских 
обитателей к таковым не относят
ся. Заканчивается книга глоссари-
ем, который не только поясняет 
основные понятия, но и закреп
ляет их в памяти.

Итак, «В поисках динозав-
ра» — это альфа и омега юного 
палеонтолога. Развить приоб-
ретённые навыки поможет «Ат­
лас удивительных животных».  

В книге нашлось место и дои-
сторическим рептилиям, и ныне 
живущим насекомым и морским 
хищникам. Сначала такой набор 
может показаться странным, но 
если учесть, что нет существ, 
менее исследованных, чем насе
комые и обитатели морей, а сле
довательно, существ, способных 
нас наиболее удивить, всё стано-
вится на свои места.

Итак, динозавры. Для начала 
мы разбираемся, кто же это такие 
(здесь прочитавшие предыду-
щую книгу в выигрыше). Потом 
наблюдаем за общей эволюци-
ей динозавров. И вот — самое 
интересное: персональное «зна
комство» с каждым из них. Где и 
когда обитал определённый вид, 
каких размеров были его пред-
ставители, история «имени» вида 
и обстоятельства, при которых 
он был открыт. Большой неожи-
данностью стал для меня дино-
завр по имени Чингисханозавр, 
обитавший 70 миллионов лет на
зад на территории, как вы дога-
дались, современной Монголии.

А если вспомнить, что всё по- 
знаётся в сравнении, составите-
ли атласа заслуживают похвал: 
каждое животное они сопоста-
вили в размерах с человеком, 
чтобы можно было увидеть ре
альную разницу.

Вот такой книжный набор 
юного палеонтолога.

Григ орий С ТАС ОВ

Если говорить о рождении сказки, нам нужно 
вернуться в самый конец XVІІІ века, когда русский 
писатель Сергей Аксаков (1791 — 1859) был ещё 
ребёнком. Однажды он заболел и никак не мог вы
здороветь: мешала бессонница. И, как вспоминает 
писатель в повести «Детские годы Багрова-внука», 
тётушка посоветовала позвать ключницу Пелагею, 
которая знала множество сказок и была мастери-
цей их рассказывать. «Пришла Пелагея, немолодая, 
но еще белая, румяная... села у печки и начала гово-
рить, немного нараспев: «В некиим царстве, в неки-
им государстве...» Нужно ли говорить, что я не за
снул до окончания сказки, что, напротив, я не спал 
долее обыкновенного? На другой же день слушал 
я в другой раз повесть об «Аленьком цветочке». С 
этих пор, до самого моего выздоровления, Пела
гея ежедневно рассказывала мне какую-нибудь из 
своих многочисленных сказок. Более других пом
ню я «Царь-девицу», «Иванушку-дурачка», «Жар-
птицу» и «Змея Горыныча»».

Однако записал сказку Аксаков спустя полве
ка, за год до своей смерти. Напечатан «Аленький 
цветочек» в 1858 году в приложении к повести 
«Детские годы Багрова-внука». Позже возникло 
предположение, что сюжет сказки позаимствован 
из произведения Лепренс де Бомон «Красавица и 
Зверь» (в диснеевской интерпретации — «Краса-
вица и чудовище»), а некоторые даже сравнивали 
«Аленький цветочек» со сказкой об Амуре и Пси-
хее, изложенной древнеримским писателем Апу
леем в романе «Золотой осёл». Правда, довольно 
сложно представить, чтобы ключница Пелагея бы
ла знакома с творчеством мадам де Бомон и уж тем 
более — Апулея. Вернее будет сказать, что у разных 

народов есть сказки со 
схожими сюжетами, 
которые развивались 
самостоятельно, без 
каких-либо заимство-
ваний. К тому же, сам Аксаков был сильно пора
жён таким сходством.

В 1952 году режиссёр Лев Атаманов создаёт мульт- 
фильм «Аленький цветочек», а спустя 25 лет благо
даря Ирине Поволоцкой появляется экранизация 
сказки, причём в фильме были задействованы звёз
ды советского кинематографа: Лев Дуров, Александр 
Абдулов, Алла Демидова. Ещё одна экранизация — 
фильм Владимира Грамматикова «Сказка о купечес
кой дочери и таинственном цветке» (1992).

Как уже было сказано, книга «Аленький цвето
чек» создана по мультфильму Льва Атаманова. В 
основе её — кадры, а вернее, рисунки целой коман
ды мультипликаторов: Чани, Хитрук, Меерович, 
Котёночкин, Дежкин, Филиппов, Федорова, Кача
нов и Долгих. В книге вы найдёте не только эти фа-
милии: издатели указали сценариста, художников-
постановщиков, оператора, монтажёра, звукоопе
ратора, композитора и автора текста песен — всех 
работавших над мультфильмом.

Текст здесь второстепенен. Даже больше: если ре
бёнок знаком со сказкой, слова могут показаться ему 
лишними. В связи с этим вы можете догадаться, что 
эту книгу ни в коем случае нельзя считать заменой 
оригиналу. Я бы советовал её дошкольникам: сказка 
Аксёнова, скорее всего, окажется не по силам малы
шам, а это издание познакомит их с сюжетом. Ещё 
лучше, если перед прочтением (если можно так ска
зать) ребёнок посмотрит мультфильм. «Аленький 
цветочек» из серии «Союзмультфильм представля
ет» — промежуточное звено между мультфильмом 
Атаманова и сказкой Аксёнова.

Набор юного  
палеонтолога

«Динозавры! Ты когда-нибудь представлял себе, 
что увидишь их вживую, сможешь услышать звуки, 
которые они издают, ощутить их запах и даже 
почувствовать их дыхание на своей шее?»

Сказка ключницы Пелагеи
Издательство «Харвест» представило довольно  
необычную книгу: сказку «Аленький цветочек»  
в комиксах. Вернее, даже не саму сказку,  
а мультипликационный фильм, снятый по её мотивам 
в 1952 году на легендарной студии «Союзмультфильм», 
в честь которой и основана издательская серия 
«Союзмультфильм представляет».
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Навінкі кнігавыдання
Айчынныя выданні, зарэгістраваныя  
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— Часть текста на белорусском языке. — 
Содержит авторов: Антоневич (Лукашевич) Р.,  
Басикирская Е., Басова Е., Бесперстых А., 
Волков Л., Высокова-Мордвинцева Н., Гуг-
нин А., Караван В., Кириллова О., Ковалева Т.,  
Куприянов М., Магер П., Мантуш В.,  
Мацук Ю., Михнович Л., Никифоров А., 
Предкель Н., Пугачевская Д., Раткевич А., 
Сидарович Е., Сокоренко Л., Степанов А., 
Терещенко И., Тухто Н. — 30 экз. — ІSBN 
978-985-6943-13-6.

Пытлева, К. Внутренности: стихи / Ка-
терина Пытлева. — Минск: А. Н. Вараксин, 
2012. — 103 с. — 100 экз. — ІSBN 978-985-
7035-29-8 (в пер.).

Радюк, К. А. Колесница времени: стихи / 
Клавдия Радюк. — Минск: Кнігазбор, 2012. — 
147 с. — 100 экз. — ІSBN 978-985-7007-91-2.

Савич, А. Судьба и неизбежность: [проза] 
/ Савич Александра и Дикович Александр 
(автор идеи). — Минск: А. Н. Вараксин, 2012. 
— 187 с. — 50 экз. — ІSBN 978-985-7035-55-7 
(в пер.).

Степанов, А. В. Даль и неизвестность: 
стихи / Анатолий Степанов. — Полоцк: Сва-
вянский путь, 1999. — 56 с. — 300 экз.

Факин, Д. Эхо времен молчания: [стихи] / 
Дэн Факин. — Минск: А. Н. Вараксин, 2012. — 
59 с. — Часть текста на белорусском языке. 
— 100 экз. — ІSBN 978-985-7035-39-7.

Федорова, Г. С. Исповедь: стихи / Г. С.  Фе
дорова. — Минск: А. Н. Вараксин, 2012. — 
63  с. — 150 экз. — ІSBN 978-985-7035-02-1.

Щербаков, Н. А. Струна невзгод: стихи и 
баллады / Николай Щербаков; [иллюстрации 
И. Цуриковой]. — Полоцк, 1998. — 63 с. — 
1000 экз.

Беларуская літаратура

Арабейка, І. С. Сказаць хачу: вершы / Іван 
Арабейка; [прадмова: Алесь Каско]. — Брэст: 
Альтернатива, 2012. — 91 с. — 300 экз. — 
ІSBN 978-985-521-331-5.

Багданкевіч, С. М. Напрадвесні: вершы і 
пераклады / Святлана Багданкевіч. — Мінск: 
Ковчег, 2012. — 132 с. — 150 экз. — ІSBN 978-
985-7006-94-6.

Галушка, А. М. Сляды на пяску: вершы, 
эсэ / Анатоль Галушка. — Брэст: Альтерна-
тива, 2012. — 67 с. ; 17 см. — 200 экз. — ІSBN 
978-985-521-330-8.

Корнеў, А. К. Спарышы для душы: двувер
шы / Алесь Корнеў. — Брэст: Альтернатива, 
2012. — 229 с. — 100 экз. — ІSBN 978-985-
521-314-8.

Паўловіч, М. Бацькоўскае поле: раман у 
3  ч. / Мікола Паўловіч. — Брэст: Альтернати-
ва, 2012— — ІSBN 978-985-521-326-1 (у пер.).

Ч. 1. — 2012. — 233 с. — 110 экз. — ІSBN 
978-985-521-323-0.

Ручаёк гаварлівы: вершы / аўтар уступ
нага артыкула Анатоль Шушко. — Брэст: 
Альтернатива, 2012. — 138 с. — Змяшчае аў
тараў: Курдзюмава В., Лазнюха Т. — 650 экз. 
— ІSBN 978-985-521-318-6.

Чайко, Л. П. З людзьмі і Богам па жыцці: 
вершы, проза / Лідзія Чайко; аўтар уступнага 
артыкула: Надзея Парчук. — Брэст: Альтер-
натива, 2012. — 113 с. — Частка тэксту на 
рускай мове. — 99 экз. — ІSBN 978-985-521-
310-0.

Шамякін, І. П. Збор твораў: у 23 т. / Іван 
Шамякін; рэдкалегія: У. В. Гніламёдаў [і інш.]; 
Нацыянальная акадэмія навук Беларусі, Ін
стытут мовы і літаратуры ім. Якуба Коласа і 
Янкі Купалы. — Мінск: Мастацкая літаратура, 
2010— — ІSBN 978-985-02-1190-3 (у пер.).

Т. 10: У добры час: раман / рэдактары 
тома: Т. С. Голуб, Т. І. Шамякіна; [падрыхтоў
ка тэкстаў і каментарыі Валерыя Назарава; 
пасляслоўе Таццяны Бельскай]. — 2012. 
— 476 с. — 1500 экз. — ІSBN 978-985-02-
1365-5.

Польская літаратура

Стасюк, А. На шляху ў Бабадаг / Анджэй 
Стасюк; пераклад з польскай [Марыі Пушкі
най]. — Мінск: Зміцер Колас, 2012. — 228 с. 
— 500 экз. — ІSBN 978-985-6992-23-3 (у пер.).

Літаратура на індаіранскіх мовах

Хамдам, А. Подзвіг Эмамалі Рахмона: да
кументальна-мастацкая аповесць / Ато Хам
дам, Леанід Чыгрын; [прадмова Насірджона 
Салімава; пераклад Ірыны Качатковай; пера
клад вершаў Андрэя Цяўлоўскага]. — Мінск: 
Кнігазбор, 2012. — 157 с. — 300 экз. — ІSBN 
978-985-7007-82-0 (у пер.).

Генри, О. Последний лист: сборник: [перевод 
с английского] / О. Генри. — Москва: Астрель, 
2012. — 444 с. — Издано при участии ООО «Хар­
вест» (Минск). — Содержит переводчиков: Азов В., 
Андреева Г., Беккер М., Бернштейн И., Беспалова  Л., 
Биндеман Л., Гурова И., Дарузес Н., Дехтерева  Н., 
Дудоладова О., Кабалкин А., Калашникова Е.,  
Короткова Е., Лорие М., Малыхина Е., Озерская  Т., 
Соколов Ю., Старцев А., Сухотина М., Урнов М., 
Цыпина Н., Чуковский К. — 2000 экз. — ІSBN 978-5-
271-41771-9 (Астрель). — ІSBN 978-985-20-0227-1 
(Харвест) (в пер.).

Творчасць амерыканскага пісьменніка О. Генры можна любіць за 
многія рысы. Апавяданні — кароткія, героі — тыповыя для свайго ча­
су, сюжэты — захапляльныя, смешныя, сумныя, але ў любым выпадку 
кранальныя. Таму і не дзіўна, што зборнікі апавяданняў Уільяма Сідні 
Портэра (сапраўднае імя пісьменніка) зноў і зноў выдаюцца, бо нязменна 
знаходзяць свайго зацікаўленага чытача. Нават цяпер, амаль праз ста­
годдзе з часу напісання, творы О. Генры не губляюць сваёй актуальнасці, 
і, думаецца, яшчэ многія-многія пакаленні чытачоў будуць імі захапляц­
ца, а пісьменнікі знойдуць тут новыя крыніцы натхнення.

Фицджеральд, Ф. С. 
Прекрасные и обречен­
ные / Фрэнсис Скотт 
Фицджеральд; [перевод 
с английского  
Л. Папилиной]. — Москва: 
Астрель, 2012. — 478 с.  
— Издано при участии 
ООО «Харвест» (Минск). 
— 2500 экз. — ІSBN 978-
5-271-43977-3 (Астрель). 
— ІSBN 978-985-18-1662-6 
(Харвест) (в пер.).

Ён прыдумаў тэрмін «век джазу», абазна­
чыўшы ім перыяд амерыканскай гісторыі з мо­
манту завяршэння Першай сусветнай вайны 
і да пачатку Вялікай дэпрэсіі 1930-х гадоў. Ён 
напісаў раман «Вялікі Гэтсбі», які стаў культа­
вым для ўсёй нацыі, дзе распавёў пра паняцце 
«амерыканская мара» (фактычна сфармуля­
ваў яго). «Прыгожыя і асуджаныя» — яшчэ адзін 
знакаміты твор Фрэнсіса Скота Фіцджэраль­
да. У гэтай кнізе аўтар распавядае пра пака­
ленне маладых людзей, якія не маюць сэнсу 
жыцця. Гэта нашчадкі старажытных амеры­
канскіх сем’яў. У іх ёсць або грошы, або надзеі іх 
атрымаць, але няма ніякага ўяўлення пра тое, 
што рабіць з багаццем. У іх ёсць і талент, і 
інтэлект, але не хапае працавітасці, каб пра­
біцца ў мастацтве. Яны мараць кахаць і быць 
каханымі, але вяласць пачуццяў ператварае 
адносіны ў непатрэбныя, раўнадушныя рама­
ны па сутнасці чужых людзей. Іронія як самамэ­
та застаецца адзіным суцяшэннем.

Странные тексты: сборник текстов /  
[составитель Дита Карелина]. —  
Минск: А. Н. Вараксин, 2012. — 116 с. —  
Содержит авторов: Акмурзаева З.,  
Вета Лета, Дедюхина И., Демченко А.,  
Едапин В., К.Рысь (Кошка Рысь), Катцу, Ксюша, 
Любарский Е., Макарова А., Мороз Ю.,  
Нейман Н., Онищук Ю., Пытлева К., Семенова О., 
Старко А., Язнащур О., Янико Муравски, Marta 
Muller, Reshka Kulakova. — 1000 экз. (1-й з-д 100). 
— ІSBN 978-985-7035-57-1 (в пер.).

Выдаўцы (асабліва тыя, хто працуе з кнігамі вершаў) ведаюць, як ча­
сам складана дзіўныя вершы дзіўных аўтараў скласці ў нядзіўную кнігу. То 
бок, прадставіць тэксты так, каб яны ў адной «кампаніі» выглядалі як 
мага больш лагічна і гарманічна. Укладальнікі гэтага зборніка, здаецца, 
прыдумалі добры выхад. Дзіўныя тэксты могуць лагічна і гарманічна вы­
глядаць толькі ў кампаніі такіх жа дзіўных. Так і з’явілася кніга, дзе сабра­
ныя самыя дзіўныя тэксты, якія рэдакцыя атрымала за паўгода.
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Але ся А РЫЦКАЯ, 
ф о т а  Ка с т уся Др о б а в а

Сапраўды, сучаснае мастацтва 
немагчыма ўявіць без найноў
шых тэхналогій, якія адкрыва
юць перад мастакамі неабмежа
ваную колькасць магчымасцей. 
Галоўнае — не забывацца, што 
сапраўднае мастацтва, як і ты
сячы год таму, павінна несці ў 
сабе канцэпцыю, ставіць пе
рад гледачом пэўныя пытанні, 
а наяўнасць добрай камеры не 
кампенсуе адсутнасць таленту і 
густу. Менавіта таму фестывалі, 
накіраваныя на развіццё лічба
вага мастацтва, патрэбны сучас
наму грамадству — тут мастакі, 
асабліва маладыя, якія працу
юць у гэтым кірунку, могуць 
паспрабаваць сілы, абмяняцца 
вопытам з калегамі, параўнаць 
узровень сваёй творчасці з уз
роўнем іншых, пачуць крытыку 
кампетэнтнага журы.

Мінскі міжнародны фестываль 
лічбавага мастацтва «Terra Nova» 
— добры прыклад такога фесты
валю. Створаны ў 2009 годзе з 
мэтай развіцця камп’ютарнай 
графікі і мультымедыямастацтва, 
актывізацыі творчых кантактаў 

паміж мастакамі розных краін, 
прыцягнення новага пакалення 
аўтараў, а таксама пашырэння 
інструментальнай і тэхналагіч
най базы сучаснага мастацтва, 
ён ужо чацвёрты год запар збірае 
пад адным дахам і маладых мас
такоў, і іх вядомых калег.

— Фестываль, канечне, заклаў 
аснову для пэўных традыцый, 
якіх мы імкнёмся прытрым
лівацца, — распавядае аўтар і 
куратар праекта, загадчык ад-
дзела галерэйна-выставачнай 
дзейнасці Нацыянальнай біблія- 
тэкі Беларусі мастак Фёдар 
Ястраб. — Да таго ж, хаця фес
тываль збольшага скіраваны 
на моладзь, удзел у ім бяруць і 
мэтры. Гэта таксама традыцыя, 
бо вельмі важна даць маладому 
мастаку магчымасць параўнаць 
сябе з мэтрам, паспрачацца з ім, 
здолець адстаяць сваю эстэтыч
ную пазіцыю перад ужо прызна
ным аўтарытэтам, адчуць у ня
лёгкай барацьбе свае сілы. Сё
летні фестываль адметны сваімі 
маштабамі: было прадстаўлена 
больш як 170 фотаздымкаў і 
твораў камп’ютарнай графікі, 
да таго ж праводзіліся паказы 
— напрыклад, анімацыйнага кі

но. Таксама даволі шырока быў 
прадстаўлены відэа-арт. Мне 
падаецца, на сённяшні дзень 
гэта важна, бо відэа-арт у Бела
русі павінен мець пляцоўку для 
спаборніцтва і развіцця. Радуе і 
якасць твораў, якая значна вы
расла. Наогул, мы не кожны год 
прысуджаем Гран-пры, часам 
толькі першыя месцы ў розных 
намінацыях. Але на дадзены мо
мант у нас ёсць пераможца. Гэта 
сталічны фотамастак Вадзім Ка
чан — за цыкл работ «Паралель
ны свет».

— Сам праект вельмі добры 
і патрэбны ў Беларусі, бо ў нас 
дастаткова складаныя адносіны 
з лічбавым мастацтвам, — за
значыў фотамастак. — Вельмі 
добра, што з’явіўся ён менавіта 
ў Нацыянальнай бібліятэцы — 
адразу адчуваецца важнасць па
дзеі. Для мяне асабіста лічбавае 
фота дае магчымасць спрасціць 
тэхналагічнасць, не больш. Кам
п’ютар — гэта толькі інструмент. 
Хаця, магчыма, з часам тэхніка 
зменіцца, і, хто ведае, можа, на
шы нашчадкі будуць вывучаць 
гэты няшчасны піксель, з якім 
мы ўсё змагаемся. Што да Гран-
пры, я рады, што мае работы, 
якія ствараліся ў 2005 годзе, ак
туальныя і цяпер. Яны пра сэнс 
жыцця. На момант іх стварэння 
я знаходзіўся ў глыбокім душэў
ным крызісе, таму не выпадкова 
ўзяў чорна-белы тон, каб пака
заць праўдзівасць таго, што ад
бываецца. Адзін італьянскі фа
тограф неяк набыў у мяне працу 
з гэтай серыі і папрасіў, каб я 
зрабіў 20 копій, бо ёсць заказ
чыкі. Але я адмовіўся. Каб та
кое стварыць, патрэбны пэўны 
стан. Мастак — творца. Цяпер, 
зразумела, я ў іншым стане, та
му не жадаю халтурыць, гэта бу
дзе кан’юнктурная праца. Разам 
з Гран-пры я атрымаў магчы
масць правесці персанальную 
выстаўку ў адной з галерэй На
цыянальнай бібліятэкі. У гэтым 
годзе мне спаўняецца 55, таму 
яна будзе прысвечана юбілею, я 
нават назву ведаю — «Пяць плюс 
пяць». Вельмі прыемна, што два 
мае вучні, Бельскі і Раковіч, якія 
таксама займаюцца фатаграфі
яй, атрымалі тут старт.

Сярод дыпламантаў фестыва
лю — прадстаўнікі Беларусі, Эс
тоніі, Украіны, Расіі.

Выкладчык Беларускай дзяр
жаўнай акадэміі мастацтваў і 
адзін з членаў журы Аляксандр 
Шчэпетаў адзначыў некаторых 
удзельнікаў:

— Заклікаю паважаных чыта
чоў газеты паглядзець абсалют
на неверагодны фільм, які атры
маў спецыяльны прыз намінацыі 
«Анімацыя», — «Як служыў жа 
я ў пана» вядучага беларуска
га аніматара Міхаіла Тумелі. У 
адрозненне ад яго «Беларускіх 
прымавак» у выцінанках, гэта не 
проста прыгожае кіно, а шэдэўр: 
незвычайна вобразнае, даклад
нае адлюстраванне таго, што ад
бывалася ў Беларусі на пачатку 
мінулага стагоддзя. У намінацыі 
«Музычны відэакліп» першае 
месца атрымала Марына Пяшко
ва, студэнтка 5-га курса Акадэміі 
мастацтваў, якая зрабіла аніма
цыйны кліп на вершык з класіч
най дзіцячай англійскай паэзіі 
«Fіve lіttle monkeys». Гэта добрая 
работа мае ўсе магчымасці на 
камерцыйны працяг. Лепшы рэ
кламны ролік стварыла Марыя 
Рамушкевіч: прома-ролік для 

анімацыйнай студыі «Беларусь
фільма». І хутчэй за ўсё ён бу
дзе мець працяг. А яшчэ вельмі 
спадабаліся працы з раздзелаў 
«Відэа-арт» і «Кароткі метр»: 
нарэшце з’явіліся маладыя лю
дзі, якія ўмеюць жартаваць! Гэ
та вялікая рэдкасць — маладым 
мастакам падаецца, што трэба 
казаць толькі пра глабальнае і 
існае. А тут яны паказалі доб
рае пачуццё гумару, і гэта вель
мі радуе, бо празмерная сур’ёз
насць перашкаджае як у жыцці, 
так і ў мастацтве. Наогул доб
рых праектаў шмат, усіх не пе
ралічыш.

Між іншым, усе работы, якія 
былі прадстаўлены на ІV Мін
скім міжнародным фестыва
лі лічбавага мастацтва «Terra 
Nova», а таксама на конкурсах 
і выстаўках мінулых гадоў, за
хоўваюцца ў галерэйным ар
хіве, які вядзецца з часоў ад
крыцця бібліятэкі. Сюды можа 
звярнуцца любы жадаючы. А 
наогул, чакаем пяты, юбілей
ны, фестываль лічбавага мас
тацтва — менавіта пасля яго 
плануецца выпуск дыска з ра
ботамі пераможцаў усіх пяці 
фестываляў.

Лічба ў лабірынце
Нацыянальная бібліятэка Беларусі ў чарговы раз 
сталася для прыхільнікаў лічбавага мастацтва 
«новай зямлёй». Напрыканцы студзеня ў галерэі 
«Лабірынт» адбылося ўрачыстае закрыццё  
ІV Мінскага міжнароднага фестывалю «Terra Nova», 
галоўнай мэтай якога з’яўляецца стымуляванне 
прымянення новых тэхналогій у выяўленчым 
мастацтве.

Уладальнік Гран-пры фотамастак Вадзім Качан.

Наталля Малышка. Серыя «Танец». Фота. 2012.

Мікола  ГА ЛЫНСКІ

У 1916 годзе М. Айзенштат браў урокі 
лепкі ў славутага Кругера. Янкель Кругер 
(1869 — 1940) — са старэйшага пакален
ня беларускіх савецкіх мастакоў і педаго
гаў. Вучань Л. Горавіца (а была ў яго бія
графіі яшчэ і парыжская акадэмія Жулі
яна) цудоўна разумеў, што значыць спе
цыяльная адукацыя для мастака. Школу 
малявання Кругер адкрыў у Мінску яшчэ 
ў 1906 годзе. Атрымаўшы першыя маста
коўскія ўрокі, Меер Айзенштат авалодаў 
і прафесіямі больш шырокімі. Трэба ж 
было нечым зарабляць на хлеб. Працаваў 
малады чалавек у прыватных майстэрнях 
па слясарнай частцы і электрамеханіцы. 
Хлопца паспелі яшчэ да Кастрычніцкіх 
падзей прызваць у царскае войска. Праз 
некаторы час ён дэзерціраваў.

У 1923 — 1926 гг. Меер Айзенштат ву
чыўся на рабфаку, куды перш-наперш 
прымалі выхадцаў з рабочых і сялянскіх 
сем’яў, тых, хто не меў «праколаў» перад 
рэвалюцыяй і партыяй. Пасля рабфака 
31-гадовага маладога чалавека залічылі 
на скульптурнае аддзяленне славутага 

ВХУТЕМАСа. Сярод настаўнікаў Меера 
былі Булакоўскі, Яфімаў, Каралёў, Мухі
на, Чайкоў. У майстэрні апошняга і пра
ходзіла творчае сталенне майстра. Дарэ
чы, 1928 год для нашага земляка пазнача
ны ўдзелам у Другой выстаўцы беларус
кіх мастакоў, якая адбылася, як вядома, 
у Мінску. Значыць, стасункі з радзімай 
працягваліся. Як, пэўна, і стасункі з Кру
герам — першым настаўнікам па дарозе ў 
вялікі мастацкі Сусвет.

Меер Айзенштат, нягледзячы на ўсю 
заідэалагізаванасць тагачаснага мастац
тва, стараўся знаходзіцца ў пастаянным 
пошуку. Пра гэта сведчаць і тыя работы, 
што шырока вядомыя, і тыя, што ёсць у 
калекцыях розных музеяў і не заўсёды вы
стаўляюцца. З 1930 года — «Скульптура ў 
архітэктуры» (цяпер — у Дзяржаўным му
зеі Каракалпакстана ў Нукусе, Узбекістан). 
Заснаваны маскоўскім скульптарам Ігарам 
Савіцкім (ён прыехаў у Нукус у 1950 годзе), 
музей утрымлівае 25 работ Айзенштата.

У 1930-я гады перад рэвалюцыйнай 
скульптурай стаяла задача паказаць тыя 
грандыёзныя змены, што адбываліся ў 
навакольным жыцці, у грамадстве: ка

лектывізацыя, індустрыялізацыя... 1932 
год адзначаны для Меера работай над 
дыпломам — «Сімфонія завода». Малады 
скульптар уводзіць у «індустрыяльную тэ
му» на першы погляд нечаканыя рашэнні: 
партал-уваход на металургічнае прадпры
емства ён разглядае ў ключы старажытна
га жанру — «трыумфальная арка».

М. Айзенштата прынялі ў Саюз маста
коў у 1932 годзе. З запамінальных работ 
сярэдзіны 1930-х — «Партрэт дзяўчыны» 
(бюст, бронза), які захоўваецца ў Дзяр
жаўнай Траццякоўскай галерэі. Дарэчы, 
у Траццякоўцы сёння ёсць і іншыя ай
зенштатаўскія творы — «Брыгадны камі
сар І. Агуроў» (1942, бюст, бронза), «Па
эт М. Валошын» (1946, рэльеф, метал), 
«Авіятар і мастак К. Арцаулаў» (1948, 
бронза), якія прадстаўляюць разнапла
навыя памкненні ў мастакоўскім пошуку 
таленавітага майстра.

Пікам творчага сталення ў 1930-я га
ды стаў для Меера Бенецыянавіча зварот 
да пушкінскай тэмы. Помнік вялікаму 
паэту работы Айзенштата быў усталява
ны ў Омску. Дарэчы, пра заказы, замовы 
розных інстытутаў улады... Яны не так і 
рэдка паступалі да нашага земляка. Але 
часам здаралася так, што скульптар пару
шаў тэрміны. Нягледзячы на атрыманы 
аванс, увогуле адмаўляўся ад работы. І гэ
та было, хутчэй, ад таго, што майстар вы

стаўляў перад сабою надзвычай высокую 
планку, а не па прычыне неўтаймаванасці 
натуры ці гультаяватасці мастака.

У творчым багажы Меера Айзенштата 
— і дробная пластыка: «Бегемот» (1940, 
гіпс), «Ільвяня» (1940, фаянс), «Малпач
ка» (гіпс), «Марабу»... Сучаснікі скульп
тара сведчаць: звяртаючыся да выяў звя
роў, птушак, ён у сваіх спробах не менш 
патрабавальны да сябе, чым у рабоце, на
прыклад, над скульптурнай групай «Пу
гачоў перад суддзямі»...

Яркая асоба нашага клецкага земляка, 
які так рана пайшоў з жыцця (у 1961 го
дзе), патрабуе дэталёвага даследавання. 
Упэўнены: гэта будзе толькі на карысць 
— і гісторыі беларускага мастацтва, і гіс
торыі беларускай культуры ўвогуле.

...Некалі Заір Азгур напісаў: «Мастак 
убірае ў сябе ўсе фарбы свету і адлюст
роўвае іх. Адлюстроўвае — але не ска
жае! Усялякае скажэнне прыніжае год
насць сапраўднага мастака, як бы гэта ні 
называлася: «навацыямі», «мадэрнам», 
«абстракцыянізмам» і г. д. Мора можа бу
рапеніцца, быць ціхім, можа штарміць, 
трыумфаваць. Але яно не ўмее падман
ваць!..» І мора вобразаў, мора сімвалаў 
скульптара Меера Айзенштата ўсяляе ў 
аматараў мастацтва, гледачоў пераканан
не ў сапраўднасці творчых адкрыццяў 
нашага земляка.

Клецкі вучань Кругера
Каб запоўніць мастацкую карту Міншчыны (хацелася б стварыць 
адмысловую біяграфію краю ў звязку з лёсамі мастакоў, скульптараў, 
графікаў), па крупінках збіраю звесткі пра Меера Айзенштата. 
Вядома, што нарадзіўся ён у Клецку 6 (18) студзеня 1895 года.
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Свя тла на КА ЛЯДКА

Літаратуразнаўцам назавеш да
лёка не кожнага, хто спрычыніўся 
да прыгожага пісьменства. Мала 
прааналізаваць наяўны матэры
ял — гэта можа зрабіць і падрых
таваны, спрактыкаваны студэнт 
філфака ці журфака, мала раскры
тыкаваць няўдалы твор — з гэтым 
можа справіцца і дасведчаны чы
тач, а вось убачыць асобную з’яву 
ў сувязі з іншымі з’явамі літара
турнага працэсу, паглядзець на яе 
ў дынаміцы развіцця нацыяналь
най літаратуры, у кантэксце най
ноўшых дасягненняў навукі пра 
чалавека, — тут трэба быць літа
ратуразнаўцам. Да такіх вучоных- 
літаратуразнаўцаў з шырокім кру
гаглядам, вялікім багажом ведаў, 
філасофскім падыходам да бела
рускай літаратуры і літаратараў 
належыць доктар філалагічных 
навук, загадчык аддзела тэорыі і 
гісторыі літаратуры Цэнтра да
следаванняў беларускай культу
ры, мовы і літаратуры НАН Бела
русі Міхась Тычына.

Калі звярнуцца да яго навуко
вых прац, у прыватнасці, па тэо
рыі літаратуры, то ўбачым, што 
Міхася Аляксандравіча заўсёды 
цікавілі праблемы ўздзеяння эпохі 
«выбуху камунікацый» на літара
туру, яму важна было вызначыць 
межы выкарыстання тэарэтычных 
інавацый, завастрыць пытанне 
заснавання і асэнсавання найноў
шай навуковай тэрміналогіі, «мо
вы думкі», разгалінаваць паняцці 
«літаратурнасць» і «мастацкасць», 
узняць праблемы эстэтычнага ана
лізу літаратурнага працэсу, твор
чага метаду, псіхалогіі творчасці, 
традыцый і наватарства, індыві

дуальнага стылю і г.  д. М. Тычына 
ў навуковых працах выходзіць на 
значныя абагульненні, у якіх аба
значае стратэгію, тактыку і цыві
лізацыйныя праблемы развіцця 
літаратуразнаўства і літаратуры ў 
доўгатэрміновай перспектыве, рас
працоўвае магчымыя варыянты 
эфектыўнай рэалізацыі навукова- 
даследчых і літаратурна-мастацкіх 
праектаў.

М. Тычына — асоба першай 
велічыні ў сучасным беларускім 
літаратуразнаўстве, ён з’яўляў
ся навуковым кіраўніком фун
даментальнага даследавання  
«Беларуска-ўкраінскія літаратур
ныя ўзаемасувязі эпохі фарміра
вання нацый» (1996 — 2000), што 
было выдадзена на беларускай 
(2002) і ўкраінскай (2003) мовах і 
атрымала прэмію кіраўнікоў На
цыянальных акадэмій Беларусі, 
Украіны і Малдовы (2004).

Міхась Аляксандравіч умела 
спалучае даследчую і навукова-
арганізацыйную дзейнасць. Ён 
пачаў працаваць у сектары тэорыі 
літаратуры Інстытута літаратуры 
АН БССР з кастрычніка 1970 года. 
З 1995 года пачынаецца яго дзей
насць у якасці загадчыка аддзела 
ўзаемасувязей літаратур, аднак 
яго «поле», якое трэба апрацоў
ваць і даводзіць да ладу, — гэта 
тэорыя літаратуры, і таму з верас
ня 1999 года М. Тычына ўзначаль
вае аддзел тэорыі літаратуры. З 
сектара тэорыі распачата навуко
вая дзейнасць, менавіта тут Вік
тар Каваленка, Алесь Адамовіч 
сталі яго настаўнікамі, блізкімі 
па духу калегамі і паплечнікамі, і 
па сённяшні дзень ён сам з’яўля
ецца навуковым кіраўніком, ду
хоўным бацькам для многіх сваіх 

вучняў. Міхась Аляксандравіч не 
толькі высокакваліфікаваны спе
цыяліст у галіне тэарэтычнага 
літаратуразнаўства, ён першаад
крывальнік інавацыйных метада
лагічных падыходаў да вывучэння 
сучаснай беларускай літаратуры, 
ім распрацаваны і ўведзены ў шы
рокі ўжытак ці пераасэнсаваны ў 
сувязі з новай культурнай сітуа
цыяй найважнейшыя тэарэтыч
ныя паняцці, катэгорыі — «новы 
гістарызм», «паэтычныя мадэлі», 
«поле літаратуры», «дыфузія жан
раў і стыляў», «праблема варыя
тыўнасці ў мастацтве» і інш.

Міхась Аляксандравіч валодае 
бліскучымі арганізатарскімі здоль
насцямі, дзякуючы якім пад яго 
кіраўніцтвам супрацоўнікамі ін
стытута выканана каля дзесяці 
планавых калектыўных фундамен
тальных даследаванняў. 

Першы навуковы артыкул  
М. Тычыны «У лабараторыі пісь
менніка» быў апублікаваны ў часо
пісе «Маладосць» у 1970 годзе. Уво
гуле, за часы працы ў інстытуце ім 
напісана 15 навуковых манаграфій 
(у тым ліку ў суаўтарстве), 4 зборнікі 
літаратурна-крытычных артыкулаў, 
а таксама больш як 400 навуковых 
работ у беларускіх, расійскіх, укра
інскіх, польскіх, літоўскіх выданнях 
(многія з якіх перакладзеныя на 
англійскую, нямецкую, іспанскую, 
венгерскую мовы), не лічачы пры 
гэтым шматлікія даклады на між
народных і рэспубліканскіх наву
ковых канферэнцыях і навукова- 
папулярныя артыкулы. Міхась 
Аляксандравіч — адзін з аўтараў 
акадэмічнай «Гісторыі беларускай 
літаратуры ХХ ст.», падручнікаў па 
беларускай літаратуры для 9  —  11 
класаў сярэдняй школы, школьных 

праграм, член рэдакцыйнай калегіі 
часопіса «Роднае слова». Член ву
чонага савета Інстытута мовы і лі
таратуры імя Якуба Коласа і Янкі 
Купалы, савета па абароне дысер
тацый пры Інстытуце мовы і літа
ратуры, старшыня навукова-мета
дычнага семінара. Ён лаўрэат літа
ратурнай прэміі імя У. Калесніка 
за кнігу «Аляксандр Пушкін і Якуб 
Колас» (2000), літаратурных прэмій 
«Литературной газеты» (Масква), 
часопісаў «Маладосць», «Полымя», 
«Беларусь». А ў далёкія 1970  —  80-я 
гады М. Тычына быў лектарам та
варыства «Знание», вучоным сак
ратаром Тэрміналагічнай камісіі 
пры Аддзяленні грамадскіх навук, 
членам бюро секцыі крытыкі СП 
БССР... І гэта яшчэ не поўны пера
лік таго, да чаго спрычыніўся тале
навіты вучоны.

На «літаратуразнаўчым полі» 
даследаванняў М. Тычыны сыхо
дзяцца такія цікавыя, неардынар
ныя пісьменнікі, як Кузьма Чор
ны, Васіль Быкаў, Алесь Адамовіч, 
Вячаслаў Адамчык, Іван Чыгры
наў, Віктар Казько, Алесь Разанаў, 
Аляксей Дудараў, Іван Шамякін... 
У кожным з іх Міхась Аляксанд
равіч знаходзіць тое адметнае, 
унікальнае, індывідуальнае, што 
робіць гэтых пісьменнікаў асоба
мі ў беларускай літаратуры і куль
туры, што дазваляе імі ганарыцца 
і за межамі краіны. У біяграфіі 
даследчыка былі і літаратурныя 
творы: «Дажынкі. Аповесць і апа
вяданні» (1979); «Вяртанне: Апо
весць пра Кузьму Чорнага» (1984), 
а таксама вершы.

Сярод апошніх прац Міха
ся Аляксандравіча — «Вялікія і 
Малыя Тычыны: легенды і рэ
альнасць: [зборнік літаратурна- 

дакументальных матэрыялаў пра 
беларускі і ўкраінскі род Тычы
наў]» (2011), манаграфія «Янка Ку
пала і Якуб Колас: учора і сёння» 
(2012). У першай ён даследуе гіс
торыю свайго радаводу, звяртаю
чыся да ўспамінаў родных, сяброў, 
да архіўных дакументаў; падае ў 
манаграфіі сучаснае прачытанне і 
каменціраванне вядомых і мала
вядомых твораў Паўла Тычыны; 
прыводзіць жыццяпіс, суправа
джаючы дакументальныя факты 
вершамі знакамітага ўкраінскага 
паэта і г. д. У другой — прадстаў
ляе манументальнае даследаван
не творчасці Янкі Купалы і Якуба 
Коласа ў кантэксце дзяржаўна- 
культурнага будаўніцтва Беларусі, 
у святле найноўшых метадалагіч
ных падыходаў аналізуе творы бе
ларускіх песняроў. Усё ж, каб гава
рыць пра класікаў літаратуры пас
ля ранейшых уласных і шматлікіх 
іншых даследаванняў вядомых ву
чоных, трэба не толькі паглядзець 
па-новаму на сто разоў агледжа
нае, агульнаасэнсаванае, прыня
тае за норму і г. д., але і раскрыць 
яго як невядомае вядомае... І гэта  
М. Тычыну даецца проста, лёгка, 
нязмушана, нібыта літаратура- 
знаўчыя адкрыцці не выношва
юцца ім, не патрабуюць глыбокага 
роздуму, а вылятаюць з-пад пяра 
як раптоўныя «откровения».

У кожнага даследчыка ёсць аў
тары, якіх хочацца чытаць і пера
чытваць, вучыцца ў іх, спасцігаць 
іх творчую «кухню», увесь час 
імкнучыся дасягнуць іх прафесій
нага ўзроўню... У мяне сярод такіх 
аўтараў — літаратуразнаўца, кры
тык, нарысіст, публіцыст, празаік, 
філосаф Міхась Аляксандравіч 
Тычына.

Філосаф у літаратуразнаўстве
Знаўца... Гэтае вызначэнне накладвае на чалавека асаблівую адказнасць.  
Яно становіцца адлюстраваннем яго вялікага вопыту і глыбокіх ведаў.  
А калі гэты чалавек — вучоны, даследчык, то і яго прафесійнага авалодання 
прадметам і аб’ектам даследавання. 

Ів ан С А ВЕРЧА НКА

Марыська чарнаброва, галубка мая,
Дзе ж падзелася шчасце і ясна доля твая?
У сярэднія вякі і ў XІX ст. у міжнарод

ных адносінах дамінаваў прынцып сілы. 
Той, хто меў вайсковыя і эканамічныя пе
равагі, — той і панаваў над іншымі. Вя
лікае Княства Літоўскае і Польшча ака
заліся слабейшымі за суседзяў, і ў выніку 
— пры канцы XVІІІ  ст. — яны былі зні
шчаны як самастойныя дзяржавы. Тэры
торыю раздзялілі больш магутныя і агрэ
сіўныя суседзі, беларускія землі ўвайшлі 
ў склад Расійскай імперыі. Аднак неўза
баве, ужо ў новых умовах, пачалі з’яўляц
ца сілы, якія выступілі з ідэяй беларус
кага нацыянальнага адраджэння і ўзнаў
лення дзяржаўнасці. Прычым, варта не 
забывацца, што К. Каліноўскі не высту
паў супраць рускага народа, ён змагаўся 
з царызмам і яго палітыкай на Беларусі. І 
ён, і яго аднадумцы выдатна ўсведамлялі 
магутнасць імперыі. Яны цудоўна бачылі 
непадрыхтаванасць беларускіх сялян да 
паслядоўнага змагання за ўласныя правы. 
Але яны не збаяліся, абаперліся менавіта 
на простых людзей і адкрыта выступілі 
супраць невымернай сілы. К. Каліноўскі 
ведаў, што ў пачатку мусіць быць слова, 
асвета, яднанне аднадумцаў. Менавіта 
таму ён і стварыў друкаваны орган — га
зету «Мужыцкая праўда», якая сталася 
найважнейшым сродкам агітацыі і канса
лідавання нацыі.
Усё прайшло, прайшло, як бы не бывала,
Адна страшна горыч у грудзях застала.

Жорсткі час нараджаў жорсткія спосабы 
і сродкі вырашэння грамадскіх канфліктаў. 
Каліноўскі выдатна ўсведамляў жыццёвыя 
рэаліі.

Падзялюся маімі асабістымі ўяўленнямі 
пра тыя ўрокі, якія падае гераічная дзей
насць Кастуся Каліноўскага і яго палымя
ная публіцыстычная спадчына. Найперш, 

заўсёды варта ставіць дасягальныя мэты і 
выканальныя задачы, прычым як у асабіс
тым, так і ў грамадскім жыцці. Па-другое, 
належыць спакойна вырашаць праблемы 
і разважліва пераадольваць усе перашко
ды на шляху да мэты, дзейнічаць абачліва, 
рухацца крок за крокам. Ніколі не варта 
агрэсіўна ставіцца да іншых, нават да во
рагаў і апанентаў, нельга запускаць у сваё 
сэрца зло і нянавісць. Канструктыўнае су
працоўніцтва і кампрамісы, няспынная 
праца над сабой — найлепшы шлях да аса
бістага поспеху і ўсталявання грамадскага 
дабра.
Калі за нашу праўду Бог нас стаў караці
Ды ў прадвечнага суду вялеў прападаці...

У канфесійных пытаннях, як мне ўяў
ляецца, выявілася абмежаванасць К. Калі
ноўскага. Пытанні веры належаць да аса
бістых і прыватных. Свабода сумлення — 
фундаментальная каштоўнасць, і кожны 
павінен мець права свабодна адпраўляць 
тыя рытуалы, якія яму блізкія і якія ад
павядаюць яго светапогляду. Палітычнае 
лідарства і канфесійная заангажаванасць 
— рэчы несумяшчальныя. Але, па ўсім ві
даць, К. Каліноўскі меў рацыю, калі засце
рагаў ад празмернага зрошчвання царквы 
і дзяржавы, што акурат мела месца ў Ра
сійскай імперыі.
То мы прападзем марна, но праўды не кінем,
Хутчэй неба і шчасце, як праўду, абмінем...

Паўстанне пад кіраўніцтвам К. Каліноў
скага адбылося і было жорстка задушана 
імперскімі акупацыйнымі войскамі. Інтэ
лектуальнаму лідару паўстання, аднаму з 
найбольш адукаваных людзей свайго часу, 
К. Каліноўскаму быў вынесены смярот
ны прысуд. Падчас паўстання выявіліся 
лепшыя рысы нязломных змагароў за Бе
ларусь. Гэта быў велічны і адначасна тра
гічны момант у гісторыі, дзе мела месца 
гераічнае і высакароднае, але сустрака
ліся таксама маладушнасць і нават здра

да. Справа Каліноўскага 
ўрэшце перамагла. Дзяку
ючы менавіта такім вола
там духу, як К. Каліноўскі, 
мы сёння маем уласную 
дзяржаву, урад, адукава
нае грамадства.
Бывай здаровы, 

мужыцкі народзе,
Жыві ў шчасці, 

жыві ў свабодзе...
Кастусь Каліноўскі пра

гнуў палітычнага, нацы
янальнага і эканамічнага вызвалення бе
ларускага народа і ўсіх народаў Расійскай 
імперыі. Ён марыў пра стварэнне нацыя
нальнай дзяржавы і народнага ўрада, які б 
эфектыўна абараняў краіну ад знешніх во
рагаў і забяспечваў правы грамадзян. Цар
ская ўлада з’яўлялася галоўным бар’ерам 
на шляху рэформ і грамадскага прагрэсу. 
Таму галоўнай тактычнай задачай для ідэ
олага і лідара паўстання было знішчэнне 
царызму, манархіі і расійскай дзяржаўнай 
бюракратыі. К. Каліноўскі выступаў за па
будову дэмакратычнай і прававой дзяржа
вы, за ўсталяванне на Беларусі справядлі
вай судовай сістэмы. Да несумненных за
слуг К. Каліноўскага належыць і тое, што 
ён патрабаваў развіцця асветы і адукацыі 
на беларускай мове, заклікаў да выхавання 
моладзі на грунце нацыянальных каштоў
насцей.
І часам спамяні пра Яську свайго,
Што загінуў за праўду для дабра твайго.

Кастусь Каліноўскі — велічная і сапраў
ды гераічная постаць нацыянальнай гіс
торыі, чалавек слова і гонару, надзвычай 
шчыры і самаахвярны. Сэрцам і розумам 
ён адчуў неабходнасць служэння беларус
каму народу. Разняволенне нацыянальнага 
духу, вырашэнне сацыяльных праблем, да
сягненне шчасця для ўсіх людзей — сэнс і 
місія дзейнасці героя. Высокія ідэалы сва

боды, роўнасці і справядлівасці для Касту
ся Каліноўскага — вышэй за ўласнае жыц
цё. Тут ён выяўляецца як рамантык і нацы
янальны прарок.
А калі слова пяройдзе у дзела,
Тады за праўду станавіся смела...

Відавочна, што Кастусь Каліноўскі 
мужны ў сваіх словах і гераічны ва ўчын
ках. Адкрытае выступленне з крытыкай 
царскага самаўладдзя у тагачасных умо
вах патрабавала незвычайнай асабістай 
мужнасці. Дзеля ўвасаблення палітычнай 
праграмы Каліноўскі ўзначаліў узброе
нае паўстанне і ахвяраваў сабой. Скласці 
асабістае жыццё за шчасце іншых — гэта 
і ёсць подзвіг!
Бо адно з праўдай у грамадзе згодна
Дажджэш, народзе, старасці свабодна.

У XІX ст. кожны рабіў свой выбар і дзей
нічаў у адпаведнасці з уласным светапо
глядам і ўласнымі жыцццёвымі прынцы
памі. Ніхто ў адзіночку не мог вырашыць 
шматузроўневае і складанае пытанне ад
раджэння нацыі і ўтварэння самастойнай 
дзяржавы. Патрэбныя былі высілкі многіх 
людзей. Вельмі шмат для фарміравання 
нацыянальнай свядомасці ў той час зрабі
лі філолагі, літаратары і этнографы. Іх ім
ёны гэтаксама заслугоўваюць ушанавання 
і ўвагі з боку нашчадкаў.

Пётра  Сергіевіч. Кастусь каліноўскі сярод паўстанцаў 1863 года. 1955.

Роздум над адным вершам
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Але сь КА РЛЮКЕВІЧ

І падумалася тады, на пленуме, 
яшчэ вось пра што. У пісьменнікаў 
ёсць немалы рэсурс дзеля захавання 
памяці пра папярэднікаў: трэба час
цей  згадваць іх у друку. І ў літара
турна-мастацкіх выданнях, і ў рэс
публіканскіх і мясцовых газетах.

Памёр колькі гадоў таму магі
лёўскі паэт Міхась Карпенка (нара
дзіўся ў 1930 годзе ў хоцімскай вёс
цы Максімаўка. Жыў, выйшаўшы 
на пенсію, з пачатку 1990-х такса
ма на Хоцімшчыне — у вёсцы Чар
няўка). Няма, на жаль, яго біягра
фіі ні ў шасцітомніку «Беларускія 
пісьменнікі», ні ў «Энцыклапедыі 
літаратуры і мастацтва Беларусі», 
ні ў «Беларускай Энцыклапедыі». 
Не заслужыў, атрымліваецца. Мо
жа быць, успомняць пра Карпенку 
ў «Культуры Беларусі»?..

Лёс пакручасты. Апошняя кніга 
паэта пабачыла свет у Мінску — у 
2001 годзе. Назва — «Бацькоўскае 
поле». Пад адной вокладкай — 
вершы (іх 16) і паэма, якая дала 
назву ўсёй кнізе. Паэма, у якой Мі
хась Фядотавіч узнавіў гісторыю 
свайго роднага паселішча ў гады  

калектывізацыі, у Вялікую Ай
чынную, выклаў лёс свайго баць
кі. Пісаў па-руску. А пачынаў на 
беларускай мове... Ды так распа
радзілася жыццё, што ў літарату
ру, у паэзію ён «уцякаў» ад што
дзённай журналістыкі, якой зай
маўся ў Туркменістане.

...Пасля сямігодкі Міхась Кар
пенка паступіў у Гродзенскае 
культасветвучылішча. Тут упер
шыню і выступіў у друку — у аб
ласной газеце «Гродзенская праў
да». З падтрымкі Міхася Васілька, 
пра якога пасля заўсёды ўспамінаў 
толькі добрым словам. Закончыў
шы вучылішча, звязаў лёс з жур
налістыкай. Працаваў у «Магілёў
скай праўдзе», «Піянеры Беларусі». 
З тых 1950 — 1960-х гадоў — зна
ёмства, добрыя стасункі з Адамам 
Мальдзісам, Максімам Танкам. 
У 1964 годзе Міхася Фядотавіча 
пасля заканчэння Цэнтральнай 
камсамольскай школы пры ЦК 
ВЛКСМ накіравалі ў Туркмені
стан. Спярша працаваў у Красна
водску. І не мог не пісаць вершы. 
Але ўжо па-руску...

З’явіліся новыя сябры. Тады з 
журналістыкі ў рускую літаратуру  

Туркменістана ішлі Валянцін  
Рыбін, Васіль Шаталаў, Юрый Ра
бінін, Мікалай Залатароў... Пачаў
шы актыўна друкавацца ў руска
моўнай перыёдыцы Ашхабада, Мі
хась Фядотавіч да 1991 года паспеў 
выдаць ці не дзясятак вершаваных 
зборнікаў...

Я пазнаёміўся з Карпенкам у 
сярэдзіне 1980-х, калі прыехаў па 
размеркаванні ў Ашхабад. Пра 
Міхася Фядотавіча ведалі ўсе 
тамтэйшыя беларусы. Карпенка 
для ўсіх знаходзіў час. Дапамагаў 
як мог. Журналістаў, літаратараў 
друкаваў у «Ташаузской правде». 
А гэта — ганарары, магчымасць 
зарабіць нейкую капейчыну, што 
і для творчага люду заўсёды было 
актуальным.

У сувязі з 60-годдзем вядомага ў 
Туркменістане журналіста адзна
чылі званнем заслужанага работ
ніка культуры рэспублікі. А ў гала
ве былі думкі пра адно — вяртанне 
дамоў, у Беларусь. Амаль 40 гадоў 
аддаўшы Туркменістану, ён заста
ваўся сынам роднай Хоцімшчыны. 
Таму і хату купіў у Чарняўцы. Але 
вяртанне было няпростым... Пра 
гэта сведчыць і адзін з лістоў Мі
хася Фядотавіча, які ён адрасаваў 
мне 8 ліпеня 1997 года. У ім — і 
напружанне першых постсавецкіх 
гадоў, і мышленне таго часу... «Да
рагі Алесь, добры дзень!

Толькі што аддыхаўся і прый
шоў у сябе ад туркменскай спяко
ты. І нервовых перажыванняў. Вы
рашыў напісаць Вам ліст.

У Туркменіі я пражыў паўгода. Па
ехалі мы з жонкай перад Новым годам. 
Ехалі з Масквы цягніком праз Таш
кент, таму што цягнік на Туркменію  

даўно адмянілі. У Ташкенце пераселі 
на каракалпакскі цягнік і даехалі да 
Ташауза. Гэтае «задавальненне» за
патрабавала сем дзён.

Адразу ж пасля прыезду на
кіраваліся мы атрымліваць маю 
пенсію. Але яе мне не выдалі. 
Абяцалі з дня на дзень. Валакі
та зацягнулася на 4 месяцы. У 
Міністэрстве сацзабеспячэння 
зрабілі вывад, што я атрымліваў 
пенсію ў Хоцімскім райсабесе, 
што мяне моцна прынізіла і па
крыўдзіла. У Ашхабадзе стаў ха
дайнічаць за мяне Васіль Шаталаў  
(пісьменнік). Намеснік міністра 
Аразаліеў сказаў Васілю, што «на 
Карпенка рыхтуюць крымінал». З 
Ашхабада зрабілі запыт у Хоцім
скі райсабес. І толькі пасля таго, як 
прыйшоў ліст у адказ, што я не меў 
нават прапіскі, не з’яўляюся гра
мадзянінам Беларусі, ніякай пенсіі 
не атрымліваў, — пенсію мне за два 
гады выдалі. Інфляцыя яе амаль 
што ўсю з’ела. На гэтыя грашы я 
змог толькі купіць білет на самалёт 
ад Ашхабада да Масквы.

Пенсійную справу ў Ашхаба
дзе мне на рукі не выдалі, а вы
далі даведкі для прад’яўлення па 
месцы пастаяннага жыхарства, 
Хоцімскаму райсабесу. Валакіта 
і тут зацягнулася. Робяцца запы
ты ў Ашхабад, а адтуль адказы не 
паступаюць. Вось як дрэнна быць 
персанальным пенсіянерам...»

Перапыню цытаванне, каб за
значыць, што яшчэ з партыйных 
часоў Міхась Фядотавіч быў добра 
знаёмы з Сапармурадам Ніязавым. 
Як і раней, ставіўся да яго з пава
гай. Але вось з-за сціпласці, разу
мення, што ў 1990-я дыстанцыя  

паміж шараговым пенсіянерам і 
прэзідэнтам Туркменістана аказа
лася зусім іншая, да Ніязава звяр
тацца не стаў.

Не заўсёды мелася магчымасць 
дапамагчы паэту, журналісту. Дзя
куй «Звяздзе» і «Народнай газе
це», якія тады, у 1990-я, на пачатку 
2000-х, далі матэрыялы пра роз
ныя жыццёвыя перыпетыі, скла
данасці ў лёсе заслужанага сына 
сваёй Радзімы.

Недзе (верагодна, у Чарняўцы, дзе 
жыве сын пісьменніка Сяргей Мі
хайлавіч) застаўся архіў літаратара. 
Відаць, не ўсё надрукавана. Бо не па
мятаю, што недзе, за выключэннем 
кнігі «Бацькоўскае поле», Міхась 
Фядотавіч друкаваўся. Засталіся, 
магчыма, і лісты, перапіска з тым 
жа Мікалаем Калінковічам — рус
кім і беларускім пісьменнікам, які 
таксама пэўную частку свайго жыц
ця аддаў Туркменістану. З Міхасём 
Карпенкам сустракаўся ў Ташаузе і 
Маскве (на апошнім з’ездзе Саюза  
пісьменнікаў СССР) і наш вядо
мы беларускі празаік і драматург 
Васіль Ткачоў. Працавалі ў 1960 
— 1990-я гг. у туркменскай журна
лістыцы і іншыя ўраджэнцы Бела
русі. У тым ліку — радыёжурналіст 
Уладзімір Грачоў, галоўны рэдактар 
рэспубліканскай партыйнай газеты 
«Туркменская искра» Васіль Слуш
нік... Многіх з гэтай кагорты ядна
ла з Міхасём Фядотавічам шчырая 
дружба. Чаму б не ўспомніць пра 
гэта, а адпаведна і пра паэта і доб
рага чалавека, чаму б не перавы
даць яго творы?

Мо спрычыніцца да гэтай справы 
і Магілёўскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі?..

Вяртанне да бацькоўскага поля
На нядаўнім пленуме Саюза пісьменнікаў Беларусі 
сярод іншых ініцыятыў былі агучаныя прапановы  
па мемарыялізацыі памяці пра пісьменнікаў. Што ж, 
здавалася б, нічога дрэннага ў гэтым няма. Хаця мне 
асабіста падаецца слушнай заўвага на гэты конт з боку 
кіраўніка творчага саюза Мікалая Чаргінца пра тое, 
што ўсталяванне шыльдаў, наданне назваў вуліцам, 
іншыя мемарыяльныя ініцыятывы судакранаюцца 
з няпростымі перашкодамі заканадаўчага, 
адміністрацыйнага характару.

Я прыйшоў на курс, калі мне 
было 27 гадоў. Крыху камічная 
атрымалася гісторыя. Пташук та
ды запускаўся з фільмам «У жніў
ні 44-га...». Праца толькі пачалася, 
Міхаіл Мікалаевіч размаўляў з ак
цёрамі: у кабінеце сядзелі Аляксей 
Пятрэнка і Яўген Міронаў.

Я быў адным з каскадзёраў і рап
там даведаўся, што Пташук на па
чатку лета будзе набіраць курс у 
Акадэміі мастацтваў. На той час я 
меў 11-гадовы вопыт працы ў кі
но: былі ролі, добрая практыка з 
добрымі рэжысёрамі. Я прыйшоў 
да Пташука ў кабінет (там якраз 
Пятрэнка з Міронавым), ён мяне 
пазнаў. «Міхаіл Мікалаевіч, акра
мя таго, што я буду працаваць у 
вас каскадзёрам, я б яшчэ вельмі 
хацеў паступіць да вас на курс». 
Ён запытаўся: «Колькі табе гадоў?» 
Я адказаў. Не буду цытаваць, што 
пачуў, але сэнс зводзіўся да таго, 
што я стары. Усе пасмяяліся, а мне 
давялося выйсці з кабінета. Вый
шаў, запаліў, пахадзіў і падумаў:  
«Няўжо ўсё ў жыцці так проста?! 
Зайшоў, сказалі, што стары, — і ка
нец кар’еры і марам...» А я ж пісаў: 
апавяданні, гісторыі. Партфоліа 
ў мяне не было, але былі сцэна
рыі, якія б мне хацелася запусціць.  

Пахадзіў я, пахадзіў і думаю — зай
ду яшчэ раз. Быў ужо крышку на
хабней. Міхаіл Мікалаевіч сказаў: 
«Паказвай, што ты там пішаш». І 
потым я ўжо паступаў на агульных 
падставах. Але, напэўна, выбраў 
мяне Пташук яшчэ тады, таму што 
я характар паказаў, настойлівасць...

На другім курсе я захацеў зды
маць на плёнку. Мне заўсёды ха
целася быць наперадзе (спартыў
ны азарт і юнацкі максімалізм, які 
мне ўсё жыццё перашкаджае). І 
ўсе ўжо здалі сцэнарыі на новыя 
кароткаметражкі, а я ніяк не мог 
зацвердзіць. Ці то 12, ці то 13 напі
саў — усё не тое. А Міхаіл Мікала
евіч гэтыя работы нават не чытаў. 
Прыходзіш да яго са сцэнарыем, а 
ён на яго так руку пакладзе (у Мі
хаіла Мікалаевіча вялікія рукі бы
лі), зірне і пытаецца: «Пра што гіс
торыя?» Я распавядаю: «Хлопчык 
і дзяўчынка, сябравалі, потым ён 
паехаў на вайну, а яна сустракала
ся з іншым...» Ён кажа: «Напішаш у 
лісце да бабулі (яго любімы выраз 
быў — А. Г.). Дрэнна. Што яшчэ?» 
Я адказваю: «Пакуль нічога». Ён ка
жа: «Пішы». І так 13 разоў! Потым, 
калі я ў апошні раз да яго прыйшоў 
(стомлены, з кругамі пад вачыма), 
ён таксама руку паклаў: «Пра што 

гісторыя?» Я распавядаю: «Пра тое, 
як бацька забівае свайго сына». Мі
хаіл Мікалаевіч пытаецца: «Іван 
Грозны?» «Не, — кажу, — сучасная 
гісторыя». І ён: «Вось гэта цікава». 
Узяў і прачытаў. Ён цаніў час. Не 
ўмеў ісці на кампрамісы. У нейкі мо
мант мне так крыўдна стала: я напі
саў 13 сцэнарыяў, а ён не тлумачыць, 
дзе і чаму дрэнна. Жорсткая школа 
была — ты павінен быў сябе ламаць-
ламаць-ламаць і, нарэшце, зламаць. 
На адным з першых заняткаў Міхаіл 
Мікалаевіч сказаў: «Перш-наперш 
трэба адказаць самому сабе: наво- 
шта ты хочаш гэта здымаць?» Калі б 
усе рэжысёры былі шчырымі, тады ў 
нас усё добра з кіно было б...

Мы яго называлі дзядзька Міша 
(яму падабалася). А ў Акадэміі яго 
называлі браняпоездам ці самалё
там, таму што Пташука спачатку 
было чутно і толькі потым бачна: 
ідзе, павітаецца, некага хлопне па 
плячы — рэха Акадэміі яго падхоп
лівала. Увогуле, атмасфера на кур
се была хатняя, утульная. Сядзелі, 
размаўлялі. Маглі нават за півам 
збегаць. Міхаіл Мікалаевіч любіў за
прашаць нас да сябе. Мы збіраліся 
каля Стэлы, на колішнім праспекце 
Машэрава. Збіраліся са сваімі касе
тамі, пробамі, сцэнарыямі — і ўсе 

думалі, што зараз Міхаіл Мікалаевіч 
будзе разбіраць і дасць прыкурыць. 
Думалі, хто будзе першы паказваць. 
«Дзяніс, у цябе ўсё зроблена? Ці ў 
Макса? Значыць, з цябе пачынаем, 
каб разрадзіць абстаноўку, а по
тым мы». Усё роўна атрымлівалася 
не так. Міхаіл Мікалаевіч заўсёды 
дзейнічаў ад адваротнага. І нас так 
вучыў: рабіце тое, чаго ад вас не ча
каюць. І вось мы прыходзілі да яго. 
Ён накрываў на стол. У дзядзькі Мі
шы гэта вельмі добра атрымоўвала
ся. Мне здаецца, што ён рабіў гэта 
паціху ад Ліліі Міхайлаўны. Міхаіл 
Мікалаевіч кахаў яе, і побач з ёй уся 
«суворасць» некуды знікала, ён ста
навіўся закаханым юнаком.

Увогуле, шмат што са сказанага 
Міхаілам Мікалаевічам ты пачына
еш разумець толькі цяпер. Тое, што 
заклаў у нас дзядзька Міша, — як 
бомба запаволенага дзеяння. Я заў
сёды казаў сваім аднакурснікам: мы 
ў Беларусі як стратэгічная сыравіна. 
Зарад, які будзе ўзрывацца, узрывац
ца і ўзрывацца. На гэта нельга забыц
ца. Галоўнае, чаму ён нас навучыў, — 
патрабавальнасць да сябе. Я ведаю, 
за якія б недахопы ён пасварыўся 
на мяне, напрыклад, у маёй стужцы 
«Чаклун і Румба». У жыцці заўсёды 
даводзіцца ісці на кампраміс. Таму 

што ты прыязджаеш на здымачную 
пляцоўку, а ў цябе і таго няма, і таго, 
і таго. Вось я прыязджаю аднойчы, а 
ў мяне дэкарацыю спалілі. На дзяр
жаўнай кінастудыі... Міхаіл Мікала
евіч не ўмеў ісці на кампрамісы. Я 
імкнуся быць на здымачнай пляцоў
цы такім жа, як і ён. Часам цяжка: у 
кожнага свой характар, і робіш калі- 
нікалі непрыгожыя ўчынкі. Яму ўда
валася быць на здымачнай пляцоў
цы сваім і недасяжным адначасова. 
Я пакуль што так не магу.

Трэба быць шчырым з сабою. 
Менавіта з гэтага і нараджаецца 
майстар, які адчувае незадаво
ленасць сабой. А гэта — першая 
прыступка на шляху да Бога. Калі 
кожны з нас будзе незадаволены 
сабой (хакеіст, журналіст, рэжысёр 
— няважна), тады ўсё будзе доб
ра. Мы павінны любіць тое, чым 
займаемся. Але любіць — гэта не 
значыць насіць плашч і капялюш 
з палямі: я рэжысёр. Гэта вельмі 
цяжкая прафесія. Трэба затраціц
ца. І я ведаю, як Міхаіл Мікалаевіч 
любіў гэтую прафесію. Ён быў не
верагодна шчаслівым ад таго, што 
займаецца кіно. Яго любімае слова 
было «Матор!»

Запісала Алена Мальчэўская, 
фота Аляксандра Дзмітрыева

Андрэй Голубеў 
Маналог  
пра чалавека, які згроб у ахапку

28 студзеня споўнілася б 70 гадоў з дня нараджэння аднаго з самых вядомых беларускіх кінарэжысёраў, 
народнага артыста Беларусі — Міхаіла Пташука. Да гэтай даты часопіс «Нёман» надрукаваў успаміны 
сяброў і вучняў майстра. Пісьменніца Раіса Баравікова ўгледзелася ў неба Міхаіла Пташука  
ды прыгадала самыя яскравыя моманты іх трыццацігадовага сяброўства: ад сустрэчы на прыступках 
Літінстытута да завочнай вандроўкі ў Індыю. Андрэй Голубеў, Яўген Сяцько, Максім Субоцін ды 
Людміла Дуброўская — вучні Міхаіла Мікалаевіча — распавялі пра дзядзьку Мішу і лад жыцця 
маленькай кінематаграфічнай камуны, куды яны патрапілі, паступіўшы на курс да майстра.  
Адзін з гэтых маналогаў мы сёння прапануем увазе чытачоў. Астатнія — у першым нумары  
гэтага года часопіса «Нёман».

Міхаіл Пташук на здымках свайго апошняга фільма.
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел “Кніжны свет” — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на “ЛіМ”. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ “Выдавецкі дом 
“Звязда”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Р э д а к ц ы й н а - в ы д а в е ц к а я 
ўстанова “Выдавецкі дом 
“Звязда”.
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва “Беларускі Дом друку”
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3000 рублёў

Наклад — 2760
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
07.02.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 491
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Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі”, РВУ “Выдавецкі дом “Звязда”

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Вольг а  Ні  к алаеўс     к ая  , 
фота пра дас таўлена 

Нацыяна льнай операй «Эс тонія»

— Не толькі эстонская опера прыяз­
джае ў Беларусь, але і спектаклі Вялікага 
тэатра оперы і балета будуць паказаны 
ў Таліне...

— У наш час цэлым тэатрам падарож
нічаць па іншых краінах даволі цяжка 
з эканамічнага пункту гледжання. Але 
з’явілася ідэя зрабіць не камерцыйныя 
гастролі, а проста памяняцца сцэнамі на 
тыдзень. Мы ўжо маем удалы вопыт та
кога супрацоўніцтва з латвійскай і літоў
скай нацыянальнымі операмі. Гэта вель
мі добра і для калектываў, і для публікі, і 
для развіцця культурных сувязей паміж 
краінамі. З Вялікім тэатрам Беларусі ў 
2011 годзе мы падпісалі дамову аб супра
цоўніцтве, так што такі працяг нашага 
сяброўства ў выглядзе абменных гастро
ляў цалкам заканамерны.

— Па якім прынцыпе вы складалі  
рэпертуар для паказу ў Беларусі?

— Па-першае, мы выбіралі спектаклі, 
якія выклікаюць цікавасць у беларускай 
публікі. Калі прывезці ў Мінск нават вель
мі добры спектакль на эстонскай мове, 
нашым калегам будзе цяжка яго прадаць. 
Па-другое, ацэньвалі з тэхнічнага пункту 
гледжання. У нашых тэатрах розныя па 
памеры і тэхнічных характарыстыках сцэ
ны. І, вядома ж, мы зацікаўлены ў тым, каб 
прадставіць нашу трупу, наш тэатр най
лепшым чынам. Таму падабралі такі пакет 
спектакляў, які выглядае стыльна і цэльна.

Паколькі мы — нацыянальны тэатр, 
наша мэта — знаёміць публіку з ціка
вым музычным матэрыялам. Напры- 
клад, «Манон Леско» Дж. Пучыні ніколі 
не ставілася ні ў вашым, ні ў нашым тэ
атры. У пару да гэтай оперы мы пакажам 
балет «Манон» Ж. Маснэ. Дарэчы, у нас 

у рэпертуары ёсць некалькі такіх «дуэ
таў», дзе адна і тая ж гісторыя раскрыва
ецца рознымі мастацкімі сродкамі. Гэткі 
«жарт» мае камерцыйны поспех і з вялі
кай цікавасцю ўспрымаецца гледачамі.

— Таму і нам вы прывезлі адну такую 
пару?

— Балет «Манон» у харэаграфіі сэра Ке
нэта МакМілана ідзе не на шмат якіх сцэ
нах: дазвол на пастаноўку даецца толькі 
тым тэатрам, якія паказалі, што ў іх ёсць 
трупа высокага ўзроўню. А што датычыць 
оперы «Манон Леско», то яна стала пер
шым і самым відавочным поспехам Пучы
ні. Гэта вельмі цікавы твор, на нашай сцэне 
яго паставіў Андрэйс Жагарс, акцёр, рэ
жысёр, генеральны дырэктар Латвійскай 
нацыянальнай оперы. Хтосьці яго любіць, 
хтосьці ненавідзіць, але ніхто не застаецца 
абыякавым. Яго «Манон Леско» — гэта са
праўды рэжысёрскі спектакль, які варта па
глядзець, каб скласці сваё меркаванне. Мы 
спецыяльна пакажам спектакль двойчы — 
8 і 10 лютага, каб усе жадаючыя змаглі яго 
ўбачыць. Увогуле, я падтрымліваю любы 
арыгінальны падыход, калі ён дапамагае 
публіцы зразумець оперу. Між іншым, гэта 
ідэальны для ўспрымання від мастацтва: і 
зрокам, і слыхам, і пачуццямі.

— У рэпертуары вашага тэатра ёсць 
і традыцыйныя па рэжысуры оперы, і 
авангард...

— Тая ж «Травіята», якую ў Мінску 
можна будзе ўбачыць 9 лютага, пастаўле
на як бы ў класічным ключы, але ў цэлым 
гэта даволі інавацыйны спектакль, хоць 
дзеянне і не ў космасе адбываецца.

Мы спецыяльна прадумвалі рэпер
туар для беларускіх гастроляў. «Травія
та» і балет «Шчаўкунок» (будзе паказаны  
13 лютага) ёсць у афішы вашага тэатра, і мы 
вязём гэтыя спектаклі, каб публіка магла па
раўнаць беларускі і эстонскі варыянты.

— Вашаму тэатру ўжо больш як сто 
гадоў, у яго вельмі багатая творчая гіс­
торыя, і многія людзі, асабліва жыхары 
СНД, ведаюць оперу «Эстонія» таму, 
што ў ёй працаваў знакаміты Георг Отс. 
Ці ёсць сёння ў калектыве зоркі, якіх 
можна супаставіць з ім па маштабе?

— Георг Отс часта бываў у нас дома, 
так што я магу ганарыцца тым, што быў 
знаёмы з ім асабіста. А наша сённяшняя 
трупа вельмі маладая. Мы стараемся ра
біць так, каб у спектаклях не было пер
шага, другога або трэцяга складу, каб уз
ровень нашых пастановак заўсёды быў 
стабільна высокі. І прыемна, што людзі 
ведаюць і любяць нашых салістаў, сярод 

якіх сапрана Хелі Вескус, Айле Асзоній, 
Крыстэль П’яртна, мецца-сапрана Хелен 
Лакута, тэнары Март Мадыстэ і Олівер 
Куусік, барытоны Раўна Элп і Ясі Захараў, 
басы Прыіт Волмер і Март Лаўр.

Усяго ў ансамблі 18 салістаў. І хоць у на
шай трупе ўсе вельмі добрыя выканаўцы, 
мы ўсё ж часам запрашаем гасцей. Вядома, 
нам не па кішэні ганарары, якія просяць 
спевакі сусветнага ўзроўню. У нас у зале 
700 месцаў, а самыя дарагія білеты каш
туюць каля 30 еўра. Адпаведна, шукаем 
іншыя варыянты, каб задаволіць публіку. 
Запрашаем маладых перспектыўных саліс
таў, у якіх усё наперадзе і якім цікава набі
рацца вопыту і спяваць у іншых тэатрах.

— Як, напрыклад, саліста Вялікага 
тэатра Беларусі Ілью Сільчукова, які 
ў снежні мінулага года атрымаў анга­
жэмент ад вашага тэатра на конкурсе 
выканаўцаў італьянскага рэпертуару 
Competіzіone dell’Opera...

— Так. Ілью Сільчукова я памятаю 
яшчэ па Міжнародным конкурсе мала
дых вакалістаў імя К. Таэў, які праводзіў
ся ў Пярну. А ў нашым рэпертуары для 
такога лірычнага барытона, як Ілья, да
статкова магчымасцей, таму мы з радас
цю яго прымем і прапануем што-небудзь 
цікавае.

Дзі я на КА Р ОЛЬ

Гісторыя вышыўкі сягае ў 
глыбіню стагоддзяў: ад стара
жытнасці жанчыны імкнуліся 
ўпрыгожыць адзенне, пэўныя 
побытавыя рэчы. Яшчэ сто 
год таму дзяўчынкі з дзяцін
ства пачыналі рыхтаваць сабе 
пасаг, і вышыўка адыгрывала 
ў ім не апошнюю ролю. Часам 
нават ладзіліся своеасаблівыя 
выстаўкі, на якіх жаніх мог па
бачыць вынікі працы будучай 
жонкі дый такім чынам высвет
ліць, добрая з яе выйдзе гаспа
дыня ці не.

Змяніліся час і звычаі, але не 
змяніліся жанчыны. Адклаўшы 
ўбок турботы паўсядзённасці, 

яны, акурат як іх бабулі, бяруц
ца за вышыўку і працягваюць 
ствараць новыя вобразы, укла
даючы ў кожную работу час
цінку сваёй душы — нездарма 
варта толькі ўпрыгожыць такім 
творам дом, як становіцца цёп
ла і ўтульна.

Менавіта такія жанчыны, аб’
яднаныя любоўю да вышыўкі, 
і стварылі ў снежні 2007 го
да клуб «Сузор’е». На сёння за 
плячыма майстрых больш як 
дзясятак выставак, іх творы 
знаходзяцца ў прыватных ка
лекцыях у Амерыцы, Германіі, 
Іспаніі, Францыі, Расіі і інш. І гэ
та пры тым, што практычна ўсе 
кабеты маюць любімую працу, 
сем’і, штодзень сутыкаюцца з 
пэўнымі праблемамі і клопата
мі. Але і гэта не мяжа — вышы
вальшчыцы клуба з’яўляюцца 
сябрамі Беларускага саюза жан
чын, знаходзяць час займацца 
дабрачыннасцю: апякуюцца 
лагойскім домам-інтэрнатам  
для састарэлых і інвалідаў,  

праводзяць дабрачынныя ак
цыі, сумесныя выстаўкі, дораць 
цяпло і радасць людзям.

На выстаўцы «Душы маёй ча
роўнае святло» прадстаўлена  
41 разнапланавая работа, кож
ны твор адкрывае чароўны свет 
сучаснай вышыўкі, дае прастору 
для ўяўлення.

Вышывальшчыцы ствараюць 
свае работы ў розных тэхніках 
— тут і крыж, і паўкрыж, габе
ленавае шво, ручная гладзь, ма
шынная мастацкая гладзь.

— Прадстаўленая выстаўка 
— юбілейная, бо ў снежні мі
нулага года мы адзначылі сваё 
пяцігоддзе, — распавядае На
талля Сак, кіраўнік клуба «Су
зор’е». Мы пастараліся пака
заць усё, чаго дасягнулі за гэты 
час. Прыхільнікі нашай твор
часці бачаць, як расце май
стэрства жанчын: працы сталі 
цікавейшымі, тэхніка — больш 
складанай. А наогул, гэта свое
асаблівая хвароба — калі ты 
пачаў вышываць, спыніцца 
складана.

Эстонская опера ў Мінску
З 8 па 13 лютага ў Мінску гастралюе Нацыянальная опера 
«Эстонія». На працягу тыдня калектыў прадставіць на сцэне 
Вялікага тэатра Беларусі лепшыя спектаклі са свайго багатага 
рэпертуару. Пра супрацоўніцтва двух тэатраў, праграму гастроляў  
і сённяшні дзень Нацыянальнай оперы «Эстонія» расказаў  
кіраўнік трупы Март Мік.

«Травіята».

«Манон».

Падзяліцца святлом
Аказваецца, стварыць свой уласны сусвет нескладана, калі ў цябе ў руках  
іголка і шаўковая нітка. Дадайце да іх натхненне, крыху вольнага часу,  
цярпенне — і вынікі не прымусяць сябе доўга чакаць. Не верыце?  
Зазірніце хоць на хвілінку на выстаўку вышываных карцін  
«Душы маёй чароўнае святло» клуба «Сузор’е», якая будзе праходзіць  
да 17 лютага ў Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь.

Мая Каспяровіч. Макавае поле.


