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✓  ✓  Прэ зі дэнт Бе ла ру сі Аляк сандр 
Лу ка шэн ка ад зна чыў дзяр жаў ны мі 
ўзна га ро да мі за слу жа ных лю дзей кра-
і ны. Ор дэ нам Фран цыс ка Ска ры ны 
ўга на ра ва ны ге не раль ны ды рэк тар 
Го мель ска га дзяр жаў на га цыр ка Якаў 
Ла бо віч.

✓  ✓  За га дам Кі раў ні ка дзяр жа вы га на-
ро выя зван ні за слу жа ных ар тыс таў Бе-
ла ру сі пры свое ны вя ду чым май страм 
сцэ ны На цы я наль на га ака дэ міч на га 
Вя лі ка га тэ ат ра опе ры і ба ле та Ан то ну 
Краў чан ку, Іры не і Але гу Яром кі ным і 
Ма гі лёў ска га аб лас но га тэ ат ра дра мы і 
ка ме дыі імя В. І. Ду ні на-Мар цін ке ві ча 
(г. Баб руйск) Аляк санд ру Пар фя но ві-
чу. Га на ро вае зван не «За слу жа ны дзе-
яч мас тац тваў Рэс пуб лі кі Бе ла русь» 
пры свое на ге не раль на му ды рэк та ру 
На цы я наль на га мас тац ка га му зея Ула-
дзі мі ру Пра кап цо ву, а «За слу жа ны дзе-
яч куль ту ры Рэс пуб лі кі Бе ла русь» — 
на чаль ні ку ад дзе ла куль ту ры Ель ска га 
рай вы кан ка ма Ва ле рыю Гей хма ну.

✓  ✓  Бел газп рам банк мае на мер пра-
цяг ваць ра бо ту па вяр тан ні куль тур-
най спад чы ны Бе ла ру сі на гіс та рыч-
ную ра дзі му. З апош ніх рэа лі за ва ных 
пра ек таў бан ка — ка лек цыя мас та коў 
Па рыж скай шко лы жы ва пі су, якая ця-
пер экс па ну ец ца ў Го ме лі.

✓  ✓  У спіс з 23 са мых пры го жых зам-
каў Еў ро пы, па вод ле вер сіі бры тан-
ска га ча со пі са Female Fіrst, ува хо дзіць 
і Мір скі за мак. Згад ва ец ца ён по бач з 
та кі мі вя до мы мі, як За мак Дра ку лы, 
Эдын бург скі, Тра кай скі па ла цы ды ін-
шыя.

✓  ✓  У Ві цеб ску ў цэнт ры го ра да ства-
ра ец ца му зей ны квар тал. Там раз мес-
цяц ца му зей гіс то рыі і ар хі тэк ту ры, 
му зей гіс то рыі Ві цеб ска га на род на га 
мас тац ка га ву чы лі шча, му зей Ю. Пэ на, 
а так са ма арт-цэнтр Мар ка Ша га ла.

✓  ✓  Сё ле та пла ну ец ца пра вес ці доб ра-
ўпа рад ка ван не пар каў Мір ска га і Ня-
свіж ска га па ла цаў. Ра бо ты рэг ла мен ту-
юц ца пра гра ма мі «Куль ту ра Бе ла ру сі» і 
«За мкі Бе ла ру сі», раз лі ча ны мі да 2018 
го да.

✓  ✓  Гро дзен скі аб лас ны тэ атр ля лек 
ад крыў ся пас ля рэ кан струк цыі. Гле да-
чам пра па на ва лі спек такль «Пі ка вая 
да ма», які ле тась атры маў га лоў ную 
ўзна га ро ду ІІ На цы я наль най тэ ат-
раль най прэ міі.

✓  ✓  Прэм’ е ра пер ша га бе ла рус ка га 
поў на мет раж на га ані ма цый на га філь-
ма «Пры го ды Не сцер кі» рэ жы сё ра Іга-
ра Вол ча ка ад бу дзец ца ў са ка ві ку бя гу-
ча га го да.

✓  ✓  Ка му наль нае вы да вец кае ўні тар-
нае прад пры ем ства «Ма гі лёў скія ве-
да мас ці» хут ка з’я віц ца ў воб лас ці. 
Кі ру нак пра цы — пад рых тоў ка га зет, 
вы да вец кая дзей насць, вы пуск ін фар-
ма цый най стуж кі і ар га ні за цыя ра бо-
ты су час на га ін тэр нэт-пар та ла.

✓  ✓  На гэ тым тыд ні ў Мін ску ўпер-
шы ню пра хо дзіць фо рум плас тыч-
ных і тан ца валь ных тэ ат раў Бе ла ру сі 
«ПлаSтформа». Удзел у ім бя руць дзе-
вяць груп з Мін ска, Грод на і Го ме ля.

Пад рых та ва ла
Тац ця на МАСТОЎСКАЯ

Вік тар ПА ДА ШЭЎКА

Ве ліч мар у но вае 
дай шла ста год дзе.

Як нам жыць? — 
ад веч нае пы тан не.

Наш Мак сім, будзь лас каў: 
пры на ро дзе

Пры зна чай сва ім сы нам 
спат кан не.

Бы з кры ні цы п’ю — чы таю тво ры,
Кож ную не пра мі ну ста рон ку.
Прад ва чы ма ле та пі су ўзо ры,
Дзе ду ша з ду шой вя дуць га мон ку.

Зве даў здзе кі, до пы ты і кра ты,
Вы тры маў не прос тую 

мушт роў ку,
Бо, ка лі пай шоў 

з баць коў скай ха ты,
У ру ках тры маў пя ро-він тоў ку.

Ве ру я, што сі ня во кай квет кай
Бу дзеш кра са ваць у род ным по лі.
І па цвер дзіць гэ та пер шы свед ка —
Твой на род, на шча дак леп шай до лі.

Іры на ТУ ЛУ ПА  ВА

Пра экс парт — ім парт па слуг. На 
гэ ты год за пла на ва на па ве лі чэн не экс-
пар ту на шай куль ту ры на 9 пра цэн таў. 
Пры гэ тым ро біц ца ак цэнт на ста ноў чае 
саль да па знеш нім ганд лі і па слу гах куль-
ту ры. Най боль шы аб’ ём экс пар ту па слуг 
аказ ва юць На цы я наль ная кі на сту дыя 
«Бе ла русь фільм» і ўста но вы аду ка цыі. 
Ім пар ту — тэ ат раль на-ві до вішч ныя ар-
га ні за цыі і Дзяр жаў ны му зей гіс то рыі 
Вя лі кай Ай чын най вай ны.

Пра ахо ву гіс то ры ка-куль тур най спад-
чы ны і пра гра му «За мкі Бе ла ру сі». Ле тась 
у ме жах пра гра мы пра хо дзі лі ра бо ты на 

19 аб’ ек тах. Зрэш ты, у Дзяр жаў ным спі се 
гіс то ры ка-куль тур ных каш тоў нас цей ця-
пер — 5 555 аб’ ек таў, у рэ гі ё нах толь кі на 
76 пра цэн тах з іх уста ля ва ныя ахоў ныя 
дош кі.

Пра ся рэд нюю за ра бот ную пла ту 
працаўнікоў куль ту ры. За сту дзень — сне-
жань 2012 г. яна скла ла 2514,7 тыс. руб лёў. 
Гэ та 76 пра цэн таў ад ся рэд няй па кра і не. 
Ця пер рас пра цоў ва ец ца пра ект Ука за па 
апла це пра цы ра бот ні каў му зе яў, тэ ат-
раль на-ві до вішч ных ар га ні за цый і пра фе-
сій ных ка лек ты ваў мас тац кай твор час ці, 
якім пры свое ны ста тус «на цы я наль ны».

Пра чы тан не і біб лі я тэч ную спра-
ву. Ле тась 90-га до вы юбі лей ад зна чы ла 

На цы я наль ная біб лі я тэ ка Бе ла ру сі. Быў ар-
га ні за ва ны Між на род ны кан грэс «На цы я-
наль ная біб лі я тэ ка як фе но мен куль ту ры».

Дзей ні чае нар ма тыў па вы дзя лен ні 
на кам плек та ван не фон даў біб лі я тэк 
не менш як 15 пра цэн таў ад су мы фі-
нан са ван ня, якая вы дат коў ва ец ца на 
іх утры ман не. У 2012 го дзе нар ма тыў 
вы ка на ны на 16 пра цэн таў. Не вы кон-
ва ец ца па куль у поў ным аб’ ёме па каз-
чык аб наў лен ня фон даў біб лі я тэк (на 5 
пра цэн таў у год).

Ця пер у кра і не пра хо дзіць экс пе ры-
мент па ін тэ гра цыі ў сель скіх на се ле ных 
пунк тах пуб ліч ных і школь ных біб лі я-
тэк. У вы ні ку ў 2012 го дзе сет ка пуб ліч-
ных біб лі я тэк Міністэрства культуры 
ска ра ці ла ся на 130 адзі нак. Як вы ні кае 
з вы ступ лен ня на чаль ні ка ўпраў лен ня 
куль ту ры Гро дзен ска га абл вы кан ка ма 
Аляк санд ра Вяр соц ка га, толь кі на Гро-
дзен шчы не ста ла менш на 58 біб лі я тэк. 
Ды рэк тар Го мель скай аб лас ной уні вер-
саль най біб лі я тэ кі Ва лян ці на Дуб ро ва 
да да ла: на за ме ну ста цы я нар ным у вёс кі 
пры яз джа юць «аў та біб лі я тэ кі».

Па мя ці 
творцы

4 8

ПункцірамПункцірам

Поле нашай духоўнасці
Мі ністр куль ту ры Рэс пуб лі кі Бе ла русь Ба рыс Свят лоў пад су ма ваў 
вы ні кі пра цы га лі ны ў 2012 го дзе. Ка ле гія Мі ніс тэр ства куль ту ры 
ад бы ла ся на гэ тым тыд ні ў На цы я наль най біб лі я тэ цы Бе ла ру сі. 
У фае ўдзель ні кі маг лі азна ё міц ца з вы стаў кай, 
на якой дэ ман стра ва лі ся но выя дру ка ва ныя вы дан ні 
і элект рон ныя пра ек ты скарб ні цы, у тым лі ку 
па ад наў лен ні Ра дзі ві лі я ны, Са пе гі я ны і інш. 
Ак цэн ту ем не ка то рыя дум кі.

Побач 
з Купалам, 
Коласам і 
Багдановічам...
Яго месца 
на Парнасе

Адметнасці 
літпрацэсу 
ХХІ ст.
Гутарка 
за «круглым 
сталом» 13

Фёдар 
Ястраб: 
“Да смерці 
трэба 
рыхтавацца 
з 20 гадоў...”

18 лютага — 120 гадоў з дня нараджэння Максіма Гарэцкага
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Да р’я ШО ЦІК

Вы пуск ажыц цёў ле ны па за ка зе і пры 
фі нан са вай пад трым цы Мі ніс тэр ства ін-
фар ма цыі Бе ла ру сі і Рэс пуб лі кан ска га 
ін сты ту та кі та яз наў ства імя Кан фу цыя 
Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та. 
Укла дан не і пе ра клад на бе ла рус кую мо ву 
вер шаў ажыц ця віў па эт, га лоў ны рэ дак-
тар ча со пі са «По лы мя» Мі ко ла Мят ліц кі.

— Для мно гіх бу дзе ад крыц цём, што 
пісь мо вая паэ зія ў Кі таі іс нуе ўжо 24 ста-
год дзі! — упэў не ны Мі ка лай Мі хай ла-
віч. — Леп шыя паэ ты Пад ня бес най, яшчэ 
ка лі на на шай тэ ры то рыі не з’я ві лі ся 

сла вян скія пля мё ны, ду ма лі пра не ба 
над га ла вой, квет ку ў по лі, кра і ну, якую 
трэ ба бе раг чы і ша на ваць. Кі тай — 
дзяр жа ва, якая ду мае пра па мна жэн не 
сва іх каш тоў нас цей.

Ата шэ па пы тан нях куль ту ры па соль-
ства Кі тай скай На род най Рэс пуб лі кі ў 
Бе ла ру сі спа да ры ня Ван Жуй, якая ад на 
з пер шых узя ла ў ру кі вы дан не, ад зна-
чы ла: «Пе ра клад на бе ла рус кую мо ву 
зроб ле ны на вель мі вы со кім уз роў ні, а 
ада бра ныя вер шы за слу гоў ва юць ува гі 
чы тац кай аў ды то рыі. Гэ тая кні га да па мо-
жа больш да ве дац ца пра кі тай скую куль-
ту ру і цы ві лі за цыю, бо змя шчае вер шы 

леп шых ста ра жыт ных ды су час ных паэ-
таў».

Збор нік «Пад кры ла мі Дра ко на. Сто 
паэ таў Кі тая» — важ ны крок на шля ху 
куль тур на га аб ме ну па між кра і на мі.

Са юз пісь мен ні каў Бе ла ру сі і 
Ма гі лёў скае аб лас ное ад дзя лен-
не СПБ глы бо ка смут ку юць у су-
вя зі са смер цю паэ та Іва на ПЕХ-
ЦЕ РА ВА і вы каз ва юць шчы рае 
спа чу ван не яго род ным і бліз кім.

Са юз пісь мен ні каў Бе ла ру сі і 
Мін скае га рад ское ад дзя лен не 
СПБ вы каз ва юць глы бо кія спа-
чу ван ні пісь мен ні ку Аляк санд-
ру Аляк санд ра ві чу Сус ла ву ў 
су вя зі з на пат каў шым го рам — 
смер цю ЖОН КІ.

Ана с  т а  сія  ГРЫШЧУК

Ле тась «Мас тац кая лі та ра ту ра» вы да ла 
82 най мен ні кніг. Амаль па ло ва з іх — дзі ця-
чыя. І ні вод ная на доў га не за трым лі ва ла ся на 
па лі цах кні гар няў. Боль шасць дру ку ец ца ў ад-
мыс ло вых вы да вец кіх се ры ях. Пер шая — «Бе-
ла рус кая аў тар ская каз ка», за сна ва ная ў 2006 
го дзе.

— На род ныя каз кі вы да ва лі ся шмат і ма-
юц ца ў кож ным до ме. А вось аў тар скай каз кі 
нам заўж ды не ха па ла, — тлу ма чыць га лоў ны 
рэ дак тар вы да вец тва Вік тар Шніп. — Вя до-
мыя дзі ця чыя тво ры на шых кла сі каў — Яку-
ба Ко ла са, Мак сі ма Баг да но ві ча, Ула дзі мі ра 
Ка рат ке ві ча. А су час ныя пісь мен ні кі?.. Та му 
вы ра шы лі звяр нуць на іх асаб лі вую ўва гу. У 
гэ тай се рыі за 2012 год вый шлі, на прык лад, 
збор нік ка зак «За ла ты та лер», кні гі «Аз бу-
коў нік і лі чыл ка», «Мар цін і ка ця ня», «Я — 
ча ла век».

Ад ра зу звяр тае на ся бе ўва гу кні га Іры-
ны Клім ко віч «Ка лі ад чы ня юц ца ня бё сы». 
Пісь мен ні ца ўжо не пер шы год ез дзіць ра-
зам з на ву коў ца мі ў экс пе ды цыі — збі рае 

фальк лор. На за па ша ныя ве ды спа да ры ня 
Іры на вы кла ла ў вы гля дзе эсэ пра бе ла-
рус кую мі фа ло гію, якія і скла лі змест кні-
гі. Акра мя ўжо кла січ ных апо ве даў пра мі-
фа ла гіч ных іс тот вы дан не змя шчае звест кі 
пра языч ніц кія свя ты ні: кры ні цы, ка мя ні 
і інш. Да гэ туль су стра ка юц ца ва лу ны, на 
якіх лю дзі па кі да юць ма нет кі, цу кер кі ды 
ін шыя «ах вя ра ван ні». Рас каз вае аў тар і пра 
па хо джан не ге ро яў фальк ло ру. На прык лад, 
Ба ба Яга «ро дам» аж но з мат ры яр ха ту, ка лі 
лю дзі ве ры лі ў па доб нае бост ва ў жа но чым 
аб ліч чы.

Дру гая се рыя дзі ця чых кніг — «Каз кі ХХІ 
ста год дзя» — так са ма прад стаў ле ная аў тар-
скі мі тво ра мі, ад нак мае сваю ад мет насць: у 
вы дан ні змя шча юц ца звест кі як пра пісь мен-
ні ка, так і пра мас та ка, які кні гу пра ілюст ра-
ваў. Уся го ў гэ тай се рыі вый шла больш як 10 
най мен няў кніг.

Упэў не ныя: ка лі і на да лей бу дуць вы хо дзіць 
ці ка выя кні гі на бе ла рус кай мо ве для дзя цей, 
ка лі з бе ла рус кай кні гай бу дуць расці но выя 
па ка лен ні, мы са праў ды мо жам спа дзя вац ца 
на доб рую бу ду чы ню.

Каб лю біць 
Бе ла русь!

Та кі сло ган тэ ле ка на ла 
«Бе ла русь 3», 
які дня мі па чаў тэс та вае 
вя шчан не ў скла дзе 
хол дын га 
Бел тэ ле ра дыё кам па ніі. 

Но вы тэ ле ка нал мае на мэ це за бяс-
печ ваць асвят лен не дзяр жаў най ін-
фар ма цый най па лі ты кі ў га лі не куль-
ту ры, а так са ма спры яць фар мі ра-
ван ню са ма ідэн тыч нас ці бе ла рус ка га 
гра мад ства пры да па мо зе су час ных 
ме дый ных рэ сур саў.

Аў ды то рыя тэ ле ка на ла, па вод ле 
мер ка ван ня яго ства раль ні каў, не за-
леж на ад уз рос ту му сіць ад роз ні вац-
ца вы со кай аду ка ва нас цю і вы раз-
най скі ра ва нас цю на на цы я наль нае 
куль тур нае ася род дзе. На пер шым 
эта пе фар мі ра ван ня сет кі вя шчан ня 
бу дуць мак сі маль на вы ка рыс тоў вац-
ца фон да выя ма тэ ры я лы, да лей пла-
ну ец ца ства рэн не ўлас ных пра ек таў, 
су пра цоў ніц тва з уста но ва мі Мі ніс-
тэр ства куль ту ры і за куп ка пра воў у 
за меж ных вы твор цаў.

«Бе ла русь 3» — гэ та маг чы масць 
да лу чэн ня шы ро ка га ко ла гра мад-
ства да куль тур на га жыц ця кра і ны і 
па пу ля ры за цыі на цы я наль ных каш-
тоў нас цей, зна ём ства з да сяг нен ня мі 
су свет най куль ту ры і прад стаў лен не 
бе ла рус кай куль тур най спад чы ны ў 
све це.

У су вя зі з тым, што ка нал ства ра-
ец ца пад час пе ра хо ду на ліч ба вае 
вя шчан не, для шы ро ка га ахо пу гле-
да чоў вы ка рыс тоў ва ец ца ал га рытм 
эфек тыў на га пра нік нен ня ва ўсе 
ліч ба выя і ка бель ныя сіс тэ мы рас-
паў сюдж ван ня тэ ле ві зій на га сіг на ла: 
шля хам ува хо джан ня ка на ла ў склад 
пер ша га муль ты плек су, пры да па мо-
зе ка бель ных се так, праз ін тэр нэт, 
сіс тэ му ІР-тэ ле ба чан ня і апе ра та раў 
ма біль най су вя зі.

Асно ву эфі ра «Бе ла русь 3» у бу-
дзён ныя дні скла дае тэ ма тыч ная пад-
бор ка філь маў «Мая Бе ла русь», якая 
пра па нуе ўва зе най леп шыя ўзо ры 
кі на- і тэ ле да ку мен та ліс ты кі. Пра-
гра мы ка на ла аб’ яд ноў ва юц ца ў 12 
руб рык: «Тэ атр», «Кі но», «Лі та ра ту-
ра», «Му зы ка», «Асо бы», «Гіс то рыя», 
«Жы ва піс», «Пры ро да», «Тра ды цыі», 
«Ар хі тэк ту ра», «На ву ка», «Му зеі». У 
пра гра ме — і пе ра да ча для са мых ма-
лень кіх «Ка лы хан ка». Больш як па ло-
ву вя шчан ня бу дзе скла даць ме на ві-
та са цыякуль тур ны блок, скі ра ва ны 
на асвят лен не гіс та рыч ных па дзей, 
пра па ган ду ай чын най куль ту ры, вы-
ха ван не па тры я тыз му і рас по вед пра 
бе ла рус кія сла ву тас ці.

Уво гу ле, па вод ле га лоў на га ды рэк-
та ра «Бе ла русь 3» Вік та ра Ма ю ча га, 
«гэ та ка нал не толь кі пра куль ту ру, 
на ву ку, лі та ра ту ру і г. д. — гэ та ка нал 
для ўсіх бе ла ру саў».

У гу тар цы з ка рэс пан дэн там 
«Лі Ма» на мес нік га лоў на га ды рэк-
та ра Сяр гей Ма ка рэй ад зна чыў, што 
лі та ра ту ра на ка на ле «Бе ла русь 3» 
бу дзе прад стаў ле на не толь кі ў ме-
жах пэў най руб ры кі, але і ў вы гля дзе 
між пра грам ных уста вак, дзе бу дуць 
цы та вац ца тво ры бе ла рус кіх кла сі-
каў. Акра мя та го, рас пра цоў ва ец ца 
ары гі наль ны пра ект, у якім вя ду чы 
бу дзе су стра кац ца з вя до мымі лі та-
ра та ра мі, мо ва знаў ца мі, лі та ра тур-
ны мі кры ты ка мі і раз ва жаць «пра 
мо ву» ў са мым шы ро кім сэн се. На 
пы тан не «ка го бу дзе це прад стаў ляць 
у эфі ры?» Сяр гей Вік та ра віч шчы ра 
ад ка заў: «Та го, ка го і вы. Я даў ні пад-
піс чык «Лі Ма». А вы дру ку е це твор-
цаў роз ных па ка лен няў і кі рун каў, і 
про зу, і паэ зію. Мы пра цу ем на ад-
ным по лі, у нас прос та роз ныя срод-
кі прад стаў лен ня ін фар ма цыі. Так 
што ў ай чын на га пісь мен ні ка з’я віц-
ца яшчэ ад на твор чая пля цоў ка, дзе 
яго мож на бу дзе не толь кі пра чы-
таць, але і па ба чыць».

Кі ра МУРАЎСКАЯ

Абу Аб да лах Ру да кі з’яў-
ля ец ца за сна валь ні кам пер-
сід скай лі та ра ту ры. Нель га 
не пры га даць яго вядомыя 
рад кі: «Ня ма у све це ра дас ці 
мац ней, чым су зі ран не бліз-
кіх і сяб роў». 

Над звы чай ны і Паў на моц-
ны Па сол Рэс пуб лі кі Та джы-
кі стан у Бе ла ру сі Ка зі даў лат 
Ка ім до даў па тлу ма чыў, ча му 
вер ша ва ныя тво ры слыннага 
май стра сло ва і сён ня ма юць 
вя лі кую ва гу ў су свет най лі-
та ра ту ры:

— Паэ зія Абу Ру да кі з’яў-
ля ец ца яшчэ ад ным кро кам 
да ўза ем нага куль тур на-
га ўзба га чэн ня і ду хоў на-
га зблі жэн ня бе ла рус ка га і 
та джык ска га на ро даў. Яго 
тво ры за ня лі са мыя вы со-
кія па зі цыі на не ба схі ле та-
джык скай гіс то рыі, куль ту ры, 
та му што ў іх ус хва ля ец ца лю-
боў да Ра дзі мы, сяб роў ства, 

сва бо да, го нар і спра вяд лі-
васць. Пры ем на, што ўжо 
больш як адзі нац цаць ста год-
дзяў вы дат ныя вер шы паэ та 
не губ ля юць свай го зна чэн-
ня. Да рэ чы, па вод ле ра шэн-
ня ЮНЕС КА, у 2008-м шы ро-
ка свят ка ва ла ся 1150-го ддзе 
Ру да кі.

Стар шы ня та ва рыст ва «Бе-
ла русь — Та джы кі стан», га-
лоў ны дырэктар—галоўны 
рэ дак тар Выдавецкага дома 
«Звяз да» Алесь Кар лю ке віч 
прад ста віў аў ды то рыі кні гу 
«Пад зор каю Ру да кі», якая аб’-
яд ноў вае твор часць 15 су час-
ных та джык скіх паэ таў. 

Пісь мен нік і пуб лі цыст 
з Та джы кі ста на Ато Хам-
дам вы ка заў упэў не насць, 
што па шы рэн не бе ла рус ка-
та джык скіх су вя зей да па мо жа 
знай сці но выя шля хі раз віц ця 
лі та ра ту ры.

Да р’я БЕ КІШ

Пад зор кай Ру да кі

У Бе ла рус кім та ва рыст ве друж бы і куль тур най 
су вя зі з за меж ны мі кра і на мі на ім прэ зе, 
пры све ча най твор час ці та джык ска га паэ та Ру да кі, 
яго вер шы гучалі па-бе ла рус ку.
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Сто паэ таў 
Пад ня бес най

На XX Мін скай між на род най кніж най вы стаў цы-кір ма шы 
ад бы ла ся прэ зен та цыя кні гі «Пад кры ла мі Дра ко на. Сто паэ таў 
Кі тая». Лі та ра тур на-мас тац кае вы дан не ня даў на па ба чы ла свет 
у РВУ «Вы да вец кі дом «Звяз да» ты ра жом 2500 эк зэмп ля раў.

Лепшая кнігарня
Па вы ні ках пра цы за 2012 год 

Мі ніс тэр ства ін фар ма цыі Бе ла ру-
сі ўзна га ро дзі ла 7 кні гар няў дып-
ло ма мі «Леп шая кні гар ня ў Год 
кні гі». За знач ны ўклад у сіс тэ му 
кні га рас паў сю джан ня, ак тыў ную 
пра цу па па пу ля ры за цыі бе ла рус-
кай кні гі, а так са ма пад трым цы 
чы тан ня ўзна га ро джа ныя фі лі ял 
Бел кні гі «Цэнт раль ная кні гар ня» 
(Мінск), «Кніж ны свет» (Жо дзі-
на), «Друж ба» (Брэст), «Гло бус» 
(Ві цебск), «Све тач» (Грод на), кні-
гар ня Ма гі лёў са юзд ру ку «Мір» 
і «Прэ зен та цыя» вы да вец тва 
«Бе ла рус кая Эн цык ла пе дыя імя 
П. Броў кі» (Мінск).
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Каз кі ХХІ ста год дзя
Вы да вец тва «Мас тац кая лі та ра ту ра» рас па чы нае ў гэ тым го дзе
но вую се рыю «На шым дзет кам», якая па поў ніць скар бон ку 
лю бі мых дзі ця чых кніг.
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ЛітабсягіЛітабсягі

У ме жах ХХ Мін скай між на род-
най кніж най вы стаў кі-кір ма шу 
ад бы ла ся прэ зен та цыя дзі ця-

чых кніг вы да вец тва «На род ная асве-
та» — «За хап ляль нае па да рож жа па 
род най кра і не». На су стрэ чу з чы та-
ча мі прый шлі пісь мен ні кі Мі хась Па-
зня коў, які па зна ё міў з се ры яй «Свет 
ва кол нас», і Ула дзі мір Маз го, аў тар 
шмат лі кіх кніг для дзя цей, ся род якіх 
— «Леп шыя сяб ры», «За гад ка вая аз-
бу ка». У ім прэ зе ўзя лі ўдзел вуч ні 
ста ліч най ся рэд няй шко лы № 3. Яны 
пад рых та ва лі кас цю мі ра ва ныя му-
зыч ныя ну ма ры, чы та лі вер шы, спя-
ва лі бе ла рус кія пес ні.

Эк скур сія па вы стаў цы «Су стрэ ча 
з Гоф ма нам», пра гляд мульт філь-
ма, а пас ля — ства рэн не мас тац-

кай ра бо ты, пры све ча най Гоф ма ну і яго 
тво рам. Ме на ві та та кую пра гра му пра-
ду гледж вае ак цыя «Га дзі на мас тац тва» 
Дзяр жаў на га лі та ра тур на га му зея Ян кі 
Ку па лы, якая пра хо дзіць у ме жах між на-
род на га вы ста вач на га пра ек та «Гаф ма-
ні я на». На гэ тым тыд ні ство ра ныя на ву-
чэн ца мі Мін скай дзяр жаў най гім на зіі-
ка ле джа мас тац тваў ра бо ты да па ма гаў 
ацэнь ваць мас так Анд рэй Яра шэ віч. Леп-
шыя тво ры бу дуць прад стаў ле ны на ра дзі-
ме Гоф ма на — у Ка лі нінг рад скім аб лас ным 
гіс то ры ка-мас тац кім му зеі.

Лі та ра тур ны му зей Мак сі ма Баг да но ві ча 
рас па чы нае но вы куль тур на-аду ка цый ны 
пра ект «Рэ лікт». На пра ця гу го да ад бу-

дзец ца шэ раг прэ зен та цый ных ме ра пры ем стваў, 
якія да па мо гуць на вед валь ні кам па зна ё міц ца са 
скар ба мі му зея, уба чыць уні каль ныя прад ме ты з 
фон даў, звяр нуць асаб лі вую ўва гу на іх гіс то рыю 
і ро лю ў жыц ці і твор час ці ма ла до га ге нія бе ла-
рус кай лі та ра ту ры. Пер шая ім прэ за на зы вал ся 
«На шы скар бы. Слуц кі по яс». У фон дах му зея 
за хоў ва ец ца слуц кі по яс — адзін з са мых каш-
тоў ных экс па на таў, шэ дэўр бе ла рус ка га ткац тва 
ся рэ дзі ны XVІІІ ст., ён па сту піў у фон ды ў 1986 
го дзе. На пе ра дзе ча ка юць но выя су стрэ чы з экс-
па на та мі, каш тоў ны мі зда быт ка мі, вя до мы мі і 
невя до мы мі.

Юбі лей ная вы стаў ка жы ва пі су і гра фі кі 
«Мас так і час» на род на га мас та ка, 
за слу жа на га дзея ча мас тац тваў Бе ла ру сі, 
лаў рэ а та шмат лі кіх прэ мій Ле а ні да 
Шча мя лё ва адкрылася ў На цы я наль ным 
мас тац кім му зеі Рэс пуб лі кі Бе ла русь.

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ

Па він ша ваць мэт ра з 90-га до вым юбі ле ем за ві та лі 
бліз кія, вуч ні, ка ле гі, дып ла ма ты, пры хіль ні кі та лен ту. 
Він ша ван ні ад Прэ зі дэн та Рэс пуб лі кі Бе ла русь Аляк-
санд ра Лу ка шэн кі за чы таў мі ністр куль ту ры Ба рыс 
Свят лоў.

— Мож на пі саць на пэў ныя тэ мы, мож на вы каз ваць 
ад но сі ны да та го, што ад бы ва ец ца на во кал. Га лоў нае — 
не ба яц ца пра цы, атрым лі ваць аса ло ду ад сва ёй спра вы 
— толь кі та ды штось ці атры ма ец ца, — упэў не ны юбі-
ляр. — Я пры хо джу ў май стэр ню і спа чат ку на ват не ду-
маю пра на тхнен не. Па чы наю пра ца ваць — і яно пры-
хо дзіць. А каб ад ра зу ўсё пры го жа па чы на ла ся — та ко га 
не бы вае.

Ча ла век не звы чай на га твор ча га лё су, Ле а нід Шча мя-
лёў зра біў вя лі кі ўнё сак у скарб ні цу на цы я наль най вы-
яў лен чай куль ту ры. Удзель нік Дру гой су свет най вай ны, 
ён ка ля сот ні ра бот пры свя ціў гэ тай тэ ме, ад нак у цэнт-
ры ўва гі — не ба таль ныя сцэ ны, а ча ла век на вай не. Мас-
та ку ўлас ці ва асаб лі вае, «шча мя лёў скае» за хап лен не — 
лёг кі, імк лі вы жы ва піс, ме тад «а-ля пры ма». Яго кар ці-
ны ча сам на гад ва юць ся мей ны аль бом, бо на іх — дзе ці, 
уну кі, праў ну кі, жон ка Свят ла на, якая на тхняе яго ўжо 
амаль па ло ву ста год дзя. Не здрадж вае мас так як бы лы 
ка ва ле рыст і ўдзель нік біт вы на Кур скай ду зе і ўлю бё-
ным пер са на жам — ко ням, якія ўжо коль кі дзе ся ці год-
дзяў «ім чаць» па яго па лот нах.

З на стаў ні кам Шча мя лё ву па шан ца ва ла: ву чыў ся ў Ві та ля 
Цвір кі (да рэ чы, атры маў ад яго ў спад чы ну май стэр ню, ку-
ды вось ужо коль кі год хо дзіць, як на пра цу, кож ны дзень). 
З 1958 го да па чаў удзель ні чаць у шмат лі кіх вы стаў ках, ха ця 
пры знан не яго як мас та ка прый шло не ад ра зу: у пя ці дзя ся-
тыя, у час па на ван ня са цы я ліз му, дып лом ная ра бо та «Вя-
сел ле» вы пуск ні ка Беларускага тэ ат раль на-мас тац ка га ін-
сты ту та не спа да ба ла ся кі раў ніц тву, бо трэ ба бы ло пі саць 
пра ге ра іч нае, а Шча мя лёў па каз ваў мір нае жыц цё.

Пэў ны час мас так вы кла даў у Мін скім мас тац кім ву чы-
лі шчы і Рэс пуб лі кан скай шко ле-ін тэр на це па му зы цы і 
вы яў лен чым мас тац тве, зай маў вы со кія па са ды ў Са ю зе 
мас та коў БССР. Л. Шча мя лёў — лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ-
міі Бе ла ру сі і прэ міі Са юз най дзяр жа вы ў га лі не лі та ра-
ту ры і мас тац тва, ка ва лер ор дэ на Фран цыс ка Ска ры ны. 
З 2003 го да ў Мін ску пра цуе га рад ская кар цін ная га ле рэя 
яго тво раў. Ра бо ты мас та ка мож на па ба чыць у Ра сіі, ЗША, 
Із ра і лі, Ка на дзе, кра і нах Еў ро пы. На вы стаў цы «Мас так 
і час» прад стаў ле на ка ля 150 тво раў жы ва пі су і гра фі кі 
Ле а ні да Шча мя лё ва, не ка то рыя ра бо ты май стар вы стаў-
ляе ўпер шы ню.

Да р’я ШО ЦІК

Су стрэ ча па ча ла ся з па ста ноў кі Ка мер на га ду хоў на га тэ ат-
ра Між на род на га даб ра чын на га фон ду «Сям’я — Адзінства 
— Ай чы на» на тэ му бе ла рус кіх ра да во даў. Ана толь Ва сіль-
е віч акрэс ліў га лоў ную ідэю сва ёй шмат га до вай пра цы — 
вяр тан не ў па мяць бе ла ру саў ве даў пра на шых прод каў.

Ды рэк тар — га лоў ны рэ дак тар «Вы да вец ка га до ма 
«Звяз да» Алесь Кар лю ке віч за ўва жыў, што пра ект «Я — 
сын Ваш» вя до мы ўжо не толь кі ў Бе ла ру сі, Ра сіі, але і да-
лё ка за ме жа мі. Бо на шчад кі бе ла рус кай шлях ты жы вуць 
і ў Аме ры цы, і ў Аў стра ліі, та му ім ці ка вы гэ ты пра ект як 
гіс та рыч ная скарб ні ца, якая рас па вя дае пра іх прод каў.

Ана толь Стат ке віч-Ча ба га наў пры знаў ся: «Па ча ло ся ўсё 
яшчэ ў дзя цін стве, ка лі шмат ці ка ва га чуў ад сва я коў. Вось 
вёс ка За смуж жа, што ў Лю бан скім ра ё не, дзе я на ра дзіў ся, 
бы ла ма ёнт кам май го дзе да Мі ха і ла Іва на ві ча Сац ке ві ча-
Стат ке ві ча. По тым — рэ ва лю цыя, дзед мой быў рас стра-
ля ны 6 са ка ві ка 1930 го да ў Слуц кім вы праў до ме (так ра-
ней на зы ва лі тур мы), а сям’ю вы сла лі ў Ко мі-Пяр мяц кую 
акру гу. І, вя до ма ж, гэ тыя апо ве ды ўзруш ва лі мя не і ў той 
час. Та му па чаў больш пад ра бяз на ці ка віц ца гіс то ры яй 
свай го ро ду, збі раць фо та здым кі, паш тоў кі, ліс ты...»

Скла да ю чы ра да вод нае дрэ ва, пісь мен нік су ад но сіў яго 
з па дзея мі тых ча соў. Ме на ві та та му Ана толь Ва сіль е віч 
пе ра ка на ны, што мож на на пі саць гіс то рыю Ай чы ны, не 
па лі ты за ва ную, а ўба чыў шы яе ва чы ма прод каў. Па дзя ліў-
ся А. Стат ке віч-Ча ба га наў і сва і мі пла на мі: «Ра зу мею, што 
адзін гэ та ўсё я не адо лею. Та му і ўзнік ла ідэя ства рыць 
спе цы яль ны фонд, каб пра ца па вы ву чэн ні бе ла рус кіх ро-
даў пра цяг ва ла ся».

Ана с  т а  сія  ГРЫШЧУК

Прэ зен та ваў кні гу Лі віё Дзэр бі ні, 
вы клад чык уні вер сі тэ таў Фе ра ры і 
Сар бо ны, аў тар шмат лі кіх кніг і на-
ву ко вых ар ты ку лаў, спе цы я ліст па 
рым скай гіс то рыі, кі раў нік ар хеа ла-
гіч ных рас ко пак у Гру зіі. На дум ку 
пра фе са ра, вель мі важ на не толь кі 
зай мац ца на ву кай, але і рас паў сюдж-
ваць ве ды. «Але час та на ву коў цы пі-
шуць за над та скла да на, так, што ма-
ла хто здоль ны зра зу мець іх пра цы. 
У вы ні ку атрым лі ва юц ца кні гі, дзе 
ма ла тэкс ту і проць ма ка мен та ры яў. 
Чы таць іх не маг чы ма». Адзін са сро д-
каў па пу ля ры за цыі ве даў — вы ка-
ры стан не роз ных ві даў ін фар ма цыі, 
у пер шую чар гу — ілюст ра цый. Што 
і ро біць пра фе сар Дзэр бі ні. Кні га 
«Пам пеі» вы дат на ілюст ра ва ная дзя-
ку ю чы пра цы вы біт на га італь ян ска га 
фа то гра фа Эраль да дэ Лу ка. Тэкс ты 
ж на пі са ныя са мім пра фе са рам.

«Пам пеі» — не прос та чар го вае 
вы дан не на кніж ным рын ку, але твор 
мас тац тва, пе рад усім, дзя ку ю чы вы-
со ка му ўзроў ню па лі гра фіі і са праў-
ды ары гі наль на му ды зай ну. Вый шлі 
«Пам пеі» ў межах пра ек та «Куль ту-

ра», які рас па чаў ся ў Іта ліі два га ды 
та му (ра ней з’я ві ла ся вы дан не, пры-
све ча нае Джу зе пе Вер дзі).

Пра тра ге дыю ан тыч ных Пам пе яў 
ве дае кож ны. 24 жніў ня 79 го да раз’-
юша ны Ве зу вій аб ры нуў на го рад 
ла ву і по пел. І ка лі сён ня мы шмат 
ве да ем пра по быт, жыц цё і куль ту-
ру ста ра жыт ных рым лян, то зболь-
ша га дзя ку ю чы та му, што ад бы ло ся 
ў той дзень. За кан сер ва ва ныя ў по-

пе ле, да нас дай шлі ў больш-менш 
не кра ну тым вы гля дзе 800 з не чым 
бу дын каў. За ха ва лі ся ма за і кі, фрэс-
кі і ста туі. Праз амаль дзве ты ся чы 
га доў мы мо жам прай сці па Вія дэль 
Аба ндан ца ды ін шых ву лі цах, па-
шпа цы ра ваць па Фо ру ме, па ся дзець 
у Ам фі тэ ат ры на 20 ты сяч мес цаў — 
які, да рэ чы, цал кам за ха ваў ся.

— На жаль, тра ге дыя Пам пе яў — 
гэ та вя лі кае шчас це для ар хе о ла гаў, 
— рэ зю ма ваў пра фе сар.

Ра зам з кні гай быў прэ зен та ва ны 
да ку мен таль ны фільм «Пам пеі. Бач-
ныя і ня бач ныя», зня ты Фран чэс-
ка Манф рэ дзі, які, на са мрэч, — усё 
той жа Лі віё Дзэр бі ні. Фільм рас-
па вя дае пра най буй ней шы ў Іта ліі і 
на ват Еў ро пе му зей пад ад кры тым 
не бам — улас на Пам пеі, а так са ма 
пра яго філіял — На цы я наль ны ар-
хеа ла гіч ны му зей у Не апа лі. Там за-
хоў ва юц ца най вя лік шыя шэ дэў ры 
ан тыч нас ці. На прык лад, ма за іч нае 
па но, пры све ча нае пе ра мо зе Аляк-
санд ра Ма ке дон ска га над Да ры ем 
ІІІ у Ісе, якое скла да ец ца з паў та ра 
міль ё наў ка ля ро вых шкель цаў. Аль-
бо тво ры ле ген дар на га грэ час ка га 
май стра Ме нанд ра. Да рэ чы, усе па-
доб ныя экс па на ты ў Луў ры так са ма 
па хо дзяць з «пам пей скай зо ны». Ка-
лек цыя не апаль ска га му зея скла дае 
1500 прад ме таў, з якіх вы стаў ле на 
толь кі 300.

Ме на ві та пра ўсё гэ та — гіс то рыю, 
мас тац тва і спад чы ну Пам пе яў — і 
рас па вя дае кні га «Пам пеі».

Арт-лініяАрт-лінія

Не ад ра зу 
бы вае пры го жа
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Род. Гісторыя. Радзіма
Твор чая су стрэ ча з пісь мен ні кам 
і гіс то ры кам Ана то лем Стат ке ві чам-
Ча ба га на вым на сё лет няй кніж най 
вы стаў цы-кір ма шы прай шла 
пад гуч най наз вай «Гіс то рыя сям’і, 
ро ду — гіс то рыя Ра дзі мы: ге не а ла гіч ны 
по шук як ас но ва ле та піс на га парт рэ та 
Ай чы ны». І рас па вёў аў тар, 
як за ці ка віў ся гіс то ры яй ста ра жыт ных 
бе ла рус кіх ро даў ды не толь кі.
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Выступае Ана то ль Стат ке ві ч-Ча ба га на ў.

ПовязіПовязі

Шчас це ар хе о ла гаў
Ад на з най больш ці ка вых прэ зен та цый, што ад бы ла ся 
пад час ХХ Мін скай між на род най кніж най вы стаў кі-кір ма шу, 
— прэ зен та цыя кні гі «Пам пеі», якую вы даў UTET — 
Са юз па лі гра фіс таў і вы даў цоў Ту ры на. Гэ тае вы да вец тва 
не толь кі ад но з са мых прэ стыж ных у Іта ліі і Еў ро пе, 
але і най ста рэй шае — за сна ва на ў 1791 го дзе.

Ра бо ты больш як 20 май-
строў са ло ма пля цен ня 
з Ма гі лёў скай воб лас ці 

экс па ну юц ца ў вы ста вач най 
за ле «Бе ра гі ня» Бе ла рус ка га 
на цы я наль на га тэх ніч на га 
ўні вер сі тэ та. Тут прад стаў ле-
ны тра ды цый ныя са ла мя ныя 
ляль кі і скульп ту ры роз ных 
па ме раў. Ся род «са ла мя ных 
дзі во саў» — квет кі і квет ка-
выя кам па зі цыі, ва зы з бу-
ке та мі, га лаў ныя ўбо ры, ку-
фэр кі, шка тул кі, су хар ні цы, 
па но і ін шыя не паў тор ныя 
вы ра бы.
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Але  ся ЛА  ПІЦ КАЯ,
ф о т а пр а да с т аўлена 

Дзяржаў ным м у з е ем 
гіс торыі б еларускай 

лі т ар ат у ры

У пра грам ных ар ты ку лах 
«Наш тэ атр» (1913) і «Раз ва гі і 
дум кі» (1914) Мак сім Га рэц кі 
сфар му ля ваў шэ раг гла баль-
ных, пер ша чар го вых пы тан няў, 
якія ста я лі пе рад ма ла дой бе-
ла рус кай лі та ра ту рай, — і сам 
па кры се на іх ад каз ваў, не па кі-
да ю чы па-за ўва гай ні ў ад ным 
тво ры.

Так, «Раз ва гі і дум кі» па чы-
на юц ца з роз ду му пра «на ві ну 
ча соў на шых — «свя до мых» бе-
ла ру саў». Ба дай, ні хто з та га час-
ных пра за ікаў не за ся родж ваў ся 
на пы тан ні на цы я наль най са-
ма ідэн ты фі ка цыі так, як М. Га-
рэц кі: пісь мен ні кі аў та ма тыч на 
за ліч ва лі ся лян ся рэд ня га ве ку 
ў ка тэ го рыю бе ла ру саў, а ма ла-
дых кам са моль цаў на дзя ля лі 
на леж ным све та по гля дам мяс-
цо ва га ка му ніс та. Для Га рэц-
ка га ж бы ло вель мі іс тот на, ці 
мо жа яго ны ге рой сам ся бе на-
зваць бе ла ру сам — і ка лі мо жа, 
то што з гэ та га для яго вы ні кае. 
Бо рап там бе ла рус кі рух на са м-
рэч уся го толь кі «бяз грэш нае 
зы кан не ра ман ты каў двац ца-
та га ве ку, што... не дба ю чы на 
кан ца выя вы ні кі сва ёй спра-
вы, не ўра джай на, бяс плод на і 
шкод на кі ру юц ца да та го, каб 
уто пію, не маж лі васць зра біць 
рэ аль ным фак там»? М. Га рэц кі 
аб дум ваў па тэн цыі бе ла рус ка га 
ру ху і маг чы масць на цы я наль-
на га ад ра джэн ня ўсё жыц цё, і 
то за хап ляў ся се ля ні нам з ка а-
пе ра ты ва «Бе ла рус», які на Усе-
бе ла рус кім з’ез дзе «рэс пуб лі ку 
сваю ра біў», то вус на мі іра ніч-
на га Ма цея Мыш кі па смі хаў ся з 
Цёт кі, якая да вер лі ва за піс ва ла 
ад ра бо чых ці ка выя слоў цы...

Доб ра ўсве дам ляў М. Га рэц кі і 
не аб ход насць па ка заць, «што за 
на род та кі бе ла ру сы» — і ў кож-
ным сва ім ге рою, хай то бу дзе 
вяс ко вы хлап чук, му зы ка ці аме-
ры кан скі іміг рант, імк нуў ся вы-
явіць неш та ўласна бе ла рус кае, 
вы зна чыць і рас тлу ма чыць на-
шы ха рак тэр ныя ры сы, ча сам 
да во лі не ча ка ныя.

Як кож ны (не толь кі бе ла-
рус кі) пісь мен нік, М. Га рэц кі 
го ра ча жа даў змен — у куль-
тур ным, гра мад скім ас пек це 
— і з ім пэ там за клі каў ка ле гаў-

«пар нас ні каў» «смя лей і вы раз-
ней цвяр дзіць і га ва рыць, да ча-
го вы кі ру е це ся і ку ды вя дзі цё 
на род». Вось толь кі сам ён ба-
чыў рэ ча іс насць знач на больш 
скла да най і шмат аб ліч най, та му 
прос та лі ней на за клі каць, пра-
ро чыць ці асу джаць да зва ляў 
са бе, ба дай, толь кі ў пуб лі цыс-
ты цы. У про зе ж Га рэц кі за звы-
чай быў ана лі ты кам, стры ма-
ным, уваж лі вым і пра нік лі вым 
рэа ліс там.

Ра ман тыч ная тэн дэн цыя, 
вель мі моц ная на па чат ку ХХ 
ста год дзя, амаль не вы яві ла ся 
ў твор час ці гэ та га аў та ра, і ад 
рэа ліз му ён «ад хі ляў ся» зу сім у 
ін шы бок — у рэ чы шча на ту ра-
ліз му і да ку мен та ліз му. Ра ман-
тыч ную твор часць М. Га рэц кі 
не ўспры маў на ват як кры тык, 
та му су ро ва ста віў ся да про зы 
Мі ха ся За рэ цка га і на па чат ку 

на огул не за ўва жыў мас тац кай 
каш тоў нас ці та кіх ша на ва ных 
тво раў, як «Сы мон-му зы ка» 
Яку ба Ко ла са, «Ад веч ная пес-
ня» і «Рас кі да нае гняз до» Ян кі 
Ку па лы. У тых жа «Раз ва гах і 
дум ках» пісь мен нік фак тыч на 
сцвяр джаў, што «шлях ка рыс-
ны — жыц цё вы», і «мас тац кая 
праў дзі ваш насць — най леп шая 
да ро га лі та ра ту ры на шай».

Для М. Га рэц ка га бы ло вель мі 
важ на вы яў ляць і ана лі за ваць 
су час нае яму жыц цё — пе ры яд, 
які апы нуў ся лё са вы зна чаль ным 
у бе ла рус кай гіс то рыі. Апо вес ці 
«Ці хая плынь», «На ім пе ры я -
ліс тыч най вай не» ад люст роў-
ва юць Пер шую су свет ную 
вай ну ў кан тэкс це бе ла рус ка-
га жыц ця па чат ку ста год дзя, 
апо вес ці «Дзве ду шы» і «Ка ма-
роў ская хро ні ка», ра ман «Ві-
лен скія ка му на ры» з’яў ля юц ца 

са праў ды глы бо кай мас тац кай 
рэ флек сі яй над рэ ва лю цый-
ны мі па дзея мі, якія ў ва чах 
пісь мен ні ка і яго ге ро яў паў ста-
юць вель мі ад роз ны мі ад ідэа-
ла гіч на за цвер джа най вер сіі. 
«Ка ма роў ская хро ні ка», твор 
маш таб ны і па куль амаль не-
ахоп ны для да след чы каў, на-
огул рас па вя дае пра па дзеі 1863 
— 1937 га доў і па да ец ца над-
звы чай ці ка вым да ку мен таль-
ным і аў та бія гра фіч ным ма тэ-
ры я лам. Ад нак да ку мен таль ная 
лі та ра ту ра заў сё ды мае вуз кае 
ко ла чы та чоў: ма ла хто мэ та-
на кі ра ва на вы ву чае праб ле му 
рэ ва лю цыі ці асэн соў вае лёс бе-
ла рус кай вёс кі.

Да та го ж апош нія тво ры 
М. Га рэц ка га мес ца мі па да юц-
ца над та эпіч ны мі, су ха ва ты мі 
ў па раў на нні з дра ма тыч ны мі 
аб раз ка мі і апа вя дан ня мі пер-
шых збор ні каў. На ту раль на, гэ-
та тлу ма чыц ца як асаб лі вас ця мі 
жан ру (у вы пад ку хро нік), так і 
цяж кім унут ра ным ста нам пісь-
мен ні ка: ён быў ад ным з пер-
шых арыш та ва ных бе ла рус кіх 
лі та ра та раў (18 лі пе ня 1930 г.), 
асу джа ны па спра ве СВБ, і то 
зна хо дзіў ся ў вель мі не спры-
яль ных умо вах, то не меў на-
тхнен ня, то спя шаў ся хут чэй 
за на та ваць га лоў нае.

У кан тэкс це ж бе ла рус кай 
про зы 1910-х га доў, пе ра важ-
на ды дак тыч най, са цы я ла гі-
за ва най ці гу ма рыс тыч най, 
най больш вы лу ча юц ца па-
май стэр ску на пі са ныя апа вя дан ні 
М. Га рэц ка га («Зі ма», «Пры-
ся га», «Ха дзя ка», «Ге не рал»), 
дра ма ты за ва ная апо весць «Ан-
тон», у якой, па вод ле Д. Бу га ё-
ва, «асаб лі ва вы раз на вы явіў ся 
ін тэ ле кту аль на-фі ла соф скі па-
ды ход» пісь мен ні ка, а так са ма 
апо весць «Ці хая плынь» — «ба-
дай што са мая за кон ча ная і "да-
ве дзе ная да ла ду"» (А. Ада мо-
віч). У гэ тых тво рах да след чы кі 
зна хо дзяць ры сы і ім прэ сі я ніз-
му, і па глыб ле на га псі ха ла гіз му, 
а ў сты лё вым ас пек це на ват па-
раў ноў ва юць Га рэц ка га з Мак сі-
мам Баг да но ві чам: леп шыя яго 
рэ чы на пі са ныя лёг ка, тон ка і 
яс на, на сур’ ёз ным, аб са лют на 
пра фе сій ным уз роў ні.

М. Га рэц кі ад па чат ку спра ба-
ваў пі саць пра бе ла рус кае жыц-
цё, пра гра мад ска-па лі тыч ныя 
і куль тур ныя праб ле мы так, як 
гэ та маг лі б зра біць Фё дар Да-
ста еў скі, Ан тон Чэ хаў, Іван Бу-
нін. Маг чы ма, ме на ві та та му 
пісь мен нік заў сё ды гля дзеў на 
сва іх пер са на жаў і іх праб ле-
мы ад не куль звер ху, сур’ ёз на і 
глы ба ка дум на, быў не по бач з 
ге ро ем, не на ад ным уз роў ні з 
ім, а кры ху вы шэй — на вы шы-
ні ха рак тэр на га для су свет най 
лі та ра ту ры уся вед на га аў та ра, 
які ўсё ба чыць, ра зу мее і ацэнь-
вае з пунк ту гле джан ня агуль-
на ча ла ве чай куль ту ры. Ад да-
ле насць ад ге роя ме ла вы ні кам 
да во лі стры ма нае стаў лен не да 
яго з бо ку апа вя даль ні ка: на ват 
пра Ля во на За ду му, свай го лі-
та ра тур на га двай ні ка, пісь мен-
нік, зда ра ец ца, пі ша кры тыч на 

ці іра ніч на і заў сё ды да лё кі ад 
ідэа лі за цыі ці за хап лен ня. По-
гляд звер ху, а не зблі зу да та го 
ж да зва ляў М. Га рэц ка му аб’-
ек тыў на вы яў ляць ча сам не-
пры ваб нае вяс ко вае жыц цё — і 
пры гэ тым не аб ві на вач ваць у 
ся лян скіх бе дах вы ключ на па-
ноў, якія, вя до ма, не цяг ну лі на 
ста ноў чых ге ро яў, але і не аба-
вяз ко ва бы лі кры ва жэр ны мі 
па чва ра мі.

Скеп тыч ны по гляд на вёс ку 
быў вель мі па шы ра ны і ў рус-
кай лі та ра ту ры па чат ку ХХ ста-
год дзя, але сва ёй эк зіс тэн цы-
яль най, не па збыў най са мо тай 
пісь мен нік, ба дай, най больш 
бліз кі А. Чэ ха ву: сум на, спа дар-
ства, у гэ тым све це — сум на і 
се ля ні ну, і ма ла дой чар ніч цы, 
і ві лен ска му шлях ці цу па ну 
Ста шэў ска му — і што ра біць з 
гэ тым су мам, ні хто не ве дае, а 
жыць не як трэ ба... І вось праз 
за кла по ча насць на дзён ны мі, 
са цы яль ны мі, на цы я наль ны мі 
пы тан ня мі не як ус кос на пра бі-
ва ец ца роз дум пра рэ чы больш 
уні вер саль ныя, больш важ ныя, 
але ча мусь ці менш ак ту аль-
ныя для на шай лі та ра ту ры: пра 
сэнс і кошт ча ла ве ча га жыц ця, 
пра гэ ты свет і яго ства раль ні-
ка, пра вы то кі на шых праб лем і 
пра тое, як вар та да ўся го гэ та га 
ста віц ца. Так з ад люст ра ван ня і 
асэн са ван ня М. Га рэц кі пра ры-
ваў ся да са праўд на га мас тац-
тва...

Мак сім Га рэц кі — пісь мен нік 
доб ра вы ву ча ны, але не са мы 
ўша на ва ны. Па твор час ці гэ та-
га пра за іка на пі са на не каль кі 
дзя сят каў ма на гра фій, рэ гу-
ляр на ла дзяц ца Між на род ныя 
Га рэц кія чы тан ні, у Ма лой Ба-
га цькаў цы пра цуе лі та ра тур ны 
му зей — а на ват з гэ тым па-
шан ца ва ла да лё ка не ўсім кла-
сі кам на ша ніў скай па ры. Ад нак 
у на род най свя до мас ці по стаць 
Мак сі ма Га рэц ка га, пэў на, паў-
стае драб ней шай за во ла таў на-
цы я наль на га ад ра джэн ня Ян ку 
Ку па лу і Яку ба Ко ла са... Пры 
гэ тым Га рэц кі як у 1914, так і ў 
1935 го дзе пі саў, ба дай, больш 
пра фе сій на за Ко ла са, а пер-
шая «Гіс то рыя бе ла рус кае лі-
та ра ту ры» па да ец ца вы дан нем 
не менш прэ цэ дэнт ным, чым 
«Дру гое чы тан не для дзя цей бе-
ла ру саў». Ад нак на ват сён ня не-
этыч на бу дзе ра шу ча су праць-
пас таў ляць Га рэц ка га Ко ла су: 
пісь мен ні кі не толь кі сяб ра ва лі 
адзін з ад ным, але і ра зам спра-
ба ва лі ра та ваць бы лых ка лег 
(пры кла дам, Фран ціш ка Алях-
но ві ча). Ко лас жа на вед ваў і 
пад трым лі ваў сям’ю М. Га рэц-
ка га пад час арыш ту пісь мен-
ні ка: «Кла ня ец ца та бе Жы та і 
ўсе крас кі па ля выя», — пі са ла ў 
Вят ку Л. Чар няў ская-Га рэц кая.

З на го ды ж юбі лею вар та, 
пры нам сі, зга даць вер сію кла-
січ на га Пар на са, пра па на ва-
ную А. Ада мо ві чам. Вя до мы 
лі та ра ту раз наў ца без ва ган няў 
ад во дзіў М. Га рэц ка му «мес ца 
кла сі ка бе ла рус кай лі та ра ту-
ры. По бач з Ку па лам, Ко ла сам, 
Баг да но ві чам». І ні як не ні жэй...

Мес ца на Пар на се
18 лю та га спаў ня ец ца 120 га доў з дня на ра джэн ня Мак сі ма Га рэц ка га. 
Да та го ж зу сім ня даў на мі ну ла ста год дзе з яго лі та ра тур на га дэ бю ту: 
25 сту дзе ня 1913 го да ў «На шай Ні ве» бы ло апуб лі ка ва на апа вя дан не 
«У лаз ні» за под пі сам Мак сім Бе ла рус. У 1914 го дзе па ба чыў свет 
збор нік «Рунь», дзе бы ло зме шча на хрэс та ма тый нае на сён ня апа вя дан не 
«Род нае ка рэн не». Бе ла рус кая про за гэ тым ча сам толь кі бра ла ся ў сі лу 
і апроч пуб лі ка цый у «На шай Ні ве» ды апа вя дан няў Цёт кі з «Пер ша га чы тан ня 
для дзе так-бе ла ру саў» бы ла прэ зен та ва на вы ключ на 
пер шы мі пра за іч ны мі збор ні ка мі Яку ба Ко ла са 
(«Апа вя дан ні», «Род ныя з’я вы», асоб на вы да дзе ны 
«Нё ма наў дар» ды «Тоў стае па ле на»). Твор часць М. Га рэц ка га 
ад ра зу ста ла пры кмет най з’я вай, тым больш што пісь мен нік 
меў бяс спрэч на вы со кі ін тэ ле кту аль ны ўзро вень 
і браў ся за спра ву кан цэп ту аль на.

9 лю та га не ста ла Іва на ПЕХ ЦЕ РА ВА, паэ та, чле-
на Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі. На Ма гі лёў шчы не 
доб ра ве да лі і лю бі лі яго твор часць. Іван Яго ра віч 
па спеў на пі саць 14 кніг, якія не за леж ва юц ца на 
кніж ных па лі цах. Дзя сят кі пе сень ства ры лі кам па-
зі та ры на яго вер шы.

На па чат ку гэ та га го да па эт ад зна чаў 75-год дзе. 
За шмат га до вую лі та ра тур ную дзей насць, 

пра па ган ду бе ла рус кай лі та ра ту ры і ў су вя зі з аса-
біс тым юбі ле ем быў уз на га ро джа ны гра ма тай Са-
ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі. У го нар юбі ля ра ў біб лі-
я тэ цы № 3 г. Ма гі лё ва бы ла ар га ні за ва на лі та ра тур-
на-му зыч ная ве ча ры на, пад час якой цёп лыя сло вы 
пра Іва на Яго ра ві ча вы ка за лі стар шы ня Ма гі лёў-
ска га аб лас но га ад дзя лен ня Са ю за пісь мен ні каў 
Бе ла ру сі Ула дзі мір Дук таў, кі раў нік лі та ра тур на га 

аб’ яд нан ня «Ве тэ ран» пры Ма гі лёў скім га рад скім 
са ве це ве тэ ра наў Ле а нід Іск роў, па эт Ба рыс Ва ро-
нін. На жаль, цяж кі стан зда роўя не да зво ліў Іва ну 
Пех це ра ву пры сут ні чаць на юбі лей най ве ча ры не.

Па ха ва лі паэ та 11 лю та га на га рад скіх мо гіл ках, на 
алеі зна ка мі тых ма гі ляў чан.

Магілёўскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі

Максім Гарэцкі (злева), яго брат Гаўрыла Гарэцкі, жонка Гаўрылы (злева),  
маці Ефрасіння Міхайлаўна з унукам Усяславам, сынам Гаўрылы. 

Малая Багацькаўка, 1924 г. 
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На  дз ея СЕНАТА РА ВА

У Аляк санд ра Аляк се е ві ча ці ка вы лёс, 
які нель га на зваць лёг кім, але ж і су ма-
ваць яму ў жыц ці, ві да воч на, не вы па да-
ла. Ён мно га па ез дзіў і па ха дзіў па све це: 
бы ваў на Край няй Поў на чы і Поўд ні, За-
ха дзе і Да лё кім Ус хо дзе, ба чыў раз на стай-
насць пры род ных з’яў і ню ан сы люд скіх 
па во дзін. Ня стом ны ванд роў нік і па эт 
шка да ваў:

Да, не ма ло ходил я по све ту
И в мо роз, и в ме тель, и в пур гу,
Но та кую боль шую пла не ту
Обойти я никак не мо гу.
Па пу цёў цы кам са мо ла Аляк сандр Но вік 

у 1959 го дзе па ехаў з Мін ска ў Ма га дан, дзе 
па ча ла ся гран ды ёз ная бу доў ля ста год дзя. 
Ён пра ца ваў ман таж ні кам, элект ра звар-
шчы кам, ста ра це лем і ўвесь час пі саў вер шы 
— пя шчот ныя і прос тыя, доб рыя і муд рыя, 
пра ка хан не і сяб роў ства, пра цу доў ную 
пры га жосць Край няй Поў на чы і ня прос тае 
жыц цё яе на ро даў.

Амаль со рак год пра жыў па эт у ве ліч ным 
паў ноч ным краі з су ро вы мі пры род ны мі 
ўмо ва мі, але цёп лы мі ча ла ве чы мі ад но сі-
на мі, ка лі лю дзі роз ных на цы я наль нас цей, 
з’яд на ныя адзі най мэ тай, агуль най спра вай, 
жы лі ад ной друж най сям’ ёй. Жыц цё ў да лё-
кім краі тым не менш не асту дзі ла сы ноў-
няй лю бо ві А. Но ві ка да род най Бе ла ру сі, ёй 
пры све ча ныя многія вер шы паэ та. Бе ла рус-
кія края ві ды апя ва юц ца гэ так жа за мі ла ва-
на, як і паў ноч ныя.

Ка лі па эт зна хо дзіў ся на чу жы не, на-
сталь гіч ныя нот кі час ад ча су ўзні ка лі ў 
яго вер шах. А ка лі жыц цё ста ла на бы ваць 

устой лі васць, па ча лі клі каць да ся бе мяс-
ці ны ма ла до сці: «Где ме ня по све ту не но-
сило! / Я устал, по ра бы от дох нуть, / Но 
ка кая-то сле пая сила / Всё зо вёт ме ня в 
далёкий путь».

По шу кі гар мо ніі ў ча ла ве ку і ва ўсім, што 
яго ака ляе, бы лі сэн сам жыц ця Аляк санд ра 
Но ві ка. Мож на толь кі зда гад вац ца, што да-
вя ло ся па ба чыць і праз якія вы пра ба ван ні 
прай сці шчы ра му пра цаў ні ку і доб ра му ча-
ла ве ку, на ша му зем ля ку, але паэ тыч ная яго 
ду ша за ста ва ла ся па-дзі ця чы чыс тай і пя-
шчот най:

Ма шет сты лым кры лом 
за по зда лая осень.

Сне го вые плы вут на до мной об ла ка.
Грозди спе лых рябин 

над ок ном моим носит
Не да лё кой зимы ле дя ная ру ка...
У яго творах жыц цё паў стае пе рад на мі 

свет лым, не аб ця жа ра ным па чуц ця мі смут-
ку, стра ху, тры во гі.

Аляк сандр Но вік і ў апош нія свае га ды 
плён на вы да ваў на-га ра за ла та нос ную па ро-
ду твор чых прац. Аў тар га ва рыў: «Я не зо ву 
се бя по этом», — але пры зна ваў ся: «...а по ка 
/ Сле та ет рифма с язы ка / И еже час но, еже-
д нев но, / Будь то в мо роз или в жа ру, / Ру ка 
всё тя нет ся к пе ру».

Ён быў ці ка вым апа вя даль ні кам, пра што 
б ні за хо дзі ла га вор ка: пра жы ха ра тай-
гі мядз ве дзя, які рэ гу ляр на на вед ва ец ца да 
ста ра це ляў, пра што дзён ную ня лёг кую пра-
цу, пра ры бал ку. Ёсць у твор час ці А. Но ві ка і 
гу ма рыс тыч ныя тво ры. З усмеш кай пі саў ён 
пра су час ныя яму рэа ліі.

«Недалёким прош лым я гор жусь», — га-
во рыць па эт, ды і як вы кі неш з па мя ці го-

рад сва ёй ма ла до сці Ма га дан, ма ляў ні чыя 
края ві ды Край няй Поў на чы, якія не толь кі 
вы раз на ад люст ра ва лі ся ў па мя ці, але і да-
гэ туль жы вуць у вер шах:

По рас пад кам узким крас ная брусника
Укры ва ет зем лю дорогим ков ром.
А ещё под елью — толь ко загляни-ка —
Встретишься с ев раж кой и бу рун ду ком...
Кар ці ны мі ну ла га час та пры хо дзі лі і ў сны 

Аляк санд ра Но ві ка. «Мне и те перь всё снят-
ся хо ло да», — пі саў ён у пры свя чэн ні жон цы 
Ва лян ці не, а ў вер шы «Ме тель» ад чу ва ец ца 
ту га па да лё кай Поў на чы: «Знаю, бу дет на 
Родине мне / Сниться се вер ной ночи ту ман. 
/ Ту ме тель бу ду видеть во сне / И тайги го-
лу бой оке ан».

Ня бё сы ра дзі мы, цёп лыя со неч ныя пром-
ні, жы выя кры ні цы, зя лё ныя дуб ро вы жы-
ві лі паэ та і на тхня лі яго на но выя тво ры:

За черп ну вес ны гло ток,
Что в ок но стучится.
Мчится сол неч ный по ток,
Или мне всё снится?

Рвут ся счастья про во да,
Пла чут свечи слёз но.
Во дво ре блестит во да,
Но ещё мо роз но...
Так па сту по ва, год за го дам пі са лі-

ся вер шы, вы хо дзі лі ўсё но выя і но выя 
збор ні кі і, па чы на ю чы пад во дзіць вы ні кі 
сва ёй твор чай дзей нас ці, Аляк сандр Но-
вік пра мо віў у вер шы «Тет радь за бы тая 
моя»:

Кто, интерес к ней не тая,
Возь мёт — и ахнет:
Тет радь за бы тая моя
Стихами пах нет...
Здесь рек кру тые бе ре га
И гладь мор ская.
Тет радь, о, как ты до ро га,
Как прядь се дая...

За ла та нос ная па ро да
10 лю та га паэ ту-ра ман ты ку Аляк санд ру Но ві ку споў ні ла ся б 
сем дзе сят пяць га доў. Праз яго вер шы мож на пра са чыць 
усю бія гра фію гэ та га не звы чай на га ча ла ве ка.

Але на КА РП

Гэ тае вы дан не ўні вер саль нае. 
Вы ні кі сва іх да сле да ван няў аў-
тар зна рок па дае да ступ на і па-
пу ляр на, каб та ям ні цы на шай 
гіс то рыі ад кры лі ся і не па свя-
чо ным. Мі фа ла гіч ныя за ма лёў-
кі, аздоб ле ныя ілюст ра цы я мі 
Аляк санд ра Кар ша ке ві ча, раз бі-
тыя на не вя лі кія па аб’ ёме част кі, 
здоль ныя за ха піць і ўтры маць 
ува гу ня ўрымс лі ва га школь ні ка. 
Да рэ чы, як раз пад лет кі і бы лі іх 
пер шы мі чы та ча мі: мно гія ар-
ты ку лы ў свой час дру ка ва лі ся 
ў ча со пі се «Бя роз ка». Але і для 
да рос лых, асаб лі ва тых, хто ра-
ней не быў аба зна ны ў мі фа ло гіі, 
гэ тая кні га мо жа стаць пра вад-
ні ком у ча роў ны свет даў ніх ле-
ген даў, пад ан няў, ве ра ван няў.

На па лі чцы з кні га мі для пад-
лет каў вы дан не «Ка лі ад чы ня-
юц ца ня бё сы» мо жа стаць по бач 
з «Ле ген да мі і мі фа мі Ста ра-
жыт най Грэ цыі» Мі ка лая Ку на. 
А маг чы ма, бу дзе су сед ні чаць 
з кні гай «За кля тыя скар бы», у 
якой ле ген ды і пад ан ні пе ра ка-
заў для дзя цей Ула дзі мір Ягоў-
дзік, а пра ілюст ра ваў Аляк сей 
На віц кі. На пэў на, мно гія па-
мя та юць гэ тае даў няе, 1992-га 
го да, вы дан не. Пры нам сі, не ад-
но дзі ця чае сэр ца яно пры му ша-
ла трым цець ад жа ху пе рад ка ду-
ком, трас цай ды ін шай не чыс цю.

Ка лі ж га ва рыць пра «да рос-
лы» кан тэкст, то трэ ба ад зна-
чыць, што ён у на шай куль тур-
най пра сто ры не ў ма лой сту пе-
ні ства ра ец ца вы сіл ка мі са мой 
аў та ркі. Так, Іры на Клім ко віч 
спры чы ні ла ся да эн цык ла пе-
дыч на га да вед ні ка «Бе ла рус кая 
мі фа ло гія», які стаў на столь кі 
за па тра ба ва ным, што двой чы 
пе ра вы да ваў ся. У 2011 го дзе па-
ба чы ла свет су мес ная з Люд мі-
лай Ду чыц кні га «Сак раль ная 
геа гра фія Бе ла ру сі» і «Куль та-
выя і гіс та рыч ныя ка мя ні Бе ла-
ру сі», на пі са ная ў су аў тар стве 
з Люд мі лай Ду чыц, Эд вар дам 
Зай коў скім, Аляк санд рам Ка ра-
ба на вым, Ва ле ры ем Ві на ку ра-
вым.

Пра што но вая кні га? Пра 
тое, што мы як на цыя ба га цей-
шыя, чым ду ма ем, «мы лю дзі 
ня прос тыя» — мо жам ска заць 
пра ся бе, пе ра асэн са ваў шы 
рад кі даў няй ка ляд най пес-
ні. Дзе ля та го, каб да вес ці гэ-
та, Іры на Клім ко віч не толь кі 
ўзнаў ляе, пе ра каз вае ле ген ды 
(да рэ чы, за пі са ныя не па срэд на 
пад час ванд ро вак па Бе ла ру сі), 
але і вы тлу мач вае іх, рас шыф-
роў вае сэнс ста ра жыт ных аб-
ра даў. Яе за да ча — не прос та 
за ха піць чы та ча паэ тыч ным, 
не звы чай ным све там бе ла рус-
кай мі фа ло гіі, але і даць ключ 
да яго ра зу мен ня. Да сле да ван-

не — крок за кро кам — ад бы-
ва ец ца на ва чах чы та ча. І та кі 
па ды ход здоль ны, па-пер шае, 
спрас ціць ус пры ман не дзя ку-
ю чы сва ёй стро гай ла гіч нас ці, 
па-дру гое, схі ліць чы та ча да 
ўлас ных по шу каў. Тым больш 
што не раз га да на га, не вы тлу-
ма чаль на га ў на шай мі фа ло гіі 
яшчэ да стат ко ва.

Гэ тая кні га пра тое, што ў 
шы ро кім све це мы свае, што 
бе ла рус кая куль ту ра па яд на-
ная з куль ту рай су свет най. 
Так, пад ан ні пра ска мя не лых 
жан чын ма юць ана ла гі з біб-
лей скім сю жэ там пра Са дом і 
Га мо ру і жон ку Ло та. Грэ час кі 
Арэс і рым скі Марс апы на юц ца 
рад нёй на ша му Яры лу, а культ 
ваў ка пры му шае зга даць і ка пі-
та лій скую ваў чы цу, і кі тай скія 
хро ні кі.

«Міф — гэ та веч нае люс-
тэр ка, дзе мы ба чым са міх 
ся бе», — сцвяр джае аў та р-
ка. І зна чыць, мае сэнс азір нуц-
ца на зад, рас чы таць код даў ніх 

мі фаў, каб кро чыць на пе рад. 
Вы вод зя чы «ра да вод» та го ці 
ін ша га бост ва, да след чы ца тым 
са мым уз наў ляе наш агуль ны 
ра да вод. Гэ та пра ца на бу ду чы-
ню, на перс пек ты ву. Кло пат пра 
яе вы яў ля ец ца і ў кан крэт ных 
пра па но вах: «...ка лі-не будзь ме-
на ві та тут уша ну юць яго [Ме-
нес ка — А. К.] па мяць цу доў ным 
пом ні кам», і ў вы раз ным аса біс-
тым стаў лен ні да та го, пра што 
вя дзец ца га вор ка: «Па сту по ва 
та ям ні цы ста ра жыт ных пра фе-
сій сы хо дзі лі і пра цяг ва юць сы-
хо дзіць у ня быт, страч ва ец ца іх 
сак раль насць. Доб ра гэ та ці кеп-
ска? Я лі чу, што кеп ска. Мы між-
во лі губ ля ем су вязь з пры ро дай, 
са све там прод каў, не ра зу ме ем і 
ад да ля ем ся ад іх».

Між тым, але га рыч ны сэнс мі-
фаў і да гэ туль пра чыт ва ец ца ак-
ту аль на, на прык лад, як сю жэт 
пра ка ра леў ну, вы ра та ва ную 
Свя тым Юр’ ем. Праз ле ген ды, 
пад ан ні за свой ва юц ца ўяў лен ні 
на шых прод каў пра да бро і лі-
ха. І нам, су час ні кам, мо жа быць 
ка рыс на звя рац ца з гэ ты мі ўяў-
лен ня мі, не ро бя чы, ад нак, па-
спеш лі вых вы сноў.

Най больш пры дат ная для кні-
гі аў ды то рыя — тыя, «хто не 
па чу ва ец ца на гэ тай зям лі абы-
яка ва». Але не абы яка васць, за-
ці каў ле насць сва ім кра ем мо жа 
прый сці не ча ка на, як гэ та зда-
ры ла ся ад ной чы з са мой аў та р-
кай, пра што мы да зна ем ся з не-
ка на ніч на га, ад мет на-шчы ра га 
«Слоў ка пра ся бе». Та му вар-
та не па ле на вац ца, не аб мі нуць 
ува гай гэ тую кні гу, і, маг чы ма, 
як раз яна ста не ім пуль сам і на-
да лей ад кры ваць на шы, бе ла-
рус кія, ня бё сы.

«Мы лю дзі ня прос тыя»
Спа сці гаць сваё, да зна вац ца, хто ты ёсць 
на гэ тай зям лі, не бы вае ра на аль бо поз на. 
І на шля ху да сва іх ка ра нёў, да пра ка вет на га, 
сак раль на га вель мі да рэ чы бу дзе доб ры да па мож нік. 
На прык лад, та кі, як но вая кні га Іры ны Клім ко віч 
«Ка лі ад чы ня юц ца ня бё сы».

З чыс тай 
ста рон кі

На т а л  ля ВАЯГА

У но вы год, як у но вае жыц-
цё, ру шыў «Во жык». Та му ад-
ра зу ж мож на за ўва жыць, што 
ча со піс па пры га жэў, кры шач-
ку змя ніў імідж і стаў яшчэ 
больш жыц ця ра дас ным.

Як прык лад — ка ры ка ту ры 
на тэ мы, якія не змо гуць па-
кі нуць вас абы яка вы мі. Гэ та 
і ўза е ма ад но сі ны муж чы ны і 
жан чы ны, на чаль ні ка і пад на-
ча ле на га, да рос лых і дзя цей. 
У гэ тым ну ма ры вы зной дзе-
це пад бор ку «Ак ту аль ных 
ка ры ка тур» Аляк санд ра Кар-
ша ке ві ча, руб ры ку «Са ты-
рыч нае рэт ра», вер ні саж Ана-
то ля Гар ма зы, «Аў та са лон», 
«Цём ныя За ха ды».

Хоць «Во жык» і шу кае не-
ш та но вае, але ж не за бы ва-
ец ца на сва іх ста рых сяб роў. 
Вель мі ра ду ец ца, ка лі яны за-
віт ва юць да яго ў гос ці, каб па-
піць гар ба ты, рас ка заць апош-
нія на ві ны і па ка заць но выя 
тво ры. На прык лад, у іра нес-
цы «Не спры яль ны дзень» Мі-
хась Слі ва дзе ліц ца гіс то ры яй, 
якая зда ры ла ся ў рэ дак цыі 
яго га зе ты пас ля та го, як там 
па ча лі дру ка ваць пра гно зы-
га ра ско пы. Не ўза ба ве су пра-
цоў ні кі атры ма лі за ўва гу: 
«...— Я не атры ма ла сён ня га-
зе ту і та му не ве даю, які сён ня 
дзень: спры яль ны ці не спры-
яль ны. Ся джу і па ку тую, ду-
маю, пры маць ле кі ці не...»

На дру ка ваў ча со піс і два 
тво ры Ва сі ля Тка чо ва. Адзін 
— пра «ве тэ ры на ра», які не 
мог доў га за ста вац ца ка мусь-
ці аба вя за ным («Вы ле чыў»), 
а дру гі — пра пры бі раль шчы-
цу, якая «апра на ла ся з іго лач-
кі» і та му яе ад ной чы пры ня лі 
за ды рэкт ры су («Мод ні ца»).

А вось у гу ма рэс цы «Жон-
ка ці ру сал ка» Паў ла Са ко ві-
ча га лоў ны ге рой раз гад вае 
за гад ку: ка го на чаль нік «ло-
віць» у кра ме «Акі ян». «Праз 
дзень я зноў уба чыў шэ фа на 
зна ё мым мес цы. Гэ та ўжо не 
маг ло быць вы пад ко вым су-
па дзен нем. Тым больш, што 
да моў яму трэ ба ехаць не ад-
сюль і на ін шым транс пар це». 
Ці ка ва, чым усё скон чы ла ся?

З «Ігол ка тэ ра піі» чы та чы 
да зна юц ца, як мож на пад ман-
ваць «па-чор на му», якіх «не ле-
га лаў» кан фіс ка ва лі ў Сло ні ме 
і ча му кі раў ні кі дзвюх фер мер-
скіх гас па да рак у Лід скім ра ё не 
па вя лі ся бе «па-свін ску».

У руб ры цы «На ві ны з МУС: 
ма тай на вус» рас каз ва ец ца 
пра апош ня га ра ман ты ка з Го-
рак, пра тое, як трое баб руй-
чан узя лі прык лад з Ві ні-Пу ха 
і якія экс пе ры мен ты лі чац ца 
не за кон ны мі ў Ма ла дзеч не.

А яшчэ наш «Во жык» вель-
мі лю біць па чы таць доб рую і 
вя сё лую паэ зію. На прык лад, 
Мі ко лы Чар няў ска га, Мі ха ся 
Ула сен кі, Ар ка дзя На фра но-
ві ча, Люд мі лы Юшы най, Вік-
та ра Ва ран ца.
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Зі мо вае...
За сня га мі, за ві хур ны мі,
як жы вец ца та бе, не гла мур ная?
У мя не рас пы тай
і пра хмар насць, і вею,
і я хмар насць тую раз вею,
а на ве ру ўзяў шы
з пры ма вак сло вы,
апа нуе ця бе час зі мо вы...
...Ска ча снег па па лях
зай ча нят кам га лод ным,
ён з та кой ха лад не чай
ані коль кі не згод ны!
І бя жыць ён, зда ец ца,
над без дан ню з краю,
па маг чы мас ці сіл і ад чаю, —
што па шле яму лёс, —
ані коль кі не знае...
Дзе той зай ка-га рэ за
спа га ду спаз нае?
Мне з тым зай кам
узяць па раў на нне?
Дзе ля сме ху... і —
не вяр тан ня ка хан ня...
Як з уз вей на га не ба сня жын кі,
так на го лаў ля цяць смя шын кі...
У ка хан не, бы ў рай,
вар та зноў не пус кае,
на гра хі на мае на мя кае.
На га ры вет ра вой
стро га све цяц ца вок ны,
за яц бо лю май го
пе рад вок на мі
скок нуў...

Стра ча ная 
пес ня
У стра ча най пес ні
на не масць пра вы,
за стра ча ным днём
ля ціць дух па лы но вы.
Як цар за ня дба най,
за бы тай ва ды,
ны раю ў ва ду —
за гра хі і вы мо вы.
Мой ро зум згу біў ся
ў пад лі ку га доў,
раз мы та цяр пен не
на по рам рас стан ня.
Праз ля да гра хоў,
пе ра шко ды вы моў
іду да ця бе,
бы ў кра і ну маў чан ня.
Я смут кам тва ім
пра ці наю ся бе
да не маг чы мас ці
сцер пу, тры ван ня.
І до рыць мне лес
ма ла дую ця бе,
у цем ру вя дзе
і ў кра і ну па знан ня.
Мірг не мне ру чай
вес на вое ва ды,
плы ве у ім по пел
сля по га здзіў лен ня.
Ска ка лі вядзь мар кі
з азер цаў бя ды,
я ве даю: мно га
ссі ве ла жу ды
у хра ме тва ім,
у па ку це ма лен ня.
Над по пе лам ча су
пра цяг нец ца міг,
і міг
ува со біц ца ў сло ва.
Ма літ ва ві ны,
як ка ро цень кі ўздых,
ці мне ад на му,
ці нам — на два іх?
Суд дзёю са бе...
Шап чу з ра дас ці сло вы.
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Зніч кі
Я люб лю, як пад мірг ва юць зніч кі
І на тхня юць на па чуц цё.
Мо не  вар та та кою звыч кай
Сіл ка ваць на ўзда гад жыц цё?

Але ж вось яны — у бяз меж жы,
Клі чуць сэр ца ў свя тую даль.
Я ад Млеч на га Шля ху за ле жу
І спраў ляю між зо рак баль.

Мі тус ня на зям ных арэ лях
Раз гай да ла ся не на жарт.
Нех та з доў гіх га доў ста рэе,
А ўва мне — ма ла ды па жар.

Хві ля кож ная — сэнс ба гац ця,
Ах, як хо чац ца жыць ды жыць.

Хай пад мірг ва юць зніч кі шчас ця
І зайз дрос лі ва ве тах гля дзіць!

Зор ны дом
У со ты раз ту шу агонь
Сва ёй раз важ лі вай ня во ляй.
Твая шур па тая да лонь —
Яра мі ссе ча нае по ле.

Твае аб дым кі — свет зям ны,
У па ца лун ках — сок су ніч ны.
І ўсё ж не ве да еш ца ны
Ма ёй бяс пе кі на валь ніч най.

І ўсё ж, па куль агонь не згас,
Жы ву на лож ні цай тва ёю.
Га ры ён га рам, гэ ты час,
Што так шка дуе нам спа кою!

Ты шэп чаш штось 
  пра Зор ны дом...
І я, ха лод ная ка ме та,
Як не зям ным ру жо вым сном
Тва ёй пя шчо таю са грэ та.

А Бог пра ба чыць
А Бог пра ба чыць змо жа грэх
Та бе — ужо за тое,
Што мне вяр нуў шчас лі вы смех
І зняў ад сэр ца злое.

Што ад ра дзіў маю ду шу,
Якой ня ма спа кою.
Із ноў пісь мо та бе пі шу
Ца ры цаю ў па коі.

І сму так ле таш ні сый шоў
За да ля гляд бар во вы.
Хай не ха пае трап ных слоў
І блы та юц ца сло вы.

Я знаю мес ца на зям лі
Сваё... І пры зна чэн не.
З та бой мы шчы ры мі
   бы лі —
І на ша ў тым зба вен не.

Над Нём нам
На вы со кай га ры
Па-над Нём нам маўк лі вым
У вяс но вай па ры
Дзень я скра ла шчас лі вы.

Ах, які тут аб шар!
Воль на дум кам паэ та,
І ні я кі ця жар
Мне не ціс не за гэ та.

Тут, ва ўла дзе жыц ця,
Вес на во га, зям но га,
Спаз наю: па чуц ця
Не бы вае за мно га.

Па чуц ця да бры ні
І лю бо ві да краю,
Дзе мае ка ра ні
І па то лю я маю.

На га ры па стаю
Па-над Нём нам вы со ка.
Бо жы Дар спаз наю —
Лес, ва ду і аб ло кі.
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***
Вось і ўсё… І я зрабіўся сіратою,
І цяпер мой кожны новы дзень — 

мой глыж,
Што ўзыходзіць чорным сонцам 

нада мною
І ўрастае ў неба, як у глебу крыж
На магіле бацькі, на магіле маці…

Вось і ўсё… І хата, як пусты каўчэг,
І, як хлапчуку, мне не сядзіцца ў хаце,
Хоць ніхто не кліча на бялюткі снег
І ўжо не пакліча, бо няма нікога,
Каб паклікаць. Сам іду я па двары
На дарогу, па якой пайшлі да Бога
І бацькі старыя, і мае сябры…

***
Спакойнае неба Айчыны,
Як купал адвечнага Храма,
Які берагчы мы павінны,
Дзе сёння іконаю мама
Мне стала і будзе іконай
Маёю, пакуль я жыву,
Дый потым травою зялёнай
Не стане, бо сам я ў траву
Сыду, каб іконаю мама
Была нада мною заўжды,
Дзе помнікі сценамі Храма
Стаяць ля крынічнай вады
У Ракаве родным і мілым,
Дзе светла, дзе гойна, дзе я
Стаю каля кожнай магілы
І кожная з іх, як мая…

***
Мог я нарадзіцца у Парыжы,
Толькі нарадзіўся ў Пугачах,
Дзе з лясоў асенні 
  вецер рыжы
Рассыпае лісце па шляхах,
Па якіх вяртацца мне 
  дахаты,
Дзе ёсць хата, толькі 
  ў ёй няма
І не будзе болей мамы й таты,

І чакаць іх і гукаць дарма.
І па лісці я іду асеннім,
Быццам па пражытых
   мной гадах,
І гатоў паўзці я на каленях,
Каб вярнуцца ў час, дзе ў Пугачах
Мы жывём усе, і нам далёка,
Быццам да Парыжа, да кладоў,
Над якімі сонца і аблокі,
Як самота наша і любоў.
І калі бацькі ўжо не чакаюць,
Нас чакаюць восень і клады,
Дзе вятры лісцё перабіраюць,
Як памерлых райскія сляды…

***
Мама і тата сваё пражылі…
Мама і тата ляжаць у зямлі…
Снегам прысыпаны кветкі й крыжы.
Хочаш, лажыся і побач ляжы,
Бо ўжо нічога не зменіцца тут.
Гэта і ёсць цяпер родны мой кут,
Самы найродны і самы святы.
Сыплецца снег, бы ў нябёсах сады
Раптам самотна за ноч адцвілі,
Толькі пабачыўшы, што на зямлі
Мамы і таты ў мяне ўжо няма…
Мама і тата… Зіма і зіма…
***
Мама і тата, як сонца і месяц,
Сёння ў нябёсах жывуць нада мною.
Снег, нібы гліну бялюткую, месяць
Ногі мае — не знаходжу спакою,
Страціўшы маму, а следам і тату.
Свет свой магу я са снегу стварыць
І збудаваць сабе белую хату,
Дзе буду з татам і мамаю жыць.

Толькі са снегу, што створыцца, згіне,
Стане вясною халоднай вадой.
Рукі я вымажу ў прыску і гліне,
Прыскам і глінаю буду, са мной
Будуць і мама, і тата, якія
Сёння ў нябёсах, як сонца і месяц,
Светла жывуць, хоць яны нежывыя,
Снег на дарозе завоблачнай месяць
Так, як і я на зямлі, адзінокі,
Дзе сёння гурбы, нібыта аблокі…

***
За мамаю тата няспешнай хадой
Па Млечнаму Шляху ідзе нада мной,
І сыплецца снег з-пад натомленых ног
У мамы і таты. Чакае іх Бог
Далёка-далёка ад роднай зямлі,
Дзе нават і ў думках яны не былі.
Мне бачна, што тата 
  ад мамы адстаў,
І мама чакае яго, каб дагнаў
І першым пайшоў, як ідзе гаспадар…

Снег сыплецца светла, 
  і сыплецца з хмар,
Бо сёння да Бога няспешнай хадой
Па Млечнаму Шляху ідуць нада мной
І мама, і тата — чакае іх Бог,
Паклікаўшы ў неба з вясковых дарог…

***
Як у сталых людзей, 
  і ў мяне дзве магілы,
І бацькоўская хата старая, пустая,
І на хаце страха, нібы шэрыя крылы
Шчэ жывога анёла, 
  што больш не лятае…
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СКРЫ НЯ, 
ТА ЯМ НІ ЦА МІ 
БА ГА ТАЯ
Даў ней быў вель мі па пу ляр ны вы раз: «Ха-

та — вуг ла мі ба га та». Па тым, што ў ёй ме-
ла ся, мож на бы ло мер ка ваць, як жы вец ца яе 
жы ха рам. Сям’ю Га рэц кіх нель га бы ло ад-
нес ці да ба га тых. Та му іх няя ха та ні чым не 
роз ні ла ся ад хат ін шых вяс коў цаў, дзе так са-
ма ўсё бы ло прос та, ні чо га ліш ня га. А яшчэ ў 
іх у ха лод ную ча сі ну да ва лі пры ту лак хат няй 
жы вё ле. У поз нюю во сень і ўзім ку там жы лі 
яг нят кі, ця лят кі, па рсюч кі, а ча сам і авеч кі. 
Дзе цям жа та кое не ча ка нае су сед ства толь кі 
ў ра дасць. Ца цак на той час асаб лі ва не бы-
ло. А тут — гэт кія не звы чай ныя «цац кі». Ды 
яшчэ жы выя. Це шы лі ся імі — на це шыц ца не 
маг лі.

Вель мі хо лад на бы ло ў зі мо вую па ру і ў 
сен цах. Але дзя цей цяг ну ла ту ды, як і ўлет ку, 
ка лі ў іх ад чу ва ла ся пра ха ло да. Хоць не так 
са мі сен цы ва бі лі іх, коль кі не вя ліч кая ба ко-
вач ка-ка мо ра.

У ба ко вач цы ста я ла ма мі на скры ня. Ка неч-
не ж, ім вель мі ха це ла ся ў яе за зір нуць. Ма ма 
ча сам і са ма да зва ля ла зра біць гэ та. Та ды ра-
дас ці дзя цей не бы ло мя жы. Асця рож на ад-
чынялі веч ка. По тым па чы на лі з ці каў нас цю 
раз гля даць, што ў скры ні ля жыць. Зда ва ла ся 
б, даў но ўжо ве да лі, што і дзе зна хо дзіц ца ў ёй. 
Ды ўсё ад но кож ны раз для іх гэ та ад бы ва ла ся 
быц цам упер шы ню. З ра ней шым за хап лен-
нем і ці каў нас цю раз гля да лі ма мі ны хуст кі, 
апра тку. Ста ран на, не спя ша ю чыся, да ста ва лі 
ўсё, каб да ка пац ца да са ма га дна.

Ня рэд ка ма ма за спя ва ла іх за гэ тым за ня-
ткам.

— Коль кі мож на гля дзець ад но і тое ж? — 
пы та ла ся стро га.

Ад нак стро гасць яе хут ка зні ка ла. Ус пом-
ніў шы, што ў ма лен стве і са ма лю бі ла гэт кі ж 
за ня так, усмі ха ла ся. Ёй жа ка лісь ці так са ма 
бы ло вель мі ці ка ва за зі раць у скры ню сва ёй 
ма ці.

— Дык гэ та ж так ці ка ва! — хтось ці з дзя-
цей ні бы та ўга даў яе дум кі.

— Мы ўсё па кла дзём на мес ца, — абя цаў за 
ўсіх Мак сім ка.

— Праў да? — жар таў лі ва пе ра пыт ва ла ма-
ма.

— Чэс нае сло ва, — сур’ ёз на ад каз ваў Мак-
сім ка.

— То я пай шла, — ка за ла яна і вяр та ла ся 
на зад у ха ту.

СА МАЕ СМАЧ НАЕ  — 
ЦУ КЕР КА
Ка лі за ёй за чы ня лі ся дзве ры, дзе ці па чы-

на лі між са бой шу шу кац ца. Яны ўжо ве да-
лі, што ў та ко га на вед ван ня ма май сен цаў 
бы вае пра цяг. Звы чай на праз не ка то ры час 
яна вяр та ец ца з цу кер ка мі. Гэ та ж та кая ра-
дасць — смак таць іх. Асаб лі ва ка лі яны на 
па лач цы. Ба дай, ня ма больш пры ем на га за-
ня тку.

Ад но кеп ска: звы чай на кож на му пе ра па-
дае толь кі па ад ной цу кер цы. Ста рэй шыя 
дзе ці, праў да, ус пры ма лі гэ та спа кой на. Ве-
да лі, што, ка лі б у ма мы бы ло больш цу ке рак, 
яна аба вяз ко ва б да ла ім яшчэ. А так — што 
ме ла, тым і дзя лі ла ся. Ад нак ма лень кая Ган-
нач ка ні як не ха це ла мі рыц ца з тым, што ёй 
да ста ла ся ўся го ад на цу кер ка.

— Ма мач ка, — па чы на ла пра сіць яна. — 
Мо жа, яшчэ ад ну зной дзеш?

— Ня ма, да чуш ка, — уз ды ха ла ма ма. — 
Ка лі б бы ла, ня ўжо я та бе па шка да ва ла б, — 
і, ту ля чы да ся бе Ган нач ку, да да ва ла: — Дру гі 
раз куп лю бо лей. Та ды аба вяз ко ва дам та бе 
дзве цу кер кі.

— Дзве? — во чы Ган нач кі па чы на лі іск-
рыц ца ра дас цю. — А ты не хлу сіш? — яна ні-
як не маг ла па ве рыць, што так і бу дзе.

— Ма ма ні ко лі не хлу сіць, — упэў не на ка-
заў хто-не будзь са ста рэй шых дзя цей. — Ця-
бе яна ні ко лі не па крыў дзіць.

Ад па чу та га ма ме ста на ві ла ся пры ем на на 
сэр цы. Ра да ва ла ся, што ха ро шыя дзет кі ў яе 
рас туць. Па слух мя ныя, ра зум ныя. Ра зу ме-
юць: ня ма ў ха це гро шай, каб куп ляць шмат 
цу ке рак. Хоць, як быц цам, не та кія і да ра гія 
яны. На ад ну ка пей ку атрым лі ва ец ца сем 
штук. Толь кі ка пей ка да ка пей кі і ру бель 
атры ма ец ца. Не здар ма ка жуць, што ка пей ка 
ру бель бе ра жэ. Мож на бу дзе пры дбаць і што-
не будзь ін шае, без ча го ў гас па дар цы не абы-
сці ся. Без цу ке рак жа і па тры ваць мож на.

Ган нач ка, як ма ці пай шла ў ха ту, упэў не на 
ска за ла:

— Хут ка цу ке рач кі пры ня се.
— А ка лі іх у яе ня ма? — за су мня ваў ся Гу-

рык.
Гу ры кам усе ся мей ні кі на зы ва лі Гаў ры лу.
— Ёсць! — упэў не на ад ка за ла Ган нач ка. — 

У ма мы заў сё ды ёсць цу кер кі.
Аку рат у гэ ты час дзве ры ў сен цы рас чы-

ні лі ся, і па ка за ла ся ма ма. У пра вай ру цэ яна 
тры ма ла цу кер кі.

— А што я ка за ла? — Ган нач ка, як тая ко-
зач ка, па ча ла ска каць на ад ной на зе, паў та-
ра ю чы: — Цу ке рач кі «прый шлі»... Цу ке рач кі 
«прый шлі»...

Ка лі ж ма ма па ча ла раз да ваць іх, Ган нач ка 
ў за хап лен ні ўскрык ну ла:

— Ой! Дык яны ж на па лач цы!
— На па лач цы, на па лач цы, — за шча бя та-

лі ін шыя дзе ці.
Кож ны ўзяў сваю цу кер ку. Ма ма, каб не 

пе ра шка джаць ім, пай шла на зад у ха ту.
— Так смач на! — аб ліз ва ю чы сваю цу кер-

ку, усмі ха ла ся Ган нач ка.
— І я ні ко лі та кой сма ка ты не каш та ваў, — 

здзі віў ся Гу рык.
Мак сім ка на гэ та ні чо га не ад ка заў. На вош-

та ліш нія сло вы, ка лі і так усё зра зу ме ла.
Як і ўсе дзе ці, ён ста ра ўся рас цяг нуць за да-

валь нен не. Не еў цу кер ку, а ста ран на аб ліз-
ваў яе. І так, і сяк. І звер ху спра ба ваў, і зні зу. 
Язы ком кра наў ся толь кі злёг ку. Ды ўсё ад но 
цу кер ка хут ка рас та ва ла ў ро це.

— Яшчэ б ад ну, — уз дых ну ла Ган нач ка, ка-
лі ў ру ках у яе за ста ла ся толь кі па лач ка.

— Вазь мі маю, — Мак сім ка пра па на ваў 
сяст рыч цы тое, што за ста ло ся ад яго най цу-
кер кі.

— А та бе? — за пы та ла яна, але ад пра па но-
вы не ад мо ві ла ся.

— Я ўжо да рос лы, — сур’ ёз на ска заў Мак-
сім ка. — Эх, ма ле ча, — за смя яў ся ён, — вам 
усё цу кер кі ды цу кер кі.

— Ка лі ж ні чо га больш та ко га смач на га 
ня ма, — за ўсіх ад ка заў Гу рык.

СНЯ ЖЫН КІ... 
ЛЕТ НЯЮ ПА РОЮ
Усе за ду ма лі ся, чым бы яшчэ за няц ца.
— А што, ка лі нам па ла віць сня жын кі? — 

пра па на ваў Мак сім ка.
Хоць і даў но ўжо на сту пі ла ле та, ні ў ко га 

та кая пра па но ва не вы клі ка ла здзіў лен ня.
Сня жын кі ж гэ тыя бы лі не звы чай ныя, а 

со неч ныя. Та му не на два рэ лё та лі, а ў ха це. 
Са мае ці ка вае ў тым, што ўлет ку іх бы ло на-
ват ку ды бо лей, чым зі мой. Та му што і свят ла 
ле там бо лей, чым узім ку.

— Я пер шая бу ду ла віць, — Ган нач ка за-
спя ша ла ся ў ха ту.

За Ган нач кай па кро чы лі ас тат нія дзе ці.
Ка лі яны гур бой на кі ра ва лі ся да акна, што 

зна хо дзі ла ся ў ле вай сця не, ма ці ад ра зу пра 
ўсё зда га да ла ся.

— Не мо жа це без сня жы нак? — за смя я-
ла ся яна. — Ня ўжо не на да ку чыў вам гэ ты 
за ня так?

— Гэ та ж так ці ка ва! — хо рам ад ка за лі дзе-
ці.

У ха це бы ло тры не вя лі кія вокны. Па доб-
ныя між са бой. У кож ным ад на ра ма, мут-
на ва тая шы ба. Тым не менш тое акно, што 
зна хо дзі ла ся ў ле вай сця не, ім асаб лі ва па да-
ба ла ся. Бо гэ та бы ло... вя сё лае акно.

Хто пер шым так на зваў яго, усе ўжо і за-
бы лі ся. Ды гэ та не так і важ на. Важ на, што 
гэ тае акно са праў ды бы ло вя сё лым.

Зна хо дзі ла ся яно на со неч ным ба ку ха ты. 
Та му ў яго час цей, чым у ін шыя вок ны, за зі-
ра ла со ней ка. А яно, як і дзе ці, бы ло вель мі 
ці каў нае. Праў да, дзе цям ха це ла ся ве даць, 
што ро біц ца на два рэ, а со ней ку...

Со ней ку так ці каў на бы ло за зір нуць у 
кож ны ку то чак ха ты. Дзе ля гэ та га яно і па-
сы ла ла свае пра мень чы кі. Яны ж, за зір нуў-
шы праз шы бу ў ха ту, мі ту сі лі ся. Штур ха лі ся 
між са бой, як тыя дзе ці, якім хо чац ца па жар-
та ваць. Ка лі ж на шля ху су стра ка лі ся пы лін-
кі, то яны ад свят ла пра мень чы каў па чы на лі 
свя ціц ца.

Пы лі нак бы ло вель мі шмат. І кож-
ная з іх ста ра ла ся аба гнаць тую, што вы-
рва ла ся на пе рад. Та му пы лін кі быц цам 
на бя га лі ад на на ад ну. Ка лі ж яны вы-
строй ва лі ся ў лан цу жок, то ўтва ра лі-
ся не вя лі кія со неч ныя сця жын кі. Ад ны 
з іх мі ту сі лі ся на пад ло зе. Дру гія, уз ня ў-
шы ся ўверх, га рэз лі ва пра бя га лі па сце нах. 
Не ка то рыя ж, най больш спрыт ныя, га то вы 
бы лі на ват праз шы бу вы рвац ца на пра-
стор.

Так ха це ла ся зла віць іх. Толь кі со неч ныя 
сня жын кі ні як не да ва лі ся ім. Ка лі хто-
не будзь з дзя цей сва і мі ру ча ня та мі 

на блі жаў ся да іх, яны раз бя га лі ся ў роз ныя 
ба кі.

Бы ло, праў да, і ін шае не паў тор нае ві до ві-
шча. На ват больш пры ем нае, чым су зі раць 
со неч ныя сня жын кі. Праў да, зу сім не ў ха це, 
дзе больш не бы ло ні чо га, што асаб лі ва ці-
ка ві ла дзя цей. За тое, ка лі вый дзеш на двор, 
ады дзеш на не каль кі мет раў ад ха ты, то...

Хто пер шы пры кме ціў гэ та, яны ўжо і за-
бы лі ся. Нех та са ста рэй шых. За тое па ба ча нае 
ста ла са праўд ным ад крыц цём. Як гэ та да гэ-
туль яны тут ні чо га ад мет на га і не за ўва жа-
лі?!

Хоць, зда ва ла ся б, што ці ка вага мо жа 
быць у са ла мя най стра се. Ды пры гле дзе лі ся 
ўваж лі вей — цуд, які яшчэ трэ ба па шу каць. 
За шмат га доў, на ват не га доў, а дзе ся ці год-
дзяў, яна па спе ла за рас ці гус тым-гус тым мо-
хам. Ура жан не бы ло та кое, што хтось ці ра-
за слаў на стра се вя ліз ны зя лё на-ак са мі та вы 
ды ван.

Пас ля гэ та га і род ная ха та па ча ла па да-
вац ца дзе цям ужо не звы чай ным жыт лом, 
а за ча ра ва ным па ла цам. Ма быць, ней кі злы 
ча раў нік ха цеў, каб ён увесь урос у зям лю. 
Толь кі дзе там! Не атры ма ла ся гэ та ў яго. 
Сце ны, праў да, не вы со кія. Дый ста рыя яны. 
За тое стра ха... Ад на лю ба та! Зі мой яна на ват 
больш ва біць да ся бе, чым у ін шыя по ры го-
да. Ва кол жа бя лют кі, ні бы тая прас ці на, снег. 
Ча сам яго на мя тае пад са мыя вок ны. Бе ліз на 
та кая, што аж но ў во чы ко ле. На гэ тым фо не 
стра ха яшчэ больш пры ваб лі вае сва ёй зе ля-
ні най.

Праў да, у ся го-та го з вяс коў цаў ха ты так-
са ма па спе лі па крыц ца мо хам. За тое гэт ка га 
ка ло дзе жа, як у Га рэц кіх, ні ў ко га ня ма. І не 
толь кі ў Малой Ба га цькаў цы. На браць з яго 
ва ды не ка то рыя пры хо дзі лі на ват з Вялікай 
Ба га цькаў кі. Не за дум ва ю чы ся, пе ра адоль-
ва лі кі ла метр-паў та ра.

Та му і іш лі мно гія да Га рэц кіх, бо даў-
но ўпэў ні лі ся, што ў іх нім ка ло дзе жы ва да 
— най леп шая ў на ва кол лі. Не ка то рыя, па-
спы таў шы яе, на ват на зы ва лі «са лод каю». 
Ад куль та кі не паў тор ны смак, ні для ка го 
сак рэ там не бы ло. У тым мес цы, дзе ста яў 
ка ло дзеж, зна хо дзі ла ся кры ні ца, і ён жы віў-
ся яе сцю дзё най ва дою.

Блі зу ста га доў гэ ты цу да-ка ло дзеж шчод-
ра да рыў усім сваю «са лод кую ва ду». Дзе цям 
жа і ра дасць пры но сіў. Га на ры лі ся яны тым, 
што больш ні ў ко га та ко га ка ло дзе жа ня ма.

ЯКАЯ РА ДАСЦЬ — 
МА МІ НЫ ПЕС НІ
Ма ці Мак сім кі роз ныя пес ні ве да ла: і сум-

ныя, і вя сё лыя, і жар тоў ныя. Не ка то рыя ён 
за пом ніў у зу сім яшчэ ма лым уз рос це. Дый 
як не за пом ніць бы ло, ка лі ма ма так час та 
спя ва ла іх.

І пад час якой ра бо ты ў ха це.
І ка лі ра зам з жан ка мі доў гі мі зі мо вы мі ве-

ча ра мі пра ла ці тка ла.
Спя ва ла Мак сім ка ва ма ма і ў час жні ва. 

Ня рэд ка бра ла на па ле так з са бой і дзя цей. 
Каб не ся дзе лі ад ны до ма. На по лі ж яны зна-
хо дзі лі ся хоць пад ней кім на гля дам. А то, не 
дай бог, ка лі за ста нуц ца ў ха це ад ны, мо жа з 
імі што-не будзь зда рыц ца.

Ад нак са мыя пер шыя ма мі ны пес ні Мак-
сім ка па чуў яшчэ та ды, ка лі яна спя ва ла яму 
ка лы хан кі, уклад ва ю чы спаць. За сы наць жа 
так не ха це ла ся. Але слу хаў, слу хаў, як ма ма 
ці ха на пя вае, і яго ныя воч кі са мі са бой не-
пры кмет на па чы на лі за плюшчва цца.

Ма ма ж усё спя ва ла і спя ва ла:
А йдзі, ко ця, ны га нык,
Прі ня сі Мак сім ку бы ра нык;
А йдзі, ко ця, на вул ку,
Прі ня сі Мак сім ку хле ба бул ку;
А йдзі, ко ця, у ля сок,
Прі ня сі Мак сім ку пы я сок;
А йдзі, ко ця, на тар жок,
Прі ня сі Мак сім ку пі ра жок;
А ты, ако ця, не вур чы,
А ты, дзет ка, сьпі, маў чы...
Па-свой му спя ва ла. Як спя ва лі ў Малой Ба-

га цькаў цы і ін шыя жан чы ны. Та му Мак сім ку 
і бы ло ўсё зра зу ме ла. Ка лі ж ма ма скон чы ла 
спя ваць, ён па ці ка віў ся ў яе:

— А мне бы ра нык ку піш?
— Куп лю, дзет ка, — за пэў ні ва ла яго ма ма. 

— Аба вяз ко ва куп лю.
Бы ра нык — гэ та аба ра нак. У той час ба-

ран кі бы лі рэд кас цю ў ся лян скай ха це. Як і 
бул кі. Хоць Мак сім ка, як і ін шыя дзе ці, над та 
і не бе да ваў. Пры вык да та ко га жыц ця. Ёсць 
хлеб, то і доб ра. Дый ве даў, што, ка лі бу дуць 
гро шы, пры сма каў ма ма аба вяз ко ва па ста ра-
ец ца ку піць.

Ча сам ма ма пры пя ва ла і за баў ля ю чы Мак-
сім ку. Ка неч не, воль на га ча су ў яе бы ло ма ла. 
Ды ста ра ла ся хоць кры ху вы кра іць яго, каб 
па быць з сы ноч кам.

Бра ла Мак сім ку на ру кі. Пры ціс ка ла яго 
га лоў ку да ся бе. Ужо гэ та пры но сі ла яму 
шмат ра дас ці. А да ўся го аба вяз ко ва гу ча ла 
якая-не будзь пес ня.

Спя вае ма ма, а Мак сім ка — са ма ўва га:
Са ро ка-ва ро на
Каш ку ва рі ла,
Дзе тык кар мі ла:
Еты му ды ва ла,
Еты му ды ва ла,
Етыму ды ва ла,
Еты му ды ва ла...
Пры гэ тым ма ма пе ра бі ра ла на яго руч цы 

паль чы кі. Не ча па ла толь кі ме зен ца. Ка лі да-
хо дзі ла чар га да яго, яна пра цяг ва ла:

А ты, паль чык,
Ма лінь кій маль чык,
Сха дзі пу ва дзі цу.
Ў сьцю дзё ну кры ні цу...
Тут...
Ма ма бра ла ся за Мак сі ма ву руч ку.
Спа чат ку за ло каць.
По тым за пля чо.
Пры гэ тым пры га вор ва ла:
Тут мох,
Тут ба ло та,
Тут пень.
Тут ка ло да,
Тут кры ні ца,
Тут сьцю дзё ная ва дзі ца!
Пас ля ча го па чы на ла ка зы таць Мак сім ку 

пад па хай. Ад за да валь нен ня хлоп чык за хо-
дзіў ся сме хам.

— Яшчэ па спя вай, — пра сіў Мак сім ка.
Ку ды бо лей ён за пом ніў ма мі ных пе сень, 

ка лі пад рос. Асаб лі ва па да ба лі ся яму «Сіў ка-
ва рон ка, ды лі-гой да!», «А бы ло ў баб кі ча ты-
ры ва лы».

Дый як бы ло не за пом ніць «ча ты рох ва-
лоў»?! Кож ны з іх па-свой му ад мет ны.

«Ря бы па па шыць на гря ды».
«Чор ны па ку ець жор ны».
«Бу ры па мо ніць ку ры».
А «лы сы па мы іць мі сы».
Пес ні Мак сім ка за па мі наў лёг ка, бо меў 

доб рую па мяць. У тым лі ку і му зыч ную. 
Та му не вы пад ко ва іг раў на не каль кіх му-
зыч ных ін стру мен тах. Ка лі ж вы рас, стаў 
пісь мен ні кам, дык вы ра шыў пес ні, якія ве да-
ла яго ная ма ма, за пі саць.

Ра біў гэ та звы чай на, ка лі пры яз джаў у 
род ную вёс ку. Ма ма ах вот на зга джа ла ся на 
яго ную прось бу што-не будзь пра спя ваць 
яму. Але яна так шмат ве да ла пе сень, што і 
за не каль кі пры ез даў ён не мог за на та ваць іх 
усе. Ка лі ўжо жыў з сям’ ёй у Мін ску, за пра-
шаў ма му да ся бе. Вяр нуў шы ся з ра бо ты, як 
і ў Малой Ба га цькаў цы, з за да валь нен нем 
слу хаў у яе вы ка нан ні на род ныя пес ні.

Спа чат ку толь кі сам за піс ваў іх. По тым 
пад ах во ціў і кам па зі та раў, якія так са ма бы-
лі не абы яка вы мі да на род най пес ні. Дач ка 
М. Га рэц ка га Га лі на Мак сі маў на ўспа мі на-
ла: «У па чат ку лю та га 1925 го да кам па зі тар 
М. Ала даў за пі саў ад Еф ра сін ні Мі хай лаў ны 
ме ло дыі двац ца ці на род ных пе сень. Вы браў 
най больш ці ка выя». У кан цы ж 1925 го да 
«сто двац цаць шэсць з пра спя ва ных ёю пе-
сень па клаў на но ты А. Яго раў».

Яго раў на ват пра па на ваў Еф ра сін ні Мі-
хай лаў не «па ехаць у тур нэ па Бе ла ру сі вы-
кон ваць бе ла рус кія пес ні, але яна не за ха це-
ла». Не ўхва ліў гэ ты на мер і сам М. Га рэц кі. 
Ба дай, не па ко іў ся, што та кая доў гая па езд ка 
ска жац ца на зда роўі ма мы.

Вы ні кам жа гэ тых за пі саў стаў збор нік 
«На род ныя пес ні», што вый шаў у 1928 го-
дзе. З парт рэ там Еф ра сін ні Мі хай лаў ны. 
Тра пі ла ў гэ ты збор нік больш як трыс та 
тво раў. Ся род іх і 20 дзі ця чых пе сень. Тых, 
якія так лю біў слу хаць у ма лен стве і сам 
М. Га рэц кі, і яго ныя бра ты, а так са ма 
сяст рыч ка Ган нач ка.

Алесь МАР ЦІ НО ВІЧ
Да ку мен таль на-мас тац кая кні га «Бра ма, ад чы не ная ў веч насць» Алеся Марціновіча 
ад ра са ва ная дзе цям, і распавядае яна пра жыц цё вы і твор чы шлях Мак сі ма Гарэцкага. 
Кніга вы хо дзіць у вы да вец тве «Мас тац кая лі та ра ту ра» ў се рыі «Гіс то рыя ў асо бах». 
Пра па ну ем з яе не каль кі раз дзе лаў, у якіх рас каз ва ец ца 
пра ма лен ства М. Га рэц ка га.



Тац ця на С ТУ ДЗЕН КА

За ўваж ная бы ла ед насць 
ду мак бе ла рус кіх і ра сій скіх 
ка лег па да дзе ным пы тан ні. 
Кож ны з іх, зра зу ме ла, за га-
дзя на кі даў аб рыс свай го ка-
рот ка га вы ступ лен ня ў гэ тай, 
да рэ чы, вель мі шчы рай, на ват 
сяб роў скай га вор цы. Але тым 
ці ін шым чы нам амаль кож-
ны па шы раў, удак лад няў, ус-
клад няў мо ман ты, агу ча ныя 
ў прад мо ве стар шы ні Са ю за 
пісь мен ні каў Бе ла ру сі Мі ка лая 
Чар гін ца: па тра ба ван не кам пе-
тэнт нас ці лі та ра ту ры ў ад но сі-
нах да рэ ча іс нас ці, ад каз нас ці 
пе рад гра мад ствам, ад кры тас-
ці ін тэр на цы я наль ных кан так-
таў. «Жыц цё па ка за ла: цяж ка 
за ста вац ца пісь мен ні кам, які 
апіс вае ліст кі на дрэ ве ці на ват 
уз наў ляе вя лі кія гіс та рыч ныя 
па дзеі. Сён ня трэ ба ва ло даць 
су час ны мі ве да мі, ра зу мець 
між на род нае ста но ві шча, эка-
но мі ку, са цы яль ную па лі ты ку. 
Та ды пісь мен нік мо жа даць 
зра зу мець чы та чу, ча му яго 
кра і на вар тая па ва гі ў све це, — 
на ват пры вод зя чы ні бы ўскос-
ныя пры кла ды на конт та го, 
што бе ла рус кія цяж ка груз ныя 
са ма зва лы зай ма юць 36 пра-
цэн таў су свет на га рын ку, або 
на гад ва ю чы пра стан на ша га 
гра мад ства на па чат ку 1990-х у 
па раў на нні з сён няш нім днём. 
Пісь мен нік — вя шчаль нік доб-
ра га, кры тык дрэн на га і са ма-
кры тык. І но вы «вы клік»: мы 
па він ны ма ца ваць су вязь з ін-
шы мі на ро да мі, ра біць усё, каб 
быць блі жэй адзін да ад на го».

Вось пер шы ад на дум ца: 
Аляк сандр Ка зін цаў, ра сій-
скі пісь мен нік, пуб лі цыст, 

на мес нік га лоў на-
га рэ дак та ра ча со пі са 
«Наш современник». 
«У тым, што пра чы-
та на апош нім ча сам, 
ві да воч ны ўпор на да-
ку мен таль насць. Мас-
тац кі па ча так транс фар му ец ца 
ад пла на ўмоў на га да рэ аль на-
га. Ме на ві та та кія вы біт ныя 
тво ры апош ня га ча су ў Ра сіі: 
«Ме та фі зі ка ста лі цы» Рус та-
ма Рах ма ту лі на, «Леў Талс той: 
Вы гнан не з Раю» Паў ла Ба сін-
ска га. Гэ та non-fіctіon, пуб лі-
цыс ты ка ў воб ра зах. У «звы-
чай най» лі та ра ту ры яна так-
са ма ёсць: у аў та бія гра фіч ным 
па чат ку, на прык лад. Аса біс ты 
до свед на дае тво ру жы васць і 
пе ра ка наў часць».

Ра сій скі пісь мен нік з бе ла-
рус кі мі ка ра ня мі Ва ле рый Ка-
за коў: «Адзін з па зі тыў ных 
ру хаў — уза е ма пры цяг нен не 
лі та ра тур: рус кай і бе ла рус кай, 
рус кай і серб скай, рус кай і за-
каў каз скай і г. д.» Атрым лі ва-
ец ца, Ра сія — свай го кштал ту 
бу фер? Ві даць, так: мо ва рус-
кая — гла баль на рас паў сю джа-
ная, та му здоль ная гла баль на 
рэ прэ зен та ваць срод ка мі пе-
ра кла ду на цы я наль ныя лі та ра-
ту ры, сін тэ зу ю чы най леп шае». 
З ін ша га бо ку, як за ўва жыў 
Алесь Кар лю ке віч, «рус кая мо-
ва заў сё ды за па тра ба ва ная на 
на шай пра сто ры. Ёсць дзве іні-
цы я ты вы, якія сён ня на ві да во-
ку і бу дуць мець знач ны плён: 
бе ла рус кі ну мар ча со пі са «Наш 

современник» і расійскі «Нё-
мана».

Іван Са вер чан ка ры сай най-
ноў шай лі та ра ту ры ад зна чыў 
фі ла са фізм — пе ра важ на са-
цы яль на га ха рак та ру: пісь мен -
ні кі імк нуц ца асэн соў ваць най-
больш скла да ныя з’я вы ў су час-
най геа па лі ты цы. Шка да, што 
гэ ты тэ зіс не атры маў пра ця-
гу: «Лі та ра ту ра і фі ла со фія» — 
адзін з най больш пры ця галь-
ных пры яры тэ таў у су час най 
куль тур най пра сто ры.

Ад мет ным ма ты вам га вор-
кі ста ла ро ля Сло ва, яго іс-
насць і па тэн цы ял. Ста рэй шы 
пісь мен нік Алесь Са віц кі, ве-
тэ ран Вя лі кай Ай чын най, 
пры га даў сло вы Прэ зі дэн та на 
су стрэ чы з бе ла рус кі мі лі та ра-
та ра мі: згу біць Кні гу зна чыць 
згу біць Кра і ну. «Тое, што мы 
ў ХХІ ста год дзі так спа сціг-
лі знач насць Сло ва, вы клі кае 
ве ру ў яго веч насць, веч насць 
Кні гі: спа чат ку бы ло Сло ва 
— і бу дзе ў кан цы», інакш ка-
жу чы — заў сё ды. Не здар ма, 
пад крэс ліў ра сій скі па эт, пуб-
лі цыст, пе ра клад чык Мі ка лай 
Пе ра яс лаў, «лі та ра ту ра ўплы-
вае і на па лі ты ку, яна ад каз ная 
за па лі тыч ныя ка та кліз мы, за 
ўсё, што ад бы ва ец ца ў све це. 

Ка лі мы пры гад ва ем, што ў 
па чат ку бы ло Сло ва, то па-
він ны па мя таць, што гэ та — 
пра гра ма, якая ўвесь час ста-
но віц ца жыц цём. Як кры тык 
я па ды хо джу да лі та ра ту ры з 
мер кай: яна вя дзе чы та ча да 
Вы ра та ван ня або да па гі бе лі. 
На жаль, ры нак гэ та не ўліч-
вае, усё вы ра шае прын цып: 
пра да ец ца або не. Не пра-
да юц ца паэ зія, фі ла соф скія 
тэкс ты. Ляг чэй пі саць пра 
мі ну лае: як бы ло дрэн на або 
як бы ло доб ра. Су час ная лі та-
ра ту ра (ра сій ская, у асноў най 
яе ма се. — Т. С.) не пра па нуе, 
ку ды іс ці, не ства рае рэ ва лю-
цый ных ра ма наў. 

Яшчэ ад но на зі ран не М. Пе-
ра яс ла ва: «На цы я наль ныя лі-
та ра ту ры ў час пас ля пе ра бу-
до вы ста лі са ма стой на, ары гі-
наль на раз ві вац ца. У рус кай 
больш за ўваж ны еў ра пей скі 
ўплыў. Час та гэ та вель мі да лё-
ка ад жыц ця, не кра нае ду шу. 
Але ж лі та ра ту ра па він на абу-
джаць яе».

Праб ле мы ра сій скай лі та ра-
ту ры і стан бе ла рус кай час та 
агуль ныя. І там, і там іс нуе 
праб ле ма «не су мя шчаль нас ці 
дыс кур саў»: «пост ма дэр ніс-
ты» і «рэа ліс ты» не ра зу ме юць 
адзін ад на го. Алесь Ба дак: 
«Кні га бу дзе жыць, у якім бы 
фар ма це яе ні чы та лі. Ін шая 
спра ва, што чы тае, на пры-
к лад, мо ладзь. У ХХ ста год дзі 
яна чы та ла Бон да ра ва, Рас-
пу ці на. Што яна чы тае ця пер 

— усе ве да юць...» Так, у 
боль шас ці — тое, што 
на ву коў цы на зы ва юць 
шы за ана лі зам: ха а тыч-
нае ўзнаў лен не та ко га ж 
све та ўспры ман ня аў та ра 
і яго не па срэд на га ата-
чэн ня — «дыс курс», які 
це шыць на яў ных і вы пес-
тоў вае па тэн цыяль ных 
«ад на дум цаў». Асноў ны 
«ге рой» та кой лі та ра ту-
ры — Зло, усе ба ко ва рэ-
прэ зен та ва нае. «Але ж у 
рэ ча іс нас ці гэ та не так, 
не та кое пе сі міс тыч нае 
на ша сён ня», — за зна чыў 
Ва ле рый Ка за коў.

Агуль ную праб ле му іс-
на ван ня куль ту ры пад 
ула дай мас-ме дыя дра-
ма тыч на акрэс ліў ра сій-
скі пісь мен нік Мі ка лай 
Да ра шэн ка: «Мы жы-
вём у ася род ку, дзе тое, 
што не рас ты ра жа ва на, 
не пе ра ма гае, не да хо-
дзіць да та го, для ка го 
пры зна ча на. Ства ра ец ца 

штуч ная куль тур ная пра сто-
ра, якая спа ра джае ча ла ве ка, 
не здоль на га да ўзнаў лен ня». 
Ад на і тая ж праб ле ма ста іць 
пе рад кні га вы даў ца мі абе-
дз вюх кра ін: «Элект рон ная 
кні га, ні бы жук-ка ра ед, зні-
шчае «па пя ро выя» ты ра жы. 
Та му трэ ба са мім вы даў цам, 
по бач з па пя ро вы мі, ле галь на 
вы пус каць элект рон ныя вер-
сіі. Ства раць свай го кштал ту 
элект рон ныя пля цоў кі, ад-
мыс ло выя са цы яль ныя сет-
кі, пры цяг ваць да ўдзе лу ў іх 
пісь мен ні каў», — так мяр куе 
га лоў ны рэ дак тар ра сій ска-
га кні га вы да вец тва «Ве че» 
Сяр гей Дзміт ры еў.

Ге надзь Іва ноў, пер шы 
сак ра тар праў лен ня Са ю за 
пісь мен ні каў Ра сіі, пры знаў-
ся, што пе рад су стрэ чай яму 
за ха це ла ся пра чы таць у ары-
гі на ле бе ла рус кія вер шы — і 
пра чы таў «ка ля сот ні». «У 
Ку па лы ёсць верш «Во ра гам 
Бе ла ру шчы ны». Ад яго ад чуў 
цеп лы ню, род нас насць дум-
кі («...Жыў бе ла рус — і бу дзе 
жыць!»). Ад імя на ша га Са ю за 
ха чу ска заць, што мы бяс кон-
ца па ва жа ем бе ла рус кі на род, 
бе ла рус кую лі та ра ту ру, бе ла-
рус ка га Прэ зі дэн та. Для нас 
гэ та ні бы на дзея на свят ло. У 
Ра сіі на ві да во ку стра та ча ла-
веч нас ці. Жорст касць — на-
ват над рыў ная. У Бе ла ру сі гэ-
тую мя жу не пе рай шлі — і дай 
Бог, каб не пе рай шлі».
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Лея ХА  ШЫМ БА

Па агуль ным пры знан ні, бе ла рус кі 
том стаў ад ной з най леп шых кніг се-
рыі: ён за слу жыў зван не Кні гі го да на 

Між на род най мас коў скай кніж най 
выстаўцы-кір ма шы і вы лу ча ны на Прэ-
мію Са юз най дзяр жа вы ў га лі не лі та ра-
ту ры і мас тац тва. Дзе б яго ні прэ зен-
та ва лі, свед чаць укла даль ні кі, паў сюль 

ён вы клі каў ці каў насць і роз га лас — у 
Поль шчы, Бал га рыі, Фран цыі, Ка на-
дзе... Лю боў Тур бі на, су пра цоў нік Ін-
сты ту та су свет най лі та ра ту ры РАН, 
за зна чы ла: «Вы ра шы лі ад крыць ан та-
ло гію вер шам Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча. 
Ад ра зу тым са мым за да дзе ная вы шы ня 
ўзроў ню вы дан ня. За вяр ша ец ца кні га 
вер шам Паў ла Са ко ві ча «Не пра да вай-
це ха ты ва шай...» Гэ та вы зна чаль ныя 
тэ мы бе ла рус кай куль ту ры».

Па да ец ца знач ным, што пе ра клад-
чы кі на рус кую мо ву — тыя, хто жы ве 
ці жыў на Бе ла ру сі: Бра ні слаў Спрын-
чан, На вум Кіс лік, Лю боў Тур бі на, Ге-
надзь Кі ся лёў, Ва ле рый Ліп не віч... Яны 

аса біс та ве да юць ці ве да лі ўклю ча ных 
у ан та ло гію аў та раў, пра ца ва лі не з 
пад рад коў ні ка мі. Маг чы ма, ме на ві та 
ў гэ тым пры чы на за ха ван ня вы со ка га 
лі рыч на га на па лу бе ла рус ка га паэ тыч-
на га сло ва.

Па эт На вум Галь пя ро віч пад час свай го 
вы ступ лен ня за свед чыў: «Для мя не вя лі-
кі го нар быць у гэ тай ан та ло гіі. Тое, што 
бе ла рус кая лі та ра ту ра ўва саб ля ец ца на 
рус кай мо ве, — не толь кі пры знан не, але 
і да лей шы шлях, та му што па-рус ку чы-
та юць шмат дзе ў све це. Я не ду маю, што 
род най мо ве па гра жае кры зіс: бе ла рус кія 
паэ ты пі шуць так, каб мо вай ха це ла ся 
ка рыс тац ца».

Ад Ка рат ке ві ча да су час ні каў
Пад час Мін скай між на род най кніж най вы стаў кі-кір ма шу быў 
прэ зен та ва ны бе ла рус кі асоб нік се рыі «Са ста год дзя ў ста год дзе. 
Сла вян ская паэ зія ХХ — ХХІ стст.» (укла даль ні кі А. Ка жа дуб, 
Л. Тур бі на). Мэ та се рыі — ад люст ра ван не скар баў на цы я наль най 
паэ зіі сла вян скіх на ро даў на пра ця гу апош ніх 100 га доў 
у двух моў ным ва ры ян це (ары гі нал і рус кі пе ра клад). За 15 га доў 
вы да дзе ныя так са ма та мы чэш скай, ма ке дон скай, укра ін скай, 
бал гар скай, сла вац кай, сла вен скай, хар вац кай, поль скай паэ зіі.

Узнагарода Генадзю Іванову «За вялікі ўклад у літаратуру».

Еднасць думак 
і адрознасць умоў

Што бу дзе ўяў ляць са бой лі та ра ту ра 
ХХІ стагоддзя? Вы бар чы та ча аб умо вяць 
улас ны густ і све та по гляд, куль тур ны 
стан гра мад ства, ма гіст раль ны кі ру нак 
пісь мен ніц тва, дзяр жаў ная па лі ты ка 
ў да чы нен ні да гэ тых рэ чаў. 
А яшчэ — ра зу мен не та го, 
што ад бы ва ец ца ў све це апош нім ча сам. 
Гэ та да ты чыць і чы та чоў, і пісь мен ні каў. 
Пад час ХХ Мін скай між на род най 
кніж най вы стаў кі-кір ма шу 
ў До ме лі та ра та ра са бра лі ся 
за «круг лым ста лом» бе ла рус кія і ра сій скія 
твор цы, каб ра зам аб мер ка ваць «вы клі кі 
су час нас ці», ін шы мі сло ва мі — 
асаб лі вас ці лі та ра тур на га пра цэ су 
ХХІ ста год дзя.

Мі ка лай Да ра шэн ка: «Мы жы вём у ася род ку, 
дзе тое, што не рас ты ра жа ва на, не пе ра ма гае, 

не да хо дзіць да та го, для ка го пры зна ча на».
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«...Ка неч не, мне б ха це ла ся 
спа вя дац ца, па тлу ма чыць вам 
і са бе, на вош та я з’я віў ся на гэ-
ты свет, на вош та мне за 75 га-
доў да дзе на бы ло столь кі ўся го 
ўба чыць і ад чуць. Я ба чыў на-
ра джэн не дзі ця ці, на ра джэн не 
Жыц ця — і ўзрыў га ры ў Ся-
мі па ла цін ску, за бой ства га ры. 
Ба чыў з вы шы ні дру гі і трэ ці 
чар но быль скія энер га бло кі пас-
ля ка та стро фы... На ро джа ны ў 
СССР, пе ра жыў яго кру шэн не, 
блу каў у 1991-м па мас коў скіх 
ву лі цах і на зі раў бяс чын ства 
на тоў пу. Прай шоў шы амаль усе 
«га ра чыя кроп кі», на рэш це па-
ба чыў тан кі ў цэнт ры Маск вы... 

На вош та я пра жыў гэ та жыц-
цё?..

Мая твор часць рас па да ец ца 
на два пе ры я ды: са вец кі, ка лі 
я ба чыў, як ства ра ец ца цы ві-
лі за цыя, — і поў нае кру шэн не 
ўся го гэ та га, ка лі ге роі ста лі 
ан ты ге ро я мі. Дзе быў Тва рэц, 
апы нуў ся Ку пец. Рус кі рай пе-
ра тва рыў ся ў рус кае пек ла. Гэ та 
— дру гая па ра ма ёй твор час ці.

І яна абя цае скон чыц ца. Па-
чы нае днець. На стае час тых, 
хто, па доб на да мя не, за ха ва лі 
свят ло ду шы.

Ка лі я прай шоў праз усё 
жыц цё, я на ма цаў тэ о рыю рус-
кіх цар стваў, рус кіх ім пе рый, 

якія па да юць у чор ную дзір-
ку на пі ку роск ві ту, а по тым 
паў ста юць з по пе лу. Кі еў скае, 
Мас коў скае цар ствы, Ра ма-
наў скае трох сот га до вае цар-
ства, Са вец кі Са юз... Скрозь 
па ку ты зні шчэн ня куль ту ры 
ў 1990-я Ра сія із ноў пра ры ва-
ец ца. Тэ о рыя ўваск ра шэн ня 
ста ла для мя не фор май рэ лі гіі. 
Ра зам з ёй ёсць упэў не насць, 
што мы прой дзем гэ тае вуз-
кае мес ца гіс то рыі і ста нем 
леп шы мі, чым бы лі. Пра гэ та 
я на пі саў усе свае кні гі. Я пі-
шу, па сут нас ці, усё жыц цё ад-
ну кні гу: бес пе ра пын ны рух 
лю дзей, па дзей. Ка лі ў мя не 

атрым лі ва ец ца ўба чыць у гэ-
тым ме та фа ру — я пе ра кла даю 
яе ў ра ман. Ка лі ты не на пі саў 
штось ці — гэ та за быц цё.

Ка лі мне бы ло га доў 25 — 
30, я ду маў, што ўсё ве даю. Я 
быў ма ла ды, ду жы, у мя не на-
ра дзі лі ся дзе ці, я быў шчас лі-
вым ча ла ве кам. По тым прый-
шла тры во га, што, не дай Бог, 
ад мя не ад вер нец ца мой анёл 
і вы зна чыц ца мая ні шчым-
насць. На ка на ван не ча ла ве ка 
— ванд ра ван не дзе ля на быц-
ця до све ду. На Суд ча ла век 
па ві нен у да ло нях пры нес ці 
і па ка заць тыя кро хі до све-
ду, што ён на збі раў на зям лі. 
Ка лі яны ні чо га не вар тыя, 
Бог са дзьме іх з да ло ні... Ка лі 
зной дзец ца па трэб нае і важ-
кае зер не — Бог мя не не ад-
прэ чыць. Я жы ву ад чу ван нем 
стра ху: рап там я не знай ду 
гэ тае зер не, не па знаю, па мы-
лю ся...

Ёсць ты ся ча пад стаў здац ца 
і знік нуць. Сі ла ў тым, каб не 
пад да вац ца энт ра піі. Гэ та фор-
ма вы жы ван ня для ўсіх. Унут-
ра нае лу нан не — за лог ін ды ві-
ду аль най, ка лек тыў най і на цы-
я наль най пе ра мо гі».

За пі са ла 
Тац ця на СТУ ДЗЕН КА

Алі  с а  НЕСЦЕРА ВА

На дру гім па вер се На цы я наль на га вы ста-
вач на га цэнт ра «Бел Экс па» ад бы ла ся прэ-
зен та цыя кні гі «Ка зач ныя па да рож жы з 
пры го да мі» ма ла дой, але ўжо вя до май і па-
пу ляр най дзі ця чай пісь мен ні цы На тал лі Іг-
на цен кі. Хлоп чы кі і дзяў чын кі са бра лі ся тут, 
каб па чуць дзі вос ныя гіс то рыі, уба чыць іх на 
свае во чы і па ве рыць у цуд. А як жа не па ве-
рыць, ка лі сваю каз ку пра двух бра тоў, якія 
не ча ка на для ся бе здзейс ні лі поў нае пры год 
па да рож жа, пісь мен ні ца не толь кі пра чы та-
ла, але і пра дэ ман стра ва ла. Ця гам апо ве ду 
ад чы ня лі ся ча роў ныя скры нач кі, і пе рад гле-
да ча мі па ўста ва лі це рам Дзе да Ма ро за і па-
лац Снеж най Ка ра ле вы, ажы ва лі жы вё лы ды 
птуш кі і спя ваў над усім мед ны зва но чак.

Ка неч не, да бро пе ра маг ло зло, бра ты, 
тры ма ю чы ся ра зам, змаг лі пе ра адо лець усе 
пе ра шко ды, а Сня гур ка ўру чы ла ім па да-
рун кі. Ма лень кія слу ха чы шчы ра ра да ва лі-
ся та ко му спра вяд лі ва му фі на лу.

Але на гэ тым свя та не скон чы ла ся. На-
тал ля Іг на цен ка за да ва ла пы тан ні сва ім 
гас цям, і са мыя ўваж лі выя атрым лі ва лі ча-
роў ныя сня жын кі. На огул, ні ад но дзі ця не 
сыш ло з ім прэ зы з пус ты мі ру ка мі. Са мым 
каш тоў ным па да рун кам ста лі кні гі з аў то-
гра фам аў та ркі, іх атры маў кож ны ўдзель нік 

су стрэ чы. А за бяс пе чыў та кі пры ем ны сюр-
прыз гіс то рык, пуб лі цыст Ана толь Стат ке-
віч-Ча ба га наў.

На мес нік ды рэк та ра РВУ «Вы да вец кі дом 
«Звяз да» Ала Кор бут рас па вя ла, што вы да-
дзе ная ў 2010 го дзе кні га «Ка зач ныя па да-
рож жы з пры го да мі» ра зы шла ся вель мі 
хут ка. І ста ла зра зу ме ла, што трэ ба ра біць 

яшчэ ад ну. Вы да ваць кні гу вы ра шы лі ў 
цвёр дай вок лад цы і па-рус ку, каб па чы таць 
пра зі мо выя пры го ды і ін шыя цу ды маг лі 
дзет кі не толь кі з Бе ла ру сі.

Да рос лыя гле да чы за ха пі лі ся ка зач най гіс-
то ры яй не менш, чым дзе ці. Госць су стрэ чы 
пісь мен нік-ве тэ ран Алесь Са віц кі пры знаў ся, 
што быў бы вель мі шчас лі вы, каб у свае дзі-
ця чыя га ды мог удзель ні чаць у па доб ных ме-
ра пры ем ствах. Ад усёй ду шы ён па дзя ка ваў 
аў та рцы за са праўд нае ча раў ніц тва. У ад каз 
На тал ля Іг на цен ка ра зам са сва і мі ма лень кі-
мі сяб ра мі і іх на стаў ні цай Іры най Ве ліч не віч 
ві та лі Але ся Ануф ры е ві ча, бо без Вя лі кай Пе-
ра мо гі, якую ён на блі жаў, бы лі б не маг чы мыя 
та кія свет лыя су стрэ чы з каз кай.

Аляк сандр ПРА ХА НАЎ:

«Дзяр жа ва — 
свай го кштал ту рэ лі гія...»

Ча со вы па ве ра ны ў спра-
вах Чэш скай Рэс пуб лі кі ў 
Рэс пуб лі цы Бе ла русь спа да-
ры ня Даг мар ДЗІ ДЭН КА 
НА ВА ГРАД СКА:

«Бул га ка ва 
чы та ла 
ў ары гі на ле»

Пра ек там, ва ўра чыс тым 
ад крыц ці яко га 
ўдзель ні ча ла спа да ры ня 
Даг мар Дзі дэн ка 
На ва град ска, ста ла 
Між на род ная вы стаў ка 
дзі ця чай твор час ці 
«Лі дзі цэ» ў га ле рэі 
«Уні вер сі тэт куль ту ры» 
ў Па ла цы Рэс пуб лі кі.

— Спа да ры ня Даг мар, ці 
шмат вы ве да лі пра Бе ла русь, 
перш чым за ня лі гэ ту па са ду?

— Мне да вя ло ся ад крыць ва-
шу кра і ну ў якас ці ту рыс та. На-
ве да ла цу доў ныя га ра ды По лацк, 
Го мель. Вель мі спа да ба лі ся. Пер-
шае ўра жан не бы ло доб рае: гэ та 
кра і на, у якой жы ве куль тур ны 
на род. І мне вель мі ха це ла ся б, 
каб і на да лей раз ві ва ла ся су-
пра цоў ніц тва па між Бе ла рус сю 
і Чэ хі яй. Асаб лі ва важ ны мі лі-
чу куль тур ныя ста сун кі. Бу дзем 
пра цяг ваць вы ста вач ныя пра ек-
ты — па ста ра ем ся, каб іх па ба чы-
лі і ма лень кія га ра ды. Вы стаў ка 
дзі ця чай твор час ці, у якой узя лі 
ўдзел дзе ці з роз ных кра ін: Літ-
вы, Кі тая, Сла ва кіі, Сін га пу ра, 
Тай лан да, Сей шэ лаў, Ін да не зіі 
і ін шых — па е дзе ў Брэст. Пра-
цяг вае ванд роў ку па бе ла рус кіх 
га ра дах і вы стаў ка, ге ро ем якой 
з’яў ля ец ца чэш скі кра ток з па-
пу ляр на га мульт філь ма.

— Па аду ка цыі вы...
— Юрыст. А ў воль ны час 

вель мі люб лю чы таць. Са чу за 
су час най чэш скай лі та ра ту рай. 
На жаль, ча су ня шмат — дзі ця 
ма лое, — але ста ра юся кож ны 
дзень чы таць хоць па не каль кі 
ста ро нак.

— Ва шы лю бі мыя рус кія 
аў та ры?

— З кла січ най лі та ра ту ры — 
Пуш кін. Ска рае лю боў, з якой 
на пі са ны яго тво ры.

— Чы та лі яго ў пе ра кла дзе?
— Так. У ары гі на ле чы та ла 

толь кі ра ман Бул га ка ва «Май-
стар і Мар га ры та».

Воль га ПАЎ ЛЮ ЧЭН КА

Час чытацьЧас чытаць

Цу ды зда ра юц ца

Твор чая су стрэ ча вя до ма га пісь мен ні ка, 
пуб лі цыс та, гра мад ска га дзея ча, 
га лоў на га рэ дак та ра га зе ты «За втра» 
ста ла амаль са май шмат люд най 
па дзе яй Мін скай між на род най кніж най 
вы стаў кі-кір ма шу. На ву коў цы 
і жур на ліс ты, пен сі я не ры і сту дэн ты, 
муж чы ны і жан чы ны — усе ад чу лі аў ру 
пры цяг нен ня гэ та га ча ла ве ка. 
Яе ўплыў я не бя ру ся вы зна чыць. Лепш 
без ка мен та ры яў уз на віць вы ступ лен не, 
па маг чы мас ці за ха ваў шы 
яго свое асаб лі вы рытм, ад мет ны па фас.

На ву коў цы шу ка юць на кніж най вы стаў цы спе цы я лі за ва ныя вы дан ні, 
біб лі я фі лы — рэд кія фа лі ян ты, мод ні кі ад лі та ра ту ры — са мыя све жыя 
і па пу ляр ныя на він кі, а дзе ці пра гнуць ка зак, пры год і цу даў. Жа дан ні 
му сяць спраў джвац ца. І та му дзі ця чая біб лі я тэ ка № 8 г. Мін ска 
і РВУ «Вы да вец кі дом «Звяз да» пад ка за лі ма лень кім вуч ням ста ліч най 
шко лы № 21 ад рас са праўд най каз кі.
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Кож на га ай чын на га пісь мен ні ка, 
які пра цуе ў рэ чы шчы гіс та рыч най 
про зы, не па збеж на па раў на юць 
з Ула дзі мі рам Ка рат ке ві чам. Для 
Бе ла ру сі гэ та на ват не за ка на мер-
насць, а ак сі ё ма. Не аб мі ну ла та кая 
до ля і Люд мі лу Руб леў скую, якая 
прэ зен та ва ла ў «Кніж ным са ло не» 
свой но вы ра ман — гіс та рыч ны, як 
вы зда га да лі ся.

«Аван ту ры Пра нці ша Вы рві ча, 
шка ля ра і шпе га» — так на зы ва-
ец ца пер шая част ка ўжо на пі са най 
тры ло гіі. Ра ман быў вы да дзе ны ў 
Выдавецкім доме «Звяз да» ў се рыі 
«Свят ло мі нуў шчы ны». Ха рак та-
ры зу ец ца ён як пры год ніц кі і фан-
тас ма га рыч ны, ад нак на гэ ты конт 
пад час прэ зен та цыі раз гар ну ла ся 
дыс ку сія. Тут са мы час за зна чыць, 
што ім прэ за пра хо дзі ла ў фор ме 
«круг ла га ста ла», за якім са бра лі ся 
Адам Маль дзіс, Пят ро Ва сю чэн ка, 
Дзя ніс Мар ці но віч, Вік тар Шніп, 
Ала Кор бут, Ган на За пар ты ка, 
Ак са на Бяз леп кі на, улас на аў тар 
ды ін шыя. Агуль ны мі вы сіл ка мі 
прый шлі да вы сно вы, што ра ман 
да лё кі ад фан тас ма го рыі, бо па бу-
да ва ны ён не на снах, фан та зі ях і 
па доб ным, а на шэ ра гу гіс та рыч-
ных да ку мен таў, і фон гіс та рыч ны 
ство ра ны праў да па доб на.

Пры гэ тым у ра ма не ёсць рэ чы, 
якія зда юц ца не ве ра год ны мі. Пры-
кла дам, танк. Драў ля ны, на па ра-
вым ру ха ві ку танк, па бу да ва ны 
па ма люн ках Ле а нар да да Він чы, 
раз’ яз джае па Слуц ку аб са лют-
на спа кой на (спа кой ны танк — не 
слу ча не). І гэ та — у 1759 го дзе! Але 
ў тым і спра ва, што не ве ра год ным 
яно толь кі зда ец ца. На са мрэч у тыя 
ча сы са праў ды іс на ва лі та кія ма-
шы ны. Праў да, экс пе ры мен ты з імі 
ста лі ся ня ўда лы мі і хут ка спы ні лі-
ся, але ж — бы лі.

Зра зу ме ла, што пад час гу тар кі 
вель мі час та згад ваў ся Ула дзі мір 
Ка рат ке віч з яго лю боўю да гіс-
та рыч ных міс ты фі ка цый, які мі 
так са ма на сы ча ны ра ман Люд мі-
лы Руб леў скай. Ад нак на ват пры 
не ка то рым па да бен стве па ды хо ду 
гэ тых аў та раў да гіс та рыч най тэ-
ма ты кі Адам Маль дзіс рэ зю ма ваў: 
«Руб леў ская не Ка рат ке віч».

Асаб лі ва ці ка вы — і ка рыс ны — 
ра ман бу дзе пад лет кам. Бо ў ім, 
на дум ку кры ты каў, ёсць тое, што 
вы хоў вае ро зум і сэр ца — свое-
асаб лі вы ко дэкс го на ру: ад ра-
джэн скія ма ты вы, лю боў да Ра дзі-
мы і мо вы, чалавечая год насць.

Кні зе прад каз ва юць вя лі кую тэ-
ле ві зій ную бу ду чы ню. Па доб на да 
бес смя рот ных гіс то рый пра трох 
муш ке цё раў і гар дэ ма ры наў, тры-
ло гія пра «шка ля ра і шпе га» мае 
аван тур ны сю жэт, ка ла рыт ныя 
воб ра зы, асаб лі вы дух — што ра-
зам ства рае гле бу для доб рай эк-
ра ні за цыі. «Бе ла русь філь му» вар та 
бы ло б звяр нуць ува гу на воб раз 
Пра нці ша Вы рві ча.

Анас та сія ГРЫШЧУК

ПУЛЬС НА РО ДА
Уво гу ле, лі та ра тур нае жыц цё ў Ра сіі 

цал кам аў та ном нае ад нос на дзяр жаў най 
па лі ты кі. Інакш ка жу чы, дзяр жа ва — са-
ма па са бе, лі та ра ту ра — са ма па са бе. 
Усё, маў ляў, вы ра шае ры нак: здо лее ці не 
за ха вац ца сты хія, на ро джа ная ка лісь ці 
пуш кін ска-лер ман таў скім «за ла тым ве-
кам». Як ад бы ва ец ца ба раць ба за ся бе, 
за свай го чы та ча, за кні гу і за дзяр жа ву 
— пра гэ та дзя лі лі ся до све дам ра сій скія 
пісь мен ні кі.

На мес нік га лоў на га рэ дак та ра ча со пі са 
«Наш современник» Аляк сандр Ка зін-
цаў: «Па вя лі кім ра хун ку, уся рус кая лі-
та ра ту ра прай шла праз ча со пі сы. Яшчэ 
Пуш кін дру ка ваў там «Ка пі тан скую дач-
ку», Лер ман таў — «Ге роя на ша га ча су». 
Ме на ві та ча со пі сы зра бі лі га лоў ныя тво-
ры рус кай лі та ра ту ры вя лі кі мі, та му што 
не толь кі дру ка ва лі іх, але і прэ зен та ва лі, 
ана лі за ва лі. Ка лі пра ду ма на і пас ля доў на 
па да дзе ныя твор, кры тыч ныя ар ты ку-
лы, бія гра фія пісь мен ні ка, раз мо вы з ім, 
то ўрэш це ства ра ец ца моц нае і цэ лас нае 
ўра жан не.

Ча со піс за дае «план ку». Там не маг чы ма 
на дру ка вац ца гра фа ма ну або ма раль на 
хво ра му ча ла ве ку. І на ад ва рот, та ле на ві-
та га ча ла ве ка ён ад ра зу пры мае. Гэ та як 
сям’я: свой па ду ху аў тар ста но віц ца род-
ным. Ка лісь ці так атры ма ла ся з ма ла дым 
пра він цы я лам Ва лян ці нам Рас пу ці ным. 
Ка лі ён прый шоў у «Наш современник» і 
не за спеў на мес цы га лоў на га рэ дак та ра, 
збі раў ся сыс ці не ча ка ю чы. Але сак ра-
тар ка на па іла гар ба тай, рас пы та ла: хто, з 
чым, ад куль, дзе спы ніў ся... Вяр нуў шы ся, 
рэ дак тар па чы таў ру ка піс і ад ра зу па тэ-
ле фа на ваў на вед валь ні ку. Так Ва лян цін 
Рас пу цін стаў па ста ян ным аў та рам ча со-
пі са, а сле дам за ім — шэ раг ін шых «вяс-
коў шчы каў», ле ген дар ная плынь рус кай 
лі та ра ту ры ХХ ста год дзя. Ча со піс ства рае 
пісь мен ні ка і, урэш це, — лі та ра ту ру.

У якім ста не «тоў стыя ча со пі сы» ця-
пер? У сум ным. Ка жуць, гэ та та му, што ў 
чы та ча-ін тэ лі ген та ня ма гро шай. Са праў-
ды, але гэ та не адзі ная пры чы на. Чы тач, 
зда ец ца, не жа дае эта лон нас ці ўво гу ле: ён 
су праць, каб нех та яму дык та ваў, што чы-
таць. Ён хо ча сам рап там знай сці са ма род-
ка вую жы лу і га на рыц ца, што ён зра біў 
гэ та без пад каз кі мен та раў і кры ты каў.

Пры чы на сум на га ста но ві шча лі та ра-
тур ных ча со пі саў так са ма — ін тэр нэт-
вер сіі. Без іх не маг чы ма, і лепш ужо ра-
біць іх са мім, чым ча каць «пі ра таў». Але 
ж гэ та ін шы маш таб! «Ін тэр нэт ная» дум-
ка — ка рот кая, кур та тая. Клі па вае, «клі-
ка вае» мыс лен не — не тры ва лае: пра чы таў 
і за быў ся. Сур’ ёз ны, тры ва лы сэнс узні кае 
пад час на пру жа най пра цы дум кі. Да та-
го ж дум ка на ра джа ец ца ў кан тэкс це, «у 
су вя зі з ...»: усе пуб лі ка цыі, усе жан ры ў 
ча со пі се да паў ня юць ад но ад на го, каб да-
нес ці да чы та ча тыя ці ін шыя сэн сы. Та ды 
яны каш тоў ныя.

Ча му ўсё ж та кі не знік лі «тоў стыя ча-
со пі сы», ня гле дзя чы на свае мі зэр ныя 

на кла ды? Са праў ды, у 1990-я га ды бы ло 
цяж ка. «Но вый мир», «Ок тябрь», «Зна-
мя» пад тры маў Со рас. «Наш современ-
ник», вя до ма, ім не спан сі ра ваў ся, ды мы 
б і не пай шлі на гэ та. Што атры ма ла ся? 
На шы ка ле гі вы жы лі, але стра ці лі ад чу-
ван не пуль су чы та ча. Ця пер іх ты ра жы 
ра зам — роў ныя на кла ду ад на го «На ше го 
современника». Цал кам за леж ныя ад аў-
ды то рыі, мы та ды, як ні ко лі, на блі зі лі ся 
да яе, пры слу хоў ва ю чы ся, чым яна ды хае, 
якія яе па трэ бы».

Ге надзь Іва ноў, пер шы сак ра тар праў-
лен ня Са ю за пісь мен ні каў Ра сіі: «У лі та ра-
ту ры, як усю ды ця пер, — час не буй ных по-
ста цей. Су ад нос ныя са сва і мі пом ні ка мі-
ве лі ка на мі ты та ны мі ну ла га ста год дзя 
сыш лі. Та му ў па лі тыч ным пла не ча со пі-
сы, як і асо бы, ні чо га не вы ра ша юць. На-
вош та та ды яны іс ну юць? Дзе ля та го, каб 
вы хоў ваць ад па вед ную куль ту ру: ін тэ ле к-
ту аль ную, па лі тыч ную, па тры я тыч ную. Іх 
сло ва — як ва да, якая то чыць гра ніт: ра-
на ці поз на яно пра б’ец ца. Гэ та пра ца на 
заўт раш ні дзень».

АТРЫ МАЦЬ І НЕ ЗГУ БІЦЬ
Што да лі та ра тур ных прэ мій у Ра сіі, яны 

фі нан су юц ца па трох ка на лах. Пе рад усім, 
фе дэ раль ныя ўзна га ро ды: Дзяр жаў ная, 
Па тры яр шая, «На цы я наль ны бест се лер», 
«Вя лі кая кні га Ра сіі», «Бу кер», «Вя лі кая 
лі та ра тур ная прэ мія». Іс ну юць рэ гі я наль-
ныя прэ міі, якія мо жа атры маць і ста ліч ны 
пісь мен нік: бел га рад ская прэ мія «Про ха-
раў скае по ле», пі цер ская — імя Аляк сан да 
Не ўска га, уль я наў ская — імя І. Ган ча ро ва. 
Са мыя «гуч ныя» і важ кія ў ма тэ ры яль ным 
сэн се — г. зв. лі бе раль ныя прэ міі: прэ мія 
Чу бай са, Бе ра зоў ска га і да т. п. Апош нія 
пра ка мен ці ра ваў Мі ка лай Да ра шэн ка, 

га лоў ны рэ дак тар сай та «Ра сій скі 
пісь мен нік»: «Дар ма вы сыр — толь кі ў 
па стцы. Алі гар хі ўзна га родж ва юць «сва-
іх», а гэ та ўсё ад но што пра даць ду шу 
д’яб лу».

Мі ка лай Пе ра яс лаў, па эт, пуб лі цыст, 
пе ра клад чык, да дае: «Прэ міі — ры чаг 
уз дзе ян ня на лі та ра ту ру і куль ту ру. 
Яны — ак цэн ты. На жаль, ак цэн ты час-
цей па да юць на ан ты куль тур ныя мо-
ман ты». Да та го ж «ан ты куль тур ныя 
ак цэн ты» ўзмоц не ныя тым, што лаў рэ-
ат лі бе раль най прэ міі па чы нае над звы-
чай шы ро ка рэ кла ма вац ца, у той час як 
прад стаў ні кі дзяр жаў ных і рэ гі я наль-
ных (да рэ чы, до сыць сціп лых) уз на га-
род атрым лі ва юць іх у пус тых ці паў-
пус тых за лах.

Ці ка ва, што раз мо ва пра лі та ра тур ныя 
кон кур сы і прэ міі вы му сі ла за кра нуць 
пы тан ні і гра ніч на пры зем ле на га, і вы-
со ка га фі ла соф ска га сэн су. Ге надзь Іва-
ноў: «Пісь мен нік на ра джа ец ца на свет, 
каб пі саць, а не каб, пры кла дам, ста яць у 
стан ка. Ён, мо жа, там і ста не, але ка лі ён 
не здзейс ніць Бос кае за дан не, то, хут чэй 
за ўсё, са п’ец ца. Лі та ра тур ныя прэ міі іс-
ну юць, па між ін шым, і дзе ля па пя рэдж-
ван ня та кіх рэ чаў». У той жа час, упэў-
не ны Аляк сандр Ка зін цаў, «прэ мія мо жа 
быць і без гра шо вай, але, ка лі яна вы клі-
кае моц ны рэ за нанс, шчас лі вы той, хто 
яе атры мае». Ча му ж не «гу чаць» на ўсю 
моц дзяр жаў ныя і рэ гі я наль ныя прэ міі 

Ра сіі? Та му, тлу ма чыць на мес нік га лоў-
на га рэ дак та ра ча со пі са «Наш современ-
ник», што ў Ра сіі не іс нуе гра мад скас ці 
ў лі та раль ным сэн се (агуль на сці гра ма-
ды). Ме на ві та гра мад скасць спа ра джае 
і сцвяр джае каш тоў нас ці, да якіх па-
суе ці не па суе твор часць та го ці ін ша га 
пісь мен ні ка. Ня ма гра мад скас ці — ня ма 
рэ за нан су ад па вед най лі та ра ту ры. Ня ма 
рэ за нан су — ня ма су вя зі з шы ро кім чы-
та чом, а толь кі «кроп ка выя» кан так ты. 
«Са праўд най су вя зі-счап лен ня з на ро-
дам, для яко га пра цуе пісь мен нік, не ад-
бы ва ец ца».

Але не ўсё так сум на. Па мя та е це пра-
цы та ва ны вы раз пра ва ду, якая то чыць 
гра ніт? Пра сло ва, якое пра бі вае інер цыю 
«лі бе раль на га гра мад ства»? Мі ка лай Пе-
ра яс лаў: «На ша спра ва — ра біць тое, што 
мы ўме ем. Пі саць, вы да ваць ча со пі сы. 
Плён ад гэ та га бач ны ха ця б па тым, што 
ўрад Ра сіі ўжо не цу ра ец ца па тры я тыч най 
ры то ры кі».

Тац ця на СТУДЗЕНКА

Лі та ра тур нае жыц цё 
су час най Ра сіі

На ра сій скай пля цоў цы Мін скай між на род най кніж най вы стаў кі-кір ма шу ад бы ло ся шмат па дзей, 
якія пры цяг ну лі ўва гу на вед валь ні каў. Але дзве су стрэ чы бы лі са праў ды ўні каль ныя: аб мі нуў шы іх, 
немагчыма да ве дац ца «з пер шых рук» пра тое, што ад бы ва ец ца ў пісь мен ніц кім ася род ку Ра сіі, 
як ад чу вае ся бе пісь мен нік-гра ма дзя нін, што звяз вае яго з чы та чом. Пра ўсё гэ та вя ла ся шчы рая гу тар ка 
пад час дыс ку сій «Лі та ра тур ныя прэ міі і кніж ныя кон кур сы ў Ра сіі», 
«Ро ля лі та ра тур ных ча со пі саў у су час ным лі та ра тур ным пра цэ се».
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Издательство «Харвест» — динамично 

развивающаяся компания, основана в 1991 году и 

открыта для сотрудничества со всеми желающими.

Идательство «Харвест» 
выпускает книги всех жанров и 
направлений, которые распространяются 
как на территории Республики Беларусь, 
так и далеко за ее пределами. Это — книги 
для детей, художественная 
литература, деловая литература, 
издания для досуга, научно-
популярные издания, энциклопедии, 
словари и многое другое. Кроме того, 
ООО «Харвест» осуществляет 
оптовую торговлю книгами.

220013, Республика Беларусь, 

г. Минск, ул. Кульман 1/3, ком. 42.

Тел./факс: (017) 331-35-49, 

тел. 209-80-53

E-mail: harvest_torg@tut.by 

harvest08@mail.ru 

natalipolojko@rambler.ru

Издательство «Харвест»

Как правило, женщины — на-
ту ры романтичные. Они лю бят 
за га доч ные истории, где пре-
к рас ные героини живут в атмо-
с фе ре страст ной любви. По это-
му но вая книга по пу ляр ной ка-
над ской писательницы Келли 
Ар мстронг «Тём ные силы: по-
велевающая», не сом нен но, по-
ра ду ет ва шу ма му, сест ру или 
под ру гу.

Не смот ря на то, что ро ман в 
жан ре го род ско го фэнтези толь-
ко не да вно увидел свет, он уже 
ус пел за нять пер вую позицию 
в списке бест сел ле ров Th e New 
York Tіmes. И это не удивитель-
но. С од ной сто ро ны, по пу ляр-
ность книги определила извест-
ность авто ра, с дру гой — интри-
гующий сю жет. Об авто ре рас-
ска жем по зже, а по ка обратимся 
к книге.

Их чет ве ро. Двое пар ней и две 
девчонки. Кра са вец Сай мон, его 
старший брат — сильный, молча-
ливый Де рек, эк стра ва гант ная Рэ 
и хо ро шень кая Хло. Они — проб-
лем ные подростки, находящиеся 
на лечении в стран ном пансио-
нате Лайл. Они — лучшие друзья, 
го то вые пойти друг за дру га в 
огонь и во ду. А ещё они об ла да ют 
паранормальными способностя-
ми... Сна ча ла Сай мон, Де рек, Рэ и 
Хло пы та ют ся за быть о своих не-
обык но вен ных воз мож нос тях и 
быть обычными. Но очень ско ро 
чет вёр ка под рост ков сталкива-
ется с таинственным кош ма ром. 
Пе ред ними стоит вы бор: исполь-
зовать свои сверхспособности 
или погибнуть.

Почитатели шоу «Битва эк стра-
сен сов», не сом нен но, по ра ду ют ся 

книге. По ду ше она придётся и 
тем, кто любит американские 
ужастики в стиле Стивена Кин-
га. А ещё — это очень захваты-
вающая история. А как же иначе, 
ведь её автор — настоящая звез-
да. Судите сами: почти 30 ро ма-
нов и не сколь ко сборников рас-
ска зов; плот ный график встреч с 
читателями, журналистами и на-
чинающими авторами (об этом 
рас ска зы ва ет её официальный 
сайт, ко то рый, кстати, сде лан на 
вы сшем уров не!); усе рдная ра-
бо та над новыми книгами (не-
ко то рые обложки уже предс тав-
ле ны на сай те). Вот она — жизнь 
звёзд но го писателя.

На сай те мож но уз нать не мно-
го и о личности авто ра. Родилась 
Келли Ар мстронг в 1968 го ду в 
Садбери, в ка над ской провин-
ции Онтарио. Са ма Ар мстронг 
пишет: «Я на ча ла рас ска зы вать 
истории за до лго до то го, как 
мог ла писать. Мои пер вые про бы 
пе ра были прос то катастрофич-
ны. Если ме ня просили рас ска-
зать историю о де воч ках и кук-
лах, я, к негодованию учителей, 
в лю бом слу чае придумывала не-
умирающих де во чек и злоб ных 
ку кол. Все старания заставить 
ме ня придумать «нор маль ную» 
историю заканчивались ничем. 
Се год ня я про дол жаю писать 
сказки о призраках, де мо нах и 
обо рот нях, но уже запершись в 
сво ей писательской темнице».

Она — стар шая из чет ве рых 
де тей в семье. «Типичная семья 
из сред не го клас са то го времени: 
па па ра бо та ет в офисе боль шой 
компании, ма ма сидит до ма. В мо-
ей семье не бы ло артистических 

на тур — му зы ка, рисование, ли-
тература и т. п. были хобби, а не 
ра бо той». Келли изучала психо-
логию в Университете За пад но-
го Онтарио и собиралась стать 
клиническим психологом. Как 
рас ска зы ва ет са ма писательница, 
почти пе ред са мым окончани-
ем ву за она по ня ла, что будущая 
ра бо та оставит ей сов сем ма ло 
времени на занятия литературой, 
так что по сле получения диплома 
она решила сменить род деятель-
ности и отправилась в Фан шэйв-
Кол ледж, что бы изучать програм-
мирование. По сле завершения 
уче бы Ар мстронг ра бо та ла про-
граммистом в бан ке, а в сво бод-
ное вре мя про дол жа ла писать.

Она ус пеш но ра бо та ет в лите-
ратуре до сих пор. Де бют 2001 го-
да был удач ным и по влёк за со бой 
мно жест во бест сел ле ров, писа-
тельских на град, а глав ное — сде-
лал Келли Ар мстронг любимицей 
читающей публики. По это му 
на слаж да ем ся но вым ро ма ном 
и ждём его продолжения: автор 
обещает, что это бу дет трилогия.

Для не го
Мужчины мо гут иметь раз ные хобби: фут бол, охо та, ры-

бал ка, му зы ка, спорт, пиво, чтение книг... Но у них есть од но 
общее увлечение — автомобили. Кто-то любит рет ро и ве че ра 
на про лёт проводит в га ра же, ремонтируя дедушкину «Ниву» 
или оживляя немецкий «Фоль ксва ген» 1950-х го дов, кто-то 
следит за всеми новинками, проводит ча сы на специализиро-
ванных сай тах или же высматривает, не про е дет ли за вет ная 
машинка под ок ном до ма. Уве ре на, книга Михаила Мед ве де ва 
«10 автомобилей, ко то рые перевернули мир» бу дет интерес-
на и тем, и другим.

Преж де все го, эта книга об автомобилях, но не толь ко о них. 
Здесь мож но уз нать и историю создания машин, и все их техни-
ческие характеристики. Помимо то го, мож но познакомиться с 
интереснейшими личностями — инженерами, конструкторами 
и дизайнерами. Рас ска зы авто ра — ре дак то ра по пу ляр но го среди 
автомобилистов жур на ла «5 ко ле со» — превращаются в драма-
тические сю же ты с неожиданными развязками, почти аван тюр-
ные ро ма ны. Кро ме интересных историй, в издании мно жест во 
картинок. Многие из фотографий в России и Беларуси ра нее не 
публиковались.

Что бы заинтриговать, приведу не ко то рые фак ты об од ном из 
зна ко вых автомобилей. В дет стве я и почти все мои подружки и 
друзья хотели иметь авто. 
И обя за тель но джип. По-
че му так, не знаю. Прос то 
нравились. Но немногие 
зна ют, что эта мар ка авто-
мобиля возникла бла го-
да ря... вой не. Да, именно 
бла го да ря. Ведь во вре мя 
во ен ных действий нуж ны 
машины с по лным приво-
дом, над ёж ные, мощные, 
но в то же вре мя лёгкие 
и не такие массивные, 
как во ен ные грузовики. 
Проб ле ма разработки 
та кой машины на все 
случаи ар мей ской жизни 
(перевозить боеприпасы 
и ра не ных, вы по лнять 
функции лёг ко го тя га ча, 
разведчика и подвижной 
ог не вой точки) заботила 
министерство обо ро ны 
Соединённых Шта тов 
Америки ещё с 1920-х го дов. И де ло ока за лось не прос тым — 
никто в то вре мя и не предс тав лял, как под об ное транс порт ное 
сред ство мо жет вы гля деть.

А по том были почти бес ко неч ные поиски «то го, не знаю че го», 
апробация различных вариантов конструкции, испытания на 
полигонах. Од ной из то чек про ры ва мож но считать 1930-е го ды 
и вы ход машин Austіn Seven. Да же Эр нест Хемингуэй ездил на 
та кой. И толь ко во вре ме на Вто рой мировой вой ны появились 
автомобили марки Jeep. И хоть на за днем сиденье пассажиру во 
вре мя ез ды по пе ре се чён ной местности бы ло очень да же не лег-
ко, эти машины стали настоящими боевыми помощниками сол-
дат, а по сле — добрыми друзьями многих автомобилистов во 
всём мире.

Эта книга впер вые бы ла опубликована в 1937 
го ду, а сам автор, оксфордский про фес сор фило-
логии, да же и не под оз ре вал, что сказ ка ста нет 
на столь ко по пу ляр ной. И не прос то по пу ляр ной. 
По явят ся экранизации, компь ю тер ные и на столь-
ные игры, да же це лое движение ролевиков, ко то-
рые и сами стре мят ся стать героями иной реаль-
ности, жить в фантастическом мире. А речь идёт 
о книге Джо на Р. Р. Толкина «Хоббит, или Ту да и 
об рат но» и её продолжении — ле ген дар ной три-
логии «Властелин ко лец». По это му мож но быть 
уверенными, что од но из этих изданий (а луч ше 
два) по ра ду ют ваших близких независимо от воз-
рас та, по ла и профессии.

«В зем ле бы ла но ра, а в но ре жил хоббит». Эти 
сло ва, ко то рые многие уже зна ют наизусть, напи-
сал Джон Толкин на обо ро те школь ной экзамена-
ционной ра бо ты, ко то рую про ве рял одним жарким 
летним днём. А по том бы ла сказ ка, сочинённая 
писателем для своих де тей. Он на столь ко увлёк ся 
ей, что не толь ко записал историю, но и вмес те с 
сыновьями нарисовал кар ты вы мыш лен ной стра-
ны — Средиземья. История ос та лась не за кон чен-
ной, Толкин лишь пе ре пе ча тал рукописный текст в 
од ном эк земп ля ре и да вал его иногда читать своим 
друзь ям. Од на из учениц про фес со ра в раз го во ре с 
ре дак то ром издательства Allen & Unwіn с вос тор-
гом отоз ва лась о книге. Сью зен Да гнэл, прочитав 
«Хоббита...», обратилась с письмом к Толкину, где 
просила его закончить сю жет. Од на ко директор 
издательства Стэнли Ануин, сом не ва ясь, бу дет ли 
книга иметь ус пех, от дал её на рецензию свое му де-
сятилетнему сы ну. По мнению мальчика, малень-
ким де тям книга до лжна бы ла понравиться. Как 
известно, понравилась она не толь ко де тям.

Интересно так же, что пер во на чаль но Толкин не 
собирался писать продолжение к «Хоббиту». Од-
на ко 15 но яб ря 1937 го да во вре мя обе да со Стэнли 
Ануином Толкин получил предложение представить 
для рассмотрения другие произведения. Ре цен зент 
издательства отклонил присланный «Сильмарилли-
он» (сей час весь ма любимый толкинистами), хо тя 
отоз вал ся о нём положительно. Обод рён ный этим 
Толкин на чал писать продолжение «Хоббита» и уже 
16 де каб ря 1937 го да в письме к издателю сообщил о 
пер вой гла ве но вой книги. Так на ча лась ра бо та над 
знаменитым «Властелином ко лец».

К этим произведениям се год ня мож но отно-
ситься по-раз но му. Интерпретировать (и да же 
находить символы противоборства сил во вре мя 
Пер вой и Вто рой мировой вой ны, ос но вы ва ясь на 
том, что сам писатель — представитель «по те рян-
но го поколения»), с аза ртом ста ра ться воспроиз-
вести события в ро ле вой игре, находить эле мен ты 
раз ных мифологий, а мож но — прос то на слаж-
дать ся прекрасными книгами. Хоть на не ко то рое 
вре мя убе гать из скуч ной реальности в мир, ко то-
рый не мно го яр че на ше го.

Середина фев ра ля — на ча ло мар та — период праздников. В это вре мя подарки да рят близким и род ным, кол ле гам, друзь ям. И да же если 
традиционные День защитника Оте чест ва, 8 Мар та или но во мод ный День свя то го Валентина вы не от ме ча е те, то это сов сем не по вод 
от ка зать ся от возможности по ра до вать до ро го го че ло ве ка хорошим под ар ком — книгой. Пред ла га ем вниманию читателей «Кніж на га 
све ту» но вые издания, ко то рые вышли при под держ ке ООО «Хар вест».

Юзефа ВОЛК 

Подарки по по во ду и без

Для неё

Для всех
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Ка ця ры на 
СІМАН

Па тра бу ец ца 
ўтуль насць!

Па вод ле ста ра жыт ных на род ных па вер’ яў, 
у ся рэ дзі не лю та га ад бы ва ец ца пер шая су-
стрэ ча зі мы з вяс ной. На шы прод кі ве ры лі, 
што ў гэ тыя дні як ні ко лі важ на вы ка рыс тоў-
ваць аба ро ну ад ма гіі і гнаць з ха ты зі мо вую 
не га тыў ную энер гію. Ду ма ец ца, і нам прый-
шоў час рас ста віць ак цэн ты не га тыў най энер-
гіі раз моў пра ўсе агуль ны кніж ны кры зіс.

Пад вод зя чы вы ні кі 2012 го да, мно гія ана лі-
ты кі ад све ту кніг ка за лі пра тое, што ўзру шэн-
ні на кні га вы да вец кім і кні га ганд лё вым рын ку 
з’яў ля юц ца пры кме тай бліз ка га кан ца лі та ра-
ту ры і чы тан ня як з’я вы. Зра зу мець асця ро гі 
экс пер таў мож на. Бо на ват са мыя буй ныя аме-
ры кан скія кні га ганд лё выя сет кі па ча лі ка заць 
пра не аб ход насць но вай біз нес-ма дэ лі, якая 
за па тра буе ад сет кі знач на га змян шэн ня па-
ме раў. Вы ка наў чы ды рэк тар кам па ніі Barnes & 
Noble Міт чэл Клі пер у ня даў нім ін тэр в’ю га зе-
це Th e Wall Street Journal па ве да міў, што на пра-
ця гу на ступ ных дзе ся ці год агуль ная коль касць 
кні гар няў мо жа змен шыц ца на 35 пра цэн таў. 
За ход нія тэ а рэ ты кі біз не су та кі ход спра вы лі-
чаць за ка на мер най і нар маль най «эва лю цы яй 
лю бо га біз не су». Ад нак кніж ны біз нес асаб лі-
вы, а та му мно гія спе цы я ліс ты рын ку і чы та чы 
ад да юць пе ра ва гу раз ва жан ням пра яго бліз-
кую ка та стро фу.

Да вай це па спра бу ем ра за брац ца, ці так 
страш ны чорт, як яго ма лю юць? Са праў ды, па 
ўсім све це ска ра ча юц ца кні га ганд лё выя пло-
шчы. Шмат раз моў вя дзец ца пра тое, што но-
вы ўлас нік кан цэр на Douglas, ку ды ўва хо дзіць 
і са мая зна ка мі тая сет ка Гер ма ніі Th alіa, не мае 
на ме ру доў га зай мац ца гэ тай кам па ні яй, якая 
ўжо і не з’яў ля ец ца та кім без умоў ным лі да рам, 
як ра ней. Па доб ны пры від бяз ра дас най бу ду-
чы ні ві сіць і над ін шай са май буй ной кні га-
ганд лё вай сет кай на еў ра пей скім кан ты нен це 
— Fnac. Стоп-стоп... А ці не ў гэ тым ха ва ец ца 
пры чы на? Сет кі! Атрым лі ва ец ца, што па ніч-
ныя на строі кніж на га апа ка ліп сі су, што ня-
ўхіль на на блі жа ец ца, зы хо дзяць у асноў ным 
ад се так? На пэў на, так і ёсць. На са мрэч скла-
да на спра чац ца з тым, што на мно гія тэн дэн-
цыі раз віц ця кніж на га рын ку аказ вае ўплыў 
усё боль шая па пу ляр насць ліч ба ва га кан тэн ту 
і су ад но сі ны сіл на рын ку, якія кар ды наль на 
змя ня юц ца. Але, па вод ле май го мер ка ван ня, 
ліч ба вы кан тэнт змя няе толь кі фор му прад-
стаў лен ня пра дук та, але не сут насць біз не су.

Дык які ж ды яг наз? Як і чым ля чыць хво-
ра га? Ад каз ха ва ец ца, па вя лі кім ра хун ку, у 
га лі не са цы яль на га. Лю дзі ўсё больш эма цы-
я наль на су му юць па бы лых каш тоў нас цях, па 
мі лых экс па на тах з гер ба рыя па мя ці. І ка лі на 
ка ляд ных рас про да жах пра да ец ца ўсё больш 
швэ да раў хат няй вяз кі з але ня мі, то і ў кніж най 
спра ве тэр мі но ва па тра бу ец ца ўтуль насць.

Біз нес-ма дэ лі з іх прын цы пам кан ве е ра, 
без аб ліч ным пер са на лам і аў та ма тыч ным 
па ды хо дам да фар мі ра ван ня асар ты мен-
ту — гэ та не тое, чым мо жа жыць свет кніг. 
На ша жы вая ва да — гэ та кам пе тэнт насць і 
доб ра зыч лі васць пер са на лу, моц ныя су вя-
зі лі та раль на з кож ным клі ен там і ве дан не 
яго лі та ра тур ных гус таў. Не су мнен на, важ на 
кла па ціц ца пра рэ аль ны сэр віс, пра пры сут-
насць кні га ганд ля ра ў ін тэр нэ це. Але яшчэ 
больш важ на ўзяць за ру ку дзі ця, якое прый-
шло ў кра му, і рас па вес ці яму ча ра дзей ную 
гіс то рыю Пі тэ ра Пэ на і Вэн дзі. Ці ў пер шыя 
дні вяс ны на ла дзіць у кні гар ні свя та для ўсіх 
гас па дынь на ва кол ля, па да рыў шы ім па бу-
ке ці ку пер ша цве ту і па ма лень кай бра шур-
цы ку лі нар ных ра цэп таў.

Ча ла веч насць кні га ганд ля ра і эма цы я-
наль нае ўспры ман не кож на га клі ен та. Вы-
ка рыс тай це іх, і вы змо жа це вый граць біт-
ву. Не столь кі біт ву з без аб ліч ны мі сет ка мі, 
коль кі з пры ві дам кніж на га апа ка ліп сі су, які 
нас пе ра сле дуе.

Ана с  т а  сія  ГРЫШЧУК
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га ды. Яна са мая ста рая з ра-
сій скіх га зет, якія вы хо дзяць 
ця пер. У 1830 го дзе яе за сна-
ва лі Дэль віг і Пуш кін. Ад нак 
праз не ка то ры час га зе ту за-
кры ла ве дам ства Бен кен дор-
фа. Ад на віў «ЛГ» у 1934 го дзе 
аса біс та Мак сім Гор кі. Ме на-
ві та та му ў «шап цы» зме шча-
ны два про фі лі — Пуш кі на і 
Гор ка га. Бо лей на шае вы дан-
не не за кры ва ла ся, але быў 
ду жа цяж кі пе ры яд на па чат-
ку 1990-х, ка лі рэз ка зні зі лі ся 
ты ра жы. Гля дзі це: ка лі рэ дак-
та рам быў Чай коў скі, на клад 
скла даў 6,5 міль ё на — не ве-
ра год ная ліч ба для што тыд-
нё ві ка; у кры зіс ныя га ды ён 
ска ра ціў ся да 50 ты сяч. Ця-
пе раш ня му рэ дак та ру Юрыю 
Па ля ко ву каш та ва ла ве лі зар-
ных на ма ган няў уз няць на-
клад да 150 ты сяч асоб ні каў, 
30 ты сяч з якіх рас паў сюдж-
ва юц ца за мя жой: у Із ра і лі, 
Вя лі ка бры та ніі, ЗША, Гер ма-
ніі і ін шых кра і нах.

Ча сам нас па раў ноў ва-
юць з за меж ны мі вы дан ня-
мі: маў ляў, па гля дзі це, што ў 
Фран цыі, ЗША... Але ў іх свая 
кра і на, у нас — свая. Для нас 
га лоў ны аў та ры тэт — тра-
ды цыя са мой «Литературной 
га зе ты».

МІЖ НА РОД НЫЯ 
ПРА ЕК ТЫ
У «Литературной га зе те» 

ёсць пра ек ты, раз лі ча ныя на 
за меж ных аў та раў. На прык-
лад, «Су свет нае рус кае сло-
ва». Мы ро бім так: у кож най 
кра і не ад бы ва ец ца зна ка-
вы кніж ны кір маш, ска жам, 
Франк фурц кі ці Лейп цыг скі 
ў Гер ма ніі. Ме на ві та пад іх 
рых ту ец ца да да так. Хут ка, 
пры кла дам, на ша дэ ле га цыя 
па е дзе ў ЗША ра біць да да так 
пра аме ры кан скіх рус ка моў-
ных аў та раў. Ім пры ем на — і 
нам доб ра.

НА ВІ НЫ
З но ва га го да ў «ЛГ» па-

чы на ец ца пра ект, пра які 
па куль ні хто не ве дае, — 
«Брат чы на». Ён раз лі ча ны на 
сла вян скіх аў та раў. Пер шы 

вы пуск бу дзе ўкра ін скі, по-
тым — поль скі, чэш скі, сла-
вац кі. Ча му ўкра ін цы пер-
шыя? Бо з пе ра клад чы ка мі 
пра сцей. Але, ня гле дзя чы на 
пэў ныя скла да нас ці, ха це ла-
ся б пад рых та ваць не менш 
як 10 вы пус каў.

ЛАД
Бе ла рус кі да да так «Лад» 

з’я віў ся ад ра зу, як я пры йшоў 
у «Литературную га зе ту», — 
у 2002 го дзе. По тым за пус ці лі 
ін шыя пра ек ты: «Су свет нае 
рус кае сло ва», «Шмат моў ная 
лі ра Ра сіі», «Ра сій ская му за», 
«Літ рэ зерв», «Не ўскі пра-
спект» і інш. Мя не пры зна-
чы лі на мес ні кам га лоў на га 
рэ дак та ра ме на ві та па спец-
пра ек тах.

Бе ла рус кія пісь мен ні кі 
зболь ша га дру ку юц ца ў да-
дат ку «Лад», ха ця ім і ха це ла-
ся б вый сці за яго ме жы. Ка-
го дру ку ем? Час цей за ін шых 
з’яў ля ец ца імя пе ра клад чы ка 
Ізя сла ва Кат ля ро ва: мне па-
да ба ец ца, як ён пра цуе. Не 
раз дру ка ва лі паэ та Юрыя 
Са па жко ва. Ве да е це, па кож-
ным ну ма ры ў рэ дак цыі пра-
во дзіц ца пла нёр ка, на якой 
ацэнь ва ец ца якасць ма тэ ры-
я лаў, вы лу ча юц ца леп шыя, 
якія мы пас ля, што на зы ва-
ец ца, «ве ша ем на дош ку». 
У рэ дак цыі так і жар ту юць: 
«Ка го сён ня ве ша ем?» Дык 
вось, вер шы Са па жко ва на 
тую дош ку трап ля лі.

КНІ ГІ
Я рэт ра град і ха цеў бы, каб 

дзя цей мож на бы ло пры му-
сіць чы таць кні гі. Сва іх дзя-
цей я пры му шаў, што, да рэ-
чы, дрэн ным не лі чу.

На ста рон ках «Литератур-
ной га зе ты» з’я віў ся спіс са 
100 кніг, якія трэ ба пра чы-
таць. Спра ва ў тым, што да 
гэ та га Мі ніс тэр ства аду ка цыі 
Ра сіі апуб лі ка ва ла свой спіс, 
які нам, мяк ка ка жу чы, не 
спа да баў ся. Мы пра па на ва лі 
аль тэр на ты ву. Ка лі б аса біс та 
я вы бі раў кні гі, то ў пер шую 
трой ку увай шоў бы «Ці хі 
Дон» Шо ла ха ва, «Бе лая гвар-
дыя» Бул га ка ва, а трэ цяя... 
Тут скла да на вы зна чыц ца. У 
бе ла рус кай лі та ра ту ры так-
са ма ёсць, так бы мо віць, 
свя тыя ім ёны. Для мя не гэ та 
Ка рат ке віч і Брыль.

ПУБ ЛІ ЦЫС ТЫ КА
Змя шчаць на ста рон ках 

«Литературной га зе ты» вост-
рыя пуб лі цыс тыч ныя ма тэ-
ры я лы, звя за ныя ча сам з па лі-
ты кай, — гэ та тра ды цыя. Пер-
шыя вы пус кі, яшчэ пры Пуш-
кі не, бы лі чыс та лі та ра тур ныя. 
А па лі ты ку за даў Чай коў скі. 
У са вец кім гра мад стве бы лі 
вель мі за па тра ба ва ныя ўсе-
маг чы мыя су до выя на ры сы і 
па доб нае. Мы да гэ туль ма ем 
ад дзе лы гра мад ства, па лі ты кі, 
мас тац тва... Ад нак лі та ра тур-
ны — са мы вя лі кі. А тое, што 
шмат па лі тыч ных ма тэ ры я-
лаў, — гэ та да ні на ча су.

«ЭЛІК СІР ЖЫЦ ЦЯ»
«Элік сір жыц ця» — збор-

нік вы бра ных апо ве даў. Гэ та 
мой лю бі мы жанр.

Ёсць у кні зе апа вя дан не 
«За ла тая свін ня». З наз вай 
яго звя за ны ці ка вы вы па дак 
з бе ла рус кай гіс то рыі. Ка лі 
ім пе ра тар Мі ка лай ІІ быў у 
цяж кім ста но ві шчы на пя рэ-
дад ні 1917 го да, ён па пра сіў 
у бе ла рус ка га гра фа Тыш ке-
ві ча міль ён руб лёў зо ла там. 
Тыш ке віч ад мо віў. У ад каз 
ім пе ра тар ад біў тэ ле гра му: 
«За ла тая свін ня. Мі ка лай ІІ».

Гіс то рыя мя не заўж ды ці-
ка ві ла, асаб лі ва — бе ла рус-
ка га эт на су і ўво гу ле пра ра-
дзі мы сла вян. Я быў зна ё мы 
з Мі кі там Іль і чом Талс тым, 
зна ка мі тым рус кім ака дэ мі-
кам, які пра ра дзі май сла вян, 
між ін шым, лі чыў Па лес се.

Даў но, яшчэ «на за ре ту-
ман ной юности», я па ка заў 
адзін з пер шых апо ве даў та ды 

ма ла до му, але ўжо вя до ма му 
пісь мен ні ку Але сю Жу ку. Ён 
ска заў так: «Усё гэ та, ка неч-
не, лух та. А вось сі ту а цыя (то 
быў ка міч ны вы па дак)... Мо-
жа быць, гэ та тваё. Па ду май». 
Я і па ду маў. Да гэ туль ду маю.

Сю жэ ты для апа вя дан няў я 
заўж ды бя ру з жыц ця, ні чо га 
не вы дум ляю. Бо вы ду маць 
так, як у жыц ці, не маг чы ма. 
І вель мі люб лю ка міч ныя сі-
ту а цыі.

Я вель мі ўдзяч ны ма ім 
бе ла рус кім сяб рам за кні гу 
«Элік сір жыц ця». Пры ем-
ны па да ру нак. Пісь мен ні ку 
заў сё ды ра дас на мець но вую 
кніж ку.

ТВОР ЧАЯ МА РА
Га доў 20 та му я па чаў пі саць 

гіс та рыч ны ра ман. І наз ва 
ёсць, і сю жэт — ары гі наль ны, 
та ко га больш ня ма ні ў Бе ла-
ру сі, ні ў Ра сіі. І ка лі б за ха-
ваў ся Са вец кі Са юз... Спра ва 
ў тым, што з 1985 па 1992 год 
я ні дзе не пра ца ваў. Не бы ло 
не аб ход нас ці. Праз два га-
ды на трэ ці вы хо дзі ла кні га, і 
срод каў ха па ла і на ма шы ну, і 
з’ез дзіць ад па чыць, і жон ку з 
сы нам га да ваць. Ка лі б я за-
ста ваў ся ў тых умо вах, то ра-
ман быў бы ўжо на пі са ны. Але 
ў 1992 го дзе зда ры ла ся тое, 
што зда ры ла ся. Доб ра яшчэ, 
што бы ла ма шы на: не дзе з год 
я «бам біў». Ка лі на да ку чы ла, 
пай шоў пра ца ваць на мес ні-
кам га лоў на га рэ дак та ра ў ча-
со піс «Сло ва». На тым ра ман 
і скон чыў ся. Вель мі шка да. То 
быў бы доб ры ра ман, далібог. 
Ад чу ваю.

Га лоў ны аў та ры тэт — 
тра ды цыя

Дэ ле га цыя га на ро ва гос ця сё лет няй кніж най 
вы стаў кі — Ра сіі — бы ла вель мі прад стаў ні чай 
і аб’ яд на ла ня ма ла вы дат ных твор цаў. 
Адзін з іх — Алесь Ка жа дуб.

Даведка «ЛіМа»
Алесь Кажадуб — пісь мен нік з Бе ла ру сі, які во ляй лё су апы-

нуў ся ў Ра сіі. Ця пер — на мес нік га лоў на га рэ дак та ра «Лите-
ратурной га зе ты», а так са ма ку ра тар яе бе ла рус ка га да-
дат ку «Лад». 8 лю та га ў На цы я наль най біб лі я тэ цы прай шла 
прэс-кан фе рэн цыя, пад час якой Алесь Ка жа дуб вы сту паў як 
жур на ліст і аў тар пра за іч най кні гі «Элік сір жыц ця», што 
дня мі вый шла ў Вы да вец кім до ме «Звяз да».
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Ула дзімір ГА Р Ы Н Ь

З ад на го бо ку, ра дуе, што дзе ці ўво гу-
ле чы та юць. З ін ша га, не мо жа не тры-
во жыць той факт, што ўсе вы шэй пе ра-
лі ча ныя ге роі — «ін ша зем цы». На шыя 
пісь мен ні кі гэ та доб ра ра зу ме юць і пра-
па ну юць аль тэр на ты ву. Зай маль ную 
гіс то рыю, ство ра ную на бе ла рус кім ма-
тэ ры я ле, рас па вя ла ў кні зе «Скар бы во-
зе ра Ва ал» На тал ля Го лу бе ва.

Па дзеі раз горт ва юц ца ў кан цы XVІІІ 
— па чат ку XІX ста год дзя. Га лоў ныя 

ге роі — пры га жу ня Руф ды яе сяб ры 
Ясь ка і Юрась — жы вуць у бе ла рус кай 
ся дзі бе. На Бе ла ру сі за ха ва ла ся 159 ся-
дзіб, і ме на ві та тут у свой час фар мі ра ва-
ла ся на шая куль ту ра: збі ра лі ся біб лі я тэ-
кі, ар хі вы, ства ра лі ся га ле рэі. Ня цяж ка 
зда га дац ца, што га лоў ная ге ра і ня ўяў ляе 
з ся бе свец кую аду ка ва ную па нен ку.

«Скар бы во зе ра Ва ал» пра ілюст ра-
ва ла мас тач ка Мар га ры та Ці мо ха ва. 
Ма люн кі, вы ка на ныя ў сты лі ба ро ка, 
упля та юц ца ў сю жэт, ста но вяц ца яго 
не ад’ ем най част кай.

Кні гі На тал лі Го лу бе вай заў сё ды ма-
юць гіс та рыч ную асно ву. Пра цу ю чы над 
«Скар ба мі во зе ра Ва ал», пісь мен ні ца вы-
ву ча ла ар тэ фак ты, якія бы лі зной дзе ны ў 
Полацку ці яго ва ко лі цах: ка ра лі Ка у ры, 
ам фа ра з гра шо вым скар бам, фі ні кій ская 
ма не та... Да рэ чы, ме на ві та гэ тая ма не та 
і пад штурх ну ла спа да ры ню На тал лю да 
ства рэн ня кні гі. Спра ва ў тым, што зной-
дзе ная на по лац кіх зем лях фі ні кій ская 
ма не та свед чыць пра тое, што гэты горад 
на мно га ста рэй шы, чым пра пі са на ва ўсіх 
пад руч ні ках па гіс то рыі Бе ла ру сі.

Вя лі кая за слу га «Скар баў во зе ра Ва-
ал» у тым, што чы тач не толь кі атрым-
лі вае аса ло ду, але і вы ву чае гіс то рыю 
Бе ла ру сі.

По шу кі скар баў
У кож на га чы тац ка га па ка лен ня — свае ге роі. Сён ня 
най боль шай па пу ляр нас цю ў юных аматараў кніг ка рыс та юц ца 
Ча ла век-па вук, Бэт мэн ці, пры кла дам, Га ры По тэр.
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Але  ся А РЫЦ КАЯ

— Фё дар Ада ма віч, вы ахоп-
лі ва е це та кую вя лі кую сфе ру 
дзей нас ці: за гад чык га ле рэй на-
вы ста вач нага комплексу На-
цы я наль най біб лі я тэ кі Бе ла ру-
сі, член гра мад ска га аб’ яд нан-
ня «Бе ла рус кі са юз мас та коў», 
стар шы ня гра мад ска га аб’ яд-
нан ня «Між на род ная гіль дыя 
жы ва піс цаў», аў тар і ку ра тар 
больш як 80 маш таб ных мас-
тац кіх пра ек таў... Як усё па спя-
ва е це?

— Мя не ва біць жыц цё з усі мі 
яго пра ява мі. Лі чу, нель га за мы-
кац ца ў ме жах ад на го кі рун ку 
дзей нас ці. Спра ва не ў тым, чым 
ты зай ма еш ся. Спра ва ў тым, 
як ты ар га ні зу еш пра цэс. Мож-
на пі саць кар ці ну ця гам го да і 
ўрэш це так яе «за му чыць», што 
аж са мо му не па са бе. А мож на 
па тра ціць ім гнен не, але ра бо-
та бу дзе за слу гоў ваць сур’ ёз най 
ува гі. Для мя не да гэ та га ча су 
дзіў на, якім чы нам ты пры хо-
дзіш да пэў на га плас тыч на га 
вы каз ван ня. І гэ та заў сё ды ства-
рае пе рад умо ву та го, як ста віц-
ца да твор час ці. Для мя не твор-
часць — заў сё ды за гад ка. Бе лае 
па лат но мае ма гіч нае ўздзе ян не 
на мас та ка, бо ён пры хо дзіць 
ства раць аб са лют на но вы свет. 
Гэ та ве лі зар ная аса ло да — тва-
рыць, але для поў най рэа лі за-
цыі ча ла ве ка як твор цы па трэб-
ны і вя лі кі дар цяр пен ня, інакш 
умен ні, та лент мо гуць пра па сці: 
раз не атры ма ла ся, дру гі, ней-
кія аб ста ві ны пе ра шко дзі лі — і 
ты не здо леў. Я час та ба чу вы-
дат ных вы пуск ні коў мас тац кіх 
ВНУ, ра ду ю ся іх пос пе хам, але 

пра хо дзіць год, два, тры — і гэ-
та імя не з’яў ля ец ца ні дзе. Як 
вы свят ля ец ца паз ней, не бы-
ло ква тэ ры, стаў на ка мер цый-
ную асно ву, за кі нуў твор часць, 
каб вы жыць. Але ж ма ла до му 
твор цу трэ ба па мя таць: ні хто 
ні ко лі ні чо га на та лер цы не па-
дасць. Мно гія вя до мыя мас та кі 
не ме лі на па чат ку май стэр няў, а 
сён няш няя мо ладзь, яшчэ не за-
явіў шы пра ся бе, ужо па тра буе 
най леп шых умоў для пра цы. Я 
лі чу, гэ та не сур’ ёз на.

Дзесь ці пра ца ваць і зай мац-
ца твор час цю скла да на, ад нак 
мас тац тва — гэ та аса ло да, ад па-
чы нак ду шы, та му су мя шчаць 
яго з пра цай маг чы ма. Зра зу-
ме ла, трэ ба і зда роўе, і вя лі кі 
ім пэт, каб пас ля ра бо ты іс ці ў 
май стэр ню, пры хо дзіць у су бо-
ту і ня дзе лю. Ад нак пры кла даў, 
ка лі мас та кі спа лу ча юць пра-
цу з твор час цю, шмат. Не ка то-
рыя, ка неч не, ма лю юць тво ры 
на про даж, але яны жы вуць не 
за кошт твор час ці, а за кошт ра-
мяст ва. Твор час ці гэ та ма ла да-
ты чыць, бо трэ ба пі саць мно га 
і хут ка. Ча сам гэ та пе ра цяг вае 
— ты на бы ва еш на вы кі чыс та 
ка мер цый ныя, яны па чы на юць 
ад бі вац ца на сур’ ёз най твор час-
ці, што пе ра шка джае за ста вац ца 
тым, хто ты ёсць. Што да мя не, 
я не кі даю сваю пра цу бо, па-
пер шае, я ства раў гэ ты комп лекс, 
ён — свое асаб лі вы твор мас тац-
тва, маё «дзі ця». Па-дру гое, ар-
га ні за цыя мас тац кіх вы ста вак, 
ства рэн не ўлас ных пра ек таў — 
гэ та сур’ ёз ная твор часць. Для 
мя не да па маг чы ін шым стаць на 
но гі, пад тры маць, ства рыць ней-
кія ўмо вы для ру ху ў мас тац кім 

по лі — ад на з най важ ней шых 
па дзей: чым больш га ле рэй, тым 
больш маг чы мас цей у твор цы 
пра явіць ся бе, тым ці ка вей шае 
жыц цё, тым хут чэй раз ві ва ец ца 
мас тац тва, з’яў ля ец ца са праўд-
ны мас тац кі ася ро дак.

Мно гія ма ла дыя мас та кі ў ма іх 
пра ек тах ад кры лі ся бе і ста лі вя-
до мы мі не толь кі ў Бе ла ру сі, але 
і за яе ме жа мі, бо я шмат раб лю 
між на род ных пра ек таў і пле-
нэ раў, вы ста вак. У гэ тым го дзе 
пры кан цы кра са ві ка пла ну ем 
ад крыць пер шую між на род ную 
вы стаў ку нон-фі гу ра тыў на га 
мас тац тва «Дру гая рэ аль насць», 
ку ды пры цяг нем сі лы не толь кі 
з Бе ла ру сі, але і з Пры бал ты кі, 
Укра і ны, каб па гля дзець, які мі 
кі рун ка мі сён ня ідзе мас тац тва. 
Для мя не гэ та но вы пра ект, які 
зой ме ўвесь га ле рэй ны комп-
лекс На цы я наль най біб лі я тэ кі.

— У кні зе «Мас тац тва ў са-
цы яль най пра сто ры» вы шмат 
ма тэ ры я лаў пры свя ці лі праб-
ле мам фар мі ра ван ня і раз віц-
ця мас тац ка га рын ку ў кан-
тэкс це сён няш ніх рэа лій. Якія 
па ра ды мо жа це даць ма ла дым 
аў та рам?

— Лю бая твор чая асо ба па він-
на пі я рыц ца, бо сён ня без пі я ру 
ні чо га не бу дзе. Я заў сё ды ка жу 
ма ла дым мас та кам: «Па ста ян-
на вы стаў ляц ца — не грэх, але 
па трэ ба, на ват ка лі ў вас гэ та 
вы клі кае пэў ныя цяж кас ці. Вас 
па він ны ве даць, пра вас па він-
ны чуць, вас па він ны за па мі-
наць». Ме та ды пі я ру мо гуць 
быць роз ны мі. Трэ ба ня стом на 
пра ца ваць пры лю бых аб ста ві-
нах, на ву чыц ца пе ра адоль ваць 
га лоў ную праб ле му мас та коў 
— ля но ту. І заў сё ды па мя таць: 
мас тац кі твор — так са ма пра-
дукт, яго ўсё ад но трэ ба бу дзе 
па да ваць пуб лі цы. І трэ ба на ву-
чыц ца ра біць гэ та пры го жа. Так, 
гэ тым па він ны зай мац ца ме не-
джа ры ад мас тац тва. На жаль, 
та кой ме не джар скай шко лы ў 
нас ня ма, для яе ства рэн ня па-
трэб ны ўмо вы за па тра ба ва нас ці 
эка но мі кай мас тац кай ін дуст-
рыі, ка лі бу дуць прад стаў ле ны ў 
да стат ко вай коль кас ці ама та ры 
мас тац тва, а так са ма за меж ныя 
ка лек цы я не ры. Вось та ды бу дзе 
ства рац ца інф ра струк ту ра. Я 
заў сё ды ма рыў пра пра вя дзен-
не свое асаб лі ва га арт-кір ма-
шу, але ад чу ваю, што час яшчэ 
не пры спеў. За тое, ка лі ў Бе ла-
ру сі на бух не кры тыч ная ма са 
ка лек цы я не раў, пра цэс ства-
рэн ня пэў най мас тац кай інф-
ра струк ту ры ад ра зу пач не 

ру хац ца, з’я вяц ца ар тыс тыч ныя 
агенц твы, пры ват ныя ча со пі сы, 
якія бу дуць ад соч ваць ін фар ма-
цыю кан крэт на пра вы стаў кі.

— Чы та чам «Лі Ма» вы рас-
кры лі сак рэт: мас так Фё дар 
Яст раб пі ша са не ты. Як так 
атры ма ла ся, што вы рас па ча лі 
лі та ра тур ную дзей насць?

— Твор часць для мя не — ад-
крыц цё. І ка лі цяг не вы ка зац ца, 
фор ма зна чэн ня не мае. Так і ў 
мя не: не ча ка на на за па ша ныя за 
жыц цё сло вы і ці ка выя гіс то рыі 
па ча лі скла дац ца ў рыф ма ва ныя 
рад кі. Вы явіў ся бе, на пі саў шы 
ад ной чы эпі гра мы на кі раў ніц-
тва На цы я наль най біб лі я тэ кі, 
— і як ней кую за саўку са рва ла: 
па чаў пі саць, і ця пер пра цэс не 
пры пы ніць. Для мя не твор чая 
пра ца — гэ та маг чы масць пе-
ра даць ін ша му ду хоў ны досвед 
у ці ка вай са ма быт най фор ме. 
Ты пі шаш, бо не пі саць ужо не 
мо жаш. Сло ва жы ве са ма стой-
ным жыц цём, з яго ўсё па ча ло-
ся, і, між ін шым, гэ та вы дат ная 
арт-тэ ра пія ад ну ды. Ка лі ў ця бе 
цяж ка на ду шы — са дзі ся і пі-
шы. І ні хто не ве дае, што ў ця бе 
«пра чнец ца». Я пі шу што дзён на, 
хут ка ўжо бу дзе год, як па чаў. На 
сён няш ні дзень маю да во лі вя лі-
кі са не та рый, які скла да ец ца з 
600 са не таў. Ад крыю ма ле неч кі 
сак рэт: пла ную вы даць не каль кі 
свое асаб лі вых арт-кніг з улас-
ны мі ма люн ка мі. Гэ та бу дуць 
не прос та фраг мен ты жы ва пі-
су, а спе цы яль ныя ілюст ра цыі 

па ма ты вах са не таў — тэкст, які 
так са ма мож на бу дзе чы таць. 
Вя лі кая ра бо та, але як мас так 
я прос та аба вя за ны яе зра біць. 
Спа чат ку я пі саў па кла січ ных 
мер ках — пя ці стоп ным ям бам. 
Але праз ней кі час зра зу меў, што 
пі саць як трэ ба — гэ та вель мі 
ся бе стрым лі ваць, трэ ба вы хо-
дзіць за ме жы. Толь кі там ці на 
па меж жы ёсць су час нае мас тац-
тва. Та му я па чаў мя няць па мер 
вер ша, спра ба ваць роз ныя фор-
мы. Так і з’я ві лі ся са не ты-ін тэр-
в’ю, дыя ла гіч ныя са не ты і інш. 
Цяг нуц ца толь кі да кла січ най 
фор мы нель га — ін шы час.

— Ці ёсць та кія рэ чы, пра 
якія вы шка ду е це, гле дзя чы 
на сваё жыц цё з вы шы ні до-
сведу?

— Най перш мне шка да тых 
тво раў, якія для мя не пра грам-
ныя: мне іх не хо чац ца ні пра-
да ваць, ні на ват да рыць. Яны 
— мае дзе ці, з іх па чаў ся ней-
кі но вы этап твор час ці. А вось 

зра зу мець, ча го б я ця пер не 
ра біў, скла да на, бо яшчэ не пра-
жыў ад ме ра ны мне час. Жыц цё 
— гэ та ж не прос та вы ве ра ная 
схе ма, дзе ро біш толь кі тое, што 
пра віль на і што трэ ба, гэ та да-
во лі цяр ніс ты шлях, дзе ты па-
ві нен знай сці ся бе, тут трэ ба і 
гу за коў кры шач ку на біць, каб 
зра зу мець, што ёсць жыц цё. Бо 
ка лі ты яго не асэн су еш, ты не 
змо жаш ні чо га зра біць і ні чо га 
ства рыць. У ця бе бу дзе ін шае 
стаў лен не да мас тац тва, па куль 
ты не да ве да еш ся сам, што гэ та 
та кое — не па ма ца еш, не па ню-
ха еш. Мно гія ў 25 га доў лі чаць, 
што яны вель мі муд рыя, а ста-
рэй шае па ка лен не ні чо га не вар-
тае. І гэ та вя лі кая па мыл ка. Ка лі 
та бе спаў ня ец ца 50, 60 год, ты 
спа сці га еш тое, да ча го ка лісь ці 
ста віў ся аб са лют на па-ін ша му. 
На огул, да смер ці трэ ба рых та-
вац ца з 20 га доў, бо гэ та та кая ж 
част ка быцця, як і жыц цё. Ка лі 
ты ма ла ды, трэ ба ца ніць кож-
ную хві лі ну і імк нуц ца зра біць 
за гэ ты час мак сі маль на маг чы-
мае. У ма ла до сці нам зда ец ца, 
што ўсё на пе ра дзе і мы шмат 
ча го па спе ем. Ця пер па ба дзя-
ем ся і па гу ля ем, а по тым бу дзем 
неш та доб рае ра біць. На жаль, 
са мы пра дук тыў ны час мі нае 
вель мі хут ка, а по тым, ка лі ты 
ўсве дам ля еш усё гэ та, ужо і сіл 
менш. Вось што трэ ба ра зу мець. 
Шмат хто да сяг нуў пос пе ху ме-
на ві та ў ма ла дым уз рос це. Той, 
хто па спеў, не звяр та ю чы ўва гі 

на ўсе спа ку сы ма ла до сці, ства-
рыць са бе імя, по тым спа кой на 
ад да ваў ся тым жа спа ку сам ужо 
ў больш ста лым уз рос це, і гэ та 
не шко дзі ла яго аў та ры тэ ту. У 
ма ла до сці, ка неч не, бы ло скла-
да на: не заў сё ды іс на ва ла маг чы-
масць вы ка зац ца. Ця пер — ра бі, 
што хо чаш, га лоў нае — каб гэ та 
бы ло шчы ра, не крыў лян не ці 
ад бі так з чу жых зда быт каў.

На огул, я пла ную, як і ра ней, 
зай мац ца ці ка вы мі пра ек та мі, 
пра ца ваць над жы ва піс ны мі і 
лі та ра тур ны мі тво ра мі, афарм-
лен нем сва іх кні жак. Уво гу ле, у 
твор чым сэн се мне б ха це ла ся 
пра ца ваць і пра ца ваць, на ват у 
ад па чын ку. Га лоў нае — ні ко лі не 
пры пы няц ца. Трэ ба жыць так, 
каб ад кры ваць для ся бе не вя-
до мае і не за бы вац ца, што жыц-
цё па він на быць на поў не ным 
ад ра ні цы і да поз ня га ве ча ра, 
бо, як ска заў кла сік, толь кі ў 
паў на це сіл мож на ку дысь ці 
сы хо дзіць...

Ні ко лі не пры пы няц ца
Час не ста іць на мес цы. На ад ва рот, 
з кож ным пра жы тым го дам ён 
па ска ра ец ца, ад но па спя вай за ім. Ад нак 
ёсць та кія лю дзі, якія з уз рос там не 
пры пы ня юць імк лі вы бег, па вя ліч ва ю чы 
коль касць ад крыц цяў і да сяг нен няў. 
Ся род іх Фё дар Яст раб — вя до мы 
мас так, да цэнт ка фед ры ме недж мен ту 
са цы я куль тур най сфе ры Бе ла рус ка га 
дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та куль ту ры і 
мас тац тваў, аў тар шмат лі кіх пуб лі ка цый 
на тэ мы мас тац тва, аль бо маў 
«І Між на род ны фес ты валь пей за жа», 
«В. Ду нін-Мар цін ке віч», «Colorfest». 
І гэ та да лё ка не ўсе яго да сяг нен ні. 
З на го ды юбі лею вя до мы мас так 
рас па вёў пра дар пе ра адоль ван ня, 
ро лю паэ зіі ў сва ім жыц ці і не аб ход насць 
кож ны дзень ад кры ваць не вя до мае.

Та ям ні чы пей заж.

Фі ніст. 
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Што год збо ры бе ла рус кіх му зе яў 
па паў ня юц ца мност вам адмет ных 
прад ме таў, якія ад люст роў ва юць са мыя 
роз ныя ба кі ча ла ве ча га жыц ця 
і гіс та рыч ныя пе ры я ды — ад ка мен на га ве ку 
да су час нас ці.

Мі ка  лай ПЛА  ВІН СКІ,
ф о  т а  аў  т а  р а

Да лё ка не ўсе гэ тыя прад ме ты ўні каль ныя і рэд кія, але 
ў тым і сэнс кам плек та ван ня му зей ных ка лек цый, каб за-
ха ваць для на шчад каў не толь кі най больш вы біт нае, але 
і паў ся дзён нае, тое, што, маг чы ма, бу дзе больш ці ка-
вым для на ступ ных па ка лен няў. Але ча сам у му зей-
ныя збо ры трап ля юць са праў ды вы ключ на рэд кія і 
над звы чай каш тоў ныя прад ме ты. Ме на ві та та кім 
но вым па ступ лен нем у збор На цы я наль на га гіс та-
рыч на га му зея Рэс пуб лі кі Бе ла русь ста ла ста ра жыт-
на рус кая ка цея.

Да рэ чы, ка цея — гэ та тое ж ка дзі ла, але ў ім ёміс-
тасць з ла да нам не пад веш ва ец ца на лан цуж ках, а 
ма цу ец ца да доў га га дзяр жан ня. Па доб ныя ка дзі-
лы вы ка рыс тоў ва лі ся ў Ста ра жыт най Ру сі ад ча су 
пры няц ца хрыс ці ян ства да поз ня га ся рэд ня веч ча, 
ка лі іх змя ні лі ўзо ры но ва га ты пу (на лан цуж ках), 
па доб ныя да су час ных.

У чым уні каль насць ка цеі, на бы тай На цы я-
наль ным гіс та рыч ным му зе ем? Спра ва ў тым, 
што раз на стай ныя прад ме ты хрыс ці ян ска га куль ту 

ста ра жыт на рус ка га пе ры я ду да стат ко ва час та ад шук ва юц-
ца пад час ар хеа ла гіч ных да сле да ван няў бе ла рус кіх га ра доў 
і вясковых па се лі шчаў. Але гэ та, у аб са лют най боль шас ці, 
— так зва ныя прад ме ты аса біс тай даб ра чын нас ці, а ме на-
ві та роз ныя на цель ныя кры жы кі і аб раз кі, якія маг лі час та 
губ ляц ца.

Ін шая спра ва — эле мен ты цар коў на га ўжытку (кштал-
ту аб ра зоў ці зва ноў), да лі ку якіх і на ле жа лі ка цеі. Та-
кія рэ чы звы чай на бы лі са праўд ны мі тво ра мі мас тац тва, 
каш та ва лі над звы чай до ра га і рэд ка губ ля лі ся. Не здар ма 
ле ген дар ны по лац кі князь Усяс лаў Ча ра дзей, за ха піў шы 
ў 1066 го дзе Ноў га рад, вы вез з там тэй ша га Са фій ска га 
са бо ра зва ны і цар коў нае на чын не. Згу біц ца па доб ная 
рэч маг ла час цей за ўсё пад час ва ро жа га на па ду, які вёў 

да ра ба ван ня, спа лен ня го ра да і раз ме шча ных у ім 
хра маў. У та кіх умо вах прак тыч на не бы ло шан цаў 

для за ха ван ня каш тоў нас цей.
Тым больш не звы чай на, што ка цея, на бы тая На-

цы я наль ным гіс та рыч ным му зе ем, дай шла да нас у 
амаль не па шко джа ным ста не, і пас ля пра вя дзен ня 
рэ стаў ра цый ных ра бот гэ ты ўні каль ны ар тэ факт 
ХІ  — ХІ ІІ стст. змо жа за няць сваё па чэс нае мес ца ў 

но вай му зей най экс па зі цыі.
На рэш це, вар та ўзга даць, што ка цея бы ла на-

бы та за срод кі ге не раль на га парт нё ра На цы я-
наль на га гіс та рыч на га му зея Рэс пуб лі кі Бе ла-
русь — кам па ніі JTІ, што з’яў ля ец ца вы дат ным 
пры кла дам су пра цоў ніц тва пры ват на га біз не-

су і ўста но вы куль ту ры ў спра ве за ха ван ня і па-
мна жэн ня на цы я наль най гіс то ры ка-куль тур най 

спад чы ны.

Му зей ны ўні катМу зей ны ўні кат

Старажытнаруская кацея

Зямля пад белымі крыламі

Люд мі  ла  БУ НЕ Е ВА

Мі ну лым ле там Элі за бэт Халг рэн удзель-
ні ча ла ў Між на род ным пле нэ ры ган ча роў, 
што раз на два га ды пра хо дзіць у Га рад ной. 
Зна ём ства з но вым мес цам на тхні ла швед-
скую мас тач ку на ства рэн не ка лек цыі аў-
тар скай каф лі, якая рас ка за ла б гле да чу пра 
са ма быт насць Пры пяц ка га Па лес ся.

Ке ра міч ная пліт ка — ма тэ ры ял на воб ма-
цак ха лод ны, але за быць пра гэ та пры му шае 
цёп лая ко ле ра вая га ма, ужы тая Элі за бэт. 
Яе па лат но (па куль мы мо жам мер ка ваць 
пра яго па фо та здым ках) на гад вае коў дру 
ў сты лі «пэч варк». На каф ля ныя квад ра ці кі 

на не се ны фан тас тыч ныя квет кі, ром бы, 
кры жы роз ных кан фі гу ра цый... Дзе ж тут 
Га рад ная?

І рап там, уваж лі ва ўгле дзеў шы ся ў аб-
стракт ныя ма люн кі, ахнеш: вось жа яны — 
га рад нян скія гар шчэч кі, спо дач кі і гла ды-
шы! Кож ны з прад ме таў стаў эле мен там, як 
бы ска за лі мас тацт ва знаў цы, цэнт рыч на га 
ар на мен ту. З ра дас ным здзіў лен нем зна хо-
дзіш у пя лёст ках аран жа ва-чор най квет кі 
про філь па том на га ган ча ра Аў ра ма Ба саў-
ца. Свой ма лю нак ства ра юць паў то ра ныя 
не каль кі ра зоў вы явы вяс ко вых жан чын 
і хлоп чы ка, які грае на глі ня най ака ры не. 
Пры сут ні ча юць тут і бе ла рус кія ўзо ры ў 

вы гля дзе фраг мен та аб ру са і дэ ко-
ру на фа са дзе ха ты...

Ста но віц ца зра зу ме ла: ке ра міст-
ка за кла ла два ўзроў ні ўспры ман-
ня сва ёй ідэі. Спа чат ку ты ба чыш 
аб стракт ную дэ ка ра тыў ную фор-
му, а по тым кан крэт ны прад мет ці 
воб раз. Гэ та на гад вае ка лей да скоп 
ці гуль ню з люс тэр ка мі.

— Вест ка пра «га рад нян скую» 
вы стаў ку ў Шве цыі ста ла для 
мя не да ра гім па да рун кам, — га-
во рыць ка ар ды на тар пле нэ ру, 
за гад чы ца ад дзе ла тра ды цый най 
куль ту ры Брэсц ка га аб лас но га 
гра мад ска-куль тур на га цэнт ра 
Ла ры са Быц ко. — Ка лек цыя каф-
лі, ство ра ная Элі за бэт Халг рэн, 
— вя лі кі ўнё сак у спра ву ад ра-
джэн ня ган чар на га про мыс лу ў 
Га рад ной, яго па пу ля ры за цыі. 
Бу дзем пры клад ваць усе на ма-
ган ні для та го, каб па зна ё міць 
бе ла ру саў з гэ ты мі ра бо та мі.

...І ўпры га жэн ні 
кры ві ча нак

У X—XІІ ста год дзях 
част ка тэ ры то рыі 
су час най Го мель шчы ны 
бы ла за се ле ная ад ным 
з ус ход не сла вян скіх 
пля мё наў — 
ра дзі мі ча мі. 
Іх са ма быт ная 
ма тэ ры яль ная 
куль ту ра раз ві ва ла ся 
пад уплы вам тра ды цый 
як бліз кіх, так і 
да лё кіх су се дзяў.

Ра і  с а  МА Р ЧУК

Ме на ві та пра гэ та і рас-
па вя дае вы стаў ка «Паў ноч-
ныя тра ды цыі ў ма тэ ры яль-
най куль ту ры Го мель шчы ны 
X — XІІ ста год дзяў», якая 
ад кры ла ся ў дзяр жаў най гіс-
то ры ка-куль тур най уста но ве 
«Го мель скі па ла ца ва-пар ка вы 
ан самбль». Экс па на ты з’яў ля-
юц ца свое асаб лі вым ін ды ка-
та рам пра цэ саў, якія ад бы ва-
лі ся ў гэ тым рэ гі ё не.

Асно ву экс па зі цыі скла-
лі прад ме ты з фон даў му-
зея Го мель ска га па ла ца ва-
пар ка ва га ан самб ля і му зея-
ла ба ра то рыі Го мель ска га 
дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та 
імя Фран цыс ка Ска ры ны. 
Усе ра ры тэ ты бы лі зной-
дзе ны пад час рас ко пак на 
тэ ры то рыі роз ных ар хеа ла-
гіч ных пом ні каў. На вы стаў-
цы мож на ўба чыць вы ра бы, 
ха рак тэр ныя для куль тур-
ных тра ды цый са мых бліз-
кіх су се дзяў ра дзі мі чаў — 
кры ві чоў, а так са ма іх паў-
ноч ных су се дзяў — бал таў і 
скан ды на ваў. Гэ та прад ме ты 
з кам плек та на бор на га по-
яса, жа но чыя ўпры га жэн ні 
кры ві ча нак, кры жы кі «скан-
ды наў ска га» ты пу і ін шыя 
ці ка выя рэ чы.

У гонар
асветнікаў

Му зей гіс то рыі раз віц ця аду ка цыі ў 
Па лес кім краі ў Па гост-За га род скай ся-
рэд няй шко ле, што на Пін шчы не, бу дзе 
ство ра ны пас ля рэ кан струк цыі, за пла на-
ва най на бя гу чы год. Гэ тая ву чэб ная ўста-
но ва ўжо шмат га доў но сіць імя Кі ры ла 
і Мя фо дзія. На пра ця гу не каль кіх дзе ся-
ці год дзяў мяс цо выя пе да го гі-эн ту зі яс ты 
збі ра лі для сва іх вуч няў ма тэ ры я лы, якія 
рас па вя да юць пра з’яў лен не пісь мен ства і 
раз віц цё аду ка цыі на Па лес сі.

Дзя ку ю чы рэ кан струк цыі і ма дэр ні за-
цыі Па гост-За га род ская шко ла атры мае 
дру гое на ра джэн не. Ця пер яе на вед ва-
юць амаль 190 дзя цей. Ёсць на дзея, што 
шко ла бу дзе па спя хо ва пра ца ваць і да лей 
— дэ ма гра фіч ная сі ту а цыя тут спры яль-
ная. Уліч ва ю чы гэ тую ака ліч насць і бы ло 
пры ня та ра шэн не ўпа рад ка ваць са бра ны 
па зна валь ны ма тэ ры ял і ства рыць паў на-
вар тас ны му зей, які рас па вя даў бы пра 
гіс то рыю раз віц ця аду ка цыі на Па лес сі.

Ба жэ на СТРОК

Іван ЯРА ШЭ ВІЧ, 
да след чык бе ла рус-
кай гіс то рыі з г. п. 
Смі ла ві чы Чэр вень-
ска га ра ё на, рас па-
вя дае пра вы нік сва-
ёй пра цы на пра ця гу 
2012 го да:

— Мі ну лы год у 
ма іх края знаў чых 
по шу ках, лі чу, быў 
па спя хо вым. Шмат 

што ўда ло ся здзейс ніць. Па вы ні ках да-
сле да ван няў у чэр вень скіх ну ма рах га-
зе ты «Ра ён ны вес нік» на дру ка ва лі шэ раг 
ар ты ку лаў. Ся род іх — «За ла ты фонд ка-
ле джа», «Вы му ша ныя пе ра ся лен цы». Шы-
ро кі роз га лас у чы та чоў «ра ён кі» атры маў 
на рыс «Свя тая свя тасць» пра ўра джэн ца 
Чэр вень шчы ны Ар хі епіс ка па Пін ска га 
і Лу ні нец ка га Стэ фа на, які стаў на шлях 
ве ры ў са мыя цяж кія для царк вы га ды. 
Вер ну тае з не быц ця імя Яў ге на Мі ра но ві-
ча (Фін кель штэй на), Ге роя Са цы я ліс тыч-
най Пра цы СССР, ле ген дар на га пар ты-
зан ска га ка ман дзі ра, яко му я пры свя ціў 
на рыс «Слаў ны сын зям лі смі ла віц кай». 
Маг чы ма, з ча сам гэ тая мая пра ца пе ра-
рас це ў кні гу.

Дру ка ваў ся ў рай га зе це і мой ар ты кул 
«Проз ві шчы Чэр вень ска га рэ гі ё на» пра 
тыя, што час цей за ўсё су стра ка юц ца ў на-
шай мяс цо вас ці. Пры нам сі, Ку дзе ля, Ку-
дзель ка і Ку дзель скі. Вы каз ван не «бліз кія 
па ку дзе лі» бы ло шы ро ка рас паў сю джа на 
ў Вя лі кім Княст ве Лі тоў скім. Яно азна ча-
ла сва яц тва па жа но чай лі ніі. З ця гам ча-
су сло ва транс фар ма ва ла ся ў проз ві шча. 
Яшчэ два бе ла рус кія проз ві шчы — Га лоў-
чык і Га лоў чы каў. У ВКЛ іс на ваў штраф за 
за бой ства ча ла ве ка — га лоў шчы на. Та го, 
хто пла ціў яго, на зы ва лі га лоў чы кам. А 
вось проз ві шча Каў рыж ка па ве дам ляе пра 
за ня так ча ла ве ка. Да лё кі про дак су час ных 
яго нось бі таў зай маў ся вы ра бам смач ных і 
пры го жых пер ні каў з узо рам. Іх да ры лі на 
ба га тых вя сел лях са мым ша ноў ным гас-
цям. Мне па да ец ца, што мес ца ўзнік нен ня 
проз ві шча — Ра сія. У вы ні ку ганд лю, міг-
ра цый ных пра цэ саў яно з’я ві ла ся і за ма ца-
ва ла ся ў Бе ла ру сі. Ко лісь у ся рэд няй шко ле 
№ 1 г. п. Смі ла ві чы пра ца ва ла та ле на ві тая 
на стаў ні ца па чат ко вых кла саў Свят ла на 
Каў рыж ка, ця пер у вёс цы За пол ле жы вуць 
яе на шчад кі.

Ле тась працягнуў пра цу над скла дан-
нем гіс то рыі ма ёй род най вёс кі Ха ты ні чы, 
што ў Ган ца віц кім ра ё не, а так са ма да ра-
гіх сэр цу Смі ла віч, по шу ка мі роз ных гіс-
та рыч ных пом ні каў. І мне вель мі па шан-
ца ва ла. У ад ным з кут коў Чэр вень шчы ны 
знай шоў па куль не вя до мае га ра дзі шча. 
У бя гу чым го дзе пла ную пад ра бяз на яго 
апі саць. Твор чых пла наў шмат. Мяр кую 
вы даць кні гу, за кон чыць рас пра цоў ку 
гіс то рыі Смі ла віч, пад рых та ваць на рыс 
пра Фё да ра Ка ма ро ва. Мо жа, мне як да-
след чы ку да вя дзец ца су стрэц ца яшчэ з 
чымсь ці не звы чай ным.

Слова краязнаўцыСлова краязнаўцы

Эк скурс у мі ну лаеЭк скурс у мі ну лаеСтасункіСтасункі

На швед скай каф лі — 
па лес кая вёс ка

Вы стаў ка ке ра міс та Элі за бэт Халг рэн і мас та ка па тэкс ты лі 
Брыт-Ма рыі Хан сан адкрылася ў швед скім го ра дзе Лю се кіль. 
Гэ та па дзея куль тур на га жыц ця паў ноч най кра і ны мае не па срэд нае 
да чы нен не да Бе ла ру сі: ке ра міч ная част ка экс па зі цыі пры све ча на 
вёс цы Га рад ная на Сто лін шчы не.

Фраг мен ты ра бо ты Элі за бэт Халг рэн.
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Ра і  с а  МА Р ЧУК

ДА МОЎ! 
ДА РОД НЫХ БЕ РА ГОЎ
Не вя ліч кая вё сач ка Па рэч ча, дзе і з’я-

віў ся на свет бу ду чы края зна вец, пры-
ту лі ла ся да ра чул кі з мі ла гуч най наз вай 
Ма лі наў ка, якая ўец ца між хмыз ня коў, 
агі на ю чы ўзгор кі, па куль не саль ец ца 
з Друц цю. Лу гі тут му рож ныя, пту шак 
шмат і на ват вяр ну лі ся баб ры — як і ка-
лісь, ста ран на бу ду юць свае хат кі. Да 
вай ны лес па ды хо дзіў амаль да рэч кі 
і ра та ваў яе ад вы сы хан ня. А яна, вы-
ця ка ю чы з ма лін ні ку, на сы ча ла зям лю 
віль гац цю. Тут і пра хо дзі ла дзя цін ства 
Ана то ля Шнэй да ра, памятнае праз усё 
жыц цё.

Ма ці бу ду ча га края знаў цы, Зі на і да Пят-
роў на, ура джэн ка гэ тых мяс цін, пра ца ва-
ла на стаў ні цай. Баць ка, Ан тон Пят ро віч, 
у 1927 го дзе пас ля за кан чэн ня Го рац кай 
ака дэ міі сель скай гас па дар кі пры ехаў 
у Та ла чын скі ра ён для пра вя дзен ня ка-
лек ты ві за цыі, зай маў па са ду ін жы не ра-
зем ле ўпа рад чы ка рай зе мад дзе ла. А па хо-
дзіў з вёс кі Ма лі наў ка, што на Ма гі лёў-
шчы не, якая пас ля чар но быль скай на ва-
лы, на жаль, знік ла з кар ты Бе ла ру сі.

— Але гэ ту дзі вос ную каз ку пры пы-
ні ла вай на, якая ада бра ла дзя цін ства ў 
май го па ка лен ня, — ус па мі нае Ана толь 
Ан то на віч. — Ад ва ро жай ку лі за гі нуў 
у 1943 го дзе мой баць ка. На пля чах ма-
ці за ста ло ся трое дзя цей. З іх я — са мы 
ста рэй шы. Мне споў ні ла ся толь кі 13 
га доў. Трэ ба бы ло і за плу гам ха дзіць, 
і ка сіць, і ўбі раць, і па лі ва на рых тоў-
ваць...

Са мо ж проз ві шча Шнэй дар, адзі нае ў 
гэ тых мяс ці нах, бя рэ па ча так ад пра пра-
дзе да, які пас ля смер ці баць коў, па вод ле 
ся мей на га пад ан ня, за стаў ся адзін. У по-
шу ках ка вал ка хле ба ха дзіў ад вёс кі да 
вёс кі, па куль яго не па шка да ваў ней кі 
кра вец ды не ўзяў жыць да ся бе. Са мае 
ж га лоў нае, пе ра даў сі ра це сваё май стэр-
ства. Аку рат насць, аба вяз ко васць і руп лі-
васць хлоп ца ад ной чы хтось ці па раў наў 
з увіш нас цю ня мец ка га краў ца, а гэ тае 
сло ва па-ня мец ку гу чыць як Шнай дар. 
І па нёс да лё кі про дак да дзе ную яму мя-
нуш ку да лей у жыц цё ўжо ў якас ці свай-
го проз ві шча.

Пас ля вай ны пе ра рос так Ана толь пай-
шоў ад ра зу ў 5 клас, ха ця за пля чы ма бы-
ло ўся го тры кла сы. За кон чыў шы ся мі-
год ку, па сту піў у Ар шан скі тэх ні кум чы-
гу нач на га транс пар ту. Па раз мер ка ван ні 
вы пра віў ся на да лё кі Урал.

— Па да ба ла ся ўсё — і праца, і пры-
ро да, але ўсё роў на ма рыў вяр нуц ца на 
ра дзі му, — пра цяг вае Ана толь Ан то на-
віч. — Пі саў за явы, каб пе ра вя лі на Бе-
ла рус кую чы гун ку ці прос та ад пус ці лі 
да моў. Па коль кі ж не ха па ла ра бот ні каў, 
мя не за трым лі ва лі, па куль не вый шаў 
ад па вед ны за кон, па вод ле яко га не ме-
лі пра ва больш іг на ра ваць мае прось бы. 
Вяр нуў ся ў род ную ста рон ку праз пяць 
га доў з жон каю і сы нам. Мая дру гая па-
ло ва, Се ра фі ма Аляк се еў на, са ма з Ура-
ла, пра ца ва ла дзя жур най па стан цыі, а 
я пра хо дзіў у яе прак ты ку пе рад тым, 
як па чаць са ма стой ную пра цу. Вось 
так на шы лё сы і сыш лі ся. Маг чы ма, ёй 
і не ха це ла ся ад праў ляц ца не ма ве да-
ма ку ды, але яна па еха ла са мною і па-
са праўд на му пры кі пе ла да Та ла чы на і 
яго жы ха роў.

ЗАЎ СЁ ДЫ «Ў ТЭ МЕ»
У 1963 го дзе Ана толь Шнэй дар скон-

чыў ад дзя лен не жур на ліс ты кі Мін скай 
вы шэй шай пар тый най шко лы, пра цяг лы 
час пра ца ваў у рай ка ме пар тыі, ра ён най 
га зе це «Сцяг Іль і ча» і на ра ён ным ра дыё. 
Член Са ю за жур на ліс таў СССР з 1991 го-
да. Пер шае апа вя дан не «Су стрэ ча», якое 
апуб лі ка ва ла га зе та «Пі я нер Бе ла ру сі», 
на пі саў яшчэ ў 1944-м. Гэ та быў апо вед 
пра вы зва лен не Та ла чын ска га ра ё на ад 
ня мец ка-фа шысц кіх за хоп ні каў, пры тым 
аў тар быў «у тэ ме» і доб ра ве даў тое, пра 
што рас па вя даў.

— Мя не заў сё ды ці ка ві ла да лё кае мі-
ну лае на шых прод каў, гіс то рыя ту тэй-
шых вё сак, май го го ра да, — за зна чае 
Ана толь Ан то на віч. — Пад час ву чо бы 
ў пар тый най шко ле і ра бо ты ў рай ка ме 
пар тыі змог больш дас ка на ла па зна ё-
міц ца з на шай спад чы най, па пра ца ваць 
у ар хі вах. Вы нік — шэ раг края знаў чых 
пуб лі ка цый у «ра ён цы» пад руб ры кай 
«Ста рон кі гіс то рыі». У 1983 го дзе ў вы-
да вец тве «Бе ла русь» вый шла мая пер-
шая кні га «Та ла чын. Гіс то ры ка-эка на-
міч ны на рыс» са шмат лі кі мі аў тар скі мі 
фо та ілюст ра цы я мі. У ёй рас каз ва ец ца 
пра ге ра іч нае мі ну лае го ра да і яго су час-
нае жыц цё.

Зра зу ме ла, Ана толь Ан то на віч узяў са-
мы ак тыў ны ўдзел у пад рых тоў цы кні-
гі «Па мяць. Гіс то ры ка-да ку мен таль ная 
хро ні ка Та ла чын ска га ра ё на», дзе зме-
шча на больш як 15 яго ма тэ ры я лаў. Па-
ста ян на дру ка ваў ся ў ра ён най, аб лас ной 
і рэс пуб лі кан скай прэ се. Ча сам яго пуб-
лі ка цыі ме лі не ча ка ны пра цяг. На пры-
к лад, пас ля та го, як у га зе це «Во сла ву 
Родины» быў апуб лі ка ва ны ма тэ ры ял «У 
не бе Бе ла ру сі» пра ба я выя дзе ян ні пал-
ка «Нар ман дыя-Не ман» пад час апе ра цыі 
«Баг ра ці ён», на ад рас аў та ра прый шоў 
па кет з па соль ства Фран цыі ў Бе ла ру сі. У 
ім ва ен ны ата шэ Бур шы вы ка заў аў та ру 
па дзя ку за пуб лі ка цыю і па ве да міў, што 
яго ар ты кул пе ра кла дзе ны на фран цуз-
скую мо ву (быў пры кла дзе ны да пісь ма) 
і на кі ра ва ны ка ман да ван ню па вет ра ных 

войскаў, а так са ма служ бе гіс то рыі фран-
цуз скай ар міі.

Пуб лі цыст Ана толь Шнэй дар — аў тар 
або су аў тар 14 кніг па гіс то рыі род на га 
краю. Яго імя за не се на ў між на род ную 
эн цык ла пе дыю «Кто есть кто в Респу-
блике Бе ла русь», у края знаў чы да вед нік. 
Пра яго на пі са на больш як 100 ма тэ ры-
я лаў у роз ных вы дан нях на шай кра і ны і 
кні га «З бе ра гоў Дру ці да ра кі Мы шан ка» 
(аў тар — Мі хась Ма лі ноў скі). Ана толь 

Ан то на віч з’яў ля ец ца га лоў ным ге ро ем 
да ку мен таль на га філь ма «Кі на ама тар. 
Во сень скі сон» (рэ жы сёр — Воль га Да-
шук). Фільм атры маў шы ро кае між на-
род нае пры знан не і быў па ка за ны ў Ра сіі, 
Поль шчы, ЗША, Грэ цыі, Гер ма ніі, Кі таі, у 
тым лі ку і ў Пе кін скім уні вер сі тэ це кі не-
ма та гра фіі, на між на род ным кі на фес ты-
ва лі «Ліс та пад». Кі на стуж ка ад зна ча на 
мно гі мі ўзна га ро да мі. Пад час прэ стыж-
на га кон кур су «На прыз Еў ро пы», які 
пра хо дзіў у Бер лі не, тра пі ла ў шас цёр ку 
філь маў (з 24 прад стаў ле ных) для па ка-
зу шы ро кай аў ды то рыі. На Мін скім між-
на род ным фес ты ва лі «Ліс та пад-2012» 
фільм «Кі на ама тар. Во сень скі сон» быў 
адзі най з прад стаў ле ных дакументаль-
ных бе ла рус кіх сту жак, якая атры ма ла 
прыз Пар ла менц ка га схо ду Са ю за Бе ла-
ру сі і Ра сіі «За ду хоў насць і вер насць тра-
ды цы ям».

— Ка лі зды ма еш фільм пра лю дзей, то 
ў пер шую чар гу трэ ба ўвай сці да іх у да-
вер, — рас па вя ла Воль га Да шук. — Я як 
рэ жы сёр ары ен та ва ла ся на тое, што хва-
люе Ана то ля Шнэй да ра. Да вя ло ся на зі-
раць ці ка выя ча ла ве чыя сі ту а цыі, па зна-
ё міц ца з бліз кі мі май му ге рою людзь мі, 
па гля дзець, як яны жы вуць, бо гэ та яго 
зем ля кі. Іх ма ла за ста ло ся, але яны цу-
доў ныя лю дзі.

ЛЕ ТА ПІС 
ТА ЛА ЧЫН ШЧЫ НЫ
Шмат га доў Ана толь Шнэй дар зай ма-

ец ца фо та спра вай, яго здым кі дру ка ва-
лі ся ў роз ных вы дан нях, бы лі пры зё ра мі 
фо та кон кур саў, змя шча лі ся на вок лад ках 
ча со пі саў. У 1965-м Ана толь Ан то на віч 
ства рыў кі на сту дыю «Ле та піс». У 1983 
го дзе сту дыі на да дзе на га на ро вае зван не 
«на род ная» (з 1999 го да — на род ная ама-
тар ская кі на сту дыя ЮНЕС КА «Ле та піс» 
Та ла чын ска га га рад ско га до ма куль ту-
ры). Зга дзі це ся, вель мі рэд кая з’я ва для 
ма лень ка га рай цэнт ра.

— У 1986 го дзе мне па шчас ці ла прад-
стаў ляць свой твор чы ка лек тыў на 45-м 

су свет ным Кан грэ се кі на ама та раў і 48-м 
між на род ным фес ты ва лі не пра фе сій на-
га кі но «УНІ КА-86», — рас каз вае да лей 
жур на ліст і края зна вец. — Свае пра гра-
мы на суд між на род на га жу ры і пуб лі кі 
пры вез лі кі на ама та ры з 23 кра ін Еў ро пы, 
Азіі, Аф ры кі і Ла цін скай Аме ры кі. Каб 
па тра піць на кан грэс, прый шло ся прай-
сці сур’ ёз ны ад бо рач ны кон курс. Фо рум 
пра цяг ваў ся дзе вяць дзён. Гэ та бы лі дні 
на пру жа най, але вель мі ці ка вай і плён-
най пра цы. Толь кі асноў ная пра гра ма 
ўклю ча ла 120 філь маў і яшчэ 50 кі на сту-
жак удзель ні ча ла ў да дат ко вых кон кур-
сах.

Вель мі ці ка вы факт: ад ной чы кі раў нік 
сту дыі атры маў па кет з ар ген цін ска га 
па соль ства ў Маск ве. А ў кан вер це — за-
пра шэн не ўзяць удзел у Між на род ным 
фес ты ва лі шы ро ка эк ран на га кі но ў Бу-
э нас-Ай рэ се, па зна ё міц ца са ста лі цай, 
па слу хаць лек цыі су свет на вя до мых май-
строў кі но...

Ці ка вы мі і плён ны мі для та ла чын скіх 
«ле та піс цаў» бы лі рэс пуб лі кан скія і ўсе-
са юз ныя кон кур сы, якія пры нес лі ка ля 
50 га на ро вых уз на га род. Два дзя сят кі 
ра бот дэ ман стра ва лі ся па Ві цеб скім аб-
лас ным і рэс пуб лі кан скім тэ ле ба чан ні. 
Уся го на ра хун ку сту дыі больш як 100 
ка рот ка- і поў на мет раж ных да ку мен-
таль ных філь маў, роз ных па жан ры і тэ-
ма ты цы.

Ама тар скае кі но аб’ яд на ла лю дзей роз-
на га ўзрос ту і роз ных пра фе сій, якія імк-
нуц ца ства рыць ле та піс род на га краю, 
пра па ган ду юць гу ман ныя ідэі і прын-
цы пы ЮНЕС КА. Іх твор чыя да сяг нен ні 
— гэ та кі на парт рэ ты, за ма лёў кі, рэ пар-
т ажы, на ры сы пра пра цаў ні коў па лёў, 
ве тэ ра наў вай ны і пра цы, пра на род ных 
май строў, аб ра ды, края знаў чыя по шу кі... 
Дэ віз кі на ві дэа клу ба «Ле та піс» — эк ран 
для на шчад каў і для тых, хто бу дзе пас-
ля. Ад на з най ці ка вей шых ра бот — кі на-
трып ціх «З лю боўю да пры ро ды», аў та ры 
яко га звяр та юць ува гу лю дзей на не аб-
ход насць ахо вы на ва коль на га ася род дзя, 
на за ха ван не не паў тор най пры га жос ці 
род най зям лі. У 2000 го дзе гэ ты фільм 
стаў лаў рэ а там чац вёр та га на цы я наль на-
га фес ты ва лю ама тар скіх філь маў.

Яшчэ ад на знач ная ра бо та сту дый цаў 
— кі на стуж ка-тры ло гія «Боль мой — вёс-
ка». Па сут нас ці гэ та фільм-роз дум над 
лё сам бе ла рус кай вёс кі напры кан цы ХХ 
— па чат ку XXІ ста год дзя. На VІІІ на цы-
я наль ным фес ты ва лі ама тар скіх філь маў 
у 2004-м кі на стуж ка з гэ та га цык ла «Па-
мі ра ючая вёс ка» была ўгаранава на пры-
зам за леп шы фільм і дып ло мам жу ры 
«За гра ма дзян скую па зі цыю, муж насць і 
спагадлівасць».

— На шы філь мы дэ ман стру юц ца 
пад час пра вя дзен ня роз ных свят, тэ-
ма тыч ных ве ча роў, се мі на раў, твор чых 
су стрэч, кі на прэм’ ер, прэ зен та цый у 
шко лах, клу бах, пра цоў ных ка лек ты-
вах, — распавядае Ана толь Ан то на віч. 
— Сот ні кі ла мет раў прой дзе ны з кі на-
ка ме рай. Адзня ты ты ся чы мет раў плён-
кі. Мно гіх ге ро яў філь маў ужо ня ма ся-
род нас. А са ма дзей ны кі не ма то граф 
ашчад на за хоў вае для на шчад каў воб-
ра зы род на га краю і лю дзей, што пра-
сла ві лі яго сва і мі спра ва мі. Яны пра-
цяг ва юць жыць у кад рах кі на сту жак і 
на заў сё ды за ста нуц ца та кі мі, які мі іх 
уба чыў апе ра тар, ка лі на ціс нуў кноп ку 
кі на ка ме ры. Та кі мі іх бу дуць ба чыць і 
на шы ўну кі і праў ну кі.

Ця пер ужо Ана толь Ан то на віч ады-
шоў ад кі раў ніц тва сту ды яй, якой ад даў 
паў ста год дзя свай го жыц ця, бо ўзрост 
дае пра ся бе знаць. Ха це ла ся б, каб кі-
на стуж кі, ство ра ныя ім, бы лі пе ра не се-
ны на су час ныя ін фар ма цый ныя нось-
бі ты і за хоў ва лі ся ў Бе ла рус кім дзяр-
жаў ным ар хі ве кі на фо та фо на да ку мен-
таў, у тым жа Та ла чын скім гіс то ры ка-
края знаў чым му зеі, ар га ні за цы ях, пра 
якія рас па вя да лі іх ства раль ні кі. Чым 
больш ча су мі не, тым больш каш тоў-
ны мі ста нуць гэ тыя эма цы я наль ныя 
свед кі гіс то рыі.

Ча ла век і яго лёсЧа ла век і яго лёс

Па шан ца ва ла жыць у ці ка вы час
Ці хі, утуль ны і ча роў ны ку то чак Бе ла ру сі — 
Та ла чын шчы на — ма лая ра дзі ма вя до ма га ў на шай кра і не 
края знаў цы, пуб лі цыс та і кі на фо та да ку мен та ліс та, 
Га на ро ва га гра ма дзя ні на Та ла чын ска га ра ё на Ана то ля Шнэй да ра. 
Па ка лен ню, да яко га ён на ле жыць, па шан ца ва ла на ра дзіц ца 
і жыць у ці ка вы ды вель мі ня прос ты час дру гой па ло вы 
ХХ ста год дзя, ус ту піць у трэ цяе ты ся ча год дзе,
стаць свед кам і ўдзель ні кам су пя рэч лі вых пра цэ саў 
су свет най і ай чын най гіс то рыі.

І сён ня цяж ка ўя віць Ана то ля Шнэй да ра без кі на ка ме ры.



Тэрыторыя мастацтваЛітаратура і мастацтва    № 7   15 лютага 2013 г.16

Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел “Кніжны свет” — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на “ЛіМ”. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае ме  с ца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага
цэнтра РВУ “Выдавецкі дом 
“Звязда”.
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Р э д а к ц ы й н а - в ы д а в е ц к а я 
ўстанова “Выдавецкі дом 
“Звязда”.
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва “Беларускі Дом друку”
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3000 рублёў

Наклад — 2760
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
14.02.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.
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Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА “Саюз пісьменнікаў Беларусі”, РВУ “Выдавецкі дом “Звязда”

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Святлана Берасцень

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Мікола Станкевіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Свя т ла  на ДА  ШКЕ ВІЧ

— Чым жы ве сён ня ар тыст ка 
Ла ры са Ан то се ва?

— Ве да е це, у мя не вель мі лёг-
ка на ду шы. Ра ні цай ад чы няю 
бал кон ныя дзве ры і чую спе вы 
пту шак. Не ве ры це? А вы пры-
слу хай це ся. У лю тым ужо спя-
ва юць птуш кі. Яны ад чу ва юць 
на блі жэн не вяс ны. А я жы ву 
прад чу ван нем но вай ра бо ты. 
Ха чу ска заць вя лі кі дзя куй тэ-
ат ру за тое, што ўклю чы лі ў рэ-
пер ту ар «Во сень скую са на ту» 
Ін гма ра Берг ма на. Мая даў няя 
ма ра — сыг раць Шар ло ту. Мне 
па да ец ца, што сён ня я ў тым уз-
рос це, ка лі ма гу зра зу мець сваю 

ге ра і ню. Ігар Ба я рын цаў, які 
зра біў сцэ ніч ную вер сію бу ду-
чай па ста ноў кі, хо ча па ста віць 
спек такль пра стра ту хрыс ці-
ян скіх каш тоў нас цей. Шар ло та 
— пі я ніст ка, а ў яе ду шы ня ма 
гар мо ніі. Я тлу ма чу гэ та так: ду-
ша ча ла ве ка рас це не столь кі ў 
шчас ці, коль кі ў го ры. Ка лі ча-
ла век атрым лі вае толь кі да бро, 
яму цяж ка аца ніць шчас це.

— Як склаў ся ваш лёс у тэ ат-
ры? Ка го лі чы це сва ім анё лам-
ахоў ні кам?

— Пра фе сія ар тыс та — цу доў-
ная, але вель мі за леж ная, дра ма-
тыч ная. Я вель мі ўдзяч ная зна-
ка мі та му рэ жы сё ру, вы дат на му 
пе да го гу Ба ры су Эры ну за яго 

ўмен не пра ца ваць з ар тыс та мі, 
за так тоў ныя і вель мі дак лад-
ныя за ўва гі. Мы пра ца ва лі з ім 
над спек так лем «Ха чу зды мац ца 
ў кі но» Н. Сай ма на. Не вя ліч кая 
ро ля, за тое якая шко ла!

Так атры ма ла ся, што мае леп-
шыя ра бо ты ў тэ ат ры — гэ та 
мае пра па но вы. Ро ля Шар ло ты 
фон Штайн у п’е се Пі тэ ра Хак са 
«Раз мо ва ў до ме Штайн пра ге ра 
фон Гё тэ, яко га ў гэ ты час прос та 
ня ма» зроб ле на з рэ жы сё рам Ва-
ле ры ем Мас лю ком, по тым ён па-
чаў пра ца ваць над па ста ноў кай 
«Шлю хі з Гар ле ма». Бы ла за дум ка 
да поў ніць п’е су но вы мі пер са на-
жа мі. Але, на жаль, не па спеў Ва-
ле рый Ва сіль е віч за вяр шыць гэ ту 

ра бо ту. Мы са мі рых та ва лі спек-
такль да прэм’ ер на га па ка зу. Наз-
ва мне са сні ла ся — «Ка хаю, спа-
дзя ю ся, ча каю». Ан тон Грыш ке віч 
па да рыў мне ро лю Юліі ў спек-
так лі «Фрэ кен Юлія» А. Стрынд-
бер га. Ігар Ба я рын цаў па ста віў 
«Жан чы ну ў пяс ках» Ко ба Абэ. 
У па мяць пра Ва ле рыя Мас лю ка 
зроб ле ны спек такль «Фла мен-
ка» па яго апош няй п’е се, дзе я з 

за да валь нен нем сыг ра ла га лоў-
ную ро лю. А ў мі ну лым се зо не 
да вя ло ся па пра ца ваць у каз цы 
«Шы шок» А. Аляк санд ра ва. Мая 
ро ля — Ба бу ля, якую дзе ці хо чуць 
за браць з род най вёс кі ў го рад.

І ў каз цы, і ў п’е се «Фла мен ка» 
«жы вуць» да ма віч кі. Ду маю, гэ-
та не вы пад ко ва. Апош нім ча сам 
асаб лі ва тон ка па ча ла ра зу мець, 
што сям’я, дом — гэ та свя тое 
мес ца, дзе мож на па пла кац ца, 
сха вац ца, ад па чыць ад праб лем. 
Ра ней я шмат зай ма ла ся са бой, 
сва ім тэ ат рам, на жаль, штось ці 
не да да ла сы ну. А ця пер мне хо-
чац ца, каб і наш тэ атр вяр нуў ся 
да леп шых тра ды цый сям’і. Гэ та 
бы ло ў нас. І ёсць сён ня.

— Ці ха це ла ся б неш та змя-
ніць у жыц ці?

— Я шчас лі вая жан чы на, ма-
ці, ба бу ля. По бач са мной муж, 
з якім мож на па га ва рыць на 
лю быя тэ мы, аб мер ка ваць пра-
чы та ную кні гу, а ча сам і па спра-
чац ца. Люб лю бы ваць у сям’і сы-
на, там рас це мой цу доў ны ўнук 
Мі кол ка. А што яшчэ трэ ба для 
са праўд на га шчас ця?..

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ

«Прак ты ка ры нач на га рэа ліз му» — пад 
та кой наз вай рас чы ні ла свае дзве ры для 
на вед валь ні каў вы стаў ка тво раў Ула дзі-
мі ра Цэс ле ра ў Му зеі су час на га вы яў-
лен ча га мас тац тва. Аў тар не дае дак лад-
на га ад ка зу на ад веч нае пы тан не на конт 
су мя шчаль нас ці твор час ці і маг чы мас-
ці за раб ляць гро шы. Толь кі ро біць ак-
цэнт на тым, што ка мер цый ны склад нік 
у мас тац тве — па каз чык та го, на коль кі 
гра мад ству па трэб ны той ці ін шы прад-
мет. За да ча мас та коў — змя ніць сут насць 
ча ла ве ка, пры му сіць яго звяр нуць ува гу 
на са мо га ся бе, да па маг чы раз ві вац ца як 
асо бе.

Экс па зі цыя, якая за ня ла ўсе за лы му-
зея, прад стаў ляе жы ва піс, арт-аб’ ек ты 
і ін шыя пра явы крэ а тыў нас ці мас та-
ка, схіль на га да па ра док саў мыс лен ня. 
Не здар ма, па сло вах ды рэк та ра му зея, 
мас тацт ва знаў цы На тал лі Ша ран го віч, 
Цэс лер — ча ла век, які зу сім па-ін ша-
му ба чыць Бе ла русь, на огул па-ін ша му 
ўспры мае рэ аль насць. І гэ та са праў ды 
так. Аў тар ху лі ган скіх рэ клам ных пла ка-
таў, якія зна хо дзяц ца ў фон дах вя до мых 
су свет ных му зе яў, ства раль нік не за быў-
ных кіт ча вых прад ме таў ужыт ку і арт-
аб’ ек таў, вель мі лёг ка і пры го жа іра ні зуе з 
роз ных жыц цё вых сі ту а цый, ад нак не дае 
пэў на га ад ка зу на па стаў ле ныя пы тан ні, 
тым са мым на гад ва ю чы гле да чам, што 

ў жыц ці ня ма чыс та 
чор на га і чыс та бе-
ла га ко ле раў.

— Мы ад на-
ча со ва га да ва лі-
ся ў тэ ат раль на-
мас тац кім ін сты ту-
це, і ўжо та ды ва кол 
Ва ло дзі Цэс ле ра 
быў та кі на тоўп, як 
сён ня, — ад зна чыў 
на мес нік стар шы ні 
Бе ла рус ка га са ю за мас та коў Ры гор Сіт ні-
ца. — На гэ тай вы стаў цы я ба чу вель мі 
па зі тыў нае мас тац тва. Шмат ка му да ец-
ца та лент, але ма ла ка му — та кі, як у Ва-
ло дзі, та лент іро ніі і са ма іро ніі. Гэ та тое, 
што ра туе ад шы за фрэ ніі. Шчы ра ра ду-
ю ся, што ёсць та кі крэ а тыў, і на ват зайз-
дро шчу, бо я так не ўмею.

На вы стаў цы «Прак ты ка ры нач на га 
рэа ліз му» мож на па ба чыць пра грам ныя 
пра ек ты мас та ка (част ка ство ра на ў су-
аў тар стве). На прык лад, «Пра ект ста год-
дзя: Два нац цаць з XX» (у су аў тар стве з 
Сяр ге ем Вой чан кам, 1955 — 2004) — зна-
ка мі тыя яй кі, пры све ча ныя та кім ге ні ям 
мі ну ла га XX ста год дзя, як Да лі, Ма ле віч, 
Брод скі і інш. У ста лі цы яны вы стаў ля-
юц ца вель мі рэд ка, на сён няш ні дзень іх, 
як і ра ней, 12 — аў тар не спя ша ец ца раз-
віт вац ца з арт-аб’ ек та мі на ват за вя лі кія 
гро шы. Так са ма тут прад стаў ле ны пла-
ка ты, се рыя оп-арт-аб’ ек таў «Век тар ныя 
тэх на ло гіі», пра сто ра выя аб’ ек ты, шэ раг 
ды зайн-кан цэп цый, а так са ма се рыі «Га-
лі вуд скія ве ся лу хі», «Школь ны ка бі нет». 
Ад нак леп шым тво рам вы стаў кі быў 
адзі на душ на пры зна ны «Сын Яша. 2006 
год» —хлап чук, які ся дзеў на па ста мен-
це і гу ляў на пры стаў цы.

— Гэ та вы стаў ка — не вы нік, тут амаль 
ня ма но вых ра бот, але ўсе яны вель мі 

раз на стай ныя, са бра ныя ў ад ным мес цы, 
та му і вы гля да юць па-ін ша му, — пра ка-
мен ці ра ваў па дзею сам Ула дзі мір Цэс-
лер.

Ідэя вы стаў кі з’я ві ла ся ў маі 2012 го да 
пад час пра вя дзен ня Дзён куль ту ры Рэс-
пуб лі кі Бе ла русь у Санкт-Пе цяр бур гу. 
Ме на ві та та ды бы лы мі ністр куль ту ры 
Бе ла ру сі Па вел Ла туш ка пра па на ваў па-
ка заць ра бо ты Цэс ле ра, вы стаў ка бы ла 
ўклю ча на ў пра гра му Но чы му зе яў. За-
ду ма ме ла пос пех: за ноч экс па зі цыю 
на ве да ла ка ля ты ся чы ча ла век, са цы-
яль ныя сет кі стра ка це лі па зі тыў ны мі 
ўра жан ня мі і за хоп ле ны мі за клі ка мі 
па гля дзець на «су час нае бе ла рус кае мас-
тац тва». Ста ла зра зу ме ла: ка лі па ка за лі 
ў Санкт-Пе цяр бур гу, трэ ба па ка заць і 
ў Мін ску. Уліч ва ю чы, што на ад крыц цё 
за ві та ла вя лі кая коль касць на вед валь-
ні каў, ад звы чай ных пры хіль ні каў твор-
час ці мас та ка да вя до мых асоб, а ін тэр-
нэт-пра сто ра, праў да ўжо бе ла рус кая, 
на поў ні ла ся фо та здым ка мі і па ра да мі 
па ба чыць экс па зі цыю на ўлас ныя во чы, 
мож на з упэў не нас цю ска заць: вы стаў ка 
атры ма ла ся. Дый інакш і быць не маг ло, 
не здар ма мас тацт ва знаў ца, ды рэк тар 
Мін скай мас тац кай га ле рэі Л. Шча мя-
лё ва Тац ця на Бем бель пра па на ва ла зра-
біць вы стаў ку тво раў Ула дзі мі ра Цэс ле ра 
па ста ян най экс па зі цы яй му зея.

Іранічная дыверсія
Ён па каз вае ге ні яў XX ст. у вы гля дзе яек, упіс вае бу ды нак На цы я наль най біб лі я тэ кі 
ў па на ра му ста ра жыт на га Мін ска, вы дае на бор «не цэн зур ных» паш то вак. 
Яму мож на ўсё, бо ён — ча ла век-брэнд, ад на з са мых яр кіх асоб бе ла рус кай су час най 
мас тац кай пра сто ры. Ула дзі мір Цэс лер.

«Во сень ская са на та» для Ла ры сы Ан то се вай
Са праўд нае імя вя ду чай ар тыст кі На цы я наль на га ака дэ міч на га дра ма тыч на га 
тэ ат ра імя Якуба Ко ла са — Ла ры са Ба я рын ца ва. Ан то се ва — твор чы псеў да нім, 
які з’я віў ся, ка лі яна ў 1984 го дзе пры еха ла ў Ві цебск. Та ды Ва ле рый Ма зын скі, 
га лоў ны рэ жы сёр тэ ат ра імя Яку ба Ко ла са, спы таў, як яе на зыва лі ў дзя цін стве, 
і яна пры га да ла сло вы ад на вяс коў цаў: «Вунь Ан то се ва дач ка пай шла!» 
Так і за ста ла ся ў тэ ат раль ных пра грам ках Ан то се вай. А дэ бют ная ро ля Ве ры 
ў спек так лі «Ра да выя» паводле п’е сы яе ад на курс ні ка, зна ка мі та га бе ла рус ка га 
дра ма тур га Аляк сея Ду да ра ва, вы зна чы ла ак цёр скі лёс. 
Ме на ві та ко ла саў скі тэ атр стаў дру гім до мам.


