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Пытанне да творцы

Уладзімір Мішчан-
чук, акцёр, вядучы 
майстар сцэны  
Тэатра-студыі  
кінаакцёра пры  
кінастудыі «Бела-
русьфільм»:

— Мне здаец
ца, што кінематаг
рафістамі яшчэ не 
да канца ацэнены 
Уладзімір Карат

кевіч. Можна смела брацца за любы яго 
неэкранізаваны твор. Вось цяпер, нап
рыклад, мне згадаўся «Паром на бурнай 
рацэ», які для кінематаграфістаў — про
ста скарбніца. Вартыя экранізацыі апо
весці Васіля Быкава. У «Чорнай панне 
Нясвіжа» Дударава ёсць непасрэдная су
вязь з беларускай гісторыяй, што такса
ма было б цікава маладому рэжысёрска
му пакаленню.

Узяцца за такую працу маглі б многія 
мае выпускнікі, чые работы я вельмі па
важаю: Рэната Грыцкевіч, Андрэй Голу
беў, Андрэй Кудзіненка, Аляксей Анісі
маў. Меў бы права на экранізацыю і Аляк
сандр Колбышаў, які, на жаль, заўчасна 
нас пакінуў. Цікавы рэжысёр Людміла  
Дуброўская, у якой я нядаўна здымаўся. 

Увогуле, у сваіх студэнтаў я б не адмовіў
ся ад любой ролі, нават у масоўцы. 

Ягор Конеў, 
выкладчык Інстытута 
журналістыкі БДУ, 
драматург:

— Без залішняй 
сціпласці мяркую, 
што такім творам 
з’яўляецца мая п’еса 
«Гісторыя двух са
бак», якая з 2009 года 
ідзе на сцэне Рэспублі
кан скага тэатра бела

рускай драматургіі. Такі выбар аптымаль
ны з розных пунктаў гледжання. Па 
першае, дзеянне адбываецца ў наш час.  
Адпаведна, каштаваць такое кіно будзе не 
дужа дорага. Падругое, тэма гуманнага 
стаўлення да братоў нашых меншых не гу
бляе актуальнасці. Прэм’еру «Гісторыі двух 
сабак» у РТБД сумясцілі з акцыяй дабра
чыннай суполкі па доглядзе беспрытульных 
жывёл. У фае тэатра ўсталявалі стэнды, на 
якіх размясцілі фотаздымкі кінутых сабак. 
На ўласныя вочы бачыў: гледачы ўважліва 
вывучалі тыя стэнды перад праглядам спек
такля. А асабліва — пасля яго. І на працягу 
трох месяцаў фотаздымкі жывёл на стэндзе 

пакрысе заклейваліся надпісам «Мяне ўжо 
забралі». Уявіце, якая рэакцыя адбудзецца 
пасля экранізацыі!

І паколькі п’еса арыентавана на дзіця
чую аўдыторыю, то яе экранізацыя не са
старэе яшчэ шмат гадоў, бо адно пакаленне 
будзе змяняць папярэдняе перад экранамі  
тэлевізараў. 

А калі некаму падасца, нібыта мае заявы 
надта самаўпэўненыя, то запярэчу тым, што 
не хваліцца звычайна той, каму няма чым 
ганарыцца.

Ганна Хітрык,  
актрыса, 
спявачка:

— У першую чаргу 
выбар залежыць ад 
таго, хто будзе займац
ца экранізацыяй. У нас 
ёсць шмат рэжысёраў, 
якія могуць сапсаваць 
твор. Калі казаць пра 
класіку, трэба быць 
надзвычай акуратным. 

За апошні час асабіста мяне найбольш за
кранулі «Тутэйшыя» Янкі Купалы, «Літоўскі 
воўк» Алеся Наварыча і «Запіскі Самсона 
Самасуя» Андрэя Мрыя. Але яшчэ раз пад
крэсліваю: усё залежыць ад рэжысёра.

Што з беларускай літаратуры  
вы прапанавалі б для экранізацыі?

✓ Зварот Прэзідэнта Беларусі 
Аляксандра Лукашэнкі са штогадо
вым Пасланнем беларускаму народу 
і Нацыя нальнаму сходу запланава
ны на 19 красавіка.

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў калектыў і 
чытачоў газеты «Знамя юности» з 
75го ддзем выдання. «Няхай свет, 
які з вашай дапамогай пазнае юная 
аўдыторыя, будзе заўсёды напоўне
ны сапраўднымі, а не ўяўнымі жыц
цёвымі каштоўнасцямі», — пажадаў 
Кіраўнік дзяржавы.

✓ Дні культуры СанктПецярбурга 
пройдуць у Беларусі з 15 па 19 кра
савіка. У праграме — канцэрт Дзяр
жаўнага акадэмічнага рускага арке
стра імя Андрэева, выстаўкі, спек
такль «Док тар філасофіі» Санкт 
Пецярбургскага акадэмічнага тэа
тра камедыі імя Акімава і іншыя ме
рапрыемствы.

✓ На сцэне аднаго з вялікіх тэа
траў Сіцыліі — Масіма Беліні — 
упершыню выступіць трупа Нацыя
нальнага акадэмічнага Вялікага тэа
тра оперы і балета Беларусі. Увазе 
італьянцаў прапанаваны спектакль 
«Жызель, альбо Вілісы» Адольфа 
Адана ў пастаноўцы народнага ар
тыста СССР Мікіты Далгушына. 
Усяго ў турнэ, якое доўжыцца з 8 па 
15 красавіка, прадугледжана сем па
казаў.

✓ Рэспубліканскі фестываль ма
стацкай творчасці навучэнскай і 
студэнцкай моладзі «АРТвака
цыі» стартаваў 6 красавіка. На кан
цэртных пляцоўках у Мінску, Брэс
це, Гомелі, Магілёве, Віцебску, 
Салігорску і Лідзе маладыя лю дзі 
прадстаўляюць нумары па інстру
ментальным, вакальнахаравым, 
фальклорнаэтнаграфічным, харэа
графічным, тэатральным і іншых 
напрамках. А ў маі лепшыя калек
тывы і выканаўцы выступяць на 
галаканцэрце, які адбудзецца ў  
Магілёве.

✓ VIII Міжнародны фестываль 
юных талентаў «Зямля пад белы
мі крыламі» пройдзе ў Мазыры  
22 — 27 красавіка. Форум збярэ 
больш як 600 удзельнікаў з 11 краін, 
у тым ліку Расіі, Эстоніі, Украіны, 
Сербіі, Малдовы, Румыніі, Азербай
джана, Казахстана. Беларусь прад
ставяць творчыя калектывы з усіх 
рэгіёнаў краіны. Замежныя творчыя 
калектывы і выканаўцы пабываюць 
з выязнымі канцэртамі ў аграгарад
ках Мазырскага раёна.

✓ Беларуская карціна «Гульні па
ралельных светаў або наш адказ Ам
стэрдаму», прысвечаная першай Усе
саюзнай спартакіядзе 1928 года, за
ваявала Гранпры XI Міжнароднага 
фестывалю спартыўнага кіно «Кра
снагорскі». Усяго ў конкурснай пра
граме было прадстаўлена 122 фільмы.

✓ Учора ў Нацыянальнай біблія
тэцы Беларусі адкрыла ся выстаўка 
«Паліфанія», на якой прадстаўле
ны работы выкладчыкаў Мінска
га дзяржаўнага мастацкага каледжа 
імя А. Глебава. У экспа зіцыі — тво
ры жывапісу, графікі і скульптуры.

Падрыхтавала  
Таццяна МАСТОЎСКАЯ

Міхась Мушынскі і Вячаслаў Рагойша абмяркоўваюць каталог фотаздымкаў Янкі Купалы «Ты гэтых вачэй не забудзь…».

Нататкі з прэзентацыі чытайце на стар. 2. 
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Аляксандр 
Казінцаў: 
«Раўняюся 
на Алеся 
Савіцкага»
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Балет  
на раялі. 
Рэпартаж  
з Філармоніі

А што яшчэ  
можна рабіць  
у бібліятэцы?..
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У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Раіс а  СІНЯЎСКАЯ

Ва ўступным слове сустаршыня Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяр
жавы Мікалай Чаргінец падкрэсліў узаемныя эканамічныя выгоды ў 
супольнай працы дзвюх дзяржаў. Але зазначыў, што сёння менавіта 
пісьменнікі мусяць задумацца над тым, што можна зрабіць, каб на
родам Беларусі і Расіі жылося лепш. Распавёўшы пра асноўныя вехі 
стварэння Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы, Мікалай Іванавіч 
заўважыў, што апошнім часам у гэтае аб’яднанне імкнуцца літарата
ры і з іншых краін. «Кнігі беларускіх пісьменнікаў у вялікай колькасці 
выдаюцца ў Расіі. А мы імкнёмся, каб не толькі класікі расійскія, але 
і сучаснікі станавіліся вядомымі ў нас», — гэтыя словы М. Чаргінца 
ўскосна пацвярджае і той факт, што ўжо не першы год існуе часопіс 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы «Белая вежа». На яго старон
ках друкуюцца як самыя вядомыя расійскія творцы, так і нашы су
айчыннікі. Разам з тым кіраўніцтва Саюза пісьменнікаў Беларусі за
клапочана павышэннем накладаў і пашырэннем аўдыторыі выдання. 
СПБ рыхтуе яшчэ адзін сумесны праект — беларускі выпуск расій
скага часопіса «Дон» (г. РастоўнаДоне).

Распавёў старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі і пра расійскія 
літаратурныя прэміі, якія нярэдка атрымліваюць айчынныя творцы. 
СПБ, у сваю чаргу, узнагароджвае расійскіх калег медалямі і прад
стаўляе іх на беларускім кніжным рынку.

Пра расійскабеларускае супрацоўніцтва паміж літаратурнымі вы
даннямі дзвюх краін, а таксама дзейнасць РВУ «Выдавецкі дом «Звя
зда» распавяла і галоўны рэдактар «ЛіМа» Таццяна Сівец. Дарэчы, ня
даўна распачатая кніжная серыя «Сугучча сэрцаў» была прэзентава
на і прыхільна сустрэта на апошняй Маскоўскай кніжнай выстаўцы.

Пісьменнікі падзяліліся і клопатамі. Сакратар СПБ Георгій Марчук 
выказаў заклапочанасць тым, як у сучаснай літаратуры ўзнімаецца 
пытанне духоўнасці і патрыятызму, назваў імёны расійскіх і белару
скіх літаратараў, якія працуюць у гэтым рэчышчы.

Выгоды 
супрацоўніцтва

Лёс можа скласціся так, што маленькі зды
мак аднойчы стане пачаткам вялікай гісторыі,  
адпраўным пунктам даследавання лёсу аўтара. 
Так сталася з адным з фотапартрэтаў Янкі Купа
лы, які быў падпісаны: «На добрую памятку С. Па
луяну афяровую ад шчырага сэрца». Даследчыкі 
беларускай літаратуры ўжо ведалі, што Палуян 
некаторы час жыў у Вільні, працаваў у рэдакцыі 
газеты «Наша ніва», сябраваў з Янкам Купалам, 
у 19гадовым узросце скончыў жыццё самагуб
ствам, але больш поўных звестак пра яго жыццё 
і творчасць не было. І толькі той самы маленькі 
здымак даў падказку і стаў пачаткам доўгага, але 
надзвычай плённага падарожжа Вячаслава Рагой
шы і яго жонкі Таццяны Кабржыцкай па слядах  
знічкі — Сяргея Палуяна… 

Гэты здымак з легендай можна пабачыць у ка
талогу фатаграфій «Ты гэтых вачэй не забудзь…», 
што не так даўно падрыхтаваны Дзяржаўным 
літаратурным музеем Янкі Купалы і выйшаў пры 
падтрымцы Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь. Укладальнікам кнігі стала галоўны за
хавальнік фондаў музея На дзея Саевіч. 

Падчас прэзентацыі дырэктар Літаратурнага 
музея Янкі Купалы Алена Ляшковіч падкрэсліла: 

— Выданне гэтага альбома — значны крок 
у беларускім музеязнаўстве, купалазнаў
стве. Ідэя каталагізацыі калекцый не новая 

для Купалавага музея, яна з’явілася яшчэ 
напрыканцы 1980х гадоў. Наша культур
ная спадчына вельмі безабаронная, асаб ліва 
гэта датычыць дакументальнага матэрыялу,  
рукапісаў, фотаздымкаў, і нават спецыяльныя 
фондасховішчы не выратоўваюць дакументы ад 
разбурэння. Гэта не першы каталог нашых му
зейных калекцый, ужо пабачылі свет выданні 
«Янка Купала ў выяўленчым мастацтве», «Рука
пісная спадчына Янкі Купалы», «Аўтографы пер
шага народнага паэта Беларусі Янкі Купалы» і 
вось — каталог фотаздымкаў. 

Альбом можна разглядаць, гартаць, чытаць, 
вывучаць бясконца. Ён знаёміць з новым Купа
лам: многія здымкі ў выданні друкуюцца ўпер
шыню і таму адкрываюць новыя аспекты асобы 
Песняра, распавядаюць пра адметныя моманты 
яго жыцця. Гэта як гартаць сямейны альбом і да
ведвацца пра лёс гаспадара. Па сутнасці, каталог 
і з’яўляецца сямейным альбомам Купалы, бо  
аснову музейнага фонду склаў асабісты архіў 
жонкі паэта Уладзіславы Луцэвіч. 

Адметна і тое, што праца па каталагізацыі фон
даў Купалавага музея працягваецца. У працэсе 
ўкладання — новы каталог, які будзе прысвеча
ны стваральніцы музея, яго першаму дырэктару 
Уладзіславе Луцэвіч.

Марына ВЕСЯЛУХА

Сямейны альбом Купалы

206 партрэтных і групавых здымкаў 
з фондаў Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы прадстаўлена 
ў каталогу «Ты гэтых вачэй не 
забудзь…». Прэзентацыя гэтага 
сапраўды ўнікальнага выдання, якое 
па сутнасці стала першай спробай 
навуковага апісання фатаграфій 
класіка, прайшла ў музеі Песняра. 

«Круглы стол» «Беларускакітайскі культурны 
дыялог» — традыцыйнае мерапрыемства кафедры 
кітайскай філалогіі філалагічнага факультэта БДУ.

Юлія ША БЛОЎСКАЯ

Сёння форум — пляцоўка для папулярызацыі кітайскай мовы 
і культуры.

Як зазначыў дэкан філалагічнага факультэта БДУ Іван Роўда, 
пачатак беларускакітайскаму дыялогу быў пакладзены ў 1989 
годзе, калі на факультэт прыехалі першыя кітайскія стажоры. А 
сёння многія з былых студэнтаў сталі дакладчыкамі.

У межах красавіцкага форуму адбылася прэзентацыя перыя
дычных выданняў, навуковай і мастацкай літаратуры, тэматыч
ныя выступленні. Вялікую цікавасць удзельнікаў і гасцей вы
клікала творчая прэзентацыя кнігі кітайскай паэзіі «Пад кры
ламі Дракона. Сто паэтаў Кітая», якую ўклаў і пераклаў галоў
ны рэдактар часопіса «Полымя», паэт Мікола Мятліцкі. Мікола 
Міхайлавіч лічыць кітайскую паэзію рэалістычнай паэзіяй сён
няшняга дня, вялікай мараллю грамадства, бо стваралі яе самыя 
адукаваныя лю дзі краіны. У гэтых вершах — душа народа, жы
выя пачуцці». Цудоўнай ілюстрацыяй да слоў Міколы Мятліцка
га стала паэтычная старонка, якую падрыхтавалі студэнткі пер
шага курса спецыяльнасці «Усходняя літаратура».

Разглядаліся на форуме і навуковыя пытанні беларуска 
культурнага супрацоўніцтва. Прафесар кафедры кітайскай філа
логіі Цзян Цюнь прадставіў прэзентацыю, у якой адказаў на 
тры асноўныя пытанні ў галіне вучэбнаметадычнай работы па 
кітайскай мове: што зроблена, што робіцца, што будзе зроблена. 
Юлія Малаткова, старэйшы выкладчык кафедры кітайскай філа
логіі, распавяла пра падрыхтоўку кніжкіпрактыкуму па кітай
скай мове для вучняў 5 — 6 класаў сярэдніх школ. 

З цікаўнасцю студэнты слухалі Вячаслава Рагойшу, загадчы
ка кафедры тэорыі літаратуры БДУ. Ён прадставіў даклад «Па
дарожжа Максіма Танка ў Кітай» паводле «Дзённікаў паэта». Ве
раніка Карлюкевіч, намеснік дырэктара Рэспубліканскага інсты
тута кітаязнаўства імя Канфуцыя БДУ, распавяла пра асаблівасці 
і патэнцыял развіцця мастацкага перакладу з кітайскай на бе
ларускую мову: «Мы павінны працаваць з улікам трох арыен
ціраў — прафесіяналізму, паслядоўнасці і падтрымкі зацікаўле
ных асоб». В. Карлюкевіч пазнаёміла прысутных з вынікамі кон
курсаў мастацкага перакладу з кітайскай мовы «Вечнасць — гэта 
колькі?» і перакладаў на кітайскую мову твораў Янкі Купалы і 
Якуба Коласа, прымеркаваных да 130годдзя з дня нара джэння 
песняроў. 

У межах «круглага стала» была прадстаўлена выстаўка мета
дычнай і мастацкай перакладной літаратуры. Атрымалі студэн
ты і падарунак: Аляксандр Гардзей, дырэктар Рэспубліканскага 
інстытута кітаязнаўства імя Канфуцыя БДУ, ад імя сваёй уста
новы перадаў універсітэту 300 экзэмпляраў вучэбнай і метадыч
най літаратуры.

У самым разгары — сезон кніжных 
выставак у блізкіх да Беларусі 
краінах. Чарговая сустрэча кніжнікаў 
і паліграфістаў — у Казахстане. 
Прадстаўнічая беларуская дэлегацыя 
на чале з першым намеснікам міністра 
інфармацыі краіны Ліліяй Ананіч 
прадстаўляе кніжную галіну нашай 
краіны на выстаўцыкірмашы  
ў Алматы. 

Сярг ей ШЫЧКО 

У Беларусі і Казахстана — трывалыя пар
тнёрскія адносіны ў многіх галінах дзейнасці. І 
ў стасунках кніжных выдавецтваў і масмедыя 
таксама. Таму і на VII Міжнароднай кніжнай і 
паліграфічнай выстаўцыкірмашы «Па Вялікім 
Шаўковым шляху» экспаненты Беларусі, не
сумненна, прыцягнуць увагу. 

— Мы збіраемся прэзентаваць кніжны пра
ект «Сугучча сэрцаў» — бібліятэку кніг, над 
якой працуе Выдавецкі дом «Звязда», — зазна
чыла Лілія Ананіч. — У выданнях будуць прад
стаўлены нацыянальныя літаратуры краін 
удзельніц СНД. Першая кніга пабачыла ўжо свет. 
У Алматы госці выстаўкі змогуць пазнаёміцца 
з электроннай прэзентацыяй кнігі, прысвеча
най Казахстану. Анталогіі перакладаў паэзіі 
свету «Лучнасць» і творчасці кітайскіх аўта
раў «Пад крыламі Дракона. Сто паэтаў Кітая», 
выдадзеныя зусім нядаўна, — таксама падста
ва для размовы пра міжнародныя стасункі ў 
галіне літаратуры, культуры з усходнімі краі
намі. А яшчэ мы вязём у Казахстан кнігу Абая 
«Стэпавы прастор». Спадзяёмся і на развіц
цё новых стасункаў, на новыя сустрэчы за
цікаўленых у партнёрстве выдавецтваў. Сёння  

поспехам карыстаецца дзіцячая кніга. Ведаем, 
што і ў Казахстане ёсць добрыя здабыткі ў гэ
тым кірунку… Агульная Еўразійская прастора 
патрабуе ад нас і выразнага развіцця зносін у 
галіне паліграфіі, распаўсюджвання кніжнай і 
перыядычнай прадукцыі. Дзеля рэалізацыі гэ
тых планаў у Алматы едуць і кіраўнікі палігра
фічных прадпрыемстваў, кнігагандлёвай сеткі 
нашай краіны.

Добрыя адносіны і ў пісьменніцкіх арганіза
цый Беларусі і Казахстана. У Алматы, Астане 
неаднойчы бывалі беларускія творцы, у тым 
ліку Уладзімір Гніламёдаў, Мікалай Чаргінец, 
Леанід Левановіч, Алесь Бадак і іншыя. Шмат 
хто з сяброў СПБ у розныя гады жыў і праца
ваў у Казахстане: Юрый Фатнеў, Алег Ждан і 
інш. Канечне ж, асабістыя кантакты, веданне 
краіны і яе народа з’яўляецца падставай для 
сур’ёзнага паглыблення ў свет, здавалася б, да
лёкай жыццёвай і мастацкай прасторы. Невы
падкова часта на старонках беларускіх літара
турнамастацкіх часопісаў з’яўляюцца пера
клады сучасных паэтаў Казахстана. А сярод іх 
— і вершы нашай зямлячкі, рэдактара аддзела 
часопіса «Простор» Любові Шашковай. А ў са
мім «Просторе» традыцыяй стаў выпуск «бела
рускіх» нумароў. 

Стасункі

Прэсканферэнцыя “Роля пісьменнікаў Беларусі 
і Расіі ў развіцці літаратуры Саюзнай дзяржавы і 
павышэнні ўзроўню супрацоўніцтва дзвюх краін” 
адбылася ў Нацыянальным прэсцэнтры. 

Пытанні і арыенціры
Беларусь —  
Казахстан Ф
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Любоў Шашкова падчас мінулага візіту ў Мінск.

На дзея Саевіч, укладальніца каталога. 
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Абрысы

Прынятыя ў СПБ
ВЕРЦІХОЎСКАЯ
Марыя Іванаўна
Літаратуразнаўца

Нарадзілася 28 кра
савіка 1949 года ў 
в.  Клепачы Слонім
скага раёна Гродзен
скай вобласці. Скон
чыла філалагічны фа
культэт Мінскага 
дзяржаўнага педага
гічнага інстытута імя 

М. Горкага. Працавала метадыстам і выклад
чыкам беларускай мовы і літаратуры. Выдат
нік народнай асветы. Аўтар кніг «Вывучэн
не творчасці Францыска Скарыны ў шко
ле» (2006), «Школьны тлумачальны слоўнік» 
(2006), «Урокі літаратуры: пошук і творчасць» 
(2008), «Залатыя зярняты: тлумачальнаперак
ладны слоўнік» (2009),  «Вывучэнне літаратуры 
ў старшых класах» (2012) і іншыя.

КЕНЬКА
Міхаіл Паўлавіч
Крытык,  
літаратуразнаўца,  
перакладчык

Нарадзіўся 8 люта
га 1947 года ў в. Вера
цеі Пастаўскага раё
на Віцебскай вобласці. 
Скончыў філалагіч
ны факультэт Магі
лёўскага педагагічна
га інстытута, аспіран

туру пры Інстытуце літарартуры Акадэміі на
вук БССР. Працуе на філалагічным факультэце 
БДУ. Дацэнт, кандыдат філалагічных навук. 
Аўтар кніг «Міхась Лынькоў. Летапіс жыцця і 
творчасці» (1987), «Майстэрня Аркадзя Куля
шова — перакладчыка» (2012). Пераклаў тво
ры Г. Сянкевіча, Ю. Крашэўскага, В. Палянец
кага, Э. Баса, А. Андрэева, Л. Вяжбіцкага.

НОВІКАЎ
Аляксандр  
Пятровіч
Літаратурны  
крытык

Н а р а д з і ў с я  
11 снежня 1951 года 
ў г. Гомелі. Скончыў 
механікамат эма
тычны факультэт Го
мельскага дзяржаў
нага ўніверсітэта. З 

1979 па 1991 гг. знаходзіўся на ваеннай службе 
ў органах КДБ. Друкаваўся ў часопісах «Белая 
Вежа», «Беларуская думка» Аўтар кнігі публі
цыстычных і літаратурных артыкулаў «Неиз
бежный поворот» (2012).

СТЭЛЬМАХ
Алена Анатольеўна
Публіцыст

Нарадзілася 30 лі
пеня 1965 г. у в. Нава
сады Дзяржынскага 
раёна. Скончыла фа
культэт журналісты
кі БДУ імя У. І. Леніна. 
Галоўны рэдактар га
зеты «Сцяг Кастрыч
ніка» (г. Дзяржынск). 

Аўтар зборнікаў публіцыстыкі «Лесные доро
ги подвига» (2005), «Лесной альманах» (2005), 
«Леса и лесоводы Минщины» (2006) і іншыя.

Іна ФРА ЛОВА

Адкрыла «Свята гумару» галоўны рэ
дактар «Вожыка» Юлія Зарэцкая. Яе пад
трымаў вядучы імпрэзы Павел Саковіч. 
Ён падзяліўся сакрэтам пра тое, як праца ў 
часопісе паўплывала на змену іміджу Юліі 
Францаўны. З дзяўчынылетуценніцы яна 
ператварылася ў строгую рэдактарку з 
шыкоўным вожыкам на плячах замест фу
тра. Але, падкрэсліў Павел Паўлавіч, «во
жыка на плячах мець значна зручней, чым 
кожны дзень быць як на іголках».

Слушныя парады ад героя жартоў
нага верша Сяргея Далідовіча атрымалі 
слухачы мужчыны. Геройнебарака рас
павядаў, як па дарозе ў рай не патрапіць на 
кручок да самотных прыгажунь.

Калі Янусь Малец падрыхтаваў май стар 
клас па рыбнай лоўлі (пагадзіцеся, тры
ста плотак налавіць штанамі — гэта 
не жартачкі!), то першынство па ўрад
жаі агуркоў узяла Вольга Сакалова. 
Пры тым нікога не засмуціла, што агур
кі паэтэса збірала разам з невядомым 
Апанасам.

Быў «на хвалі» і Сяргей Трахімёнак. 
Прапанаваны бардам «план па салаўіных 
спевах» выклікаў у слухачоў такі пазітыў, 
што, нягледзячы на строгі рэгламент,  
Сяргей Аляксандравіч спяваў на біс.

Пасля эпіграм на Міколу Шабовіча, Яў
гена Хвалея, Міколу Мятліцкага і Міхася 
Пазнякова Дзмітрый Дземідовіч прапа
наваў увазе прысутных уласны жартоўны 
слоўнік. Не ўсе ведалі, што «абабак» мае 
значэнне — «чалавек, які заўсёды знахо
дзіцца побач з асобамі жаночага полу». Не 
менш арыгінальнае значэнне маюць словы 
«дажынкі» і «дантыст». Першае — «заля
цанне да жонкі, і пажадана да чужой», дру
гое — «знаўца творчасці Дантэ».

У час імпрэзы ўтульная зала бібліятэкі 
ператварылася ў хімічную лабараторыю. 
Гэта нястомны Пётр Радзечка, як са
праўдны даследчык, узважваў, дазаваў і  

памайстэрску кампанаваў эпіграмы. Як 
авалодаць мастацтвам арыгамі, з вялікім 
энтузіязмам вучыла Аліна Легастаева. Не 
застаўся незаўважаным і старшыня сек
цыі сатыры і гумару СПБ Мікола Шабо
віч. Яго «трохкутнік» стварыў недзіцячую 
канкурэнцыю Казіміру Малевічу. Пасля 
выступлення Міколы Шабовіча прагучалі 
песні Дзмітрыя Пятровіча — некаторыя 
на словы і музыку Міколы Віктаравіча.

Самым лаканічным быў Уладзімір Ска
рынкін. І з гэтай нагоды наступны паэт — 
сапраўдны майстра гумарыстычнага жан
ру Уладзімір Ермалаеў — умомант пры
плюсаваў да свайго выступлення невыка
рыстаныя хвіліны калегі — каб нічога не 
прапала.

Скончылася вечарына пажаданнем ра
дзей сустракацца ў жыцці з персанажамі 
твораў гумарыстаў.

Пісьменнікі ўсміхаюцца
Днямі сталічная бібліятэка № 5 сустракала вядомых 
пісьменнікаўгумарыстаў. Ідэя абазначыць прафесійнае»  
свята творчай сустрэчай належыць рэдакцыі часопіса «Вожык»  
і Мінскаму гарадскому аддзяленню Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Уладзімір Ермалаеў чытае  
гумарыстычныя творы.

Гомель наведаў сябра Саюза пісьмен
нікаў і Саюза тэатральных дзеячаў Ра
сіі, паэт, празаік і публіцыст Мікалай Га

лоўкін, які працуе адказным сакратаром літа
ратурнагістарычнага часопіса «Великороссъ» 
(Масква). Разам з беларускім празаікам і дра
матургам Васілём Ткачовым яны сустрэліся з 
чытачамі ў Гомельскім дзяржаўным аграрна 
тэхнічным каледжы. Госці расказалі пра свае 
творчыя здабыткі, падзяліліся планамі на бу
дучае, і, вядома ж, чыталі ўласныя творы. Не  
абмінулі яны ўвагай і ўзаемаадносіны паміж 
расійскімі і беларускімі пісьменнікамі, справяд
ліва падкрэсліўшы пры гэтым, што лепшыя тво
ры беларускіх аўтараў знаходзяць свайго чы
тача ў Расіі, а расійскіх — у Беларусі. Некалькі 
асобнікаў часопіса «Великороссъ», а таксама 
сваёй апошняй паэтычнай кнігі «Рабіна» Міка
лай Галоўкін перадаў бібліятэкам Гомеля.

Названы імёны сёлетніх лаўрэатаў кон
курсу імя І. М. Ушакова, які прахо
дзіць сярод маладых мастакоўсцэна

графістаў. У спаборніцтве ўзялі ўдзел В. Грыцае
ва (Нацыянальны акадэмічны тэатр імя Я. Ко
ласа), І. Анісенка (Нацыянальны акадэмічны 
тэатр імя Я. Купалы), А. Меранкоў (Магілёўскі 
абласны драматычны тэатр імя Я. Купалы).  
Паза конкурсам таксама адбылася прэзента
цыя работы В. Грыцаевай «Неверагодныя пры
годы пінгвінаў» па п’есе У. Хуба. Уладальнікам 
13й прэміі конкурсу імя І. М. Ушакова стаў ма
стак Ігар Анісенка за сцэнаграфію спектакля 
«Людзі на балоце» І. Мележа. Таксама старшы
ня журы Беларускага фонду культуры У. Гілеп 
адзначыў удалае мастацкае вырашэнне сцэна
графіі да спектакляў «Песні ваўка» В. Паніна і  
«Камедыя» У. Рудава, прапанаванае В. Грыцаевай 
і А. Меранковым адпаведна.

Саюз пісьменнікаў 
Беларусі запрашае 
аматараў прыгожа

га пісьменства на аўтарскі 
вечар паэта і перакладчыка 
Хізры Асадулаева, які адбу
дзецца 16 красавіка ў Расій
скім цэнтры навукі і куль
туры (вул. Ракаўская, 16 б). 
Пачатак а 18й гадзіне. А на 
наступны дзень у Дзяржаў
ным літаратурнамемары
яльным музеі Якуба Кола
са адбудзецца прэзентацыя 
кнігі вершаў і паэм Сяргея 
Давідовіча «У віры падзей», 
якая нядаўна пабачыла свет. 
Пачатак імпрэзы — а 17й 
гадзіне.

Прыняцце ў Саюз пісьменнікаў 
Беларусі для кожнага творцы 
— падзея не шараговая. Тым 

больш адчуваеш яе значнасць, калі ўру
чэнне білетаў праходзіць ва ўрачыстай 
абстаноўцы і віншуюць з гэтай падзеяй 
сталыя сябры творчай суполкі. Такое 
свята традыцыйна дорыць новым чле
нам СПБ Мінскае гарадское аддзяленне 
саюза і Дзяржаўны літаратурнамема
рыяльны музей Якуба Коласа. Творцаў 
Маргарыту Латышкевіч і Марыю Вер
ціхоўскую віншавалі старшыня абла
снога аддзялення Міхась Пазнякоў, 
сын Якуба Коласа Міхась Міцкевіч і 
дырэктар музея Зінаіда Камароўская. А 
паколькі на імпрэзе было шмат літара
тараў, яна заканамерна ператварылася 
ў свята паэзіі.

Лея ХА ШЫМБА

Змяшчае ён руска і бела
рускамоўныя тэксты самых 
розных аўтараў: ад юнакоў 
пачаткоўцаў да сталых творцаў. 
Часопіс не «тоўсты», але над
звычай змястоўны. На 140 ста
ронках паменшанага (я б сказа
ла — элегантнага) фармату — 
10 канцэптуальных раздзелаў. 
Гэта і традыцыйныя «Паэзія», 
Проза», «Публіцыстыка» і г. д., 
і не зусім звыклыя, напрыклад, 
«Артклуб» (эсэ на мастацкія 
тэмы ў самым шырокім сэнсе).

Асабліва цікавымі па пер
шым нумары падаліся раз
дзелы «Прэзентацыя» (шко
лыстудыі «Малады літара
тар» з Гомеля і Віртуальна
га літаратурнага клуба пры 
Прэзідэнцкай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь), «Дэ
бют» (вось яны, юнакі!), «Пе
раклады» (гэтым разам — са
нетаў Шэкспіра Мікалаем Ці
мохіным з Казахстана).

Адметнасць новага выдан
ня — інтэрнацыянальны ха
рактар. Літаратурнамастацкі 
савет прадстаўлены асобамі 

з Беларусі (Гомеля і Мінска), 
Расіі, Казахстана і Украіны. 
Такая ж геаграфія адпавя
дае аўтарскаму складу ча
сопіса. Ёсць аўтары з Бійс
ка (Алтайскі край), Горлаўкі 
(Украіна), Яраслаўля...  Знач
ная частка аўтараў з Белару
сі — паходжаннем з самых 
розных куткоў постсавецкай 
прасторы: з Масквы, Ніжа
гародскай вобласці, Сібіры... 
І наадварот: этнічныя бела
русы з розных куткоў све
ту (нават з Тэхаса) пішу
ць на роднай мове. У гэтым 
сэнсе «Метаморфозы»  — 
выдатная магчымасць не  
губляць сувязь з радзімай. 
«Каталізатарам літаратур
нага жыцця» назваў часопіс 

старшыня Саюза пісьмен
нікаў Беларусі Мікалай  
Чаргінец.

Мастацкая ніша перша
га нумара ўкладзеная тво
рамі Роберта Ландарскага 
з Гомеля: яны змешчаны на 
глянцавай каляровай уклей
цы і надаюць асаблівы шарм  
«Метаморфозам».

Падаецца, што для поспеху 
ў прасторы масмедыя новаму 
выданню спатрэбіцца распра
цоўка тэматычнай канцэпцыі. 
Гэта тым больш непазбежна, 
што пры інтэрнацыянальным 
пазіцыянаванні трэба заха
ваць шматстайнасць публіка
цый. Без тэматычнага абагуль
нення цяжка спрыяць цэль
насці ўспрымання чытача.

Пав ел С А ПОЦЬКА

Апошні тыдзень сакавіка адзна
чыўся ў культурным жыцці Бела
русі, Расіі і Літвы вялікім праектам 
«Музыка княжага роду Агінскіх» 
— музычным турнэ па маршруце 
Рэтавас — Вільнюс — Маладзеч
на — Мінск — Масква, які адбыўся 
ў рамках міжнароднай праграмы 
«Шляхамі паланэзаў Агінскага».

Праект арганізаваны Маладзе
чанскім мясцовым дабрачынным 
фондам «Спадчына М. К. Агінска
га». А ўдзельнікамі сталі інстру
ментальны квартэт Маладзечан
скага дзяржаўнага музычнага ка
леджа імя М. К. Агінскага, студэн
ты Расійскай акадэміі музыкі імя 
Гнесіных (Масква) і Нацыянальнай 
школы мастацтваў імя М. Чурлёні
са (Вільнюс). Выконваліся інстру
ментальныя і вакальныя творы 
Міхала Клеафаса Агінскага, Кара
ля Агінскага, Амеліі АгінскайЗа
лускай. 

Канцэрты выклікалі вялікую 
цікавасць ва ўсіх гарадах, у тым 
ліку трох сталіцах: на іх прысут
нічалі вядомыя музычныя дзеячы, 
прадстаўнікі адміністрацый гара
доў, кіраўнікі дыяспар, дыплама
тычнага корпуса, міністэрстваў 
культуры і замежных спраў. 

Пасля канцэрта ў Мінску ў Доме 
музеі Ваньковічаў намеснік 
міністра культуры Тадэуш Стру
жэцкі адзначыў: «Мы адчуваем вя
лікую неабходнасць у падобных ме
рапрыемствах, якія аб’ядноўваюць 
людзей дзякуючы музыцы. Гэта 
турнэ — яшчэ адзін крок насу
страч адзін аднаму ў развіцці на
шых культурных кантактаў». 

Альтэрнатыва «зубрам»

Музыка  
вялікай 
дынастыі

З’яўленне новых сродкаў масавай інфармацыі, 
друкаваных у тым ліку, — заўсёды падзея. 
Знаёмімся: літаратурнамастацкі часопіс 
«Метаморфозы».
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На дз ея ПА РЧУК

Гэты год для берасцейскай паэтэсы, празаіка Веры 
Пракаповіч юбілейны. Пра Веру Паўлаўну, як і пра 
яе творчасць, можна гаварыць натхнёна і бясконца. 
Сёння, ацэньваючы свой няроўны жыццёвы шлях, у 
якім былі і ўзлёты, і падзенні, паэтэса можа ганарыц
ца, бо не паступілася годнасцю, не страціла радасці 
жыцця. Дзякуючы свайму таленту, руплівасці, сама
адданай працы душы і розуму Вера Пракаповіч да
сягнула многага, пра што марыла ў далёкім юнацт
ве, сцвердзілася як майстар прыгожага пісьменства.

Нарадзілася Вера Паўлаўна ў сялянскай сям’і ў  
в. Малыя Мурыны Камянецкага раёна Брэсцкай во
бласці. У паэзію закахалася з дзяцінства. Першае 
абуджэнне стваральнай душы, пробу пяра здольнай 
пяцікласніцы ахвотна надрукавала раённая газета. 
Гэта акрыляла школьніцу і падбадзёрвала да твор
часці. Але, скончыўшы школу, Вера неўзабаве вый
шла замуж, нарадзіла дзетак, потым быў ад’езд за 
мяжу. Жыццёвыя клопаты не пакідалі месца паэзіі. 
Па вяртанні на Радзіму ў Веры Паўлаўны адкрылася, 

як кажуць, «другое дыханне», якое, спадзяёмся, 
больш не пакіне таленавітую аўтарку. 

 У сваіх паэтычных творах яна апявае чалавечую 
вернасць і каханне, шчодрасць і чуласць душы, веч
ныя хрысціянскія каштоўнасці, любоў да роднай зям 
лі, бацькоўскага куточка, памастацку і з даччыной 
любоўю вымалёўвае вобраз маці, адпрэчвае люд
скую няшчырасць, жорсткасць і фальш. Яе паэзія — 
вобразная, глыбакадумная, меладычная, пажаночы 
шчымлівашчырая і кранальная. Паэтэсе падуладна 
не толькі класічная форма вершапісання, але і верлібр. 

Што датычыць прозы Веры Пракаповіч, то ўся яна не 
выдуманая, тэмы, сюжэты пісьменніца чэрпае з жыцця.

Творы таленавітай аўтаркі друкаваліся ў часопісах 
«Маладосць», «Гаспадыня», «Алеся», «Акно», у аль
манахах «Жырандоля», «Гоман», калектыўных збор
ніках «Паэзія 2011», «Поэты России», а найчасцей — 
у берасцейскай перыёдыцы.

За кароткі час Вера Пракаповіч выдала два паэ
тычныя зборнікі («Нябачнай ніццю» і «Боль ад ка
хання») і адну празаічную кнігу — «Дарога дамоў».  
Цяпер рыхтуецца да друку яе зборнік выбранага.

Ана с т а сія ГРЫШЧУК

Сюжэт рамана класічна прыгод
ніцкі, і асабліва арганічна ён вы
глядае таму, што дзеянні адбыва
юцца ў XVIII стагоддзі. Тут табе і 
чароўныя дамы, і мужныя воі, і ін
трыгі, і скарбы, і пагоні, і бойкі, і — 
безумоўна — каханне…

Былы шкаляр езуіцкага калегію
ма Пранціш Вырвіч, у якога мала 
фінансаў і багата гонару, за апошні  
шэлег па волі лёсу купляе слугу — 
доктара і былога алхіміка Баўтрамея 
Лёдніка. І вось ён перад намі: высокі, 
худы, чорныя доўгія валасы падкрэс 
ліваюць бледнасць, вочы цёмныя і 
калючыя, нос — што дзюба драпеж
най птушкі, да таго ж апрануты до
ктар у доўгі чорны «балахон». Харак
тар у спадара алхіміка такі ж цяж
кі, як і позірк: спляценне выбітнага 
розуму, бездані ведаў, мудрасці, па
чуцця ўласнае годнасці, саркастыч
насці і роспачы. Вось тут і прыгадаў
ся, так бы мовіць, калега Баўтрамея 
Лёдніка — такі самы змрочны, таям
нічы і прыцягальны прафесар Севе
рус Снэйп (патэрыяна Дж. Роўлінг). 

Сам жа Пранціш Вырвіч добра па
разумеўся б са слаўным мушкецёрам 
Д’Артаньянам. У іх шмат агульна
га: абодва са збяднелага шляхецкага 
роду, абодвум па 18 гадоў на час пер
шай кнігі, кроў у іх аднолькава гара
чая, што прыводзіць да новых і но
вых прыгод. Для маладога Вырвіча 
галоўнае — шляхецкі гонар. Хлопец 
гатовы кідацца з шабляй на дзясятак 
узброеных стрэльбамі жаўнераў (па
спяхова, дарэчы), цалаваць ручкі да
мам (і тут ёсць пэўны поспех), аба
раняць свае правы. Якніяк, вядзе 
свой род ад самога Палямона (міф 
пра сармацтва ліцвінскай шляхты 
прыкладаецца, як і процьма іншых 
міфаў). Аднак Людміла Рублеўская 
пайшла далей за Дзюма, і ў тым яе 
вялікая заслуга: калі Д’Артаньян за
стаецца (прынамсі, у першай кнізе) 
усё тым жа ганарыстым і дзёрзкім 
хлапчыскам, то наш Вырвіч ста
лее і пачынае ўсведамляць: усе лю
дзі па нараджэнні маюць аднолька
выя правы; галоўнае ў асобе — не 
тытул, а асабістыя якасці; найвя
лікшая каштоўнасць — не дукаты, 
але мужнасць, годнасць, чалавеч 
насць і падобныя высакародныя  

катэгорыі. І, як мне падаецца, ураў
наважаны і мудры Баўтрамей Лёд
нік — гэта Пранціш Вырвіч буду
чага, так бы мовіць, на вышэйшай 
стадыі эвалюцыі. Тым больш калі 
ўлічыць, што доктар па сутнасці 
стаў не слугою маладому шляхцічу, 
але Настаўнікам у самым лепшым 
значэнні гэтага слова.

Пазней з’яўляецца трэці галоў
ны герой, дакладней, гераіня — Са
ламея Рэніч. Вучоная жанчына, до
ктарка, аматарка кніг. Да таго ж, ама
зонка. І такая дзёрзкая, што апрана
ецца ў мужчынскае адзенне і слухае 
лекцыі разам з мужчынамі! Ды 
яшчэ і нагавіцы носіць. І зноў скла
дана пазбегнуць асацыяцый з вядо
мымі героямі. На гэты раз — з цёз
кай полацкай амазонкі Саламеяй 
РусецкайПільштыновай. Людміла 
Рублеўская сама пра яе згадвае ў 
прадмове да рамана: «Беларуская ле
карка Саламея РусецкаяПільшты
нова раз’язджала ў карэце між па
лацам турэцкага султана, нясвіж
скімі ўладаннямі Радзівілаў і пала
цам расійскай імператрыцы…» Але 
ёсць і істотнае адрозненне: Саламея 
ў Рублеўскай не такая легкадумная, 
як славутая беларуская падарожні
ца. Зусім наадварот.

Так, на старонках адной кнігі сы
шліся класічныя вобразы: малады і 
гарачы шляхціц — Вырвіч; высака
родны, мужны і мудры пакутнік — 
Лёднік; разумная, пяшчотная, вер
ная жанчына нябеснай прыгажосці 
— Рэніч. Такія вобразы, у нечым на
ват архетыповыя, будуць выйгрыш
нымі пры любым раскладзе і ў лю
быя часы. Яны ўяўляюць тыя самыя 
ідэалы, якіх так прагнуць падлеткі.

 «Авантуры Пранціша Вырвіча…» 
— кніга, якую чытач даўно чакаў. 
Нарэшце з’явілася альтэрнатыва ра
мантызаванай гістарычнай про
зе Уладзіміра Караткевіча. Дарэчы, 
у спадарыні Людмілы ёсць спасыл
кі на шаноўнага класіка: прыкладам, 
у Саламеі — вялізныя сінія вочы, і 
менавіта такія вочы любіў і старан
на вымалёўваў у сваіх раманах Ула
дзімір Сямёнавіч; альбо прамое цы
таванне: пісьменніца згадвае шляхці
ца, які «высакародна араў сваё поле» 
(калі памятаеце, Багдан Роскаш,  
адзін з «апосталаў» у рамане  

Караткевіча «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні», займаўся тым жа). 

Акрамя таго, новы раман Руб
леўскай здольны стаць «маяком» 
для падлеткаў, якія проста губля
юцца ў акіяне інфармацыі. Разам 
з найвышэйшымі маральнымі іс
цінамі чытач засвоіць безліч ка
рысных ведаў: пра побыт і звы
чаі беларускай шляхты і магнатэ
рыі, пра іх норавы (часам дзікія 
да жудасці), пра законы і грамад
скі лад. Наўрад ці дапаможнік па 
гісторыі Беларусі здольны склас
ці такое жывое і аб’ёмнае ўяўлен
не пра XVIII стагоддзе, як «Аван
туры Пранціша Вырвіча…». Як 
не ў стане ніякі, нават самы леп
шы ў свеце, падручнік перадаць 
той самы вечны затоены боль за 
нашую шматпакутную зямлю, 
які ледзь не ўсе адмаўляюць — бо 
колькі ж можна? — але ўсе адчу
ваюць. І разам з тым — бяскон
цую любоў да зямлі, якая «спакон
век на скрыжаванні», якую «зда
бываюць, як філасофскі камень, 
зацята, стагоддзямі, не шкадую
чы сродкаў і жыццяў чалавечых, і 
калі б з костак і крыві вырасталі 
белыя дрэвы з чырвоным лісцем, 
як у бабулінай казцы, дык пу 
шчы й лясы зямлі гэтай нагадвалі 
б чырвонае мора…» 

Колькі слоў пра мову. Адзін раз 
толькі пісьменніца схібіла, калі Лёд
нік у роспачы ўздыхнуў: «Ёмаё…» 
Неяк не ўяўляецца, каб у 1759 го
дзе алхімік мог выказацца такім чы
нам. У астатнім застаецца толькі за
хапляцца і смакаваць («Маўчанне 
зацягнулася, як варшаўскі сойм»). 
Стыль адмыслова велягурысты, як 
і мусіць быць у куртуазных рама
нах, але велягурыстасць гэтая па
даецца парадыйнай, да таго ж яна 
прыпраўленая іроніяй. Не можа не 
радаваць пачуццё гумару — адзіна 
верны індыкатар мудрасці. 

Адным словам, раман цудоўны. 
Прыемнага вам прачытання. 

Гід па XVIII стагоддзі
Людміла Рублеўская ў студзені прэзентавала кнігу 
«Авантуры Пранціша Вырвіча, шкаляра і шпега».  
Раман з’яўляецца першай часткай ужо напісанай трылогіі. 
Гэта адчувальна: калі чытач застаецца самнасам  
з апошняй старонкай і глядзіць услед экіпажу і конніку, 
якія паціху знікаюць за даляглядам, узнікае сіратлівае 
пачуццё пакінутасці, незавершанасці, абдзеленасці.  
Як любая добрая кніга, «Авантуры Пранціша Вырвіча…» 
чытаюцца нагбом і заканчваюцца нечакана. Спачатку 
нясешся на злом галавы ўслед за героямі, а потым 
расчаравана азіраешся: а дзе ж яны падзеліся? 

У мінскім выдавецтве «Кнігазбор» выйшаў 
першы зборнік паэта з Кругляншчыны 
Віктара Бяляцкага. Кніга мае назву  
«Белы маладзік».

Сярг ей ЧЫГРЫН

Паэты з Магілёўшчыны любяць белы колер. Прыгадва
юцца радкі Анатоля Сербантовіча:
Сняжынкі — белыя агні,
Кусты малочныя, алеі —
І эталонам чысціні
Мая каханая бялее.

А ў Алеся Пісьмянкова белы колер наогул праходзіць 
праз усе вершы. І свой першы зборнік паэт так і назваў — 
«Белы Камень»:

Проста ў вёсцы Белы Камень
Самы белы ў свеце снег.
Цяпер белы маладзік паэта з Кругляншчыны свеціць над 

Белым Каменем паэта з Касцюковіччыны. У Алеся Пісьмян
кова чытаю:
Любіць прызначана мне лёсам:
Я не памру, пакуль люблю.

Віктар Бяляцкі нібы працягвае яго думку:
Я буду жыць пад белымі снягамі
I не памру, пакуль жыве любоў.

З Віктарам Бяляцкім я пазнаёміўся ў канцы 1970х гадоў, 
калі разам вучыліся ў Магілёўскім культасветвучылішчы. 
Праўда, ён быў старэйшы за мяне, паступіў туды пасля дзеся
цігодкі. Друкавацца В. Бяляцкі пачаў проста і лёгка, трапіўшы 

пад крыло Аляксея Пысі
на. Памятаю яго падборку 
ў «Магілёўскай праўдзе», 
асабліва запомніліся рад
кі пра маці, якая радуец
ца першым крокам свайго 
дзіцяці.

Пазней добрыя пад
боркі Віктара Бяляцкага 
з’яўляліся ў «Маладосці», 
«ЛіМе», «Беларусі». Але 
найбольш аўтар друкаваў
ся ў мясцовым раённым і 
абласным друку. Праўда, 
зза сваёй сціпласці Віктар 
пісаў для сябе. І аказала
ся, што з гадамі назбіра
лася шмат твораў. Я ўга
ворваў яго выдаць іх асоб
ным зборнікам. Ён у рэш
це рэшт пагадзіўся.

Вершы, якія ўвайшлі ў 
зборнік «Белы маладзік», 

немудрагелістыя, наадварот, яны простыя і зразумелыя 
чытачам. Паэт пісаў і піша пра тое, што бачыць, што доб
ра ведае, што перажыў і што хвалюе. А гэта — вёска, маці, 
прырода, згадкі пра вялікіх людзей, рэха Другой сусветнай 
вайны, а таксама каханне. Пра каханне аўтар піша неяк ас
цярожна, з крыўдай на сваю лірычную гераіню, наіўна і на
ват смешна.

Значна шырэй і смялей Віктар Бяляцкі апісвае вёску, 
куды любіць прыязджаць, дзе «з галінкі яблыкі ля пло
та збівае ціха лістапад». Хораша і чулліва паэт прыгадвае 
майстравітага дзеда Адася: калі «ўсё сяло з ягонымі граб
лямі некалі ішло на сенажаць». То сумуе па цётцы Марыі, 
якую вёска ведала як спрытную, удалую жняю. Вельмі шка
дуе аўтар таго вясковага жыцця, якое прайшло гэтак жа 
хутка, як і маленства. Цяпер да роднай хаты толькі вярта
ецца з дарог — вяртаецца да маці, да землякоў:
Буду я маліцца, буду мілаваць
Гэтыя дарогі, гэту сенажаць…

Сёння пра вёску пішуць мала, асабліва маладыя аўта
ры. Але яны і не ведаюць той вёскі, дзе, «расчыніўшы на
сцеж дзверы хаты, хлапчук вясёлы ў вясну пабег», вёскі, 
дзе заўсёды чакала маці, бо «шлях да маці — самы родны 
шлях». Віктару Бяляцкаму гэтая тэма знаёмая з маленст
ва, таму ён шчыры ў сваіх пачуццях. Аўтар імкнецца пера 
даць багацце чалавечай душы, аналізуе адносіны асо
бы з грамадствам, складаныя ўзаемадачыненні са светам  
прыроды, з першароднай гармоніяй і красой.

На высокай публіцыстычнай ноце гучаць вершы, пры
свечаныя Беларусі, Магілёўшчыне, Кругляншчыне. Яны 
авеяныя шчырым лірызмам і філасофскай задуменнасцю, 
напоўненыя сыноўняй любоўю да сваёй зямлі, суайчын
нікаў. Беларусь уяўляецца «надзейным берагам», а Кру
гляншчына захапляе сваім хараством, бо нідзе больш, 
толькі тут, «неба ў азёрах умываецца ў чыстай вадзе».

Ёсць у зборніку і вершыпрысвячэнні Аляксею Пысіну, 
Максіму Багдановічу, Янку Купалу, Якубу Коласу, Канс
танціну Сіманаву, Яўгеніі Янішчыц і іншым творцам. Паэт 
сцвярджае, і з ім можна пагадзіцца, што «песня Максіма 
Багдановіча льецца на ўсю Беларусь» і «пысінская свеціць 
вышыня». З гэтай пысінскай вышыні, з вышыні белага  
маладзіка бачна, як жыве і плённа працуе Віктар Бяляцкі,  
у полі зроку якога — дарагія вобразы роднай зямлі.

З вышыні белага 
маладзіка

Наканавана тварыць
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Максім Багдановіч звярнуўся 
да творчасці Поля Верлена  
ў 1911 — 1912 гг., у час плённай 
працы над зборнікам «Вянок».

Га ліна А ДАМОВІЧ

Ён дасылае ў рэдакцыю «Маладой Бе
ларусі» тры свае пераклады з Верлена: 
«Асенняя песня», «Плач сэрца майго…» 
і «Трэ нам, бачыш…». У ліпені 1912 г. 
піша ў рэдакцыю «Нашай Нівы» ліст з 
просьбаю ўключыць у яго першы збор
нік перакладзеныя ім 22 вершы Верле
на, вылучыўшы іх у асобны раздзел «З 
чужой глебы». Каб аб’ём кнігі не павя
лічыўся, паэт прапанаваў рэдакцыі вы
кінуць са зборніка 20 арыгінальных 
вершаў. У сакавіку наступнага года ён 
зноў піша ў «Нашу Ніву» наконт Верле
на, просячы паставіць над перакладамі 
эпіграфы і прысвячэнні; у кастрычніку 
гэтага ж года дасылае яшчэ адзін ліст: 
асобны раздзел з перакладамі Верлена 
трэба друкаваць пасля «Мадоннаў».

Гэтыя пажаданні не былі ўліча
ныя. «Вянок» выйшаў без перакладаў 
з французскага паэта. Але факт заста
ецца фактам. М. Багдановіч ставіўся да 
сваёй перакладчыцкай дзейнасці, ме
навіта з Поля Верлена, вельмі клапат
ліва.

Звыклае, як вядома, не прыцягвае 
асаблівай увагі. Людзям уласціва заха
пляцца далёкім, экзатычным, дзе «нас 
няма». Там, дзе «нас няма», бачацца 
цуды. Але мастацтва дазваляе знайсці 
і ўбачыць гэтыя цуды дома. М. Багда
новіч пісаў: «Ах, колькі ёсць красы цу
доўнай поруч з намі, калі глядзець ва
кол дзіцячымі вачамі».

Імпрэсіяністы любілі маляваць на 
пленэры. На адкрытай прасторы, на 
чыстым паветры, назіраючы змены 
ў наваколлі. Яны спынялі імгненне  

і заўважалі яго непаўторнасць і прыга
жосць.

«Абярніся, глянь ка мне ў вочы, поў
ныя кахання…», «Глянь, месяц блед
ны…» — пісаў Верлен, і яго заклік па
чуў і пераклаў М. Багдановіч. Беларускі 
паэт пераймае гэты заклік французска
га паэта і ў перакладах з французскай, 
і ў сваіх арыгінальных вершах: «ба
чыш…», «кінь пагляд…», «пабачце!..», 
«кінь толькі вокам…».

Спыніўшы імгненне, паэт заўважае 
тое, на што прывык глядзець кожны 
з нас. Але бачыць і заўважаць прыга
жосць свету дадзена не кожнаму.  Заў
важыць адметнасць, адрознасць з’явы, 
рэчы ў пэўнае імгненне — гэтая здоль
насць яднае Верлена і Багдановіча. Заў
важыць і адлюстраваць праз паэтычнае 
слова непаўторнасць туману, што навіс 
над горадам, раскінуўся ў полі, абсту
піў наезджаны шлях…

Так, Клод Манэ маляваў лонданскія 
туманы. Канстанцін Паўстоўскі ў апо
весці «Залатая ружа» пісаў: «Француз
скі мастак Манэ прыехаў у Лондан і ма
ляваў Вестмінстэрскае абацтва. Праца
ваў Манэ ў звычайны лонданскі туман
ны дзень. На карціне Манэ гатычныя 
абрысы абацтва ледзь праступалі з ту
ману. Напісана карціна выкшталцона.

Але калі карціна была выстаўлена, 
яна збянтэжыла лонданцаў. Яны былі 
ўражаны, што туман у Манэ афарбава
ны ў барвовы колер, тады калі нават з 
хрэстаматый было вядома, што колер 
туману шэры.

Дзёрзкасць Манэ выклікала спачатку 
абурэнне. Але тыя, хто абураўся, вый
шлі на лонданскія вуліцы, угледзеліся 
ў туман і ўпершыню заўважылі, што ён 
сапраўды барвовы. 

Адразу ж пачалі шукаць гэтаму тлу
мачэнне. Пагадзіліся на тым, што чыр
вонае адценне туману залежыць ад 
мноства іскраў з фабрычных і пячных 

труб. Акрамя гэтага, такі колер надаюць 
цагляныя лонданскія дамы.

Але як бы там ні было, Манэ перамог. 
Пасля яго карціны ўсе пачалі бачыць 
лонданскі туман такім, якім яго ўбачыў 
мастак. Манэ нават празвалі “ствараль
нікам лонданскага туману”».

Так, сапраўды, літаратура і мастацт
ва пашыраюць звычайныя чалавечыя 
магчымасці, прапануюць новыя пун
кты гледжання, пазбаўляюць стэрэаты
паў, паўсядзённага, побытавага, надаю
чы новую каштоўнасць кожнаму імг
ненню жыцця, асаблівую прыгажосць 
таму, што дзень у дзень акаляе нас.  

Так, М. Багдановіч перакладае верш 
Поля Верлена пра парыжскія тума 
ны: «І не дае, каб штонібудзь, / 
Апроч туману, адбівала / Смяротна 
жоўтая вада, / Хаця б ад золку  
чарада / Катэджаў чорнажоўтых ззя
ла»… Вада, як і туман, смяротна
жоўтага колеру. Сімваліст Поль Верлен 
бачыў горад як тую сілу, што забівае 
непаўторнасць рэчкі, — і яе вада губляе 
натуральны «сіні» колер, набываючы 
колер «жоўты» — колер смерці. Так за
коўваюць рэчку ў бетонны парапет, 
так знявольваюць чалавека бетонныя 
сутарэнні правілаў і распарадку. Так  
горад забівае непаўторнасць асобы, ні
велюючы яе жыццё, саму яе сутнасць, 
уціскаючы ў пракрустава ложа агуль
напрынятых норм. Таму туман і рэч
ка пад ім — жоўтага, смяротнага коле
ру. І, перакладаючы Верлена, М. Багда
новіч асабліва балюча ўспрымае гэту  
паралельсупастаўленне: «асвяціла свеч
ка з воску хлопца твар васковы»…

У М. Багдановіча такую выразную 
адметнасць маюць іншыя з’явы прыро
ды. Беларускі пясняр вучыўся глядзець 
і бачыць у французскага паэта, перак
ладаючы П. Верлена, наследуючы яму.  
Разам з тым ён меў уласны твор
чы пункт гледжання. Ён бачыць  

месяц: «срэбнымі рожкамі мгліцца з 
цёмных нябес маладзік», «ўвесь чыр
вонажоўты», «месяц залаты», «ба
чыш: плыве маладзік цёмнасіні», «у 
небе месяц ўстаў зялёны і хутка стане 
снегавым»… 

Але ў адрозненне ад Верлена 
дэкадэнта Максім Багдановіч — паэт 
рэаліст. Ён наследуе паэтыцы імпрэ
сіянізму, але робіць гэта з мэтай па
шырыць вобразнавыяўленчыя магчы
масці рэалізму. Паэзіі, дзе аб’ектыўнай 
рэальнасцю з’яўляецца сама рэаль
насць паэтычнага свету, што застала
ся ў спадчыну ад мінулага — «свайго» 
(нацыянальная спадчына) і «чужога» 
(спадчына іншых народаў), што пра
ступае пад уніклівым поглядам паэта, 
мастака.

Кожны твор пісьменнікакласіка — 
нямецкага, англійскага, французскага, 
беларускага — адкрывае перад чытачом 
новы свет, дае квіток у іншую рэаль
насць, дзе звыклыя рэчы і з’явы паў
стаюць у неверагодным абліччы, набы 
ваюць такое ззянне, якое нагадвае нам 
дзяцінства, вяртае ў свет, поўны дзі
восаў і цудаў. Невыпадкова пісьменнікі, 
мастакі, а разам з імі перакладчыкі, літа
ратура і мастацтвазнаўцы імкнуцца за
хаваць гэты свет, аднаўляючы яго наноў 
і наноў, пераствараючы ў арыгінальных 
працах, чытаючы чужое, паўтараючы, 
нібыта ўслед за амерыканцам Рэем Брэд
беры: «Цуды і дзівосы», «Цуды і дзіво
сы» — і шэптам: «Перадай далей»…

100 год выдання зборніка «Вянок». 
Але гэта таксама 100гадовы юбілей 
запавету: глядзець — і бачыць, гля
дзець — і разважаць, глядзець — і за
памінаць тое багацце, што нясе жыц
цё. Жыццё ў творчасці. Жыццё, поў
нае цудаў і дзівосаў, поўнае твор
часці. Тым, што не мае выразнай 
каштоўнасці, але чыя каштоўнасць 
роўная каштоўнасці самога жыцця.

Тамар а С А КА ЛОВА

Адзіным спакойным мес
цам быў дом яго стрыечнага 
брата (майго дзеда па матчы
най лініі) Вінцэся. Яго жонка, 
а мая бабуля, Анця вызнача
лася высакароднасцю, шчыра
сцю і душэўнасцю. Яна спачу
вала сіротам Барысу і Марыі, 
якія яшчэ падлеткамі часта 
гасцілі ў яе.

1947 — 1949 гг., час, які Ба
рыс Мікуліч правёў у Цера
ховічах, помніцца мне вель
мі добра. Тады я якраз жыла 
ў дзядулі з бабуляй. Яны і вы
хоўвалі мяне ажно да закан
чэння школы, ад іх — мае леп
шыя якасці. Мой бацька за
гінуў 10 красавіка 1945 года 
пры вызваленні Польшчы, а 
маці падчас вайны працава
ла ў падпольным шпіталі, да
памагала параненым савецкім 
салдатам, перапраўляла іх да 
партызан. Пра гэта ёсць свед
чанні ў дакументальнай апо
весці Аляксандра Захаранкі 
«Крыніцы не замярзаюць».

Дзядзька застаўся ў маёй па
мяці падцягнутым, сярэдня
га росту (так мне здавалася), 
у пінжаку ў дробныя краткі 
гарадскога пакрою. Вяскоўцы 
такіх не насілі. Жыў ён у асоб
ным пакоі, дзе яго наведвалі 

мясцовая інтэлігенцыя, ро
дзічы, суседзі.

Пра сваё жыццё ў Церахо
вічах і пра нашу сям’ю, у тым 
ліку і пра мяне, Барыс Мікуліч 

згадвае ў «Аповесці для сябе». 
У іншым творы — «Жыццяпіс 
Вінцэся Шастака» — апісана 
жыццё дзядулі (імя ў героя — 
дзедава, а прозвішча — сусе
да), а праз яго паказана і жыц
цё народа напярэдадні Пер
шай сусветнай вайны.

Пасля 10 гадоў зняволення 
Барыс Мікуліч дабіваўся рэа
білітацыі, аднак ніхто не да
памог яму, не падтрымаў. Ён 
звяртаўся ў Саюз пісьмен
нікаў, якім кіравалі яго былыя 
калегі, але ўсе баяліся за сваё 
жыццё. У выніку пасля двух 
з паловай гадоў, праведзе
ных на радзіме, ён быў высла
ны на сталае месца жыхарства 
ў Сібір. Такім чынам, з 42 год 

свайго жыцця 15 ён правёў у 
Сібіры, не дажыўшы 3 месяцы 
да рэабілітацыі.

Падчас другой яго высыл
кі (з 1949 г.) бабуля дасылала 
ў Сібір тварожныя клінковыя 
сыры. Каб яны не псаваліся, 
высушвала іх у печы. Пасля іх 

было цяжка нават раз
мачыць, але Барысу яны 
былі дарагія як знак ува
гі, клопат родных. 

Памятаю яго вінша
вальныя паштоўкі, лі
сты, у якіх ён пісаў: «И 
вечный бой. Покой нам 
только снится». Тое са
мае я пазней пісала 
сябрам, але ніхто мяне 
не разумеў. Бабуля Анця 
была непісьменная, таму 
лісты пісала я, пад дык
тоўку. Адзін з іх, напіса
ны мной, 79гадовай, на 
абрыўку паперы, Барыс 

захоўваў як рэліквію. На жаль, 
цяпер я не магу яго адшукаць.

Нам, родным Барыса Мікулі
ча, яго землякамбеларусам і 
сібіракам прыемна, што хоць 
і вельмі позна, але праўда пе
рамагла. Імя пісьменніка паз
баўлена бруднага кляйма  

«ворага народа». Хацелася б, 
каб і яго творы атрымалі дру
гое жыццё. Я вельмі рада, 
што зроблены пэўныя кро
кі па ўшанаванні памяці Ба
рыса Мікуліча і ад імя ўсіх 
яго сваякоў хачу падзякава
ць за адкрыццё музеяў там, 
дзе ён жыў, за клопат і працу 
тых людзей, з якімі ён сустра
каўся ў сваім нялёгкім жыц
ці. Найперш выказваю сло
вы падзякі загадчыцы Бабруй
скай бібліятэкі № 4 Святлане 
Калюце за яе клопаты дзеля 
прысваення бібліятэцы імя 
Б. Мікуліча і адкрыцця му
зея пісьменніка; настаўніцы 
беларускай мовы Лагойскай  
СШ № 1 Веры Саўрыцкай за 
збор матэрыялаў і стварэнне 
музея; настаўніку гісторыі Ма
шукоўскай школы Краснаяр
скага краю Міхаілу Захарцаву 
за працу па адкрыцці музея.

Вернутая памяць

Спыніць імгненне

Як стрыечнай пляменніцы Барыса Мікуліча мне 
давялося быць непасрэднай сведкай яго жыцця  
ў вёсцы Цераховічы Лагойскага раёна. Там ён пасля 
10гадовага тэрміну зняволення не мог знайсці 
жытла, працы і ўмоў для творчасці, бо над ім усё 
яшчэ вісела кляймо «ворага народа».

Б. Мікуліч з пляменніцай Янай. Ашхабад, другая палова 1940-х гг.

Б. Мікуліч з сястрой Марыяй Міхайлаўнай (злева)  
і цёткай Верай Антонаўнай (справа).
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* * *
Застаюцца сябры
У скрыжалях зямных і нябесных.
І юнацтва растала,
Як лёгкі над хатай дымок.
Застаюцца сябры
Назаўжды…
Іх у снах бесцялесных
Сустракаем ізноў,
Бы святло, за якім — толькі змрок… 

* * *
Памяці Янкі Сіпакова

Калі нарэшце кветкі
 адцвітаюць,
Іх полымя згасае
 назаўсёды.
Маленькія 
 часціначкі прыроды

Ціхутка-незаўважна
  паміраюць.
Але жывуць
 у светлых успамінах,
У промнях шчодрых 
  сонечнага лета,
І ў веснавых пралескавых 
  разлівах,
І ў сэрцах нашых,
 іх цяплом сагрэтых.
І восень ліставейную
  вітаюць
Яны агнём
 віхурна-светлавока.
Іх душы 
 пасля смерці 
  адлятаюць
У вырай — 
 жураўлінае далёка…

* * *
Гартаеш міжволі хвіліны, 
  гады…
І бачыш ты лічбы
  на кожнай старонцы.
Калісьці дап’еш свой кілішак 
  да донца…
А ў кнізе жыцця 
 ты пакінуў сляды?..

Памяць
Я так люблю тугі тваёй
   палон,
Шчымліва-шчасны, 
  велічна-таемны,
Рэй успамінаў, —
  лёгкіх, нібы сон,
І цяжкіх — тых,
  каменна-непрыемных.

Тканіна лёсаў, як жыцця 
  паток — 
«Уток-аснова» — 
 тчэцца павуцінна.
Глыточак свежы 
 памяці штуршок.
Вялікіх кроснаў рух…
Гучаць павінна
Малітва праўды, 
 вечнага жыцця,
Зямнога і нябеснага 
 цярпення…
Рэй успамінаў верне
 з небыцця —
Няхай на міг — 
 шчаслівыя імгненні…
…Я памяці сваёй люблю
   палон…

* * *
Такое шчасце, што ты ёсць, юдоль  
   зямная,
Што паміраем-нараджаемся з зарой,
Што бэз цвіце у светлавейным маі,
Каханне ж — і асенняю парой.
Такое шчасце адчуваць сябе патрэбным
Сваёй зямлі, і дзецям, і бацькам.
І урадлівай будзе тая глеба,
Дзе кожны парастак адчуе гэта сам...

* * *
Спіць пад белаю коўдрай 
далёкая вёска мая.
Ўецца стужкаю дым 
па-над комінам некалькіх хат.
Уздымаючы рукі, 
дубы ля дарогі стаяць,
Сустракаючы тых,
хто не вернецца болей назад…

***
Летуценніца! Летуценніца!
Недасяжнымі жыву марамі, 
Спадзяюся: штось пераменіцца,
Узлячу над шэрымі хмарамі.
Ах, як зорачкі ярка свецяцца!
Ну, вось-вось да іх дакрануся.
Як была дасюль летуценніцай,
Так да скону ёй застануся.

***
А ты чытаў мне вершы пра каханне,
Я слухала — ліліся словаў хвалі.
Ні ты, ні я тады не прадчувалі,
Што нам з табой прызначана   
   расстанне.
I вось яно — расстанне назаўжды —

Бядою горкай стала за плячамі,
Дыханне поўна смутку і   
               адчаю,
А я хачу назад, хачу туды, 
У нашае апошняе   
  спатканне,
Дзе мы яшчэ не ведаем бяды,
Дзе ты чытаеш вершы пра  
            каханне.

***
Каханнем перапоўнена  
  душа,
У такт яму на скроні   
 жылка б’ецца,

А з сэрца, нібы з зорнага каўша,
На ўвесь, на ўвесь Сусвет пяшчота  
   льецца.

Як хораша мне разам быць з табой!
Твой голас слухаць, тоячы дыханне,
Зноў дакранацца да рукі рукой
I расставацца, і чакаць спаткання.

Няхай каханнем поўніцца душа,
Няхай ад шчасця замірае сэрца,
Няхай, нібыта з зорнага каўша,
На ўвесь, на ўвесь Сусвет пяшчота  
               льецца.

***
Я без цябе стамілася… Цяпер  
Я гэта добра ведаю… Сумую…
Зноў слухаю начную цемру злую —

Здаецца, за сцяною ходзіць звер…
Скрабецца ў дзверы вострымі кіпцямі,
Ён злосна вые, жаласна скуголіць…
А сэрца зноў сціскаецца ад болю —
Як быць адной?
Як без цябе цяпер?
Даруй за недарэчнае пытанне —
Амаль ва ўсім сама я вінавата.
Якой была свавольнай і упартай,
А вынік — вось ён:
Страчана  каханне...
А сэрца зноў сціскаецца ад болю —
Я без цябе стамілася… Павер…

***
Ізноў з сумненнем і трывогай
Гляджу, гляджу сабе ж на здзек:
Ах, я лічыла цябе Богам,
А ты — звычайны чалавек.
Ідуць гады, ляцяць імгненні,
Наяве бачу, а не ў сне:
Твае сумненні і памкненні
Такія ж, як і у мяне. 
Святая ісціна для міру,
Як насяліў Гасподзь зямлю:
Ды не ствары сабе куміра,
А я цябе ляплю, ляплю.
Сярод надзей, пакут, адчаю,
Сярод любові і трывог
Я з новай сілай адчуваю:
Ты для мяне — усё-ткі Бог.

* * *
Весялее наваколле,
На зыходзе ўжо зіма.
Нестабільнае такое
Пацяпленне, бы падман.

Ранне радуе. Дарога
Да вясны бяжыць сама.
Болю даўняга аблога
Разышлася, як туман,

Ды яшчэ не веру цалкам,
Што мароз не ўдарыць зноў.
Каб сагрэцца, крочу шпарка,
Аж пульсуе ў скронях кроў!

* * *
Яшчэ марозік лёдам гладзенькім
Зашкліў калюгі, зацягнуў,
А на вярбе, як перлы-пацеркі,
Святкуюць «коцікі» вясну.

Вясна выразна лес акрэсліла,
Нядзеля Вербная ідзе, —
Чакаю светлага ўваскрэсення
Хрыста, прыроды і надзей.

Дзявочая вясна
Дорыць сонца залатое
Пацалункі-рабацінне,
Крочу пругкаю хадою,
Хай зайздросцяць, як дзяўчыне.

Наўздагон раўчук імчыцца
Ды спрабуе заляцацца:
«Прыгажуня-маладзіца!
Прапаную прагуляцца».

Ветрык свежы, зухаваты
Шэпча нештачка на вуха.
Правядзе да самай хаты
Ды прысвісне: «Маладуха!»

Адчуваю гэткім чынам,
Што вясну ў сабе нясу я.
Здатны кожную жанчыну
Красавік зрабіць красуняй.

* * *
Промні зморшчынак знянацку
«Упрыгожылі» жанчын.
Наша пругкае юнацтва
Адляцела ў далячынь.
Зноў сустрэць не давядзецца:
Шлях зваротны замяло…

А ў душы юнацтва б’ецца,
Быццам птушачка аб шкло!

* * *
Учора жанчына-крыніца
Сабой наталіла прагу,
А сёння ракою горнай
Закруціць раман, як вір.
І мусіць мужчына скарыцца,
Хоць мае ён моц і адвагу,
Бо ўзніме жанчына-мора
Шторм заўтра ў яго крыві.

З унукам
Прыціскаю малое дзіця да грудзей —
Адчуванне ўзнікае такое,
Быццам час у зваротным кірунку ідзе, —
Праз гады буду зноў маладою!
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Сямён Пятровіч Каліцін на
зіраў, як дзяўчына за суседнім 
столікам з задавальненнем ела 
лустачку ананаса. Мабыць, ана
нас быў не вельмі спелы — юная 
асоба міла моршчыла носік і пры
жмурвала вочы.

Каліцін уздыхнуў і паклікаў 
афіцыянта, каб замовіць яшчэ 
кубачак кавы. Жонка Сямёна 
Пятровіча, якая заўсёды адроз
нівалася пунктуальнасцю, гэтым 
разам пазнілася.

Да яго данеслася фраза 
дзяўчыны:

— Ты ведаеш, я вельмі люблю 
ананасы, але чамусьці ў нас яны 
рэдка бываюць салодкімі. Вось 
памятаю летась, калі мы былі 
на Гаваях, там іх столькі! І ўсе як  
адзін саспелыя. Я іх ела і ела, па
куль у мяне раздражненне ў роце 
не з’явілася.

Сямён Пятровіч перастаў пры
слухоўвацца да размовы, таму 
што ў яго памяці нечакана, як 
фрагмент з фільма, паўстаў засне
жаны Беларускі вакзал.

Тады яго, маладога супра
цоўніка Міністэрства ўнутраных 
спраў саюзнай рэспублікі, накіра
валі ў камандзіроўку ў сталіцу. 
Заданне ён атрымаў вельмі свое
асаблівае. Напярэдадні паездкі 
выклікаў да сябе ажно сам першы 
намеснік міністра. 

У прыёмнай, нягледзячы на вя
лікую колькасць уладальнікаў 
«зорак», якія сабраліся ў чакан
ні выкліку, усёведны ад’ютант 
Аляксандр Шчаглоў адразу ж ад
чыніў перад ім дзверы. Каліцін 
толькітолькі хацеў аддаць чэсць, 
намміністра нецярпліва махнуў 
рукой і паказаў яму на крэсла пе
рад сваім сталом.

— Я выклікаў менавіта вас, 
старшы лейтэнант, таму што 
ўпэўнены ў вашай прыстойнасці 
і адказнасці. Я ўважліва азнаёміў
ся з вашай справай, ды і так зям
ля чуткамі поўніцца. Вы ведаеце, 
як цяжка хворы наш Фёдар Сця
панавіч? (Так звалі міністра.)

Каліцін моўчкі кіўнуў.
— Дык вось, для таго каб ён 

пайшоў на папраўку, урачы рэка
мендавалі яму есці як мага больш 
ананасаў. Д’ябал зразумее гэтых 
медыкаў! Па мне карысней, чым 
яблыкі, садавіны няма.

Ён уздыхнуў і звярнуўся да 
Каліціна:

— Чаму ў цябе змяніўся твар? 
Што цябе здзівіла?

— Вядома, добра, калі яны да
памогуць Фёдару Сцяпанавічу, — 
адказаў Сямён, — толькі дзе ўзяць 
гэтыя самыя ананасы, таварыш 
генерал?

— Дзе ўзяць? Чорт ведае што 
там адбываецца, у гэтай Афры
цы! Як назло, не паступаюць яны 
ў апошні час да нас на спецхарча
ванне. Паедзеш у Маскву. Там яны 
павінны быць. За дзень, думаю, 
справішся. Білет і камандзіровач
нае пасведчанне возьмеце ў ка
пітана Шчаглова. Ідзіце, старшы 
лейтэнант. На вас уся надзея.

...Цягнік прыбыў у Маскву ў во
сем раніцы па сталічным часе.

Сямён Пятровіч не стаў спу
скацца ў метро, а хутка пайшоў па 
вуліцы Горкага, накіроўваючыся 

напрамую да Елісееўскага магазі
на. Лістападаўскі марозік пя
шчотна пашчыпваў шчокі. Ад 
ранішняй чысціні тратуараў 
цэнтральных вуліц, якія яшчэ 
поўнасцю не прачнуліся, на
строй Сямёна Пятровіча быў 
прыўзнятым.

Не чакаючы адкрыцця магазі
на, а абмінуўшы яго вугал, на
кіраваўся ў двор, дзе ўбачыў жа
лезныя вароты, і, калі заўважыў, 
што тыя прачыненыя, увайшоў 
унутр.

Вялікі двор быў пусты. Толькі 
за вуглом, на скрынях ад садаві
ны, сядзелі некалькі грузчыкаў і 
курылі.

— Дзень добры, — павітаўся ён.
— Здароў, здароў, — адказаў па

жылы мужчына шчыльнага цела
складу. Астатнія прамаўчалі.

Заўсёды ў такіх суполках ёсць 
дзядзькі Васі і дзядзькі Пеці, 
якія «за галоўных», і ёсць Сань
кі, Каляны, якія зза сваёй мала
досці на пасылках.

— Хлопцы, можна з вамі па
сядзець, пакуль магазін адкры
ецца. А то я адразу з цягніка, 
нікога і нічога тут не ведаю.

Пажылы мужчына паціснуў 
плячыма.

Каліцін прысеў і праз хвіліну 
сказаў:

— Паслухайце, а чаго гэта мы 
так сядзім? Давайце, можа, па 
«маленькай», — і ён дастаў ка
шалёк.

Грузчыкі ажывіліся.
Санёк па ўказанні старэйша

га пабег кудысьці ўглыб падсоб
ных памяшканняў і вынес пару 
«фугасаў» з пладоваягадным 
віном, прадбачліва прыхапіўшы 
шклянкі.

Пагаварылі пра сёетое — і 
віна як не было.

Сямён Пятровіч піў нароўні з 
усімі. Інакш і быць не магло. За 
«выпендраж» не стаў бы для іх 
сваім.

Ён зноў дастаў кашалёк пад 
ухваляльныя погляды новых 
знаёмых. Санёк кінуўся і прынёс 
яшчэ тры бутэлькі тых жа са
мых «фугасаў».

— А я гляджу, ты мужык 
правільны, — звярнуўся да яго 
старэйшы. — Табе, можа, чаго 
трэба? Дык кажы, не саромейся.

— Мужыкі, вы мяне прабачце, 
але я да вас сапраўды па дапа
могу прыйшоў. Мне хоць бы па
рачку ананасаў, — папрасіў ён.

Старэйшы паківаў галавой:
— Вось чаго няма, таго няма. 

Месяц як не атрымлівалі, а то і 
больш. Бяры бананы, апельсіны.

— Не, мне гэтага не трэба. Ну, 
можа, хоць дзенебудзь парачка 
іх завалялася.

Разгарачаны ад выпітага і ад 
гэтага нейкі дужа крыўдлівы, 
старэйшы звярнуўся да Санькі:

— Ідзі і пакажы гэтаму неда
верліваму ўсе халадзільныя ка
меры і па ўсіх закутках правядзі. 
Хай на свае вочы пераканаецца.

Яны спусціліся ў велізарны 
падземны горад, пра памеры, 
якога Каліцін нават не падазра
ваў. З пакрыўджанай гонарам за 
ўсіх грузчыкаў краіны, малады 
рабочы добрасумленна паказ
ваў памяшканні, дзе маглі зна
ходзіцца заморскія далікатэсы.

Калі выйшлі на свежае паве
тра, Сямёна Пятровіча запы
таліся:

— Ну што, пераканаўся?
— Пераканаўся, мужыкі. Не 

крыўдуйце, але так мне трэба 
гэтыя ананасы. 

— Чаго крыўдаваць? Дзякуй 
табе за пачастунак, як будзе што 
трэба — заходзь.

Моцна паціснуўшы ўсім рукі, 
Каліцін выйшаў за вароты.

На гадзінніку быў пачатак 
дзясятай, і ён вырашыў паспы
таць шчасця ў самога дырэкта
ра магазіна.

Яго прыняў мужчына гадоў пя
цідзесяці, прыемнай знешнасці. 
Паглядзеў на пасведчанне і за
стаўся ўсё ў ранейшым бескла
потным настроі.

— Так, тэлефанавалі, тэлефа
навалі. Памятаю, але, на жаль, 
нічым не магу дапамагчы.

Сямён Пятровіч верыў яму. Ве
даў, што той казаў праўду, але і не 
выканаць даручэнне не мог.

— І што мне цяпер рабіць? Вы 
ж зразумейце: як я людзям у вочы 
пагляджу? Не павераць, што ў са
мой Маскве не было!!! — з адчаем 
усклікнуў ён.

Дырэктар паглядзеў на яго і 
сказаў:

— А ведаеце што? Дам я вам 
адрасок адной дамы, яна тут не
падалёк размясцілася, — ён ус
міхнуўся, — яе вокны насупраць 
Крамля. Думаю, што зможа вам 
дапамагчы. Завуць яе Ларыса Іва
наўна, толькі не кажыце, што вы 
ад мяне. Вельмі яна наравістая 
асоба.

Калі Каліцін стаў рассыпацца 
ва ўдзячнасці, умудроны жыццём 
кіраўнік гандлю перапыніў яго 
словамі:

— Усе мы людзі і ўсе там будзем.
Каліцін хутка знайшоў Лары

су Іванаўну, кантора якой і са
праўды знаходзілася насупраць 
Крамля, у двух невялікіх пакоях 
паўпадвальнага памяшкання.

За вялікім сталом у адным з іх 
і сядзела мілавідная жанчына ня
пэўнага ўзросту. Спярша Сямён 
Пятровіч паказаў ёй пасведчанне 
і нагаварыў кучу кампліментаў, 
затым выклаў сваю просьбу.

Ларыса Іванаўна ўсміхнулася:
— Сярод вашых скорагаворак 

я так і не зразумела, хто вас да 
мяне накіраваў. Ды пастараюся 
ўжо вам дапамагчы. Птушка вы 
паднявольная, таму пачалавечы, 
калі ёсць магчымасць, чаму б не 
аказаць паслугу. 

Яна нахмурылася:
— Але б прыехалі вы на два 

дні раней! Я толькітолькі пазаў
чора аддала шэсць штук у рэста
ран гасцініцы «Расія». Пазваню, 
можа, на ваша шчасце, іх яшчэ 
ніхто не з’еў.

Хоць Каліцін па сваім выхаван
ні і перакананнях быў заўзятым 
атэістам, у гэтую хвіліну ён за
клікаў душы ўсіх святых, каб хто
небудзь з іх дапамог, пачуўшы яго.

— Вітаю цябе, Сцяпан Васі
льевіч, — завуркатала ў трубку 
яго выратавальніца, — пра спра
вы пытацца не буду. Ведаю, і так 
усё ў парадку. Паслухай, у цябе 
яшчэ засталіся тыя ананасы, якія 
я табе на днях адгрузіла? А чаго 
ты крычыш? — злосна спыта
ла яна. — Ніхто ў цябе нічога не 
адбірае і ні ў чым цябе не абвіна
вачвае. Вырашыў так зрабіць, — 
ну і малайчына. Будзь здаровы,  
потым ператэлефаную.

Жанчына долю секунды гля
дзела ў акно, потым звыклым жэ
стам адкінула пасму светлых ва
ласоў з ілба і паглядзела на Сямё
на Пятровіча:

— Разумееце, малады чалавек 
(па яе інтанацыі той адчуў, што 
ўсё прапала, і сэрца яго гулка за
стукала), — ананасы спачатку ў 

мяне ляжалі незапатрабаванымі 
больш як тыдзень, а потым яшчэ і 
ў рэстаране. Сталі ўжо трохі пад
гніваць, вось Сцяпан Васільевіч і 
распарадзіўся іх на порцыі парэ
заць. Так што іх цяпер пастаяль
цы ядуць і, як ён кажа, неахвотна.

— Дзякуй вам вялікі, — па
чаў Каліцін, прыўздымаючыся з 
крэсла, але Ларыса Іванаўна яго 
абарвала:

— Кажаш, што вельмі добры 
чалавек гэты твой начальнік 
Фёдар Сцяпанавіч?

— Вельмі! — з запалам 
усклікнуў Сямён Пятровіч. — Ён і 
на фронце ваяваў, і за хлопцаў на
шых заўсёды гарой. Ніколі дрэн
нага слова без справы не скажа, 
не тое што некаторыя.

— Сядзі ўжо. Паспрабую яшчэ 
ў адно месца патэлефанаваць.

— Ганначка, вітаю цябе. Тут 
у мяне такая справа здарылася. 
Трэба дапамагчы аднаму вельмі 
прыемнаму маладому чалавеку. 
Яго да нас з суседняй рэспублікі 
прыслалі. Я яму зараз трубку пе
радам, ён табе ўсё сам і раскажа.

Перадаючы тэлефон, яна дадала:
— Яе Ганна Іванаўна завуць.
Сямён Пятровіч, як толькі мог, 

пачаў гаварыць ёй кампліменты.
На тым канцы провада засмя

яліся.
— Не вешай трубку. Зараз па

тэлефаную ў адно месца. Але калі 
ўжо там няма, дык ва ўсёй краіне 
наўрад ці будзе.

Ён чуў толькі адгалоскі гутаркі: 
«Зразумела… можа, паспрабуй
це… шкада».

Калі голас Ганны Іванаўны 
зноў загучаў у трубцы, Каліцін 
зразумеў, што яму не пашанцава
ла і гэтым разам.

— Нічым, на жаль, не магу да
памагчы.

— Вялікі вам дзякуй, — пачаў 
ён, але, відаць, у яго голасе гуча
ла столькі адчаю, што на тым кан
цы тэлефоннага провада сказалі:

— Бяры ручку і запісвай. Толь
кі ўлічы, ты мяне не ведаеш, а ўжо 
адкуль узяўся гэты нумар тэлефо
на ў цябе, думай сам.

Сямён Пятровіч радасна закі
ваў галавой, хоць Ганна Іванаўна 
не магла бачыць.

— Запісаў? Добра. Удачы табе.
— Ларыса Іванаўна, — узмаліў

ся ён, — дазвольце зрабіць яшчэ 
адзін званок?

— Звані, што ўжо з табой зро
біш.

Прагучала некалькі гудкоў, 
трубку паднялі, і было сказана 
толькі два словы: «Вас слухаюць», 
— але такім тонам, што Каліцін 
адразу зразумеў, у якую ўстано
ву ён трапіў, і халодныя мураш
кі страху папаўзлі ў яго па скуры. 

— Я Сямён Пятровіч Каліцін, 
прыбыў па даручэнні, — і ён на
зваў самае высокае ў такой жа 
былой, як і іх, рэспубліцы прозві
шча.

— Пачакайце, — сказалі на тым 
канцы провада.

«Правяраюць, напэўна, ці праў
ду я кажу», — мільганула ва 
ўзбуджанай свядомасці.

— Такім чынам, выкладзіце 
вашу просьбу, — відаць, перака
наліся ў тым, што ён казаў праўду.

Сямён Пятровіч, як чалавек у 
пагонах, коратка і выразна вы
клаў праблему, па якой прыбыў у 
сталіцу.

— Пачакайце, — зноў адказалі 
яму, і на некаторы час у трубцы 
запанавала цішыня.

Ён сціскаў трубку без усяля
кай надзеі, а проста ад таго, што  

быццам няёмка было апусціць 
яе на рычаг.

— Вы слухаеце? — пачуўся ўсё 
той жа голас.

— Слухаю.
— Ды ў нас ёсць два анана

сы, але яны прызначаны для са
мога... Вы разумееце, пра каго я 
кажу?

— Так, разумею.
— Мы ж з вамі не будзем 

пазбаўляць яго задавальнення? 
Вы са мной згодныя?

— Канечне, — адказаў Сямён 
Пятровіч.

— Гонар маю, — і ў трубцы 
загучалі частыя гудкі адбою.

— Гонар маю, — паўтарыў 
Каліцін.

— Дзякуй вам вялікі, Ларыса 
Іванаўна. Я ваша імя і імя Ганны 
Іванаўны ніколі ў жыцці не 
забуду.

— Забудзеш, усё жыццё ў 
цябе наперадзе. Столькі яшчэ 
ўсякіх Іванаўнаў сустрэнеш, — 
сказала яна, працягваючы руку 
на развітанне.

Ларыса Іванаўна памылілася. 
Столькі гадоў прайшло, а ён 
памятае не толькі іх імёны, але і 
інтанацыі голасу.

Тады, ідучы па вуліцы, яму 
хацелася плакаць. Аднак ён 
не мог сабе дазволіць гэтую 
слабасць. Яму было дваццаць 
пяць гадоў — дарослы мужчына, 
прытым на службе, дзе ўсялякія 
сантыменты недаравальныя.

Сямён Пятровіч ішоў, і 
толькі адна думка ўвесь час, не 
перастаючы, трывожыла яго і без 
таго ўзбуджаную свядомасць.

«Як гэта так, — пытаўся ён у 
сябе самога, — такая велізарная 
краіна, чаго толькі ў нас няма: і 
нафта, і золата, і алмазы. І ўсім 
мы дапамогу аказваем. Ды вазьмі 
хоць гэтую Афрыку! Там гэтых 
апельсінаў і бананаў, як у нас гразі. 
І шлём жа туды ўсё без перадышкі, 
— а адтуль — адны абяцанні. 
Стратэгі, маць іх... А хворым 
людзям, дзеткам са старымі толькі 
і радасць, што ўвосень абхазскія 
мандарыны есці ды на свята нейкі 
кілаграм апельсінаў атрымаць. За 
што і чаму?»

На гэтае пытанне яму 
адкажуць праз некалькі 
дзесяцігоддзяў, але ўжо іншыя 
людзі і не тую праўду, якую ён 
ведаў сам і хацеў пачуць, а тую 
праўду, якая была зразумелая 
ім і якую яны лічылі самай 
правільнай праўдай, гэта 
значыць зручнай для іх.

І вось цяпер Сямён Пятровіч 
чакае сваю жонку, каб 
адправіцца ў госці да даўняга 
сябра Ільі Равіковіча, які праз 
дваццаць гадоў упершыню 
прыехаў у родны горад. Сярод 
старых сяброў і таварышаў па 
службе пад чарачку і ўспаміны 
пра «жахі» савецкай рэчаіснасці 
ён і раскажа гісторыю пра 
ананасы. Але чаму тыя «жахі» 
так салодка ўспамінаюцца ў іх 
інтэрнацыянальнай кампаніі?

Можа, таму, што ўсё, што 
адбывалася з ім, прыйшлося на 
лепшыя гады іхняга жыцця? 

— Даўно чакаеш? — пачуў ён 
голас жонкі і вярнуўся з праблем 
мінулых гадоў у дзень праблем 
сучасных.

А Фёдар Сцяпанавіч памёр 
праз тыдзень пасля вяртання 
маладога супрацоўніка з 
камандзіроўкі. Ананасаў ён так 
і не паеў...

Пераклад з рускай  
Алеся МАРЦІНОВІЧА

Ірына ЛЯВОНАВА

Ананасы
Апавяданне
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Падчас наведвання Мінска дэлегацыя 
расійскіх творцаў, якія ачольваюць 
уплывовыя літаратурныя выданні Расіі, 
завітала ў рэдакцыю газеты «Літаратура 
і мастацтва». Іх меркаванні прапануюцца 
вашай увазе.

— Што новага чакае 
аматараў беларускай 
літаратуры ў вашым  
часопісе?

— Мы ўжо дзевяць ра
зоў выпускалі снежань
скі нумар, прысвеча
ны Беларусі. А дзясяты, 
юбілейны, па просьбе 
Пасткама Саюзнай дзяр
жавы мы прымярку
ем да Дня незалежнасці  
Беларусі. Гэтую паездку 
я выкарыстоўваю, каб са 
браць матэрыялы: атры
маў апошнія нумары 
«Нёмана», пагутарыў з 
беларускімі пісьменніка
мі... Упэўнены, што гэта 
будзе дастойны выпуск. 

Тым больш, беларуская літаратура дынамічна разві
ваецца. За гэты час мы надрукавалі больш як семдзе
сят аўтараў. «Наш современник» першы па падпісцы ў  
Расіі, так што шырокі рускі чытач штогод знаёміцца 
з прадстаўнічым колам беларускіх творцаў.

— А хто з гэтых сямідзесяці для вас — самыя  
любімыя?

— Алесь Савіцкі. Я люблю яго і як пісьменніка, і 
як чалавека. Камусьці гады — пакаранне, а яму — 
узнагарода. Гэта вельмі прыгожы чалавек — і духоў
на, і фізічна. Магчыма, людзі, якія прайшлі вайну, 
зробленыя з іншага матэрыялу, а можа, яны проста 
больш правільна распарадзіліся ўласным жыццём. 
Я заўжды раўняюся на Алеся Ануфрыевіча. Вельмі 
люблю вершы Міколы Мятліцкага, яго беларускую 
мову, якае патыхае для мяне водарам сялянскага 
хлеба. Люблю і заўжды з захапленнем чытаю пра
фесара філасофіі з Гродна Чэслава Кірвеля, мы далі 
яму, дарэчы, «Залатога Віцязя». У спаборніцтве леп
шых розумаў свету, я лічу, ён выдатна прадстаўляе 
Беларусь. Апошнім часам адкрыў для сябе вельмі 
цікавага гістарычнага пісьменніка Якава Аляксей
чыка. Калісьці ён займаў высокія пасады, што дазва
ляе яму цяпер выкарыстоўваць напоўніцу свой дар 
публіцыстычнага «вогненнага» слова. Я мог бы яшчэ 
доўга пералічваць...

— Але калі казаць пра сучасную літаратуру, бе-
ларускую і рускую, у чым вы бачыце іх унутранае 
падабенства і адрозненне?

— На жаль, мне цяжка гаварыць пра літарату
ру сёння як пра агульнанацыянальную з’яву. У Ра
сіі, на маю думку, літаратуры як адзінай з’явы даўно 
няма — ёсць выбітныя пісьменнікі, эпохі, якія сыхо 
дзяць, — Распуцін, Бялоў... Творцам, якія яшчэ ня
даўна лічыліся «сярэднім пакаленнем», сёння ўжо 
па семдзесят. Ёсць мае равеснікі, тыя, з кім я праца
ваў і працую. З маладых мая «любоў» — Захар Пры
лепін, вельмі таленавіты аўтар, якога я ведаю даў
но, калісьці даваў яму парады... Але ўсё гэта — асоб
ныя постаці, у іх адсутнічае агульны дзельнік. Сярод 
беларускіх аўтараў мне бліжэй стрыманая, камер
ная псіхалагічная проза Алеся Бадака, у якой няма 
«разборак» у стылі расійскага жыцця. Мне падаец
ца, гэта магло б стаць той пазнакай, якая можа ад
розніваць усю сучасную беларускую прозу ад вірліва 
эмацыянальнай расійскай. 

— Што б вы хацелі ўбачыць у будучым нашых 
літаратур? Якіх аўтараў ці твораў нам не хапае 
сёння?

— Ці можна запраграмаваць пісьменніка? Ён скажа 
сваё слова, не звяраючыся з нашымі прагнозамі. Але 
я мяркую, што будучыня — за чалавекам адказным. 
Просты прыклад: ад памылкі аператара на АЭС зале
жаць лёсы мільёнаў, ад памылкі машыніста цягніка — 
соцень людзей і г. д. Сучасныя тэхналогіі даюць чалаве
ку высокія магчымасці, але і павышаную адказнасць. 
Я б сказаў, што за свае ўчынкі мусіць адказваць любы 
чалавек. І паказаць гэтага чалавека будучыні, не гуч
нага, не пафаснага, без якога, паводле Андрэя Пла
тонава, «народ не поўны», — вось гэта і ёсць задача 
літаратараў будучыні.

— Уладзімір Аляксе-
евіч, «ЛіМ» ужо знаёміў 
чытачоў з вашым ча-
сопісам, у якім нярэд-
ка можна пабачыць і бе-
ларускія імёны. Ці не 
плануеце вы зрабіць ад-
мысловы «беларускі ну-
мар» па выніках но-
вай сустрэчы з нашай  
пісьменніцкай грамадой?

— Сапраўды, пры пад
трымцы часопіса «Нёман» 
і Федэратыўнай нацыя
нальнакультурнай аўта
номіі «Беларусы Расіі» мы 
запланавалі пазачарговы 
ненумарны спецыяльны 
беларускі выпуск часопіса. 
Я думаю, гэта будзе вельмі 

цікава. Зробім мы яго на працягу бліжэйшых трох месяцаў.
— Ці змяніліся вашыя асабістыя адносіны да бела-

рускай літаратуры з таго часу, як вы пачалі чытаць 
яе, публікаваць у «Сибирских огнях», сустракацца з 
беларускімі пісьменнікамі?

— У мяне яшчэ з перыяду вучобы ў Літаратурным ін
стытуце склалася вельмі прыязнае стаўленне да белару
скай літаратуры. З часам яно толькі ўмацавалася, дзяку
ючы таму, што ў ёй прысутнічае пэўны кансерватызм, 
прывязанасць да традыцый, зварот да мінулага. Гэта ад
метнасць, як мне падаецца, усіх беларусаў, іх ладу жыцця, 
духу. А ва ўмовах сучаснага глабальнага свету якраз гэта 
падаецца мне надзвычай пазітыўным. Гэта зберагае мову 
— аснову нацыянальнай самабытнасці. Літаратура без 
нейкага адкрыцця, якое ёсць у мове, не мае сувязі з нябё
самі. З самых першых тэкстаў, ад Скарыны, гэта было 
ўласціва беларускаму пісьменству. Я веру ў будучыню бе
ларускай літаратуры. Аднак не трэба забывацца і пра тое, 
што без адкрытасці да іншых — моў і літаратур — ёсць 
небяспека застацца замкнёнымі ў саміх сабе. Хаця пра 
беларускіх аўтараў, якія друкуюцца ў часопісе «Сибир
ские огни», можна сказаць, што яны разумеюць неабход
насць гэтай адкрытасці, якая дазваляе весці размову пра 
выхад за межы вузканацыянальнага «акалотку». 

— Наколькі руская літаратура сёння ўплывае на бе-
ларускую і ці магчымы адваротны працэс, у тым ліку і 
дзякуючы вашаму выданню?

— Калі публікаваўся ў Расіі вялізнымі тыража
мі Васіль Быкаў, значыць, такі ўплыў адназначна 
існуе. Можна згадваць тут іншых магутных беларускіх  
пісьменнікаў. Асабліва паказальны сёння прыклад Але
ны Брава: яе творы сталі шырокавядомымі ў нас пасля 
публікацыі ў «Сибирских огнях». Я ўпэўнены, што хутка 
яна набудзе статус еўрапейскай пісьменніцы. А я рады, 
што мы адкрылі яе расійскаму чытачу. 

— Ці можа літаратура сёння паўплываць на стан гра-
мадства, змяніць жыццё народа?

— Магчыма, я не маю рацыі, але мне заўжды здавалася, 
што не дай Бог, каб літаратура ўплывала на дзяржаўны 
лад... Тое, што дзекабрысты «разбудзілі» Герцэна, а той 
разгарнуў рэвалюцыйны рух, — гэта спекуляцыя! Насам 
рэч творы Пушкіна, Гогаля, Лермантава, Дастаеўска
га, Ляскова, Талстога — тое, за што нас шануюць па ўсім 
свеце, — заклікаюць найперш да таго, каб зазірнуць ва 
ўласнае сэрца, падумаць пра сэнс свайго існавання. Гэта  
адзінае прызванне літаратуры, на маю думку! 

— Алесь Канстанці-
навіч, не так даўно вы 
сталі лаўрэатам Літа-
ратурнай прэміі імя  
А. Дэльвіга. Чым гэтая 
прэмія адрозніваецца ад 
іншых у Расіі?

— Гэта прэмія «Лите
ратурной газеты», і па
чынаючы з мінулага 
года яе статус значна па
высіўся. Цяпер прысу 
джаюцца тры залатыя 
(мільён расійскіх рублёў) і  
шэсць сярэбраных «Дэльві
гаў» (паўмільёна расійскіх 
рублёў). Акрамя іх ёсць 
яшчэ спецыяльныя прэміі, 
мая — «За паляпшэнне бе
ларускарасійскіх стасун
каў у літаратуры». Летась, 

дарэчы, было вельмі шмат рукапісаў — з Расіі, Беларусі. 
Разглядае іх кампетэнтнае журы, вылучаючы «доўгі» і «ка
роткі» спіс (беларусы, дарэчы, сюды таксама трапляюць). 
Прэмія набывае аўтарытэт, бо імкнецца выйсці за межы  
Масквы.

— У Расіі ўжо даволі шмат літаратурных прэмій, 
але ці трэба іх столькі? Ці варта імкнуцца адзна-
чыць усіх, хто піша?

— Гэта з якога боку зірнуць. Канечне, для пісьмен
нікаў — чым больш, тым лепш. Нельга забывацца, 
што гэта яшчэ і спосаб падтрымаць творцу матэры
яльна. Іншая справа, што «Литературная газета» за
раз зацята змагаецца з Агенцтвам па друку, якое мае 
пэўнае кола «кандыдатаў», якія пераходзяць з прэміі 
ў прэмію, атрымліваючы ўсё, што можна. Часцяком 
гэта людзі, якія даўно жывуць за межамі Расіі і пра 
Радзіму ў сваіх творах не надта добра адгукаюцца. 
А мы імкнёмся, каб Прэмія Дэльвіга была агульна
расійскай, каб яе атрымлівалі не толькі маскоўскія 
аўтары. 

— Ці падтрымліваеце творчую моладзь?
— Так. Ёсць нават тры асобныя намінацыі «Дэльві

га» для маладых пісьменнікаў. Акрамя таго, мы разу 
меем, што для моладзі найбольш важна — мець пуб
лікацыю. У «Литературной газете» ёсць нават асоб
ны праект — штомесяц мы выпускаем паласу «Літа
ратурны рэзерв», дзе змяшчаюцца творы 10 — 15 
аўтараў, прычым абавязкова прадстаўляем маладую 
літаратуру расійскай глыбінкі. Я лічу, што моладзь 
абавязкова трэба друкаваць!

— Наколькі пісьмен-
нікі павінны быць да-
лучаны да палітыч-
ных працэсаў яднання 
дзвюх краін? І якое ваша 
стаўленне да свята? 

— Для мяне Дзень яд
нання народаў Беларусі і 
Расіі — гэта кропка ад
ліку. Святам я яго не лічу. 
Бо свята нараджаец 
ца не адразу. Павінен 
прайсці нейкі час. Але 
ж кропка адліку існуе. І 
існуе Саюзная Дзяржа
ва, пэўныя інстытуты. 
Галоўнае, што адбыло
ся: людзі перасталі ба
чыць мяжу. 

Вельмі прыемна, што 
сённяшні дзяржаўны 
сакратар Саюзнай дзяр
жавы Беларусі і Расіі 

Рыгор Рапота ўсё больш глядзіць на грамадскія 
аб’яднанні, грамадскія стасункі паміж Расіяй і Бела
руссю. 

Выдатна таксама, што ў Дзень яднання мы збіра
емся за «круглым сталом», дзе — і гэта ўпершы
ню! — галоўным пытаннем з’яўляецца літаратура, 
прычым літаратура, якая ўплывае на думкі белару
саў і расіян. Што робяць пісьменнікі, каб нацыі зблі
жаліся, людзі збліжаліся, станавіліся добрымі сусе
дзямі, партнёрамі. Ведаеце, у Расіі класічная літара
тура ўвогуле выведзена з ліку абавязковай, і на эк
заменах уступных гэтага прадмета няма. Разбурана 
тое, што ляжыць у падмурку нацыі.

— Дык ці павінен быць дзяржзаказ на літаратуру?
— Калі пісьменнік патрэбен дзяржаве, ёсць пад

трымка з яе боку, ёсць палітыка ў адпаведнай галі
не. Літаратура — не тое, што прыйшло ў галаву, а 
ты напісаў. Гэта яшчэ і майстэрства, талент. Не трэ
ба парткамаў, якія будуць трымаць за руку і казаць: 
пішы так ці інакш. Каб у дзяржавы быў добры на
род, сапраўдны патрыёт, руплівы, літаратура неаб
ходна — без яе не будзе чалавека. Мы можам спра
чацца наконт электронных ці папяровых выданняў, 
але ад гэтага яна не страчвае сваёй значнасці — пра
чытаеш ты нешта ў кніжцы ці інтэрнэце. Літарату
ра павінна быць, павінны быць пісьменнікі, і дзярж
заказ павінен быць, і адэкватны адказ дзяржавы на 
працу пісьменнікаў…

— Каб прыйсці да рускага чытача, беларускаму 
аўтару неабходна ці пісаць па-руску, ці перакла-
дацца. 

— Прыйсці ў сусветную літаратуру можна толькі з 
англійскай мовай, а прыйсці да чытача з постсавец
кай прасторы — з рускай.

— Ці не будзе гэта адмаўленнем ад нацыянальнага?
— Свет ідзе па шляху ўніфікацыі, глабалізацыі.  

І нікуды мы не дзенемся. А адна з задач дзяржавы — 
навучыць свайго грамадзяніна быць нацыянальна 
ідэнтыфікаваным. Адсюль, калі мы патрыёты сваёй 
дзяржавы, мы павінны захоўваць сваю культуру, 
мову, літаратуру. Але мы не павінны замыкацца толькі 
ў сабе і казаць: гэта лепшая мова. Калі замкнёмся, бу
дзем сядзець, нікому не патрэбныя. Таму мы павінны 
развіваць сваю нацыянальную культуру, літаратуру, 
але не цурацца перакладаў на іншыя мовы.

Таццяна СІВЕЦ, 
Таццяна КУЗНЯЧЭНКАВА

Будучыня —  
за чалавекам адказным

Уладзімір БЯРАЗЕЎ, 
галоўны рэдактар часопіса  
«Сибирские огни»

Алесь КАжАДУБ, 
намеснік  

галоўнага рэдактара  
«Литературной газеты»

Аляксандр КАЗІНЦАЎ,
першы намеснік  
галоўнага рэдактара  
часопіса «Наш современник»

Валерый КАЗАКОЎ, 
пісьменнік,  
кіраўнік  Федэральнай  
нацыянальна-культурнай  
аўтаноміі «Беларусы Расіі»
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Да 60-годдзя часопіса «Маладосць»

— Як вам успамінаецца першая су-
стрэча з «Маладосцю» — часопісам і рэ-
дакцыяй?

— Я пачынаў чытаць «Маладосць», 
калі вучыўся ў школе, у дзявятым кла
се. Часопіс прыходзіў у нашу бібліятэ
ку, я заўсёды яго браў і гартаў з вялікай 
цікавасцю. Бо ён патыхаў свежасцю, на
ват пры тым, што на старонках яго дру
каваліся не толькі маладыя — Барадулін, 
Караткевіч, Вярцінскі, Сіпакоў. На гэ
тых старонках заўсёды друкаваліся і 
прадстаўнікі больш сталага пакалення: 
Якуб Колас — ён тады яшчэ жыў, Міхась 
Лынькоў, Пятро Глебка, Пятрусь Броўка, 
потым — маладзейшыя Брыль, Шамякін, 
Кулакоўскі… 

Аляксей Кулакоўскі быў першым га
лоўным рэдактарам «Маладосці». Я 
помню яго, гэта быў цікавы пісьменнік 
і чалавек, франтавік, сам па сабе над
звычай мяккі, разважлівы, удумлівы. 
Што асабліва цікава, на фронце ён ка
мандаваў ротай штрафнікоў. Гэта мяне 
дзівіла. А можа, у тым якраз і ёсць ло
гіка: такі чалавек, магчыма, быў бо
лей прыдатны для такой пасады і ролі. 
Але… Патрабаванні да літаратуры тады 
вызначаліся чым? Тым, што сёння мы 
ганім, і часта заслужана, што ў прамым 
сэнсе дэзарыентавала мастацкую твор
часць, — сацрэалізмам. Калі дарога вы
значана, то майстар слова павінен па ёй 
ісці прама, не зварочваючы ні ўправа, ні 
ўлева. І калі Кулакоўскі адхіліўся ад гэ
тага кірунку, напісаўшы аповесць «Да
брасельцы», яго проста звольнілі. Але ж 
працягну адказваць на пытанне.

Я не так ужо і блізка быў знаёмы з 
літаратурным жыццём і пісьменніка
мі, але ў мяне склалася ўражанне, што 
рэдакцыя «Маладосці» — гэта вель
мі жывы калектыў вельмі добрых люд
зей, настроеных да цябе не тое каб спа
чувальна, але з жаданнем — зразумець, 

адчуць, дапамагчы, падказаць. Асаблі
ва такое ўражанне стварала Вера Палта
ран. У мінулым журналістка, публіцыст 
і крытык, яна працавала ў адным аддзе
ле з Уладзімірам Юрэвічам. А ўвогуле, 
уся рэдакцыя жыла, скажам так, адным  
духам і працавала ў адным кірунку: вітала  

цудоўную літаратуру — шырокую ў тэма 
тычных абсягах і новую ў падыходах да 
жыцця. Тады, дарэчы, літаратура вельмі 
збліжала чытачоў і пісьменнікаў. Узяць 
хаця б прыклад Сяргея Грахоўскага, які 
напрасіўся ў камандзіроўку на полацкі 
аўтабуд і жыў там з будаўнікамі ў адной 
палатцы, так бы мовіць, інкогніта, не 
прызнаючыся нікому, што ён на самай 
справе пісьменнік, які трымае за мэту 
паназіраць за жыццём і напісаць ней
кі нарыс ці яшчэ што. Ён урэшце і на
пісаў нарыс, але жыў і працаваў на гэ
тым сваім часовым месцы, як усе. Літа
ратура тады жыла вялікай цікавасцю да 
жыцця і тых змен, што ў ім адбываюцца. 
Яна ўглядалася ў жыццё.

— І тагачасныя наклады «Мала-
досці» сёння гучаць фантастычна… 
Чым гэта, дарэчы, можна тлумачыць: 
тым, што не ў кожнай хаце быў тэлеві-
зар, ці большай духоўнасцю? 

— Тады людзі ўвогуле любілі чытаць. 
Масквічы, напрыклад, чыталі і ў трам
ваях, і ў метро, на эскалатары — не ад
рываючыся, не звяртаючы ўвагі ні на 

што: яны былі ў гэты час там, у свеце 
кнігі! Вядома, тэлебачання тады яшчэ 
амаль не было: нават у горадзе тэлевізар 
меўся далёка не ў кожнай кватэры, а ў 
вёсцы дык і ўвогуле не ведалі пра яго, бо 
і радыё не ўсюды было праведзена. Таму 
людзі ахвотна падпісваліся на перыя
дычныя выданні. 

Іван Шамякін неяк надрукаваў у «Ма
ладосці» аповесць «Ах, Міхаліна, Мі
халіна» — пра вясковую замужнюю на
стаўніцу, якая закахалася ў настаўніка
халасцяка. І так гэта аповесць захапіла і 
зацікавіла, так шмат выклікала дыскусій, 
што пісьменнік аб’ездзіў школы і інсты
туты па ўсіх абласцях. Такі поспех меў не 
толькі Шамякін, але і іншыя пісьменнікі. 
Мо і праўда, прага духоўная тады была 
большай?.. Гэта была пара адлігі, калі на
нова адкрываўся свет… 

— І невялікі час прайшоў пасля вай-
ны. Людзі яшчэ не ўтаймавалі жадан-
не атрымліваць асалоду ад кожнага 
мірнага дзеяння, у тым ліку і чытання. 
Напэўна, так…

— І вось што яшчэ. Нягледзячы на 
жорсткія патрабаванні сацрэалізму, ад
бываліся  ідэйнаэстэтычныя змены ў 
канцэпцыі літаратурнага героя: ён стаў 
больш думаць, даследаваць і аналіза 
ваць. Яго ўжо не стваралі на сто працэн
таў ідэальным — ён атрымаў магчымасць 
мець супярэчлівыя рысы. І тым самым 
стаў багацейшым і ўсё больш прываблі
ваў чытача. Паглядзіце на творы таго 
часу, якія друкаваліся і ў «Маладосці», і 

ў «Полымі», і ў іншых нашых 
часопісах. Калі пры рэдактар
стве Панчанкі «Маладосць» 
надрукавала аповесць Быка
ва «Мёртвым не баліць», гэта 
стала літаральна выбухам! А 
ўсё таму, што вайна паказ
валася пісьменнікам не про
ста як бітва з супраціўнікам, 
захопнікам, ворагам, які ся
дзіць у акопе насупраць. Яна 
была паказана знутры. І праз 

гэта стала відаць, што далёка не ўсе яе 
ўдзельнікі з’яўляюцца героямі, што ў 
дасягненні перамогі задзейнічаны роз
ныя, часам далёка не адназначныя срод
кі, што былі на той вайне людзі розных 
маральных зместаў. Шмат пра гэту апо
весць напісана, але прыемна згадаць, 
што першым яе надрукаваў менавіта ча
сопіс «Маладосць». Таму што ўвогуле з 
Быкавым у нас дайшло да таго, што спа
чатку яго друкавалі маскоўскія часопі
сы — у перакладзе на рускую мову, а по
тым ужо нашы, пабеларуску. Гэта была 
ганебная з’ява, якая сведчыла пра нешта 
такое, што не павінна мець месца ў літа
ратурным працэсе. 

— Кажуць, Быкаў быў любімым 
аўтарам «Маладосці» і сам меў схіль-
насць друкавацца менавіта на яе ста-
ронках. 

— Тут была вельмі сімпатычная рэ
дакцыя. Я не хачу, канечне, сказаць, што 
ў «Полымі» Быкаву не спрыялі афіцыёз 
ці нешта іншае. «Полымем» тады кіра
ваў Максім Танк — таксама чалавек 
вельмі абаяльны і надзвычай прыхіль

ны. Тым не менш атмасфера там была 
крыху іншая — калі не больш афіцый
ная, то больш патрабавальная ў акадэ
мічным плане. Ну, а тут, у «Маладосці», 
звярталася ўвага на маладых. 

— Рэдакцыя першапачаткова раз-
мяшчалася ў будынку на Чырвонаар-
мейскай, каля танка, дзе засядаў так-
сама ЦК камсамола. І якраз камсамол 
быў заснавальнікам часопіса. А не ска-
жаце, чаму ўзнікла такая патрэба — 
стварыць яшчэ адзін беларускамоў-
ны літаратурны часопіс, пры тым, што 
ўжо існавала «Полымя»?

— У першую чаргу, гэта было звязана 
з павелічэннем колькаснага складу Са
юза пісьменнікаў. З’явілася шмат новых 
імёнаў, якія таксама трэба было друка
ваць, і адно «Полымя» з гэтым ужо не 
спраўлялася. А яшчэ — ведаеце што? У 
тыя гады існавала ідэалагічная ўпэўне
насць, што можна выхаваць цалкам но
вага чалавека! Нават ставілася такая за
дача. А што, як не літаратура, мае здоль
насць пасапраўднаму выхаваць ма
ральныя якасці і, скажам, густы? Яна, 
канечне, можа і псаваць іх, але гэта ўжо 
іншае пытанне. І вось камсамол як вы
хавальнік моладзі ўзяўся за гэту справу. 
Дарэчы, такія часопісы — для маладых 
— меліся ўжо на той час у Маскве. Па
мойму, ці не з гэтай мэтай пачала зноў 
выдавацца  «Молодая гвардия». У Кіеве 
таксама ўжо выходзіў аналагічны часо
піс — пад назвай «Дніпро». Ну, а ў нас 
узнікла «Маладосць». Спачатку тонкі, 
часопіс паступова ўвабраўся ў сілу, на
быў аб’ём і займеў даволі шмат задач і 
абавязкаў: выхоўваць падрастаючую 
змену літаратараў, задавальняць попыт 
школы — вучняў, настаўнікаў, моладзі.

— Вядома, што дачыненне да засна-
вання «Маладосці» меў Машэраў. 

— Так, Машэраў вельмі сябраваў з 
пісьменнікамі. Блізкім чалавекам у гэ
тым асяродку для яго быў Аркадзь Ку
ляшоў. Машэраў, я так разумею, добра 
ўплываў на Куляшова. Але пры гэтым 
і сам прыслухоўваўся да слова і адчу
вання свету паэта. Праўда, паэма «Цу
намі» — гэта была ўжо другая палаві
на 60х, прыблізна 68ы — Машэраву 
не спадабалася. Там, калі памятаеце, гэ
такая рабінзанада: двое на далёкім вос
траве. Яны хацелі ўцячы ад цывілізацыі 
і зліцца з прыродай, але нічога не вый
шла: іх і там напаткала небяспека ў вы
глядзе атамнага грыба — хтосьці на да
лёкіх астравах Бікіні выпрабоўваў но
вую зброю. Вось гэта думка: пра ўцёкі 
ад турбот веку, «рабінзанада» — Ма
шэраву не спадабалася. Я думаю, што 
тут яму хацелася ўбачыць «класавы па
дыход», магчыма, больш «прынцыпо
вы» позірк: мы, маўляў, моцныя і нічо
га такога не баімся, а вось героі «Цуна
мі» павялі сябе крыху інакш. Аўтар жа 
прыходзіць да думкі, што небяспечна
га прытулку знайсці ўвогуле немагчы
ма. Машэраў пасля, можа быць, ужо не 
так часта сустракаўся з Куляшовым, але 
Куляшоў мог звярнуцца да Машэрава з 
нейкай просьбай.

Актуальная размова 
пра мінулае

У час, калі стваралася «Маладосць», чыталі ўсе.

Фірменны канверт.

З гэтага нумара «ЛіМ» пачынае друкаваць серыю матэрыялаў, 
прысвечаных юбілею выдання. Прадстаўлены ніжэй урывак гутаркі 
Святланы Дзянісавай з Уладзімірам Гніламёдавым узяты  
з кнігі «Скрозь “Маладосць”», выхад якой чакаецца ў бліжэйшы час.

Патрабаванні да літаратуры та-
ды вызначаліся чым? Тым, што сёння 

мы ганім, і часта заслужана, што ў пра-
мым сэнсе дэзарыентавала мастацкую 
творчасць, — сацрэалізмам. Калі дарога 
вызначана, то майстар слова павінен па 
ёй ісці прама, не зварочваючы ні ўправа,  
ні ўлева. 
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Ка ця ры на  
СІМАН

Ініцыятывы

Да месца,  
дзе нарадзіліся...

Мікола Л А Д Ы М Е РАЎ

2017 год будзе пазначаны як 
год вялікага юбілею беларуска
га кнігадрукавання. У 1517м — 
пачатак, вытокі, звязаныя з імем 
першадрукара і асветніка Фран
цыска Скарыны, выхад у свет пер
шай друкаванай скарынаўскай 
кнігі. Так, Псалтыр выйшаў  
6 жніўня 1517 года… За апош
нія дзесяцігоддзі скарыназнаў
ства набыло самыя шырокія аб
сягі. Шырока адзначаліся юбілеі 
беларускага кнігадрукаван
ня, юбілей самога Ф.  Скарыны. 
Шмат зроблена дзеля мемарыя
лізацыі памяці слаўнага сына зя
млі беларускай. У нашай дзяржа
ве існуюць узнагароды — медаль 
Ф. Скарыны і ордэн Ф. Скарыны. 
Несумненна, на высокім дзяр
жаўным узроўні, з шырокім удзе
лам грамадскасці будзе адзнача
на і 500годдзе беларускага кніга 
друкавання… Відавочна, сваё но
вае слова пра першадрукара і ле
гендарнага асветніка скажуць 
паэты, празаікі, жывапісцы, гра
фікі… Мо будуць перавыдадзены 
мастацкія і мастацкапубліцы
стычныя даследаванні ранейшых 
дзесяцігоддзяў.

Але ж Францыска Скарыну 
шырэй павінен ведаць і свет. Чаму 
б не выдаць на мовах розных наро
даў адзін з невялікіх тэкстаў асвет
ніка?.. Дарэчы, такую ідэю ўжо агуч 
валі лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь паэт Алесь 
Разанаў (яшчэ ў яго кнізе «Адра
джэнне» — Мінск, 1970 год — 
змешчаны «скарынаўскі» верш «Ра
дзіме»), паэт, публіцыст і пераклад
чык Сяргей Панізнік (яго паэтыч
ная далучанасць да вобраза Скары
ны — з першых вершаваных збор
нікаў «Кастры Купалля» і «Палявая 
пошта») і іншыя творцы. У 1982 і 
1983 гадах была выдадзена ўкла 
дзеная В. Рагойшам і Я. Раманоўскай 
кніга Янкі Купалы «А хто там ідзе?: 
На мовах свету», дзе разам было са
брана больш як 80 перакладаў сла
вутага купалаўскага верша, напіса
нага ў 1905 — 1907 гг. У тым ліку — 
і пераклад на рускую мову Максіма 
Горкага (упершыню надрукава
ны ў 1911 годзе ў альманаху «Со 
временный мир»). Як прыклад мож
на згадаць кнігу Тараса Шаўчэн
кі «“Заповіт” мовамі народів світу» 
(Кіеў, 1989 год), у якой змешча
ны пераклады праграмнага верша  
Вялікага Кабзара на 147 (!) моў.  
Беларускі пераклад належыць Янку  
Купалу — «Запаведзь»:
Як памру я, похавайце
На Ўкрайне мілай,
Сярод стэпу на кургане,
Дзе продкаў магіла:
Каб нязмеранае поле,
Дняпро і абрывы
Было відна — было чутна,
Як раве бурлівы!

У Туркменістане яшчэ ў сярэдзіне 
1980х выдалі невялікую кніжачку 
Махтумкулі «Лёс туркмена» на мо
вах народаў СССР. Дарэчы, бела
рускі пераклад гэтага верша зрабіў 
Уладзімір Караткевіч.

Які ж тэкст Францыска Скарыны 
прапануецца да перакладу?.. Вось 
як ён гучыць на сучаснай белару
скай мове:
Як звяры,
што блукаюць у пушчы,
ад нараджэння

ведаюць сховы свае,
як птушкі, што лётаюць у паветры,
помняць
гнёзды свае,
як рыбы,
што плаваюць у моры і ў рэках,
чуюць
віры свае
і як пчолы
бароняць вуллі свае —
гэтак і людзі,
да месца, дзе нарадзіліся
і ўзгадаваны ў Бозе,
вялікую ласку маюць.

Тэма Радзімы, суладдзя і зго
ды, адвечнай паяднанасці з род
най старонкай, пачуццё адказнасці 
і асэнсаванне абавязку перад баць
коўскім краем — вось галоўны лей
тматыў выказанага першадрукаром 
і асветнікам. Куды б цябе, чалавеча, 
не закінуў лёс, памятай, што ёсць 
тая мясціна, куды ты ці наяве ці  
ў думках павінен вярнуцца. Яна, 
родная старонка, — яшчэ і сімвал 
еднасці з блізкімі людзьмі, суадносі
ны зробленага, здзейсненага ў жыц
ці з ацэнкай грамадою, землякамі.

І ў гэтых радках Скарына, віда
вочна, сугучны часу, актуальна 
публіцыстычны.

Тэкст мае пераклады на рускую, 
англійскую, польскую (папольску 
прачытаў, асэнсаваў скарынаўскія 
словы Анатоль Клышка), балгар
скую мовы. Ужо ў апошнія паўта
радва года быў зварот да паэ
таў розных краін перакласці рад
кі Францыска Скарыны на мовы іх 
народаў. Стасункам з перакладчы
камі, нягледзячы на ўсе складанас
ці, спрыяў і той факт, што пачына
ючы з 2007 года Міністэрствам ін
фармацыі Рэспублікі Беларусь, Са
юзам пісьменнікаў Беларусі і РВУ 
«Літаратура і Мастацтва» право
дзіўся «круглы стол» па пытаннях 
міжнародных, міжнацыянальных 
літаратурных сувязей з удзелам за
межных пісьменнікаў. За гады рабо
ты «круглага стала» ў Беларусь пры
язджалі паэты і празаікі з Расіі (не 
толькі з Масквы, але і з рэгіёнаў — 
Татарстана, Удмурціі, Свярдлоўскай 
вобласці і іншых куточкаў), Тад
жыкістана, Азербайджана, Літ
вы, Польшчы, Сербіі, Босніі і Гер
цагавіны, Чарнагорыі, Казахстана, 

Украіны… Як вынік, дзякуючы 
іх дапамозе ці стасункам праз 
іх і з’явіліся пераклады Скары
ны на іншыя мовы. На удмурц
кую пераклаў Сяргей Мацвееў 
з Іжэўска. На таджыкскую — 
народны паэт Таджыкістана 
Саідалі Мамур. Дарэчы, у яго 
з Беларуссю повязь трывалая. 
Саідалі Мамур — аўтар цыкла 
вершаў пра Хатынь. На бела
рускую іх пераўвасобіў Міко
ла Аўрамчык. Саідалі Мамур 
пераклаў на таджыкскую мову 
зборнік вершаў Рыгора Бара
дуліна.

Да перакладу Скарыны 
спрычыніліся: на кітайскую — 
Гао Ман, на в’етнамскую Тхуі 
Таанг, на туркменскую — Ага
гельды Аланазараў. Усе яны до
бра ведаюць беларускую літа
ратуру. В’етнамец Тхуі Таанг — 
і перакладчык верша «А хто 
там ідзе?». Адрасаваныя 
дзецям, двойчы выходзілі ў 
Мінску пабеларуску кнігі Ага
гельды Аланазарава. Нядаў
на Віктар Гардзей пераклаў на 
беларускую мову яго «Вясёлую 
азбуку». Будзем спадзявацца, 

што і яна выйдзе кнігай. Гао Ман 
— перакладчык на кітайскую мову 
кнігі вершаў Максіма Танка (суме
сна працаваў над перакладам збор
ніка яшчэ напрыканцы 1950х гадоў 
з Гэ Баоцюанем). 

Выключны па прыгажосці, адцен
нях усяе палітры слова здзейсніў 
пераклад на сербскую мову доктар 
філалагічных навук, знаны даслед
чык і глыбокі, чуйны мастацкі пе
ракладчык Іван Чарота. 

Уражлівую падтрымку ў зборы пе
ракладаў скарынаўскіх вершаў ака
заў літаратуразнаўца і пісьменнік з 
Махачкалы Марат Гаджыеў. Дзяку
ючы яго арганізацыйнай руплівас
ці удалося пазнаёміцца з дастаткова 
вядомымі паэтамі розных народаў 
Дагестана. У выніку атрыманы пе
раклады на аварскую (пераклала Ту
бхат Зургалава), агульскую (доктар 
філалагічных навук Замір Тарла
наў), даргінскую (за гэта трэба быць 
удзячнымі даследчыцы даргінска
га фальклору і перакладчыцы Аляк
сандра Блока Амінат Алімханавай), 
кумыкскую (аўтар перакладу — га
лоўны рэдактар кумыкскага дзіця
чага часопіса ШэйітХанум Аліша
ва), лакскую (народны паэт Дагес
тана Сугуры Увайсаў), лязгінскую 
(рэдактар часопіса Саюза пісьмен
нікаў Дагестана «Самур» Зульфі
кар Кафланаў), нагайскую (Анвар
бек Култаеў), рутульскую (літарату
разнаўца і паэт Фаціма Ібрагімава), 
табасаранскую (Фіруза Султанава), 
цахурскую (Валеха Гамзата — паэт, 
перакладчык, добры знаўца англій
скай, французскай моў).

Збіранне кнігі аднаго верша Фран
цыска Скарыны на мовах свету пра
цягваецца. Мажліва, хтосьці з пе
ракладчыкаў, даследчыкаў сувязей 
беларускай літаратуры з літарату
рамі іншых краін і падкажа нешта, 
і пэўны «скарынаўскі мост» з іншым 
светам наладзіць. Вось і пакуль пі
саліся гэтыя радкі, прыйшлі ў Бела
русь пераклады слова Скарыны на 
эстонскую (гэтую працу здзейсніў 
Арво Валтан) і мову комі (пераклаў 
Аляксей Папоў). А літоўскі перак
лад даслаў з Вільні Вітаўтас Жэй
мантас. 

Значыць, кніга збіраецца. Скары
ны голас пачуе самы шырокі свет!

Пачынаючы новы матэрыял, я яшчэ не мела 
канчатковай ідэі, пра што мы з вамі сёння  
пагутарым. Але роздумы пра ўжо напісаныя ў 
гэтай калонцы радкі падштурхнулі да думкі: бі
бліятэкі! Мінулы раз мы якраз крыху закранулі 
гэтую тэму.

На жаль, на постсавецкай прасторы слова «бі
бліятэка» выклікае ў лепшым выпадку сумную 
ўсмешку. Традыцыйныя кнігасховішчы, якія  
ў большасці не маюць паўнавартаснай сучаснай 
матэрыяльнатэхнічнай базы, нашы бібліятэкі 
ў масавай свядомасці сталі чымсьці накшталт  
гратэскнакамічных замалёвак з жыцця горада N.

Маё самае любімае выказванне нямецкіх  
калег: «Кнігі — гэта эмоцыі, ператвораныя ў рэчы. 
Памятайце ў першую чаргу пра гэта, а не пра 
прыбытак. Фінансавы бок з’яўляецца лагічным 
працягам вашага душэўнага стаўлення да кніг». 
У гэтым выказванні маецца на ўвазе кніжны 
гандаль, але сутнасць тая ж. Як доказ прапаную 
некалькі прыкладаў. 

Ватыканская апостальская бібліятэка і Бад
ліянская бібліятэка Оксфардскага ўніверсітэта 
год таму абвясцілі пачатак сумеснага праекта. 
Яго сутнасць заключаецца ў тым, што гэтымі 
ўстановамі будзе алічбавана каля 1,5 мільёна ста
ражытных тэкстаў. Потым доступ да дакументаў 
атрымаюць усе карыстальнікі сеціва. Мяркуецца, 
што поўная рэалізацыя праекта будзе заверша
на да 2016 года. Фінансавая падтрымка складзе  
2 мільёны долараў і будзе ажыццяўляцца  
брытанскім фондам The Polonsky Foundation. 

НьюЁркская публічная бібліятэка не так  
даўно прапанавала новую ідэюканцэпт з  
назвай Underground Library. У чым яе сутнасць?  
У вагонах метро размяшчаюцца віртуальныя 
мінібібліятэкі, доступ да іх ажыццяўляецца  
з дапамогай бесправадной высокачастотнай су
вязі малога радыуса. З постара ў вагоне метро 
пасажыр сканіруе смартфонам код, які адкрывае 
бясплатны доступ да фрагментаў топбестселе
раў і класічных кніг. Гэтых 10 старонак дастаткова 
 для «нажыўкі». Калі фрагмент заканчваецца, ка
рыстальнік чытае паведамленне пра тое, што ў 
папяровым выглядзе гэтую кнігу можна прачы
таць у НьюЁркскай публічнай бібліятэцы. 

Якія ж прычыны стварэння ўсіх гэтых праек
таў? Малая колькасць наведвальнікаў, а таксама 
поўная адсутнасць у моладзі ўменняў працаваць 
у бібліятэцы. Праекты кшталту першай элек
троннай бібліятэкі «Гутэнберг» у пэўных адносі
нах выкараняюць звычайныя. Навошта кудысьці 
ехаць, калі ўсё можна знайсці і прачытаць, не 
выходзячы з дома?

Але пры гэтым у кніжным асяродку краін  
Захаду бібліятэкам адводзіцца асаблівая роля. 
Яны выступаюць у якасці прасторы для ву
чобы, працы, дзелавых сустрэч. WiFi інтэр
нэт з’яўляецца іх абавязковым атрыбутам. Ёсць  
некаторыя ўмовы «працы» ў такіх бібліятэ
ках: некалькі абмежавальных правілаў паводзін  
і карыстання кнігамі. Тут, канечне, патрабуец
ца не толькі пэўны давер з боку бібліятэкараў,  
варта казаць і ў цэлым пра агульную культуру 
і стэрэатыпныя характарыстыкі соцыуму.  
І атрымліваецца, што ў заходніх бібліятэчных 
сістэмах у цэнтры ўвагі апынаецца не выжы
ванне і прыбытакпрыбытак, а прагрэс чалаве
калюбства, імкненне дапамагчы людзям, а не 
атрымліваць ад іх дапамогу. 

Шкада, неверагодна шкада нашай бібліятэч
ныя сістэмы. Тут працуюць цудоўныя людзі, 
якія шчыра любяць сваю справу. За паўтара 
года працы з імі я неаднаразова пераканалася 
ў гэтым. Але яны, на жаль, не могуць сабе даз
воліць «раскошу» чалавекалюбства. Ім патрэб
на менавіта выжыць, ажыццяўляючы паслу
гі па ксеракапіраванні, наборы тэксту, падбо
ры літаратуры для дыпломных работ і сцэна
рыяў свят. Карысна, не спрачаюся. Але давайце 
паспрабуем вярнуць ім душу, той самы палёт…

Замалёўкі з горада N. 
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В последнее время очень непростым  
стал выбор интересной литературы,  
в частности, романов, детективов.  
Ведь так хочется видеть в книге 
не наигранные сцены, а реальные 
«маленькие жизни» героев. Такую 
возможность предоставляют книги серий 
«Очарование» и «Шарм», которые вышли 
при поддержке ООО «Харвест».

Ирина КАЗЕКО,  
Анна КУРМА Н

Каждая девушка мечтает о сказочной любви. Но 
встретить ту самую сказочную любовь в реальной жиз
ни не так уж просто. Другое дело — в книге.

Сотни книг — сотни судеб и любовных историй. И 
история в каждой своя. У некоторых героев — обычная 
каждодневная рутина, а у других — волшебная сказка с 
водоворотом страстей и пучиной эмоций. Сегодня пол
ки магазинов заставлены множеством женских романов, 
которые подходят для того, чтобы скоротать вечерок
другой и через день забыть. Но ведь истинное удовольст
вие получаешь, когда окунаешься во внутренний мир ли
тературного героя и он захватывает тебя с головой.

Роман Вики Дрейлинг «Её женская власть» расска
зывает о том, что даже самый убеждённый ловелас, хо
лостяк и повеса способен искренне влюбиться и отдать 
любимой самое дорогое — свободу. «В ответ на просьбу 

лучшего друга неотразимый граф Хоукфилд согла
шается опекать в свете его юную сестру Джулиану 
Гейтвик, которая давно и безнадёжно влюблена в Хоук
филда. Разумеется, на это время граф должен забыть о 
своих прежних развлечениях. Ревностно исполняя свои 
обязанности, он не сразу понимает, что безумно влю
бился в Джулиану». Эта книга — не очередной роман 
«на любителя» или «жевательная резинка для ума», это 
нечто большее. Вы сами оказываетесь на месте главной 
героини, начинаете сочувствовать ей. 

Не меньшим романтизмом наполнена книга Мэри Бе-
лоу «Рано или поздно». Своенравная леди Анджелина 
Дадли мечтает выйти замуж за истинного джентльме

на, такого, как Эдвард Эйл
сбери, граф Хейворд. Толь
ко вот беда: по его мнению, 
ослепительная красавица 
совсем ему не пара. Однако 
юная леди не теряет надеж
ды, ведь за любовь нужно 
бороться. Она искренне ве
рит, что рано или поздно 
завоюет сердце любимого. 
Книга Эйлин Драйер «Леди 
искусительница» также не 
оставит вас равнодушными. 
Майор Гарри Лидж устал во
евать, он намерен выйти в 
отставку, но сначала выпол
нит последнее задание: похи
тит роковую красавицу леди 

Кейт Ситон, французскую  
шпионку, когдато едва не 
погубившую его. Но сердцу 
не прикажешь, и майор, 
сам того не замечая, влюб
ляется в искусительницу.

В романе Дженифер Эшли 
«Угрозы любви» на ка
ждой странице кипят стра
сти. В этой книге показана 
жизнь милых и очарователь
ных девушек, а также му
жественных, сильных, бес
страшных мужчин. Так что 
всем, кто любит интригую
щие моменты, очень реко
мендую на досуге почитать!  
А истории, описанные в кни

ге Кэролайн Линдэн «Всему виной страсть», не оставят 
равнодушным даже самого бесчувственного человека. 
Кроме того, что они наполнены весёлыми ситуация
ми, эти истории завораживают интригами, непростыми  
отношениями героев, а также целым океаном большой 
и чистой любви. Книге Донны Грант «Неукротимый  
горец» свойственны не только захватывающие поворо
ты сюжета, но и горячая, страстная любовь в сочетании  
с искренней нежностью. 

Такие разные судьбы, такие разные истории двух 
сердец, и каждая очаровывает посвоему. И вы уже не 
просто читатель, вы — часть этих историй. И каков  
будет финал — знать только вам. 

Юз е ф а В ОЛК

Роман Ирвинга Стоуна «Любовь вечна, 
или Мэри Тодд и Авраам Линкольн», увидев
ший свет при поддержке ООО «Харвест», был 
впервые опубликован в 1954 году. Книга сра
зу стала популярной, и на то было две причи
ны. Личность автора — известного романиста, 
который сделал блистательную литературную 
карьеру благодаря биографическим романам 
(кстати, сам Стоун признавался, что стал пи
сателем благодаря культовому роману Джека 
Лондона «Мартин Иден»). Думаю, не ошибусь, 
если книги Стоуна «Жажда жизни», «Моряк в 
седле» назову одними из самых читаемых. На
верное, секрет популярности автора в том, что 
он, создавая произведения, посвящённые жиз
ни великих людей, опирался прежде всего на 
факты. Писатель черпал сведения из достовер
ных источников, отвергая разного рода домы
слы и легенды. Но его романы не кажутся су
хими, они не превратились в простое изложе
ние фактологического материала. Наверное, 
поэтому новый в то время жанр романизи
рованной биографии приобрёл заслуженную 
популярность у читателей.

Личность героя произведения тоже сыграла 
немаловажную роль, если не сказать больше 
— ключевую. Авраам Линкольн — один из са
мых популярных и до сих пор любимых наро
дом американских лидеров. Сын бедного фер
мера, ставший президентом, привёл Север к 
победе над Югом в Гражданской войне 1861 — 
1865 гг., сыграл ключевую роль в отмене раб
ства… Но Ирвинг Стоун не просто предлагает 
биографию юриста и политика, но показывает 
почти не известную часть его жизни — отно
шения с женой Мэри Линкольн, в девичестве 
Тодд. 

Мэри Тодд родилась в аристократической 
и богатой семье, блистала в обществе, а её  

друзьями и поклонниками были влиятельные 
политики. Но внимание молодой Мэри ещё в 
1842 году привлёк простой юрист Линкольн. 
Спустя два года они поженились. У них было 
четверо детей. Мэри была не просто женой 
и хранительницей домашнего очага для сво
его знаменитого супруга. Она стала настоя
щим другом, товарищем, помощником в делах. 
В качестве первой леди потратила много вре
мени на модернизацию Белого дома, во время 
Гражданской войны часто предпринимала по
ездки по госпиталям, навещала раненых сол
дат. Мэри Линкольн выступала против рабст
ва и всячески поддерживала политику мужа в 
отношении сохранения союза. 

Но это история любви с трагическим фина
лом. 14 апреля 1865 года Авраам Линкольн был  
застрелен на спектакле в театре Форда. Гра
жданская война закончилась только пять дней 
назад. Супруга находилась рядом с мужем в 
тот роковой вечер, она так и не смогла опра
виться после трагедии и вскоре совершенно 
потеряла рассудок. Сын был вынужден поме
стить мать в психиатрическую клинику… Но 
через четыре месяца врач приюта объявил, 
что она в здравом уме. Действительно ли Мэри 
была шпионом, как думали на севере США? 
Можно ли её считать на самом деле душевно
больной или это просто подтасовка судебных 
фактов? Читайте Стоуна! 

Думаю, не ошиблись издатели и со временем 
выпуска романа в новой обложке. Не так давно 
вышел фильм «Президент Линкольн: охотник 
на вампиров» (вот только не пойму, почему он 
стал настолько популярным), а двумя годами 
ранее — уже «оскароносная» биографическая 
картина режиссёра Стивена Спилберга «Лин
кольн». Обычно фильмы содействуют возвра
щению интереса к книгам. Остаётся надеяться, 
что и роман Ирвинга Стоуна снова окажется 
на гребне волны читательской популярности.

Новую жизнь получили знаменитые 
фантастические повести и рассказы бра-
тьев Стругацких. В Собрании сочине
ний в одиннадцати томах, которое увидело 

свет при поддержке ООО «Харвест», читатель сможет найти любимые 
истории, восстановленные после цензуры, и ещё не известные работы  
авторов. Повести и рассказы расположены в хронологической последо
вательности. И мы начнём с самого первого тома.

Дебютное произведение Аркадия и Бориса Стругацких — приклю
ченческая фантастическая повесть «Страна багровых туч». Именно с 
этой истории начинается путешествие читателей по необыкновенному 
миру, созданному авторами. Запутанный интригующий сюжет захваты
вает уже с первых страниц. Полёт на Венеру, незнакомый мир, приклю
чения, загадочные события. Герои лицом к лицу сталкиваются со смер
тью и всё же не теряют надежду. Они сильнее багровых туч.

В издание вошли также повести «Извне», «Путь на Амальтею» и рас
сказы, написанные Стругацкими в период с 1955 по 1959 годы. Все исто
рии имеют общую черту — фантастический сюжет, но всё же каждая 
из них уникальна. Так, повесть «Извне» объединила в себе три расска
за: «Человек в сетчатой майке», «Пришельцы» и «На борту “Летучего 
голландца”». Герои Стругацких рассказывают, как стали свидетелями и 
участниками посещения Земли пришельцами из космоса. Путешествие 
из «Страны багровых туч» продолжается в героической повести «Путь 
на Амальтею». Уже знакомые читателю Быков, Крутиков и Жилин везут 
груз на научную станцию на Амальтее, спутнике Юпитера. Там их ждут 
новые приключения. 

Помимо повестей и рассказов в книге есть приложения: выдержки из 
критических статей тех лет и комментарии Бориса Стругацкого.

Любовь на всю страницу

Линкольн  
как легенда и… супруг

Великие люди со временем не просто считаются 
родоначальниками новых направлений в своей сфере, 
но и превращаются в легенды. Их жизнь изучают, 
стремятся разгадать «секрет успеха», им подражают. 
А за самим успешным человеком тянется «шлейф» 
рассказов, догадок, домыслов, легенд. Со временем 
они дополняются всё новыми и новыми деталями 
и превращаются в биографии, романы, фильмы. 
«Виновники» же становятся художественными 
образами, лирическими героями, и простому 
обывателю уже не понять, какая деталь правдива,  
а какая придумана. Да и нужно ли это?  
Ведь литературное произведение призвано 
интриговать, пусть даже подобным образом.

Сильнее 
багровых 
туч

Марг ари т а ГЕРАСИМЁНОК
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— Анатоль Іванавіч, кожны творца 
па-свойму пачынае шлях у літарату-
ру. Якімі былі вашы першыя крокі?

— Пачынаў з перакладаў гумары
стычных апавяданняў, змешчаных у 
польскім часопісе «Шпількі», якія дру
каваліся ў газеце «Чырвоная змена». 
Потым доўгі час займаўся дзіцячы
мі казкамі, перакладаў фантастычныя 
творы Станіслава Лема, іншых поль
скіх аўтараў, рабіў пераклады з украін
скай мовы і з беларускай на рускую. 
Крытычныя артыкулы ўвайшлі ў кні
гу «Пад небам беларускага слова». 
Пазней была яшчэ і серыя «Сем цу
даў Беларусі» — апавяданні пра пом
нікі гісторыі і архітэктуры, духоўнае 
багацце продкаў, знакавыя падзеі і вы
бітных асоб беларускай зямлі.

— Мне падаецца, гістарычная тэма 
для вас стала самай галоўнай. Як вы 
падступаліся да яе?

— Падчас працы Надзвычайным і 
Паўнамоцным Паслом Рэспублікі Бе
ларусь у Румыніі (з 1998 па 2001 год) 
мае калегіпаслы часта прасілі раска
заць пра Беларусь. Мне здавалася, пра 
нашу краіну, якая стала незалежнай, 
ужо многія і шмат ведаюць. Аказала
ся, што не. Ды, зрэшты, мы і самі дагэ
туль спазнаём сваю родную старонку. 
Калі ж я спрабаваў нешта распавядаць 
калегам, адчуваў, што яны слухацьто 
слухаюць, але здзіўлена глядзяць на 
мяне, калі ўпамінаю імёны Дамейкі, 
Касцюшкі, Міцкевіча. Чылійцы, пры
намсі, запыталіся: «Пры чым вы і на
цыянальны герой Чылі Ігнат Дамей
ка?»— «Усё правільна, Дамейка — ге
рой Чылі, але нарадзіўся ён на белару
скай зямлі!» — тлумачу ім. Менавіта 
тады я зразумеў, што мы — «нацыя до
нараў», бо аддалі свету многіх выбіт
ных людзей, прытым ва ўсіх сферах. 
Калі я вывучаў гісторыю ў школе і на 
філфаку БДУ, выйшла кніга Л. Абэ
цадарскага пра беларусаў у Маскве. 
Аўтар даказаў, што выхадцы з нашай 
зямлі праявілі сябе як выдатныя майс
тры. Ёсць дадзеныя, што ў ХVІІ стагод
дзі кожны дзясяты жыхар Масквы быў 
беларусам. Мы сапраўды «нацыя дона
раў», але гэтая акалічнасць не азначае, 
што сёння трэба ва ўсіх усё адабраць. 
Ні ў якім разе! Проста неабходна ве
даць, хто, адкуль, што зрабіў і дзеля 
каго. І няхай застаюцца яны нацыя
нальнымі героямі Чылі, ЗША, Поль
шчы, будаўнікамі маскоўскага Крам
ля і нават Маўзалея Леніна. Дарэчы, 
яшчэ школьнікам я перапісваўся з дву
ма жыхарамі вёскі Грабаўка Гомель
скага раёна, якія якраз і бралі ўдзел ва  
ўзвядзенні Маўзалея. Усё гэта і штур
хала мяне да гістарычнай тэмы.

— Вы нарадзіліся на Нясвіжчыне, 
у легендарным краі, багатым на роз-
ныя падзеі. Гэты факт, мабыць, так-
сама даў моцны штуршок для гіста-
рычных пошукаў… 

— Бясспрэчна. Я неаднойчы ка
заў, што вялікую ролю ў маім жыцці 
адыграла Сноўская сярэдняя школа, 
дзе працавалі выдатныя настаўнікі — 

не толькі прадметнікі, але і заўзятыя 
краязнаўцы. Сярод іх — выкладчык 
беларускай літаратуры і мовы Іван 
Іосіфавіч Калоша, настаўнік чарчэн
ня Пётр Іванавіч Пазняк. Яны за
ахвочвалі нас краязнаўствам. Летам 
садзіліся на ровары і ездзілі па Ня
свіжскім, Стаўбцоўскім раёнах, завіт
валі і ў Мір. Падчас падарожжаў за
пісвалі паданні, легенды, распове
ды пра паходжанне мясцовых назваў. 
Шчыра кажучы, тады мы былі кры
ху незадаволеныя: маўляў, лепш пагу
ляць, чым займацца гэтым. У рэшце 
рэшт у выніку і нашых высілкаў у шко
ле стварылі шыкоўны краязнаўчы му
зей, які існуе і сёння. Тады ж мае гіста
рычныя даследаванні пачалі друкавац
ца ў нясвіжскай раённай газеце.

— Ці ведалі вы ў той час пра знач-
насць Нясвіжа, Радзівілаў?

— У школах 1960х гадоў, хаця і на
дышла «хрушчоўская адліга», ва ўні
версітэце 1970х ніхто не гаварыў 
пра Вялікае Княства Літоўскае, не  
ўспамінаў Вітаўта Вялікага. Нават 
пра Радзівілаў амаль ніхто нічога до
брага не чуў. Пазней у Беларускай са
вецкай энцыклапедыі напісалі: «Ра
дзівілы — гэта прыгнятальнікі пра
цоўнага народа». А вось той факт, што 
яны — дзяржаўныя дзеячы, якія ства
ралі Вялікае Княства Літоўскае, вы
ступалі мецэнатамі, спрыялі выдан
ню кніг, развіццю тэатра, ніхто не ха
цеў прызнаваць. Жывучы каля цудоў
нага радзівілаўскага гнязда, не мог не 
зацікавіцца гэтай тэмай. Вярнуўшыся 
з Румыніі, вырашыў напісаць пра Ня
свіж і нясвіжскую зямлю. Так нара
дзілася аповесць «Апошняе ігрышча» 
пра хутарское жыццё, якая была на
друкавана ў 2007 годзе ў часопісе «По
лымя». Тэма мне добра знаёмая, бо я 
нарадзіўся і жыў да 4 класа на хутары 
Язавец, што на Нясвіжчыне.

— У вашай творчасці — адметны 
почырк і ўнікальны стыль. А яшчэ 
ўдумлівы чытач заўважае, што вам 
уласцівы асабісты падыход пры на-
пісанні гістарычных твораў…

— Падчас напісання стараюся вы
карыстоўваць гістарычную «падсвет
ку», дакладней, абапірацца на даку
ментальны гістарычны фон. Увесь час 
мне здавалася, што ў аповесці «Апош
няе ігрышча» чагосьці не хапае. Па
сля зразумеў: гістарычнай дакладнас
ці. Цяпер дапрацоўваю гэты твор да 
ўзроўню кніжнага выдання. Першая, 
мастацкая, частка засталася мастац
кай, але другая будзе дакументальнай. 
Тут расказваю пра тое, што адбывала
ся ў Заходняй Беларусі да 1939 года і 
напярэдадні вайны. Змешчаны толь
кі дакументы, якія яшчэ не так даўно 
мелі грыф сакрэтнасці.

Тое ж самае можна сказаць і пра ра
ман «Каралева не здраджвала кара
лю», прысвечаны чацвёртаму шлюбу 
сямідзесяцігадовага караля польска
га і вялікага князя літоўскага Ягайлы 
з сямнаццацігадовай Соф’яй Гальшан
скай. У любой гістарычнай з’яве, па
дзеі я заўсёды шукаю нешта такое, што 
зачапіла б асабіста мяне. Арыентую
ся больш на эмацыянальны пачатак.  

Ягайла і Соф’я — пачынальнікі знака
мітай польскай ягелонскай дынастыі. 
Сапраўды так, але кроў у іх жылах цякла 
тутэйшая! Неабходна прызнаць, што 
паходзяць яны з нашых зямель! Мне 
цікава было паказаць, якім чынам 
наша гісторыя ператварылася ў агуль
наеўрапейскую, бо гэтым шлюбам яны 
паядналіся ў Новагарадку. Хаця ўсе 
тры папярэднія шлюбы Ягайлы заклю
чаліся ў Кракаве — сталіцы Польшчы. 
Прасцей было Соф’і паехаць у Кракаў 
і там абвянчацца з каралём. Значыць, 
Ягайла быў прывязаны да гэтай зямлі 
да канца сваіх дзён, хацеў аддзячыць 
ёй за тое, што яна паставіла яго на 
крыло.

Прыняўшы Крэўскую унію, ён му
сіў рабіць шмат таго, што патрабавалі 
палітычныя абставіны, міждзяржаў
ныя стасункі. Але знарок ён не шко
дзіў ні сваёй зямлі, ні свайму народу.

— У Выдавецкім доме «Звязда» 
рыхтуецца да выхаду ў свет другая 
частка кнігі «Каралева не здраджва-
ла каралю», але ўжо як дакументаль-
ны твор.

— Сёння мы можам парознаму 
ацэньваць дзеянні Ягайлы, бо валода
ем большай інфармацыяй. Але перш 
чым даваць рэзкія ацэнкі, патрэбна 
апусціцца на тую глебу, зазірнуць у той 
час. Для мяне важна было знайсці да
кументальнае пацвярджэнне ўсім гэ
тым падзеям, фактам і сваім высно
вам. Калі я пачаў пісаць другую част
ку, якую назваў «Ад Крэўскай да Лю
блінскай уніі», мне хацелася зразумець, 
што і як адбылося тады ў Княстве і  
Кароне найперш у дачыненні да нашых 
зямель, да нашых дзеячаў. І такім чы
нам пацвердзіць мастацкі тэкст пер
шай часткі. Калі сабраў і сістэматызаваў 
даты, факты, то пастараўся знайсці для 
ўсяго гэтага больш шырокі кантэкст. 
Змяшчаў легенды, меркаванні, каб было 
цікавей чытаць, а не ўспрымаць кнігу як 
даведнік. Падаў і сціслы «Ягайлаў часа
піс»: даведкі пра краіны, палітычных і 
дзяржаўных дзеячаў, усё блізкае атачэн
не караля. І зноў з чалавечай «падсвет
кай», з пэўнай цікавосткай.

У канцы выдання змешчаны храна
лагічны пералік кіраўнікоў Вялікага 
Княства Літоўскага, Рэчы Паспалітай, 
Маскоўскага княства, Кіеўскай Русі, 
мітрапалітаў, рымскіх пап і інш. Хаце
лася адсачыць, як і з кім яны былі звя
заныя, як гэта ўплывала на іх дзеянні 
і дзяржаўную палітыку. Усё гэта было 
даволі складана вылучыць, бо шмат 
што і па сёння нават не сістэматыза
вана. Не выключаю, што прысутніча
юць мае асабістыя погляды на тыя гі
старычныя падзеі. Магчыма, будуць і 
памылкі. Але праца над кнігаю не спы
няецца. Калі знаходжу нейкую дэталь
ку, якая дазваляе «ачалавечыць» нашу 
гісторыю, адразу ўключаю яе ў агуль
ны кантэкст. І гэты працэс бясконцы. 
Самае галоўнае, каб чытачы ўбачылі 
рэальнасць, ды яшчэ і займальную.

— Летась у рэдакцыйна- 
выдавецкай установе «Літаратура і 
Мастацтва» ўбачыла свет ваша кні-
га «Таямніцы Мірскага замка», ця-
пер ужо ў Выдавецкім доме «Звязда»  

рыхтуецца новае выданне — «Таям-
ніцы Нясвіжскага замка». Ці будзе 
прадоўжана гэтая серыя?

— Яшчэ тады падумалася, што гэта 
будзе не адна кніга, а некалькі. Тым 
больш што турызм у Беларусі развіва
ецца. Калі я пачынаў пісаць «Таямніцы 
Мірскага замка», у самім замку немаг
чыма было купіць хоць нейкае выдан
не пра яго гісторыю. Праўда, за апош
ні час сітуацыя крыху змянілася, але 
нам усё роўна яшчэ далёка да еўрапей
скіх стандартаў. Калі хтосьці бываў 
у Кракаве, Вільнюсе, то бачыў, коль
кі там разнастайных кніг пра адзін і 
той жа аб’ект. Няхай і ў нашай краіне  
будзе як мага больш выданняў, створа
ных рознымі аўтарамі і ў рознай інтэр
прэтацыі. Калі пісаў пра Мірскі замак, 
стараўся знайсці тое, што было яшчэ 
не вядома. Штосьці нават для сябе  
адкрыў.

— Вось дзе матэрыял для стварэння 
сцэнарыяў для беларускіх фільмаў!

— Яны амаль гатовыя. Слова — за 
ўдумлівымі і крэатыўнымі сцэнары
стамі. Ды і ў тэатрах не шмат гістарыч
най тэматыкі. Перш за ўсё мы павін
ны задаволіць свае патрэбы ў такіх 
творах, бо, паўтаруся, у сілу розных 
прычын мы не вельмі добра ведаем 
уласную гісторыю. Дарэчы, «Таямні
цы Мірскага замка» маюць яшчэ адну 
назву — «Падарожжы па сівых мурах 
з Адамам Міцкевічам». Гэта была мая 
знарочыстая знаходка, якую я  ўвёў, 
калі кніга была амаль гатова. У паэме 
«Пан Тадэвуш» Міцкевіч апісвае ме
навіта Мірскі замак, хаця і не згадвае 
яго. Але ўсе дэталі сведчаць: гэта ён.

Што да кнігі «Таямніцы Нясвіжска
га замка», то гэта будзе «Падарожжа 
ўглыб стагоддзяў з Уладзіславам Сы
ракомлем». Зноў жа я не хацеў браць 
агульнавядомы матэрыял, пастараўся 
знайсці менш вядомыя дэталі і з’явы, 
якія датычаць Нясвіжа ці больш пад
крэсліваюць яго ролю ў нашай гісто
рыі. Дарэчы, на знакамітай карце Ма
коўскага пазначана Вільня, а над ёю 
— каралеўская карона. Падобныя ка
роны змешчаны і над Нясвіжам, Клец
кам і іншымі гарадамі, якімі валодалі 
Радзівілы. Раблю дапушчэнне: паколь
кі карта выдавалася па загадзе Сірот
кі, можа, такім чынам ён хацеў за
сведчыць «некаранаванасць каралёў»  
Радзівілаў.

Ужо гатова палова матэрыялу для 
трэцяй кнігі — «Таямніцы Крэўска
га замка». Гэтае падарожжа па нашай 
гісторыі планую здзейсніць з Вітаўтам 
Вялікім, каб паглядзець на ролю Крэ
ва ў айчыннай гісторыі, якую яшчэ не 
ацанілі належным чынам. Крэўская 
унія змяніла еўрапейскую гісторыю, 
яшчэ больш вывела Вялікае Княства 
Літоўскае на еўрапейскі прасцяг. Да
лей, магчыма, будзе Гальшанскі замак.

— Упэўнена, вашы творы абумовяць 
інтарэс шматлікіх турыстаў да нашай 
«сівой» спадчыны.

— Але нам нарэшце трэба зразумець, 
што кожнае значнае турыстычнае мес
ца павінна мець свой брэнд. Напры
клад, калі мы замест «Паехалі ў Грод
на» скажам замежнікам: «Паехалі ў 
каралеўскі горад Гродна», — то гэта 
прагучыць зусім інакш. Гродна — са
праўды каралеўскі горад, дзе была 
рэзідэнцыя польскіх каралёў, уладароў 
ВКЛ, там стаяць два замкі. Тое ж са
мае з Навагрудкам. Прапануйце сваім 
гасцям з’ездзіць у першую сталіцу Вя
лікага Княства Літоўскага, дзе жыў  
адзіны кароль Княства — Міндоўг, і 
вы адчуеце іх зацікаўленасць. Трэба не 
толькі знайсці да кожнага горада вы
значальную рысу, але і навучыцца яе 
прапагандаваць. Менавіта на такіх дэ
талях і можна будаваць гістарычную 
турыстычную прывабнасць.

Раіса МАРЧУК

«Галоўнае, каб убачылі   
               рэальнасць»

Анатоль Бутэвіч — чалавек шматгранны. Папершае, 
з’яўляецца старшынёй Грамадскай назіральнай камісіі па ахове 
гісторыкакультурнай спадчыны пры Міністэрстве культуры 
Рэспублікі Беларусь, намеснікам старшыні Рэспубліканскага 
грамадскага савета па справах культуры і мастацтва пры Савеце 
Міністраў Рэспублікі Беларусь. Падругое, ён цікавы пісьменнік, 
публіцыст, крытык, перакладчык. І пакуль «Таямніцамі Мірскага 
замка», раманам «Каралева не здраджвала каралю», кнігамі  
з серыі «Сем цудаў Беларусі» зачытваюцца людзі рознага 
ўзросту, маленькія чытачы сочаць за прыгодамі віруса Шкодзі, 
лісцікакарунчыка ды памаўзлівай Рыскі.
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Свя тлана БЕРАСЦЕНЬ

Але што тут дзіўнага? Шана
ваць музычную класіку — гэта 
не значыць, што яе трэба змяс
ціць у вакуум, закансерваваць, 
як музейную каштоўнасць, за
сцерагаць ад яркага святла, све
жага паветра і жывога доты
ку, згадваць раз на дзесяць га
доў у юбілейным календары 
ды паціху, карыстаючыся маса
вай неабазнанасцю, раскрадаць 
на эфект ныя цытаты: для тэ
лерэкламы, саўндтрэкаў, най
ноўшых інструментальных ці 
песенных кампазіцый. Жыццём 
даказана: класіка — з’ява вечная 
і актуальная. Трывушчая доўга
жыхарка, вандроўніца па эпо
хах і кантынентах, яна чакае не
фармальнай увагі, дасведчанасці, 
разумення і любові ад сённяшніх 
выканаўцаў ды слухачоў. Класіка 
шукае блізкіх людзей. Што ж, ёй 
пашанцавала сустрэць такіх і ся
род рупліўцаў Беларускага саюза 
музычных дзеячаў, чые стасункі 
з вялікай мастацкай культурай 
ёсць па сутнасці няспынны і за
хапляльны творчы працэс. 

Аўтар праекта і рэжысёр кан
цэртнай праграмы «Жыц
цё. Творчасць. Лёс», арт
дырэктар прадзюсарскага цэн
тра «Класіка» БСМД Валерый 
Уколаў у партнёрстве з музыка
знаўцайасветніцай Інай Зу
брыч распрацаваў арыгінальную 
канцэпцыю вечарыны, прыс
вечанай двум геніям сусветнай 
культуры: Пятру Чайкоўска
му і Сяргею Рахманінаву. Была 
для гэтага і фармальная наго
да. Сёлета музычны свет адзна
чае 140 гадоў з дня нараджэн
ня апошняга, выдатнага кам
пазітара, піяніста і дырыжора. 
Памятная дата звязана таксама з 
імем П. Чайкоўскага, чый зям ны 
шлях завяршыўся 120 гадоў таму. 
Аднак для знаўцаў і прыхіль
нікаў мастацтва падказкі кален
дара не маюць прынцыповага 
значэння: яны зважаюць на імё
ны кампазітараў і выканаўцаў, 
на творы, замоўленыя ў прагра
ме. І нестандартны канцэртро
здум, наладжаны ў філарманіч
най Малой зале імя Р.  Шырмы, 
зацікавіў многіх ахвотных самой 
магчымасцю пагартаць старонкі 
класікі, якая зрабілася для іх ду
хоўнай спадарожніцай жыцця. 

Кароткія эпізоды біяграфій, 
спасылкі на выказванні сучас
нікаў, на ўспаміны вядомых 
асоб, гістарычныя дакументы... 
Красамоўныя і лаканічныя ка
ментарыі І. Зубрыч сталіся ха
рактарыстыкай такіх вялікіх 
і розных, як дзве планеты, ін
дывідуальнасцей Чайкоўскага і 
Рахманінава. Іх жыццёвыя да
рогі амаль не перасякаліся. Ад
нак было агульнае музычнае 
асяроддзе. І «пяцёрка» ў атачэн
ні некалькіх плюсаў (за іспыт па 
гармоніі), якую паставіў стар
шыня экзаменацыйнай камісіі 
прафесар Чайкоўскі выпускніку  

кансерваторыі Сяргею Рахмані
наву. І ўхвальны водгук Пятра 
Ільіча на дыпломную работу 
маладога кампазітара — оперу 
«Алека». І нават факт сімваліч
най сустрэчы геніяў на «сакраль
ным» узроўні. Рахманінаў, як 
вядома, пахаваны ў Амерыцы. 
На мармуровым надмагільным 
крыжы — два словы: «Сяргей 
Рахманінаў». Побач расце яго 
ўлюбёны белы бэз. А карані бэза 
прысыпаныя рускай зямлёй, 
узятай з магілы Чайкоўскага. 

Прывёз яе сюды зза акіяна Вэн 
Клайберн, выдатны амерыкан
скі піяніст, бліскучы інтэрпрэ
татар творчасці абодвух кам
пазітараў, пераможца сама
га першага (1958  г.) Міжнарод
нага конкурсу выканаўцаў імя 
П. Чайкоўскага ў Маскве...

Колькі непаўторна цудоўнай 
музыкі прагучала ў той вечар! 
Праз абуджаны свет яе эфемер
ных вобразаў — рамантычных, 
датклівых, узнёслых, ірэаль
ных, пачуццёвых, гарэзлівых, 
трагічных, дасціпных, пяшчот
ных, невытлумачальных — нібы 
вялі дыялог два геніі, паядна
ныя Музычным Сусветам. Рэд
каснае «касмічнае сумоўе» між 
сабой і з тымі, хто прычыніўся 
да іх творчасці (сярод удзель
нікаў канцэрта і прысутных 
у зале таксама былі людзі вы
ключнага творчага дару)! Вы
ступалі сталыя музыканты, ад
значаныя ганаровымі званнямі, 
вядомыя маладыя выканаўцы, 
таленавітыя салістыдзеці. Пра
грама ўключала фартэпіянныя 
п’есы і транс крыпцыі, рамансы, 
фрагменты з опер, з ансамбле
вай музыкі.

Кранальным сюрпрызам рас
чулілі публіку самыя юныя 
артысты: вучаніца сталіч
най ДМШМ № 10 імя Я. Глеба
ва Соф’я Шумская, навучэнкі 
Рэспубліканскага каледжа пры 
Беларускай дзяржаўнай акадэ
міі музыкі Дар’я Коваль (клас 
Э. Ахрэмчык) і Айрыс Шадры
на (клас Л. Васільевай). У шэсць 
рук, на двух раялях яны сыгралі 
зусім невялічкі ўступны фраг
мент са знакамітага Канцэрта  

№ 1 П. Чайкоўскага для  
фартэпіяна з аркестрам, дый гэ
тага было дастаткова, каб іх ус
хваляваны і ўрачысты настрой 
зарадзіў залу энергіяй дадатных 
эмоцый. 

Паглыбленасць у адвечную 
драму чалавечай душы, пара
доксы ўзрушлівага лёсу непры
каянага і непакорлівага генія, 
пранізлівалетуценнае па
мкненне за цудоўнаю марай. 
Жыццё і мастацтва сапраўдных 
Тытанаў — і адпаведны ўзровень 

праявы пачуццяў, шчырасці, 
тэмпераменту... Зрэшты, няма 
слоў, здатных перадаць непа
срэдныя ўражанні ад гучання 
Трыа «Памяці вялікага арты
ста» П. Чайкоўскага (выканаў
цы — народны артыст Белару
сі, піяніст Ігар Алоўнікаў, скры
пач Павел Бацян, віяланчэліст 
Станіслаў Петчанка) і Элегіч
нага трыа «Памяці вялікага ма
стака» С. Рахманінава (выка
наўцы  — лаўрэат міжнарод
ных конкурсаў, піяніст Аляк
сандр Музыкантаў, скрыпачка 
Таццяна Лявіцкая, віяланчэліст 
Станіслаў Петчанка). Былі прад
стаўлены толькі першыя часткі 
вядомых твораў. Але ўдзельнікі 
ансамбляў (дарэчы, таленты роз
ных пакаленняў) з такой твор
чай адданасцю ўзнавілі гэтыя 
старонкі, што жывая, трапяткая 
музыка трыа ўвасобілася ў два 
самадастатковыя і грандыёзныя 
сімфанізаваныя палотны.

«Чалавекаркестр», віртуоз 
фартэпіяннай транскрыпцыі 
І. Алоў нікаў перастварыў балет
ны сімфанізм П. Чайкоўскага 
ў бліскучым пералажэнні двух 
нумароў са «Шчаўкунка». Май
стар выступіў у дуэце з мала
дой піяністкай, лаўрэатам між
народных конкурсаў Мары
най КлімовічКулаў. Адцененае 
таямнічым «басовым» фонам 
крышталёвае «халаднаватае» гу
чанне раяля ў верхнім рэгістры, 
імітуючы ўсім вядомае сола ча
лесты з варыяцыі феі Дражэ, 
стварала ва ўяўленні вобраз 
фантастычна прыўкраснай і ме
ланхалічнай істоты. Следам  — 
шматпланавае і маляўнічае 

«жывапісанне» велічнай тэмы 
Andante maestoso. На вяршыні 
кульмінацыі гучанне двух кара
леўскіх інструментаў выкліка
ла ілюзію дынамічнага і неўтай
моўнага, як марскія хвалі, ар
кестравага tutti, працінала па
чуццём бязмежнай радасці, 
трыумфу жыцця і любові.

Цэлае канцэртнае аддзялен-
не было прысвечана вакальнай 
музыцы. У суправаджэнні кан
цэртмайстра НАВТ оперы і ба
лета Беларусі Юліі Шчарбако
вай спявалі лаўрэаты міжнарод
ных конкурсаў Марыя Галкіна 
і Дзмітрый Дзямідчык, запро
шаныя з СанктПецярбурга ме
навіта ў гэты праект. Дарэчы, 
госці прыехалі... дадому. Марыя 
нарадзілася ў Мінску, але ўжо 
восьмы год з’яўляецца салісткай 
Акадэміі маладых оперных спе
вакоў Марыінскага тэатра, цяпер 
вучыцца ў СанктПецярбургскай 
кансерваторыі імя М. Рымскага 
Корсакава. Дзмітрый родам  
з Барысава. Ён скончыў гэ
тую ж кансерваторыю, удзельні
чаў у майстаркласах Уладзіміра  
Атлантава, Лучана Павароці, 
Пласіда Дамінга, Алены Абраз
цовай. З 2011 года — саліст Ма
рыінскага тэатра, з трупай якога 
выязджаў на гастролі ў еўрапей
скія краіны, ЗША і Японію. 

Уладальнікі прыгожых, бага
тых на абертоны, моцных гала
соў раскрыліся як майстры ак
цёрскага пераўвасаблення: ба
лазе, шэдэўры класікаў даюць 
магчымасць выканаўцам, не 
змяняючы свайго сцэнічнага 
аблічча, ператварыць канцэр
тную пляцоўку ў тэатр вакаль
ных мініяцюр. Чараду кантрас
ных вобразаў ажывілі выразныя 
спевы М. Галкінай: вось пачуццё
вае арыёза Кумы з «Чарадзейкі» 
ды прызнанне закаханага сэрца, 
акрыленага рамантычным па
мкненнем, — «День ли царит» 
П. Чайкоўскага (верш А. Апух
ціна); вось дзёрзкая песня Зем
фіры з рахманінаўскай оперы 
«Алека» і яго ж драматычны ра
мансаповед «Полюбила я на пе
чаль свою» (словы А. Блока, з 
А. Ісаакяна)... На інтанацыйнай 
палітры барытона Д. Дзямідчы
ка знайшліся фарбы для тужлі
вароспачнага маналога «Сно
ва, как прежде, один» (П. Чай
коўскі, тэкст Д. Ратгаўза) і для 
жыццесцвярджальнага воклі
ча — вітання вясны («Весенние 
воды» С. Рахманінава на верш 
Ф. Цютчава)... Сваю разнастай
ную і ёмістую праграму салі
сты завяршылі дуэтам П. Чай
коўскага на словы А. Талстога 
«Минула страсть», які драма
тычным напалам і яркасцю вы
канання нагадаў заключную 
сцэну з оперы «Яўгеній Анегін». 

Авацыі суправаджалі ды 
вянчалі гэты музычны вечар, 
які, варта зазначыць, быў ар
ганізаваны пры падтрымцы 
кампаніі «Рэгула».

Фінал II Рэспубліканскага 
конкурсу юных вакалістаў 
імя Ф. І. Шаляпіна, 
прысвечаны 140годдзю 
вялікага рускага спевака, 
сабраў прадстаўнікоў усіх 
рэгіёнаў Беларусі, акрамя 
Віцебскай вобласці, — 
агулам 22 канкурсанты, 
якія годна прадставілі 
сябе ў першым туры.

Дзіяна КА Р ОЛЬ

Заснавальнікамі конкурсу з’яў
ляюц ца Беларускі саюз музыч
ных дзеячаў, Беларуская дзяр
жаўная акадэмія музыкі, струк
турныя падраздзяленні БСМД 
— Шаляпінскае таварыства Бе
ларусі, Асацыяцыя кіраўнікоў 
хароў хлопчыкаў і юнакоў, пра
дзюсарскі цэнтр «Класіка». Дру
гі год запар дзейнасць заснаваль
нікаў конкурсу накіравана на ад
крыццё новых талентаў, захаван
не традыцый вакальнай школы, 
папулярызацыю класічнай музы
кі ў дзіцячым і падлеткавым ася
роддзі, фарміраванне рэпертуа
ру вакалістаў на аснове нацыя
нальнай кампазітарскай школы, 
садзейнічанне абмену педагагіч
ным вопытам. 

Кожны канкурсант выконваў 
тры кампазіцыі: вакальнае сачы
ненне беларускага аўтара, лю
бую народную песню a capellа і 
твор на выбар. Высокапрафесій
нае журы ўзначаліў заслужа
ны артыст Беларусі, саліст На
цыянальнай оперы Алег Мель
нікаў. Старшыня Шаляпінска
га таварыства, ён з’яўляецца 
лаўрэатам шэрагу міжнарод
ных конкурсаў, у тым ліку пер
шага Усесаюзнага конкурсу імя  
Ф. І. Шаляпіна. 

Узнагароджанне перамож
цаў адбылося падчас урачыстага  
галаканцэрта ў Беларускай дзяр  
жаў най філармоніі. Гранпры 
атрымаў навучэнец рэспублікан
скай гімназіікаледжа пры Бе
ларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі Уладзіслаў Вітушка (пе
дагог С. Кліманаў). Лаўрэатамі  
І ступені (кожны ў сваёй узроста
вай групе) сталі Л. Данілюк (Рэс
публіканская гімназіякаледж 
пры Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі музыкі), Д. Сямё
наў (Дзіцячая школа мастацт
ваў № 2 імя У. Алоўнікава, г. Баб
руйск), І. Белякоў (Магілёўскі 
дзяржаўны музычны каледж імя 
М. А. РымскагаКорсакава). 

Таксама сярод пераможцаў — 
К. Корбут (Дзіцячая школа ма
стацтваў №  1 імя Я. Цікоцкага, 
г. Бабруйск), Д. Саўчанка (гім
назія № 17 г.  Мінска), Н. Балк
вадзэ (Дзіцячая музычная шко
ла мастацтваў № 7 г. Мінска), 
У. Пішча нюк (харавая студыя 
«Пеўнікі» Брэсцкага гарадско
га дома культуры), Г. Данілаў 
(Рэс публіканская гімназіяка
ледж пры Беларускай дзяржаў
най акадэміі музыкі), Р. Любі
маў (Дзіцячая школа мастацт
ваў № 3 г. Бабруйска), Я. Чыкілёў 
(Дзіцячая школа мастацтваў № 7  
г. Жлобіна), А.  Усціненка (Дзіця
чая музычная школа мастацтваў 
№ 2 імя М. Аладава г. Мінска), 
Ц. Курбатаў (сярэдняя школа 
№  159 г. Мінска), А. Бракала 
(Гродзенскі раённы цэнтр твор
часці дзяцей і моладзі).
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Балетныя нумары... на двух раялях і без 
харэаграфіі. Славуты фартэпіянны канцэрт... 
без аркестра і дырыжора. І пры гэтым — ніякага 
выкліку акадэмічным традыцыям філармоніі! 
Стваральнікам праграмы «Жыццё. Творчасць. 
Лёс» удалося ў межах камернага музіцыравання 
гарманічна спалучыць магутны гукапіс  
і ўсёабдымны дух сімфанічных партытур 
з крохкай спавядальнасцю і  давяральнай 
душэўнасцю «альбомнай» лірыкі.

Арт-дырэктар прадзюсарскага цэнтра «Класіка» Валерый Уколаў  
уручае сувеніры юным піяністкам. 

Вядучая канцэрта Іна  Зубрыч, народны артыст Беларусі Ігар Алоўнікаў  
і лаўрэат міжнародных конкурсаў Марына Клімовіч-Кулаў.
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Шаляпіну 
прысвячаецца



З кагорты «нёманцаў»

14 Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

12 красавіка 2013 г. 

Бібліятэчны сшытак

Звычайны маршрут жанчыны, якая 
працуе: дом — работа — крама 
— дом. Часам у спіс трапляюць 
культурныя аб’екты. У Надзеі Жлобіч, 
супрацоўніцы 11й мінскай публічнай 
бібліятэкі, галоўнае слова ў гэтым 
спісе — яе ўстанова.

— Надзея Маркаўна, а чаму выбралі менавіта 
гэту прафесію?

— Я вучылася ў сярэдняй школе ў Крупскім раё
не, скончыла дзіцячаюнацкую спартыўную шко
лу (лыжы, лёгкая атлетыка). Мае настаўнікі думалі, 
што буду паступаць у Інстытут фізкультуры, але ча
мусьці туды не хацелася, хаця мела прызавыя мес
цы ў розных спаборніцтвах. Не вельмі сябравала з 
дакладнымі навукамі, куды больш падабаліся гу
манітарныя. Калі шчыра, пра выбар прафесіі я не 
думала нават у старшых класах. Але ва ўтульную бі
бліятэку на другім паверсе Дома культуры наведва
лася кожны дзень. Вабіў пах кніг. З задавальненнем 
вучыла творы Пушкіна на памяць. На мой выбар 
вельмі паўплывала бібліятэкар Ніна Багатырова. 

У выніку любоў да кнігі перамагла. Я падала да
кументы ў Магілёўскі бібліятэчны тэхнікум імя 
А.  С.  Пушкіна. Бацькі былі супраць. Яны марылі, 
каб я стала доктарам. Тата нават сказаў: «Я пагля 
джу, як ты будзеш працаваць». Канечне, я хацела 
вучыцца далей, але нарадзілася дачка, і з марай пра 
інстытут давялося развітацца. Але ўсё жыццё са
маўдасканальвалася: курсы, семінары, спецыяліза
ваная літаратура (часопісы «Бібліятэка прапануе», 
расійскі «Библиотекарь»). Імкнуся праглядаць све
жую перыёдыку. Бо інакш немагчыма сарыентаваць 
чытача ў моры друкаванай прадукцыі.

— Самыя яркія сустрэчы, якія пацвердзілі 
правільнасць вашага выбару?

— Яшчэ падчас вучобы ў тэхнікуме арганіза
валі мерапрыемства з удзелам Эдуарда Ханка. Мне 
было даручана сустрэць знакамітага кампазіта
ра. Я была ўпэўнена, што славутасць павінна пры
ехаць шыкоўна, з суправаджэннем. І раптам ён ці
хенька падышоў да мяне і пытае: «А дзе тут ладзіцца 

вечарына?» Пасля сустрэчы з Іванам Мележам, які 
ў той час балаціраваўся ў дэпутаты, перачытала ўсе 
яго творы! Аднойчы ў цэнтральную бібліятэку го
рада Крупкі, дзе я спярша працавала, пасля свайго 
касмічнага палёту наведаўся наш зямляк Уладзімір 
Кавалёнак.

— У вашай працоўнай кніжцы ўсяго толькі два 
месцы працы…

— Так, прычым апошняе — менавіта ў 11й 
мінскай бібліятэцы на працягу трыццаці га
доў. Завітала сюды ў пошуках працы, калі пера
ехала ў сталіцу ў 1980 годзе. Загадчыца Валянці
на Бабічава сказала: «Можаце нават заўтра вы
ходзіць на працу». Што я з задавальненнем 
 і зрабіла. Спачатку працавала старшым  
бібліятэкарам, потым — загадчыцай сектара чы
тальнай залы.

Доўгі час бібліятэка была базай тэатра песні Ва
лянціны Аколавай. Супрацоўнічалі і з тэатрам  
«Зьніч». У нас выступалі не толькі вядомыя пісь
меннікі (Міхась Пазнякоў, Раіса Баравікова, Віктар 
Шніп, Мікола Мятліцкі, Змітрок Марозаў і іншыя), 
але і барды, і оперныя спевакі. Дваццаць гадоў пра
ходзяць выстаўкі школы «Майстэрня» пры палацы 
пазашкольнай работы «Золак». А ў 2006м прэзен
тацыя кнігі І. Цітаўца «Квітней, Беларусь!» з удзелам 
Ігара Лучанка, Алега Чыркуна і Івана Краснадубска
га, якую я падрыхтавала, стала лепшай у бібліятэч
най цэнтралізаванай сістэме ў намінацыі «Аўтар
ская выстаўка». 

— Што прыцягвае чытачоў да бібліятэкі?
— Да нас чытачы нават падчас цыклону не паба

яліся прыйсці па кніжкі. А ў чытальную залу пры
вабліваем масавымі мерапрыемствамі, цікавымі вы
стаўкамі (распрацоўваем іх план з улікам раскла
ду школьных лагераў). Са з’яўленнем у бібліятэцы 
танцавальнаспартыўнага клуба «RioDance» пад 
кіраўніцтвам Андрэя Халейкі актывізавалася і пра
ца з дарослымі. На танцы і вечары адпачынку ахвот
на сталі завітваць не толькі дзеці, але і людзі стала
га ўзросту. Падчас такіх сустрэч вывучаем інтарэсы 
чытачоў і прапануем ім выстаўкі новых паступлен
няў. Таму яны ахвотна бяруць кнігі. Папулярныя эк
спазіцыі твораў дэкаратыўнапрыкладнога мастацт
ва. Пасля апошняй атрымалі прапанову ад клуба 
«Прырода і фантазія» правесці іх выстаўку ў нас. 
Мы рады ўсім, хто заняты творчасцю.

— А чым вы займаецеся ў вольны ад працы час?
— Спярша захаплялася вязаннем. Цяпер надзвы

чай зацікавіла бісерапляценне, ствараю дрэвы з бі
серу. Гэтаму занятку прысвячаю шмат часу — і з 
раніцы, і пасля работы. Тут, як кажуць, рукі толькі 
робяць тое, што бачыць сэрца. Атрымліваецца тры
чатыры дрэўцы за месяц. Але амаль усе работы ра
зыходзяцца. Цяпер гэтай справай захапіліся і чыта
чы. Таму часам у нас адбываюцца выстаўкі іх твораў.

Вольга ПАЎЛЮЧЭНКА

Што? Дзе? Калі?
Даніла А РЦІМОВІЧ

 Брэсцкая абласная бібліятэка імя М. Горкага запрасіла чыта
чоў на Тыдзень дзіцячай і юнацкай кнігі «З кнігай весела ісці па 
прасторы...». Праграма свята ўключала выстаўку кніжных наві
нак, цырымонію ўзнагароджання лепшых чытачоў, прэзентацыю 
«Школы маленькіх чараўнікоў», прэзентацыю кнігі Уладзіміра 
Ягоўдзіка «Сіні калодзеж» (беларускія казкі і паданні), падарожжа 
ў краіну кніг Віктара Драгунскага і літаратурны ранішнік «Свята 
непаслухмянасці», прысвечаны 100годдзю з дня нараджэння Сяр
гея Міхалкова. А завяршыла Тыдзень «Майстэрня ведаў», у рамках 
якой вучні даведаліся пра самыя знакамітыя музеі свету.
 У Гомельскай абласной універсальнай бібліятэцы імя  

У. І. Леніна прайшоў семінар «Бібліятэкі вобласці2012: падсума
ванні і вынікі», у якім узялі ўдзел дырэктары цэнтралізаваных бі
бліятэчных сістэм.

Алена Паўлава, начальнік аддзела фінансавання і матэрыяльна 
тэхнічнага забеспячэння галіны ўпраўлення культуры Гомель
скага аблвыканкама, акрэсліла актуальныя праблемы бібліятэч
най сферы: фінансавыя механізмы камплектавання; закупка 
камп’ютарнага абсталявання і яго мэтавае выкарыстанне; патраба
ванні да бібліятэк, якія маюць статус юрыдычнай асобы. Дырэктар 
Гомельскай абласной бібліятэкі Валянціна Дуброва прысвяціла 
сваю прамову дзейнасці публічных бібліятэк ва ўмовах аптыміза
цыі сацыякультурнай сферы.

Падчас семінара былі падведзены вынікі працы за 2012 год (леп
шымі прызнаны Петрыкаўская і Светлагорская раённая і Гомель
ская гарадская цэнтральныя бібліятэчныя сістэмы), а таксама 
акрэслены прыярытэтныя кірункі ў развіцці бібліятэчнай справы 
ў рэгіёне на бягучы год.
 18 — 19 красавіка ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 

пройдуць IХ Міжнародныя кнігазнаўчыя чытанні. У іх рамках 
плануецца абмеркаваць такія тэмы, як «Статут Вялікага Кня
ства Літоўскага 1588 г. як помнік прававой культуры беларускага  
народа», «Кніжная культура Вялікага Княства Літоўскага», «Кніж
ныя помнікі XVI стагоддзя ў фондах бібліятэк, архіваў і музеяў Бе
ларусі», «Віртуальная рэканструкцыя кніжных помнікаў Белару
сі: праблемы і перспектывы», «Кніжныя помнікі Беларусі як гісто
рыкакультурная спадчына нацыі: шляхі захавання і папуляры
зацыі» і «Роля бібліятэк і музеяў у захаванні кніжнай спадчыны».  
У фармаце кнігазнаўчых чытанняў адбудзецца адкрыццё выстаўкі 
выданняў Статута Вялікага Княства Літоўскага з фондаў НББ  
і Музея гісторыі Магілёва.

Вер а ЛУКА ШЭВІЧ

Ураджэнец Хойнікшчыны, Ві
наградаў пасля аварыі на ЧАЭС 
пераехаў на Уздзеншчыну. Тут і 
пачалася яго творчая дзейнасць, 
стартавай пляцоўкай для якой 
стала літаратурнае аб’яднанне 
«Нёманец». Творы Д.  Вінагра
дава друкаваліся на старон
ках раённай газеты «Чырво
ная зорка», у іншых белару
скіх газетах і часопісах. На яго  
рахунку 14 кніг.

У святочны дзень з юбіле
ем пісьменніка павіншаваў на
меснік старшыні Уздзенска
га райвыканкама Яўген Шкель, 
які ўручыў падзяку ад імя 
кіраўніка раёна Вячаслава Па
хольчыка. Незвычайны пада
рунак Дзмітрыю Вінаградаву 
зрабіла дырэктар раённай бі
бліятэкі Аксана Драчан. Веда
ючы, наколькі чытачам любога 
ўзросту падабаецца верш аўта
ра «Дружная сямейка», супра
цоўнікі бібліятэкі падрыхта
валі невялікую кніжку, дзе гэты 

твор суправаджаецца каляро
вымі малюнкамі. Сярод ганаро
вых гасцей свята былі намеснік 
старшыні Мінскага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Анатоль Смалянка, ва
енны гісторык Барыс Даўгато
віч, перакладчык і выдавец кніг 
Д. Вінаградава Барыс Брацук.

Юбілей — спрыяльны час, 
каб падвесці вынікі і паразва
жаць пра будучае. У бліжэйшых 
планах Дзмітрыя Леанідавіча 
— выпуск чарговай кнігі пра 
сваю маленькую радзіму — 
Хойнікшчыну, а таксама дзіця
чай кнігі. Спадзяецца аўтар і на 
тое, што свет пабачыць выдан
не, якое ўключыць яго лепшыя 
работы, адзначаныя дыпло
мамі на розных літаратурных  
конкурсах.

І з Мележам, 
і з Кавалёнкам
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Уздзенская цэнтральная раённая бібліятэка  
імя Паўлюка Труса запрасіла гасцей на творчую 
вечарыну «Хай далей родзіць творчасці палетак…», 
прысвечаную 70гадоваму юбілею пісьменніка 
Дзмітрыя Вінаградава.

У межах Тыдня дзіцячай і юнацкай кнігі 
Бярэзінская раённая бібліятэка правяла 
выхаваўчаасветніцкую акцыю «Кніга супраць 
шкодных звычак». Вучням Лешніцкай  
і Дзмітравіцкай школ бібліятэкары прапанавалі 
сапраўднае кніжназабаўляльнае шоу.

Тамар а КР УТА ЛЕВІЧ

Ідэя пагутарыць з падлеткамі пра маладзёжныя праблемы мо
вай кніг увасобілася ў гульнёватэатралізаванай форме з выкары
станнем рулеткі, якая стала сродкам не забавы, а папераджальнай 
асветы і выхавання. Падлеткі рабілі стаўкі, лічбавае табло вызнача
ла ўвесь спектр маладзёжных экстрэмальных забаў і шкодных звы
чак. За ўменне вызначыць кнігу па акрэсленай праблеме з ліку прад
стаўленых на стэндзе ігрок атрымліваў «залаты злітак». Як толькі 
кнігі па праблемах былі названы, іх персанажы ажывалі. Прысут
ныя станавіліся сведкамі пакаянных аповедаў ахвяр — сведчанняў 
загубленых лёсаў і драматычных падзей. Іх прапанаваў Тэатр аднаго 
акцёра, што працуе пры раённай бібліятэцы.

Літаратурным падмуркам гульніпрадстаўлення сталі творы су
часных беларускіх і расійскіх аўтараў. Трымалі слухачоў у напру
жанні пранікнёныя расповеды ахвяр наркаманіі — персанажаў  
М. Корзуна «Няскончаны партрэт» і А. Мойскага «Горад сляпых»; 
ахвяры гандлю людзьмі — гераіні апавядання В. Кадзетавай «Тан
нае золата»; споведзь ахвяры жорсткасці аднакласнікаў — гераіні У. 
Жалезнікава «Пудзіла»; аповеды пакінутай каханым ВІЧінфіцыра
ванай дзяўчыны з твора А. Брава «Тапіць дзяўчатак тут дазволена» 
і гераіні апавядання Я. Явіч «Цені» — дзяўчыны, якая стала прычы
най суіцыду зза няшчаснага першага кахання. Драматызм апанта
нага рокерства і зухаватай бравады прадстаўлены маналогамі па
водле твораў У. Дамашкевіча «Ляці, мой конь» і М. Адама «Руская ру
летка». Аблічэннем бяздушнага стаўлення падлеткаў да коней, сама 
вольна ўзятых для катання і загубленых, стаў горкі маналог конюха, 
ветэрана вайны, кавалера коннай гвардыі з апавядання Б. Васіль
ева «Цудоўная шасцёрка», які пасля страты сваіх любімцаў памёр.

Прапанававаная падлеткам гульня вучыць бачыць у літаратур
ным сюжэце глыбінны сэнс, падштурхоўвае да разваг над злабадзён 
нымі праблемамі і, канечне, абуджае цікавасць да сучаснай кнігі. 

Пераможам  
шкодныя звычкі



Бібліятэчны сшытак Літаратура і мастацтва  № 15   12 красавіка 2013 г.15

Імя Аляксея Пысіна цесна звязана з Магілёўскай аблас
ной бібліятэкай. Ён неаднаразова браў удзел у літаратур
ных вечарынах і сустрэчах, дзе чытаў вершы, дзяліўся ўспа
мінамі і ўражаннямі. Працуючы журналістам «Магілёўскай 
праўды», адлюстроўваў значныя падзеі з жыцця бібліятэкі 
на старонках абласнога і рэспубліканскага друку.

У літаратурнай кампазіцыі, падрыхтаванай супра
цоўнікамі бібліятэкі, прагучалі вершы Аляксея Пысі
на, прысвечаныя Прыдняпроўскаму краю, малой ра
дзіме — Краснаполлю, Магілёву, у якім жыў паэт і дзе 
ў поўную сілу праявілася майстэрства творцы. У гэтым 

горадзе Аляксей Пысін напісаў  усе свае кнігі, а гэта 
больш як два дзясяткі (выключэнне — зборнік «Наш 
дзень»). Уласныя вершы ён нярэдка прысвячаў магіляў
чанам: «Магілёўскія дзяўчаты», «Першамайская вуліца», 
«Магілёўская шаша», «Любуж», «Магілёўская гаворка», 
«Пячэрскі парк», «За палямі лугі і лясы…», «Краснапол
ле», «Магілёўскі шоўк», «Мой зялёны горад» і іншыя. 

Упершыню госці і ўдзельнікі імпрэзы мелі магчымасць 
пачуць аўдыёзапісы вершаў паэта ў выкананні аўтара, а 
таксама заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь Аляк
сандра Падабеда. Гэтыя запісы былі знойдзены ў фондзе 
Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі Рэспу
блікі Беларусь дзякуючы выніку пошукавай дзейнасці 
супрацоўнікаў бібліятэкі. 

Да Пысінскіх чытанняў была падрыхтавана літара 
турнамузычная кампазіцыя «Паэзія праўды і мужнасці», 
аснову якой складалі творы з юбілейных зборнікаў паэ
та: «Пойма» (1968), «Мерыдыяны» (1968); «Ёсць на све
це мой алень» (1978), «Яшчэ не скончана дарога» (1983), 
а таксама кніга вершаў «Твае далоні», за якую паэт быў 
удастоены звання лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Віктар Арцем’еў, член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
сябра паэта, расказаў пра захапленне А. Пысіна фальк
лорнай песняй, якую лічыў вяршыняй паэзіі. Уладзімір 
Дуктаў, старшыня Магілёўскага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, падзяліўся ўражаннямі пра 
апошні прыжыццёвы зборнік паэта «Ёсць на свеце мой 
алень», распавёў пра сустрэчы з Аляксеем Васільевічам.

Традыцыйна да Пысінскіх чытанняў бібліятэкай  
арганізуюцца разгорнутыя выстаўкі, прысвечаныя  

славутаму земляку. У гэтым годзе адбылася прэзентацыя 
інфармацыйнаілюстрацыйнай выстаўкідыярамы «З 
будучым мінулае сшываю...», якую з упэўненасцю можна 
назваць летапісам жыццёвага і творчага шляху Аляксея 
Пысіна.

Кожны тэматычны раздзел прадстаўляе невялічкі апо
вед пра значныя падзеі з жыцця паэта: «Малая радзіма», 
«Вайна», «Сям’я», «Праца», «Творчасць».

Наведвальнікі выстаўкі маюць магчымасць даведацца 
пра сяброўскія і творчыя адносіны, якія звязвалі паэта 
з іншымі творцамі, як беларускімі, так і замежнымі. Бі
бліятэка паэта налічвае шмат кнігдарункаў з аўтографа
мі ад сяброўпісьменнікаў з розных краін.

Юлія КАСЦЮК

Летапісец Магілёўшчыны

Пысінскія чытанні прайшлі ў Магілёўскай 
абласной бібліятэцы імя У. І. Леніна.

Ніна ША БУНЯ

Творчыя здольнасці Аркадзя Дзені
севіча, ураджэнца пружанскай вёсці 
Вашчынічы, пачалі праяўляцца рана. 
У дзяцінстве рабіў копіі карцін вядо
мых мастакоў, пасля з’явіліся першыя 
аўтарскія працы.

Але толькі пасля 50годдзя Аркадзь 
Мікалаевіч набыў вышэйшую мастац 
твазнаўчую адукацыю.

Сёння А. Дзенісевіч — аўтар шмат
лікіх акварэляў і графічных работ, у 
якіх пераважае тэма старажытнай 

 

архітэктуры. Іх адрозніваюць тон
касць выканання, прыгажосць і гіста 
рычная дакладнасць. У яго працах 
можна ўбачыць і памятныя мясціны 
Екацерынбурга, і старажытны Талін, 
і Рыгу, і казачны Суздаль Шмат  
разоў Аркадзь Мікалаевіч перапісваў 
палатно «Родная хата», у выніку 
ў карціне ўсё трымціць, дыхае, 
поўніцца любоўю. Грэюць позірк 
і карціны «Пружанская вясна», 
«Ясельда», «Палескі край». 

Да таго ж, Аркадзя Мікалаевіча 
ведаюць і як мастакаафарміцеля,  

дызайнера, майстра інтэр’ераў, які 
афармляў будынкі Брэсцкага аблвы
канкама, Брэсцкай абласной бібліятэкі, 
дзіцячай бібліятэкі ў Іванаве, школь
нага музея ў вёсцы Махро Іванаўска
га раёна, ваеннагістарычнага музея 
імя Д. Удовікава і музея «Бездзежскі  
фартушок» у Драгічынскім раёне.

Як мастацтвазнаўца ён захапляец
ца і не стамляецца даследаваць твор
часць знакамітых мастакоў мінулых 
стагоддзяў. Вынікам гэтай працы 
сталі кнігі «Тэндэнцыі класіцызму 
і рамантызму Напалеона Орды»,  
«Ю. І. Крашэўскі: этнаграфія, графіка, 
жывапіс». 

Нельга не адзначыць і яшчэ адно 
захапленне гэтай творчай асобы:  
паэзію. Невялікі зборнік уласных 
вершаў «Скарбніца жыцця» Аркадзь 
Дзенісевіч перадаў бібліятэцы ў  
падарунак.

Мастацтвазнаўца. Мастак. Паэт
Літаратурная гасцёўня «Сустрэча», што дзейнічае  
ў Пружанскай цэнтральнай раённай бібліятэцы  
імя М. Засіма, стала месцам правядзення імпрэзы з цыкла 
«Добры вечар, землякі». Гэтым разам чытачы сустрэліся  
з Аркадзем Дзенісевічам, мастаком, мастацтвазнаўцам,  
паэтам і выкладчыкам.

Касцюковіцкі край можна па праве 
лічыць літаратурным. Адсюль,  
з Прыбяседдзя, вядуць свой 
радавод Аркадзь Куляшоў, Іван 
Чыгрынаў, Аляксей Русецкі, Васіль 
Хомчанка, Леанід Левановіч.  
І, зразумела, Алесь Пісьмянкоў. 
Таму не дзіўна, што менавіта  
на Касцюкоўшчыне традыцыйна 
ладзіцца свята паэзіі і аўтарскай 
песні. 

Нат а лля Д Р ОБЫ Ш А ВА

Вытокі свята трэба шукаць у 2002 годзе. На 
тым свяце, якое мела лірычную назву «Крыні
цы душы», прысутнічаў Алесь Пісьмян 
коў. Праз два гады творцы не стала. Каб за
хаваць светлую памяць пра паэта, такія  
сустрэчы сталі праводзіць штогод у дзень 
яго нараджэння. У 2007 годзе адбылося свята 
«Зорка, імя якой Алесь, збірае сяброў», пры
меркаванае да 50годдзя з дня нараджэння 
творцы. Праз год яно атрымала новую назву 
«Белы бусел над Бесяддзю». У 2009м, калі 
адзначалася 95годдзе з дня нараджэння 
А. Куляшова, у межах свята паэзіі загучала 
аўтарская песня. А ў 2011м паэтычная  
сустрэча адбылася на беразе ракі Бесядзь, 
у вёсцы Бялынкавічы, насупраць дома, дзе 
прайшлі дзіцячыя гады Алеся Пісьмянкова. 
Гэтае жывапіснае месца жыхары вёскі назы 
ваюць «Пісьмянковым лугам». Так свята 
атрымала сваю назву. 

Летась «Пісьмянкоў луг» атрымаў статус  
Абласнога свята паэзіі і аўтарскай песні.  
Цяпер ідзе падрыхтоўка да чарговага мера
прыемства, якое пройдзе 24 — 25 мая. Яго 
маштаб ужо значна выходзіць за рамкі абла
снога. З кожным годам расце колькасць і  
«геаграфічная карта» ўдзельнікаў. Сёлета на 
«Пісьмянковым лузе» збяруцца разам паэ
ты і барды не толькі з прыбяседскага краю: 
у якасці ганаровых гасцей і ўдзельнікаў кон
курсаў паэзіі і аўтарскай песні возьмуць  
удзел прадстаўнікі Бранскай вобласці Ра 
сіі, Мінскай, Віцебскай і Гомельскай абласцей.

Безумоўна, «Пісьмянкоў луг» набывае ўсё 
большую папулярнасць. І, магчыма, у хуткім 
часе шмат хто з гонарам будзе дэманстраваць 
дыплом пераможцы ўжо рэспубліканскага ці 
міжнароднага свята паэзіі і аўтарскай песні 
«Пісьмянкоў луг».  

Вершы  
над Бесяддзю

Выдавецкая дзейнасць цэнтральнай раённай 
бібліятэкі пачалася ў 1997 годзе са зборнікаў 
мясцовых паэтаў М. Глуздова «Быць, 
жыць, любіць» і М. Малаткова «Тапаліная 
сляза». Але пазней акцэнт змясціўся ў бок 
краязнаўства. Значную дапамогу ў пошуку 
матэрыялаў аказалі мясцовыя краязнаўцы  
А. Галкоўскі, І. Чарнамораў, М. Дуктаў  
і іншыя. Складальнікам і рэдактарам 
зборнікаў была А. Сіліверстава. 

Таццяна ДАМЕНІКА Н,   
дыр эк т ар Клімавіцкай  

біблія т эчнай с е ткі 

Кніга «Зямля, дзе пачаўся мой лёс» сабрала гістарычныя, 
тапанімічныя даведкі, легенды і паданні пра паходжанне  
вёсак і іх назваў. Значнай падзеяй у жыцці бібліятэк раёна 
стала выданне кнігі «Жывая памяць Клімаўшчыны», пры
свечанай гісторыі развіцця бібліятэчнай справы ў рэгіёне. 
У 2006 годзе выйшла другое, перапрацаванае і дапоўненае, 
выданне кнігі. З яе старонак можна даведацца пра  
любую бібліятэку раёна, яе супрацоўнікаў з моманту засна
вання, атрымаць звесткі пра колькасць чытачоў і стан кніж
нага фонду ў розныя гады і г. д. Так, старэйшай кніжніцай 
раёна з’яўляецца цэнтральная, якая ў 2010м адзначыла сваё 
90годдзе. Менавіта ў яе фондах значыцца самая старэйшая 
кніга — «Рэвізор» М. Гогаля, датаваны 1947 годам. 

Каштоўным выданнем стаў біябібліяграфічны паказаль
нік «Гонар і слава зямлі Клімавіцкай», прысвечаны землякам 
— Героям Савецкага Саюза і Сацыялістычнай Працы, дакта
рам навук, заслужаным настаўнікам, паэтам і пісьменнікам, 
якія ўнеслі свой уклад у развіццё навукі і культуры края. 

Дыялектычны слоўнік «Як кажуць людзі…» змяшчае 
прыказкі, прымаўкі, трапныя выслоўі і параўнанні (амаль 
дзве тысячы выразаў!), якія ўжываюць жыхары вёсак Клі
мавіцкага раёна. 

Дзякуючы намаганням многіх краязнаўцаў і пры фінан
савай дапамозе раённай інспекцыі прыродных рэсурсаў і 
аховы навакольнага асяроддзя пабачыў свет «Геаграфічна
статыстычны слоўнік: Клімавіцкі раён». Ён аб’яднаў на
працоўкі цэнтральнай бібліятэкі, матэрыялы краязнаўца 
М. Дуктава і географа, дацэнта кафедры геаграфіі МДУ імя 
А. Куляшова І. Шарухі. Гэта першая спроба геаграфічна 
статыстычнага апісання сучаснага Клімавіцкага раёна.  
У кнізе прыводзяцца апошнія статыстычныя дадзеныя па 
колькасці насельніцтва, даюцца апісанні 1580 геаграфіч
ных аб’ектаў. Тут таксама змешчаны артыкулы па гісто
рыі, геаграфіі і сучасным эканамічным становішчы раёна.

У бібліятэчным краязнаўстве выразна прасочваец
ца кірунак работы, звязаны са зборам інфармацыі па 
гісторыі рэлігійных помнікаў. Так, у 2008 годзе з’явілася 
кніга «Далёкай мінуўшчыны сведкі сучасныя» — вынік 
пошукавай працы бібліятэкараў і краязнаўцаў. Гэта  
першая спроба апісаць архітэктурную спадчыну Клі
мавіцкага раёна. Не ўсе помнікі дажылі да нашага часу, 
але нават рэшткі мураваных і драўляных пабудоў прыцяг
ваюць увагу турыстаў і мясцовых жыхароў.

Выданне «Гэта наша з табою зямля. Асмолавічы —  
500 год» вызначае асноўныя гістарычныя этапы ста
наўлення і развіцця вёскі, прыводзіць тапанімічныя на
звы паселішчаў, дае звесткі пра заслужаных землякоў.

Сабраны багаты матэрыял з фотаздымкамі пра міну
лае і сучаснасць вёсак раёна, плануецца выданне збор
ніка «Жыві, мая вёска». Краязнаўчая і выдавецкая праца  
бібліятэк працягваецца.

Фрагмент выстаўкі. Гучаць вершы Аляксея Пысіна.

Гэта наша зямля
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Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Га ліна ФАТЫХА ВА

Заслужаны дзеяч мастацтваў, 
лаўрэат прэміі прафсаюзаў Белару
сі за серыю работ «Чарнобыля чор
ная быль», уд зель  нік вялікай коль
касці міжнародных выставак, аўтар 
работ, якія знаходзяцца ў шмат
лікіх мастацкіх музеях і галерэях як 
Беларусі, так і замежжа, жывапісец 
У. Кожух працуе ў жанры сюжэтна 
тэматычнай карціны і пейзажа, яго 
творчасці ўласцівыя кампазіцый
ная завершанасць, метафарычнасць 
мыслення, філасафічнасць, абагу
ленасць вобразаў.  

Шмат якія з твораў, прад
стаўленых на выстаўцы «Свят
ло душы», У. Кожух прысвя
ціў праваслаўным святам. Узяць, 
напрыклад, серыю кампазіцый «На 
Вялікдзень», «На Каляды», «На 
Троіцу»: кожны твор уражвае не
паўторнасцю і ўнутраным адзін
ствам, кожнай карціне адпавядае 
свой колер, які, разам з тым, да
паўняе цыкл. Праз многія работы 

праходзіць выява будынка царквы 
з Драгічына — малой радзімы ма
стака. Сімфонія дабрыні, сардэч
насці і чысціні гучыць у «Чытанні 
малітвы»: цяжарная жанчына тры
мае ў руках малітоўнік, вочы яе за
плюшчаныя, яна просіць Бога, каб 
усё было добра з яе дзіцёнкам. Ма
стак у гэтым творы выкарыстоў
вае колер для ўзмацнення эмацы
янальнага зместу палатна: каларыт 
напружаны, прасякнуты драматыз
мам, постаць пададзена ў экспр
эсіўнай манеры — выканана ў свет
лых фарбах на фоне цёмнага неба 
ў зорках. Гэта карціна завяршае 
цыкл «Чарнобыльскі альбом», які  
У. Кожух распачаў у 1986 годзе: адра
зу ж пасля выбуху мастак з групай 
калег выправіўся на радзіму, каб ад
люстраваць на палотнах убачанае.  
Атрымаліся моцныя па сюжэце і 
прафесійным выкананні творы. 
Асабліва на выстаўцы «Чарнобыль
ская трагедыя», што праходзіла ў 
Палацы мастацтва ў 1987 годзе, 

гледачоў уразіла карціна «Вар’ят», 
на якой паказана бездапаможнасць 
чалавека перад невядомай бядой. 
На яго твары — адбітак бяссілля, 
ён не жадае пакідаць родны кут, 
сваю зямлю і нібыта спрабуе раза
гнаць цёмныя атрутныя хмары.  
Экспрэсіўны вобраз вар’ята, яго 
адчай не забываюцца і па сённяшні 
дзень.

На выстаўцы «Святло душы» 
можна пабачыць творы, напоўне
ныя шматлікімі вобразаміабагуль
неннямі. Напрыклад, могілкі ля 
Кургана Славы, адлюстраваныя на 
карціне «Дзень памяці», сімвалізу
юць мінулае народа. Курган Славы 
фігуруе тут як вобраз даніны павагі 
ўсім, хто загінуў падчас Другой су
светнай вайны. У творах «Абмыван
не», «Святая вада», «Купалле» і інш.  
У. Кожух звяртаецца да тэмы трады
цыйных вераванняў, прыгажосць 
беларускіх краявідаў адлюстроў
ваюць работы «Цішыня», «Поле», 
«Вечар». 

Дзіяна КА Р ОЛЬ

Арган чэшскай фірмы Rieger-
Kloss упершыню загучаў у 
Канцэрт най зале Беларускай дзяр
жаўнай філармоніі 3 мая 1963 года. 
Аўтарам праекта, кіраўніком ман
тажных работ, а таксама настрой
кі інструмента стаў Іржы Рэйн
берг, выбітны салістарганіст, вя
домы спецыяліст у вобласці арга
набудавання, прафесар Пражскай 
музычнай акадэміі. Менавіта ён 
прадэманстраваў багатыя мас
тацкія і тэхнічныя магчымасці ар
гана ў складанай разнапланавай 
праграме падчас канцэртаў, якія 
мелі месца на працягу пяці веча
роў і былі прысвечаны «інаўгура
цыі» інструментаволата. Так быў 
закладзены падмурак гісторыі 
аргана Беларускай дзяржаўнай  
філармоніі.

Час ішоў, салісты змянялі адзін 
аднаго за пультам «караля му
зычных інструментаў», робячы 
істотны ўнёсак у развіццё бела
рускай арганнай культуры. Алег 
Янчанка, прадстаўнік рускай вы
канаўчай школы, выпускнік Ма
скоўскай кансерваторыі, стаў 
першым салістамарганістам Бе
ларускай дзяржаўнай філармоніі. 
Менавіта ён адкрываў для бела
рускіх слухачоў велізарны, раней 
практычна не знаёмы свет еўра
пейскай арганнай культуры. Кан
цэрты з творамі як старых майс
троў, так і новых кампазітараў 
на той час з’яўляліся адной з га
лоўных адметнасцей сталіцы. 
Сам А. Янчанка не абмяжоўваў
ся толькі ігрой на інструменце — 
спрабаваў свае сілы як кампазітар 
у жанрах сімфоніі і канцэр
та, камернаінструментальнай і  

вакальнахаравой музыкі. Сувязь 
з Беларуссю не перарвалася нават 
калі маэстра з’ехаў у Маскву: у 
1980я гг. ён стаў ініцыятарам  
адкрыцця новых арганаў По
лацкага Сафійскага сабора і кас
цёла св. Роха ў Мінску, працягваў  
актыўна ўдзельнічаць у музыч
ным жыцці краіны. 

Аляксандр Фісейскі стаў на
ступным майстрам, хто ў 1975 го
дзе прыняў пост салістаарганіста. 
 Малады выканаўца атрымаў вя
домасць дзякуючы першаму ў 
Мінску канцэрту, прысвечана
му І. С. Баху. Да 300годдзя з дня 
нараджэння вялікага кампазіта
ра ён паспяхова правёў двухга
довы цыкл «Іаган Себасцьян Бах. 
Усе творы для аргана». Сярод да
сягненняў А. Фісейскага — пра
грамы, у якіх гучала старажытная 
музыка Францыі, Германіі, Анг
ліі, мінская прэм’ера «Арганнай 
сімфоніі» азербайджанскага кам
пазітара А. Мірзоева.

З 1983га па сённяшні дзень 
салістамарганістам Белару
скай дзяржаўнай філармоніі 
з’яўляецца Канстанцін Шароў, 
выхаванец Беларускай і Латвій
скай кансерваторый, уладаль
нік Гранпры Міжнароднага фе
стывалю «Musica Sacra» ў Ло дзі. 
Значнае месца ў яго рэпертуары 
належыць маштабным творам 
Букстэхудэ і Баха, рамантычным 
паэмам для аргана Франка і Рэге
ра, грандыёзным арганным сім
фоніям французскіх майстроў.

— У Беларусі склалася асаблі
вая сітуацыя са слухачамі, — за
значае музыказнаўца, канды
дат мастацтвазнаўства, вядучая  
канцэртаў Вольга Савіцкая. — 
На Захадзе людзі ўспрымаюць  

музыку аргана як частку культу.  
У Мінску ж паступова выра
сла свая публіка, для якой арган
ны канцэрт — сапраўднае свя
та творчасці, яны гатовыя ся
дзець гадзінамі і ўважліва слуха
ць складаныя праграмы. Наогул, 
наша сталіца — унікальны горад: 
менавіта тут у 70я гады XIX ст. 
упершыню на тэрыторыі Расій
скай імперыі было адчынена ву
чылішча, якое рыхтавала аргані
стаў. Сёння ў Беларускай дзяр
жаўнай акадэміі музыкі існуе 
клас аргана, у нас растуць свае 
музыканты, кампазітары, якія хо
чуць і будуць развівацца, таксама 
прысутнічае свая арганная куль
тура: мы ўпісваемся ў сусветны 
культурны працэс.

Зразумела, арган Вялікай залы 
Беларускай дзяржаўнай філар
моніі не адзіны ў Беларусі. Дзею
чых «каралёў музычных інстру
ментаў» можна знайсці ў Віцеб
скай філармоніі, Полацкім Сафій
скім саборы, у Фарным касцёле 
ў Гродне, у Брэсце, Пінску. Ёсць 
арган і амаль у кожным белару
скім касцёле, аднак тут вялікая 
праблема: большая частка знахо
дзіцца ў вельмі занядбаным ста
не, бо патрэбны не толькі велі
зарныя грашовыя выдаткі на ра
монт інструментаў, але і дагляд 
прафесійных майстроў, энтузіязм 
з боку гаспадароў, якія павінны 
выкарыстоўваць усе яго магчы
масці. 

Арган Вялікай залы Белдзярж
філармоніі на працягу сарака 
год даглядаў захавальнік Стані
слаў Чарняўскі: клапаціўся пра 
яго, ведаў яго «хваробы» і «но
раў», таямніцы і надзвычай
ныя гукавыя магчымасці. Сёння  

справу бацькі працягвае Генадзь 
Чарняўскі.

У 2005 г. адбылася рэканструк
цыя інструмента, а з ёй пачалося 
і яго новае жыццё. Як распавёў 
дырэктар філармоніі Аляксандр 
Гарбар, С. Чарняўскі адраманта
ваў арган за 13 млн., хаця патраба
валіся ўсе 225. Уласнаручна ён пе
раглядзеў, пачысціў кожную тру
бачку. На сённяшні дзень інстру
мент зноў патрабуе аднаўлення. 
Пачаць вырашылі з пульта: ста
ры займае вельмі шмат месца на 
сцэне і нярэдка замінае канцэр
тнай дзейнасці. Заменіць яго не
вялічкая сістэма фармату арку
ша А4, якую можна будзе раз
мясціць у любой кропцы залы, 
што тэхнічна значна спросціць 
правядзенне мерапрыемстваў. 
Гэта першая частка. Наступная, 
што датычыць менавіта механіч
най, унутранай рэканструкцыі, 
пачнецца ў 3м — 4м квартале.  
Завяршэнне рамонту плануецца ў 
лістападзе. 

Што да святочных мерапры
емстваў, прысвечаных юбілею, 
старт форуму «Мінская вясна 
2013» быў дадзены суме
сным галаканцэртам белару
скіх і рускіх арганістаў: К. Ша
рова, І. Алоўнікава, К. Пагарэ
лай, М. Воінавай. 13 красавіка 
пройдзе канцэрт ансамбля  

«Камерныя салісты Мінска» пад 
кіраўніцтвам дырыжора Д. Зу
бава пры ўдзеле нямецкага ар
ганіста М. Цімана і скрыпача 
Д. Сінькоўскага. Сольны кан
цэрт І. Геферта будзе прапа
наваны ўвазе гледачоў 17 кра
савіка. У праграме — І. С. Бах, 
Н. Брунс, К. СенСанс і інш. 
Упершыню цэлы канцэрт бу
дзе прысвечаны выпускнікам 
і студэнтам акадэміі музы
кі 23  красавіка. Выступяць ар
ганісты В. Бандарэнка, В. Табор
ка, К. Мядзведзева, В. Падгай
ская, К. Нікалаева і іх настаўнік 
У. Неўдах. Яны выкана юць тво
ры І. С. Баха, кампазітараў 
рамантыкаў і беларускую му
зыку XXI ст. Завершыцца фе
стываль 6 мая канцэртам, пры
меркаваным да Сусветна
га дня аргана. Фінальнае вы
ступленне будзе прысвечана 
850годдзю Сабора Парыж
скай Божай Маці. Заслужаны  
артыст Расіі А. Фісейскі высту
піць з новай праг рамай «Фран
цузскі сімфанічны арган». Пра
гучаць сачыненні С. Франка, 
Л. Бельмана, А. Месіяна, Луі 
В’ерна. Цыкл канцэртаў «Мін
ская вясна2013» прахо дзіць 
пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Беларусі.

Вясна ў гонар аргана
«Мінская вясна» зноў збірае аматараў класічнай музыкі. Сёлетні цыкл канцэртаў, 
якія праходзяць з 9 красавіка па 6 мая, прысвечаны значнай даце: арган Вялікай 
залы Беларускай дзяржаўнай філармоніі святкуе 50годдзе.

Арган-юбіляр Вялікай залі Беларускай дзяржаўнай філармоніі.

Душа. Святло. Вобразы

Персанальная выстаўка жывапісца 
Уладзіміра Кожуха «Святло душы», 
прымеркаваная да яго юбілею, прайшла  
ў мастацкай галерэі Інстытута тэалогіі 
БДУ. Мастак прадставіў увазе гледачоў 
больш як 30 палотнаў, створаных  
у розныя перыяды жыцця. 

«На Вялікдзень», 2013.


