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Таццяна С ТУДЗЕНКА

Тым ці іншым чынам гэтая думка вы-
казвалася афіцыйнымі асобамі, члена-
мі Аргкамітэта. У вітальным слове да 
ўдзельнікаў і гасцей старшыня Аргка-
мітэта, намеснік Прэм’ер-міністра 
Рэспублікі Беларусь Анатоль Калінін 
падкрэсліў, што наш час — век тэхнікі і 
тэхналогій. Сведчанне разумення гэтага 
на дзяржаўным узроўні — старшынст-
ва Прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі 
ў Савеце па развіцці інфармацыйных 
тэхналогій у Рэспубліцы Беларусь. Пер-
шы намеснік Кіраўніка Адміністрацыі 
Прэзідэнта Беларусі Аляксандр Ра-
дзькоў зачытаў прывітанне Аляксандра 
Лукашэнкі ўдзельнікам выставак з па-
жаданнем плённай працы.

«Хто валодае інфармацыяй, валодае 
светам, — гэта вядомае выслоўе прагуча-
ла з вуснаў Рыгора Рапоты, Дзяржаўнага 
сакратара Саюзнай дзяржавы. — Свет 
аб’ектыўна рухаецца такім чынам, што 
інфармацыйная прастора становіцца 
адзінствам у руках саміх журналістаў, 
тых, хто стварае інфармацыйны прадукт. 
Таму варта пажадаць ім несці праўдзівае 
слова, не займаючыся міфатворчасцю, 
скажэннем праўды».

Пасля таго, як адбылося сімвалічнае ад-
крыццё, распачаўся адлік плённай працы. 
Што разумеюць пад плённасцю выстаўкі 
самі журналісты? Так, дзейсную прэзен-
тацыю свайго «прадукту» аўдыторыі і, 
дарэчы, калегам, з якімі ёсць дадатковая 
магчымасць сустрэцца, паразмаўляць і 
пасябраваць. Пагадзіцеся, гэта не толькі 

прыемна, але і карысна. Плённасць — у 
падвядзенні вынікаў дасягнутага і, ра-
зам з тым, планаванні будучых праектаў. 
Плён — у згуртаванні журналісцкіх калек-
тываў кожнай рэдакцыі на агульную спра-
ву самапрэзентацыі і самааналізу. Плён — 
у магчымасці асабіста сустрэць свайго  
чытача-гледача-слухача. І не толькі сябе 
паказаць, але і на іншых паглядзець: рап-
там, гледзячы на чужую ініцыятыву, уз-
нікнуць уласныя інавацыйныя памкненні. 

Апошнім часам падобныя выстаўкі  — 
сапраўдныя мастацкія з’явы. Уразіла фан-
тазія тэлекампаніі «ВаенТВ»: яна аздобіла 
стэнд сапраўдным… браневіком,   — на-
пэўна, з намерам паказаць «усёпраход-
насць» сваіх журналістаў, якіх не спыняць 
ніякія перашкоды. Прыемнае ўражанне — 
аб’яднаны стэнд беларускага тэлебачання 
ў выглядзе студыі са ззяючымі прыступ-
камі. Прыемнай сталася гасціннасць «Бел-
саюздруку», які, згодна з сучаснай тра-
дыцыяй гандлю прэсай, уключае ў свой 
асартымент натуральную каву. Уразіла… 
шмат што яшчэ. Пра самае цікавае —  
у наступным нумары «ЛіМа». 

Друк і лічба
Сёлета яны сімвалічна аб’ядналіся — не толькі пад адным дахам 
Футбольнага манежа, але і ў фармаце агульнай выстаўкі:  
XVII форум «СМІ ў Беларусі» і юбілейны ХХ «TІБО-2013». 
Выдатнае спалучэнне, якое дэманструе адзінства інфармацыйных 
сфер, прызваных кансалідаваць грамадства на ўсіх узроўнях. 

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка лічыць неабходным рэалі-
заваць тры нацыянальныя праекты 
для абнаўлення беларускай дзяржавы. 
Пра гэта Кіраўнік дзяржавы заявіў, 
звяртаючыся з Пасланнем да белару-
скага народа і Нацыянальнага сходу. 
Першы праект — гэта мадэрнізацыя 
эканомікі. Другі —  інфарматызацыя 
грамадства. Трэці — падтрымка мола-
дзі і яе маштабнае прыцягненне да 
дзяржаўнага будаўніцтва. 

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лука-
шэнка павіншаваў удзельнікаў юбілей-
нага ХХ Міжнароднага спецыялізава-
нага форуму па тэлекамунікацыях, ін-
фармацыйных і банкаўскіх тэхналогіях 
«ТІБО-2013» і XVII Міжнароднай спе-
цыялізаванай выстаўкі «СМІ ў Беларусі» 
з іх адкрыццём. «Кіруючыся сусветнымі 
тэндэнцыямі, беларускія электронныя і 
друкаваныя СМІ паспяхова развіваюц-
ца, актыўна ўкараняючы лічбавыя тэх-
налогіі пры рэалізацыі творчых праек-
таў», — гаворыцца ў віншаванні.

✓ У час рэспубліканскага суботніка, 
які прайшоў 20 красавіка ў Беларусі, 
паводле папярэдніх дадзеных, заро-
блена Br 53 млрд., што на 29,3 працэнта 
больш у параўнанні з мінулым годам. 
Усяго ў рэспубліканскім суботніку ўзя-
лі ўдзел 3 млн. 615 тыс. чалавек. 

✓ Падведзены вынікі конкурсу пла-
ката патрыятычнай тэматыкі «Тое, 
што нас аб’ядноўвае». Спаборніцтва 
праводзілася Міністэрствам культу-
ры Рэспублікі Беларусь і Беларускай 
дзяржаўнай акадэміяй мастацтваў пры 
ўдзеле Беларускага саюза мастакоў 
і Беларускага саюза дызайнераў. 1-е 
месца атрымала праца «Я — Belarus» 
студэнткі Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў Анастасіі Панцэвіч; 
2-е месца — «Smail» студэнткі БДАМ 
Алены Махнач; 3-е месца — «UZEL» 
студэнткі БДАМ Веранікі Барысенкі.

✓ Дні еўрапейскай спадчыны прой-
дуць у Беларусі 26 — 27 верасня. Акцыя 
прысвячаецца тэме «Нематэрыяль-
ная гісторыка-культурная спадчына: 
ахова, супрацоўніцтва, пераемнасць».  
Падчас мерапрыемства будзе працаваць 
выстаўка на гэту тэму, пройдзе круглы 
стол, удзел у якім возьмуць прадстаўнікі 
Міністэрства замежных спраў, спецы-
ялісты ў сферы аховы нематэрыяльнай 
гісторыка-культурнай спадчыны.

✓ Міністэрствам культуры Рэспу-
блікі Беларусь абвешчаны конкурс 
эскізных праектаў манументальна-
скульптурнай кампазіцыі, прысвеча-
най Баркалабаўскаму летапісу, у Быха-
ве. Стварэнне кампазіцыі прымерка-
вана да правядзення ў горадзе ХХ Дня 
беларускага пісьменства. Палажэнне 
аб умовах конкурсу і форма заяўкі раз-
мешчаны на сайце Міністэрства куль-
туры http://kultura.gov.by.

✓ Удзельнікі тэлепраекта «Дзве 
зоркі» і салісты нью-ёркскай Метра-
політэн-опера наведаюць «Баль у Соф’і 
Гальшанскай». Ён адбудзецца 7 чэрве-
ня а 22-й гадзіне ў Беларускім дзяржаў-
ным музеі народнай архітэктуры і по-
быту. У фэсце возьмуць удзел артысты 
музычных тэатраў Мінска, Масквы, 
Клайпеды, Каўнаса, Караганды, Баку.

✓ 29 красавіка ў 17.30 у вялікай зале 
Дома літаратара (Мінск, вул.Фрунзэ, 5) 
адбудзецца сустрэча са старшынёй 
Савета Рэспублікі Нацынальнага сходу 
Рэспублікі Беларусь, вучоным, паэтам і 
палітыкам Анатолем Рубінавым.

Падрыхтавала  
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Тадэвуш 
Кандрусевіч: 
«Я запрасіў 
Папу на нашу 
веладарожку»

Ад Камаяў 
да Парыжа...  
Шляхамі мастака 
Альфрэда Ромера

Усё пра 
«Маладосць»: 
урыўкі  
з бестселера
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А вы чыталі 
сакавіцкія 
часопісы?
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Назаўжды 
застанецца

17 красавіка пасля 
працяглай хваробы на 
95-м годзе жыцця па-
мёр вядомы пісьменнік, 
заслужаны работнік 
культуры БССР, удзель-
нік Вялікай Айчыннай 
вайны Алесь Цімафеевіч Бажко. Нарадзіў-
ся А.  Бажко ў вёсцы Даўгінава Карэліцкага 
раёна Гродзенскай вобласці. Закончыў На-
вагрудскі музычны інстытут імя С. Манюш-
кі (1938) і быў залічаны ў Варшаўскую кан-
серваторыю. Вучоба была спынена ў сувязі 
з нападам фашысцкай Германіі на Польшчу. 
Працоўную дзейнасць будучы пісьменнік 
пачаў у 1940 годзе на пасадзе дырэктара Мір-
скага раённага дома культуры. Затым служыў 
у Чырвонай арміі. У час Вялікай Айчыннай 
вайны ўдзельнічаў у баях пад Ельняй і Каліні-
нам, быў паранены. Актыўна ўдзельнічаў у 
стварэнні Войска Польскага на тэрыторыі 
СССР як генеральны інструктар прапаганды 
Валагодскага акружнога ўпраўлення Саюза 
польскіх патрыётаў. Пасля вайны знаходзіўся 
на камсамольскай і журналісцкай рабоце. У 
1955 годзе завочна скончыў Літаратурны ін-
стытут імя А. М. Горкага ў Маскве. Працаваў 
карэспандэнтам, загадчыкам аддзела, наме-
снікам галоўнага рэдактара газеты «Літара-
тура і мастацтва», загадчыкам рэдакцыі ма-
стацкай літаратуры выдавецтва «Беларусь», 
дырэктарам Літаратурнага музея Янкі Купа-
лы, у Міністэрстве культуры.

Друкавацца Алесь Бажко пачаў з 1945 года. 
Першая кніжка выйшла ў 1955 годзе. Пісаў 
прозу, вершы, паэмы, нарысы. Выйшлі кнігі 
«Карвіга пакідае хутар» (1961), «Позняе во-
рыва» (1963), «Татры» (1964), «Блакітныя вер-
бы» (1973), «Татальнае банкруцтва» (1973), 
«Суладдзе» (1975), «Каласы і скалы» (1978), 
«Лясныя крушні» (1981), «Жывыя прывіды» 
(1986) і іншыя.

Узнагароджаны ордэнам Айчыннай вай-
ны II ступені, медалямі, Ганаровай грама-
тай і Граматай Вярхоўнага Савета БССР. 
З 1979  г.  — персанальны пенсіянер рэспу-
бліканскага значэння.

Мы ведалі яго руплівым, шчырым, надзей-
ным таварышам, актыўным творцам, уважлі-
вым, інтэлігентным чалавекам. Такім ён на-
заўсёды застанецца ў нашай памяці.

Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Беларусі

Мудры напамінак 
жывым

Пайшоў з жыцця, завяршыў свае дні сон-
цам адзін з аксакалаў беларускага мастацка-
га слова, удзельнік Вялікай Айчыннай вайны 
Алесь Бажко. Пісьменнік, шырокай душы 
чалавек, нястомны працаўнік, сапраўдны, з 
вялікай літары Грамадзянін.

Акрамя выдатных, праўдзівых аповесцей, 
паэм, вершаў, смелай і яркай публіцыстыкі, 
створаных цягам жыцця, у яго літаратурнай 
спадчыне ёсць невялікі, чыста аўтабіяграфіч-
ны твор, што змешчаны ў зборніку пісьмен-
ніцкіх аўтабіяграфій «Пра час і пра сябе», які 
пабачыў свет без малога палову стагоддзя 
таму. Гэта не проста звычайная біяграфія, па-
будаваная на лічбах і фактах, а цікавы і ёмкі 
літаратурны твор, мудры напамінак нам, жы-
вым, новым пакаленням.

Прачытай, дарагі сучаснік, асабліва мала-
ды, гэты твор, паразважай над паваротамі 
жыццёвай дарогі і думкамі чалавека, які жыў 
адзіным клопатам — марай пра светлую бу-
дучыню свайго роднага краю, жыў з верай 
у тое, што апрача Госпада Бога нашага ў не-
вымернай высі над намі ёсць яшчэ Багі зям-
ныя — Праца, Мужнасць, Любоў і Адданасць 
Бацькаўшчыне.

Алесь САВІЦКІ

Вольг а НІКА ЛА ЕЎСКАЯ
Нагодай таму — не толькі надзвычай 

складаны для выканання матерыял, за 
які адважваюцца брацца толькі самыя 
буйныя оперныя тэатры свету, не толь-
кі тое, што сам кампазітар ацэньваў 
свой твор вышэй за іншыя і лічыў яго 
энцыклапедыяй музычнага майстэрст-
ва, але і рэжысёрская канцэпцыя, якую 
прапануе пастаноўшчык спектакля 
Міхаіл Панджавідзэ. 

Галоўны рэжысёр беларускай опе-
ры мае ўласную трактоўку гісторыі 
бязлітаснай кітайскай прынцэсы Ту-
рандот. Як вядома, смерць перашко-
дзіла Пучыні скончыць свой лепшы 
твор. Цяжкая хвароба перапыніла яго  

працу над операй тады, калі заста-
валася дапісаць толькі заключны лю-
боўны дуэт Турандот і Калафа, у якім 
адбываецца духоўнае пераўтварэнне 
жорсткай прынцэсы, і шчаслівы фі-
нал. Па яго накідах оперу завяршыў 
сябар — кампазітар Франка Альфана. 
У такім выглядзе спектакль ішоў да 
апошняга часу ў тэатрах свету. Аднак 
рэжысёр Міхаіл Панджавідзэ не ба-
чыць у гэтай гісторыі «хэпі-энду»: 

— Маё рашэнне іграць гэты спек-
такль без фіналу, напісанага пасля 
скону аўтара, мае пэўныя падставы. 
Мы прызвычаіліся лічыць Пучыні 
кампазітарам ХІХ стагоддзя і ча-
мусьці забываем, колькі ён пражыў у 

дваццатым, што ён бачыў. А бачыў ён 
крушэнне чатырох імперый, Першую 
сусветную вайну, еўрапейскія рэвалю-
цыі. На яго вачах адбываліся падзеі, 
якія вызначылі гісторыю чалавецтва 
на шматлікія гады... Свае разважанні 
ён увасобіў у оперы «Турандот».

Вельмі сімвалічна, што смерць заспе-
ла Пучыні менавіта тады, калі ў оперы 
памірае Лю, любімая гераіня аўтара, 
створаная ў процілегласць Турандот, і 
запланаваны хэпі-энд застаецца толькі 
ў накідах. У гэтым ёсць нейкая місты-
ка, найвышэйшая справядлівасць. Усё 
адбываецца менавіта так і тады, калі 
павінна адбыцца. Таму мне здалося 
цалкам лагічным паставіць і ў нашым 
спектаклі на гэтым месцы кропку. 

Я хачу звярнуць увагу людзей на тое, 
што адбываецца сёння ў свеце, пага-
варыць з публікай пра тыя праблемы, 
якія існуюць цяпер. А іх Пучыні апісаў 
практычна сто гадоў таму. Па-раней-
шаму ідуць войны і знікаюць дзяр-
жавы. Гэта вечная гісторыя, гісторыя  
чалавецтва.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Міжнародны фонд 
«Сям’я, Адзінства, Айчына» аб’яўляюць  аб пра-

вядзенні ў 2013 го дзе літаратурнага конкурсу на тэму 
«Сям’я — першая школа духоўнасці і патрыятызму» ў на-
мінацыях «Проза» (аповесці, апавяданні), «Дзіцячая літа-
ратура» (казкі, апавяданні, драматургія), «Паэзія» (вершы, 
вершаваныя казкі). 

За лепшыя празаічныя творы ўстаноўлены:  1-я прэмія — 
7 млн. руб., 2-я прэмія — 5 млн. руб. За лепшыя творы 
дзіцячай літаратуры: 1-я прэмія — 6 млн. руб.; 2-я прэмія — 

4  млн.  руб.; 3-я прэмія — 2 млн. руб. У галіне паэзіі:  
1-я прэмія — 3 млн. руб.; 2-я прэмія — 2 млн. руб.

Конкурс праводзіцца з 1 мая па 1 кастрычніка 2013 года. 
Працы на конкурс накіроўваць па адрасе: 220034, г. Мінск, 
вул. Фрунзэ, 5. Саюз пісьменнікаў Беларусі. З пазнакай «На 
конкурс “Сям’я”».

Старшыня журы конкурсу — У. Грозаў, члены журы — 
І. Саверчанка, А. Марціновіч, У. Мазго, З. Падліпская, А. Ба-
дак, В. Шырко. У конкурсе могуць узяць удзел прафесійныя 
пісьменнікі, журналісты, педагогі, аматары мастацкага слова.

Звычайна вясною пад-
час працы міжнароднай 
спецыялізаванай выстаўкі 
«СМІ ў Беларусі» прахо-
дзіць урачыстая цыры-
монія ўзнагароджання 
пераможцаў Нацыяналь-
нага конкурсу друкаваных 
сродкаў масавай інфар-
мацыі «Залатая Ліцера». 
Сёлета  яна адбылася ў 
дзявяты раз: вызначалі-
ся лепшыя з лепшых па 
выніках мінулага года. 
ГРАН-ПРы КОНКУРСУ
Вышэйшую ўзнагароду 

конкурсу, заснавальнікам 
якога выступае Міністэр-
ства інфармацыі Рэспу-
блікі Беларусь, удастоены 
два праекты. У намінацыі 
«Лепшы творчы праект 
года рэспубліканскіх, абла-
сных друкаваных СМІ, 
інфармацыйных агенцт-
ваў» уганараваны праект 
«Вогненныя вёскі» газеты 
«Звязда». Гран-пры ў ка-
тэгорыі «Лепшы творчы 
праект года раённых, га-
радскіх, шматтыражных 
друкаваных СМІ» атры-
малі «Белавежскія карункі» 
(«Свіслацкая газета»).

АГУЛЬНА- 
РЭСПУБЛІКАНСКІ ДРУК

Газета «СБ. Беларусь се-
годня», якая мае шмат 
конкурсных узнагарод, 
сёлета прадставіла леп-
шыя матэрыялы грамадска- 
палітычнай тэматыкі. Рэ-
дактар аддзела спорту газе-
ты «СБ. Беларусь сегодня» 
Сяргей Канашыц узнага-
роджаны ў індывідуальным 

спаборніцтве за лепшыя 
матэрыялы па тэматыцы 
спорту і здаровага ладу 
жыцця. Акрамя таго, «СБ. 
Беларусь сегодня» ста-
ла пераможцам у катэго-
рыі «Лепшыя матэрыялы 
культурнай і гісторыка-
краязнаўчай тэматыкі». 
Рэдактар аддзела інтэрнэт- 
версіі газеты «СБ. Беларусь 
сегодня» Дзмітрый Партон 
атрымаў узнагароду за леп-
шы аўтарскі блог сайтаў 
друкаваных СМІ.

Лепшыя матэрыялы эка-
намічнай тэматыкі можна 
прачытаць у газеце «Бело-
русская нива». Маладзёжная 
газета «Знамя юности» пера-
магла ў намінацыі «Лепшыя 
матэрыялы сацыяльнай тэ-
матыкі». Часопіс «Белару-
ская думка»  — у намінацыі 
«Лепшыя матэрыялы наву-
ковай і навукова-папулярнай 
тэматыкі».

РАЁННыЯ, ГАРАДСКІЯ,  
ШМАТТыРАЖНыЯ СМІ

«Лепшыя матэрыялы гра-
мадска-палітычнай тэматы-
кі» адзначаны ў гарадской 
газеце «Віцьбічы». «Лепшыя 
матэрыялы сацыяльна- 
эканамічнай тэматыкі» — у 
столінскай газеце «Навіны 
Палесся» і ў «Весніку Ма-
гілёва». «Лепшыя матэры-
ялы па тэматыцы спорту 
і здаровага ладу жыцця» 
прадставіла газета «Край 
Смалявіцкі»,  «Лепшыя 
матэрыялы культурнай і 
гісторыка-краязнаўчай тэ-
матыкі» — мазырская газе-
та «Жыццё Палесся».

ІНШыЯ НАМІНАЦыІ
Лепшае выданне для воль-

нага часу — часопіс «Лукош-
ко идей». Лепшае дзіцяча-
юнацкае выданне — газета 
«Переходный возраст». Леп-
шае спецыялізаванае, галі-
новае выданне  — часопіс 
«Партер».

ПЕРСАНАЛІІ
«Лепшы рэпарцёр рэспу-

бліканскіх, абласных друка-
ваных СМІ, інфармацыйных 
агенцтваў» — аглядальнік 
аддзела БЕЛТА па асвят-
ленні дзейнасці Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь Тацця-
на Паляжай. «Лепшы агля-
дальнік» — рэдактар аддзела 
«Народнай газеты» Яўген 
Канановіч. «Лепшы фота-
карэспандэнт рэспублікан-
скіх друкаваных СМІ, ін-
фармацыйных агенцтваў  — 
фотакарэспандэнт аддзела 

па падрыхтоўцы і выпуску 
фотаінфармацыі рэдак-
цыі візуальнай інфармацыі  
БЕЛТА Аляксандр Хітроў.

«Лепшым фотакарэспан-
дэнтам рэгіянальнай прэсы» 
названы фотакарэспандэнт 
газеты «Гомельская праўда» 
Вячаслаў Сухадольскі. Леп-
шым афарміцелем-дызай-
нерам стаў вядучы мастацкі 
рэдактар часопіса «Планета» 
Юрый Жыбуль. Дырэктар 
Інстытута журналістыкі Бе-
ларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, кандыдат філала-
гічных навук Сяргей Дубовік 
узнагароджаны «За ўклад 
у развіццё журналістыкі».  
У 2013 годзе статуэтка  
«Залатой Ліцеры» не ўру-
чалася лепшаму рэпарцёру 
раённых, гарадскіх, шмат-
тыражных друкаваных СМІ.

Падрыхтавала 
Рыта СТАх

Калектыў газеты «Літаратура і мастацтва» 
смуткуе ў сувязі са смерцю пісьменніка Алеся 
Цімафеевіча БАЖКО і выказвае шчырыя спа-
чуванні яго родным і блізкім.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае гарад-
ское аддзяленне СПБ смуткуюць з прычыны 
смерці вядомага пісьменніка, ветэрана Вялікай 
Айчыннай вайны Алеся Цімафеевіча БАЖКО  
і выказваюць шчырыя спачуванні яго родным 
і блізкім.

Гран-пры — у «Звязды» 

Слынная опера 
Пучыні на 
беларускай сцэне

Дырэктар-галоўны рэдактар РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»  
Алесь Карлюкевіч атрымлівае ўзнагароду з рук  

міністра інфармацыі Беларусі Алега Праляскоўскага.
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Апошнюю оперу знакамітага італьянскага кампазітара 
Джакама Пучыні, чые творы сталі цэлай эпохай  
у оперным мастацтве, рыхтуе Вялікі тэатр Беларусі 
(дырыжор-пастаноўшчык — заслужаны артыст Украіны 
Віктар Пласкіна, хормайстар — народная артыстка Беларусі 
Ніна Ламановіч). Прэм’ера спектакля «Турандот», якая 
адбудзецца 29 і 30 красавіка, абяцае быць незвычайнай. 
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Абрысы

Калектыў кафедры гісторыі беларускай мовы 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта адзначае 
20-годдзе. Многа гэта ці мала? Па чалавечых 
мерках — юнацкі ўзрост, а калі паглядзець на 
вынікі працы, то можна гаварыць і пра сталасць. 

Людміла хРЫШЧА НОВІЧ,  
дац эн т ка ф едры гіс торыі б еларускай мовы БДУ

Сапраўды, за гэты час пры ўдзеле супрацоўнікаў кафедры пад-
рыхтавана нямала высокаадукаваных спецыялістаў-філолагаў, 
якія працуюць у розных навучальных установах краіны. Важкі 
плён прынесла навукова-даследчая праца. Сённяшняе пакален-
не філолагаў і ўсіх тых, хто цікавіцца беларускім пісьменствам, 
карыстаецца вучэбнымі дапаможнікамі і слоўнікамі, падрых-
таванымі і выдадзенымі супрацоўнікамі кафедры: «Гісторыя 
беларускага мовазнаўства» (аўтар Л.  Шакун), «Шасцітомны 
слоўнік прыказак, прымавак і крылатых слоў» (І. Шчарбакова ў 
суаўтарстве), «Гістарычная граматыка беларускай мовы: Зборнік 
практыкаванняў» (У. Анічэнка, М. Прыгодзіч), «Асобна, разам, 
праз дэфіс» (М. Прыгодзіч), «Старабеларускі лексікон» (М. Пры-
годзіч, Г. Ціванова) і інш.

Плённа супрацоўнічаюць выкладчыкі кафедры з навукоўца-
мі іншых устаноў Беларусі. Так, М. Прыгодзіч сумесна з У. За-
вальнюком і В. Раманцэвіч выдалі ў 2009 г. «Слоўнік сучаснай 
беларускай мовы», складзены ў адпаведнасці са зменамі правіл 
беларускай арфаграфіі. Старшы выкладчык Т. Смольская разам 
з супрацоўнікамі Інстытута кітаязнаўства імя Канфуцыя апу-
блікавала даведнік «Кітайска-беларускі бізнес-дыялог» (2010).

Нашы выкладчыкі актыўна ўдзельнічаюць у кангрэсах і кан-
ферэнцыях не толькі ў рэспубліцы, але і далёка за яе межамі, 
падтрымліваюць кантакты з лінгвістамі Польшчы, Германіі, 
Аўстрыі, Чэхіі, Расіі, Украіны, Літвы. Сярод цікавых міжна-
родных праектаў — «Трасянка ў Беларусі — «змешаны код» як 
прадукт беларуска-рускага моўнага кантакту. Моўнае структу-
рыраванне, сацыялагічныя механізмы ідэнтыфікацыі і сацыя-
эканоміка мовы», які распрацоўваўся сумесна з мовазнаўцамі 
Альдэнбургскага ўніверсітэта. Кіраўніком праекта з нямецкага 
боку з’яўляўся прафесар Герд Генчэль, з беларускага — дацэнт 
Сяргей Запрудскі. У ліку выканаўцаў з беларускага боку ўдзель-
нічалі выкладчыкі і аспіранты кафедры. Сукіраўніком другога 
беларуска-германскага праекта па тэме «Блукаючыя германіз-
мы» з’яўляецца загадчык кафедры прафесар Мікалай Прыгодзіч.

Асноўныя вынікі навуковых даследаванняў кафедры атрымалі 
еўрапейскае прызнанне, што знайшло адлюстраванне ў дакладах 
на ХІІІ — ХІV Міжнародных з’ездах славістаў. Да таго ж, у пра-
граму ХV з’езду, які адбудзецца 20 — 27 жніўня 2013 г. у Мінс-
ку, уключаны даклады супрацоўнікаў кафедры М. Прыгодзіча і 
С. Запрудскага.

Сёння полем навуковых даследаванняў кафедры з’яўляецца 
паглыбленае вывучэнне шляхоў развіцця беларускай мовы на 
розных этапах яе гісторыі, працягваецца праца над падрых-
тоўкай манаграфій, вучэбных дапаможнікаў, падручнікаў, хрэс-
таматый і інш.

З удзячнасцю ўспамінаюць на кафедры тых, хто стаяў ля яе 
вытокаў: знакамітага вучонага і педагога, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі прафесара Льва Міхайлавіча Шакуна, першую 
жанчыну-прафесара ў Беларусі Марыю Андрэеўну Жыдовіч, 
дацэнтаў Міхаіла Іванавіча Жыркевіча, Еўдакію Сцяпанаўну 
Мяцельскую. Традыцыі, закладзеныя старэйшым пакаленнем, 
свята захоўваюцца ў калектыве іх вучнямі і паслядоўнікамі.

Жыццё кафедры — гэта не толькі лекцыі, семінары, практыч-
ныя заняткі і навукова-даследчая работа, але і штодзённая пра-
ца па выхаванні ў моладзі шчырай любові да роднага слова, да 
нацыянальнай культуры, яе традыцый, пачуцця гонару за свой 
народ. Гэтаму спрыяюць шматлікія сустрэчы з творчай інтэлі-
генцыяй Беларусі, прэзентацыі кніг, наведванне музеяў, правя-
дзенне Тыдня роднай мовы і г. д.

Многае ў рабоце любога калектыву залежыць ад асобы 
кіраўніка, яго арганізатарскіх здольнасцей. Кафедрай гісторыі 
беларускай мовы з дня яе заснавання кіруе доктар філалагіч-
ных навук прафесар Мікалай Рыгоравіч Прыгодзіч. Пад яго 
кіраўніцтвам кафедра стала моцнай творчай камандай аднадум-
цаў, сапраўдных рупліўцаў на ніве беларускага пісьменства. 

Выстаўку «Вясёлка творчас-
ці» сумесна арганізавалі 
Лідская дзіцячая мастацкая 

школа і Лідскі гісторыка-мастацкі 
музей. У музеі выстаўлены карці-
ны і вершы да іх, напісаныя дзетка-
мі згаданай навучальнай установы, 
а таксама нумары «Вясёлкі». На ад-
крыццё выстаўкі былі запрошаны 
лідскія літаратары Марыя Масла, 
Таццяна Сямёнава і дзеці са шко-
лы № 11.  Прысутныя падзялілі-
ся сваімі ўспамінамі пра часопіс, 
на якім гадаваліся. Напрыканцы 
дырэктар Лідскай дзіцячай мастац-
кай школы Валянціна Грышкевіч 
прэзентавала кнігу «Творчасць, 
пафарбаваная ў вясёлку». 

Марына С АМАСЕВІЧ

Вечар пачаўся нечакана. Яго ад-
крыў невялікі спектакль у выка-
нанні артыстаў Брэсцкага акадэ-
мічнага тэатра драмы, галоўнай 
гераіняй якога была яна, Вера.

Творы паэтэсы гарманічна 
ўпляталіся ў сюжэт пастаноўкі. 
І вось на сцэну паднялася сама 
гераіня сустрэчы. Проста і вель-
мі натуральна загучалі вершы ў 
аўтарскім выкананні: «Неба бяз-
межнае — мая душа, сонца га-
рачае — пачуцці мае, дожджык 
восеньскі — мае крыўды, травы 
пажухлыя — боль ад кахання...»

Адзін са зборнікаў вершаў 
Веры Паўлаўны так і называец-
ца — «Боль ад кахання». Лірыч-
ную гераіню хвалююць вечныя 
пытанні пра сэнс жыцця, пра 
сваё прызначэнне: «Навошта 
жыву на белым свеце?» — «Каб 
ліха адвесці, каб у дом з любых 
дарог імкнуліся дзеці і шчасце 
квітнела ў ім».

Некаторыя вершы пакла дзеныя 
на музыку і выкананыя сынам 
паэтэсы — спеваком і кампазіта-
рам Аляксандрам Пракаповічам. 
«Уваскрашэнне любові!» — так 
называецца яго новы альбом, 
прадстаўлены на суд гледачоў.

Юбілей стаў добрай нагодай 
яшчэ для аднае важнай справы. 
Вера Паўлаўна з’яўляецца чле-
нам Саюза пісьменнікаў Бела-
русі, а вось білет гэтай аргані-
зацыі знайшоў яе толькі цяпер. 
Яго ўручыў старшыня Брэсцка-
га абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Анатоль 
Крэйдзіч. На вечарыне такса-
ма прысутнічала маскоўская 
паэтэса Ірына Палоніна, яна 
прывезла юбілярцы ганаро-
вую грамату Праўлення Саюза 
пісьменнікаў Расіі. Павіншавалі 
творцу калегі, сябры і прыхіль-
нікі яе таленту.

Сяргей Давідовіч вядомы ў беларускай культпра-
сторы як паэт і мастак-жывапісец, у тым ліку — як 
гумарыстычны мастак. Як сказаў сябра і калега  
пісьменніка Павел Саковіч, такое спалучэнне — 
з’ява адзінкавая, бо зазвычай гумарыстычныя тво-
ры ствараюцца карыкатурыстамі ці шаржыстамі. 
Мастацкія работы Сяргея Давідовіча можна было 
ўбачыць падчас прэзентацыі яго новай паэтычнай 
кнігі «У віры падзей» у Доме-музеі Якуба Коласа.

Кніга выйшла ў серыі «Бібліятэка Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ», заснаванай у 2011 годзе 
сумесна з выдавецтвам «Чатыры чвэрці». І так атры-
малася, што зборнік Сяргея Давідовіча стаў юбілей-
ным — дзясятым. У зале пажартавалі: маўляў, трэба 
казаць — не дзясятым, а што патрапіў у дзясятку 
лепшых. Аднак пра тое няхай мяркуе чытач. 

— Як бы я ахарактарызаваў гэтую кнігу? — задаец-
ца пытаннем Міхась Пазнякоў, старшыня Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ і вядучы прэзентацыі. 

— Кніга роздуму, поўнага болем за людзей і атру-
чаную Чарнобылем зямлю. Кніга запаветаў чытачу. 
Кніга-спадзяванне, што, нягледзячы на тое, што 
свет коціцца да сваёй пагібелі, чалавецтва ўсё ж не 
дойдзе да апошняй мяжы. Кніга-споведзь, поўная 
філасофскіх разваг. Кніга вялікай сыноўняй любові 
да зямлі і сваіх каранёў. Кніга веры: у шчасце, шчы-
расць і гармонію. 

У віры падзей хапае ўсяго, ад згаданага спадаром 
Міхасём болю да гумару, які так любіць аўтар. Ад-
нак, нягледзячы на той самы вір, Сяргей Давідовіч 
напісаў не толькі некалькі дзясяткаў вершаў, але 
і сем паэм. Дарэчы, не адзін выступоўца згадваў 
той факт, што ніхто, бадай, пасля Якуба Коласа не 
склаў столькі паэм — каля 50. Да гэтага часу Сяргей 
Давідовіч выдаў кнігі «Горкая кропля», «Развод па-
славянску», «Званы часу», «Гумарынку пад язык», 
«Нясу свой крыж», «Люстэрка лёсу» і інш. 

Новыя вершы перш за ўсё вызначаюцца публіцы-
стычнасцю. Ледзве не ўсе яны закранаюць прабле-
мы грамадства: алкагалізм, бюракратыю, пустую па-
казальнасць, бездухоўнасць і г. д. Такія, сумныя па 
сутнасці сваёй развагі Сяргей Давідовіч прыпраўляе 
гумарам, але гарчынка ўсё адно адчуваецца. 

Аднак не такія вершы — хоць іх у кнізе і боль-
шасць — вызначаюць спадара Сяргея як паэта. Каб 
сапраўды зразумець яго, думаецца, варта прывесці 
іншыя радкі:
Прымай мяне, жыццё, такім, як ёсць,
Я не змянюся, не перараблюся…
Хоць я не гаспадар, але й не госць
У гэтым свеце і — у Беларусі.

Міхась Пазнякоў узнагародзіў Сяргея Давідовіча 
Ганаровай граматай «За вялікі ўклад у беларускую 
літаратуру і актыўную грамадскую дзейнасць» — 
падарунак да нядаўняга юбілею творцы. 

Уладзімір ГОРЫНЬ

Грамадскае аб’яднанне «Бела-
рускі камітэт міжнароднага 
савета музеяў «ІСОМ» у супра-

цоўніцтве з Нацыянальным камітэтам 
ІСОМ Швецыі, Шведскім інстытутам, 
Гістарычнай майстэрняй Мінскага 
міжнароднага адукацыйнага цэнтра 
імя Ёханеса Раў, Інстытутам культуры 
Беларусі правялі семінар-практыкум 
«Культурная спадчына сучаснага гра-
мадства», прысвечаны праблемам да-
кументавання, даследавання і экспана-
вання сучаснасці. Удзельнікі семінара 
змаглі пазнаёміцца з вопытам Швецыі 
па вывучэнні, дакументаванні і інтэр-
прэтацыі сучаснасці музейнымі срод-
камі, а таксама прымяніць гэты вопыт 
падчас палявых даследаванняў у суча-
снай беларускай культурнай прасторы.

Пісьменнікі Мінскага га-
радскога аддзялення СПБ 
узялі ўдзел у рэспублікан-

скім суботніку. Дапамагчы гораду 
стаць больш прыгожым і ўтуль-
ным сабраліся літаратары розных 
пакаленняў. Побач з тымі, хто ўжо 
сказаў сваё ўпэўненае мастацкае 
слова  актыўна працавалі і нядаў-
на прынятыя ў прафесійныя шэ-
рагі маладыя літаратары. Не быў 
выпадковым той факт, што месцам 
навядзення парадку стаў парк імя 
славутага песняра Янкі Купалы. 
Натхнённа «суботнічалі» тут Мі-
хась Пазнякоў, Аліна Легастаева, 
Дзмітрый Дземідовіч, Валерый Чу-
даў, Іна Фралова, Наталля Казапа-
лянская, Яна Явіч і Адам Шостак.

Музей-сядзіба «Пружанскі палацык» са-
браў творцаў на навукова-практычную 
канферэнцыю «Заходнебеларускі рэгіён 

у паўстанні 1863 — 1864 гг.». Праблемы, якія аб-
мяркоўваліся на канферэнцыі, былі рознымі. 
Ваен ныя падзеі на Берасцейшчыне паспрабавалі 
аднавіць П.  Гарбуль (Брэсцкі дзяржаўны ўнівер-
сітэт), А.  Карповіч (Брэсцкі дзяржаўны тэхнічны 
ўніверсітэт), Н.  Пракаповіч (музей-сядзіба «Пру-
жанскі палацык»). Шэраг вучоных разгледзелі ад-
люстраванне падзей 1863 — 1864 гг. і асобу К. Калі-
ноўскага ў гістарычнай і мастацкай літаратуры. 
А.  Вабішчэвіч (Брэсцкі дзяржаўны ўніверсітэт) 
зрабіў агляд гісторыка-краязнаўчых даследаван-
няў паўстання. Асаблівасці сацыяльна-эканаміч-
най і палітычнай сітуацыі напярэдадні і пасля паў-
стання былі разгледжаны ў дакладах Н. Галімавай 
(Брэсцкі дзяржаўны ўніверсітэт) і Н.  Кавалёвай 
(Брэсцкі дзяржаўны тэхнічны ўніверсітэт). 

Такі, як ёсць
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«Душа мая,
  ты зноў
  ірвешся  
  ў высь»

У Брэсцкім абласным 
грамадска-культурным 
цэнтры прайшоў творчы 
вечар пісьменніцы,  
члена Саюза пісьменнікаў 
Беларусі Веры Пракаповіч.

Узрост юнацкі, 
а набыткі важкія
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Вынікам шматгадовай працы па асэн-
саванні творчага шляху вялікага паэта 
з’яўляецца грунтоўная, маляўніча і з 
густам аформленая манаграфія вядомага 
даследчыка літаратуры Міколы Мікуліча 
«Талент, заручаны з небам», якая выйшла 
ў свет якраз у юбілейным годзе ў выда-
вецтве «Літаратура і Мастацтва». Гэту 
кнігу прыемна ўзяць у рукі — настолькі ў 
яе святочны, прывабны выгляд. Ужо сама 
вокладка стварае адпаведны настрой, 
урачыста-прыўзнятае адчуванне ўваход-
жання ў свет паэзіі М.  Танка. На фоне 
нябеснай просіні змешчаны партрэт за-
думенна-натхнёнага паэта, позірк яко-
га нібыта скіраваны да таго запаветна- 
патаемнага, з чаго пачынаецца лірычнае 
хваляванне і выспяванне паэтычнага па-
чуцця. 

Кніга багата ілюстравана фотаздымка-
мі розных гадоў, на якіх паэт знаходзіц-
ца ў акружэнні родных, блізкіх, сяброў, 
паплечнікаў. Мы бачым М.  Танка не 
толькі ў час творчай працы або актыў-
най далучанасці да падзей грамадскага і 
літаратурнага жыцця, але і ў самыя звы-
чайныя імгненні яго зямнога быцця. І ў 
ілюстрацыйных матэрыялах, і ў змесце 
кнігі М. Танк паўстае ва ўсіх праявах яго 
маштабнай асобы. 

У жыцці і творчасці вялікага паэта ўсё 
ўзаемазвязана, любая праява мастацкага 
генію мае істотнае значэнне. Менавіта з 
такой пазіцыі зыходзіць М. Мікуліч, які 
ўжо шмат гадоў грунтоўна даследуе па-
эзію М.  Танка, стварае яго жыццяпіс. У 
новай сваёй кнізе М.  Мікуліч напоўні-
цу выяўляе сябе як абазнаны біёграф і 
праніклівы даследчык, для якога тан-
каўскі свет паэзіі з’яўляецца здаўна аб-
жытым, родным і блізкім. 

Аўтар закранае розныя аспекты твор-
чай і грамадскай дзейнасці паэта. Адпа-
ведна ў кнізе прадстаўленыя раздзелы, у 
якіх асвятляюцца тыя або іншыя пытан-
ні, жыццё і паэзія М.  Танка падаюцца ў 
розных ракурсах. Але нязменна з боку 
аўтара адчуваецца вялікая любоў і павага 
да класіка беларускай паэзіі. 

М.  Мікуліч мог бы з поўным правам 
сказаць: мой Максім Танк, як, да прыкла-
ду, існуюць падобныя фармуліроўкі ў ад-
носінах да класікаў іншых літаратур (мой 
Пушкін). Таму што, можа, самае каштоў-
нае ў кнізе апрача, вядома, бясцэннага 
фактаграфічнага, архіўнага матэрыя-
лу — гэта якраз непасрэднае выяўленне 
аўтарам суб’ектыўных у добрым сэнсе 
гэтага слова адносін да асобы паэта, да 
створанага ім. 

Захапленнем М.  Танкам як паэ-
там і чалавекам прасякнутая ўся кніга 
М. Мікуліча. Адсюль і яго жаданне пера-
даць свае любоў і захопленасць чытачу, 
як мага шырэй, аб’ёмней паказаць веліч 
паэта. 

З прызнання ў тым, што значыць для 
яго паэзія класіка, з расповеду пра тое, 
як яна станавілася неад’емнай часткай 
яго жыцця, пачынае аўтар свой выклад. 
Ужо ва ўступе «Шлях да паэта» гучыць 
гэтая вельмі істотная для ўсёй кнігі 
нота  — асабістага, прапушчанага праз 
уласную душу ўспрымання творчасці па-
эта. Стварэнню аб’ёмнага, стэрэаскапіч-
нага партрэта М. Танка ў значнай ступені 
садзейнічае сумяшчэнне двух ракурсаў 
бачання: суб’ектыўна-індывідуальнага 
і абагульнена-аб’ектыўнага. Таму на  

роўных правах выступаюць тут і эмацы-
янальнае суперажыванне, і аналітычны 
падыход, і выкарыстанне дакументаль-
ных дадзеных. 

Глыбокае пранікненне ў сутнасць  
духоўна-эстэтычнага феномена М. Тан-
ка, непасрэднае судакрананне з ім як не-
ардынарнай асобай абумовілі грунтоў-
насць аналізу, выверанасць і трапнасць 
фармуліровак і характарыстык. Пры гэ-
тым у мове выкладу выяўляецца пэўная 
свабода выяўлення, схільнасць аўтара 
да самавітага, адметнага слова. Думаец-
ца, што ў дадзеным выпадку на стыль 
даследчыка аказвае несумненны ўплыў 
магутнае моўнае радовішча паэта, яго 
выключнае адчуванне семантычнай 
глыбіні і паўнагучнасці роднай мовы. 

У назве першага раздзела кнігі — 
«Прастор мастацкага слова» — выразна 

пазначана асноўная скіраванасць да-
следчыцкага пошуку. Аўтар манагра-
фіі імкнецца цалкам ахапіць мастацкі 
свет М. Танка. Пры гэтым пільная ўва-
га даследчыка звяртаецца на ідэйна- 
мастацкія магчымасці танкаўскай паэ-
тыкі, на тое, якім чынам выбудоўваецца, 
паўстае ва ўсёй сваёй велічы выяўленае 
ў паэтычных вобразах народнае жыццё. 

М. Мікуліч пералічвае канцэпты, якія 
ў танкаўскай паэзіі маюць сімвалічнае 
значэнне, якімі вызна-
чаецца характэрнасць 
светаўспрымання лі-
рычнага героя, адмет-
насць гістарычнага 
шляху і духоўнага 
досведу народа. Гэта 
«чорныя скібы, пад-
небныя шляхі, каласі-
стае гора, жалезны 
вырай, этапныя да-
рогі, світальная зара, 
полымя волі, сталё-
вы сонечны паход» і многія іншыя. Як 
слушна заўважае даследчык, падобная 
пластычна важкая і ў той жа час кан-
цэптуальна значная вобразнасць цесна 
спалучана з гістарычным часам, нясе 
на сабе адбітак пэўнай эпохі, выяўляе 
«характэрныя асаблівасці беларускага 
нацыянальнага лёсу». 

У кнізе М.  Мікуліча багата тонкіх на-
зіранняў над асаблівасцямі танкаўскай 
паэтыкі, структурнымі суадносінамі 
розных элементаў агульнага мастацкага 
цэлага, праз якія якраз і выяўляецца змя-
стоўнасць паэтычнага выказвання. Вось, 
да прыкладу, адзін з найбольш адметных 
узораў такога праніклівага аналізу. Аўтар 
па-новаму прачытвае хрэстаматыйны 
твор «Спатканне». «Верш пабудаваны ў 
форме своеасаблівых кінадраматургіч-
ных кадраў, якія змянялі адзін аднаго і 
тым самым рухалі сюжэтнае дзеянне», — 
заўважае даследчык. 

Выяўляючы ўласны патэнцыял 
аналітычнага падыходу да творчасці па-
эта, М. Мікуліч разам з тым уважліва ад-

носіцца да здабыткаў 
у галіне танказнаўст-
ва іншых даследчы-
каў, спасылаецца на 
іх працы, адзначае 
найбольш істотныя 
канцэптуальныя па-
лажэнні. Таму можна 
з пэўнасцю казаць, 
што рэцэнзуемая 
кніга мае ў многім 
падагульняльны ха-
рактар, з’яўляецца 
яскравым сведчан-

нем сучаснага стану танказнаўства. 
Істотным і важным для разумення 

месца М.  Танка ў славянскім літара-
турным кантэксце з’яўляецца раздзел  
«У рускіх перакладах», у якім аналізуюцца 
пера клады твораў паэта на рускую мову. 
Аўтар заўважае, што паэзію М.  Танка 
ўзнаўлялі па-руску ў розныя часы дзясяткі 
перакладчыкаў, сярод якіх былі выдатныя 
паэты, такія, напрыклад, як А. Пракоф’еў, 
В. Бергольц, І. Сельвінскі... 

М. Мікуліч адзначае вартыя ўзнаўленні 
танкаўскай паэзіі, тыя нярэдкія выпадкі, 
калі паэтамі-перакладчыкамі ўдала пе-
радаецца «парадаксальнасць мыслення 
М.  Танка, яго характэрны асабовы мо-
дус адлюстравання рэчаіснасці». Але не 
абыходзіць ён увагай і тых выпадкаў, 
калі нават прызнаных майстроў пера-
кладчыцкай справы часам падсцерагае 
няўдача. Адбываецца гэта таму, што над-
звычай складана выявіць у іншамоўнай 
форме ўсю глыбіню і нерушную крамя-
насць танкаўскага паэтычнага слова, яго 
непарыўную сувязь са стыхіяй народ-
най мовы, з народным светаўспрыман-
нем. Часам якасці перакладу шкодзяць 
суб’ектыўнасць успрымання, значны 
адыход ад змястоўна-фармальных дад-
зеных арыгінала. Як паказвае праведзе-
ны аўтарам аналіз, існуе значны патэн-
цыял для больш глыбокага і шматбако-
вага рускамоўнага ўвасаблення паэзіі 

М. Танка, для таго, каб творчасць 
беларускага паэта першаступен-
най велічыні стала яшчэ больш 
зразумелай і блізкай рускаму чы-
тачу і ўсім, хто знаёміцца з нашай 
літаратурай праз пасрэдніцтва 
рускай мовы. 

Красамоўнай і паказальнай 
з’яўляецца назва аднаго з асноў-
ных раздзелаў кнігі М. Мікуліча —  
«Сэрца насцеж, або Моваю даку-
ментаў і фактаў». У гэтай назве, у 
яе кантраснасці вельмі выразна 
выяўляецца адметнасць аўтар-
скага падыходу, спалучанасць 
духоўнага і пачуццёвага пачатку з 
аналітычным. 

М.  Танку як славутаму паэту, 
кіраўніку Саюза пісьменнікаў, вя-

домаму грамадскаму дзеячу пісалі вельмі 
многія, звярталіся да яго з рознымі пра-
пановамі і просьбамі. Вытрымкі з гэтых 
лістоў, часцей за ўсё нідзе раней не апу-
блікаваных, шчодра цытуюцца аўтарам 
кнігі. Падаюцца тут таксама і ўспаміны 
тых, хто асабіста ведаў паэта, іх ура-
жанні ад непасрэднага судакранання з 
танкаўскімі творамі і абаяльнай прыця-
гальнасцю яго асобы. З гэтага рэпрэзен-
татыўнага, сістэматызаванага фактагра-
фічнага матэрыялу паўстае шматгранны 
вобраз паэта ў шматстайнасці яго быц-
цёвых праяў. 

Трэба прызнаць, што шматлікія і раз-
настайныя паводле свайго характару 
звароты да М.  Танка ў значнай ступені 
забіралі каштоўны для яго час, патрэб-
ны для творчасці. Аднак, з другога боку, 
важна адзначыць і тое, што, з увагай 
ставячыся да кожнага адрасаванага яму 
паслання, пранікаючыся паўсядзённы-
мі клопатамі людзей, паэт быў у курсе 
рэальных жыццёвых праблем. Яшчэ раз 
падкрэслім істотную адметнасць кнігі 
М. Мікуліча: у ёй выдатны беларускі паэт 
паўстае не толькі ў каардынатах мастац-

кага пошуку, але ў асабовых вы-
мярэннях. Увага акцэнтуецца 
на лепшых яго чалавечых якас-
цях, якія нязменна адзначаюцца 
ўсімі, хто сустракаўся з ім. 

Сустрэчам і гутаркам аўта-
ра кнігі з М. Танкам у апошнія 
гады яго жыцця прысвечаны 
выключна важны і каштоўны 
сваім дакументальным харак-
тарам і фактаграфічным матэ-
рыялам раздзел «З паэтам tête-
à-tête». М. Мікуліч зрабіў у свой 

час вельмі патрэбную справу, і цяпер мы 
маем сапраўды неацэнны дакументаль-
ны матэрыял — запісы гутарак з паэтам, 
якія даюць уяўленне пра тое, што займа-
ла яго думкі, як ён ставіўся да актуаль-
ных пытанняў грамадска-палітычнага і 
культурнага жыцця, як ацэньваў прой-
дзены шлях. Наведванні хворага паэта 
мелі значэнне і ў чыста чалавечым плане: 
М.  Танк, маючы магчымасць пакінуць 
нашчадкам свой роздум, сваё слова- 
сведчанне пра час і пра сябе, адчуваў, што 
яго жыццёвы і мастацкі досвед патрэбны 
маладзейшым пакаленням. 

Вобраз вялікага паэта, яго творчасць 
паўстаюць у кнізе М. Мікуліча ў шмат-
ракурсным праламленні, прапушчаныя 
праз асабістае ўспрыманне, у суаднесенас-
ці з агульным ходам літаратурнага развіц-
ця і ў праекцыі на будучыню айчыннай 
паэзіі. Постаць паэта дзякуючы гэтай кні-
зе стала для нас больш блізкай і выяўнай. 

З любоўю і пашанай  
да вялікага паэта

У мінулым годзе, шчодрым на юбілеі паэтаў, у краіне годна 
адзначалася 100-годдзе з дня нараджэння народнага паэта 
Беларусі Максіма Танка. У самой гэтай храналагічнай блізкасці 
юбілейных дат — заснавальнікаў беларускай класічнай паэзіі 
Янкі Купалы, Якуба Коласа і прадаўжальніка закладзеных 
імі традыцый Максіма Танка — бачыцца пэўнае сімвалічнае 
значэнне. М. Танк нарадзіўся якраз тады, калі ўбіралася ў моц 
класічная беларуская літаратура, якая затым, у віхурным  
і велічным дваццатым стагоддзі, дасягнула высокага ўзроўню 
мастацкага развіцця, займела значныя эстэтычныя здабыткі, 
суадносныя з плёнам іншых еўрапейскіх літаратур. 

Мікуліч, М.  
Максім Танк. Талент, 
заручаны з небам. — 
Мінск: Літаратура  
і Мастацтва, 2012. — 
334 с.

М. Мікуліч мог бы з поўным правам сказаць: 
мой Максім Танк, як, да прыкладу, існуюць па-

добныя фармуліроўкі ў адносінах да класікаў ін-
шых літаратур (мой Пушкін). Таму што, можа,  
самае каштоўнае ў кнізе апрача, вядома, бяс-
цэннага фактаграфічнага, архіўнага матэрыя-
лу — гэта якраз непасрэднае выяўленне аўтарам 
суб’ектыўных у добрым сэнсе гэтага слова адносін 
да асобы паэта, да створанага ім. 

М.  Танку як славутаму паэту, кіраўніку Саюза 
пісьменнікаў, вядомаму грамадскаму дзеячу пісалі 

вельмі многія, звярталіся да яго з рознымі прапанова-
мі і просьбамі. Вытрымкі з гэтых лістоў, часцей за ўсё 
нідзе раней не апублікаваных, шчодра цытуюцца аўта-
рам кнігі. Падаюцца тут таксама і ўспаміны тых, 
хто асабіста ведаў паэта, іх уражанні ад непасрэд-
нага судакранання з танкаўскімі творамі і абаяльнай  
прыцягальнасцю яго асобы. 
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Пісьменніку з 
іменем бывае ня-
проста пазбег-
нуць зададзе-
насці, стэрэатып-
насці чытацкага 
ўспрымання. За 
Раісай Баравіко-
вай, напрыклад, 
цягнецца шлейф 
а с а ц ы я ц ы й : 
«фант ас тыка», 
«эзатэрыка». Гэта 
зразумела: фан-

тастычных тво раў у Раісы Андрэеўны 
сапраўды шмат, яны якасныя, чытэль-
ныя, глыбокія, але ж пісьменніца можа 
і нешта іншае. Што і даводзіць аповесць 
«Чорны вецер» (першая частка — «Вецер 
з Чорнага яра» — друкавалася ў часопісе 
«Полымя» ў сакавіку 2008 г., другая — 
«Распагоджаныя дні» — з’явілася ў све-
жым нумары).

Што праўда, твор гарантуе кожнаму 
брату па дукату. Тыя, хто прагнуць па-
таемнага, невымоўнага, задаволяцца: мі-
стыка будзе. Тыя ж, каму хочацца, каб га-
рызонт чаканняў быў пераадолены, так-
сама ўсцешацца: містычнае разліваецца 
па тэксце ціха і ненавязліва, пакідаючы 

ў сухім астатку вельмі яснае, простае і 
важкае этычнае выказванне.

Такім чынам, не фантастычная апо-
весць, а сямейная драма, «горкая сага 
пра сям’ю Бузякоў». І пачынаецца яна не 
з першай смерці і нават не з крадзенага 
золата, а яшчэ раней, магчыма, нават па-
за тэкстам. Сямейная драма пачынаецца 
з канфлікту двух кардынальна розных 
светапоглядаў, дзвюх маралей. Канфлікт 
тым больш балючы, бо адбываецца па-
між маці і сынам. Час рэпрэсій — дзеян-
не завязваецца ў 1937 г. — дзеліць жыццё 
на «да» і «пасля». Маці застаецца ў сваім 
часе са сваёй мараллю, з аксіялогіяй, у 
якой сумленне яшчэ нешта значыць, а 
«як жа пасля ў вочы глядзець» — яшчэ 
аргумент. А сын ужо чуе пах крыві, 
пах свабоды, роўнай усёдазволенасці. 
«Цябе з упаўнаважаным бачылі. З каца-
пам…»  — ён ужо ведае, хто свой, а хто 
чужы і да каго варта трымацца бліжэй. 
У «Аблаве» Васіля Быкава падобны кан-
флікт прасочваецца ад пачатку і да кан-
ца. Тут толькі вынік, толькі наступствы, 
і тым не менш сцэна дыялогу паміж маці 
і сынам — адна з самых моцных у творы.

«Гы-ы-ы-ы… Гы-ы-ы-ы… — вырвала-
ся з матчыных грудзей, і яна закашляла-
ся, папярхнулася гэтым сваім глухім, не-
чаканым плачам. <…> — Пайду… Зараз 
жа пайду да Каранеўскіх… Назад людзям  

дабро іхняе занясу. Занясу, павінюся…  
Гы-ы-ы-ы… Што ты нарабіў?! Я газы 
пляшку ўчора ў Ванды пазычыла… Як 
жа буду ёй аддаваць? Як парожак іхні пе-
раступлю? Павінюся… Пайду!

І яна адпіхнула сына ад сябе, наважва-
ючыся ісці. Той выхапіў вузельчык з мат-
чыных рук і міжволі заступіў дарогу. У 
голасе пачулася злосць:

— Хочаш, каб гэтыя… з мястэчка за-
бралі. А яны вытраслі б, як толькі трэсці 
пачалі б! На Каранеўскіх усе паперы гато-
выя… Яны яшчэ таго не ведаюць, а недзе 
там… ужо ўсё вырашылі. Высяляць іх ад-
сюль будуць. <…> Хто пра што дазнаец-
ца, ма-а? Каму яны паскардзяцца? Каму 
што раскажуць? Ад уладаў золата хавалі? 
Хай толькі пікнуць…»

Для аповесці, і не абы-якой, хапіла б і 
гэтага матэрыялу. Але Раіса Баравікова не 
ашчаджае сюжэты, нібыта іх яшчэ поў-
на ў запасе і прыдумаць новыя нічога не 
каштуе (дык і напрыдумляе ж, ніхто не 
сумняваецца). У выніку завязваецца мно-
ства вузлоў, і калі б кожная ўзнятая пра-
блемная тэма раздалася ўшыркі і ўглыб, 
то пазнаку «аповесць» можна было б з 
лёгкай душой замяніць на «раман».

Гэта зусім не азначае, што сюжэтныя 
хады або характары недапрацаваныя. 
Наадварот, нават так ліха закруціўшы 
дзеянне, пісьменніца паспявае вельмі 

тонка, далікатна абыходзіцца з дэталямі. 
Згадаць хаця б той вузельчык з золатам, 
які ніяк не атрымліваецца зручна падха-
піць, які ўсё выслізгвае, нібыта крадзенае 
апякае рукі. Альбо так званае апасрод-
каванае выяўленне душэўнага стану. З 
«Мяжы» Андрэя Федарэнкі запомнілася: 
«Адна крытык пазней напіша: “Героі Фе-
дарэнкі ўвесь час ківаюць і з галавой не-
шта робяць”». Напэўна, калі б пра «Чор-
ны вецер» пісала тая самая аўтарка, то не 
стрымалася б, адзначыла, што ніводны 
герой Баравіковай не паверне галавы 
дарэмна. Змена інтанацый, міміка, рухі— 
усё выверана, дакладна, псіхалагічна ма-
тывавана.

Акрамя таго, у першай частцы яшчэ 
хапае дыхання, размаху, каб даць і пар-
трэт часу: 1937-ы, 1990-я гг. 2004-ы ці 
то апынаецца занадта блізкім, ці то ўсё 
засланілі сюжэтныя калізіі. Характа-
рыстыка часу хіба што ў знерваванасці 
кватэрным пытаннем і рэпліцы Тацця-
ны: «Вы той час згадайце! Гэта цяпер 
усё можна, усё па-іншаму, разгуляева, 
адным словам…» Але няхай яна не бян-
тэжыць чытача: жаданы маральны імпе-
ратыў сцвярджаецца не праз інвектывы, 
але праз саму хаду дзеяння. А яно, між 
тым, пакідае зачэпкі, якія вымушаюць 
паламаць галаву: ці не з’явіцца неўзаба-
ве трэцяя частка аповесці?

Дзяніс 
МАРЦІНОВІЧ

А п о в е с ц ь 
Міколы Сян-
кевіча «У апе-
рацыйным бло-
ку холадна…», 
надрукаваная ў 
сакавіцкім нума-
ры «Маладосці», 
стала маім пер-
шым знаёмствам 

з аўтарам. Старшы выкладчык Брэсцкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пуш-
кіна, ён з’яўляецца аўтарам кніг мастац-
кай прозы «Усё як было» і «Хутар Паян-
трый», а таксама зборніка вершаў «Мае 
пракосы». 

Разглядаемы твор фактычна ўяўляе сабой 
аповесць у аповесці. Віталь і Ілона (брат і 
сястра) не ведаюць, куды знік іх тата. Шу-
каючы сярод яго рэчаў зачэпку, яны зна-
ходзяць незакончаную бацькаву аповесць 
«Вераніка». У яе аснове — узаемаадносіны 
Сямёна з жонкай Таццянай (паміж імі ад-
бываюцца канфлікты) і Веранікай, з якой 
герой спадзяецца знайсці шчасце... 

На ўспрыманне аповесці М.  Сянкеві-
ча, безумоўна, паўплывала ўдалая кам-
пазіцыя, а таксама шчырая інтанацыя 
пісьменніка. Чытач суперажывае героям 
«Веранікі», якая мае для Сямёна відавоч-
на аўтабіяграфічны характар, міжволі 
імкнецца даведацца, што ў бацькавай 
аповесці адпавядае рэчаіснасці, а што 
з’яўляцца вынікам мастацкай фантазіі. 
А таксама напружана чакае фіналу «Ве-
ранікі», дзякуючы якому можа дазнацца 
пра лёс аўтара.

 Разам з тым у распрацоўцы характараў 
галоўных герояў відавочны кантраст. Во-
бразы Сямёна і Веранікі намаляваныя з 
непрыхаванай сімпатыяй. Аўтар дастат-
кова тонка перадае адносіны закаханых, 
якія доўгі час пасля знаёмства бачацца 
зрэдку і толькі лістуюцца. Такія паво-
дзіны вытлумачальныя. Хворая Вераніка 
не жадае прыносіць лішнія клопаты ка-
ханаму нават пасля сыходу Таццяны. Ся-
мён не можа зрабіць крок насустрач з-за 
малых дзяцей. Празмерная нерашучасць, 
сціпласць герояў і іх імкненне да шчасця 
выглядаюць пераканаўча, натуральна.

А вось вобраз Таццяны намаляваны 
аўтарам выключна цёмнымі фарбамі.  

Такое стаўленне зададзена з самага па-
чатку аповесці. Праз тры месяцы пасля 
вяселля маладая жонка дэманстратыў-
на раўнуе мужа да незнаёмых дзяўчат. 
Той адмоўчваецца. І, «папусціўшыся 
адзін раз, праз месяц-другі ён ужо быў 
“паразітам” і “паскудай”». М.  Сянкевіч 
ставіць чытачоў перад фактам без анія-
кага тлумачэння і не прыводзіць аніякіх 
доказаў. Але што падштурхнула Таццяну 
да такога стаўлення? Магчыма, адносіны 
ў сям’і? Ці мінулы няўдалы досвед ста-
сункаў з мужчынам, які здраджваў ёй? 

Або іншы ўрывак: «“Дагнаць” мала-
досць не ўдалося, і Таццяна неспадзява-
на павярнулася ў супрацьлеглы бок  — 
да царквы». Так, з узростам жыццёвыя 
каштоўнасці змяняюцца ў большасці 
людзей. Але што аўтар хавае пад сло-
вам «неспадзявана»? У гэтым фрагменце 
вельмі не хапае псіхалагічнага вытлума-
чэння ўчынку Таццяны. Якая сітуацыя 
або асоба паўплывала на яе выбар? Ад-
сутнасць адказу на гэтае і шэраг іншых 
пытанняў прыводзіць да таго, што во-
браз гераіні выглядае занадта аднабако-
вым, у шматлікіх эпізодах прычыны яе 
паводзін не тлумачацца. Амаль ва ўсіх 

сітуацыях яна аказваецца няўдзячнай 
жонкай, кепскай маці і дрэннай гаспады-
няй. Відавочная нераспрацаванасць псі-
халагічнага партрэта Таццяны выклікае 
нязгоду і збядняе твор.

Не зусім пераканаўчыя і лісты, якія да-
сылае Вераніка Сямёну (асабліва ў фраг-
менце, дзе аўтар цытуе іх запар). Напі-
саныя з пэўнай інтанацыяй і пераважна 
ў адной стылістыцы, яны падобныя да 
частак аднаго вялікага тэксту, напісана-
га адным «заходам». Але ж лісты ства-
раліся ў розны час і апрыёры павінны 
адлюстроўваць розны настрой свайго 
аўтара! Крыху не хапае ў аповесці адка-
заў Сямёна. Складваецца ўражанне, што 
ўзаемаадносіны герояў маюць аднабако-
вы характар, хоць гэта не адпавядае рэ-
чаіснасці.

Зрэшты, увесь спектр праблем, якія 
ўздымаюцца на старонках аповесці (уза-
емаадносіны паміж мужам і жонкай, 
баць камі і дзецьмі, царквой і грамад-
ствам і г.  д.), заўжды хваляваў чытачоў. 
Таму, нягледзячы на прыведзеныя заў-
вагі, упэўнены, што твор М.  Сянкевіча 
будзе запатрабаваны «маладосцеўскай» 
аўдыторыяй. 

Чарговы нумар 
«Нёмана» можа 
зацікавіць шыро-
кае кола чытачоў: 
у часопісе багата 
сур’ёзных і ка-
рысных тэкстаў 
самай рознай тэ-
матыкі.

Рубрыка «Да-
кументы. На-
таткі. Успаміны» 
змя шчае працяг 

жыццяпісу акадэміка Яўхіма Карскага, 
зробленага яго праўнукам Аляксандрам. 
Грунтоўны, дэталёвы тэкст з сур’ёзнай 
факталагічнай асновай мог бы стаць узо-
рам біяграфічнага нарыса, якіх так шмат 
яшчэ мае з’явіцца ў беларускім мовазнаў-
стве і літаратуразнаўстве. Апублікаваны 
тут і ўспаміны Таццяны Арловай «Сум-
ныя ўсмешкі ХХ стагоддзя», тэмай якіх 
стала доўгае сяброўства аўтаркі з Мі-
хасём Стральцовым.

Выдатныя артыкулы з рубрыкі «Куль-
турны свет» прысвечаныя сучаснаму 

тэатральнаму жыццю Расіі, Германіі і 
Беларусі. Дзяніс Марціновіч шпацыруе 
па тэатральнай Маскве і дзеліцца ўра-
жаннямі пра новыя пастаноўкі, Аляксей 
Стрэльнікаў звяртаецца да драматургіі 
Эльфрыдэ Елінэк і на прыкладзе аднаго 
са спектакляў распавядае пра «постдра-
матычны тэатр», які дагэтуль не з’явіўся 
на Беларусі.

Новы «Нёман» варты ўвагі не толькі 
філолагаў і тэатралаў, але і гісторыкаў: 
так, у «Літаратурным аглядзе» змешча-
на грунтоўная рэцэнзія Эмануіла Іофе 
на кнігу А. Шаркова «НКУС Беларусі на 
абароне айчыны ў гады суровых выпра-
баванняў (1941 — 1945)». 

Што ж засталося на долю аматара літа-
ратуры? На жаль, мастацкая частка ну-
мара крыху блякне.

На фоне жаночай паэзіі вылучаюцца 
вершы Марыны Помаз-Лайковай, адмет-
най публікацыяй стала дэбютнае апавя-
данне Станіслава Дзеркача «Сон волата». 
Аўтар смела робіць рэчы, якія наўрад 
ці дазволіў бы сабе сталы пісьменнік: 
першай фразай рэзка супрацьпастаўляе 
чытача герою-апавядальніку («Боль-
шинство из вас проживает свои жизни 
абсолютно банально»), экспануе цэлы 

арсенал незараджаных стрэльбаў і абса-
лютна не імкнецца да псіхалагізму. Але 
твор усё адно прыемна чытаць — аўтар 
цікава спалучае ўзнёслыя параўнанні і 
жыццёвыя падрабязнасці, умее хутка 
змяніць рэгістр і перайсці ад высокага 
да камічнага, ад меладрамы да трагедыі. 
Здольнасць пісаць лёгка і жвава вель-
мі каштоўная для празаіка, ды толькі 
сустракаецца нячаста. І да вядомых па-
данняў пра Менеска і Свіслач С. Дзяркач 
падышоў з натхненнем, не цераз сілу — 
міфалагічная тэма, відавочна, натхніла 
маладога пісьменніка, а вось паралель з 
сучасным сюжэтам атрымалася крыху 
непераканаўчай і неабавязковай.

Але найлепшым мастацкім тэкстам 
«Нёмана» стала аповесць Аляксандра 
Валковіча «Бабровая вахта». Твор злёгку 
нагадвае «Маскву-Петушкі» Венядыкта 
Ерафеева — гэта таксама расповед пра 
няздзейсненае падарожжа, у якім герой 
выказваецца пра што заўгодна — ад сэн-
су жыцця да экалагічных праблем (тут 
варта адзначыць выдатную «Цюменскую 
баладу»). Герой «Бабровай вахты» — ма-
лады рабочы-нафтавік, які ў час перабу-
довы працуе на росшуках у Вацьеганску. 
Каларытныя ўспаміны пра нялёгкую 

працу ў суворай Сібіры чаргуюцца з дум-
камі пра родны дом, дзядоў ды прадзедаў. 
Тут знаходзіцца месца і скрушнаму апа-
вяданню пра апусцелы бабровы ручай, і 
баладзе пра кінутую вёску — вось толькі 
ў выпадковым перапынку паміж вахтамі 
герой так і не дабіраецца да сваёй вёскі.

Пісьменнік свабодна выкарыстоўвае 
жарганізмы і слэнгавыя слоўцы, у выніку 
чаго мова персанажаў атрымліваецца 
вельмі характэрнай. Маналог нафтавіка-
паэта адметны і самаіроніяй, і крыху 
наіўным памкненнем героя абавязкова 
спадабацца, арыгінальна пра сябе раска-
заць. А. Валковіч паказвае перабудову як 
адмоўную з’яву, піша пра абясцэньванне 
чалавечай працы і ўзаемную непатрэб-
насць — але разважае над гэтым разбіт-
ны, у меру неканформны хлопец, таму 
твор цалкам пазбаўлены павучальнасці 
ды кансерватызму.

У выніку бабры вяртаюцца ў Бабро-
віцкае возера, ветэран Афгана Вінцэсь 
Вашэка зноў пачынае пісаць вершы, а Ва-
цьеганск — адно з найбуйнейшых на сён-
ня радовішчаў нафты. Вось толькі як жы-
вецца цяпер людзям, якія «не любят бар-
дак, но уважают поэзию и не признают 
капиталистов»?

Пераменная воблачнасць, вецер шквалісты

Ад Бабровіцкага возера да тэатральнай Масквы

І толькі надпіс «Вераніка»...

Але ся 
ЛА ПІЦКАЯ
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* * *
Глыбака неба налітае сінькаю.
— Божа! Даруй і памілуй! — кажу.
Чую:
душа,
што на ветры асінка,
дрыжыць.
Перасмагла.
Моліць дажджу…

У вечнасці бясконцай
І сенажаць мядовая,
і бор,
і ў туманах утопленыя хаты,
і над ракою,
пад скляпеннем зор,
схмялелы пошчак салаўёў заўзятых —
зачатыя
у цемрадзі ўсе мы,
гайдалі нас высокія арэлі,
з вулканамі глыбіннымі   
 Зямлі
мы да святла высокага даспелі.
Не ахапіць, што дзеецца,
  здаля.
Але прыходзіць думка не на жарты:
А можа, мы,
 радзімая Зямля,
у Вечнасці бясконцае —
 Блізняты?..

* * *
На мазырскіх узвышшах
старадаўнія ліпы,
а ў лугах заліўных
каля сумных ракіт
коціць шырака Прыпяць,
вечна юная Прыпяць,
салаўіную песню
і чысты блакіт.

Немагчыма стрымаць
смутку светлага ў сэрцы,
і гаруча сляза
на шчаку упадзе.
І жыццё ў гэтым свеце,
як над хваляю вецер,
і вірыць,
і сплывае
на вечнай вадзе.

Твой імклівы чаўнок
у тумане растане
між ракітаў птушыных
і выспелых траў,
але покуль жывеш —
не перастане
і натхняць, і трывожыць
загадкавы край.

У прастору дыхнуў
век нязнанай атрутай.
Засцярожлівы боль
і надзея ў вачах.
А дубровы маўчаць,
ды густой мятай-рутай
даўка горкне туман,
як раней
па начах.

Ты вазьмі мяне, Прыпяць,
загайдай чаратамі,
ахіні лёгкім голлем
трывожных ракіт.
І хай кружыць вірамі
пад чаўном
і над намі
гэта сумная песня
і чысты блакіт.

Каменная валошка
Над бухтай
у Крыме
пажухлыя травы
сплываюць у дыме,
што з кратара
лава
па схілах уніз,
дзе прыбой ля падножжа.
Нібы альпініст,
ля аблок
асцярожна
бліскучы каменьчык,
што нёс я ад мора,
паклаў на вятрысты
магільны пагорак,
як некалі
некім
заведзена.
Тут
паэт пахаваны,
і прышлы ўвесь люд,
што едзе да сонца і мора
улетку,
нясе камяні на курган,
нібы кветкі.
Між донных каменняў
на горнай вяршыні
убачыў пляскачык я
з надпісам дзіўным:
«З Хойнікаў дзеці, —
пякло даланю, —
да мора прыехалі
упершыню.
Лета канчаецца.
Заўтра дзень ростані.
Жнівень. Восемдзесят шосты».

* * *
Тут мора гуло Герадота…
Няўжо,
 дзе дубровы,
  гуло?..
Гуло!
Размывала!
А потым?
А што пасля мора было?..
Ляжу…
Раскашую…
Не гора…
І гэта прытрызніцца мне
на дне Герадотава мора:
Раскоша бывае на дне…

На ўлонні
Ля ракі —
 птушыны звон ад лесу.
На мураўцы добра маладой.
З-пад кустоўя
 нырцане гарэза,
ды хапае дзевак пад вадой.
Гэта так…
Палохае…
Без гвалту.
Самі дзеўкі могуць гвалтануць!
Тут багата звычаяў і жартаў.
Проста ўсё,
 як проста і жывуць.
Гарады…
У іх свае выгоды.
На сяле няма такіх выгод.
Ды затое тут —
  сярод народу!
Прасвятляе кажны дзень народ!
У палях піжонам не паходзіш.
Не парушыш вельмі дамастрой.
А іначай скажуць у народзе:
— То прыблуда. А ніяк не свой!..

Лысагорац
Бяру ў рукі кнігу…
Часопіс гартаю…
— Адкуль Ваша прозвішча, аўтар? —
  Гадаю.
…Стадольнік…
Стадола?..
Сто долей, магчыма?..
Багата гадоў і дарог
  за плячыма.
Як старац, паволі
пад хмарай узбор’я
ідзе поўны думаў
па Лысагор’і.
малыя глядзяць на яго,
  як на дзіва…
Тут столькі паэтаў вялікіх
   хадзіла!..

І, як напамінак пра дух іхні
 вольны,
гамоніць з вятрамі
 Іване Стадольнік.

* * *
Ну, якой не была б дарога, —
хай шчадротная,
  хай у журбе, —
на цябе аніхто не падобны,
акрамя самога цябе.

Асцярожна! Паэт!
Пражыўшы жыццё,
  я мушу
прызнацца на сталай мяжы:
Паэты —
 ранімыя душы.
Кожны,
 іх беражы!

Трапенне
— А ты мужык?!
А ты мужык?
А як мужык —
 на тое:
Ну, дай мне жыць!
Спакойна жыць.
І не звані мне болей.
…Стаю пад небам…
Цішыня…
А свет жыве,
 між іншым.
І ў гэтым свеце
  ты і я
так проста разышліся?..

* * *
Чытаеце вершы мае…
Як вобраз?..
Як склад?..
Падабаецца?..
Ды не, інтарэсы свае.
Усё пра сябе шукаеце?
Дарэмна, сяброўка.
Дарма.
Зірні:
 закіпае аселіца.
Там нашы сляды замяла
у гуле пчаліным
мяцеліца.

* * *
Калі ля вяршыняў стаю, —
Каўказ, ці Памір, ці Карпаты, —
вусціш у сэрцы таю
ад велічы глыбаў узнятых!
Бачу вяршыні тае ж,
у волатнай велічы горы,
з працы калі ідзеш
з валізкамі,
 цяжка,
             у зморы.

Кастусь ЖУК
Бяда
Паляць грудзі мне вогнівам
  скруха, адчай —
І штоноч
 я крычу ад кашмарнага сну.
Родны край, любы край,
  ты мяне прабачай,
што бяду тваю
  сэрцам не захінуў.
Спудна стукае ў скроні —
  набатам! —
   жуда,
Працінае да болю,
  вярэдзіць душу.
Чую: прашчур варочаецца
   на кладах,
Праз магільныя травы
  адчуўшы жуду.
Бачу: ў вёсках сіротна
  стаяць жураўлі,
Плачуць зернем
  нязжатыя ў зоне жыты,
А камбайны не йдуць
  і не йдуць на палі…
І не вяжуцца думкі,
  што немачны ты
Перад гэтай стыхіяй,
  лядашчай, як мор,
Перад гэтай атрутай,
  нябачнай зусім.
Тут на гора
 не быў і ў вайну недабор, —
Гора й зараз
 прайшлося па Белай Русі.
Ад някошаных траў
  волка пахнуць лугі,
Па начах — бэры звоняць
  трывожна ў садах…
Край палескі,
 край сэрцу майму дарагі,
Ты сабою прыкрыў
  страшны ядзерны жах.
Знаю: ты ажывеш,
  але запульсуеш…
Ад няпрошаных дум —
  не схавацца нідзе, —
Будзе моцна балець,
  будзе доўга балець
Гэта скрушная памяць
  у сэрцах людзей.

Ірына КАСЯНКОВА
Я прашу…
Я прашу цябе, Бог: адхілі
Ад маёй Беларусі пакуты,
Як дачушку, яе прытулі,
Каб ад гора не стала сагнутай.
Я прашу, каб мой любы народ
Не гарэў у ваенным пажары,
А Чарнобыля жудасны год
Не забраў больш ніводнай ахвяры.
Хай жа белыя пары буслоў
Прылятаюць у родныя вёскі,
І няхай кучаравяцца зноў
На грудочку сяброўкі-бярозкі.
Я прашу цябе, Бог: назаўжды
Захавай для нашчадкаў крыніцы,
Каб празрыстай і чыстай вады
Нашы дзеці змаглі напіцца.
Я прашу цябе, Бог!

Янка ЛАЙКОЎ
* * *
Безаблічны нашчадак ілжы
і адвечных сумненняў поўны,
я іду, а за мной міражы
адбіваюцца ў прорве поўні.
І не збочыць са шляху мне,
горкі смак не спазнаць прычасця,
не здзівіцца, калі міне,
не крануўшы, імгненне шчасця.
Лёгкай думкай у ноч сысці,
знесці ў змрок за сабой цыгарэту,
познім вераснем пераксціць,
блаславіць той кавалак лета.
Зніклі зоркі, знікае дым,
сыпкі морак стамляе вока.
Я іду, а за мной — палын
рассцілаецца сном далёкім.
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Глыбака неба налітае сінькаю…
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Іван Яўцеевіч Чыгрын адразу 
пасля майскіх святаў выпісаў ка-
мандзіроўку ў самы далёкі раён 
вобласці. Чыгункі туды не было, 
аўтобус адпраўляўся позна, і Чыг-
рын вырашыў паехаць на служ-
бовай машыне.

Выехалі рана. Ва ўмоўленым 
месцы падабралі загадчыцу ад-
дзела Галіну Мікалаеўну Бубовіч. 
Іван Яўцеевіч узяў яе, таму што 
сам ён заняў пасаду нядаўна, а 
Бубовіч была адной з самых во-
пытных работніц…

Дзень быў сонечны, цёплы. 
Уздоўж шашы распускаліся дрэ-
вы, пачынаў гусцець паўраскры-
тай лістотай хмызняк. На адхо-
нах скрозь жоўтыя доўгія космы 
мінулагодняй травы там-сям 
прабівалася маладая. Пра рабо-
ту гаварыць не хацелася. Галіна 
Мікалаеўна радасна войкала, 
убачыўшы прыгожую мясціну. 
Чыгрын ахвотна слухаў яе і сам 
падоўгу не мог адвесці вачэй ад 
краявідаў. Праз дзве гадзіны язды 
Бубовіч напомніла:

— Ой, загаварыліся, а ўжо час 
абедаць.

— Можа, у рэстаран заедзем ці 
кафэ якое? — няўпэўнена спытаў 
Чыгрын.

— Што вы, тут паблізу нічога 
няма. Але я захапіла бутэрброды. 
І пітво ёсць…

Бубовіч счакала крыху і крану-
ла вадзіцеля за плячо:

— А ну, Алесь, сцішай ход. Тут 
будзе адно месцейка. Я яго даў-
но аблюбавала… Во-во, сюды 
з’язджай!

Машына скацілася з невысока-
га адхону і спынілася на паляне. 
Яе абступалі дрэвы, кусты аль-
хоўніку. Лёгкі ветрык шапацеў 
дробнай бліскучай лістотай, ут-
вараючы першы «зялёны шум». 
Агледзеўшы паляну, Галіна Міка-
лаеўна разаслала посцілку, узяла 
сумку і дастала з яе бутэрброды, 
яйкі, агуркі, тэрмас з кавай… Усё 
было смачна, і Чыгрын з Алесем 
пахвальвалі гаспадыню. Калі 
паелі, Бубовіч сабрала посуд, а 
Алесь змёў у кучу папяровыя 
сурвэткі, скарынкі хлеба, яечныя 
шалупінкі, загарнуў іх у паперу, 
дастаў запалкі.

Газета задымілася, успыхнула, 
і хутка прагны агонь пачаў пе-
рапаўзаць на кусцікі сухой ле-
ташняй травы, дзяліцца на дзя-
сяткі малых агеньчыкаў. Ледзь 
прыкметныя ад яркага сонца, 
яны пачалі разбягацца па крузе, 
нібы хваля ад каменьчыка па ва-
дзе. Чыгрын адразу адчуў небяс-
пеку.

— Тапчы! — загадаў ён Алесю. 
— Хутчэй тушы, а то не паспееш!

Іван Яўцеевіч сам пачаў па-
спешліва таптаць агеньчыкі на-
гамі. Ды дзе там! Яны, нібы чар-
цяняты, то знікалі, то нечакана 
з’яўляліся ззаду, збоку, і Чыгрын 
не паспяваў тушыць іх.

Алесь таксама скакаў і тупаў, 
нібы «брэйкаваў» на танцаваль-
най пляцоўцы. Ён скінуў пацёрты 
скураны пінжак і пачаў махаць 
ім, разганяць агеньчыкі налева-
направа, але яны ажывалі, успых-
валі зноў. Іван Яўцеевіч раптам, 
успомніўшы нешта, кінуўся да 
машыны, адчыніў багажнік, 
выцягнуў рыдлёўку. Аднак яна 

была тупая, нязручная, чапляла-
ся за быллё. Агонь хутка распаў-
сюджваўся ва ўсе бакі.

— Хутчэй, бо загарыцца ма-
шына! — паклікала раптам Галі-
на Мікалаеўна. Яна паказвала 
на полымя, якое набліжалася да 
легкавушкі.

— Мы не спынім агонь, не 
справімся, — разгублена пры-
знаў Чыгрын. — Яшчэ машыну 
спалім… Паехалі адсюль! — ска-
мандаваў ён і рашуча адчыніў 
дзверцы.

Машына выехала на шашу. 
Чыгрын адчуў, што ў ім расце 
глухое раздражненне. «Стары 
дурань! Стаў, зіркачы вылупіў, 
зачараваўся. А гэты… смаркач! 
З запалкамі не нагуляўся. Відаць, 
падлеткам шмат чаго папаліў». 
Стрымліваючы сябе, строга зага-
варыў:

— З-за цябе ўсё… Герастрат 
знайшоўся. У гісторыю трапіць 
хочаш?

Чыгрын ніяк не мог супакоіцца.
— А што ты за вадзіцель такі: 

ні вады, ні вядра, нічога! Адна 
рыдлёўка-ламачына…

Алесь раптам рэзка затармазіў:
— Іван Яўцеевіч, ёсць!
— Што… ёсць? — здзіўлена пе-

рапытаў Чыгрын.
— Усё! Вядро…
— Не хлусі. Ніякага вядра няма! 

— умяшалася Бубовіч.
— А яно ў куточку, спляска-

нае… з брызенту.
— Чаго ж маўчаў? Я там і кана-

ву бачыла.
— А ў мяне яшчэ вогне-

тушыцель ёсць. Там, ззаду, пад 
коўдрай…

— Ну, малайчына, успомніў, — 
з’едліва пахваліў Чыгрын.

— Іван Яўцеевіч, гэта ад хваля-
вання ўсё. Памяць спаралізавала.

Хвіліну-другую ўсе маўчалі.
— А можа, вернемся? — няў-

пэўнена прапанавала Бубовіч. 
— Каб не думалася. Цяпер жа ў 
нас ёсць чым тушыць. Давайце 
вернемся, Іван Яўцеевіч.

— Вяртацца — дрэнная 
прыкмета, — павагаўшыся, ска-
заў Чыгрын. — Позна ўжо. Толькі 
б далей, на лес не пайшло.

— Ды наўрад, — пачаў супакой-
ваць Алесь. — Да лесу там далека-
вата. А можа, хто агонь і без нас 
патушыць ці ён сам захлынецца 
неяк…

— Ага, чакай, захлынецца, — 
раздражнёна буркнуў Чыгрын. 
— Агонь у лесе — як ліса. Пра-
бярэцца — не ўгледзіш… А тут 
яшчэ вецер узняўся. Падхопіць 
вогненны шматок, перакіне ў лес 
і ўсё — бяда!

Іван Яўцеевіч з трывогай 
пазіраў на дрэвы, зараснікі хмыз-
няку. Нарэшце з’явіліся хмары. 
Адна з іх, цёмна-шэрая, доўгая, 
засланіла сонца. Чыгрын спачат-
ку падумаў, што гэта цягнецца 
адтуль шлейф дыму.

Раптам справа з’явіўся бла-
кітны дарожны ўказальнік: «Да  
паста ДАІ — 5 км». Іван Яўцеевіч 

уявіў, як здаравяка-старшына 
выйдзе на сярэдзіну шашы, 
спыніць іх, потым пачне маруд-
на правяраць вадзіцельскія да-
кументы, агле дзіць машыну, па-
просіць паказаць багажнік…

— Стой, — загадаў ён Алесю.
Той з’ехаў на абочыну, затар-

мазіў. Чыгрын выйшаў з машы-
ны, адчыніў багажнік.

— Так і ёсць. На рыдлёўцы зям-
ля, а побач — абпаленая ануча. 
Вазьмі рыдлёўку, — звярнуўся ён 
да вадзіцеля, — памый у лужыне.

Іван Яўцеевіч узяў анучу, аднёс 
далей ад дарогі, схаваў у кустах. 
Перш чым сесці ў машыну, праве-
рыў, ці чыста вымыта рыдлёўка.

Калі машына кранулася з мес-
ца, Чыгрын спытаў у Алеся:

— А калі ДАІ нешта ведае? Нас 
жа многія маглі бачыць…

— Чаго баяцца? Ехалі па шашы, 
бачым — гарыць. Спыніліся, ха-
целі патушыць… А рыдлёўку 
дарэмна памылі, — зазначыў 
Алесь. — Што мы там былі, ніяк 
не ўтоіш: мы ж сляды на паляне 
пакінулі!

— Ага, — пагадзіўся Чыгрын. 
— Мала што наслядзілі, дык 
яшчэ і дымам прапахлі. А ці 
павераць нам, што мы толькі 
тушылі, а не падпальвалі? Не, 
тут трэба мець алібі. Якое? Што 
мы не маглі, разумееце, не маглі 
падпаліць. Дык вось, пра алібі… 
Давайце разбяромся. Першае, 
хто з нас курыць? Я — не, вы, 
Галіна Мікалаеўна, таксама. Ну, 
а ты, Алесь, паліш?

— Куру, — панура прызнаўся 
той. — Толькі рэдка, з дзяўчатамі.

— Ладна. Дзе запалкі?
Алесь дастаў карабок з кішэні.
— Гэта ўсё?
— Во, цэлы блок яшчэ… Жонка 

прасіла.
Чыгрын забраў запалкі, загадаў 

спыніцца і зноў, як і ў мінулы раз, 
падаўся ў гушчар. Праз колькі 
хвілін ён вярнуўся і далажыў:

— Пад мох схаваў. Цяпер адно 
казаць трэба: не курым — і запа-
лак няма. Ну ўсё, паехалі.

Але чым менш заставалася да 
паста ДАІ, тым больш узрастала 
трывога. Версія версіяй, а што, 
калі пачнуць правяраць, удаклад-
няць дэталі?

Да яго зноў падступіла пачуццё 
вострай незадаволенасці і нават 
злосці. На тую ж Бубовіч, якая 
захацела прыпыніцца на тым па-
мятным для яе месцы, на таго ж 
Алеся з яго дзіцячай паспешлівай 
звычкай чыркаць запалкай. Але 
больш за ўсё ён злаваўся на сябе, 
на свае паводзіны. Для яго такая 
легкадумнасць — недараваль-
ная. Не так даўно заняў пасаду 
— і вось, на табе! Чыгрын злаваў 
на сябе і за тое, што нерваваўся, 
мітусіўся з гэтай рыдлёўкай, за-
палкамі… Магчыма, ён проста 
баіцца? А хіба ён так ужо вінава-
ты? Ва ўсякім разе, менш за гэтых 
вось, побач… І тут Іван Яўцеевіч 
з прыкрасцю ўспомніў, што якраз 
ён загадаў усім сесці ў машыну і 
ўцёк з пажару. Ён уяўляў: агонь 
дасягнуў ужо лесу, забушаваў у 
соснах. Чыгрыну зрабілася го-
рача, нібы ад блізкага вогнішча, 

і нават пот выступіў на твары.  
З нецярпеннем паглядаў Іван Яў-
цеевіч на цьмяныя хмары, чакаю-
чы, калі ж, нарэшце, пойдзе той 
дождж…

Наперадзе паказалася высо-
кая, падобная да галубятні, будка 
ДАІ. Каля яе, перацягнуты шы-
рокім рэменем, хадзіў туды-сюды 
аўтаінспектар.

Нечакана Галіна Мікалаеўна 
заварушылася на сваім месцы, 
учапілася рукамі за спінкі пярэд-
ніх крэслаў:

— Ой, спыніцеся! Вяртацца 
трэба. Здаецца, там, на палянцы, 
я звязку ключоў згубіла. Ад ква-
тэры, дачы, кабінета…

— Успомнілі, — з’едліва сказаў 
Чыгрын. 

— Яны ў мяне з сумачкі выпалі, 
— апраўдвалася Бубовіч.

Алесь спыніў машыну, запы-
тальна паглядзеў на Чыгрына. 
Той паморшчыўся, нібы ад зубно-
га болю, паглядзеў на пункт ДАІ, 
рашуча махнуў рукой:

— Давай, Алесь! Будзем вяр-
тацца.  

Алесь рвануў з месца, рэзка 
крутануў баранку. Неўзабаве іх 
машына зноў спынілася ля той 
паляны. Толькі пазнаць яе цяпер 
было цяжка. Счарнелая, яна ды-
мілася пад слоем попелу. Агонь 
прапоўз уздоўж шашы на некаль-
кі дзясяткаў метраў. Наступаў ён 
вузкай паласой і памалу ўжо вы-
дыхаўся…

На гэты раз Чыгрын, Алесь і 
Бубовіч дзейнічалі спрытна, злад-
жана і хутка агонь патушылі. Іх 
рукі, твары і вопратка былі пе-
рапэцканы зямлёй і сажай. Іван 
Яўцеевіч накіраваўся да канавы, 
з якой толькі што бралі ваду. 
Раптам яму на твар пырснула 
некалькі халодных кропель. Ён 
узняў галаву і прама над сабой 
убачыў чорную хмару, якая ледзь-
ве не чаплялася за вершаліны 
дрэў… Нечакана бліснула малан-
ка, грымнуў гром. Ён, здавалася, 
страсянуў наскрозь усю хмару, і з 
яе, нібы слівы з дрэва, пасыпаўся 
буйны град. Але ніхто не кінуўся 
да машыны. Толькі Бубовіч, вой-
каючы, прыкрыла галаву рукамі. 
Найбольш дасталася ад градабою 
аблыселаму Чыгрыну. Ён крывіў-
ся і прыгаворваў:

— Давай, давай! Сып, лупі, так 
мне і трэба…

Затым пайшоў дождж, і Бубо-
віч хуценька села ў машыну. Ужо 
адтуль, праз адчыненыя дзверцы, 
незадаволена кінула:

— Ну дзе гэту хмару чэрці на-
сілі! Каб хоць крышачку раней, а 
так во перапэцкаліся, намоклі…

— Усё правільна, — не пага-
дзіўся з Бубовіч Чыгрын. — І чэр-
ці тут ні пры чым. За грахі плаціць 
трэба… Дарэчы, — спахапіўся ён, 
— што ж вы пра ключы маўчыце? 
Ну як, знайшліся?

— Так, так, знайшліся, — па-
спешліва і радасна пацвердзіла 
жанчына. — Дзякуй вам, што 
вярнуліся…

Іван Яўцеевіч уважліва пагля-
дзеў на яе.

— Не, даражэнькая, гэта вам 
дзякуй. Што ўспомнілі…

Бубовіч запытальна пагляд-
зела на яго, але Чыгрын па-
ранейшаму стаяў, узняўшы 
твар угару, і знізу, з машы-
ны, нельга было распазнаць, 
сур’ёзна кажа ён ці жартуе…

Павел САКОВІЧ

Камандзіроўка
Апавяданне
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Ірына ТУЛУПА ВА

— Ваша Эксцэленцыя! Мы 
сустракаемся з Вамі ў час, калі 
каталіцкія вернікі вітаюць 
адно аднаго словамі «хрыстос 
уваскрос!» і адказваюць: «Са-
праўды уваскрос». Але і да Вя-
лікадня, і пасля гэтага дня на-
зіраецца вялікая ўвага да Кас-
цёла — у сувязі з падзеямі, якія 
ў ім адбываюцца. Мы можам 
сёння гаварыць пра павелічэн-
не цікавасці да рэлігіі і рост рэ-
лігійнай свядомасці?

— Сапраўды, такіх падзей 
было шмат. І яшчэ нямала іх 
наперадзе. Адна з важных, пра 
якую шмат пісалі, — адрачэнне, 
сыход з пасады Папы Бенедык-
та ХVІ. Амаль 600 гадоў тако-
га не было ў гісторыі касцёла, 
хаця кананічнае права гэта пра-
дугледжвае. Але адразу з’явіўся 
ажыятаж у прэсе, пачаўся по-
шук нюансаў. Такая, відаць, 
журналісцкая праца — прадаць 
матэрыял. А потым праходзілі 
выбары Папы. Атрымалася, што 
найбольш верагодныя канды-
даты не прайшлі. Адразу пасля 
абрання Папы я сустракаўся з 
некаторымі кардыналамі, якія 
бралі ўдзел у канклаве. Яны не 
могуць паведамляць, як там што 
адбывалася, але са здзіўленнем 
падкрэслілі: «Святы Бог так вёў, 
што не было іншага выйсця!» 
Калі ў мяне пытаюцца, чаму ж 
ні адзін фаварыт не стаў Папам, 
я адказваю: гэта быў фаварыт 
журналістаў, фаварытам Свято-
га Духа быў іншы (смяецца).

А наконт інтарэсу: вонкавы 
ён ці сведчыць пра цікавасць 
да рэлігіі... Напэўна, ёсць і 
тое, і другое. Але найважней-
шае тое, якую ролю ў жыцці 
сучаснага свету адыгрывае 
Апостальскі пасад. Калі на ін-
транізацыю прыехала больш 
як 130 афіцыйных дэлегацый 
і іх узначальвалі прэзідэнты, 
прэм’еры, то гэта пра штось-
ці гаворыць! Гэтыя людзі не 
заўсёды паміж сабою маюць 
добрыя кантакты, але сядзелі 
побач і адзін аднаму падавалі 
руку. Рэлігія патрэбна чалаве-
ку. Без яе, без духоўных, хрыс-
ціянскіх каштоўнасцей сёння 
немагчыма выбудаваць свет.

Цікавая рэч: Папа толькі вый-
шаў на балкон базілікі Святога 
Пятра і адразу папрасіў: «Вы 
маліцеся за мяне!» Усе чакалі, 
што ён будзе бласлаўляць... 
Можа, хто не ведае: у Папы  
пас ля абрання пытаюцца, ці 
згодны ён быць на пасадзе. Калі 
згодны, ідзе ў пакой, які называ-
ецца пакоем слёз, апранаецца ў 
белыя адзенні. А слёзы — таму 
што абраннік разумее, які крыж 
бярэ на свае плечы. 

Тут бачны кірунак пастараль-
ны, сацыяльная праца. Папа 
паходзіць з Лацінскай Амерыкі. 
Там ёсць вельмі багатыя людзі, 
але і шмат бедных. Я, працуючы 
ў Расіі, ведаў святароў з Лацін-
скай Амерыкі. Некаторыя дзі-
вяцца ўчынкам Папы. Вось, ногі 
амываў вязням у Вялікі чацвер... 
Я меў магчымасці сустракацца 
з ім некалькі разоў: вельмі про-
сты чалавек! Менавіта праста-
тою ён захапіў свет. 

— У працэдуры абрання ёсць 
пэўныя атрыбуты — як белая 
пара з трубы, калі Пантыфік 
абраны... Але ж галоўнае — 
што нешта вельмі важнае ад-
бываецца ў духоўнай сферы. 
На вашую думку, які кірунак 
пазначыўся ў яе развіцці?

— Сёння галоўнае — еван-
гелізацыя. Але мне падаецца, 
што яна найбольш развіта якраз 
у Лацінскай Амерыцы. Папа 
кажа: мы павінны выйсці па-за 
будынак касцёла. Гэта і ў нас у 
Беларусі патрэбна. Мы цешым-
ся з таго, што шмат людзей у 
касцёле, аднак ветры секуля-
рызму і сюды прыходзяць. І ў 
гэтым сэнсе нам трэба пераняць 
вопыт Папы: праводзіць еван-
гелізацыю праз сацыяльную 
працу, праз дабрачыннасць. Бо 
калі мы робім людзям штосьці 
добрае, то не толькі дапамагаем 
ім быць апранутымі, даём лекі, 
кормім, але і тым самым нясём 
Евангелле. Гэта адзін з новых 
напрамкаў.

— У Папы Францішка адзна-
чылі і яшчэ адну рысу: выбар 
імя, вельмі блізкага беларуска-
му народу...

— Амерыканскі каталіцкі 
журналіст Джон Ален у сваім 
блогу напісаў: «Хто выйграў 
канклаў? — Святы Францішак». 
Хрыстос паклікаў яго, каб буда-
ваў Касцёл. Менавіта Франці-
шак. Ён, можа, таму і распачы-
нае адбудову прастатой, маліт-
вай, а не загадамі...

— Мінулы раз мы сустра-
каліся з Вамі ў 2011 годзе. Тады 
ж адбылася невялічкая, але 
вельмі значная падзея ў куль-
турным жыцці: у Ерусаліме 
з’явілася ў храме шыльда з 
малітвай «Ойча наш» на бела-
рускай мове. Можа, былі яшчэ 
падзеі міжнароднага значэн-
ня? Наколькі вядомы ў свеце 
беларускі Касцёл? 

— Ён вядомы, але трэба, каб 
быў больш вядомы. Гэта адно з 
маіх заданняў. Калі мы кудысь-
ці едзем, то не толькі разважа-
ем над праблемамі сусветнага 
Касцёла, але таксама гаворым і 
пра Касцёл у Беларусі. Згадайма 
мінулагодні Сінод па евангелі-
зацыі. Тры тыдні былі побач 
трыста пяцьдзясят біскупаў, а 
яшчэ прысутнічалі і эксперты. 
Зразумела, мы размаўляем на 
заяўленыя тэмы, кожны мае 
даклад. Але ёсць і сустрэчы ў 
кулуарах, калі адзін у аднаго 
пытаюцца: «А як у вас?» І калі 
мы гаворым, што ў нас людзі 
ідуць пешшу ў Будслаў — ве-
даеце, амерыканцу сказаць та-
кое — гэта для яго нешта но-
вае, пра што ён не чуў! Вядома,  
Беларусь, як Расія і Украіна, — 
посткамуністычная краіна, дзе 
лічаць, што святыні знішчаны. 
А ў нас у Будслаў 30 тысяч лю-
дзей прыходзіць — гэта ўздымае  
прэстыж і Касцёла, і краіны. Ве-
даюць пра нас шмат, але трэба, 
каб ведалі больш. Для гэтага 
працуе і наш сайт Catholic.by на 
розных мовах.

Зрэшты, сёлета з вялікіх 
па дзей нас якраз чакае 400- 
годдзе прыбыцця цудоўнага 
абраза Маці Божай у Будслаў. 
Мы рыхтуемся да свята, і тут 
нам вельмі шмат дапамагаюць 
дзяржаўныя ўлады. Нават вы-
язную сесію аблвыканкама мелі 
разам са спадаром Барысам 
Батурам і намеснікам міністра 
культуры. Плануем устанавіць 
спецыяльны памятны крыж. 
Урачыстасці чакаюцца 5 — 6 
ліпеня. Гэта будзе не толькі рэ-
лігійны фэст, а нацыянальны. 
Спадзяёмся, што прыбудзе легат 
(пасланнік) ад Папы. 

Вы згадалі Святую зямлю, 
малітву на беларускай мове 
ў Ерусаліме. Але ёсць шмат  

іншых месцаў, дзе можна 
штосьці зрабіць. Мы ведаем, да 
прыкладу, што такое Назарэт — 
гэта пачатак ажыццяўлення 
Божага плану збаўлення. Там 
ёсць базіліка Звеставання, а ў 
ёй, вакол яе вельмі шмат абра-
зоў Божай Маці. Розныя наро-
ды іх ставяць. Ёсць украінскі, 
літоўскі і латышскі абразы. 
Мы таксама атрымалі дазвол і 
цяпер працуем над праектам. 
Гэта будзе абраз Божай Маці 
Будслаўскай, выкананы ў стылі 
мазаікі. Кампазіцыя задуманая 
памерам прыкладна 2 метры 
на 70 сантыметраў. Наверсе яе 
плануецца размясціць абраз 
Божай Маці, а ўнізе — базіліку 
з надпісамі.

Цяпер у нас адбываецца пе-
рэгрынацыя копіі абраза Божай 
Маці Будслаўскай. Яна завер-
шыцца акурат на Будслаўскі 
фэст. А ў чэрвені — жніўні 
адбудзецца перэгрынацыя рэ-
ліквіі Святой Тэрэзы. Бела-
русь стане 76-й краінай све-
ту, якая прыме гэтыя рэліквіі. 
Перад беларусамі рэлікварый 
з парэшткамі святой ужо пры-
малі ўсе нашы суседзі, а так-
сама жыхары ЗША, Аўстраліі, 
Філіпін, Бразіліі, Ірака, Лівана, 
Сейшэльскіх астравоў. 

— Сёлета ва ўсім свеце ад-
значаецца таксама 1700-год-
дзе Міланскага эдыкту, пасля 
чаго пачалося паступовае ста-
наўленне хрысціянства ў якас-
ці дамінуючай рэлігіі ў тагача-
снай Рымскай імперыі. У якіх 
умовах існуе хрысціянства 
сёння? З якімі складанасцямі 
сутыкаецца?

— Пазіцыі хрысціянства моц-
ныя. Але ў той жа час мы ба-
чым вялікае супрацьстаянне 
хрысціянству. Яно становіцца 
адной з найбольш праследуе-
мых рэлігій. Многія біскупы з 
краін Афрыкі, Азіі занепако-
ены: хрысціянам у некаторых 
рэгіёнах няма месца. Праследа-
ванне — адна справа. Другая — 
адмова ад хрысціянскіх каранёў, 
ад вучэння. Сёння шмат якія 
краіны Еўропы прымаюць зако-
ны пра гомасексуальныя саюзы 
з правам усынаўлення дзяцей; 
аборты і эўтаназія ўжо сталі 
нармальнай з’явай. Чалавек 
становіцца не такім праў дзівым 
хрысціянінам. Ён пахрышча-
ны, а што далей? Колькі лю-
дзей прыходзяць асвяціць яйкі 
ў Вялікую Суботу! Каб да нас 
кожную нядзелю так ха дзілі... 
Крыж павінен быць у сэрцы 
чалавека. Некаторыя людзі ка-
жуць, што Божы закон, Божае 
права абмяжоўвае свабоду ча-
лавека. Але я заўсёды прыводжу 
прыклад: калі мы вядзём аўто і 
пад’язджаем да скрыжавання 
дарогі, а там чырвонае святло на 
светлафоры, то спыняемся. Мы 
ж не кажам, што абмяжоўваец-
ца свабода, бо ведаем, што можа 
здарыцца. Тое самае павінна 
быць і ў духоўным жыцці: «Што 
можа здарыцца?»

Міланскі эдыкт — гэта ў ней-
кім сэнсе рэвалюцыя ў рэлігій-
ным жыцці. Бо хрысціянства 
атрымала роўныя правы з ін-
шымі рэлігіямі і пачалося яго 
буйное развіццё. 

— Цяпер гаворыцца пра бу-
доўлю чатырох новых касцёлаў 
у Мінску: у мікрараёнах Малі-
наўка, Серабранка, Чыжоўка і 
Каменная Горка. Ёсць патрэба? 

— Ёсць. У наш час у цэнтры 
сталіцы ёсць тры ці чатыры  

касцёлы. А што ў спальных раё-
нах? Трэба, каб касцёлы былі 
блізка ад месца, дзе жывуць 
людзі!

— Біскупскі крыж мітра-
паліта Кандрусевіча супадае 
з крыжам, які носіць Папа 
Францішак. Увогуле, мы вель-
мі мала ведаем пра каноны, 
паводле якіх яны вырабляюц-
ца. Ёсць пэўныя абавязковыя 
элементы, якія павінны ўліч-
вацца пры вырабе біскупскага 
крыжа і пажаданні, якія вы-
казваюцца майстру тым, хто 
яго будзе насіць?

— Напэўна, я магу замовіць 
сабе крыж у майстэрні. Але та-
кога ніколі не чыніў. Усе крыжы 
мне падараваныя. Гэты, просты, 
падарыў мне кардынал Анджэ-
ла Садан, калі яшчэ быў арцы-
біскупам. Сённяшні патрыярх 
Кірыл і мітрапаліт Філарэт па-
дарылі мне вельмі прыгожыя 
крыжы. Маю памяць ад Бене-
дыкта ХVІ і ад Яна Паўла ІІ. А 
гэтакі крыж я ўбачыў на Фран-
цішку, калі ён паявіўся на бал-
коне. Цяпер у мяне ніхто не пы-
таецца, чаму я такі сціплы крыж 
нашу (смяецца).

— Якой літаратуры, на вашу 
думку, сёння неабходна адда-
ваць перавагу? Што любіце 
чытаць самі? Як вызначаеце 
ролю кнігі ў сучасным свеце?

— Часу застаецца толькі каб 
пачытаць рэлігійную літарату-
ру. Люблю гістарычныя кнігі. 
Вядома, сёння электронная кні-
га больш месца займае, асабліва 
ў жыцці моладзі. Але калі ўзяў 
выданне ў рукі — маеш рэч. 
Таксама і газету — ёсць пах па-
перы! Можа, мы з такога пака-
лення... 

— На якіх мовах чытаеце?
— На беларускай, рускай, ан-

глійскай, літоўскай, італьян-
скай, польскай. 

— А яшчэ ўсё часцей мож-
на сустрэць інфармацыю пра 
спаборніцтвы рэлігійных дзе-
ячаў па гарналыжным спор-
це, па футболе. Гэта — даніна 
часу? Ці спроба ўвайсці ў су-
часнае жыццё?

— Ведаеце, я нарадзіўся на 
Гродзеншчыне, у вёсцы Адэльск. 
Калі ў нас з’явіўся новы святар, 
ён адразу пачаў збіраць моладзь. 

Маладыя выхоўваліся ў духу 
Евангелля. І вось ён кажа: «Пой-
дзем у футбол гуляць!» Гэта 
другая палова 1950-х гадоў. Хто 
з нас тады чуў пра футбол? Я не 
чуў. А ён усё ведаў: як разметку 
зрабіць, вароты паставіць — і 
мы пачалі гуляць. Гэта цягнула 
як магніт! І ў шашкі, шахматы 
можна было паспаборнічаць. 
Спяваў ён добра, часам браў 
гітару. Гэта таксама адзін са спо-
сабаў евангелізацыі.

Футбол сярод святароў Бела-
русі не так шмат праявіўся, а на 
Захадзе гэта нармальная з’ява. 
Мы праводзілі ў снежні міну-
лага года ў Лідзе чэмпіянат Бе-
ларусі па футболе сярод свята-
роў. Далучылі да спаборніцтваў 
яшчэ дзве семінарыі. Гулялі так-
сама з міліцыяй у Іўі. Прайгралі! 
Калі нам удасца, марым правес-
ці ў наступным годзе ў Мінску 
чэмпіянат Еўропы па футболе 
сярод святароў. Гэта таксама па-
пулярызацыя Касцёла.

Дзесьці я вычытаў, што Папа, 
акрамя таго, што ездзіў у ме-
тро, на грамадскім транспарце, 
яшчэ і падарожнічаў на ровары. 
І я вечарам езджу па велатрасе. 
Хуценька знайшоў фота — мы ў 
мінулым годзе ехалі ў Будслаў — 
і адаслаў паказаць, што і ў нас 
любяць веласіпеды. Ды запрасіў 
яго на нашу веладарожку. 

— Значыць, ёсць спадзяван-
ні, што Папа наведае Беларусь?

— Ведаеце, надзея памірае 
апошняй (смяецца). Чакалі Яна 
Паўла ІІ, чакалі Бенедыкта ХVІ 
— не выйшла. Але Бог любіць 
Тройцу — можа, што і атрыма-
ецца. Спадзяёмся і молімся.

— Што б вы пажадалі чыта-
чам «ЛіМа»? Чым кіравацца ў 
жыцці, калі чалавеку цяжка ці, 
наадварот, радасна?

— Літаратура і мастацтва ня-
суць прыгажосць. Яшчэ Даста-
еўскі казаў, што прыгажосць 
уратуе свет. Толькі найперш 
ён казаў пра духоўную пры-
гажосць. Хацелася б, каб праз 
літаратуру, мастацтва пашыра-
лася Евангелле і каб яно дайш-
ло да чалавека. Каб мы будавалі 
сваё жыццё на хрысціянскіх 
каштоўнасцях. Няхай на гэта 
вас блаславіць Бог!

Вёў Святы Бог...
Мітрапаліт Мінскі і Магілёўскі, арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч распавёў  
пра падзеі, якія выйшлі на першыя палосы газет і прыцягнулі ўвагу мас-медыя 
ўсяго свету; пра распаўсюджванне веры, адносіны да кнігі і сучаснае жыццё. 
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Прэзентацыя

Юлія 
АЛЕЙЧАНКА

Уп е р ш ы н ю 
выдадзены ў 
1913 г. у Санкт-
Пецярбургу су-
полкай «Загляне 
сонца і ў наша 
аконца», зборнік 
з’яўляецца вяр-

шынным у дакастрычніцкі перыяд творчасці 
паэта, знакавым не толькі ў творчай эвалюцыі 
Купалы, але і ў літаратурным працэсе Бела-
русі. «Кніжка цешыць душу кожнага шчы-
рага беларуса. Мы можам смела казаць, што 
пясняр маладой Беларусі займець пачэснае 
месца ў гісторыі беларускага адраджэння. 
«Шляхам жыцця» ідзе Купала, але ў кніжцы 
яго відаць, што той шлях цягнецца далёка- 
далёка ў будучыню, і пясняр прарочым сло-
вам прымушае верыць, што ідучы сваёй даро-
гай, мы дойдзем, урэшце, да лепшай долі», —  
адзначае Антон Луцкевіч у водгуку на выдан-
не, змешчаным у «Нашай ніве».

«Шляхам жыцця» ўключае больш як дзвес-
це вершаў 1910 — 1913 гадоў, шэраг перакла-
даў, некаторыя вершы з папярэдніх зборнікаў 
Купалы «Жалейка» і «Гусляр». Зборнік склада-
ецца з сямі асобных раздзелаў («Бацькаўшчы-
на», «Па межах родных…», «Для яе», «Наша 
вёска», «Сваім і чужым», «Байкі і аповесці», 
«Пераклады з польскай») і здзіўляе надзвы-
чайнай жанрава-тэматычнай разнастайнас-
цю. Грамадзянскае гучанне публіцыстычных 

вершаў знаходзіцца ў арганічным сінтэзе 
з міфалагічным, народна-песенным пачат-
кам. На фальклорнай апазіцыі сонца і цемры  
грун туецца ў паэта барацьба за лепшую долю  
Беларусі і яе пачэснае месца між народамі:
Гэй, ты, сонца, гары
Ад зары да зары,
Ланцугі распалі.
Па ўсёй чыста зямлі!

Вяршынь дасягае купалаўская пейзажная 
лірыка, напоўненая яркімі эпітэтамі, метафа-
рамі, заснаваная на прынцыпе адухаўлення. 
Культ прыроды, вера ў невычэрпныя таямні-
цы зямных нетраў, духаў локусаў звязана са 
спецыфікай творчасці Купалы-неарамантыка, 
а таксама з уплывам сімвалізму, што панаваў 
на той час у еўрапейскай літаратуры:
З ям вылазіць, як лунь, Вадзянік і Лясун,
Выпраўляюць русалкі бяседу;
Змей дабро цягне з пунь, пакуль крыкне пявун,
Пакуль поўнач не зробіць прагледу.

Як ідэальная маральная катэгорыя паўстае 
ў вершах Янкі Купалы каханне. Выдатныя 
ўзоры інтымнай лірыкі паказвае раздзел «Для 
яе». «Царэўнай, каралеўнай» называе паэт 
сваю любую, хоча тварыць з ёй разам «казку 
залатую», заіскрыцца «ў нябесным прасторы 
сонцам пякучым».

 Шырокае кола тэм і настрояў ахоплівае 
апошні ліра-эпічны раздзел «Байкі і аповесці». 
Выкрывальная сатыра на хібы грамадства і 
чалавечай асобы знаходзіць удалае ўвасаблен-
не ў байках «Мікіта і валы», «Асёл і навука», 

«Ігнат і п’яўкі» і інш. Дасціпнасцю і народным 
гумарам вызначаецца «апавяданне старога 
дзецюка» «Сват». Мінорную танальнасць ма-
юць творы пра цяжкі лёс селяніна, выкананыя 
ў традыцыях народных песень («За што?», 
«Чатыры крыжы»). Далучае Янка Купала бе-
ларускага чытача да скарбаў сусветнай літара-
туры «легендай з індыйскай кнігі Махабхара-
та» пра паляўнічага і пару галубкоў. Але, не-
сумненна, галоўным дасягненнем Купалавага 
рамантызму з’яўляецца паэма «Курган». Уз-
нёслая, бунтарская, яна сцвярджае духоўную 
веліч асобы, вызначальную ролю вялікіх ма-
стакоў у духоўным развіцці нацыі.

Такое незвычайнае ўзрастанне суб’ектыўна-
лірычнага пачатку, пашырэнне ідэйнага зме-
сту паэзіі Янкі Купалы не магло не вымагаць 
пэўных зрухаў і ў форме адлюстравання ду-
мак, у тэхніцы вершавання. Разнастайнасцю 
прыцягвае ўвагу зборнік «Шляхам жыцця»: 
24 вершаваныя памеры былі выкарыстаны 
Янкам Купалам. Рытма-інтанацыйныя маг-
чымасці паэта значна ўзбагачаюцца. У чы-
стых формах сілаба-тонікі Купала дабіваецца 
цалкам натуральнага і арганічнага гучання, 
калі метрычныя законы спалучаюцца з фана-
лагічнымі. Узмацняецца ў зборніку і танічны 
прынцып, што садзейнічае нараджэнню бела-
рускага літаратурнага танічнага верша.

Трэба адзначыць, што гэта ўжо не першае 
ўзнаўленне спадчыны народнага паэта. Ра-
ней пабачылі свет факсімільныя выданні 
зборнікаў «Жалейка» і «Спадчына». Цешыць, 
што цікавасць да старажытных і рэдкіх кніг з  
кожным годам узрастае і заахвочваецца.

Сярг ей ПА НІЗНІК

80 гадоў споўнілася Маі Льво-
віч, украінскай і беларускай 
паэтэсе, перакладчыцы. Яна 
нарадзілася 23 красавіка 1933 
года ў Адэсе. Яе бацькі паходзілі 
з Гомельшчыны. Пасля вайны 
пераехалі ў вызвалены Харкаў, 
дзе Мая закончыла вучобу ва 
універсітэце і пачала праца ваць 
у выдавецтве «Прапор». Па-
чынала пісаць вершы спачатку 
па-руску, потым па-ўкраінску. 
Наведаўшы радзіму бацькоў, 
зацікавілася беларускай літа-
ратурай. Сустрэчы з Максімам 
Танкам, Уладзімірам Карат-
кевічам, Варленам Бечыкам  
натхнілі яе на напісанне вершаў 
па-беларуску. У выніку двух-
моўнымі былі зборнікі вершаў 
«У зязюльчыным барку» (2002) 
і «Жывая» (2008). Мая Львовіч 
пераклала на ўкраінскую мову 
дзве кнігі беларускай прозы, 
вершы М.  Багдановіча, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Максіма 
Танка, У. Караткевіча, Р. Бара-
дуліна, А. Пысіна, Н. Мацяш і 
іншых паэтаў. Летась наша даў-
няя сяброўка прыслала ў Мінск 
сваю новую кнігу «Балагола», 
дзе прадстаўлены яе вершы, а 
таксама ўзоры яўрэйскага фаль-
клору ў яе перакладах на ўкраін-
скую і беларускую мовы.

Я з Маяй Давыдаўнай знаёмы 
па перапісцы з 1960-х гадоў. У 
70-я мы сустрэліся ў Доме твор-
часці «Каралішчавічы». «Друж-
ба даўжынёю ў паўстагоддзе... 
// Калі ўсё-усё на свеце рушыц-
ца,  — // Дружба — не на ады-
ходзе: // Паміж намі кружыц-
ца», — пісала мне Мая з Харкава 
2 студзеня 2011 года. З нашай 
паўвекавой перапіскі прапаную 
азнаёміцца з яе паэтычным на-
робкам, каб чытачы пачулі голас 
паважанай і дарагой для Беларусі 
юбіляркі.

Мая ЛЬВОВІЧ
* * *
Зберагала ў душы я суніцу,
Прынесеную з лесу
Каралішчавіцкага ў святліцу.
Сорак год берагла,
А цяпер аддала
Вершу.
Хоць свайму, а шкада.
Бо суніцы —
Вершамі грашы не грашы —
Лепш растуць у душы,
А не з кніжкамі на паліцы.

Марына ВЕС ЯЛУхА,  
ф о т а аў т ар а

Зборнік вершаў Купалы 
«Шляхам жыцця» пабачыў свет 
у пачатку красавіка 1913 года. 
Ужо 6 красавіка ў лісце да Ан-
тона Луцкевіча паэт пісаў: «Я 
даслаў Вам для рэцэнзіі «Шля-
хам жыцця», вельмі шчыра 
прасіў бы Вашай ласкі даць, дзе 
можна, хоць маленькія отзы-
вы аб гэтай кніжцы». І акурат 
праз некалькі тыдняў, 26  кра-
савіка 1913 года, на старон-
ках газеты «Наша ніва» была 
апублікавана першая рэцэнзія 
на зборнік. Антон Луцкевіч 
у ліку іншых вартасцей кнігі 
адзначыў вельмі ўдалую на-
зву. На думку літаратурнага 

крытыка, яна сімвалізуе твор-
чы шлях паэта.

Толькі падчас адкрыцця вы-
стаўкі наведвальнікі музея 
мелі магчымасць убачыць ад-
зін з самых каштоўных экспа-
натаў — рукапісны зборнік, па 
якім сам паэт рыхтаваў кнігу. 
Адметна, што менавіта з ім 
працавалі тэкстолагі падчас 
падрыхтоўкі да выдання Поў-
нага збору твораў Янкі Купалы. 
Эма Золава, літаратуразнаўца, 
якая ўваходзіла ў склад групы, 
што непасрэдна працавала над 
выданнем, распавяла:

— Мы пачалі падрых-
тоўку да выдання першага 
Поўнага збору твораў Купа-
лы ў 1992 годзе. З таго часу 
прайшло ўжо шмат гадоў, але 

цяпер, калі я прысутнічаю 
на адкрыцці выстаўкі, усё ўспа-
мінаецца, усплывае ў памяці, 
хвалюе мяне. Рукапісная кніга 
«Шляхам жыцця»  — асаблі-
вая, унікальная. Яшчэ і таму, 
што гэта амаль адзіны ў бела-
рускай літаратуры рукапісны 
зборнік, падрыхтаваны самім 
аўтарам. Калі мы распачыналі 
працу з гэтай кнігай, то вель-
мі хваляваліся. Уяўлялі, што да 
гэтых старонак дакранаўся Ку-
пала, і гэта нас так узрушвала, 

настройвала на дасканальнае 
вывучэнне ўсёй спадчыны па-
эта. Мы імкнуліся прааналі-
заваць рукапісы, бо адчувалі: 
гэта патрэбна, гэта абавязко-
ва павінна быць зафіксавана. 
Для Купалы гэта было важна. 
Ён вельмі хваляваўся, калі за-
трымлівалася абвестка пра тое, 
што кніга ўжо выйшла. Магу 
смела сказаць, што тыя гады 
для мяне асабіста і для калек-
тыву тэкстолагаў былі самымі 
лепшымі ў творчым плане.

Шлях у будучыню
У Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі 
Купалы адбылося адкрыццё выстаўкі «Усё для 
сваёй бацькаўшчыны — Беларусі». Экспазіцыя 
прысвечана 100-годдзю трэцяй паэтычнай кнігі 
Янкі Купалы «Шляхам жыцця». На выстаўцы 
прадстаўлены асобнікі першага выдання зборніка 
з дарчымі аўтографамі аўтара, перавыданні кнігі 
1923 і 1935 гадоў, мастацкія творы з фондаў 
музея: работы Пятра Сергіевіча, Анатоля Волкава, 
Анатоля Александровіча, Міхася Басалыгі, 
скульптуры аўтарства Уладзіміра Летуна  
і Лейбы Робермана. 

Фрагмент экспазіцыі, прысвечанай  
100-годдзю зборніка Янкі Купалы «Шляхам жыцця».

100 год кнізе

Натуральна і арганічна
Сёлета спаўняецца сто гадоў, як выйшаў у свет трэці зборнік паэзіі Янкі Купалы «Шляхам 
жыцця». Цудоўным падарункам да юбілейнай даты стаў сумесны праект выдавецтва 
«Мастацкая літаратура» і Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі — факсімільнае выданне 
кнігі «Шляхам жыцця», якое графічна дакладна перадае арыгінал і робіць даступным 
шырокаму колу чытачоў помнік нацыянальнай літаратуры. 

У даўняй  
сяброўкі  
юбілей
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Ка ця ры на  
СІМАН

100 фактаў пра «Вянок» 
…верш «Над возерам» з цыкла «У зачарованым цар-

стве» ўпершыню быў апублікаваны ў 1909 годзе і ў тым 
самым годзе перакладзены на ўкраінскую мову М. Шапа-
валам.

…верш «Змяіны цар» напісаны М. Багдановічам павод-
ле народнага падання, змешчанага бацькам паэта ў кнізе 
«Перажыткі старажытнага светасузірання ў беларусаў».

…верш «Перад паводкай» з 
цыкла «У зачарованым царст-
ве» аўтар пазней уключыў у спіс 
твораў для зборніка «Красавік».

…эпіграфам да верша «Маё-
вая песня» стаў паэтычны радок 
«Музыка перш за ўсё…» фран-
цузскага паэта Поля Верлена.

…верш «Маёвая песня», які 
ўвайшоў у нізку «У зачарованым 
царстве», быў перакладзены 
на рускую мову і апублікаваны  
ў часопісе «Вестник Европы» ў 
1911 годзе.

…знакаміты раманс «Зорка Венера» М.  Багдановіча 
ўпершыню быў апублікаваны менавіта ў кнізе вершаў 
«Вянок».

…нізка вершаў «Згукі бацькаўшчыны» з кнігі «Вянок» 
— своеасаблівая паэтычная інтэрпрэтацыя М. Багданові-
чам народнай песеннай творчасці.

…у верш «Вечар» з цыкла «Згукі бацькаўшчыны» Мак-
сім Багдановіч увёў два радкі знакамітай народнай песні 
«А дзе ж тая крынічанька…», якую любілі спяваць яго 
бацька і цётка Магдалена.

…у цыкл «Старая Беларусь» са зборніка «Вянок» 
увайшлі вершы, напісаныя пад непасрэдным уражаннем 
ад наведання Беларусі ўлетку 1911 года.

Падрыхтавала  
Ірына МЫШКАВЕЦ

Гена дзь МЯЛЕШКА

Цікаўнасць да інсітнага, ці, 
як яго яшчэ называюць, наіў-
нага, мастацтва ўсё больш 
павялічваецца. У аднолька-
вай ступені гэта датычыць 
як мастацтвазнаўцаў, так і 
прыхільнікаў яго. Аднак калі 
гаворка заходзіць пра гэту 
з’яву, звычайна згадваюцца 
адны і тыя ж аўтары: Я. Драз-
довіч, М. Засінец, І. Супрун-
чук, І.  Тарасюк і некаторыя 
іншыя. І ці не ў першую чар-
гу — А. Кіш. Тым самым, па 
розных прычынах, звужаец-
ца кола тых, хто, сапраўды 
шмат у чым наіўна пішучы 
свае творы, разам з тым дасягаў не-
малога поспеху. 

Балазе, прабел гэты паступова 
ліквідуецца. Прынамсі, у 2008 годзе 
на навукова-метадычнай канферэн-
цыі ў БДУКіМ «Аўтэнтычны фаль-
клор: праблемы вывучэння, захаван-
ня, пераймання» ўпершыню было 
названа імя яшчэ аднаго таленавіта-
га мастака — Паўла Марціновіча. І 
вось з’явілася магчымасць не толькі 
больш даведацца пра яго самога, а 
і пазнаёміцца з ягонай творчасцю: 
рэдакцыя часопіса «Роднае слова» 
выпусціла кнігу-альбом «Малява-
ныя сны Паўла Марціновіча», укла-
дальнік якой — вядомы даследчык, 
мецэнат, лаўрэат спецыяльнай прэміі 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь дзея-
чам культуры і мастацтва Анатоль  
Статкевіч-Чабаганаў.

П. Марціновіч родам з той жа вёскі 
Засмужжа на Любаншчыне, што і сам 
А. Статкевіч-Чабаганаў. У пачатковай 
школе вучыўся з дачкой П.  Марці-
новіча Евай, бываў у іхняй хаце. Да 
ўсяго, у канцы ХІХ ст. лёс звёў дзеда 
П. Марціновіча і прадзеда Анато-
ля Васільевіча. Калі дваранін Іван  
Сацкевіч-Статкевіч набываў маёнтак 

Засмужжа, пэўную суму грошай 
уносіў і Аўраам Марціновіч.

Анатоль Статкевіч-Чабаганаў пры-
водзіць цікавыя звесткі з жыцця 
П. Марціновіча (1911 — 1981), не абы-
ходзячы і  яго творчасці. А малодшы 
навуковы супрацоўнік Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры НАН Беларусі Ірына 
Смірнова і загадчык арганізацыйна-
творчага аддзела Любанскага цэнтра 
культуры Сяргей Выскварка ў арты-
куле «Маляваныя дываны майстра з 
Засмужжа» дазваляюць лепш адчуць, 
што ж уяўляе сабой «маляваны рай» 
таленавітага народнага самародка.

Дзякуючы рэпрадукцыям на поўны 
голас загаварылі і творы П.  Марціно-
віча: дываны, макаткі, карціны. Най-
перш — дываны, якія ў Засмужжы на-
зывалі «каўёрамі». У нечым сюжэты іх 
напоўнены тымі ж «дзівоснымі снамі», 
што характэрны і для творчасці А. Кіш. 
Ён пастаянна маляваў белы палац на 
выспе, берагі невядомай рэчкі, а яшчэ 
вяршыні гор, якія асвятляла заходзя-
чае сонца. Несумненна, давала пра сябе 
знаць паэтычнасць душы майстра, што 
прагнула прыгажосці, гармоніі. 

Гэткім жаданнем жылі 
і заказчыкі П.  Марцінові-
ча, а імі былі жанчыны і 
дзяўчаты з Засмужжа і на-
вакольных населеных пун-
ктаў. Маляванымі дыванамі 
яны ўпрыгожвалі сцены 
сваіх хат. Дарэчы, на адным 
са здымкаў, змешчаных у 
кнізе-альбоме, ля такога 
дывана, які вісеў у ягонай 
бабулі, стаіць і А. Статкевіч- 
Чабаганаў, на той час піянер. 

Багаты ілюстрацыйны 
матэрыял прадстаўлены і ў 
раздзеле «Сведкі часу». Гэта 
свайго роду фотагалерэя 
жыхароў вёскі Засмужжа. 
Чорна-белыя здымкі, якім 

не адзін дзясятак гадоў, выглядаюць 
кантрасна поруч з каляровымі рэпра-
дукцыямі твораў П.  Марціновіча. 
Тым самым нібы падкрэсліваецца, 
што само жыццё — часта зусім не тая 
прыгажосць, якой кожны з нас жыве ў 
душы. Толькі да гэтай прыгажосці ўсё 
ж неабходна імкнуцца. Няхай сабе і ў 
марах, як гэта рабіў П. Марціновіч. 

Як не пагадзіцца з аўтарамі кнігі-
альбома: «Адкрыццё работ новага, 
невядомага раней майстра маля-
ваных дываноў — вельмі важная 
справа ў даследаванні традыцыйнай 
мастацкай культуры Міншчыны і 
краіны ў цэлым». Застаецца дадаць, 
што з творчасцю П.  Марціновіча 
змогуць пазнаёміцца і на перыфе-
рыі: А.  Статкевіч-Чабаганаў перадаў 
Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 
сто асобнікаў кнігі-альбома «Маля-
ваныя сны Паўла Марціновіча», част-
ка якіх будзе адпраўлена ў раённыя 
бібліятэкі. Немалаважна і тое, што 
тэкст у кнізе-альбоме пададзены не 
толькі па-беларуску, а і ў перакладзе 
на рускую ды англійскую мовы. Гэта 
таксама паспрыяе пашырэнню кола 
чытачоў.

З даўніх часоў казкі перадаваліся  
з пакалення ў пакаленне, з вуснаў  
у вусны, ад старэйшага да малодшага. 
Самыя «смачныя» казкі расказвалі нашы 
бабулі і дзядулі. Так цікава было слухаць 
кожны раз новую, яшчэ не вядомую 
гісторыю! Менавіта такую апавяданку 
нагадвае кніга Генадзя Аўласенкі «Казкі 
дзядулі Дняпра», што не так даўно 
пабачыла свет у Выдавецкім доме 
«Звязда».

Нат а лля КІРЫЛА ВЕЦ

Вельмі спадабалася тое, 
што ў кнізе акрамя ка-
зак прысутнічае цікавы 
пазнавальны матэрыял. 
Тут можна даведацца пра 
некаторыя факты з гісто-
рыі, геа графіі і біялогіі, 
пазнаёміцца з добрымі ка-
зачнікамі Сожам, Бярэзі-
най, Прыпяццю і Дняпром. 
Ну а галоўнае, вядома, — 
пачытаць цікавыя, смеш-
ныя, павучальныя і пацеш-
ныя казкі пра расліны і жы-
вёл з берагоў гэтых рэк.

Дзе яшчэ пачуеш, як магутная Прыпяць распавядае 
гісторыю пра тое, як Смоўжык і Чарапашка хаткамі 
мяняліся? Або як маленькі вожык дзеліцца казкамі са 
сваёй скарбонкі? І сам дзядуля Дняпро, які здаецца 
такім родным і знаёмым, павесяліць гісторыяй пра 
Сома-агародніка.

Я сама так захапілася чытаннем, што забылася пра 
ўсе свае справы. І скажу вам дакладна: хоць кніга 
разлічаная на дзяцей малодшага і сярэдняга школь-
нага ўзросту, думаю, дарослым таксама карысна па-
чытаць добрыя гісторыі, каб на нейкі час вярнуцца ў 
дзяцінства.

Вабнасць 
маляваных сноў

З кожным днём усё больш задумваешся: ці 
патрэбныя мы, выдаўцы, сучаснаму грамад-
ству? Бо толькі і чуеш, што чытанне пераход-
зіць у катэгорыю забавак для эстэтаў. Варта 
прызнаць долю ісціны ў гэтых словах. Аднак 
мне хочацца выбраць напалову поўную шклян-
ку. Я цвёрда застаюся пры сваім меркаванні: 
выдавецтвы толькі зменяць фармат і будуць 
выкарыстоўваць новыя сродкі камунікацыі як 
з чытачом, так і з аўтарам. Возьмем для пры-
кладу адну з форм такой камунікацыі. Пагаво-
рым пра самапублікацыю. 

Многім з нас, дзецям СССР, на думку пры-
ходзіць самвыдат. Так, але не зусім. У чым ме-
навіта заключаецца прынцып самапублікацыі? 
Такі шлях выбірае аўтар, які жадае абысціся 
без удзелу выдаўца. Выдатна, калі ў пісьмен-
ніка дастаткова не толькі сродкаў, але і спецы-
яльных ведаў. Фінансы творчых асоб хвалююць 
у меншай ступені, а вось з працэсамі выдання і 
распаўсюджвання могуць узнікнуць складанас-
ці. Таму для выканання творчай часткі на «вы-
датна» тэхнічны бок лепш даверыць спецыялі-
стам. Тады не давядзецца займацца тым, што 
патрабуе маштабу, валодання «рычагамі рын-
ку», вялікага ўкладання грошай. Ну і нарэшце, 
чалавеку з палётам фантазіі вельмі сумна зай-
мацца адміністратыўнымі і маркетынгавымі 
пытаннямі.

Што ж шукае такі аўтар? У першую чаргу сла-
вы. Добра вядома, што выдавецтвы адхіляюць 
99 працэнтаў рукапісаў. Для тых, хто асабліва 
моцна імкнецца «прачнуцца знакамітым», гэта 
вельмі непрыемная навіна. Апроч таго, усё 
большай колькасці кніг няма ні на складах, ні 
ў продажы. У такіх умовах праблема папуляры-
зацыі імені з’яўляецца не толькі ў літаратараў-
пачаткоўцаў. Нават у пісьменнікаў, якія ўжо 
сталі вядомымі, ёсць нерэалізаваныя праекты, 
нявыдадзеныя рукапісы. Яшчэ Цім О’Рэйлі ка-
заў, што невядомасць — большая праблема для 
аўтараў, чым пірацтва. А ён ведаў пра гэта як 
заснавальнік O’Reilly Media, амерыканскай вы-
давецкай кампаніі.

У некаторым сэнсе прагу славы спатольва-
юць блогі, форумы, сацыяльныя сеткі. Кож-
ны можа падзяліцца фотаздымкам ці ролікам, 
выказаць сваю ўнікальную думку. У выпадку 
імкнення да літаратурнай формы даўжэйшай, 
чым афарызм, выхад іншы. Літаратурная су-
полка. Такія «сходы» дазваляюць публікаваць 
творы, камунікаваць з іншымі аўтарамі і чыта-
чамі. Падключыце да гэтага камерцыйныя ін-
струменты і маркетынг. Вось вам і платформа 
для самапублікацыі. Адкрываецца цэлае поле 
дзейнасці для ігракоў выдавецкага свету. Ме-
ханізмы ацэнкі, што выкарыстоўваюцца ў такіх 
праектах, закліканыя выявіць найбольш пер-
спектыўных аўтараў. І вось ужо пад пагрозай 
праца літаратурных агентаў. Так, ім даводзіц-
ца шукаць новыя шляхі атрымання ганарару, 
развіваць шматфункцыянальнасць. Але гэта 
сучасны свет: хочаш абароненасці — умей усё!

Самапублікацыя ўвогуле змяняе суадносі-
ны сіл у выдавецкім свеце. Зноў набываюць 
вагу літаратурныя рэдактары. Нехта ж паві-
нен спускаць на зямлю нерэальны палёт фан-
тазіі аўтара. У геаметрычнай прагрэсіі ўзрастае 
колькасць выдавецкіх прапаноў, якія ўзраслі 
ўжо з новага насення. Цяпер можна набыць 
самавучыцель па напісанні бестселера ці збор-
нік парад, як выдаць свой твор. Змяняецца 
роля аўтара як уласнага медыяпрадстаўніка. 
Пісьменнікі наўпрост знаёмыя са сваімі чыта-
чамі дзякуючы неабмежаваным магчымасцям 
інтэрнэту. Навошта тады выдаўцы? Не толькі 
ж для рэкламы, PR і продажу? Не, мы можам і 
павінны ўнесці парадак у гэты хаос творчасці. 
Мы павінны застацца куратарамі асветы.

Лёс выдаўца

Дзядулевы казкі
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Накануне Святой Православной 
Пасхи — особое внимание к из-
даниям церковно-богословского 
характера. Одно из наиболее 
уникальных, увидевших свет в 
последнее время, — книга «Апо-
столъ», выпущенная издатель-
ством «Харвест». Уникальность 
этого проекта — язык оригинала, 
церковнославянский. При бого-
служении в церкви «Апостол» — 
свод Посланий и Деяний Святых 
Апостолов — читается на цер-
ковнославянском языке, поэтому 
для любого верующего издание 
явится бесценным подарком. Вы 
сможете ощутить специфическую 

ауру православного храма, причаститься одной из трёх основных 
его «культовых» книг, равноценных «Евангелию» и «Псалтырю». 
Для постоянных прихожан — следить за текстом, произносимым 
пастырем. Для тех, кто ценит древнюю культуру, это шанс проник-
нуться духом тех времён, когда церковное слово было практически 
единственным значимым словом. 

Ко всем адресатам книги, ко всем потенциальным её читателям 
обращено благословение Высокопреосвященнейшего Митропо-
лита Минского и Слуцкого, Патриаршего Экзарха всея Беларуси  
Филарета. 

Начало этой истории таково. Конец 1977 года. 
Пропал собранный по крохам архив Казимира Ма-
левича, который журналистский клан семьи Иго-
ря Малевича, внучатого племянника известного 
художника, собирал много лет. Как пишет автор в 
книге: «Умер брат отца. Квартиру срочно заняли чу-
жие люди, и весь архив, который в конце 1935 года 
начал собирать отец Игоря — Александр Павлович, 
выбросили в подвал… Когда через год Игорь Ма-
левич нашёл архив, там остались только разорван-
ные книги, несколько почему-то обгорелых смятых 
листов дневников из школьных тетрадок и старый 
картонный конверт со множеством рукописных по-
меток, марок и двумя фотографиями». 

На страницах этого издания — огромная иссле-
довательская работа и целые пласты фактов, о кото-
рых мало было известно до момента выхода книги. 
Так, Алла Наровская, доцент Белорусского госу-
дарственного университета культуры и искусств, 
вывела родословную художника с земель Беларуси: 
его родители, которые считаются поляками, на са-
мом деле были окатоличенными белорусами. После 
восстания под руководством Кастуся Калиновского 
они уехали в Киев. 

Во многом путанице фактов о его рождении 
и детстве содействовал и сам художник. Он был 
великим мистификатором, написал три автобио-
графии, все они разные. Такому биографическому 
творчеству содействовало и отсутствие докумен-
тов, в которых было бы чётко зафиксировано место 
рождения художника. Его внучатый племянник 
Игорь Малевич считает, «что у нашей страны есть 
право говорить о том, что наследие Казимира Ма-
левича принадлежит в том числе и Беларуси». Цель 
его книги — показать глубину национальных исто-
ков открытий Малевича, белорусского художника, 
философа, личности гигантских масштабов в науке, 
архитектуре и философии. 

Эту книгу сложно охарактеризовать однозначно. 
Искусствоведческое исследование, поиск докумен-
тов, корней, биография, семейная сага… Все эти 

черты словно сплетаются в единое повествование, 
образуя целостное полотно впечатлений, раздумий, 
попыток разгадывания загадок, исправления оши-
бок прошлого. Я не зря говорю о полотне. Это одно 
из открытий дизайнера книги. Кто сказал, что на 
холсте можно лишь писать картины? Холст можно 
покрывать словами, образами, не менее значимыми, 
чем нарисованные красками. Слова на холсте, напи-
санные разным почерком: то сдержанным, то очень 
правильным, ровным, почти каллиграфическим, 
то нервным, эмоциональным, — только подчёрки-
вают смысл написанного и сказанного. Ещё боль-
шую выразительность придают изданию, как я бы 
их назвала, «искусствоведческие» страницы: фото 
картин Малевича с их описанием-толкованием. 
Это и понимание работ художника-философа, и 
школа интерпретации художественных образов 
для молодого поколения искусствоведов. 

У автора всё получается тепло, искусно. Он пи-
шет: «Смысл картин Казимира Малевича с каждым 
днём раскрывается всё полнее. Он не исчезает со 
временем и никогда не становится упрощённым. 
Особенно скрытый. Он будет только усиливаться, 
пока все искусства не придут к “супремусу” своего 
значения. Так задумал Создатель». 

Наверное, секрет популярности Малевича в 
его загадочности. Это подтверждает и книга: «Всё 
тайное и непонятное всегда притягивало к себе че-
ловека. Казимир, безусловно, знал это. Он нашёл 
свой путь передачи нам открытий своего време-
ни… Зона предсказаний и интуиции Казимира 
расширяется — как наш мир.

Но восхождение художника Казимира Малеви-
ча на крест своей судьбы не закончено. Оно про-
должается».

Этими словами Игорь Малевич, кстати, извест-
ный учёный-физик, единственный профессор Гар-
вардского университета из Беларуси, завершает 
своё повествование. Но книга не закончена. Как 
утверждает автор, она «и не может быть закончена. 
Матрица кодов художника Казимира Малевича за-
шифрована не одним пластом глубинного смысла в 
его картинах и его философии». Думается, со време-
нем загадки раскроются и станут видны новые смы-
слы, новые горизонты творчества нашего земляка. 

ВСЕ ХИТы АЗИАТСКОй КУХНИ
Человеку часто тесно в рамках одной, родной, культу-

ры — позитивное следствие глобализации. Позитивное, по-
тому что позволяет шире мыслить, полнее реализоваться, 
интенсивней жить, в конце концов.

«Альтернативность» культурных устремлений про-
является, в частности, в выборе меню. Проникнувшись 
итальянскими впечатлениями, мы обзаводимся энци-
клопедиями спагетти, побывав во Франции  — ищем в 

родных супермарке-
тах сыры и т. д. И дру-
гой ва риант: мечтая 
о далёких странах- 
островах, стараемся 
попробовать  — для 
начала хотя бы на род-
ной земле — их нацио-
нальные блюда. Идём в 
китайский, японский, 
тайский, индийский 
рестораны. Но если их 
нет в нашем городе- 
селе? Или если мы в 
принципе не любим 
рестораны? Или  — 
наши пристрастия 
много шире (глубже, 
тоньше!) популярных 

туристических направлений, в частности, азиатских? Тог-
да на нас работает ещё одна особенность со временной 
культуры и рынка — учёт индивидуальных пристрастий. 
Желаем азиатскую эксклюзивную кухню дома — разыщем 
книгу «Азиатская кухня» из серии «Миллион меню». 

... И узнаем все «их» секреты. Научимся готовить знаме-
нитые соусы (ах, этот кисло-сладкий вкус тайских блюд! 
пряный аромат индийского карри!). Овладеем рецептами 
приготовления душистых лепешек, сочного мяса, разно-
образных овощей и бобовых. Освоим фирменные индий-
ские, узбекские, таджикские, китайские, тайские, вьет-
намские, японские, казахские, индонезийские, корейские, 

киргизские, туркменские блюда. И при этом прочтем, как 
именно следует вкушать пищу согласно традициям тех 
или иных народов.

КОРЕйСКИй БЕНЕФИС
Вы знаете, что та-

кое «хе»? Да салат 
же! Причём, весьма 
несложный, а что пи-
кантный — так это 
визитная карточка 
корейской кухни. По-
разительно, насколь-
ко приятно можно 
разнообразить самые 
привычные блюда, 
если приготовить их с 
учётом корейских ку-
линарных хитростей. 
Мясо с тушёной ка-
пустой  — банально? 
Если с соусом на ос-
нове кориандра и че-
снока — ничуть: у вас 
не «капуста с мясом», 
а сапсо  — пикантно-
пряное корейское 
блюдо. 

Любите креветки, 
но поднадоел их специфический вкус? А не пробовали 
их отбить, обжарить в панировке и переложить марино-
ванными огурцами? Потрясающая закуска!

Не знаете, что делать с китайской капустой и редькой 
дайкон, которые продают на каждом углу? Корейцы нау-
чат: у вас будет шикарный салат нежнейшей окраски (бело- 
розово-салатовый) и действительно неповторимого вкуса. 
Всего лишь из какой-то китайской капусты... То, что нуж-
но именно весной! 

Десерты? Нектарины в винном соусе, груши с вином 
и коньяком... для продолжения выберите «Корейскую 

кухню» серии «Миллион меню» (подсерия — «Семь 
поварят»).

ПТИЦА СЧАСТЬЯ...
Что ни говори, птица 

сегодня — самое до-
ступное качественное 
блюдо, по питательной 
ценности (белкам) рав-
ное мясу и рыбе. Вот 
только за суетой буд-
ней мы не всегда спол-
на ощущаем всё до-
ступное богатство вку-
са птицы. Цыплёнок 
табака — самый попу-
лярный «изыск» — за 
частотой эксплуатации 
уже не воспринима-
ется как интересное, 
тем более праздничное 
блюдо.

Между тем, нужно 
очень немного време-
ни и фантазии, что-
бы «птичьи» будни 
пре вратить в феерию 
вкуса. Традиционный 

«салат с курицей» (варёные картофель, курица, морковь, 
яйца) замените слоёным салатом из тех же ингредиентов 
плюс шампиньоны и грецкие орехи. Не поленитесь офор-
мить в виде круглого пирожного. А тушёную утку переве-
дите в салатный формат с добавлением фисташек и огур-
цов (вместо яблок). Знаменитого цыплёнка табака облаго-
родьте шоколадным соусом. А лазанья с уткой — поистине 
достойный белорусский вариант итальянского шедевра. 
Эти и другие идеи — в книге «Любимые блюда из птицы» 
(«Миллион меню», «Семь поварят»).

Лея хАШИМБА

Для практичных гурманов 

Книга-раритет Неизвестный
Малевич
В ООО «Харвест» вышла необычная книга.  
Её необычность — и в сюжете, и в герое,  
и в композиции. Это работа Игоря Малевича 
«Казимир Малевич. Восхождение на крест судьбы». 

Анна СКОЛЬЦОВА

Юз е ф а 
В ОЛК 
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Детям о честности: [стихи и рассказы 
классических и современных писателей / 
составитель Велько Александр Владимирович; 
художник Г. Л. Иванова]. — Минск: Белорусская 
Православная Церковь (Белорусский Экзархат 
Московского Патриархата), 2012. — 77 с. — 
Издано при участии ООО «Семья – Единение 
– Отечество» (деревня Семково, Минский 
район) и ООО «Спутник Христианина» (Москва). 
— Содержит авторов: Белоусов И., Волгина Т., 
Голявкин В., Евстигнеев М., Зощенко М., 
Кушнер А., Лаврентьева С., Мамлин Г., Носов Н., 
Осеева В., Пантелеев Л., Пермяк Е., Соколов-
ский А., Соловьев-Несмелов Н., Таланов Ю., 
Федоров-Давыдов А., Хвольсон А., Чарская Л. — 
3000 экз. — ISBN 978-985-511-537-4.

Зимовье зверей: читаем по слогам: [для 
дошкольного и младшего школьного возраста 
/ художник Е. Саханько]. — Минск: Букмастер, 
2013. — 16 с. — 8000 экз. —  
ISBN 978-985-549-362-5.

Золотой ларец сказок: [русские народные 
сказки: для дошкольного возраста]. — Москва: 
Астрель, 2012. — 901 с. — Издано при участии 
ООО «Харвест» (Минск). — Содержит авторов: 
Сухотин П., Толстой Л., Ушинский К. — Содер-
жит иллюстраторов: Акиншин Н., Балашов М., 
Бордюг С., Вульф Т., Глущенков В., Гулимова Е. 
[т. е. В. П.], Денисов И., Елисеев А., Зеброва Т., Ио-
найтис О., Камынин О., Катанио П., Кострина И., 
Кравец Г., Кравец Ю., Курчевский В., Люханов А., 
Митрофанов М., Морковкина Т., Немчинов А., 
Павлова К., Петров М., Петрова Е., Родионов В., 
Савченко А., Салиенко Н., Сачков С., Сергеев В., 
Скорупская Е., Трегубова Е., Трепенок Н., Трже-
мецкий Б., Фадеева Т., Федотов А., Цыганков И., 
Чукавин А., Чукавина И., Юдин В., Ярина З. — 
Содержит обработчиков: Афанасьев А. Н., 
Боголюбская М., Даль В., Елисеева Л. Н., Капи-
ца О., Карнаухова И., Толстой А. Н., Ушинский К., 
Флерина Е. — Содержит пересказчиков: Аникин 
В. П., Горький М., Елисеева Л. Н., Летова С., Ми-
хайлов М., Науменко Г., Сергеева Г., Серова М., 
Тарловский М., Толстой А. Н., Ушинский К. — 
2000 экз. — ISBN 978-5-271-19757-4 (Астрель). — 
ISBN 978-985-18-1308-3 (Харвест) (в пер.).

Книга для чтения детям от 6 месяцев 
до 3 лет: [для чтения взрослыми детям / 
ху дож ник И. Цыганков]. — Тула: Родничок; 
Москва: Астрель, 2012. — 112 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — Содержит 
авторов: Барто А., Серова Е. — 5000 экз. — ISBN 
978-5-89624-275-8 (Родничок). — ISBN 978-5-271-
17784-2 (Астрель). — ISBN 978-985-16-4173-0 
(Харвест) (в пер.).

Котофей Иванович: читаем по слогам: [для 
дошкольного и младшего школьного возраста 
/ художник Е. Саханько]. — Минск: Букмастер, 
2013. — 16 с. — 8000 экз. — ISBN 978-985-549-
363-2.

Крошечка Хаврошечка: читаем по слогам: 
[для дошкольного и младшего школьного 
возраста / художник А. Голото]. — Минск: 
Букмастер, 2013. — 16 с. — 8000 экз. — ISBN 978-
985-549-364-9.

Лисичка-сестричка и Серый Волк: [русская 
народная сказка: для дошкольного и младшего 
школьного возраста / художник К. В. Остахов]. 
— Минск: Сказ, 2012. — 14 с. — 10000 экз. — 
ISBN 978-985-400-927-8.

Любимые маленькие сказки: [для до-
школьного возраста]. — Москва: Астрель, 2012. 
— 124 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — Содержит авторов: Бианки В., 
Маршак С., Остер Г., Прокофьева С., Сутеев В., 
Толстой А. Н., Успенский Э., Ушинский К. Д., 
Цыферов Г. — Содержит художников: Акулини-
чев Б., Бондаренко М., Бордюг С., Гальдяева Е., 
Крыжановский Г., Курчевский В., Савченко А., 
Сачков С., Сутеев В., Трепенок Н., Шеварева Т. — 
Содержит обработчиков: Капица О., Михайлов 
М., Ушинский К. Д. — 4000 экз. — ISBN 978-5-271-
45368-7 (Астрель). — ISBN 978-985-20-0078-9 
(Харвест) (в пер.).

Люли-люли: [русские народные] колы-
бельные для малышей: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление и 
обработка Сергея Кузьмина; художники: Ирина 
и Владимир Пустоваловы]. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. — ISBN 978-985-
17-0519-7.

Маленький, удаленький: [русские народ-
ные] загадки для малышей: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление и 
обработка Сергея Кузьмина; художники: Ирина 
и Владимир Пустоваловы]. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. — ISBN 978-985-
17-0513-5.

Малыши-работники: [русские народные] 
загадки для малышей: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление и 
обработка Сергея Кузьмина; художники: Ирина 
и Владимир Пустоваловы]. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. — ISBN 978-985-
17-0516-6.

Маршак, С. Я. Двенадцать месяцев: сказка-
пьеса: [(в сокращении): для чтения взрослыми 
детям] / С. Маршак; художник А. Сазонов; обра-
ботка иллюстраций К. Прытковой. — Москва: 
Астрель, 2012. — 63 с. — Издано при участии 
ООО «Харвест» (Минск). — 5000 экз. — ISBN 
978-5-271-18647-9 (Астрель). — ISBN 978-985-16-
7688-6 (Харвест) (в пер.).

Матюшкина, К. Трикси-Фикси. Волшеб-
ница Злюня и ее пакости / [Катя Матюшкина; 
иллюстрации Валерия Новоселова и Кати 
Матюшкиной]. — Москва: Астрель; Санкт- 
Петербург: Астрель-СПб, 2012. — 60 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). — 
15000 экз. — ISBN 978-5-271-44331-2 (Астрель). 
— ISBN 978-5-9725-2339-9 (Астрель-СПб). — 
ISBN 978-985-18-1554-4 (Харвест) (в пер.).

Маяковский, В. В. Конь-огонь: [для до-
школьного возраста] / В. Маяковский; рисунки 
Ю. Коровина. — Москва: Астрель, 2011. — 
61 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 3000 экз. — ISBN 978-5-271-40520-4 
(Астрель). — ISBN 978-985-18-1551-3 (Харвест) 
(в пер.).

Мы делили апельсин: [русские народные] 
считалки для детей: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление и 
обработка Сергея Кузьмина; художники: Ирина 
и Владимир Пустоваловы]. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. — ISBN 978-985-
17-0523-4.

На золотом крыльце сидели: [русские на-
родные] считалки для детей: [для дошкольного 
и младшего школьного возраста / составление 
и обработка Сергея Кузьмина; художники: 
Ирина и Владимир Пустоваловы]. — Минск: 
Книжный Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. —  
ISBN 978-985-17-0521-0.

Не зверь, не птица: [русские народные] 
загадки для малышей: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление и 
обработка Сергея Кузьмина; художники: Ирина 
и Владимир Пустоваловы]. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. — ISBN 978-985-
17-0517-3.

Остер, Г. Б. Котенок по имени Гав: сказочные 
истории: [для дошкольного возраста] / Г. Остер; 
[художники Г. Алимов и др.]. — Москва: Астрель, 
2012. — 38 с. — Издано при участии ООО «Хар-
вест» (Минск). — 10000 экз. — ISBN 978-5-271-
44273-5 (Астрель). — ISBN 978-985-18-1496-7 
(Харвест) (в пер.).

Патерсон, К. Каменное сердце: [для млад-
шего школьного возраста] / Кэтрин Патерсон, 
Джон Патерсон; иллюстрации Джона Рокко; 
[перевод с английского С. Долотовской]. — 
Москва: Астрель, 2012. — 268 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 3000 экз. — 
ISBN 978-5-271-43136-4 (Астрель). —  
ISBN 978-985-18-1495-0 (Харвест) (в пер.).

Первые уроки чтения: [для младшего 
школьного возраста и для чтения взрослыми 
детям]. — Минск: Букмастер, 2012. — 47 с. — 
5050 экз. — ISBN 978-985-549-172-0 (в пер.).

Перро, Ш. Золушка: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / Перро Шарль; 
художник К. В. Остахов]. — Минск: Сказ, 2012. — 
14 с. — 10000 экз. — ISBN 978-985-400-930-8.

Перро, Ш. Кот в сапогах: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / Перро Шарль ; 
художник Л. М. Михайленко]. — Минск: Сказ, 
2012. — 14 с. — 10000 экз. — ISBN 978-985-400-
931-5.

Перро, Ш. Мальчик-с-пальчик: [для 
дошкольного и младшего школьного возраста] 
/ Шарль Перро; [художник Артем Колядинсь-
кий]. — Минск: Сибиллина, 2012. — 16 с. — 
2000 экз. — ISBN 978-985-7022-42-7.

Рогата-бородата: [русские народные] 
загадки для малышей: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление и 
обработка Сергея Кузьмина; художники: Ирина 
и Владимир Пустоваловы]. — Минск: Книжный 
Дом, 2012. — 10 с. — 7050 экз. — ISBN 978-985-
17-0518-0.

Русские народные потешки: [для дошколь-
ного и младшего школьного возраста; художник 
К. В. Остахов]. — Минск: Сказ, 2012. — 10 с. — 
10000 экз. — ISBN 978-985-400-944-5.
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Агняцвет Э., Азгур З., Александроўская Л., 
Арочка М., Аўрамчык М., Баравікова Р., 
Барадулін Р., Барашка І., Бічэль Д., Блатун С., 
Броўка П., Брыль Я., Будзько Я., Буйло К., 
Бураўкін Г., Быкаў В., Бялевіч А., Валасевіч Э., 
Валодзька С., Васілевіч А., Векіл А., Вітка В., 
Вярцінскі А., Галіна А., Галіна В., Гальпяровіч Н., 
Гарун А., Гарэцкі Г., Гаўрук Ю., Гаўрусёў С., 
Гілевіч Н., Глебка П., Грамовіч І., Грахоўскі С., 
Грыбачоў М., Дземідовіч Д., Дорскі І., Есакоў А., 
Жук К., Загурская Н., Законнікаў С., Замоціна Т., 
Звонак А., Кавалёў П., Каламіец Т., Калачын-
скі М., Камароўскі А., Камейша К., Карызна У., 
Кірэенка К., Клімаў І., Кляўко Г., Крапіва К., 
Куляшоў А., Купала Я., Ліхадзіеўскі С., Лойка А., 
Лось Е., Лужанін М., Лынькоў М., Лявіцкі П., 
Мазур У., Макаёнак А., Макаль П., Малчанаў П., 
Маляўка М., Мароз А. І., Маўр Я., Мацяш Н., Ма-
шара М., Міцкевіч В., Міцкевіч Д., Міцкевіч М., 
Міцкевіч Н., Мятліцкі М., Навуменка І., Нагнібе-
да М., Няхода І., Пазнякоў М., Пальчэўскі А., 
Панчанка П., Пестрак П., Пісьмянкоў А., 
Платнер І., Пракоф’еў А., Прануза П., Прокша Л., 
Пруднікаў П., Прыходзька П., Пфляўмбаўм Я., 
Пшыркоў Ю., Рунец П., Русак А., Рыленкаў М., 
Рыльскі М., Свірка Ю., Скарынкін У., Слесарэн-
ка А., Ставер А., Стаянаў А., Суркоў А., Сяргей-
чык Ц., Сяўрук М., Танк М., Тармола Р., Таўлай В., 
Тычына П., Харкевіч А., Хацкевіч Р., Хвалей Я., 
Хведаровіч М., Хелемскі Я., Шамардзіна С., 
Шамякін І., Шніп В., Шушкевіч С., Шырма Р., 
Юшчанка А., Якімовіч А. — 2000 экз. —  
ISBN 978-985-02-1382-2 (у пер.).

Масла, А. С. Жывыя 
рэчы: казкі: [для ма-
лодшага школьнага 
ўзросту] / Алена 
Масла; [мастак 
Г.-М. А. Жалезка; 
аўтар пытанняў 
і заданняў да казак 
І. А. Буторына]. — 
Мінск: Народная 
асвета, 2012. — 
63 с. — 3000 экз. — 
 ISBN 978-985-03-
1946-3.

Звычайныя рэчы, якія акружаюць нас у 
жыцці, могуць стаць незвычайнымі. Вось і 
ў кнізе казак Алены Масла старая канапа, 
будзільнік, лыжка, міска, ролікавыя канькі 
становяцца паўнавартаснымі героямі казак. 
Гэтае выданне можна смела назваць і кнігай 
для сямейнага чытання, і дапаможнікам для 
працы з дзецьмі ў школе ці старшых групах 
дзіцячага садка. А пытанні, творчыя заданні 
і гульні, што ўвайшлі ў кнігу разам з казкамі, 
дапамогуць бацькам і педагогам весела і з 
карысцю прабавіць час з дзецьмі. 

Старк, У. Умнее 
старших: [для до-
школьного и млад-
шего школьного 
возраста] / текст: 
Ульф Старк; иллю-
страции: Маркус 
Майалуома; перевод 
[со шведского]: 
Т. Шапошникова. — 
Москва: Астрель, 
2012. — 25 с. — 
Издано при участии 
ООО «Харвест» 

(Минск). — 4000 экз. — ISBN 978-5-271-
44236-0 (Астрель). — ISBN 978-985-18-
1504-9 (Харвест) (в пер.).

«Разумней за старэйшых» — тоненькая кні-
жачка з адным апавяданнем пра маленькага 
хлопчыка Ульфіка, які імкнецца ва ўсім быць 
падобным да свайго старэйшага брата. 
Такое перайманне ў яго атрымліваецца 
вельмі смешна і па-дзіцячы. Старэйшы брат 
становіцца ледзь не кумірам Ульфіка і ў кнізе 
«Двойчы чэмпіён», бо прысвечана яна… 
пацалункам. Хлопчыку здаецца, што навокал 
усе цалуюцца, а ён яшчэ ні разу не цалаваўся. 
Іншыя — бясконцае мноства разоў, а брат — 
як мінімум сто! Але з кім бы паспрабаваць 
пацалавацца? Не хвалюйцеся, у хлопчыка ўсё 
атрымаецца. Як заўсёды, весела і непасрэдна. 

Старк, У. Дважды 
чемпион: [для до-
школьного и млад-
шего школьного 
возраста] / текст: 
Ульф Старк; иллю-
страции: Маркус 
Майалуома; пере-
вод [со шведского]: 
Т. Шапошникова. —  
Москва: Астрель, 
2012. — 33 с. — 
Издано при участии 
ООО «Харвест» 
(Минск). — 

4000 экз. — ISBN 978-5-271-44237-7  
(Астрель). — ISBN 978-985-18-1503-2  
(Харвест) (в пер.).

Як распавёў у адным з інтэрв’ю Ульф Старк, 
надзвычай папулярны пісьменнік са Швецыі, 
пісаць для дзяцей ён стаў у 40 год, калі «сам 
развітаўся з дзяцінствам». І, аказалася, 
недарэмна: аўтар ужо з’яўляецца лаўрэа-
там многіх прэстыжных прэмій, яго кнігі 
перакладзеныя на 25 моў свету (у тым ліку 
і па-беларуску). Кароткія апавяданні Старка 
звычайна расказваюць пра сяброўства, пра 
дзяцей, якія камунікуюць і разам вырашаюць 
свае праблемы. 
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Але ся А РЫЦКАЯ

Выстаўка, прысвечаная 180-годдзю з 
дня нараджэння беларускага мастака 
А.  Ромера, праходзіць у Палацы мас-
тацтва. Экспазіцыю складаюць творы, 
напісаныя падчас пленэру, які адбыўся 
ў кастрычніку 2012 года на Пастаўшчы-
не — мастакі наведалі мясціны, звязаныя 
з жыццём і творчасцю славутага земляка: 
самі Паставы, а таксама вёскі Камаі, Лу-
чай і Каралінава. 

Таксама праводзіліся тэматычны ве-
чар, прысвечаны 180-годдзю А.  Ромера 
ў раённым Доме культуры, сустрэча з 
ксяндзом Яцэкам Хутманам і моладдзю ў 
касцёле Святога Яна Хрысціцеля ў Кама-
ях, майстар-класы з вучнямі пастаўскай 
гарадской дзіцячай мастацкай школы. 
Вынікі падвяла выстаўка пленэрных 
эцюдаў у Доме рамёстваў у Паставах.  

У хуткім часе пабачыць свет навуковае 
выданне «Альфрэд Ромер». 

Арганізатары нездарма вырашылі не 
абмяжоўвацца сталіцай: галоўная мэта 
мастацка-асветніцкага праекта заключа-
ецца ў прыцягненні ўвагі шырокай гра-
мадскасці, асабліва маладога пакалення, 
да імёнаў некалі знаных беларусаў, амаль 
забытых сучаснікамі. Такая мастацкая 
акцыя — добрая магчымасць аддаць 
даніну падзякі продкам за іх высакарод-
ную дзейнасць, тым самым умацоўва-
ючы сацыяльна-гістарычную памяць і  
ўзмацняючы нацыянальна-патрыятычныя 
пачуцці беларусаў. 

Не можа не радаваць той факт, што 
апошнім часам праекты падобнага 
кшталту не такая ўжо і незвычайная 
рэч: варта толькі, напрыклад, узгада-
ць пленэр, прысвечаны славутай Эміліі 
Плятэр, які праходзіў летам 2011 года 
на Браслаўшчыне — малой радзіме  
жанчыны-ваяра. Адным з арганізатараў 
пленэру, удзел у якім узялі такія маста-
кі, як М. Цыбульскі, В. Шамшур, Г. Сілі-
вончык і інш., з’яўляўся Германавіцкі  
культурна-асветніцкі цэнтр імя Язэпа 
Драздовіча. І гэты прыклад — не адзіны.

Аднак вернемся ў Палац мастацтва. 
Пленэр, прысвечаны 180-годдзю А.  Ро-
мера, адбыўся дзякуючы ініцыятыве 
мастака і мастацтвазнаўцы, прафеса-
ра кафедры народнага дэкаратыўна- 
прыкладнога мастацтва  Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсітэта культуры і 
мастацтваў Уладзіміра Рынкевіча. Ме-
навіта ён з’яўляецца аўтарам і каарды-
натарам праекта, у якім удзельнічалі 
не толькі такія прызнаныя майстры, як 
В.  Барабанцаў, М.  Драненка, К.  Качан, 
М.  Мішчанка, В.  Навіцкі, Ю.  Плато-
наў, А.  Суша, Г.  Фядотаў, А.  Цыркуноў, 
але і маладыя мастакі — выкладчыкі 
і студэнты мастацкіх ВНУ рэспублікі: 
А.  Вырва, І.  Свянціцкі, С.  Акенчын, 
Д.  Чэрамных, М.  Шымбарэвіч, Ю.  Чар-
нега. Пленэр прайшоў пры падтрымцы 
Пастаўскага райвыканкама, а таксама 
Беларускага саюза мастакоў і Беларуска-
га дзяржаўнага ўніверсітэта культуры і 
мастацтваў. 

Трэба адзначыць, У. Рынкевіч не пер-
шы раз ладзіць арт-акцыю падобнага 
кшталту — мастак даўно займаецца 
даследаваннем творчасці малавядомых 
жывапісцаў XIX ст. У мінулым годзе ў 
яго «абойму» патрапіў і А. Ромер. Імя 
выбітнага жывапісца, рысавальшчы-
ка, даследчыка гісторыі культуры стала 
вядомым не так даўно: «падняў» яго і 
далучыў да пантэона беларускіх маста-
коў вядомы мастак і мастацтвазнаўца 
Леанід Дробаў у сваёй кнізе «Жывапіс 
Беларусі XIX — пачатку XX ст.». 

Альфрэд Ромер — знакавая асоба ў 
беларускай культуры перыяду другой 
паловы ХІХ ст. Нашчадак старажытна-
га шляхецкага роду, адзін з найбольш 
яскравых прадстаўнікоў віленскай ды-
настыі мастакоў сям’і Ромераў, ён вы-
вучаў права ў Віленскім дваранскім 
інстытуце, браў урокі жывапісу, шмат 
вандраваў па Германіі, Францыі, Бельгіі 
і Італіі. За ўдзел у паўстанні 1863 — 1864 
гг. быў зняволены ў Дынабургскай крэ-
пасці (сучасны Даўгаўпілс, Латвія), па-
сля — высланы ў Кастрамскую губерню. 
Адбыўшы пакаранне, зноў выправіўся ў 
падарожжа па Еўропе, вучыўся жывапі-
су і гравёрскаму майстэрству. 

Па вяртанні на радзіму ў 1874 годзе жыў 
у маёнтку жонкі, Ванды Сулістроўскай, у 
Каралінаве. Пасля быў Кракаў, дзе А. Ро-
мер стаў сябрам Kaмicii гісторыі мастацт-
ва Акадэміі навук, у справаздачах Kaмicii  

апублікаваны яго праца «Польскія пая-
сы, ix фабрыкі і знак», адзін з раздзелаў 
якой прысвечаны слуцкім паясам, а так-
сама даклад «Да гісторыі віленскай шко-
лы прыгожых мастацтваў». Зямны шлях 
А.  Ромер скончыў на Пастаўшчыне, у 
маёнтку Каралінава. Пахаваны ў сямей-
ным склепе ў касцёле святой Марыі ў 
Троках (сучасная Літва). 

На жаль, у нашым краі вядомыя 
толькі два жывапісныя творы пэндзля 
майстра — «Пінская Мадонна» (кас-
цёл Унебаўзяцця Панны Марыі ў Пін-
ску) і «Хрыстос і сірата» (касцёл Свя-
тога Яна Хрысціцеля ў Камаях), фак-
сімільныя рэпрадукцыі якіх, дарэчы, 
прадстаўлены на выстаўцы. Жыццё 
і творчасць А.  Ромера сведчыць пра 
выключны талент мастака, вучыць 
нашчадкаў беззапаветнай адданасці 
свайму народу, яго жывапісная і гра-
фічная спадчына яскрава гаворыць пра 
высокі ўзровень выяўленчага майстэр-
ства ў перыяд фарміравання прафесій-
най школы мастацтва на тэрыторыі  
тагачаснай Беларусі.

— Я ўжо 12 год займаюся даследаван-
нем біяграфіі і творчай дзейнасці А. Ро-
мера, — распавёў на адкрыцці выстаўкі 
ўдзельнік пленэру мастак Алесь Цыр-
куноў. — Творчасцю майстра зацікавіў-
ся выпадкова, калі набыў лецішча на 
Пастаўшчыне, непадалёк ад камайскіх 
і каралінаўскіх мясцін. Сядзіба адразу 
прыцягнула ўвагу, а там ужо пайшло- 
паехала. Неяк у Камаях, у касцёле Свя-
тога Яна Хрысціцеля, звярнуў увагу на 
адну з выяў Хрыста, якая моцна адроз-
нівалася ад іншых: тэматыка была рэ-
лігійная, а вось скіраванасць — сацы-
яльная. Я ўсё ж такі мастак, вока ў мяне 
спрактыкаванае — зразумеў, што перада 
мной твор А. Ромера (да мяне аўтарст-
ва выявы не было вызначана). Акрамя 
таго, што мастак з’яўляўся ўдзельнікам 
паўстання 1863 — 1864 гг., давялося яму 
паваяваць і на баку Парыжскай Камуны: 
пэўны час ён жыў у Парыжы. Вось толь-
кі ўглядзіцеся ў колеравую гаму твора 
«Хрыстос і сірата». Тры асноўныя — сіні, 
белы і чырвоны — колеры сцяга Парыж-
скай камуны. Мастак нездарма паставіў 
малога сірату на камень — ён сімвалізуе 
веру Хрыста, само дзіцё — збяднелы 
падчас паўстання народ. Зразумела, калі 
я «прачытаў» карціну, творчасць маста-
ка захапіла мяне яшчэ больш. Ксяндза 
камайскага касцёла Я.  Хутмана — так-
сама: пад творам ён размясціў шыльду 
з выявай профілю А.  Ромера і інфар-
мацыяй пра яго творчасць на дзвюх  
мовах — польскай і беларускай. 

Па ліна ПЛАТА ВА

Далікатны сюжэт робіць 
твор нялёгкім для пастаноўкі. 
Паказаць на сцэне распусніка, 
садыста, гвалтаўніка маркіза, 
якім ён застаўся ў гісторыі, — 
рызыкоўны ход. Бо ўсё можа 
скончыцца пошласцю, зваро-
там да інстынктаў і нізкіх па-
чуццяў. Вікцюк жа здолеў ад-
люстраваць жыццё распусніка 
тонка і інтымна.

На сцэне няма вар’яцкіх 
вакхалічных танцаў. Замест 
іх  — павольныя, грацыёзна- 
каціныя рухі герояў на рухо-
май драўлянай вышцы. Уявіце: 
у паветры! Асабліва вылучаец-
ца зорка тэатра, любімец пу-
блікі акцёр Дзмітрый Бозін, які  

выконвае ролю маркіза дэ 
Сада. Яго напалову аголенае 
цела не выглядае вульгарна. Га-
лаўны ўбор, які ўвесь час змя-
няецца, — то парык раскудла-
чаны, то кіслотнага колеру, то 
нейкі чырвоны каўпак — ро-
біць вобраз маркіза бязлад-
ным. Як і дзіўная «мяўкаючая» 
манера размаўляць.

Гэта — маркіз знешні. А што 
ў яго душы? Рэфлексія. Во-
страя, з салодкім самазнішчэн-
нем. Калі на сцэне з’яўляецца 
інспектар Марэ (Аляксандр 
Дзюба), рэфлексія неймаверна 
ўзрастае. Таму што Марэ  — 
гэта свое асаблівае альтэр 
эга маркіза. Ён кажа: «Няма 
болей інспектара паліцыі 
Марэ, як няма болей вялікага  

пісьменніка і філосафа маркіза 
дэ Сада. Ёсць адна, двуадзіная 
істота: кат і ахвяра, філосаф 
і паліцэйскі, тэарэтык і пра-
ктык…» Усё змяшалася! Максі-
маў сапраўды закруціў сюжэт. 
Злучыў маркіза і інспектара 
дагаворам, па якому адзін іграе 
пакутніка ў турме (дэ Сад), а 
другі — распусніка ў жыцці 
(Марэ), каб стварыць легенду 
пра дзіўнага фантазёра і валь-
надумца. І трэба паставіць 
пытальнік побач са словам 
«іграе». Бо ў гэтым маскарадзе 
сам чорт нагу зломіць. 

Вось і маркіз заблытаўся кан-
чаткова. Сапраўднае каханне да 
Лакосты (Людміла Пагарэлава), 
нянавісць да Нарэ — блытані-
на павялічваецца. А тут яшчэ 
і бязглуздая рэвалюцыянер-
ка (Кацярына Карпушына) са 
сваёй рэвалюцыяй… 

Маральны разлад галоўнага 
героя падкрэсліваецца дэка-
рацыямі. Раскіданыя рознака-
ляровыя вёдры (менавіта з імі 
на нагах маркіз і з’явіўся на 
сцэне), падлога і вышка, што 

стракацяць рознакаляровымі 
плямамі. На задніку сцэны  — 
малюнкі пачварных твараў у 
духу абстракцыянізму. У са-
мым цэнтры — выява аголенай 
жанчыны. Маркіз раз-пораз 
закрывае іх малюнкі заслонай 
з галантнай карцінай нейкага 
дзіўнага раю. Вікцюк прадумаў 
усё вельмі ўдала. Мабыць, 
толькі музыка была час ад 
часу занадта гучная, адцягва-
ла ўвагу ад дзеяння. Яшчэ  
адзін відавочны мінус — ад-
сутнасць антракту. Немагчыма 
дзве га дзіны назіраць моцную 
рэфлексію галоўнага героя, 
якая, да таго ж, выканана на 
высокім узроўні, і не стаміцца. 
Але нават з гэтымі недахопамі 
спектакль застаецца тонка- 
інтымным.

І менавіта ў такім паказе рэф-
лексуючага злодзея-філосафа ў 
прывабнай для гледача форме 
і заключаецца — вялікая за-
слуга Рамана Вікцюка. Вобраз 
злыдня, які добра разумее, што 
здзяйсняе свае злачынствы, па 
інерцыі, каб толькі працягнуць  

маскарад. Гэткая злая істота, 
якая хоча дабра і пакутуе ад 
свайго напалеанізму. У літа-
ратуры такіх вобразаў шмат. 
Чаго варты адзін толькі Даста-
еўскі са сваім Раскольнікавым 
ці братамі Карамазавымі. Але 
ж чытаюць сёння далёка не ўсё. 
Затое тонка-інтымную п’есу 
праглядзяць, мабыць, многія.

У колерах Парыжскай камуны
Калі вам пашанцуе апынуцца ў вёсцы Каралінава, што на 
Пастаўшчыне, папрасіце мясцовых жыхароў паказаць сядзібу 
мастака Альфрэда Ромера. Давядзецца крыху прайсці пешшу,  
бо будынак стаіць наводдаль ад цэнтральнай вясковай дарогі,  
але вы дакладна не пашкадуеце: закінутая сядзіба, узімку 
засыпаная снегам, а ўлетку з усіх бакоў парослая зелянінай, 
захоўвае не толькі веліч былых гаспадароў, але і шмат таямніц —  
біяграфія жывапісца, скульптара, мастацтвазнаўцы  
і этнографа па сёння багатая на белыя плямы.

Альфрэд Ромер «Хрыстос і сірата». 

Віктар Навіцкі «Сядзіба мастака Ромера», 2012 г.  
Палатно, алей. 

Тонка-інтымна пра злодзея-філосафа
Канцэртная зала «Мінск» напоўнена гледачамі. 
Пустых месцаў увогуле няма. Не дзіва: з Масквы 
прыехаў Тэатр Рамана Вікцюка. Незвычайны 
і яскравы, ён заслужыў любоў многіх беларускіх 
тэатралаў, увазе якіх гэтым разам была прадстаўлена 
прэм’ера «Маскарад маркіза дэ Сада» па п’есе 
Андрея Максімава.

Раман Вікцюк.
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Валянціна КАДЗЕТАВА:
— Тагачасны калектыў часопі-

са складаўся з людзей сур’ёзных. 
Тым не менш усе яны тонка адчу-
валі і цанілі гумар. Асабліва любіў 
пажартаваць Алесь Камароўскі. 
Памятаю, мне давялося пачуць, як 
ён пісклявым жаночым голасам за-
пэўніваў некага па тэлефоне, што 
гэта «ніякая не рэдакцыя, а лазня» 
і што ён — «лазеншчыца Анютка», 
якая просіць «не перашкаджаць 
працаваць».

Паклаўшы трубку, Алесь уздых-
нуў і ўжо сваім сапраўдным пры-
родным голасам сказаў: «Вось жа 
ўжо надакучыў, графаман! Звоніць 
і звоніць!»

Аднойчы ён пажартаваў і з мяне, 
сказаўшы, што яму перадалі пра 
мой да яго інтарэс як да мужчыны. 
Я зрабіла выгляд, быццам сумелася, 
і, крыху памаўчаўшы, ціха прамо-
віла: «Ну, калі ўжо вы ўсё ведаеце, 
дык няма чаго таіцца: што ёсць, тое 
ёсць». Алесь насцярожана зірнуў 
на мяне — і сышоў па нейкіх, як ён 
растлумачыў, вельмі пільных спра-
вах.  А пасля ў тэлефоннай размове 
як бы між іншым паведаміў, што ён 
чалавек сямейны і што сям’я ў яго-
ным жыцці — галоўнае. Праз нейкі 
час Алесь Камароўскі ўвогуле пачаў 
пазбягаць размовы са мною: пера-
даваў трубку Казлову або Гардзею. 
Тады я і напісала верш пад назвай 
«Алесь і рыжая яхідна». Пачынаўся 
ён так:
Не у правінцыі ў газеце,
Якіх мо тысячы на свеце,
А у часопісе прэстыжным
Служыў Алесь. Быў крыху рыжы,
Вясёлы нораў меў, увішнасць,
З таго ледзь-ледзь бяда не выйшла.
А як было? Ў часопіс мілы
Адна жанчына пазваніла,
Была таксама крыху рыжай
І друкавалася ў прэстыжным…

Далей у вершы размова ішла пра 
тое, што Алесь так спужаўся заля-
цанняў «крыху рыжай жанчыны», 
што ажно захварэў і перастаў ха-
дзіць на працу. А потым зразумеў, 
што жанчына пажартавала…
…і аж да столі
Падскочыў з радасці. Пяе,
Пра болькі ўраз забыў свае…

Пасля гэтага Алесь прыйшоў да 
высновы:
Што ж да жанчын да рыжых гэтых, —
Дык то ж яхідны, не кабеты!

Калі я чытала свой вялікі верш 
у рэдакцыі, Алесь смяяўся разам 
з усімі, але калі Казімір Камейша 
параіў мне даслаць гэты твор у 
«ЛіМ» для 13-й паласы, усмешка 
з Алесевага твару знікла. Так і 
ляжыць той даволі вялікі верш у 
маім архіве.

Леанід ДАЙНЕКА:
— Ведаеце, дзе цяпер знаходзіцца 

цэнтральны офіс БРСМ? Там «Ма-
ладосць»  займала чатыры пакоі. 
У першым сядзелі галоўны з наме-
снікам, у другім — рэдактары ад-
дзелаў паэзіі і прозы, у трэцім — ад-
казны сакратар і аддзел культуры, у 
чацвёртым — самым шумным!  — 
машыністка Ларыса Пятроўна 
Кунько з нязменнай цыгарэцінай у 
роце, аддзел публіцыстыкі, тэхрэд, 
карэктар і мастак. Ага, ледзь не 
забыўся, — у саменькім падва-
ле меўся яшчэ адзін пакойчык, 
дзе ў кампаніі апаратуры засядаў  

Валянцін Ждановіч — разумны 
хлопец і апантаны фатограф, які 
трагічна пайшоў потым з жыцця. 

«Маладосць», як казалі ў тыя 
часы, была органам ЦК камсамо-
ла Беларусі і Саюза пісьменнікаў 
БССР. «Мы  — слугі двух гаспада-
роў», — жартавалі маладосцеўцы. 
Камсамольцы, трэба зазначыць, 
ліберальнічалі і асабліва ў нашы рэ-
дакцыйныя справы не ўмешваліся. 
Раз на тыдзень галоўны хадзіў да іх 
наверх на «лятучкі» ды аддзел пу-
бліцыстыкі, якім кіраваў мудрэйшы 
Сцяпан Іванавіч Кухараў — заслу-
жаны франтавік, што пакінуў свой 
подпіс на сцяне фашысцкага рэй-
хстагу, — павінен быў «асвятляць» 
кіпучае камсамольскае жыццё. А 
жыццё тое біла праз край. З’езды. 
Пленумы. Працоўныя вахты ў гонар 
бясконцых рэвалюцыйных гадаві-
наў. Сацыялістычнае спаборніцт-
ва. Няспынна грукатаў велізарны 
прапагандысцкі барабан. Сцяпан 
Кухараў спакойна і ўпэўнена вёў 
карабель публіцыстыкі па гэтым 
штармавітым моры, а ў ягоных бла-
кітных вачах гарэў агеньчык лёг-
кай іроніі. Яму дапамагалі: чубаты, 
няўрымслівы, амаль двухметровы 
Алесь Гаўрон (меў тонкую паэтыч-
ную душу), разважлівы і добразыч-
лівы філосаф Валодзя Саламаха.

Памятаю, узялі шэфства над 
саўгасам «Адраджэнне» Ганцавіц-
кага раёна. Тады было модна над 
некім шэфстваваць. На рэдак-
цыйнай «Волзе», якой віртуозна 
кіраваў малады празаік Анатоль 
Пенязь, паімчалі на Палессе. Было 
на што глянуць!  Самабытныя, не 
сапсаваныя разбэшчанай гарад-
ской цывілізацыяй людзі — і цу-
доўная, велічная ў сваёй крыніч-
най непарушнасці прырода. «Вось 
адкуль,  — думалася нам, — трэба 
чэрпаць матэрыяльныя шчадроты 
і духоўныя сілы». 

Але й тут цякло далёка не ідыліч-
нае жыццё. 

Пажылая даярка, што ў гумовых 
запэцканых ботах цяжка ступала з 
двума поўнымі вёдрамі малака нам 
насустрач, раздражнёна выдыхну-
ла, даведаўшыся, што мы журналі-
сты, толькі адно слова: «Ілгуны». 
Мы сумеліся і спыніліся. Сітуацыю 
змякчыў Сцяпан Кухараў.

— Маладзічка, дай я дапамагу 
табе,  — прыязна ўсміхнуўшыся, 
прамовіў ён і спрытна ўзяў з рук су-
ровай паляшучкі вёдры.

Васіль ГІГЕВІЧ:
— Думаецца, яшчэ не надышоў 

час, каб мы маглі даць больш-менш 
аб’ектыўную ацэнку атмасферы 
таго жыцця, — яна, гэтая атмасфе-
ра, змушала людзей купляць кнігі 
і часопісы, запісвацца ў чаргу ў бі-
бліятэках, абменьвацца навінкамі.

Што ж сабою ўяўляла тая атма-
сфера?

…Быў Галоўліт — міфічная ар-
ганізацыя, якая мела неабмежава-
ную ўладу над друкаванымі выдан-
нямі, бо толькі яна давала «дабро» 
на выхад твора ў свет. Часцей за ўсё 
з гэтай арганізацыяй сутыкаліся 
супрацоўнікі рэдакцый, і гнеў аўта-
раў, якіх «зарэзалі», часта выліваў-
ся менавіта на тых, хто быў змуша-
ны круціцца паміж патрабаваннямі 
Галоўліта, — хоць і няпісанымі, але 
ўсім вядомымі, — і памкненнямі 
творцаў, якія, канечне ж, лічылі 
свае працы геніяльнымі.

Пра што нельга было пісаць?
Што міліцыянеры могуць быць 

кепскімі. Тое, што міліцыя кеп-
ская,  — пра гэта і заікацца нельга 
было.

Што партыйныя дзеячы ганьбяць 
славу КПСС.

Што ёсць таямнічая арганізацыя, 
якая называецца КДБ, і ў ёй ёсць 
такія супрацоўнікі, якіх ніхто не 
ведае, — кадэбісты называюцца…

Што ў арміі ёсць «дзедаўшчы-
на»  — лыжкамі прысягу пры-
маюць…

Калі б ведалі вы, колькі было тэм 
забароненых…

Нават пра ўсім цяпер вядомы 
секс пісаць залішне было нельга. 
Кажуць, адзін аўтар у тыя часы вы-
даў кніжыцу пад назваю «Пакіну-
тая на досвітку». Кніжыцу, кажуць, 
«размялі» за тыдзень. Думалі, што 
пакінутай на досвітку была каха-
ная. Аказалася, гэта вёска…

Было афіцыйна правільнае жыц-
цё: без сямейных скандалаў і тым 
больш разводаў (само слова «раз-
вадны» азначала амаль тое ж самае, 
што «заразны»), з партыйнымі схо-
дамі і артыкуламі ў газетах (дарэчы, 
часта слушнымі і справядлівымі). 
Была Вышэйшая партыйная школа, 
якую кожны прыстойны чыноўнік 
павінен быў закончыць. Былі воч-
ныя і завочныя курсы марксізму-
ленінізму — цэласная сістэма вы-
хаваўчай работы. У апошнія гады 
існавання СССР гаварылася пра 
сацыялістычную сістэму як цывілі-
зацыю!

У гэтай цэласнай сістэме літарату-
ра з яе пачуццёвым эмацыянальным 
пачаткам выпадала з-пад татальнага 
кантролю ўлады. Людзі інтуітыўна 
адчувалі, што праз літаратуру мож-
на спазнаць, а галоўнае, адчуць, што 
ў адносна сытым жыцці ёсць штось-
ці ненатуральнае, нешта такое, што 
змушае шаптацца на кухнях і ў ба-
рах, а таксама співацца, слухаючы 
«зарэчныя» галасы…

Тады пра развал СССР яшчэ 
не гаварылася, тады яшчэ толькі-
толькі выспявала тое выбуховае, 
што выплеснулася Чарнобылем і на 
шматгалосых мітынгах.

Супрацоўнікам часопісаў — і 
«Маладосці» таксама — даводзіла-
ся ўвесь час утрымліваць пэўную 
мяжу паміж дазволеным і недаз-
воленым, тым, што ў крытычнай 
прэсе называлася песімізмам і 
ачарніцельствам светлай сучаснас-
ці. Варта нагадаць, што на кожную 
кнігу ў выдавецтве пісаліся «за-
крытыя» рэцэнзіі, і творы аўтараў-
«ачарніцеляў» на падставе такіх 
рэцэнзій маглі здымацца нават па-
сля карэктуры.

Усё гэта мне давялося паспытаць 
на сваёй скуры, уключаючы зняцце 
з друку другой карэктуры рамана. 
Як малады і нявопытны, напісаўшы 
аповесць пра студэнцтва, — сла-
баваценькую і рыхлую — я даў ёй 
загаловак «Занадта мала было ад-
чаю». У карэктуры Галоўліт яе зняў. 
Мяркую, з-за загалоўка. Бураўкін 
пасмейваўся: «Ну і як, хапіла цяпер 
адчаю?»…

Гутарка Таццяны Сівец з галоўным 
рэдактарам часопіса «Маладосць» 
Святланай Дзянісавай

— Кнігу «Скрозь «Маладосць» яшчэ будуць ацэнь-
ваць чытачы і літаратуразнаўцы. Вельмі хутка мы змо-
жам патрымаць яе ў руках. А пакуль скажыце, Святла-
на, ці сталі бліжэй вам «маладосцеўскія класікі» пасля 
працы над укладаннем гэтага выдання?

— Можна нават і больш сказаць: адчуванне такое, 
быццам за перыяд працы над кнігай, рэдагавання тэкс-
таў, падбору ілюстрацый і напісання «ўкладальніцкіх 
падводак», я ўволю павандравала на машыне часу, аса-
біста з кожным маладосцеўскім класікам пазнаёмілася 
і нават трошкі папрацавала з імі ў адным кабінеце. У 
выніку такога пагружэння ў гісторыю добра цяпер ве-
даю, для чаго дакладна ствараўся часопіс «Маладосць» і 
якія мэты стаялі перад літаратурай шэсць дзясяткаў га-
доў таму. Сёння, такім чынам, мне прасцей аналізаваць 
і праводзіць паралелі, а значыць, рухацца наперад. Такі 
вось парадокс атрымліваецца: нашы класікі, эмацыя-
нальна робячыся да нас усё больш блізкімі, аддаляюцца 
ад нас гістарычна. Але ж Зямлю рухаюць, прымушаючы 
не спыняцца, чалавечыя ногі — тым, што ідуць далей. 

— Якія раздзелы былі самымі цяжкімі і якія думкі 
ўзнікалі падчас падрыхтоўкі?

— У анатацыі да кнігі 
сказана, што яе не на-
завеш ні ўнікальнай, 
ні арыгінальнай — па 
той прычыне, што та-
кія выданні ствараюц-
ца на «адзін-два-тры». 
То і чытацца яна будзе 
гэтаксама, як пісалася 
і ўкладалася, — лёгка, 
весела і захапляльна. Я 
на поўным сур’ёзе магу 
сказаць, што ў яе ёсць 
шанцы стаць бестсе-
лерам. А ўвогуле, мая 
праца як укладальніцы 
складалася ўсяго толь-
кі з трох «З»: замовіць 
успаміны, запісаць інтэрв’ю, зрабіць «прадавальныя» 
ўступы. Даўно заўважыла: калі нейкая праца табе аса-
біста цікавая, то нічога складанага ў ёй няма. 

— Чаго не хапала «Маладосці» 1953 года, у адроз-
ненне ад часопіса 2013-га?

— Мяркуючы па накладах і папулярнасці, якая кан-
статуецца сучаснікамі, той «Маладосці» ўсяго хапала. 
Прыемна і разам з тым дзіўна, гартаючы першыя ну-
мары, зазначаць, што і сілу мастацкіх твораў, і вастры-
ню тэм тагачаснай публіцыстыкі, і стылёвасць падачы 
тэкстаў, і нават вёрстку можна пераняць сёння пра-
ктычна цалкам. Дарэчы, пастаянныя чытачы «Мала-
досці» змогуць у гэтым пераканацца, атрымаўшы ў па-
дарунак архіўны нумар часопіса з аўтографам вядомага 
сучаснага пісьменніка. Гэта, можна сказаць, падарунак 
«два ў адным». Усё, што трэба, каб яго атрымаць, — 
аформіць падпіску на другое паўгоддзе і прад’явіць у 
рэдакцыі квіток да канца мая. 

— Героі кнігі адказваюць для сябе на пытанне «Што 
такое “Маладосць”?». А вы гатовыя на яго адказаць?

— Паспрабую адшукаць нейкае вызначэнне. Мала-
досць — гэта рух наперад… Так, несупынны рух на-
перад. І хоць двукоссе (калі гаварыць ужо пра назву 
часопіса) надае гэтаму слову адценне стацыянарнасці, 
пастаянства і таму ў нейкай ступені прадказальнасці, 
агульны тон усё ж не губляецца: «Маладосць» можа 
існаваць толькі тады, калі яе стваральнікі рухаюцца на-
перад, круцячы пад сабою кожны сваю дзялку Зямлі. 

— Юбілей «Маладосці» — добрая нагода для су-
стрэч. Калі б скарыстаць тую ж самую машыну часу, 
каго б вы запрасілі за святочны «маладосцеўскі стол» 
з тых, хто адышоў ужо ў іншы свет?

— Цікава было б пачытаць, што напісаў бы пра сён-
няшнія творы «Маладосці» крытык Рыгор Бярозкін, 
таму, канечне ж, яму перападае першы кавалак святоч-
нага пірага. Я б абавязкова параілася наконт вокладкі з 
Аляксандрам Сяргеевічам Дзітлавым, а заадно замовіла 
б яму юбілейны фотарэпартаж. Трэці кавалак пірага да-
стаўся б Валянціну Ждановічу — так крэатыўна аўтараў 
«Маладосці» больш ніхто, на вялікі жаль, не здымаў. 
Паколькі найбольш блізкія для мяне па духу 1960-я, то 
не прапусціла б магчымасці асабіста пазнаёміцца з рэ-
дактарам «Маладосці» таго часу Піменам Емяльянаві-
чам Панчанкам. Напэўна, трошкі пазней далучыўся б да 
кампаніі Уладзімір Сямёнавіч Караткевіч, які так шмат 
разоў абяцаў, што нагі яго не будзе ў гэтай… «Мала-
досці», але прыходзіў, дзякуй богу, зноў і зноў. Няхай бы 
ён паўтарыў — на ўсялякі выпадак, — што пісаць трэба 
ўмець так, каб немагчыма было адарвацца ад чытання 
ўсю ноч. Госці, як бачыце, запрашаліся б з нейкім умы-
слам — каб далі адзнаку і параду. Бо, па вялікім рахунку, 
навошта іх без мэты турбаваць?..  

Да 60-годдзя часопіса «Маладосць»

У працяг юбілейнай тэмы часопіс «Маладосць» прадстаўляе 
чытачам «ЛіМа» ўрыўкі з трэцяй часткі кнігі «Скрозь 
«Маладосць», прысвечанай гісторыі выдання. Імёны, падзеі 
і факты, выкладзеныя на старонках гэтай кнігі, па-першае — 
даволі гучныя, па-другое — адбываліся на самай справе, 
па-трэцяе — збольшага як быццам правераны. Хіба толькі 
памяць чалавечая, зацёршы адно, нешта іншае трошкі 
прыўкрасіла.

Скрозь успаміны
Беларускі пірог 
для класікаў
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Вер а МІЦКЕВІЧ

Што датычыць Збору тво-
раў  — гэта прадмет асобнага 
даследавання. Была зроблена 
велізарная праца па ўкладанні, 
стварэнні навуковага камен-
тарыя, якая вялася на працягу 
многіх гадоў цэлым калекты-
вам тэкстолагаў, музейшчыкаў, 
архівістаў, выдаўцоў, сяброў 
рэдакцыйнай рады. Былі роз-
ныя думкі, спрэчныя пазіцыі, 
не заўсёды ўдавалася даследа-
ваць тую ці іншую сітуацыю, ды 
і калектыў тэкстолагаў мяняўся. 
І, безумоўна, памылкі будуць 
яшчэ выяўляцца і ўдакладняц-
ца. Для прыкладу: так і не было 
выпраўлена няправільнае тлу-
мачэнне значэння слова «вор-
чык» у кантэксце паэмы Якуба 
Коласа «Новая зямля»: «Пры-
вёў ён дзядзьку ў карыдорчык 
// (Абодвух іх трымае ворчык)». 
У 8-м томе Збору твораў у 20 та-
мах у каментарыі пададзена: 
«ворчык — прыстасаванне для 
прыпрэжкі каня ў дапамогу ка-
ранніку; барак; тут: у перано-
сным значэнні», у папярэдніх 
двух Зборах твораў — «пастро-
нак».  У кантэксце «Новай зям-
лі» слова «ворчык» — невялікі  

мяшок, торба, ад польскага worek 
— woreczek — мяшочак, сумка з 
тканіны. Дзядзька Антось едзе 
на цягніку ў Вільню «зайцам», у 
«торбе з кутасамі» трымае «ха-
бар», каб аддзячыць кандуктару, 
і кандуктар цудоўна пра гэта ве-
дае. Так занатавана — звяртаю 
ўвагу — у прыжыццёвым Збо-
ры твораў класіка ў 7 тамах (т. 4, 
с.  496), калі сам народны паэт 
праглядаў паэму, рабіў заўвагі па 
тэкстах. Пацвярджэнне знахо-
дзім у «Матэрыялах для слоўніка 
мінска-маладзечанскіх гаворак» 
пад рэдакцыяй М.  Жыдовіч:  
ворак — мяшок.

Пакідае пытанне і публіка-
цыя ў газеце «Комсомольская 
правда» ад 28 лістапада 2012 
года, падпісаная Надзеяй Бела-
хвосцік, з доўгай назвай «Якуб 
Колас не охотно платил партий-
ные взносы, но помогал деньга-
ми Анне Ахматовой». У пераліку 
псеўданімаў Якуба Коласа: КуКо-
десник — памылка друку, трэ-
ба — Кудесник; псеўданімы Мар-
цін, Марцін з-за рэчкі Якубу Ко-
ласу не належаць. Цытата з тэкс-
ту: «…огромное  впечатление 
произвело стихотворение наро-
довольца Якубовича-Мельшина 
«Колос». У сапраўднасці раз-
мова ідзе пра пераклад Пятром  

Якубовічам-Мельшыным на 
рускую мову верша «Батрак» 
польскай паэтэсы Марыі Канап-
ніцкай, які ў арыгінале называ-
ецца «Wolny najmita». Нарэшце, 
у апошнім сюжэце вядзецца раз-
мова пра ўжо шырокавядомы 
ліст Якуба Коласа, прысвечаны 
стану беларускай мовы, які ён 
прыносіў у ЦК КПБ у апош-
ні дзень свайго жыцця. І зусім 
не «сложно сказать, когда оно 
было написано» — 25.05.1956 г., 
пацвярджэнне знойдзем у кнізе  
«Купала і Колас, вы нас гадавалі».

Летась пабачыла свет кні-
га слонімскага краязнаўцы, 
пісьменніка Сяргея Чыгрына 
«Па слядах Купалы і Коласа» у  

раздзеле «Незабыўны 
Алег Лойка і яго згадкі 
пра песняроў» чытаю: 
«Алег Антонавіч пра 
Купалу і Коласа мог 
распавядаць гадзіна-
мі <…> Жонка Яку-
ба Коласа — Марыя 
Дзмітрыеўна — была 
даволі багатай жанчы-
най, ідэальнай, інтэлі-
гентнай мяшчанкай, 
вельмі выхаванай, хат-
няй, адданай мужу». 
Ствараецца такое 
ўражанне, што Кан-
станцін Міхайлавіч 
толькі таму і ажаніўся 
з Марыяй Каменскай, 
што яна была багатай. 
І як жа гэта «багатая 
мяшчанка» пайшла 
замуж за простага на-
стаўніка, сялянскага 
сына, які толькі год як 
выйшаў з турмы? Для 

параўнання прывяду іншыя цы-
таты. З перапіскі родных бра-
тоў Марыі Дзмітрыеўны Івана 
і Міхаіла Каменскіх, Іван піша 
брату ў 1911  —  1912 гадах: «К 
празднику [Вялікадня — В. М.] 
купил Марусе шляпу за 8 р. и 
дал ей 10 р. на шитьё жакета…» 
(прыватны архіў). З кнігі Данілы 
Міцкевіча «Любіць і помніць» 
пра побыт сям’і на Куршчыне ў 
1917 — 1920-х гадах: «Памятаю, 
як зусім знясіленая хваробай і 
голадам мама апусціла на падло-
гу школьную дошку, паклала на 
яе мяне і майго меншага брата 
Юрку і сама, зняможаная, легла 
з намі. Прыйшоў бацька, паба-
чыў нас у такім стане і заплакаў. 

Кінуўся ратаваць…» Такое было 
багацце! Марыя Дзмітрыеўна 
была багатай сваёю душою, све-
тапоглядам, чуллівым сэрцам, 
светлымі думкамі. 

Паводле прымаўкі «дзе густа, 
а дзе пуста» склалася і ўражан-
не ад знаёмства з кнігай «Гісто-
рыя Пінска. Ад старажытнасці 
да сучаснасці да 915-й гадавіны 
з першага летапіснага ўпамінан-
ня» (Мінск: Вышэйшая школа, 
2012), падрыхтаванай вялікім 
аўтарскім калектывам. Безумоў-
на, гэта вельмі патрэбная кніга, у 
якой можна знайсці многа ціка-
вай інфармацыі. Лагічна было б 
убачыць і раздзел, прысвечаны 
песняру, бо ў Пінску ён праца-
ваў настаўнікам, развіваўся як 
творца. І якое ж чакала мяне 
здзіўленне, калі на 70 старонках 
раздзела «Пінск у складзе Расій-
скай імперыі» адшукаўся ўсяго 
адзін абзац на с. 305 — 306: «Свае 
замалёўкі аб жыцці простых пін-
чукоў пакінуў Якуб Колас, які ў 
1912 г. жыў у Пінску і выкладаў у 
прыходскім вучылішчы». І далей 
прыведзены ўрывак з трылогіі 
«На ростанях» пра палешукоў. 

Сёння, у ХХІ стагоддзі, свет ва-
лодае найноўшымі інфармацый-
нымі тэхналогіямі і магчымасця-
мі. Але знаходзяць, ствараюць, 
апрацоўваюць гэтую інфарма-
цыю далёка не механічныя роба-
ты, а людзі — прафесійныя жур-
налісты, навукоўцы, пісьменнікі, 
гісторыкі. І вельмі хацелася б, 
каб такія неабходныя кожна-
му творцу рысы, як этычнасць, 
дакладнасць, адказнасць за 
пада дзеныя звесткі, заставаліся  
галоўнымі ў іх дзейнасці. 

Але сь КА РЛЮКЕВІЧ

Якаў Невахавіч Кумок — рускі  
пісьменнік, які нарадзіўся ў Мінску ў 1932 
годзе, разам з сям’ёю ў самым пачатку 
Вялікай Айчыннай паспеў эвакуіравацца 
з пылаючага горада. Праз некаторы час 
мінчукі з вуліцы Камуністычнай былі на 
поўдні савецкай краіны, у Ташкенце. А 
там, у беларускай сталіцы, у спякотным 
чэрвені 1941-га засталася родная бабу-
ля… Гэта — як сардэчная стрэмка на ўсё 
жыццё. Ахвярамі фашысцкага генацыду 
ў Мінску сталі бабуля і дзясяткі родзічаў, 
блізкіх людзей Якава Невахавіча Кумка.

У Ташкенце наш зямляк закончыў 
сярэднюю школу, пасля — геалагічны 
факультэт Сярэднеазіяцкага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. Пасля вучобы праца-
ваў у розных экспедыцыях, выступаў у 
мала дзёжным друку. Спрабаваў пісаць 
апавяданні. У сярэдзіне 1960-х гадоў 
пераехаў у Маскву. Без сувязей, нікому 
не вядомы, пачаў сваю журналісцкую,  
пісьменніцкую кар’еру ў горадзе, дзе 
паэтаў, празаікаў, драматургаў было 
звышдастаткова.

Спярша прыйшоў у рэдакцыю «ма-
ладагвардзейскай» серыі «Жыццё зна-
камітых людзей» і адразу прапанаваў 
біяграфію акадэміка Губкіна. Даклад-
ней — заяўку на біяграфію. Праўда, вель-
мі разгорнутую, з пэўнымі падрабязнас-
цямі, з часткова напісанымі некаторымі 
раздзеламі. Часы былі не такія простыя. 
Першыя крокі, няхай сабе і таленавітаму 
чалавеку, даваліся заўжды нялёгка. І ўсё 
ж наш зямляк знайшоў сваё месца. Адна 
за другой у серыі «ЖЗЛ» пабачылі свет 
яго кнігі пра славутых геолагаў розных 
пакаленняў — Івана Губкіна, Яўграфія 
Фёдарава, Аляксандра Карпінскага. Для 
калектыўнага зборніка (таксама ў серыі 
«ЖЗЛ») «Савецкія алімпійцы» Якаў Ку-
мок напісаў грунтоўны нарыс пра леген-
дарнага баксёра — Валерыя Папенчанку.

А жыў Якаў Невахавіч у Маскве па 
вуліцы Фестывальнай, дом 53, корпус 5… 

Ужо адтуль, з Фестывальнай, выбіраўся ў 
Сярэднюю Азію, іншыя куточкі Савецка-
га Саюза. Пісаў для маскоўскіх часопісаў 
нарысы. У тым ліку — і для аўтарытэтна-
га штомесячніка «Вокруг света».

Мы «знайшліся» з Якавам Невахаві-
чам у сярэдзіне 1990-х… Недзе ў тыя ж 
гады я адшукаў і іншых пісьменнікаў — 
ураджэнцаў Беларусі, якія працавалі 
для  «ЖЗЛ». А гэта — і А.  Левандоўскі, 
і Ю.  Люшчыц (прадзед Юрыя Міхай-
лавіча пахаваны на Случчыне, у вёсцы 
Лапацічы)… З Якавам Кумком пачалося 
ліставанне. Сёе-тое ўдалося даведацца з 
яго творчай біяграфіі. Ды пра гэта — у 
лістах і паштоўках з маскоўскай вуліцы 
Фестывальнай. А самога Якава Нева-
хавіча ўжо няма сярод жывых, памёр ён  
21 чэрвеня 2011 года…

«Дарагі Алесь! Увесну я быў сабраўся 
ехаць у Мінск. Але час забралі розныя 
абставіны (у прыватнасці, будаўніцтва 
лецішча, чым я раней ніколі не займаўся, 
а тут давялося ўпрэгчыся). Вашы кнігі — 
прачытаў не без напружання. Затое з 
задавальненнем. І амаль усё зразумеў. 
Вялікі Вам за іх дзякуй! Гэта цікавыя да-
кументальныя рэчы — гавару як чала-
век, які аддаў шмат гадоў і працы гэтаму 
жанру. «Калі хочаш зразумець…» — спы-
ню тут цытату, бо я зразумеў, што Вас я 
павінен прачытаць на роднай (часткова 
ж і для мяне!) для Вас мове.

Уся мая неакуратнасць пераходзіць 
ўсемагчымыя «приличия», і мне заста-
ецца спадзявацца на Вашу дабрыню і на-
роднасць.

Мой часопіс (мой! — калі б у мяне 
меўся доступ да фінансавых пытанняў) 
спыніў існаванне. Не ведаю, назусім ці, ці 
надоўга — ва ўсялякім разе, у гэтым годзе 
мы не змаглі выпусціць ніводнага нума-
ра...» Размова — пра часопіс «Русский ев-
рей», выданне, якім я таксама цікавіўся, 
шукаючы на яго старонках звестак пра 
ўра джэнцаў Беларусі. Лічу, што выдан-
не пра гэтыя лёсы, іх шлях ад вясковых 
школ да ўніверсітэцкіх і акадэмічных  

прыступак — таксама частка гістарычна-
га багажу, з якім Беларусь вандруе ў бяз-
межнай су светнай прасторы».

І далей — з таго ж ліста (мяркую па 
паштовым штэмпелі на канверце, што 
гэты ліст з 2002 года): «Мы з Неізвесным 
здалі ў выдавецтва 3-ці том нашых біблей-
скіх работ. Гэта — «Прарокі» — па аб’ёме 
самы вялікі, хачу верыць, што і па якасці 
не саступіць папярэднім. Ды ў Вас, здаец-
ца, і няма ніводнага тома, Вы іх не бачылі.  
Трэба будзе пры нагодзе выправіць гэты 
промах — так. Менавіта пры нагодзе, пры 
сустрэчы — па пошце не вышлеш. З на-
дзеяй на сустрэчу застаюся Ваш Я. Кумок».

Тут трэба крыху патлумачыць. Са сла-
вутым скульптарам, мастаком Эрнэстам 
Неізвесным наш зямляк супрацоўнічаў 
у наступным творчым праекце. Якаў 
Кумок выклаў свой мастацкі, філасоф-
скі погляд на некаторыя раздзелы Бібліі.  
А Э.  Неізвесны праілюстраваў кожнае з 
3 выданняў 33 малюнкамі. У выніку на-
радзілася тры кнігі.

У адной з навагодніх паштовак, відаць, 
з 2006-м ці з 2007-м Новым годам, Якаў 
Невахавіч піша: «Дарагі Алесь! Сардэчна 
віншую Вас з Новым годам! Жадаю зда-
роўя, свежых сіл і новых кніг! У ліста-
падзе выйшла доўгачаканая наша з Э. Н. 
трэцяя кніга («Прарокі»). Амаль 5 гадоў 
гуляла яна па выдавецтвах, пакуль не 
патрапіла ў «Прогресс» і не знайшоўся 
спонсар. Як вы? Што пішаце? Заўсёды 
радуюся вашым лістам. Ці атрымалі Вы 
маю спартыўную кніжачку? Ваш Я. К.».

8 жніўня 2009 г. я атрымаў ад Яка-
ва Невахавіча ліст, які ў доме па вуліцы 
Фестывальнай у Маскве быў напісаны  
28 ліпеня 2009 года: «Дарагі Алесь Міка-
лаевіч! Сардэчна рады Вашаму пісьму. 
Дзякуй! Увесну гэтага года я закончыў 
раман аб’ёмам аркушаў у 20. Ёсць там і 
раздзелы, дзе апісваецца Мінск у першыя 
дні вайны. Не ведаю, ці могуць яны прад-
стаўляць цікавасць у адрыве ад агуль-
нага аповеду. У асноўным жа дзеянне  

разгортваецца ў невялікім сібірскім га-
радку і ў Маскве. Цяпер я сяджу ў адзіно-
це на лецішчы і выпраўляю тэкст. Работа 
зойме прыкладна яшчэ 1,5 — 2 месяцы. 
Калі яна будзе завершана, я з задаваль-
неннем прадастаўлю раман Вам, калі Вам 
будзе цікава з ім азнаёміцца». І далей: 
«Ёсць у мяне даўняя задумка сабраць 
усе тры кнігі, створаныя ў суаўтарстве 
з Э.  Неізвесным, у адну. Нагадаю, якім 
біблейскім паэтам яны прысвячаліся: 
«Эклезіяст», «Іоў», «Прарокі». Нашы 
ўзаемныя з Э.  Неізвесным абавязацель-
ствы завершыліся, выкананы, і я ха-
цеў бы аб’яднаць тэкст і выдаць альбо 
зусім без ілюстрацый альбо — калі Вам 
такі варыянт падыдзе, калі такі праект 
зацікавіць  — з малюнкамі беларускіх 
мастакоў. Можа быць, варта было б вы-
карыстаць рэпрадукцыі са старадаўніх 
беларускіх абразоў. Словам, тут ёсць што 
абмеркаваць. Жадаю Вам усяго найлеп-
шага! Ваш Я. Кумок».

Ідэя захапіла і мяне. Але перапіска 
наша абарвалася. Наступныя некаль-
кі лістоў у Маскву засталіся без адказу. 
А колькі месяцаў таму я даведаўся, што  
21 чэрвеня 2011 года Якава Невахавіча не 
стала на гэтым свеце…

Работа над памылкамі
Мінулы год, багаты на літаратурныя юбілеі,  
парадаваў шматлікімі публікацыямі, даследаваннямі. 
Асобныя нумары рэспубліканскіх перыядычных 
выданняў былі прысвечаныя народным паэтам  
Янку Купалу, Якубу Коласу, Максіму Танку.  
На пачатку студзеня выйшаў з друку апошні,  
20-ы, том Збору твораў Якуба Коласа. Усё гэта  
важна і, безумоўна, яшчэ будзе прачытана і асэнсавана.

…Фестывальная, дом 53

Той самы дом...
Ф

от
а 

Ка
ст

ус
я 

Др
об

ав
а



Тэрыторыя мастацтваЛітаратура і мастацтва    № 17   26 красавіка 2013 г.16

Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае ме  с ца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Р э д а к ц ы й н а - в ы д а в е ц к а я 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3000 рублёў

Наклад — 2728
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
25.04.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 1616
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М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Нацыянальны акадэмічны драматычны 
тэатр імя Якуба Коласа г.  Віцебска 6 кра-
савіка ў межах міжнароднай праграмы фе-
стывалю «Тыдзень славенскай драмы» ў 
горадзе Крань (Славенія) прэзентаваў спек-
такль «Леанарда?» паводле п’есы сучаснага 
славенскага драматурга Эвальда Флізара 
(пастаноўка Аляксандра Марчанкі). Сёлета 
ў фестывалі ўзялі ўдзел 7 спектакляў з за-
межных краін (Аўстрыя, Балгарыя, Японія, 
Тайвань, Швецыя, Беларусь), а таксама 
12 славенскіх пастановак.

Выбар спектакля «Леанарда?» для ўдзелу 
ў фестывалі абумоўлены яго актуальнасцю, 
сучаснасцю закранутых праблем, поглядам 
рэжысёра-дэбютанта на сучасную драма-
тургію, а таксама наватарствам сцэнагра-
фічнага рашэння. У аснове спектакля — ідэя 
адказнасці сучаснага чалавека за сваю ўну-
траную напоўненасць і свабоду выбару. 

На паказе спектакля коласаўскага тэатра 
прысутнічалі таксама прадстаўнікі тэатраў 
шэрагу краін, у тым ліку Фінляндыі, Сла-
веніі, Японіі, Грэцыі, Аўстрыі, Сербіі. Высту-
пленне атрымала высокую ацэнку. Гледачы 
прымалі гасцей надзвычай прыхільна. Ад-
значылі кранальнасць, глыбіню спектак ля, 
цудоўную рэжысуру і прафесіяналізм арты-
стаў. Спектакль ішоў па-беларуску са славен-
скімі субцітрамі, што ніякім чынам не замі-
нала ўспрыманню дзеяння на сцэне. Спадар 
Эвальд Флізар, славенскі драматург, аўтар 
п’есы «Як наконт Леанарда?», паводле якой 
здзяйснялася пастаноўка, лаўрэат прэміі за 
лепшую п’есу 2013 года, ухваліў скарачэнні 
і некаторыя змены ў фінале п’есы і выказаў 
сваё захапленне, паабяцаўшы рэкамендаваць 
спектакль для ўдзелу ў Міжнародным фесты-
валі ў Індыі.  

Падчас «Тыдня славенскай драмы» была 
дасягнута папярэдняя дамоўленасць пра  
ўдзел тэатра ў фестывалі ў Сербіі ў наступ-
ным годзе. Адбыўся абмен драматургічнымі 
тэкстамі: коласаўскі тэатр атрымаў зборы п’ес 
славенскай і фінскай драматургіі ў перакладзе 
на англійскую мову. Тэатру імя Якуба Коласа 
было прапанавана паўдзельнічаць у новым 
перспектыўным фестывалі сучаснай славен-
скай драмы, які плануе распачаць сваё існа-
ванне ў бліжэйшы час. Падчас знаходжання 
на фестывалі атрымалася ўсталяваць новыя 
кантакты — з прадстаўнікамі тэатраў Славеніі, 
Фінляндыі, Пуэрта-Рыка, Грэцыі ды атрымаць 
папярэднюю ўзгодненасць з дырэктарам і ма-
стацкім кіраўніком Прэшырэн тэатра наконт 
абменных гастроляў паміж тэатрам горада 
Крань і НАДТ імя Якуба Коласа. Коласаў-
цы пазнаёміліся з шэрагам фестывальных 
спектак ляў, у тым ліку з Японіі і Славеніі, а 
таксама папрысутнічалі на цырымоніі за-
крыцця фестывалю, дзе гасцей прывітаў 
міністр культуры Славеніі і выказаў удзячнас-
ць за стварэнне цудоўнай атмасферы.

Марына ПЯТРОВА,  
фота прадастаўлена НАДТ  

імя Я. Коласа г. Віцебска

Міжнародны фестываль 
саверсізму і ігдрасілізму 
«ДАХ-Крах-ХХ. 
“Напрыканцы канца…”» 
распачаўся ў Музеі 
сучаснага выяўленчага 
мастацтва.

Дзіяна К А Р ОЛ Ь

Нарадзіўся фестываль у самым 
вядомым берлінскім сквоце — арт- 
цэнтры «Тахелес». Будынак, які на 
працягу 22 год меў назву Дома Ма-
стацтваў, быў пабудаваны ў яўрэй-
скім квартале Усходняга Берліна ў 
1909 годзе. Спачатку тут месціўся 
ўнівермаг, крыху пазней — рознага 
кшталту прадпрыемствы, падчас 
Другой Сусветнай вайны, паводле 
легенды, знаходзіўся штаб СС. Пасля 
завяршэння баявых дзеянняў буды-
нак застаўся неадрэстаўрыраваным, 
у 1980 годзе яго стан палічылі кры-
тычным — ён пайшоў на знос. Па-
сля выбуховых работ ацалела толькі 
крыло з шасцю паверхамі. У такім 
стане ён і сустрэў падзенне Берлін-
скай сцяны, а таксама 90-я, калі яго 
аблюбавалі вольныя мастакі, музы-
кі, артысты, скульптары дый проста 
прадстаўнікі нефармальных тусовак. 
Так звычайны сквот ператварыўся 
ў сапраўдную «Мекку» для творчых 
людзей ўсяго свету і атрымаў назву 
«Тахелес», што з мовы ідыш перак-
ладаецца як «адкрыта гаварыць, сва-
бодна выказваць сваё меркаванне». 

Не абміналі арт-сквот і белару-
сы. Менавіта тут працяглы час жыў 
і працаваў мастак Алесь Родзін, які 
і распачаў у 2001 годзе ў  «Тахелесе» 
фестываль альтэрнатыўнай культу-
ры «ДАХ». З таго часу самая буйная 
выстаўка беларускага мастацтва за 
межамі краіны стала своеасаблівым 
мостам паміж Беларуссю і Германіяй. 

Усе прыхільнікі сучаснага ма-
стацтва добра памятаюць ДАХ-ІХ і  
ДАХ-ХІ, якія два гады запар у Пала-
цы мастацтва збіралі сотні мастакоў, 
перформераў, літаратараў, фатогра-
фаў, тысячы гледачоў, каля месяца 
трымалі ў напружанні творчае жыццё 
сталіцы, шматлікія ДАХі праходзілі 
і ў Берліне. Некаторыя з іх прысвя-
чаліся выбітным і значным для на-
шай культуры асобам, кшталту Язэ-
па Драздовіча ці Чэслава Нёмана. У 
гэтым годзе галоўнай фігурай ДАХу 
стане яшчэ адзін беларус —  Тадэвуш 
Рэйтан, грамадскі і палітычны дзеяч, 
дэпутат «падзельнага» Сойма Рэчы 
Паспалітай, які да апошняга супра-
ціўляўся падзелу магутнай дзяржавы.

У розныя гады да арганізацыі 
ДАХу далучаліся І. Ермакоў,  А. Тара-
новіч, Я. Шунейка, М. Райтэр, У. Бу-
бен, І. Сін, Т. Федарэнка, Л. Фінкель-
штэйн, А. Карпілава і інш.  Нязмен-
ныя куратары фестывалю — Мітрыч 
(Дзмітрый Юркевіч) і Аляксандр 
Родзін — увесь час імкнуцца зра-
біць фестываль часовым адбіткам 
«Тахелеса»: ён і цікавы, і незразуме-
лы, запоўнены творамі выяўленчага 
мастацтва, музыкай, тэатральнымі 
і перформанс-выступленнямі, паэ-
зіяй. Абмежаванняў не існуе. 

Аднак не існуе больш і «Тахеле-
са». Без канфліктаў з грамадскас-
цю, зразумела, жыхары арт-сквота 
не абыходзіліся: час ад часу паліцыя  
спрабавала іх разагнаць, але ўжо на 
наступны дзень «Тахелес» аднаўляў-
ся. Аднак мінулы год стаўся для Дома 
Мастацтваў апошнім: будынак «пай-
шоў па руках», і мастакі былі выму-
шаны яго пакінуць. Справа ў тым, 
што яшчэ ў 1998 годзе ўлады Берліна 
прадалі дом кампаніі Fundus-Gruppe, 
якая збіралася пабудаваць на  мес-
цы арт-цэнтра жылыя і  офісныя 
будынкі. Планы так і  не  былі рэалі-
заваны  — кампанія абанкруцілася. 
У  выніку будынак перайшоў у  вало-
данне банка HSH Nordbank, які неўза-
баве запатрабаваў яго вызваліць. Так 
4 верасня культавы берлінскі цэнтр 
альтэрнатыўнай культуры «Тахелес», 
за  захаванне якога мастакі змагаліся 
некалькі гадоў, скончыў сваё існаван-
не. І, хаця на акцыю пратэсту супраць 
гвалтоўнага высялення прыйшло 
больш як 50 чалавек, будынак быў 
перададзены судовым выканаўцам. 
Мастакі назвалі закрыццё «Тахелеса» 
гвалтам над мастацтвам, аднак вы-
мушаны былі змірыцца. Улічваючы, 
што апошні год існавання арт-цэнтра 
можна смела характарызаваць як час 
разбурэння мастацкіх дасягненняў і 
судовых боек, сённяшні ДАХ прысве-
чаны і гэтым падзеям.

Як заўсёды, у выстаўках і мерапры-
емствах фестывалю бяруць удзел і 
прафесіяналы. На сёлетнім фестывалі 
іх будзе шмат — каля дзесяці мастакоў 
з «Тахелеса», які працягвае існава-
ць у якасці вандроўнай арт-сядзібы, 
музыкі з Украіны, ЗША, Літвы, Расіі 
і, зразумела, Беларусі. Да 15 мая Му-
зей сучаснага мастацтва паглыбіцца 
ў атмасферу «Тахелеса». Каб узмац-
ніць адчуванні, арганізатары выка-
рысталі характэрныя для арт-сквота 
дэкарацыі: графіці, інсталяцыі і 
інш. Тут будзе прадстаўлены жыва-
піс А. Родзіна, Дз. Юркевіча, работы 
пачэснага госця сёлетняга ДАХу  — 
мастака Марціна Райтэра, кіраўніка 
легендарнага «Тахелеса». Будуць 
экспанавацца, канечне, і  творы 
С.  Чарапавіка, У.  Вядрэнкі, В. Бубна  
і іншых мастакоў. 

— Цуду, зразумела, чакаць не бу-
дзем, бо немагчыма адным дахам 
пакрыць нашу культурную прасто-
ру, — распавядае кандыдат мастацт-
вазнаўства, дацэнт, прафесар кафе-
дры гісторыі і тэорыі мастацтваў 
БДАМ, адзін з удзельнікаў фесты-
валю «ДАХ-IX» Яўген Шунейка. —  
Але ўсё адно — гэта сур’ёзны праект 
аўтарытэтнага асяродка ў Берліне, 
які аб’ядноўвае мастакоў як постса-
вецкай прасторы, так і Захаду, і Да-
лёкага Усходу. 

Усе ведаюць сумную гісторыю «Та-
хелеса», менавіта таму ў назве сёлет-
няга фестывалю прысутнічае слова 
«крах» — няма больш месца, якое 
аб’ядноўвала беларусаў і немцаў. Але 
другая частка назвы — «Напрыкан-
цы канца…» — нясе ў сабе станоўчы 
змест: дзе канец старога, там жа і па-
чатак новага. Саверсізм  — неабход-
насць увесь час штосьці засяваць,  
ігдраселізм — вучэнне з індаеўрапей-
скай міфалогіі, у якой існуе вобраз 
Дрэва Жыцця. Сумесь няпростая, 
але паглядзім, што з яе атрымаецца. 

Што датычыць майго асабістага 
стаўлення да фестывалю… Ведаеце, у 
беларусаў ёсць адна не вельмі прыем-
ная рыса — залішняя патрабавальнас-
ць невядома чаго ад усіх: ад пісьмен-
нікаў, мастакоў, музыкаў. Нашчадкі ж 
«Тахелеса» — свабодныя, яны збіра-
юцца не пад прымусам, але па до-
брай волі. Усе яны спавядаюць мову 
сучаснага экспрэсіянізму, тым самым 
пратэстуючы супраць мя шчанскай 
формы жыцця, дзе ўсе сацыяльныя 
ролі загадзя размеркаваныя, а чалавек 
запраграмаваны на пэўныя дзеянні. 
Менавіта таму фестываль і выклікае 
вакол сябе столькі спрэчак. Тут ідзе 
барацьба за свабоду асобы. Я лічу, 
ДАХ — сур’езная з’ява, здаровы, не-
разбуральны анархізм — пачатак ад-
метнага мастацтва XXI стагоддзя, якое 
ігнаруе прынятыя ў сучасным грамад-
стве стандарты. Тым больш што мно-
гія мастакі патрапляюць у залежнасць 
ад заказаў, ператвараючыся з творчай 
асобы ў правадніка чужых густаў, таму 
гэты фестываль — як глыток свежага 
паветра, вектар развіцця сучаснага 
мастацтва, у якім не павінна быць мес-
ца камерцыйнасці. 

Ведаеце, мне падаецца, што свой 
«Тахелес» ёсць і ў беларусаў, але 
ён рассеяны па кватэрах, паддаш-
ках, падвалах. Бо толькі ў Мінску 
з’яўляецца Родзін, як да яго пачынае 
цягнуцца таленавітая крэатыўная 
моладзь, якая прагне не рамяства, 
але свабоднай творчасці. У Маскве, 
Кіеве такія арт-цэнтры ўжо даўно 
створаныя. Патрэбны ён і ў Мінску, 
бо сапраўднае мастацтва заўсёды 
згуртоўвае інтэлігентаў і эстэтаў, і 
няважна, што яны маладыя дый ча-
сам выглядаюць брутальна. Яны  — 
будучыня беларускай культуры, 
наша эліта.  

Наогул, Беларусь трэба прапа-
гандаваць праз творчасць: мастакі 
павінны мець магчымасць пажыць 
доўгі час за мяжой, каб паказаць ін-
шым, што мы не нейкія там кансер-
ванты — мы можам, захаваўшы свой 
уласны стыль, далучыцца да адлюс-
травання вобразнай мовай любых 
агульначалавечых праблем.

Здаровы анархізм 
творчасці

Віцебскі Леанарда 
наведаў Славенію

Сцэна са спектакля «Леанарда?»


