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Пытанне да творцы

Таццяна Арлова,  
тэатразнаўца:

— Тэатральныя фесты-
валі, якія праходзяць сёння 
ў Мінску, — міжнародныя. 
Для мяне як тэатральнага 
крытыка важна канкурэн-
таздольнасць беларускага 

тэатра. Даводзіцца часам чуць, што ён благі. 
Так, у нас абмежаваныя тэхналагічныя маг-
чымасці, але мы заўсёды перамагалі ў тым, 
што датычыць адкрыцця сэнсаў і акцёрскай 
псіхалагічнай школы. Акрамя таго, паўсюль 
вельмі папулярныя беларускія драматур-
гі так званай новай хвалі, якіх мы цяпер 
толькі-толькі адкрываем, і менавіта фесты-
валь гэтаму спрыяе. 

Кажуць, што тэатр — мастацтва «нярэй-
тынгавае». Аднак менавіта падчас падоб-
ных фэстаў публіка найбольш актыўная. 
Моладзь з мастацкіх навучальных устаноў 
прапускаюць увогуле без квіткоў, і яна гато-
вая на прыступках сядзець, каб толькі ўба-
чыць спектакль!

Алена Гарбачык, куратар 
тэатральнага праекта 
«Дзверы»:

— Вельмі добра, што два 
гучныя тэатральныя фесты-
валі, «Тэатральны куфар» 
і «ТЕАРТ»,  ідуць адзін за 
адным. Падвоенае ўражан-

не свята, асалода знаходзіцца ў атмасферы 
агульнай апантанасці мастацтвам. Гэта, без-
умоўна, напружанне, але прыемнае: больш 
убачыш — больш зразумееш. Што да «Куф-
ра», ён каштоўны для ўсіх, а для моладзі 
яшчэ і больш даступны, чым прафесійны 
тэатр. Да таго ж — выдатная школа для тых, 
хто авалодвае тэатральным майстэрствам: 
майстар-класы прадугледжваюць і проста 
назіральнікаў. Калі звярнуцца да пастано-
вак, больш за ўсё таленавітай эксперымен-
тальнасцю ўразіў маскоўскі спектакль «Сы-
рыя і гордыя». Адкрыццём сталі беларускія 
тэатральныя трупы, у тым ліку з рэгіёнаў 
— Гомель, Брэст, Краснаполле. «ТЕАРТ»  

толькі пачаўся, але ўжо ёсць што параўноў-
ваць. Мяне найбольш уразіў спектакль «Ка-
роткачасовыя» па К. Сцешыку. 

Ягор Лёгкін, рэжысёр:
— Імкнуся глядзець фе-

стывальныя спектаклі. 
Быў на нядаўняй «Белай 
вежы», на форуме «M@рт-
кантакт». Маё меркаванне, 
аднак, не вельмі станоўчае, 
таму што нашы фестывалі 

паступова камерцыялізуюцца. І нават 
губляюць сваё першаснае прызначэнне — 
абмен досведам, узаемавучэнне творцаў. 
Між тым, менавіта для гэтага пачыналі 
калісьці ладзіць фестывалі. Людзі, якія 
маюць дачыненне да мастацтва, павінны 
атрымаць магчымасць без перашкод, у 
дадзеным выпадку — бясплатна, бачыць 
лепшае. 

Да таго ж, фестывалі, безумоўна, най-
лепшы сродак для таго, каб далучыць гле-
дача да тэатра.

✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
удзельнікаў і гасцей VIII Міжнарод-
нага фестывалю Юрыя Башмета з 
адкрыццём форуму, які нязменна 
з’яўляецца запамінальнай падзеяй 
культурнага жыцця Еўропы, адным 
з лепшых музычных праектаў суча-
снасці, падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. 
«Фестываль з гонарам выконвае важ-
ную місію захавання і папулярызацыі 
твораў класічнага мастацтва, далучае 
сучаснікаў да ідэалаў сапраўднай ду-
хоўнасці і сусветнай культуры», —  
гаворыцца ў віншаванні. 

✓ Планы па арганізацыі Дзён эмірац-
кай культуры ў Мінску абмеркаваны ў 
Абу-Дабі. Гэтыя пытанні разглядаліся 
на сустрэчы Надзвычайнага і Паўна-
моцнага Пасла Беларусі ў ААЭ Рама-
на Галоўчанкі з міністрам культуры, 
моладзі і грамадскага развіцця ААЭ 
шэйхам Нахаянам бен Мубаракам аль-
Нахаянам. Размова ішла пра двухбако-
вае ўзаемадзеянне ў галіне культуры ў 
кантэкце дамоў, дасягнутых па выніках 
першага пасяджэння сумеснага камітэ-
та па супрацоўніцтве паміж урадамі 
Беларусі і ААЭ. Разгледжана магчы-
масць падпісання пагаднення аб супра-
цоўніцтве ў сферы культуры, а таксама 
абмену мастацкімі выстаўкамі і візітамі.  

✓ З 9 па 13 кастрычніка ў Магілёве 
пройдзе Міжнародны музычны фе-
стываль «Залаты шлягер-2013». Упер-
шыню будзе прадстаўлена джазавая 
праграма. Актыўны ўдзел у форуме 
возьмуць беларускія калектывы — 
групы «Камерата», VIP-JAZZ, «Яблыч-
ны чай», «Чысты голас». Выступяць 
таксама Анатоль Ярмоленка, Іна Афа-
насьева, Іскуі Абалян і інш. На сольны 
канцэрт запрашае Юрый Антонаў. 

✓ Прэм’ера спектакля для дарослых 
«Скрыпка дрыгвы і верасовых пустэ-
чаў» адбылася ў Беларускім тэатры 
«Лялька». Пастаноўку паводле твораў 
Уладзіміра Караткевіча ажыццявіў  
мастацкі кіраўнік тэатра, заслужа-
ны дзеяч мастацтваў Беларусі Віктар 
Клімчук.

✓ Выстаўка «Сучасны японскі ды-
зайн» адкрываецца сёння ў Гродне. 
Наведвальнікі пазнаёмяцца з узорамі 
прамысловага дызайну Японіі перыя-
ду 1990 — 2000-х гадоў. Выстаўка пры-
меркавана да памятных дат з гісторыі 
беларуска-японскіх адносін: 40-годдзя 
ўстанаўлення пабрацімскіх стасункаў 
паміж Мінскам і Сендаем і 200-годдзя 
з дня нараджэння ўраджэнца Беларусі 
Іосіфа Гашкевіча — першага консула 
Расійскай імперыі ў Японіі і аўтара пер-
шага ў свеце японска-рускага слоўніка. 
Выстаўка праходзіць падчас фестыва-
лю «Японская восень у Беларусі». 

✓ Выстаўка работ нямецкай фота-
мастачкі Хельгі Парыс адкрылася ў 
Нацыянальным гістарычным музеі. 
Экспазіцыя прысвечана побыту пасля-
ваеннай Усходняй Германіі. Прэм’ера 
адбылася ў Лейпцыгу, пасля — сусвет-
нае турнэ.

✓ 8 кастрычніка ў чарговай прагра-
ме «Дыя@блог. Пра літаратуру» на тэ-
леканале «Беларусь 3» ў 10.20 і ў 23.15 
глядзіце гутарку з вядомым беларускім 
пісьменнікам Міколам Чарняўскім, 
прысвечаную сучаснай дзіцячай літа-
ратуры Беларусі.

Падрыхтавала  
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Кірунак — будучыня!
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З 28 верасня па 21 кастрычніка ў Мінску праходзіць III Міжнародны форум тэатральнага мастацтва 
«ТЕАРТ». Учора ў Палацы культуры МАЗа адбылося яго ўрачыстае адкрыццё.

Чым вас прывабліваюць тэатральныя фестывалі?

Чытайце на стар. 2 

Чытаюць 
сямікласнік і… 
прафесар

Гаспадыня 
Дома Коласа

Д. Багаслаўскі: 
«Не ўмешваюся 
ў працу 
рэжысёра!»

Загадкі 
партрэтаў
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Падарунак для самых кемлівых
Свята беларускай дзіцячай кнігі, арганізаванае выда-

вецтвам «Народная асвета» і Мінскім гарадскім аддзялен-
нем Саюза пісьменнікаў Беларусі прайшло днямі ў сталіч-
най гімназіі № 21. На працягу некалькіх гадзін вучні і пе-
дагогі змаглі пазнаёміцца з выстаўкамі кніг, адрасаваных 
дзецям і настаўнікам. А ганаровым госцем юных чытачоў 
і педагогаў быў вядомы пісьменнік, старшыня сталічнай 
пісьменніцкай арганізацыі Міхась Пазнякоў. Спачатку 
ў актавай зале гімназіі адбылася яго сустрэча з вучнямі 
трэціх і чацвёртых класаў, затым — з пяцікласнікамі і 
шасцікласнікамі, а таксама з настаўнікамі.

У межах свята прайшлі прэзентацыі аўтарскай серыі 
Міхася Пазнякова «Свет вакол нас», у якой выйшла ўжо 
адзінаццаць кніжак. Серыя адрасавана малодшым школь-
нікам і з’яўляецца своеасаблівай паэтычнай энцыклапе-
дыяй, якая садзейнічае выхаванню любові да Радзімы, да 
роднай прыроды, дапамагае пашырыць веды пра нава-
кольны свет праз маляўнічыя вершы, скорагаворкі і за-
гадкі.

Свята вельмі спадабалася настаўнікам і вучням, якія 
з вялікай цікавасцю слухалі выдатнага творцу, задавалі 
пытанні, набывалі выданні, атрымоўвалі аўтографы,  
а самыя кемлівыя — нават кніжкі ў падарунак.

Такія літаратурныя святы з удзелам вядомых пісьмен-
нікаў вырашана правесці і ў іншых сталічных гімназіях.

Павел КУЗЬМІЧ

Экспазіцыя беларусаў, прадстаўленая на 
пешаходнай вуліцы пад адкрытым небам, 
была накіравана на папулярызацыю ай-
чыннага кнігавыдання і нашай культуры за 
мяжой. Усяго ў кніжным форуме ўдзельні-
чала 25 краін, сярод якіх — Расія, Казахстан, 
Турцыя, ЗША, Латвія, Эстонія, Румынія, 
Таджыкістан, Палесціна.

Падчас цырымоніі адкрыцця кірмашу 
міністр культуры і турызму Азербайджана 
Абульфаз Мурсал аглы Караеў адзначыў, 
што выстаўка з’яўляецца вынікам між-
народнай цікавасці да кніжнай справы ў 
краіне. Падобны форум будзе праводзіцца 
раз на два гады. Падчас работы выстаўкі 
міністр пазнаёміўся і са стэндам беларускіх 
кнігавыдаўцоў. 

Намеснік дырэктара РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда» Ала Корбут па запрашэнні азер-
байджанскага тэлебачання «AZ.TV» узя-
ла ўдзел у «круглым стале», прысвечаным 

сумеснаму выдавецкаму праекту «Сугуч-
ча сэрцаў», распавяла пра гэты праект у 
інтэрв’ю тэлеканалу «Мир» і мясцовым 
радыёстанцыям, бліжэй пазнаёмілася з 
азербайджанскімі пісьменнікамі, чые тво-
ры ўвайшлі ў кнігу «Шчаслівая сустрэча» 
з серыі «Сугучча сэрцаў»: Анарам, Чынгі-
зам Аліаглу, Націгам Расуладзэ, Эльчынам 
Гусейнбейлі і інш. Прадстаўніца Выда-
вецкага дома «Звязда» дамовілася пра су-
месную працу са старшынёй Аб’яднання 

азербайджанскіх выдаўцоў і паліграфістаў,  
генеральным дырэктарам выдавецтва Tehil 
Бахрузам Ахундавым, загадчыкам выда-
вецкага сектара Міністэрства культуры і 
турызму Азербайджана Чынгізам Аліаглу, 
прынамсі, азербайджанскі бок рыхтуецца 
да выдання анталогіі беларускай літаратуры  
па-азербайджанску.

Таксама адбыліся перамовы з пісьмен-
нікамі, бібліятэкарамі краіны-гаспадыні 
выстаўкі, прадстаўнікамі Азербайджанскай 

нацыянальнай энцыклапедыі. У прыватнас-
ці, адбылася сустрэча намесніка дырэктара 
выдавецтва «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі» Вікторыі Калістратавай з 
віцэ-прэзідэнтам Акадэміі навук Азербай-
джана, акадэмікам, дырэктарам навуковага 
цэнтра «Азербайджанская нацыянальная 
энцыклапедыя» Тофікам Муртуза аглы 
Нагіевым, яго намеснікамі — доктарам 
біялагічных навук, прафесарам Шангам Іб-
рагімавым і доктарам эканамічных навук 
Фамілам Фронт аглы Мустафаевым, падчас 
якой беларускі бок прапанаваў для разгля-
ду праект «Энцыклапедычная бібліятэка 
кіраўнікоў краін СНД». Удзельнікам дэле-
гацыі былі перададзены тры тамы (у VIP-
выкананні) Азербайджанскай энцыклапе-
дыі для Прэзідэнта Беларусі Аляксандра 
Лукашэнкі, Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі і выдавецтва «Беларуская Энцык-
лапедыя імя Петруся Броўкі».

Беларускія кнігавыдаўцы ўзялі ўдзел ва 
ўрачыстым закрыцці выстаўкі і былі адзна-
чаны дыпломам. Нашы суайчыннікі вельмі 
плённа папрацавалі на прадстаўнічым фо-
руме. Пацверджаны ранейшыя кантакты, 
наладжаны новыя сувязі з азербайджан-
скімі выдаўцамі і энцыклапедыстамі, вы
значаны шляхі далейшага супрацоўніцтва.

Раіса МАРЧУК

Заўтра ў горадзе Любань пройдзе 
першае абласное свята мастацтваў 
«Палескiя сустрэчы». Такім чынам, 
у Мінскай вобласці з’явіцца новы 
фестываль. Музычную праграму 
форуму падрыхтаваў Міхаіл Фін-
берг, народны артыст Беларусі, пра-
фесар, мастацкі кіраўнік Нацыя-
нальнага акадэмічнага канцэртнага 
аркестра.

Па словах маэстра, новы праект 
адрозніваецца ад іншых фэстаў, 
якія праводзіць аркестр. Канцэрт
ная праграма складаецца з класікі, 
эстрады і джаза. «Пакажам усе вы-
токі беларускай музыкі, якія нара
дзіліся ў Любані, — зазначыў Міхаіл 
Фінберг. — Мы аднолькава ставім-
ся да эстраднай, джазавай і акадэ-
мічнай музыкі, галоўнае, каб яна 
адпавядала некалькім крытэрыям. 
Па-першае, была прафесійна выка-
нана, па-другое, напісана добрымі 
кампазітарамі, па-трэцяе, мела на-
цыянальную падаплёку».

Творчы праект прысвечаны 
190-годдзю са дня нараджэння 
знакамітага паэта, краязнаўцы  

Уладзіслава Сыракомлі і этнографа, 
фалькларыста Паўла Шпілеўскага. 
На Любаншчыне 2013-ы абвешчаны 
Годам землякоў. Падчас фэсту чака-
юцца сустрэчы са знакамітымі су-
айчыннікамі: пісьменнікам Іванам 
Муравейкам, дырыжорам Нацыя-
нальнага акадэмічнага Вялікага тэа-
тра оперы і балета Беларусі Мікала-
ем Калядкам, мастацкім кіраўніком 
дзіцячага хору гімназіі-каледжа ма-
стацтваў імя Ахрэмчыка Марыяй 
Ліпніцкай, салісткай Дзяржаўнага 
ансамбля танца Беларусі Валянці-
най Альшанскай.

Упершыню падчас свята бу
дзе ўручана 16 пасведчанняў сты-
пендыятаў спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па 
падтрымцы таленавітай моладзі, 
а таксама лаўрэатаў міжнародных 
і рэспубліканскіх конкурсаў наву-
чэнскай моладзі. Арганізатарамі 
фестывалю выступілі Мінаблвы-
канкам, Любанскі райвыканкам і 
Нацыянальны акадэмічны канцэр-
тны аркестр Беларусі.

Міра ІЎКОВІЧ

Кнігі «гасцявалі» ў Баку
Напрыканцы верасня 
ў сталіцы Азербайджана 
праходзіла III Бакінская 
міжнародная выстаўка-кірмаш, 
арганізаваная Міністэрствам 
культуры і турызму 
Азербайджанскай Рэспублікі.

З нагоды

Любань запрашае

Беларуска-ўкраінскія 
літаратурныя стасункі 
сталі багацейшымі яшчэ 
на адну кнігу. 

У Выдавецкім доме «Звязда» па-
бачыла свет своеасаблівая аўтар-
ская анталогія перакладаў з украін-
скай паэзіі — томік пераўвасаблен-
няў Ніны Мацяш «Гарнуся душою 
да слова». Раім усім, хто цікавіцца 
ўкраіністыкай, звярнуць увагу на 
гэтую працу. Разам сабраны літа-
ральна ўсе пераклады вядомай па-
этэсы, якія яна настойліва і апан-
тана рабіла ў знак любові і павагі 
да Украіны на працягу некалькіх 
дзесяцігоддзяў. Шкада, што ў та-
кім фармаце кніга не ўбачыла свет 
пры жыцці Ніны Мацяш. І ўсё ж 
мы маем магчымасць сустрэцца з 
цікавымі, яркімі перакладамі зараз. 
Зборнік з’явіўся на свет дзякуючы 
руплівасці супрацоўнікаў Брэсцкай 
абласной бібліятэкі імя М. Горкага 

і філалагічнага факультэта Брэсц
кага дзяржаўнага універсітэта. 
Пад адной вокладкай — перакла-
ды з паэзіі Тараса Шаўчэнкі, Лэсі 
Украінкі, Аляксандра Гаўрылюка, 
Маі Львовіч, Пятра Маха, Васыля 
Гэя, Валадыміра Барна, Аляксан-
дра Кавалёва, Ніны Горык. Паэты 
розных гістарычных вымярэнняў, 
сучаснікі і класікі — усе яны ў ад-
нолькавай ступені былі цікавыя 
для Ніны Мацяш. 

Большасці падборак папярэд-
нічае адмысловае эсэ самой пе-
ракладчыцы. Укладальнікі такса-
ма падрыхтавалі і біяграфічныя 
нататкі пра ўкраінскіх майстроў 
мастацкага слова. А ў прадмове да 
зборніка Марыя Новік выклала ба-
чанне перакладчыцкага свету Ніны 
Мацяш, яе мастацкія перакананні 
ў стасунках з літаратурай суседзяў. 
Яшчэ адно шкадаванне: кніга вы-
дадзена накладам усяго ў 600 асоб-
нікаў. Тым не менш спадзяёмся, 
што выданне будзе заўважана, 

дойдзе адрасна да ўсіх, каму не 
чужыя беларуска-ўкраінскія літа-
ратурныя, культурныя стасункі. 
Магчыма, украінская грамадскасць 
Беларусі адважыцца і на прэзента-
цыю кнігі. Тым больш што на такую 
цікавую і для беларусаў сустрэчу ў 
Мінск ці Брэст можна запрасіць і 
кагосьці з аўтараў кнігі. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Прыцягненне Украіны

Яшчэ да афіцыйнага ад-
крыцця гледачы атрымалі 
магчымасць спрычыніцца да 
лепшых пастановак свету, па-
бачыць працу прафесіяналаў і 
ацаніць наватарскія праекты. 
На «круглых сталах», калі не 
ішлі спектаклі, спецыялісты 
абмяркоўвалі феномен бела-
рускага тэатра, магчымасці 
супрацы тэатра і бізнесу ды 
інш. Размовай пра тое, на-
колькі бізнесу можа быць 
цікавы тэатр, і пачаліся твор-
чыя дыскусіі з удзелам жур-
налістаў. Нездарма на шыль-
дзе форуму арганізатарамі 
пазначаны Цэнтр візуальных 
і выканальніцкіх мастацтваў 
«АРТ Карпарэйшн» і ААТ 
«Белгазпрамбанк». Генераль-
ны партнёр — ААТ «Газпрам 
трансгаз Беларусь». Форум 
праходзіць пры падтрымцы 
Міністэрства культуры Бела-
русі і Міністэрства культуры 

Расійскай Федэрацыі, Камітэ-
та па культуры Санкт-Пецяр-
бурга, дэпартамента культуры 
г. Масквы. Афіцыйныя пар-
тнёры — Пасольства Фран-
цыі ў Беларусі, Інстытут Гётэ 
ў Мінску, Новы драматычны 
тэатр, Цэнтр Сучасных Ма-
стацтваў.

Анжаліка Крашэўская, 
якая ўзначальвае Цэнтр ві-
зуальных і выканальніцкіх 
мастацтваў, заўважыла: місія 
форуму — прадаставіць бела-
рускім гледачам магчымасць 
убачыць лепшыя праекты ў 
сферы тэатральнага мастацт-
ва. Прычым, запрошаныя 
пастаноўкі ўяўляюць сабою 
працы альбо досыць тытула-
ваныя, альбо эксперыменталь-
ныя, не звыклыя для белару-
скага гледача. Як сцвярджаюць 
спецыялісты, беларускі тэатр 
у галіне тэхнікі і тэхналогій ад 
еўрапейскіх адстае гадоў на 20. 

Імянітыя рэжысёры, сярод 
якіх мэтры ХХІ стагоддзя — 
Рамэа Кастэлучы, Крысціян 
Люпа, Алвіс Херманіс — пра-
паноўваюць нечаканае і тым 
здзіўляюць. Як вам спектакль 
без акцёраў? А супраца бела-
рускіх рэжысёраў і польскіх 
мастакоў? Апошняю адзна-
чыўся спектакль «Рatris». Былі 
праекты, створаныя спецы-
яльна для форуму («Сумны 
хакеіст»), а Магілёўскі тэатр 
лялек прадставіў адзін з най-
больш паспяховых спекта-
кляў апошняга года «Гамлет» 
і аспрэчыў меркаванне, быц-
цам тэатр лялек — толькі для 
дзяцей. Дарэчы, праграма бе-
ларускіх прэм’ер стала вельмі 
разнастайнай.

Да нас прыехалі госці з Расіі, 
Літвы, Латвіі, Эстоніі, Фран-
цыі, Польшчы, Італіі, Карэі, 
Аргенціны. І на месяц Мінск 
ператварыўся ў вялікую лаба-
раторыю, дзе крышталізуецца 
мастацтва. Завітайма ў адчы-
неныя дзверы...

Ірына ТУЛУПАВА

Міжнародны форум тэатральнага мастацтва 
«ТЕАРТ» праходзіць у Мінску трэці год. 
За гэты час ён стаў пазнавальным брэндам. 

Кірунак — будучыня!

Намеснік дырэктара выдавецтва «БелЭн імя П. Броўкі» Вікторыя Калістратава, Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Беларусі ў Азербайджане Мікалай Пацкевіч, намеснік дырэктара Выдавецкага дома «Звязда» Ала Корбут.
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Абрысы

25 верасня ў Доме Дружбы ад-
быўся круглы стол па тэме «“Лач
плесіс” А. Пумпура і яго месца ў 
гісторыі латышскай культуры». 
Мерапрыемства наведаў Надзвы-
чайны і Паўнамоцны Пасол Латвіі 
ў Беларусі Міхаіл Папкоўс, які 
распавёў пра значэнне «Лачплесі-
са» для сваёй нацыі. Твор пісаўся 
цягам 15 гадоў і, завершаны, стаў 
краевугольным каменем латыш-
скай культуры. І сёння ён не пыль-
ны пасаг, не маўклівая спадчына, 
але жывая крыніца натхнення для 
сучасных творцаў. Паводле напі-
санага ў 1888 годзе эпасу нават па-
стаўлена рок-опера.

Спадар пасол заўважыў сім-
валічнасць у тым, што прозвішча 
Пумпур перакладаецца на бела-
рускую мову як «пупышка». «Лач
плесіс» акурат і стаў той пупыш-
кай, з якой вырасла кветка латыш-
скай культуры. 

Пра латышска-беларускія сувязі 
натхнёна казаў Сяргей Панізнік 
— старшыня таварыства «Бела-
русь — Латвія». Прагучалі і вер-
шы паэта, прысвечаныя Андрэю 
Пумпуру. Масток да тутэйшай 
прасторы, да нашай культуры 

праклала Святлана Тарасава — 
старшы выкладчык кафедры бе-
ларускай літаратуры Гродзенскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі 
Купалы. Апярэдзіўшы магчымае 
правакацыйнае пытанне, чаму ў 
Беларусі няма такога яркага эпа-
су, як латышскі «Лачплесіс», да-
следчыца абгрунтавана і доказна 
распавяла пра тое, у якіх формах 
рэалізаваўся беларускі эпас і як 
эпічнасць трансфармуецца ў наш 
час. Анатоль Верабей — кандыдат 
філалагічных навук, дацэнт — 
звярнуўся да творчасці Максіма 
Багдановіча, яе гераічнага, эпіч-
нага пачатку, згадаў пра героіка-
рамантычны пафас Уладзіміра 
Караткевіча. У цэлым выступлен-
ні пераканалі, што беларуская 
літаратура прайшла свой адмет-
ны шлях, яна выяўляе нацыя-
нальнае аблічча, і скардзіцца тут 
не выпадае. 

Наогул, гэта мерапрыемства, 
прысвечанае беларуска-латыш-
скім сувязям, не першае — у 
маі была арганізавана сустрэча 
гарадоў-пабрацімаў Беларусі і 
Латвіі. І, відавочна, не апошнім.

Аліса НЕСЦЕРАВА

Мінская кнігарня па адрасе 
праспект Незалежнасці, 37а, 
на сталай аснове адкрывае 
«Польскую шафу» — паліцу 
з кнігамі польскіх аўтараў 
на польскай і беларускай 
мовах. Літаратуру розных 
жанраў і стыляў можна не 
толькі набыць, але і проста 
пачытаць у самой кнігарні. 

Урачыстае адкрыццё «Польскай 
шафы» адбылося 1 кастрычніка. Але на 
гэтым мерапрыемствы не скончыліся, 
наадварот — распачаўся цэлы месяц 
польскай літаратуры. Падчас яго ад-
будзецца прэзентацыя кнігі польска-
га паэта Рышарда Крыніцкага «Дакра-
нуцца» (8 кастрычніка, 19.00), кніж-
ная выстаўка, прысвечаная жыццю і 
творчасці Юльяна Тувіма (Інфарма-
цыйна-выставачны цэнтр ЦНБ НАН 
Беларусі, 15 кастрычніка, 16.00), тэа-
тралізаваная прэзентацыя перакладу 
камедыйных п’ес драматурга Аляк-
сандра Фрэдэры з удзелам акцёраў  
Купалаўскага тэатра (Энгельса, 7, 
22 кастрычніка, 18.00), а завершыцца 
акцыя 30 кастрычніка — прэзента-
цыяй кнігі Марка Эдэльмана і Паўлы 
Савіцкай «У геце было і каханне» 
(кнігарня, 19.00). На ўсе мерапрыем-
ствы ўваход вольны. 

Уладзімір ГОРЫНЬ

Асновай сюжэта оперы «Ча-
лавечы голас» стала адвечная 
тэма: пакуты пакінутай жанчы-
ны. У спектаклі паказаны доўгія 
хвіліны яе размовы па тэлефоне 
з былым каханкам, які заўтра 
павінен ажаніцца з іншай. Ня-
гледзячы на ўяўную простасць 
сюжэта, «Чалавечы голас» на-
лежыць да лепшых твораў кам-
пазітара, любімы публікай і ар-
тыстамі за цудоўную музыкаль
ную мову, арыгінальнасць і 
глыбіню задумы, а таксама ярка 
акрэслены характар яго адзінай 
гераіні. «Такі матэрыял — доб
рая глеба і для рэжысёра, і для 
актрыс, якія будуць яго выкон-
ваць. «Чалавечы голас» — мож-
на сказаць, бенефісны спектакль 
для сапрана, партыя ў гэтай 
монаоперы прыцягальная для 
любой спявачкі дзякуючы велі-
зарнай эмацыянальнай насы-
чанасці маналогу, які прадугле
джвае імгненныя змены пачуц-
цяў і хуткі пераход ад аднаго 
настрою да іншага», — лічыць 
рэжысёр-пастаноўшчык Міхаіл 
Панджавідзэ. 

У сваіх нататках да партытуры 
кампазітар нагадвае, што ў п’есе 
Жана Както, якая па сваім духу 
з’яўляецца вельмі «французскай» 
і нават «парыжскай», гераіня ма-
ладая і элегантная. Актрыса, якая 
выконвае яе ролю ў оперы, так-
сама павінна быць прывабнай. 
«У трупе Вялікага тэатра нямала 
бліскучых артыстаў, якія маюць 
свайго гледача і здольныя ярка 
і прыгожа працаваць у камер-
ным жанры. Жаночыя партыі ў 
прэм’ерных спектаклях выкана-
юць сапрана Ганна Гур’ева, Алена 
Сіняўская і Дзіяна Трыфанава. 
Гэта выдатныя актрысы з не-
паўторнай індывідуальнасцю і 
вялікім сцэнічным вопытам. Ім 
ёсць што сказаць публіцы, таму 
гледачам, напэўна, цікава будзе за 
імі назіраць», — дадае дырыжор-
пастаноўшчык Андрэй Іваноў.

Калі французскі кампазітар 
Франсіс Пуленк у сярэдзіне 
ХХ стагоддзя ў сваёй монаоперы 
«Чалавечы голас» зрабіў з тэле-
фоннай размовы сапраўдную 
драму, то ў спектаклі яго сучас
ніка, амерыканца Джанкарла 

Меноці, вакол тэлефоннага апа-
рата разгортваецца абсалютна 
камічная сітуацыя. У спектак
лі дзейнічае цікавы любоў-
ны трохкутнік: Ён, Яна і трэці 
лішні — тэлефон. З бліскучым 
гумарам паказаны бясконцыя 
дзявочыя тэлефонныя размо-
вы па дробязях, якія не даюць 
закаханаму ў яе маладому ча-
лавеку сказаць нешта важнае… 
Паводле рэжысёра Міхаіла Пан-
джавідзэ, камічная опера «Тэле-
фон» Меноці — гэта своеасаблі-
вы скетч, музычны жарт, вельмі 
займальны і лёгкі. А разам з опе-
рай «Чалавечы голас» яны пра-
пануюць два розныя мастацкія 
погляды на адно і тое ж пытан-
не: якое значэнне маюць сёння 
тэхнічныя сродкі камунікацыі і 
наколькі яны могуць замяніць 
жывыя чалавечыя зносіны. 

Вольга НІКАЛАЕЎСКАЯ

Вытанчаныя прадметы 
інтэр’ера з фондаў музея-
запаведніка «Нясвіж» мож-

на ўбачыць у Малой выставачнай 
зале гэтай установы. Тут прад-
стаўлены фарфоравы посуд і дроб-
ная пластыка ХХ ст. з Заходняй 
Еўропы і Кітая. Кожны экспанат 
— сапраўдны цуд. Тэматыка, сты-
лістыка, эстэтычнае рашэнне выра-
баў сведчаць не толькі пра працяг 
лепшых традыцый мастацкага фар-
фору, але і пра цікавасць вытворцаў 
да сучасных дызайнерскіх ідэй.

Сёння і заўтра ў сталічным кінатэатры 
«Цэнтральны» адбудзецца белару-
ская прэзентацыя зборніка лепшых 

нямецкіх кароткаметражных фільмаў «Soirée 
Allemande 2013». Іх прэм’ера адбылася на су
светна вядомым Міжнародным фестывалі ў 
Клермон-Феране (Францыя) у лютым 2013 г. У 
зборнік ўвайшло 10 лепшых фільмаў, адабра-
ных з больш як 450 работ — удзельнікаў нямец-
кіх кінафестываляў. Лепшыя ўзоры сучасных 
нямецкіх фільмаў, знятых у 2012  —  2013  гг., 
прадстаўляе беларускаму гледачу Інстытут імя 
Гёте ў Мінску. Работы дэманструюцца на мове 
арыгінала з рускімі субцітрамі. 

Нацыянальны мастацкі музей Рэспу-
блікі Беларусь запрашае заўтра на 
музычную казку для дзяцей «Мело-

дыя ночы». Прадстаўнікі Мінскай міжнарод-
най школы, а таксама вучні і настаўнікі музыч-
най школы № 10 імя Я. Глебава — прафесія-
налы і аматары — аб’ядналі свае намаганні ў 
стварэнні незвычайнага канцэрта. Гледачоў 
чакае захапляльнае падарожжа вакол свету, ад 
Мадрыда і Рыма да Нью-Ёрка і Вашынгтона. 
Вытанчаныя мелодыі Ф.  Шапэна і Р. Вагнера 
будуць чаргавацца з чароўнымі рытмамі джа-
за і фламенка. Гідам у падарожжы стане най-
лепшы казачнік у свеце — Оле-Лукое.

Пяты Міжнародны фестываль 
нацыянальных лялечных тэа-
траў, які сабраў творчыя ка-

лектывы з Германіі, Швецыі, Галандыі, з 
рэспублік Паволжа і Каўказа Расійскай 
Федэрацыі, прайшоў у Самары. Гомель-
скі дзяржаўны тэатр лялек не першы 
год бярэ ўдзел у фэсце, гэтым разам бе-
ларусы паказалі спектакль «Чарадзей-
ны рукзачок» па п’есе Васіля Ткачова. 
Гамяльчане прывезлі з Самары заслу-
жаныя ўзнагароды. Спектакль быў до-
бра прыняты не толькі маленькімі гле-
дачамі, але і членамі журы фестывалю.

Кветка, што не звяне
Ці знаёмае вам імя Андрэя Пумпура? Ці даводзілася 
чытаць яго «Лачплесіс»? Магчыма, адзінкі змогуць 
упэўнена адказаць «так». Між тым, Андрэй 
Пумпур — знакавая постаць для латышскай 
культуры, а яго гераічны эпас у свой час сапраўды 
выконваў нацыястваральную функцыю.  
Сёлета выбітнаму твору — 125 гадоў.  
І гэтую падзею не абмінулі ў Беларусі.  

А трэці лішні… тэлефон
Прэм’ера

Дзве прэм’еры ў адзін вечар адбудуцца 
9 і 11 кастрычніка ў Вялікім тэатры Беларусі.  
У рэпертуары Камернай залы імя Александроўскай 
з’явяцца аднаактовыя оперы «Чалавечы голас» 
Франсіса Пуленка па матывах п’есы Жана Както 
і «Тэлефон» Джанкарла Меноці. 

Праект арганізаваны на падставе 
выстаўкі, якая прэзентавалася ў Поль-
шчы, а таксама матэрыялаў Нацыя-
нальнага гістарычнага музея Беларусі і 
прыватных калекцыянераў. Паўстанне 
1863 — 1864 гадоў успыхнула на частцы 
зямель колішняй Рэчы Паспалітай і Вя-
лікага Княства Літоўскага — тэрыторы-
ях сучасных Беларусі, Літвы, Польшчы 
і Украіны. Да гэтай мэты звяртаюцца 
зноў і зноў. Падзеі не страцілі сваёй ак-
туальнасці для грамадства і па сёння.

— Можна ўпэўнена сказаць, што паў-
станне было для некалькіх народаў 
сігналам да змагання за незалежнасць, 
— зазначыў кіраўнік канцылярыі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Польшча, дзяржаўны 
сакратар Яцэк Міхайлоўскі падчас ад-
крыцця выстаўкі. — Дзякуючы тагача-
сным змагарам, удзельнікам паўстання, 
сённяшнія палякі, беларусы, украінцы, 

літоўцы, латышы жывуць у свабодных 
краінах. А незалежнасць — гэта самая 
вялікая дзяржаўная каштоўнасць.

Экспазіцыя складаецца з дзвюх тэ-
матычных частак. У першай дэман-
струюцца экспанаты, прадстаўлены 
Галоўным архівам старажытных актаў 
Польшчы, Генеральнай дырэкцыяй 
Дзяржаўных архіваў і іншымі архівамі 
краіны-суседкі. Прэзентуюцца рукапі-
сныя і друкаваныя дакументы, а так-
сама іконаграфічныя матэрыялы і фо-
таздымкі. Архіўную інфармацыю да-
паўняюць фота, атрыманыя з Нацыя
нальнага лічбавага архіва Рэспублікі 
Польшча, а таксама экспанаты з калек-
цыі аддзела мастацкіх рамёстваў і гі-
старычных каштоўнасцей Варшаўска-
га гістарычнага музея. Гэтая частка  
адлюстроўвае падыход да падзей 
1863 — 1864 гг. польскіх навукоўцаў.

У другі раздзел экспазіцыі ўвайшлі 
матэрыялы, падрыхтаваныя белару-
скімі даследчыкамі. Гэта творы гра-
фікі, узоры фалерыстыкі, сфрагістыкі 
і іншыя помнікі ХІХ ст. «Гістарычны 
музей павінен паказваць падзеі, якія 
адбываліся на нашай зямлі, каб даць 
магчымасць наведвальнікам самім 
асэнсаваць мінулае, а можа, і адкрыць 
для сябе штосьці новае, — падкрэсліў 
дырэктар Нацыянальнага гістарычнага 
музея Рэспублікі Беларусь Алег Рыж-
коў. — Сёлета гэта ўжо другая выстаўка, 
прысвечаная паўстанню 1863 — 1864 гг. 
Першая была падрыхтавана намагання-
мі супрацоўнікаў гістарычнага музея і 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, 
а таксама ўладальнікаў прыватных ка-
лекцый».

Раіса МАРЧУК,
фота аўтара

Незалежнасць  
як галоўная  
каштоўнасць

Стасункі

Прамаўляе Яцэк Міхайлоўскі.

Выстаўка, прысвечаная 150-годдзю паўстання  
1863 — 1864 гг., працуе ў Нацыянальным 
гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь. 
Экспазіцыя падрыхтавана сумесна  
з Пасольствам Рэспублікі Польшча ў Беларусі.

Месяц польскай 
літаратуры
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Да сярэдзіны 1920-х гг. палітычнае дзей-
ства, якое разгарнулася ў Савецкім Саюзе 
на ніве беларушчыны, выглядала для яе 
сваімі тэндэнцыямі далёка не аптымі-
стычна. У прыватнасці, Якуб Колас па-
чынаючы з 1925 г. меў шчыльны кантакт 
з органамі дзяржбяспекі, часам выступа-
ючы сведкам па справах іншых падазро-
ных. Сведкам, аднак, быў кепскім: важнай 
інфармацыі з яго так і не выцягнулі.

Яшчэ раней з’явіліся адмоўныя ха-
рактарыстыкі: на аповесць «У палескай 
глушы» — з боку Галоўліта (1922) і на асобу 
самога творцы — з боку АДПУ, што было 
сур’ёзным сігналам 
пагрозы ўсёй дзей-
насці (канец 1924). 
На паэта нагаворвалі. 
І  ён, «старый и хи-
трый враг Советской 
власти и Коммуни-
стической партии» (з 
паказанняў на Якуба 
Коласа 1937  г.), бачыў, 
як імкліва радзеюць 
пісьменніцкія шэрагі, 
і мог толькі спадзявац-
ца, што дамоклаў меч бальшавіцкай улады 
на яго апусціцца пазней. Таму доўгі час на-
родны паэт спаў не распранаючыся, трыма-
ючы клуначак самых неабходных рэчаў пад 
рукою. 

Толькі дзякуючы родным  да нас дайшла 
эпіграма Коласа, датаваная 1938 г.:
Калі на з’ездзе ці на сходзе 
К табе фатограф не ідзе,
Дык так і ведай: ты не ў модзе
І не патрэбен ты нідзе.
І думай, браце, аб бядзе. 

Гэтыя некалькі радкоў выдаюць пільнае 
вока Якуба Коласа. Несумненна, ён разу
меў і тое, што магло чакаць чалавека, які 
кінуўся б ратаваць «бліжняга свайго» ад 
смяротнай небяспекі. А менавіта — такая 
самая доля: этапы ці і таго горай. Аднак 
гэта не спыняла вялікага гуманіста.

Ці не першай спробай выратавання 
стаў ліст да старшыні Саўнаркама БССР 
Мікалая Галадзеда ў абарону арыштавана-
га Ф. Аляхновіча, падпісаны разам з Ян-
кам Купалам ды іншымі ў 1928 г. На жаль, 
ён не прынёс жаданых вынікаў, хаця часы 
яшчэ стаялі, як вобразна выказалася 
Г. Ахматава, «адносна вегетарыянскія».

У 1930 г. Якуб Колас заступаецца за рас-
кулачаных і падрыхтаваных да высылкі 
сясцёр і маці самога Янкі Купалы. Трэба 
мець на ўвазе, што кожны падобны крок 
браўся на ўлік. «Всё время поддерживал 
письменную связь с высланными в 1930 
году нацфашистами и отдельным из них 
оказывал материальную помощь», — так 
пісаў у кампрамаце на Якуба Коласа ма-
лодшы лейтэнант дзяржбяспекі Завадскі ў 
жніўні 1937 г. А канец 1930-х падобных пе-
ражыванняў за рэпрэсіраваных падкінуў 
нашмат болей. І тут ужо просьбы (дарэчы, 
у адрозненне ад вышэйзгаданага белару-
скамоўнага заступніцтва за Ф.  Аляхно-
віча, напісаныя па-руску) накіроўваліся  
сакратару ЦК КПБ П. Панамарэнку. 

Аднак далёка не заўсёды атрымлівала-
ся дасягнуць поспеху. К. Міцкевіч не мог 
уратаваць нават сваякоў. Так, нягледзячы 
на яго прашэнні, у жорнах рэпрэсіўнай 
машыны знік швагер А. Каменскі (арыш-
таваны ў лютым 1938  г., перапіска з ім 
абарвалася з пачаткам вайны). 

Што тут казаць пра магчымасці адвес-
ці бяду ад сяброў, таварышаў, аднадум-
цаў. К.  Міцкевіч, віцэ-прэзідэнт Акадэ-
міі навук БССР, не змог паўплываць на  
вырак акадэміку І. Замоціну, арыштавана-
му ў красавіку 1938-га. У канцы 1939 г. ра
зам з Янкам Купалам, а таксама са Змітра-
ком Бядулем Якуб Колас напісаў прашэн-
не ў абарону арыштаванага Аляксандра 

Уласава. Яўген Калубовіч пераказваў гэты 
эпізод са слоў пісьменніка: «Мы з Купалам, 
— далей казаў Я. Колас, — хадзілі да Пана-
марэнкі. Прасілі за яго. Але Панамарэнка 
нам не дапамог. Ён быццам бы званіў у 
НКВД, скуль яму адказалі, што Уласава ў 
БССР ужо няма. Таму ён нічога ня можа 
зрабіць». Хоць П. Панамарэнка узяў спра-
ву пад асабісты кантроль, як сведчыць 
нядаўна знойдзеная ў архіве запіска, і тут 
станоўчага выніку пісьменнікі не дабіліся. 

Але былі і перамогі. Летам 1939 г. Кузьма 
Чорны, арыштаваны яшчэ ў 1938-м і моцна 
замучаны, быў выпушчаны на волю, паса

дзейнічала выз-
валенню ў тым 
ліку заступ-
ніцтва за яго 
Якуба Коласа, 
з якім П. Пана-
марэнка ўжо 
нават раіўся. 
Паэт запэўніў у 
высокай якасці 
творчасці Кузь-
мы Чорнага і 
яго палітычнай 

добранадзейнасці (на жаль, здароўе апош-
няга было падарвана катаваннямі і жыць 
яму заставалася нядоўга). 

Ратаваў Якуб Колас і людзей, якія не 
ўваходзілі ў блізкае кола сяброў і род-
ных ці калег па пяры. Адным з такіх быў 
І.  Касяк  — настаўнік з Павільні. У фон-
дах музея знаходзяцца чатыры лісты па-
эта да І. Касяка. У адным з іх гаворыцца, 
што 7 верасня 1940 г. Якуб Колас займаў-
ся справай знаёмага і рэкамендаваў яму 
«возбудить ходатайство перед органами 
НКВД». Паэт не толькі не баяўся розгала-
су пра тое, што ён дапамагае патэнцыяль-
ным, а то і ўжо нібыта выяўленым «вора-
гам народа», але і сам складаў пратэкцыю 
ім і даваў згоду, каб яны спасылаліся ў 
хадайніцтвах на яго: «В своём заявлении 
можете сослаться на меня, как знающего 
Вас и могущего поддержать Ваше хода-
тайство…» Колькі было такіх выпадкаў, 
сёння, бадай, не ўстанавіць. 

Славуты дзеяч музычнага мастацтва 
Р. Шырма пасля далучэння Заходняй Бела-
русі актыўна працуе на ніве беларушчыны 
і стварае прафесійны калектыў — Бела-
рускі ансамбль песні і танца (з 1955 г. — 
Дзяржаўная акадэмічная харавая капэла 
БССР). Аднак ужо ў 1941 годзе выбітны 
дзеяч апынаецца за мурамі Лубянкі. За 
сваё вызваленне 
ён мусіў дзякаваць 
Якубу Коласу, які 
асабіста хадайні-
чаў перад галоў-
ным камуністам 
рэспублікі Панце-
ляймонам Пана-
марэнкам. У да-
лейшым паэт сачыў за лёсам гэтага ан-
самбля, прадстаўляў яго інтарэсы перад 
рэспубліканскім кіраўніцтвам: «Ансамблю 
трэба аказаць маральную, матэрыяльную і 
іншую дапамогу. <...> Пагутарыце з Панце-
ляймонам Кандратавічам. На мой погляд, 
ансамбль заслугоўвае таго, каб яму давесці 
болей увагі і клопату», — піша Якуб Колас 
у лісце да Ц. Гарбунова (17 чэрвеня 1942 г.).

Пасля вайны клопат на той час ужо 
класіка пра бязвінных ахвяр палітычных 
рэпрэсій не аслаб. Не пабаяўся Колас 
скласці пратэкцыю і апальнаму геолагу 
Г.  Гарэцкаму, пра перавод якога на Бе-
ларусь народны паэт гутарыў з П.  Па-
намарэнкам летам 1944 г., выказваючы 
ўпэўненасць, «цвёрдую перакананасць» у 
непасрэдным лісце вучонаму ад 11 ліпе-
ня 1944 г., «што мы з Вамі будзем праца-
ваць у Беларусі». Гэта справа адняла не 
адзін дзень і, як можна толькі здагадвац-
ца, шмат нерваў. «Калі будзеце ў Маскве, 

пастарайцеся пабачыцца са мною: мы 
пойдзем з Вамі ў ЦК і на месцы будзем 
выратоўваць Вас для работы ў Беларусі 
<…> Калі што трэба дапамагчы Вашым, 
дык пішыце мне — усё, што змагу, буду 
рабіць», — напісаў паэт вучонаму ў чарго-
вым лісце ад 18 жніўня 1944 г.

Дарэчы, калi пасля Другой сусветнай 
вайны вырашалася пытанне пра мяжу 
памiж Польшчай i Беларуссю, а ў прыват-
насці пра прыналежнасць Беласточчыны, 
Г. Гарэцкi менавіта праз Якуба Коласа пера-
даў сваю грунтоўную манаграфiю «Межы 
Заходняй Беларусi ў Польшчы (нацыя-
нальны склад насельнiцтва Заходняй Бела-
русi)» П. Панамарэнку, якi ўзяў яе з сабой 
на размову з I. Сталiным, прыводзiў адтуль 
розныя доказы на карысць Беларусi.

Таксама Якуб Колас наведвае Першага 
сакратара ЦК  КП(б)Б 3 сакавіка 1944  г. 

Сведчанні пра 
гэта захаваліся ў 
дзённіку класіка. 
У тыя дні паэт 
клапаціўся пра 
вяртанне рэпр-
эсіраванага яшчэ 
ў 1936  г. мастацт-
вазнаўцы А.  Уса. 

Палітычны дзеяч прыслухоўваўся да 
слоў лірыка, але дзейнічаў па прынцыпе 
«давярай, ды правярай», бо «аддаў распа-
раджэнне тэрмінова адшукаць матэрыя-
лы асабістай партыйнай справы А.  Уса». 
Канечне, перад прыняццем рашэння не-
абходна было азнаёміцца з сутнасцю пы-
тання. Пасля ў прысутнасці паэта П. Па-
намарэнка распарадзіўся паслаць выклік 
праз Усесаюзны ЦК. Тым не менш прыезд 
А. Уса з незразумелых прычын зацягваў-
ся і ў выніку адклаўся да канца навучаль-
нага года. Але ў выніку А.  Ус пераехаў у 
вызвалены Мінск нават раней за свайго 
заступніка. Што праўда, супраць А. Уса ў 
1948  г. распачалася новая палітызаваная 
кампанія, і ён быў вымушаны з’ехаць на 
чатыры гады з Беларусі.

Часам паэт нават арганізоўваў сустрэчы 
кіраўніка рэспублікі з людзьмі, якія самі 
ніколі б не дайшлі са сваімі вартымі ўвагі 
меркаваннямі да найвышэйшых эшалонаў 

улады. Пра адзін такі выпадак даведваем-
ся са стэнаграмы выступлення П.  Пана-
марэнкі на VІІІ пленуме ЦК КП(б)Б ад 12 
снежня 1945  г. Праз пасрэдніцтва Якуба 
Коласа палітык сустрэўся з настаўнікам-
«заходнікам», які меў 40 гадоў педага-
гічнай практыкі, і абмеркаваў пытанні 
асветніцка-прапагандысцкай работы. Заў-
важым, Якуб Колас не хаваў свайго знаём-
ства з чалавекам, які з гледзішча савецкай 
улады цалкам мог патрапіць у так званую 
катэгорыю «СОЭ» («социально опасные 
элементы»). А такі вырак пагражаў «заход-
нікам», а тым больш інтэлігентам старой, 
польскай, а ў дадзеным выпадку яшчэ і 
царскай загартоўкі.

Пасля вайны ўлада глядзела на «заход-
нікаў» з падазрэннем і нярэдка ішла на 
прэвентыўныя меры ў выглядзе дэпарта-
цый і зняволення. Пад іх трапілі і некато-
рыя сваякі К.  Міцкевіча. І тут яму такса-
ма давялося прыкладаць намаганні, каб 
адвесці пагрозу ад жыцця родных, сярод 
якіх былі і такія, хто афіцыйна працаваў 
пры нямецкай акупацыі, а гэта лічылася 
злачынствам супраць савецкай улады. У 
1947 г. паэт «всё лето хлопотал об освобо-
ждении из ссылки племянника». Тут Якуб 
Колас прыбядніўся: першае прашэнне за 
нябогу датавана 4 сакавіка 1947 г., і да кан-
ца года паэт безвынікова грукаўся ў роз-
ныя ўладныя інстанцыі, аднак пляменнік 
вярнуўся дадому толькі ў 1951 г., адбыўшы 
ўвесь тэрмін (рэабілітаваны адно ў 1995 г.).

Трэба сказаць, што прасіць і тым больш 
выпрасіць літасці для ахвяр палітычных 
рэпрэсій у той час не ўяўлялася магчымым 
нават першым асобам: успомнім трагічную 
долю жонак В. Молатава і М. Калініна — 
асоб з першага шэрагу кіраўніцтва СССР. 
Якуб Колас ішоў насуперак агульнай сацы-
яльна-палітычнай плыні. І нярэдка паспя-
хова. Як паказала практыка, рызыка, якой 
ён падвяргаў і сябе, і сваіх блізкіх, была 
апраўданай. Вялікі Паэт і Гуманіст не схібіў 
сэрцам і душой і змог прайсці па вастрыні 
экзістэнцыяльнага ляза. 

Анатоль ТРАФІМЧЫК,
фота прадастаўлена Дзяржаўным  

літаратурна-мемарыяльным музеем
Якуба Коласа

Паэт не толькі не баяўся роз-
галасу пра тое, што ён дапа-
магае патэнцыяльным, а то і 
ўжо нібыта выяўленым «вора-
гам народа», але і сам складаў 
пратэкцыю ім і даваў згоду, 
каб яны спасылаліся ў хадай-
ніцтвах на яго…

Якуб Колас. Мінск, 1952 г.

Пра што сведчаць прашэнні Якуба Коласа за рэпрэсіраваных

«І думай, браце, аб бядзе»
Вялікіх пісьменнікаў нездарма называюць вялікімі гуманістамі.  
Да гэтага схіляюць не толькі іх творы, але і жыццё ў цэлым.  
У першым шэрагу чалавекалюбцаў стаіць і постаць Якуба Коласа. 
Яго ўнёсак у выратаванне людзей важкі: шмат каго паэт убярог 
ад Малоха сталінскіх рэпрэсій. Аднак тэма дагэтуль застаецца 
нераскрытай. Актуальнай публікацыяй мы толькі прыадкрываем 
яшчэ адну старонку жыцця класіка і заклікаем даследчыкаў 
пашырыць і паглыбіць яе.

Трэба сказаць, што прасіць і 
тым больш выпрасіць літасці 
для ахвяр палітычных рэпрэсій 
у той час не ўяўлялася магчы-
мым нават першым асобам…
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Але ся 
ЛА ПІЦКАЯ

За лета «Мала-
досць» прыкмет-
на змянілася: 
больш смелымі 
і займальнымі 
сталі тэмы пуб
ліцыстычных ма
тэрыялаў, з’явіліся 
шматлікія спа-
сылкі на сайты і 
блогі. Узніклі не-

вялічкія новыя рубрыкі, адрасаваныя пе-
раважна падлеткам (некаторыя змяшча-
юцца на адной старонцы і нават не вылу-
чаныя ў змесце). Калі раней «Маладосць» 
адрознівалася ад іншых літаратурных 
часопісаў найперш сярэднім узростам 
аўтараў, то сёння выданне ператвараецца 
ў масток між танюткай «Бярозкай» і бе-
ларускай культурнай прасторай: да мэта-
вай аўдыторыі далучаюцца вучні сярэд-
няй школы. 

Ці магчыма, каб чытачамі аднаго ча-
сопіса былі і вясёлыя сямікласніцы, і па-
важаны прафесар? У выпадку восьмага 
нумара «Маладосці» гэта цалкам вера-
годна: дзяўчатак зацікавіць «Радасная 
падстава» В.  Шэляговіч ці «Эратычна-
турыстычна-лінгвістычнае» Д. Дудзін-
скага, а навуковец, напэўна, прагледзіць 
артыкул З.  Давідоўскага «Пра з’яўленне  

аднаго верша…», прысвечаны жыццё-
вым акалічнасцям У. Дубоўкі і знакаміта-
му вершу «О, Беларусь, мая шыпшына». 
Але не наадварот!    

Ядро часопіса (паэзія, проза, крытыка) 
пры ўсіх метамарфозах застаецца ня
зменным — менавіта добрыя мастацкія 
творы аб’яднаюць вакол выдання самых 
розных чытачоў. Характэрна, што апош-
нія нумары новай, нязвыклай, крыху 
стракатай «Маладосці» распачынаюцца 
«Жыровіцкім дыярыушам» — творам, 
які адразу ставіць пад сумнеў агульныя 
ўяўленні пра сучаснасць. Унутраны ма-
налог набліжаны да плыні свядомасці, 
успаміны чаргуюцца з развагамі пра 
душу ды Бога і перапыняюцца радка-
мі з тэкстаў The Beatles ці складаюцца ў 
верлібры. Тэкст поўніцца гаркотай, рос-
паччу, няўпэўненасцю і, здаецца, не мае 
нічога агульнага з айцом Яўстафіем на 
фотаздымку, — зрэшты, увесь часопіс 
адметны супярэчнасцямі ды неспадзя-
ванкамі. 

Аптымістычнае ўражанне пакідаюць 
творы дэбютантаў — вершы В. Агапона-
вай і апавяданне А.  Белахвостава. Най-
лепшая публікацыя нумара — паэзія 
М.  Латышкевіч, дзе джазавыя матывы 
злучаюцца з напевам калыханкі і рыпен-
нем старых аўтобусаў, а галоўны герой — 
добры казачны кот. Аўтарка як быццам 
без складанасці знаходзіць і камбінуе 
суладныя вобразы, настройваецца на 

вершаваны памер і падбірае рыфмы. У 
вершы «Дождж праліўся…» М. Латыш-
кевіч метафарычна сцвярджае заўсёднае 
паўтарэнне і ўзнаўленне: чалавек блукае 
ў «вязі сцежак» і піша крокамі «папуры 
з гісторый»: 
Зноў сцірае, быццам час,  
	 рысы словаў мора.
Цягне сонца за сабой прадзіва марское,
Каб пасля яго вярнуць  
		  з дажджавой вадою.

З кола ўзнаўленняў, паўтарэнняў, су-
гуччаў і паэтычных пошукаў — вершы 
А. Далімаева і М. Шабовіча.  

Проза нумара прадстаўлена творамі 
І.  Шорац і І.  Хадарэнка. Але калі пер-
шая аўтарка ў апавяданні «Ноч. Дзень. 
Ноч» спрабуе «запаліць зорачкі надзеі і 
аптымізму», то І. Хадарэнка «ганарар за 
публікацыю ахвяруе Беларускаму дзіця-
чаму хоспісу». У апавяданні «Усё будзе 
добра» пісьменніца ставіць пад сумнеў 
звыклую аптымістычную прыказку: не-
вылечна хворыя памруць, выпівохі за-
робяць інсульт, папугайчык, які трапіў 
на мароз, непазбежна змерзне, і цуд не 
адбудзецца нават на Новы год, нават для 
гераіні-Надзеі.

Безумоўна, зацікавяць чытача ўспа-
міны А. Глобуса, прысвечаныя вучобе ў 
першым — восьмым класах, з невялікім 
эпілогам-падагульненнем з цяперашня-
га жыцця. «Вясёлыя і сумныя слоўцы» 

чамусьці застаюцца ў памяці як гісто-
рыя нянавісці да савецкай школы — ня-
навісці да аднакласнікаў, настаўнікаў, 
будынкаў і нават універмагаў, дзе прада-
ецца форма. «Дзве школы» нагадваюць, 
што пакуль яшчэ не кожнаму беларуска-
му пісьменніку можна прышпіліць цэт-
лік вялікага гуманіста: А. Глобус не спя-
шаецца любіць, шкадаваць, разумець і 
апраўдваць, ён ставіцца да сваіх герояў 
крытычна і патрабавальна і не даруе ані 
фізічных заган, ані спецыфічных паво
дзін. У атмасферы насцярожанасці і ня-
добразычлівасці такі знаходзіцца месца 
сяброўству, павазе, жартам і радасці — 
але чытаць пісьменніка-мізантропа 
больш камфортна, чым мізантропа-
мемуарыста. 

«Дзве школы» добра суадносяцца з ру-
брыкай «Пралог»: наступны нумар «Ма-
ладосці» будзе часткова прысвечаны 
абмеркаванню школьнай праграмы па 
беларускай мове і літаратуры. Дыскусія 
мае быць цікавай — вось толькі ці варта 
чакаць канкрэтных вынікаў? «Тэма» гэ-
тага нумара таксама прывабная — «чор-
ныя капальнікі», пра якіх распавядаюць 
археолагі, нумізматы, студэнты. У ча-
сопісе змешчаны і творы такіх розных 
аўтараў, як А. Вашчанка і Л. Левановіч, 
В. Назараў і В. Рычага. «Мрый — публі-
цыст», «Rock forever…», інтэрв’ю з наме-
снікам міністра адукацыі — што ў новай 
«Маладосці» выбіраеце вы?  

Алена КА РП

Калі вас спыта-
юць пра сучасных 
беларускіх маста-
коў, выцягніце з 
паліцы пару ну-
мароў «Нёмана». 
Не перабіраючы 
— любыя, што 
трапяцца пад руку. 
Думаю, вы змо-
жаце ўразіць су-
размоўцу. А дзеля 
рубрыкі «Беларусь 
жывапісная» «Нё-

ману» сапраўды варта вылучыць асобнае 
месца на паліцы. Так, на вокладцы восьма-
га нумара — фрагмент карціны Таццяны 
Грыневіч, яркі, сакавіты, спелы і мройны, як 
апошні летні месяц. І нечага такога ж ярка-
га, запамінальнага міжволі чакаеш і ад зме-
сту часопіса.

Калі вас спытаюць пра сучасную бела-
рускую літаратуру, то тут такіх адназнач-
ных рэкамендацый не будзе. Пагартайце 

свежыя выданні, разважце, што прапана-
ваць свайму госцю, каб пакінуць прыем-
нае ўражанне. 

Што да жнівеньскага нумара «Нёмана», 
то ў ім можна раіць матэрыялы так бы мо-
віць, «пазалітаратурнай» часткі. Напры-
клад, інтэрв’ю з жонкай Міхася Стральцо-
ва Галінай Стральцовай, падрыхтаванае 
Наталляй Казапалянскай. Апошнім часам 
шырэй і глыбей усведамляецца значэнне 
творчасці Міхася Лявонавіча для бела-
рускай літаратуры. Можна спадзявацца, 
што яго спадчына будзе грунтоўна і ўсе-
бакова прааналізавана, а што яна таго 
вартая — ужо, бадай, аксіёма. Зразумела, 
для даследчыка акрамя ўласна тэкстаў 
важны яшчэ кантэкст. Ён акурат і ад-
наўляецца дзякуючы падобным публіка-
цыям. У інтэрв’ю «Спачатку было кахан-
не» не ставіцца задача стварыць парадны 
партрэт, наадварот, агучваюцца пэўныя 
балючыя моманты. Пры гэтым мяжа, за 
якой зазіранне ў чужое жыццё становіц-
ца неэтычным, не пяройдзена, патрэбны 
баланс паміж адкрытасцю і далікатнасцю, 
паважлівасцю захаваны.

Матэрыял Наталлі Прушынскай «Анд-
рэй Мрый на Поўначы ў ссылцы» ўзбага-
чае біяграфію пісьменніка, бацькі аўтаркі, 
фактамі, канкрэтнымі датамі, спасылкамі 
на дакументы і цьмянымі дзіцячымі ўспа-
мінамі. Разам з тым і матэрыялы следчай 
справы не даюць адказаў на пытанні пра лёс 
страчаных рукапісаў і трагічную гібель бра-
тоў Шашалевічаў. «По приезде в разговоре 
взрослых присутствовал Андрей, но самого 
его не было». Гэтая фраза шмат што тлума-
чыць. Родная дачка вымушаная пісаць пра 
бацьку, кіруючыся пераважна чужымі ўспа-
мінамі і казённымі дакументамі. Этапныя 
шляхі забралі яго ад сям’і, і цяпер проста 
фізічна немагчыма стварыць дакладны пар-
трэт. Такі штрых да партрэта эпохі. 

Рубрыка «Verbatim» ужо стала выконвае 
культурна-асветніцкую функцыю, распа-
вядаючы пра тое, што тэатр бывае розным, 
што ён можа станавіцца полем для экспе-
рыментаў, і гэта адбываецца ўжо і ў нашай 
прасторы. Інфармацыя пра тэатр, якога 
кансерватыўныя гледачы не ведалі, не заў-
важалі ці не хацелі заўважаць, — таксама 
крок да паразумення і прыняцця. У гэтым 

нумары аўтар рубрыкі Алена Мальчэўская 
прадстаўляе чытачам рускага рэжысёра 
Дзмітрыя Валкастрэлава і — ускосна — бе-
ларускага драматурга Паўла Пражко.

Вяртаючыся да ўласна літаратурнай част-
кі часопіса, варта згадаць вершы Віктара 
Гардзея. Яны пасуюць восені — медыта-
тыўныя, роздумныя, прасякнутыя той на-
стальгіяй, з якой людзі звычайна азіраюцца 
на прамінулую вясну («Журавли — тревоги 
трубадуры…»), тых, каго ўжо няма з намі 
(«Выйдешь из белого облака в белом…») і 
ўласны шлях:
Похоже: как грачей на свежей пашне,
Прошедших дней спугнул я череду,
Ищу чего-то, может, день вчерашний, 
Хоть знаю: ничего я не найду.

Так змена сезонаў — ад жнівеньскага 
сонца і кавуноў да вераснёвай зябкас-
ці — патрапіла і на нёманскія старонкі. 
Чытачу, зрэшты, застаецца спадзявац-
ца на восеньскае натхненне, на тое, што 
і невясёлым дажджлівым вечарам яму 
будзе што пачытаць акрамя праверанай 
класікі.

Дзяніс 
МА РЦІНОВІЧ

Жнівеньскі ну-
мар «Полымя» 
завяршыў пу-
блікацыю рамана 
Алеся Макоўска-
га «Развітальнае 
рэха», распачатую 
ў ліпеньскім выпу-
ску. Згодна з сюжэ-
там, галоўны герой 
Андрэй Ляшкевіч 
атрымаў заданне 
напісаць уласную 

творчую біяграфію. Каб максімальна скан-
цэнтравацца, ён едзе ў вёску і там трапляе 
ў палон успамінаў… На жаль, твору ўлас-
цівыя адсутнасць выразнай кампазіцыі, 
стракатасць, эклектыка і імкненне аўтара 
падзяліцца з чытачамі ўсім, што ён памятаў 
і ведаў. А. Макоўскі ўключыў у раман безліч 
побытавых гісторый (пра аднавяскоўцаў, 
стукачоў, продаж ботаў у войску), некалькі 
гумарэсак (пра з’яўленне ў армейскай часці 
генерала і «няўдалы» фотаздымак, зробле-
ны галоўным героем), гісторый з асабістага 

жыцця (чытач знаёміцца з Бэлай, а яшчэ са 
Святланай, якая ў рэшце рэшт стала жонкай 
героя), а таксама ўстаўныя апавяданні пра 
жыццё рабочых завода, напісаныя ў леп-
шых традыцыях сацыялістычнага рэалізму. 
У «Развітальным рэху» хапае і публіцысты-
кі (фрагменты пра тэлебачанне, калайдар, 
гарбачоўскую перабудову, бамбёжку Ірака, 
стан сучаснай журналістыкі). У асобных 
сцэнах вельмі расчароўвае празмерны на-
туралізм (персанажы высвятляюць, які стул 
у хлопчыка, ці лёгка сыходзяць у старой 
газы). Наогул, амаль усе героі «Развіталь-
нага рэха» прадстаўлены на старонках над-
звычай пункцірна, ніводны з характараў, на 
жаль, не распрацаваны. Да таго ж іх біяг-
рафіі звязаныя толькі з галоўнай дзеючай 
асобай і ніяк не перасякаюцца паміж сабой. 

Дзеля аб’ектыўнасці прызнаюся: часам 
у творы А. Макоўскага сустракаюцца год-
ныя, па-мастацку выпісаныя фрагменты. 
Напрыклад, па-свойму ўражваюць разва-
жанні аўтара пра сучасную вёску або жыц-
цёвая гісторыя калгасніцы, узнагароджа-
най ордэнам Леніна. Эпізод пра землякопа 
наогул нагадвае філасофскую прытчу. Але 
«Развітальнае рэха» не дазваляе адказаць 
на галоўнае пытанне: дзеля чаго галоўны 

герой і аўтар вырашылі падзяліцца згад-
камі пра мінулае? Прычыны, чаму Андрэй 
Ляшкевіч сеў за пісьмовы стол, у «палымян-
скім» тэксце не тлумачацца. А вось А. Ма-
коўскі, хутчэй за ўсё, вырашыў расказаць 
гісторыю ўласнага жыцця. Пра аўтабіяг-
рафічнасць «Развітальнага рэха» сведчыць 
падабенства паміж біяграфіямі галоўнага 
героя і аўтара, працытаваны ліст пісьмен-
ніка Паўла Місько, у якім той хваліць апо-
весць Андрэя Ляшкевіча, частковае супад-
зенне паміж прозвішчамі герояў рамана і 
рэальных творцаў (Міколам Фядзько — ві
даць, Фядзьковічам і Яўгенам Крупенем —  
відаць, Крупенькам).

На жаль, усе названыя акалічнасці не даз-
валяюць казаць пра «Развітальнае рэха» як 
пра раман. Хутчэй ён нагадвае кактэйль з 
асабістых успамінаў, публіцыстыкі, старых 
апавяданняў і аўтарскіх разважанняў пра 
жыццё, аб’яднаных у адным тэксце. Маг-
чыма, яны будуць цікавыя блізкім, сябрам 
і знаёмым аўтара, але наўрад ці займеюць 
тую ж вартасць для шырокай аўдыторыі.

Зрэшты, у жнівеньскім нумары можна 
знайсці і іншыя, больш удалыя творы. Чы-
тач мае магчымасць пазнаёміцца з верша-
мі Міхася Пазнякова, Казіміра Камейшы,  

Валерыя Калінічэнкі і Браніслава Спрын-
чана (у перакладзе Міколы Шабовіча), 
апавяданнямі Юліі Зарэцкай і Анатоля 
Андрэева (твор апошняга пераствораны 
Міхасём Кенькам). Раздзел крытыкі і літа-
ратуразнаўства прадстаўлены артыкуламі 
Валянціны Навіцкай (прысвечаны ха-
рактарам інтэрпрэтацыі народнага эпасу 
У. Караткевічам і Я. Баршчэўскім), Серафі-
ма Андраюка (рэцэнзія на «Маю бібліятэ-
ку», апошні твор Янкі Сіпакова), Івана Са-
верчанкі (пра беларускую літаратуру эпохі 
Рэнесансу). Праз фрагменты ўспамінаў 
Віктара Гардзея паўстае постаць вядомага 
журналіста і навукоўцы Барыса Страль-
цова. «Полымя» друкуе фрагменты спад-
чыны гісторыка, археографа, этнографа і 
фалькларыста Івана Барычэўскага (уступ-
ны артыкул, пераклад з рускай мовы, 
каментарый і публікацыі Аляксандра  
Вашчанкі). Алесь Марціновіч знаёміць чы-
тачоў з асобай Сымона Хурсіка, чыя твор-
часць была заўважана Максімам Гарэцкім. 
Леанід Яўменаў разважае над канцэпту-
альнымі асновамі палітычнай філасофіі 
Аб’яднаных Нацый Еўропы. Арцём Ка-
вальчык выказвае свае ўражанні пра кнігу 
казак Ганада Чарказяна «Талісман».

Доўгае рэха мінулага

Кантэксты для тэкстаў

Супярэчнасці і неспадзяванкі
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Кахала
Як ні было, ды ўсё ж кахала.
Кахалі шчыра і мяне.
Пяшчота ў вочы пазірала
У калярова-звыклым сне.

Кахала прагна і аддана,
Як толькі я кахаць магла.
Дарыў цяпло і ласку ранак
І кветка папараць цвіла.
Увечар зорачкі над хатай
Не дазвалялі сумаваць,
Збіраўся месячык шчарбаты
Са мной у хованкі гуляць.
А я пляла карункі з кветак —
Рамонкаў, сціплых васількоў.
Пляту вянкі я і дагэтуль
З крылатых мар, прыгожых сноў...

Паркалёвыя мары...
Паркалёвыя мары
У рамонкавых снах.
Чаравікі да пары
Знойдуць зоркавы шлях.
З адвячорка да рання,
Ад цямна да цямна
Заспявае кахання
І пяшчоты струна.
Вырастаюць і крылы,

Калі згода між нас,
Скуль бяруцца і сілы,
І спыняецца час.
Паркалёвыя мары...
Не хачу залатых!
Чаравікі да пары —
Лёс адзін на дваіх!

З люстэрка  
пазірае незнаёмка
Развітвацца балюча з маладосцю —
Прывыкнуць і гукаць яе дарма.
Хандра штодня наведваецца ў госці,
І паратунку ад яе няма.
З люстэрка пазірае незнаёмка.
Тады з вачэй і смутак наплыве.
Няўмольны час нацягвае пастромкі
І на часцінкі сэрца маё рве.
Але ж душа ані не пастарэла
І з часам не згаджаецца ніяк.
І я кажу аптымістычна-смела:
«Шчэ на гары маёй не свіснуў рак!»

Мае маленні
За ананіма-плявузгалу 
Чорныя хмары,
уздыміце палахліўца ўвысь.
Хай пярун
прачысціць яму вушы.
Хай маланка
не слепіць яго зрок,
а нябеснае свяціла
прасушыць глузды.

Сляпы крот,
навучы відушчага бачыць.
Каб і ў цемры
мог адрозніць чорнае ад белага,
карэньчык ад чарвяка,
сонца ад месяца.
Сын Божы,
скіруй шкодніка да веры.
Хай жа немач яго
Сыдзе на сухі лес,
у зямныя расколіны,
у гадзючыя норыны,
у балотную твань.
А калі засвярбяць рукі
тварыць ананімку,
калі жаба заквокча ў грудзях,
калі закарціць некага ачарніць,
апаганіць, унізіць, растаптаць,
хай з Нябёсаў у той міг
прыляціць да яго эсэмэска:
«Адшкрабіся, стуканчык, ад сваіх грахоў
Раней, чым распінаць бязвіннага».
Амінь. 

За паклёпніка-балаболку
Не за сінімі морамі,
не за высокімі гарамі,
не на векавым дубе,
не ў пчаліным вуллі,

не ў пякучай крапіве,
не ў мурашыных харомах,
а непадалёк ад цябе,
у мяккай падушачцы,
у клубку нітак
тырчыць вострая голка.
На самым яе кончыку —
твой паратунак.
Набярыся адчаю,
смеласці, цярпення
і пачастуй той іголкай
свой свярбячы язык.
Будзе балюча,
стане спякотна,
невыносна млосна,
потна.
Але ведай — 
гэта і ёсць тваё
ачышчэнне.
Ад балбатні,
каверзнай жуйкі,
славеснай пякоткі,
кепскіх думак.
А перад сном 
папрасі выбачэння
ва ўсіх,
каго скрыўдзіў сваёй звягай.
І перахрысціся
ў імя Айца, Сына і Святога Духа.
Амінь.

Царыца ноч…
Царыца ноч у чорным аксаміце
Лучыну паліць — захад чырваніць,
І сумна келіх сну нагбом дапіць,
Дык вы мне, зоркі, казку раскажыце.
Гляджу ў акно: там цемра ахінае
Прастору дня раскінутым крылом.
Наўкол усё зачаравана сном,
Як квеценню чаромхавай у маі.
Царыца ноч ступае чынным крокам
І адганяе мітуслівы дзень.
На ложак мой кладзецца сонны цень,
А ў думках я ад сну яшчэ далёка.

Трыялет
Твой светлы позірк усміхнуўся міла,
Ён блізкі мне і вельмі дарагі.
Нас не пужаюць цяжкія шляхі.
Твой светлы позірк усміхнуўся міла.
Мы не сябры для вусцішнай тугі,
Заўсёды смех-званочак я любіла.
Твой светлы позірк усміхнуўся міла,
Ён блізкі мне і вельмі дарагі.

Жыццё
Жыццё не бывае сумным,
Жыццё не бывае простым,
І трэба ў натоўпе тлумным
Жыццё шанаваць з узростам,
Бывае, штурхне знянацку,
Калі ж апякае доўга.
Жыццё не пустая цацка,
А ўхабістая дарога.
Ідзе ды вядзе па скрухах,
Па радасцях ды спатканнях.
Павольнае часта ў рухах,
Яно не бывае крайнім.
Самі, як што, вінаваты?
З гэтым не пагаджуся.
Прычын у жыцця багата
Нас пакідаць у скрусе.

Песня мая душэўная
Мне даспадобы раніца,
Месяц па небе коціцца.
З зоркамі там сустракаецца,
Траўка ў расе маркоціцца.
Гэтай парой ціхуткаю 
З вершамі — у абдымках я.
Астра глядзіць бялюткая,
Рэчка — празрыста-плыткая.
Я ж пакладу радочкамі
Песню сваю маёвую.
І праспявае ночкаю
Конік санату новую.
Песня прыгожа зложыцца,
Радаваць будзе кожнага.
Шчасце і радасць множацца,
Я іх мінаю пожняю.
Песню маю душэўную
Так заспяваць мне хочацца.
Раніца каралеўнаю
Важна ад сонца моршчыцца.
Я ж вазьму ў рукі ціхенька
Томік знаёмы з вершамі.
Спелым паглядам вішанька
Хоча ўчытацца першаю. 

Алена Басікірская з вершамі ў 
«ЛіМе» друкуецца ўпершыню, хоць 
чытачы рэспубліканскіх выданняў 
ужо ведаюць яе як аўтара празаічных 
замалёвак і нарысаў. Нарадзілася ў 
Полацку, цяпер працуе ў Глыбоцкім 
раёне настаўніцай беларускай мовы 
і літаратуры. Завочна вучыцца на 4 
курсе філалагічнага факультэта БДПУ 
імя Максіма Танка.
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Стары дом з’яўляўся на звы-
клым месцы ўвосень. Акуратна, 
каб выпадкова не паслізнуцца 
і, барані божа, не паваліцца, ён 
нячутна спускаўся з пагорка, 
рабіў некалькі крокаў па вузкай 
сцяжынцы, збочваў у знаёмы 
двор і асцярожна ўладкоўваўся 
ля цаглянага трохпавярховіка, 
тулячыся сваім драўляным бо-
кам да яго цёплых парэпаных 
камянёў. Тады, ціха парыпваю-
чы бярвеннем, адчыняў нізкую 
брамку, даючы волю колішнім 
галасам, атрасаў з ганка дарож-
ны пыл і, слухаючы звон трам-
ваяў у суседнім завулку, сціхаў. 
Ён заўсёды прыходзіў сюды ў 
няпэўны час жоўта-мройлівага 
лісця, празрыстага павуціння і 
халаднаватага паветра — любіў 
гэту пару. Ягоныя сябрукі, такія 
ж старыя дамы, не прыходзілі 
ніколі, — мо хварэлі, а мо проста 
патрэбы не было, — а ён вяртаў-
ся на гэту вуліцу пад высокімі та-
полямі, у зарослы сад, да маркот-
най ракі. Ён чакаў сустрэчы 
ўвесь год — лічыў тыдні і меся-
цы, а прыходзіў увосень. Вуліца 
штораз прыгажэла, нібыта ра-
білася маладзейшай, залівалася 
залацістым святлом, лёгка бегла 
на пакручасты груд. Стары з за-
давальненнем адзначаў, як пасуе 
ёй чырвона-барвовы колер во-
сеньскага ўбрання, як няўхіль-
на падтрымлівае яна строгі па-
радак, здавалася б, хаатычнага 
руху, як упрыгожвае яе чыстае 
шкло гмахаў. Штогод ён знаход-
зіў яе нейкай новай, нечакана-
нязвыклай, знаёмай і незнаё-
май, вядомай і невядомай, але 

заўсёды жаданай. Праўда, ве-
даў, што яго вуліца мае салідны 
ўзрост, шмат што бачыла і многа 
памятае, але не ўсё хоча сказаць 
і неаднойчы мяняла не толькі 
свае аздабленні, але нават імя: 
даўней яна звалася Ленінскай, 
а да таго была Губернатарскай, 
а перад тым Францысканскай, 
а яшчэ раней… Ат, а ці не ўсё 
роўна ўрэшце, як яна звалася 
раней?! Галоўнае, што яны былі 
разам. Беглі імгненні, складаю-
чыся ў хвіліны і гадзіны. Высо-
ка ўзнімаючы комін над спіча-
стым дахам, стары дом маўчаў 
і думаў пра сваё. Ён глядзеў на 
няспынны калаўрот пярэстай 
мітусні, на ахопленых заўсёд-
нымі клопатамі людзей, якія 
спяшаліся па сваіх справах, на 
яркія агеньчыкі модных машын, 
на гадзіннік у суседнім двары, 
які па-ранейшаму адлічваў час. 
На невысокім беразе ракі ўглед-
зеў сівую жанчыну, якая, відаць, 
кагосьці чакала і ў задуменні 
глядзела на гульню хваль, на 
сонечныя водбліскі па цёмнай 
вадзе, на палёт шэрых качак, 
раз-пораз спынялася каля клум-
бы з раскошнымі восеньскімі 
кветкамі ды час ад часу сыпала 
зерне вясёлым верабейкам, што 
скакалі па асфальце. 

Стары паслухаў, як шама-
ціць, ападаючы, лісце ў садзе, 
падзівіўся, пра што гамоняць 
галіны на дрэвах, і прыгадаў, як 
калісьці даўно такой самай па-
рой з’явілася перад ім малень-
кая дзяўчынка. Цікаўная гарэза 
адразу ж узлезла на гарышча, 
тузанула як след падслепаватае 

акенца і толькі што не звалілася 
ў зараснікі крапівы і шыпшын-
ніку — ён ледзь паспеў падха-
піць яе і ўпіхнуць у пакойчык. 
З таго часу стары дом страціў 
спакой. Ён браў удзел ва ўсіх 
яе гульнях і забаўках: яна веда-
ла ўсе яго патаемныя куточкі, 
лесвіцы, калідоры, прыбудовы 
і сховішчы, прыступкі, гучкі і 
засаўкі, любіла ўсе яго гукі, ко-
леры і пахі, усе яго таямніцы 
і звычкі. Ён расказваў ёй пра 
Чырвонага Каптурка і Шэрага 
Ваўка, пра Папялушку і Злога 
Цмока, пра царскага сына і дач-
ку чараўніка, пасылаў ёй ласка-
выя песні і добрыя сны. Улетку 
дарыў ёй духмяныя кветкі з 
саду і паказваў карысныя раслі-
ны, а ўзімку наладжваў вясёлыя 
святы, упрыгожваючы навагод-
нюю ёлку бліскучымі шарамі 
і цацкамі. Ён нязменна апека-
ваўся ёю і пільна сачыў, калі 
яна, падобная да медзведзяняці 
ў сваім белым футры, гуляла ў 
снежкі, ляпіла снегавіка ці ля-
цела на санках з высокай горкі, 
хуценька зачыняў усе весніцы 
і дзверы, незадаволена гля
дзеў на незнаёмцаў, калі тыя 
з’яўляліся, а аднойчы шпур-
нуў ладнага ледзяша ў злоснага 
дзядзьку, які без дай прычы-
ны бадзяўся пад вокнамі і, 
мяркуючы па ўсім, меў намер 
напалохаць малую. Нягоднік 
завішчэў і подбегам кінуўся 
прэч, паціраючы вялікі гуз, 
што адразу ж ускочыў на лбе, а 
дом задаволена пасміхаўся. 

Часам стары дом шаптаў ёй 
пра нешта даўняе і дарагое, 
найдаражэйшае ў свеце, добра 
ведаючы, што свой галоўны 
скарб ён аднаго разу адкрые 
і пакіне менавіта ёй — ён так 
даўно чакаў. Ішоў час, стары ўсё 

шукаў зручнага моманту і ад-
нойчы адважыўся. Дзяўчынка 
зручна ўладкавалася на канапе і 
гартала прыгожую кніжку. «Па-
спаліты люд», — выразна пра-
мовіў ён і адразу ж змоўк. Сонеч-
ны прамень асвятляў каляровыя 
малюнкі, лашчыў бялюткія ста-
ронкі, адбіваўся ў бліскучай во-
кладцы. Малая здзіўлена ўзняла 
галаву, прыслухалася, азірнула-
ся, спрабуючы зразумець, адкуль 
данеслася слова, але больш ні-
чога не пачула. Яна для чагосьці 
памацала, папраўляючы, цыра-
ту з карункаў на круглым стале, 
тады ўзяла сакавіты яблык, па-
трымала ў руках, але есці не ста-
ла — паклала назад. Закруцілася 
па пакоі ваўчком, засакатала, 
заскакала, шчасліва смеючыся з 
нейкіх сваіх жаданняў, з чагосьці 
невыразнага і невымоўнага, што 
ведала толькі яна адна, радуючы-
ся нейкай сваёй радасцю і сваім 
адкрыццям. Праз колькі дзён 
стары зноў прамовіў запавет-
нае слова. Усхваляванае дзяўчо 
кінулася шукаць адказ. Думкі яе 
беглі ад стагоддзя да стагоддзя, 
ад адной краіны да другой, блу-
каючы па чужых дарогах. Стары 
паварушыўся і адразу ж скінуў 
з паліцы кніжку — невялікую, 
старэнькую, танюткую. На во-
кладцы было пазначана знаёмае 
імя. 

Увечары ён шаптаў ёй, як у 
цяжкі час, насоўвачы ніжэй свой 
дах, злосна пазіраючы ва ўсе 
бакі і беручы аканіцы на балты, 
ахоўваў паэта ад бяды, як ба-
раніў яго, калі па брукаванцы 
грукацелі танкі, а на ганку тупалі 
боты чужынцаў, як пазней за-
хоўваў яго слова. Ён расказаў ёй, 
як калісьці стаяў тут друкарскі 
варштат і чалавек у старадаўніх 
строях з радасцю і здзіўленнем 

нізка схіляўся над друкаванымі 
літарамі. «Гэта тваё, — ціха га-
варыў ён. — Спрадвечнае. Бе-
ражы».

Беглі гады і дзесяцігодззі. 
Лета змянялася зімой, а зіма — 
летам. Шырокі шлях часам ра-
біўся вузкай каляінай. Тады 
яна вобмацкам ішла ў цемры, 
сціскаючы ў жменьцы зала-
тое зерне яго слоў і сваіх сноў, 
шукала каштоўныя зярнят-
кі, згубленыя і разрабаваныя, 
раскіданыя ў прасторы і часе. 
Вакол штосьці свісцела, выла, 
крычала, галёкала, гойсала, 
злосна рагатала. «Навошта 
табе? — даводзіў нейчы го-
лас. — Забудзься і пакінь!» Яна 
не зважала, рухалася далей, і 
нават не заўважыла, як зрабіла-
ся старой і сівой, вочы яе ўжо 
амаль не бачылі. 

Стары дом застаўся адзін, 
зусім адзін — змарнелы, спрах-
нелы, нікому непатрэбны і 
кінуты, ён знікаў, раставаў у па-
ветры, рабіўся ўспамінам, лёг-
кім воблачкам, далёкай марай. 
Ён сыходзіў, ужо ні на што не 
спадзеючыся, нічога не шкаду-
ючы, не азіраючыся.

Але аднойчы пачуліся гуч-
ныя крокі. Аднекуль здалёк, 
заціскаючы ў жменьцы залатое 
зерне, бегла да свайго дома, да 
сваёй вуліцы вясёлая гарэзлі-
вая дзяўчынка. Ад ракі спяша-
лася сівая жанчына, захінаючы 
ад пранізлівага ветру старонкі 
з малітоўнымі словамі. Яны 
сутыкнуліся на знаёмым паро-
зе і здзіўлена паглядзелі адна 
на адну. Надыходзіў няпэўны 
час жоўта-мройлівага лісця, 
празрыстага павуціння і халад-
наватага паветра. Стары дом 
з’яўляўся на звыклым месцы 
ўвосень.

Горад спаў. Драмалі праспекты, ціха 
саплі завулкі, ля ракі абаранкам скру-
ціўся парк. Згаслі каляровыя вітрыны, 
сцішыліся гаваркія базары, змоўклі шум-
ныя крамы і крамачкі. І толькі ў адной з 
іх чуўся ціхі шоргат.

Уначы рыбы сабраліся на раду. Рада 
была не першая, а вось ноч апошняя — 
тут, на старым жытле. І ўсе — нават са-
мая дробная плотка — ведалі гэта. А што 
да кількі — дык тая ад хвалявання ўвогу-
ле страціла прытомнасць. 

У залах панавала цішыня, тры акны 
— два шырэйшыя і адно вузейшае — 
глядзелі на апусцелы горад, пакручастыя 
прыступкі — восем уніз і адну, дзявятую, 
на вуліцу, — агарнуў змрок.

Час ад часу чуліся няўцямныя гукі, 
недзе пад самым дахам прабег вятрыска, 
у доме насупраць рыпнулі варотцы.

З-пад столі звалілася чарапаха, па пад-
лозе прапоўз марскі вожык, побач мільга-
нуў уюн. Чырванапёрка і карп сцішыліся ў 
кутку, у розныя бакі глядзела камбала. На 
падыходзе былі караблі — чатыры вялікія 
акіянскія сейнеры — і вакол іх белымі гра-
беньчыкамі кіпелі салёныя марскія хвалі.

Рыбы нясмела туліліся адна да адной 
і моўчкі — насельнікі водных глыбінь 
ўвогуле маюць звычку маўчаць — чакалі 
пачатку.

Акурат пасярэдзіне невялікай залы 
сядзеў руды кот. Не, яны ніколі не сябра-
валі, рыбы і кот — спрытны шэльма над-
та ж любіў цішком паласавацца рыбкай, 
праз што тыя мелі вялікі клопат і турбо-
ты, — але сёння ён лічыў абавязкам далу-
чыцца да агульнай справы. 

— Шаноўнае спадарства… — як самы 
паважаны і ўплывовы распачаў пра-
мову сом, узвышаючыся над грамадой, 
— паплечнікі… таварышы… сябры… 
Наш утульны дом, наша маленькае  

жытло…  — ён абвёў вачыма сцены, за-
трымаў позірк на гіпсавых барэльефах з 
каляровымі выявамі сваіх далёкіх і бліз-
кіх сваякоў — шматлікіх прадстаўнікоў 
рыбінага роду. — Не ведаю, што й пра-
панаваць… і заспакоіць вас не выпадае… 
— прамоўца памаўчаў, варушачы вусамі, 
цяжка ўздыхнуў, а тады працягваў, — 
было і горш, было і лепш… — сом зноў 
уздыхнуў, хапаючы ротам паветра. — Але 
каб вось так… з нашага дома… дзе нас 
кожны ведаў… дзе мы столькі гадоў… 
дзе мы заўсёды… — ён раптам несуцеш-
на заплакаў, і буйныя слёзы пакаціліся на 
падлогу. Вакол мітусіліся занепакоеныя 
селядцы.— Вось і надышла наша чарга…

«Наша чарга… наша чарга», — пране-
слася па зале.

— Мы адны, — зашапталіся рыбы. 
— Ні аднадумцаў, ні сяброў… нікога… 
толькі чужынцы… чужыя твары, чужыя 
ўчынкі…

— А ты памятаеш, — звярнуўся пячкур 
да акуня, — пах хлеба на нашай вуліцы? 
А смачнае малако і пахкае масла? А дух-
мяны сыр?

— Та-а-ак… А цяпер газай смярдзіць…
— А таго дзівака, што ўсё гартаў кніжкі 

і шукаў на небе Сузор’е Рыб?
— Та-а-ак…
— А песню памятаеш?.. «Ты ж мая, ты 

ж мая перапёлачка…»
— Та-а-ак… А цяпер — «На красивые 

пардон посмотри со всех сторон…»
Рыбы зусім разгубіліся.
— Што рабіць?.. Куды падавацца?.. Як 

перажыць?.. Куды мы?.. Адны!.. Кіну-
тыя!.. Нікому не патрэбныя!..— чуліся 
роспачныя галасы. 

Кот асцярожна паварушыў хвастом.
За вокнамі — двума шырэйшымі і ад-

ным вузейшым — мігцелі зоркі, на пры-
ступках — восем ўніз і адна, дзявятая, на 
вуліцу — не чулася ні гуку.

— А ты што хаваешся ў зацішку?! — на-
кінулася раптам салака на шчупака, які 
як ніколі сціпла і ціха сядзеў у зарасніку 
і амаль незаўважна варушыў плаўніка-
мі. — Ты ж такі ўвішны і разумны… такі 
спрактыкаваны… такі герой… пальца ў 
рот не кладзі… каго хочаш глынеш… дзе 
ты толькі не сноўдаешся… а зубы — во-
о-о! — каго хочаш грызануць… скажы 
хоць што… параду якую дай…

— А што казаць… што раіць… — 
гаротна адгукнуўся шчупак. — Што я 
магу?.. Ну, што я магу?!.. Хто мяне пы-
тае?!.. Мае зубы!.. Ты пра што?!.. Даў-
но ляскаць няма чым… вось і чакаю з 
мора пагоды…

— Цьфу! — злосна плюнула сала-
ка. — Цнатлівец знайшоўся!.. А калі 
ты як утрапёны па ўсёй рацэ лётаў за 
нейкай шпротай… а тая шалахвостка і 
рада… увесь іл узварушыў… водарасці 
з карэннем павыдзіраў… я пасля два 
дні прыбірала… ледзьве разгрэблася… 
ваду ўскаламуціў… добра яшчэ, што 
каменне не даўмеўся параскідаць… 
тады ты розум меў?! Тады ведаў, што 
рабіў?!..

— Дык я… дык што… ды калі тое 
было… — збянтэжыўся шчупак. — Ты 
ўжо занадта, суседка…

— Калі б ні было, стары ёлупень!.. Як 
успомню той жах… як узгадаю тую ка-
ламуць… хоць вока выкалі… дыхаць 
няма чым… чыстай вадзіцы не ўха-
піць… дагэтуль млосна!.. На патэль-
ню  б цябе, на патэльню! Прысмаліць 
бы твой разумны хвост! А то вось яшчэ 
памятаю…

— Ну, не злуйся, не злуйся, суседка… 
зусім збэсціла… і ты, калі падумаць, не 
лепшая…

— Што-о-о?! Ты яшчэ тут будзеш пра 
мяне — пра мяне, вэнджаную салаку! — 
нешта плявузгаць?! Ды я зараз цябе… 
на чыстую ваду! На чыстую ваду…

— Не трэба, не трэба, шаноўныя, 
сварыцца… — прымірэнча прамовіў 
мянтуз. — Не след зараз займацца абы-
чым… Нам бы тут як выжыць… аца-
лець… Во-х-х!.. У каго яшчэ якія пра-
пановы?

— Можа, нам у музей падацца… у гі-
старычны, напрыклад… ці ў мастацкі… 
а то і ў прыродазнаўчы… гэта ж зусім 
побач. Можа, нас там прымуць? — у го-
ласе карася прагучала слабая надзея.

— Мы не гістарычная каштоўнасць, 
і не мастацкая… мы так… прыналеж-
насць месца… і часу… — азваўся сом. 

— Але ж прыналежнасць… прына-
лежнасць…

— Круціцца, круціцца трэба! — 
усклікнуў вугор. — Ужыць дыплама-
тычныя сродкі, абвясціць мараторый 

на правядзенне будаўнічых работ, пачаць 
перамовы…

Кот штосьці мяўкнуў сабе пад нос.
— Трымацца! — прагучаў голас. — З 

усіх сіл… не паддавацца… — наперад 
выступіў краб. — Клюшнямі!.. Клюшнямі 
ўчапіцца!.. Хіба мы зломкі?!

— Дзверы шчыльна зачыніць… бары-
каду зрабіць… — высуналася з-пад пан-
цыра марудлівая чарапаха, — а калі што, 
дык і краны паадкрываць… змыць усё 
чужое…

— Не ўтрымацца нам… не ўтрымац-
ца… павыганяюць… паразбіваюць, — 
уздыхнула траска. 

Рыбы хваляваліся.
— Гэта наш дом…
— Наша вуліца…
Доўга яшчэ гаравалі і спрачаліся рыбы, 

не ведаючы, як ратавацца, што прапана-
ваць, якія захады рабіць і ці ёсць ён увогу-
ле, той паратунак. 

Раптам у перадсвітальнай смузе пачуўся 
аднастайны гук званочкаў. Спалоханыя 
рыбы кінуліся хто куды, чарапаха зноў 
апынулася пад столлю, вугор скруціўся 
колцамі. Бомканне ўсё набліжалася. Адзін 
за адным паволі рухаліся вярблюды, гучалі 
гартанныя галасы пагоншчыкаў, то тут, то 
там час ад часу мільгала белая чалма. 

Калі развіднела, на пакручастых пры-
ступках ляжаў гарачы пясок. 

З самага ранку на праспектах і вуліцах 
панавала невыносная гарачыня. Горад 
абыякава маўчаў.

Уначы

Увосень

Марыя РУДОВІЧ
Фантасмагорыі
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Што звычайна робяць людзі ўвосень? 
Правільна, успамінаюць лета і... чакаюць 
зімы. Таму і тэмы, якія закранаюцца ў вера-
снёўскім нумары часопіса «Вожык», блізкія 
і зразумелыя многім. Лёля Багдановіч кла-
поціцца пра «Ураджай», Галіна Нічыпаровіч 
расказвае пра ««Спагадлівых» дзікоў», якія 
«пагаспадарылі» на агародзе бабы Улья-
ны, Міхаіл Маскальчук узгадвае прыгоду, 
якая здарылася яшчэ «за польскім часам» 
з двума суседзямі-сябрамі на графскім полі 
(быль «Вартаўнік, сабака, рай...»). Мастакі 
ж выправіліся на «ціхае» паляванне: Аляк-
сандр Каршакевіч і Алег Карповіч збіраюць 
грыбы, Юрый Міхайлаў дэманструе, якім 
павінен быць сапраўдны грыбны дождж. 
А вось рубрыка «Мабільны фотапрыкол» 
прысвечана руплівым гаспадыням, якія не 
выпускаюць з рук закатачную машынку. 
Глядзіце на «сям’ю» ў слоіку і — спіце спа-
койна... калі зможаце!

А адпачыўшы на моры, назбіраўшы 
грыбоў і ягад, выкапаўшы бульбу, можна 
пагаварыць і пра іншае, больш істотнае. 
Наталля Кульгавая ў фельетоне «Чаго ба-
яцца дамавікі» узнімае актуальнае пытанне  

даўгабудаў у нашай краіне, у рубрыцы «Ігол-
катэрапія» расказвае пра кантрабандныя 
прадукты, пра падаткі, што не трапляюць 
у бюджэт, пра жывучыя і сёння прыпіскі, 
а ў міні-фельетоне «Сіндром Янучка, ці 
Калі плача кот» (рубрыка «Навіны з МУС: 
матай на вус...») паведамляе пра рэвалю-
цыйнае адкрыццё, зробленае ў галіне кры-
міналістыкі. Мастак Аляксандр Каршакевіч 
у міні-коміксе ў рубрыцы «Асцярожна: 
прахіндзеі!» перасцерагае ад вялікіх надзей 
на Надзею (ну, ці Свету або Таню). Мужчы-
нам чытаць і глядзець абавязкова!

Байка Віктара Рэчыца «Конь і Конік» 
вучыць таму, што «...Павінен ты нарэшце 
зразумець: / Каб сілу паказаць, яе патрэбна 
мець», Таццяна Дземідовіч кпіць у іранес-
цы з тых, хто імкнецца «Усюды паспець...», 
а Валянціна Доўнар у сваіх «Назіранках» 
разважае пра дактароў і лячэнне, «пракля-
тыя агароды» ды, вядома, стасункі мужчын 
і жанчын...

Кнігарня «Вожыка» прадстаўляе чыта-
чам гумарыстычную навінку — кнігу вер-
шаваных мініяцюр Міхася Мірановіча пад 
назваю «Жартачкі». Зборнік складаецца з 

дзесяці тэматычных раздзелаў 
і трапна высмейвае заганы сён-
няшняга жыцця: «...Сталі піць 
/ Гарэліцу кабеты, / Мужыкі / 
Пайшлі па мужыках...»

У «Студэнцкай гумарыне» ве-
села смяюцца студэнты, бо да 
сесіі яшчэ далёка (На экзамене 
ў інстытуце фізкультуры: «Так, 
давайце залікоўку, цягніце ка-
нат!»), а «Парнаскія жарты» це-
шаць пісьменнікаў: свае новыя 
пародыі прадставілі Генадзь 
Аўласенка, Васіль Жуковіч, 
Казімір Камейша, Мікола Тонкавіч.

«Песня ўсім настрой стварае, / З ёю добра 
марыцца. / А хто песень не спявае, / Той, 
як грыб, састарыцца!» — спявае Людміла 
Юшына, і да яе са сваімі прыпеўкамі далу-
чаюцца Расціслаў Бензярук, Віктар Сала-
нец, Лёля Багдановіч. Ну і, вядома, што за 
«Вожык» без афарызмаў і анекдотаў? «Калі 
не хочаш нешта рабіць — ты знойдзеш 
прычыны. Калі захочаш нешта зрабіць — 
прычыны знойдуць цябе», — сцвярджае 
Дунька Шып («Думкі ўголас»), а Сяргей 

Лапцёнак раіць: «Калі не 
злавіў і аднаго зайца, кажы 
ўсім, што гнаўся за двума» 
(«Старое на новы лад»). 
«Мяч яшчэ ляцеў у акно ка-
бінета дырэктара школы, а 
вучні ўжо гулялі ў хованкі» 
— падборку анекдотаў на 
«школьную» тэму падрых-
таваў Кастусь Карнялюк.

Вожыкаўскія мастакі ства-
рылі шмат цікавых карыка-
тур (напрыклад, Алег Карпо-
віч паказаў, як жыве чалавек 

у камп’ютарны век) і дзіцячых міні-коміксаў 
(Павел Гарадцоў намаляваў сапраўды анек-
датычныя сцэнкі), а таксама запрасілі ў гос-
ці сваіх калег з Украіны — трох Анатоляў: 
Васіленку, Апчэла і Васільева. 

Напрыканцы «Вожык» смела закранае 
«Інтым-пытанні на развітанне» і настойліва 
раіць падпісацца на часопіс, каб не выгля-
даць так, як персанаж на фотаздымку. Які 
інтым? Які персанаж? Шукайце дзявяты 
нумар часопіса «Вожык» і самі ўсё ўбачыце!

Юрый ВЯРБІЦКІ 

— Мы толькі-толькі ўстанавілі 
інтэрактыўны комплекс «Якуб 
Колас: чалавек, эпоха, час». Ця-
пер можна атрымаць сувеніры: 
паштоўку з вашым фота, дыск, на 
якім будзе запісана, як вы чытае-
це верш Коласа, а яшчэ, згуляўшы 
ў віктарыну, зарабіць грошы-
«каласочкі», якія даюць права 
бясплатна наведаць наш філіял. 
Адразу ж можна зрабіць вірту-
альную экскурсію па Коласавых 
мясцінах. У экспазіцыйнай зале 
ўстаноўлена віртуальная кніга 
«Каласіяна» з творамі Коласа, 
рукапісамі і ўрыўкамі з экраніза-
цыяй. Яшчэ ў мяне ёсць мара — 
«агучыць» другі паверх. Хочацца, 
каб наведвальнік прыйшоў і ад-
чуў прысутнасць гаспадара. Вось 
Колас падымаецца цяжкімі кро-
камі па лесвіцы, уваходзіць у ка-
бінет, чуем, як ён адкрывае шуф-
ляду, бярэ паперу, пачынае пісаць 
апошні ліст… З радыёл будуць 
гучаць мелодыі пяцідзясятых га-
доў. У гасцёўні на другім паверсе 
часта збіраліся сябры-пісьменнікі 
Коласа. Чаму б не даць і іх галасы? 
Уявіце, вы ўваходзіце ў гасцёўню, 
а там размаўляюць Танк, Броўка, 
Маўр. А яшчэ ж філіял на Стаўб-
цоўшчыне! У Альбуці мы ства-
рылі «Хатку знахаркі», дзе будуць 
частаваць гарбатай на зёлках і 
распавядаць пра лекавыя збо-
ры. Усё гэта плануем адкрыць да  
«Каласавін». 

Таксама ўвесь час я марыла 
вось тут, на сядзібе, устанавіць 
скульптурную кампазіцыю ў ме-
тале: пад дрэвамі, якія сімвалі-
зуюць сям’ю Коласа, у роздуме 
сядзіць ён сам. Скульптар А. За-
спіцкі зрабіў макет, але далей 
справа не ідзе — вялікія выдат-
кі. Таму пакуль што абмяжуемся 
іншай ідэяй: зрабіць герояў ко-
ласаўскіх твораў у дрэве — Ла-
бановіча з Ядвісяй і Сымона-му-
зыку. Праца ўжо ідзе. Хацелася б 
і для дзетак зрабіць пляцоўку з  

героямі дзіцячых твораў Якуба 
Коласа  — з Савосем і катком, 
Ракам-вусачом ды іншымі перса-
нажамі. І каля кожнай скульпту-
ры будуць змешчаны шыльдачкі з 
коласавымі радкамі… Самыя да-
лёкія мары — павільён у выглядзе 
школьнага класа, дзе будуць па-
казваць фільмы ці слайд-шоу. 

— Адкуль такая любоў да му-
зейнай справы? Можа, у сям’і 
былі «музейшчыкі»? 

 — Не, не было. Тата быў даволі 
начытаны па тых часах. Ён нара
дзіўся ў Цвяры, скончыў дзевяць 
класаў, працаваў у хаце-чытальні, 
а падчас вайны быў паранены, 
прыехаў сюды адведаць бацьку — 
і застаўся. У нашай вясковай хаце 
было вельмі шмат кніг: Пушкін, 
Лермантаў, Дастаеўскі, якога тата 
вельмі любіў, Бунін… Заўжды вы-
пісваў для нас дзіцячыя часопісы. 
Нават пісаў вершы — для сябе, як 
і мама. І ў выніку я выбрала філ-
фак. Пісала вершы, друкавалася 
ў раённай газеце. Але на філфаку 
ўбачыла, на якім узроўні пішуць 
іншыя, і перастала друкавацца, 
а для сябе і дагэтуль патрошку 
пішу. 

— У музеі Коласа вы працу-
еце ўжо 26 гадоў. Як так атры-
малася?

 — Пасля ўніверсітэта ніяк не 
магла ўладкавацца на працу. І 
калі шукала месца, успомніла, 
што мне прапаноўвалі прыйсці 
ў Купалаўскі музей. Мне ўвогуле 
ўсюды спадарожнічаў Янка Ку-
пала. На школьным экзамене я 
выцягнула білет па Купалу, пасту-
пала ва ўніверсітэт — зноў тра-
піўся Купала, курсавую і дыплом-
ную працы пісала па Купалу. Таму 
я часта хадзіла ў фонды музея, 
дзе сустракалася з пляменніцай 
паэта Ядвігай Юльянаўнай Рама-
ноўскай, якая і запрасіла мяне. 
Так што дзесяць гадоў я адпраца-
вала ў музеі Янкі Купалы. Ён да-
сюль мне блізкі і родны, усё адно 

як першае каханне. А потым так 
склаліся абставіны, што запрасілі 
ў абкам прафсаюзаў, але вельмі 
хацелася вярнуцца ў музей, які 
цягнуў мяне з неадольнай сілай. 
І калі мне прапанавалі пасаду 
дырэктара музея Якуба Коласа, я 
пагадзілася. Тут і працую са сту
дзеня 1987 года. 

— Кожны дзень вам даво
дзіцца кантактаваць з проць-
май людзей. Стамляецеся?

— Я не ведаю, што такое стам-
ляцца. Лічу, гэта лёс кіраўніка — 
нават ноччу думаць пра работу. 
Не бывае такога, каб я выйшла за 
парог музея і забыла пра яго. За-
дум — мора. Зараз працуем над 
складаннем чытанкі для дзяцей, 
напрыклад. Калі хораша праілюс-
траваць кнігу, дзеткі будуць хіліц-
ца да беларускай мовы, да твораў 
Якуба Коласа. Я гляджу па сваіх 
унуках, якія заўжды з захаплен-
нем чыталі народныя казкі, а ця-
пер вучацца ў беларускамоўнай 
гімназіі. 

— Што ж тады самае цяжкое 
ў вашай працы і што — самае 
прыемнае?

— Самае крыўднае, калі не 
рэалізуюцца праекты, якія за-
думаў. А так — якая цяжкасць? 
Толькі радасць. Я сапраўды шча-
слівая, што працую ў музеі, і ў 
прыватнасці — музеі Коласа, які, 
да ўсяго, мой зямляк. І мне на-
ват здаецца, што я разумею яго 
душу. Вось кажуць, што Колас 
быў суровы. Але ж гэта толькі 
знешне. Ён быў вельмі добры, 
шчыры чалавек, баяўся каго-
небудзь пакрыўдзіць. Ведаеце, 
стаўбчане старэйшага пакалення 
часта кажуць: «любачка, каб жа 
цябе не пакрыўдзіць». Думаю, 
Колас быў такі самы. І мне пада-
баецца шматграннасць музейнай 
працы. Нядаўна я пераглядала 
фотаздымкі і ўспомніла людзей, 
якія прыходзілі ў наш музей: Ана-
толь Багатыроў, Заір Азгур, Іван  

Навуменка, Сяргей Грахоўскі. 
Частыя госці музея — народ-
ныя артысткі Таццяна Мархель, 
Марыя Захарэвіч... А сям’я Ко-
ласа? Памятаю, сяджу, гляджу 
ў вакно і бачу — ідзе натураль-
ны Колас: паліто, капялюш, па-
става… Даніла Канстанцінавіч 
любіў прыходзіць напрыканцы 
дня, шмат расказваў, гаварыў, 
успамінаў, тактоўна павучаў 
мяне, маладую. Цяпер так пры-
ходзіць Міхась Канстанцінавіч. 
Мы ўжо так да яго прывыклі, 
тэлефануем, як свайму чалавеку, 
і забываем, што гэта сын Коласа.  
Падумаць толькі! 

— Што вы маглі б назваць са-
мым значным сваім дасягнен-
нем за гады дырэктарства? 

— Не дасягненне нават. Увесь 
час мае сілы былі накіраваныя на 
тое, каб музей гучаў. Вельмі скла-
дана працаваць у музеі адной пер-
соны. І яшчэ больш складана — у 
музеі мемарыяльным, дзе няма 
ніякіх умоў, каб разгарнуцца: ні 
выставачнай залы, ні лекцыйнай, 
нават гардэроба няма. Увесь час 
думаеш, як прыцягнуць людзей. 
Бясконцыя праекты, напрыклад, 
«Творчыя сем’і ў Доме Коласа», 
«Нашчадкі славутых людзей», 
калі ў доме Коласа сабраліся на-
шчадкі Тараса Шаўчэнкі, Тычы-
ны, Рыльскага і гаспадара дома. 
Пад выставачную залу мы аддалі 
былы кабінет Данілы Канстанці-
навіча, дзе прымаем выстаўкі не 
толькі з Беларусі, але і з замежжа, 
а таксама раз на месяц мяняем 
экспазіцыю, робім дні адкрытых 
фондаў. Дарэчы, фонды ўвесь 
час папаўняюцца. Нядаўна, на
прыклад, знайшліся новыя лісты 
Коласа. 

— Вы суткамі думаеце пра му-
зей. Колас пакуль не сніцца?

— Не (смяецца), пакуль не сніў-
ся. Але я хачу вам сказаць, што 
Колас прысутнічае тут пастаян-
на. Калі застаюся ўвечары ў музеі 

адна, часам становіцца крыху не 
па сабе. Чалавек пасля смерці не 
знікае бясследна, а калі яго яшчэ і 
ўспамінаць па сто разоў на дзень… 
Тым больш, што гэта яго дом. 

— Сярод сваіх родных прапа-
гандуеце Коласа? Прымушаеце 
ўнукаў сядзець над яго кнігамі?

— Не, не прымушаю, тым 
больш што цяпер жывём асобна, 
дзеці раз’ехаліся, і мы засталіся з 
мужам, які ўжо моцна пранікся 
Коласам… 

— Раўнуе?
— Раўнуе... да працы! Кажа: «Ну 

дык дзе твой дом? Твой дом у му-
зеі. Ты ж там увесь час». Ды яшчэ, 
малайчына, на выхадных падвязе 
мяне ў філіял: «Штосьці ты засу-
мавала. Давай праедземся, гля-
нем…» А ўнукам, чатыром хлоп-
чыкам, я стараюся чытаць творы 
Коласа. Музей жа яны ведаюць да 
драбніц, любяць яго і нават пра-
пагандуюць у сваіх школах. 

— А ці няма, часам, сярод іх 
Канстанціна?

— Ёсць. Яму два гады. Хоць і 
малы, але ўжо такі сур’езны, раз-
важлівы. 

— Не магу не запытаць, якія 
эмоцыі выклікала ў вас пры-
суджэнне звання заслужанага  
дзеяча культуры? Прынялі як 
належнае ці шчыра ўсцешыліся?

— Што вы, гэта такі гонар! 
Усе кіраўнікі стараюцца, і я на-
ват думала, чым жа я лепшая 
за некага іншага. Але радасць 
вялікая ад таго, што праца заў-
важана. Мы заключылі пагад-
ненні ў Польшчы, ва Украіне, у 
Расіі і Літве. Цяпер намячаецца 
супрацоўніцтва з Эстоніяй. І, па 
шчырасці, я нават не чакала, што 
наш маленькі музей будзе заўва-
жаны. Хоць сябе з рахункаў не 
скідаю, разумею, што заслуга не 
мая асабістая. Тут праца калек-
тыву і гонар усёй установе. Адзін 
у полі не воін. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Зінаіда Камароўская:  
«Муж раўнуе да Коласа»
У музейным свеце навіна: Зінаіда Камароўская, дырэктар літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа, атрымала званне заслужанага дзеяча  
культуры Рэспублікі Беларусь. Не ведаю, як наконт яе калег, але мяне гэта  
не здзівіла: у большасці сталічных культурных імпрэз заўжды ад імя музея 
ўдзельнічае Зінаіда Мікалаеўна. Да таго ж, сам музей заўжды на слыху —  
дзякуючы акцыям і праектам, якія адбываюцца, лічы, штодня.
Нават інтэрв’ю нашае пачалося не з пытання журналіста,  
а з гарачага расповеду спадарыні Зінаіды пра планы музея.

Чаго баяцца дамавікі?
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У Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы імя Якуба Коласа 
Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі адбылася 
літаратурная вечарына, 
прысвечаная стагоддзю 
з дня нараджэння вядомага 
беларускага паэта, празаіка, 
публіцыста і перакладчыка 
Сяргея Грахоўскага. 

На сустрэчы прысутнічалі родныя 
пісьменніка, блізкія сябры, калегі па 
пяры і даследчыкі яго творчасці. У якас-
ці арганізатара мерапрыемства выступіў 
Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры. 

У межах літаратурнага праекта бі-
бліятэка адкрыла аднадзённую выстаўку 
«...Ад слова свеціцца жыццё», на якой 
дэманстравалася вялікая частка творчай 
спадчыны пісьменніка пачынаючы з са-
мых першых зборнікаў «Дзень нараджэн-
ня» (1958), «Чаканне» (1960) і «Голас сэр-
ца» (1962), а таксама літаратура пра яго 
жыццё і творчасць. Адметна, што ўпер-
шыню на выстаўцы былі прадстаўлены 
прадметы з фондаў Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры і сямей-
нага архіва Грахоўскіх: фотаздымкі, ру-
капісы, асабістыя рэчы Сяргея Іванавіча.

Прысутныя на вечарыне літарата-
ры, якія былі з Сяргеем Грахоўскім у 
цёплых сяброўскіх адносінах, успаміналі 
пісьменніка як чалавека вельмі шчы-
рага, энергічнага, адкрытага, добрага, 
гатовага заўсёды прыйсці на дапамогу 
і падбадзёрыць. «Як ён заўсёды краса-
моўна, прыгожа, змястоўна выступаў на 
ўсіх літаратурных вечарынах! Гаварыў 
цікава, што ўся аўдыторыя ўважліва слу-
хала», — прыгадала літаратуразнаўца 
Лідзія Савік. Пісьменніца, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь імя 
Янкі Купалы Раіса Баравікова распавяла, 
што калі Сяргею Іванавічу надзвычай па-
дабаўся верш маладога паэта, то ён мог 
прыслаць пачаткоўцу ліст з паштоўкай, 
каб падбадзёрыць і натхніць на новыя 
адкрыцці. Творчасць Сяргея Грахоўска-
га была яго абсалютным люстэркам. Як 
дакладна прыгадала Раіса Баравікова, 
вершы Сяргея Іванавіча прасякнуты му-
драсцю, маладосцю і жыццёвай энергіяй. 
Ды і сам пісьменнік, нават у сталыя гады, 
быў у даволі добрай фізічнай форме. 

Выступоўцы адзначалі, што Сяргей Гра-
хоўскі любіў жыццё. Любіў кожную яго 
крупінку. І змог пранесці гэтую любоў 
праз увесь свой лёс, нягледзячы на цяжкія 
выпрабаванні, якія выпалі на долю.

Ганна ЗАПЛЕЧНІКАВА, 
фота аўтара

«А помніш, як усё 
пачыналася?»

— Перадгісторыя даволі доўгая, яна 
сягае ў далёкую мінуўшчыну. Калі мне 
было 16, першым аўтарам, якога я па-
чаў сур’ёзна чытаць, быў Франц Каф-
ка. Цягам двух гадоў амаль не чытаў 
кніг іншых пісьменнікаў. Якраз тады 
пачаў пісаць сам, і рабіў гэта ў стылі 
Кафкі. Праз некаторы час зразумеў, 
што нельга пісаць, як нехта іншы. 
Тады давялося развітацца з Кафкам, 
я нават думаў, што ніколі больш не 
сустрэнуся з ім. Але потым, падчас 
пісання іншага твора, я зноў натрапіў 
на гісторыю апошняга кахання Кафкі, 
і ўжо тады з’явілася думка, што гэта 
можа стаць асновай новага рамана. 
Я пішу пра людзей, якія мусяць тры
ваць вялікі ціск і якім заўсёды не ха-
пае часу. Так лічыць мой выдавец. Са-
праўды, калі ўдумацца, то ў гісторыі 
пра апошняе каханне Франца Кафкі 
якраз гэта мяне і зачаравала. У геро-
яў года не было, каб выпрабаваць усё, 
што можа даць каханне чалавеку, але 
Дора і Франц смела ідуць наперад. 

Галоўнае — дэталі
— Паводле адукацыі я германіст, 

а ўсе германісты да кожнага слова, 
якое кажуць, павінны сабраць ней-
кія сведчанні. Па другой адукацыі — 
гісторык, і таму веданне крыніц для 
мяне абавязковае. У пошуках факта-
лагічнай асновы для кнігі я зрабіў тры 

асноўныя рэчы: пачытаў усё ліставан-
не паміж Кафкам і Дорай Дыямант, 
пабываў у тых месцах, дзе яны былі 
разам, і перачытаў усяго Кафку. У 
працэсе пісання імкнуся знайсці для 
сябе дзве асноўныя рэчы. Па-першае, 
фігура апавядальніка, той голас, які 
будзе весці чытача па старонках кнігі. 
Па-другое, мушу выбудаваць стасункі 
паміж персанажамі кнігі і апавядаль-
нікам, вызначыць, наколькі глыбока 
ён можа зазірнуць у іх сэрцы і думкі.

Пісьменнік  
ці архітэктар?

— Перш чым пачаць пісаць кнігу, 
доўга думаю. Разважаючы над сюжэ-
там, я заўважыў, што Франц і Дора 
былі разам менш як год, і тыя месцы, 
дзе яны праводзяць адрэзкі жыцця, 
адпавядаюць порам года. Улетку яны 
ў Мюрыцы на Балтыйскім моры, уво-
сень і ўзімку — у Берліне, а вясну ба-
вяць у санаторыях Аўстрыі. Спачатку 
я планаваў, што ў рамане будзе чаты-
ры часткі, але потым усё ж вырашыў, 
што берлінская частка павінна быць 
адной. Але тады я мусіў расказваць 
пра падзеі, што там адбываліся, удвая 
хутчэй. Да таго ж заўважыў, што гэ-
тыя тры часткі — як тры стадыі ка-
хання: прыйсці, застацца, развітацца. 
Па сутнасці, кожны з нас перажывае 
тое самае на зямлі. У гэтым матэрыя-
ле, як і ў кожным, за які бярэцца літа-
ратар, ёсць свой прыхаваны закон, 
трэба толькі пачуць яго. 

Я пастанавіў для сябе, што кніга 
будзе ў двух «галасах» — расповед 
будзе весціся то ад асобы Франца, то 
з пункту гледжання Доры. А паколькі 
колькасць раздзелаў у рамане цотная, 
то пачынацца расповед будзе яго го-
ласам, а закончыцца яе ўражаннямі.

Кніга пра Кафку
— Канечне, гэта раман пра каханне, 

але як бы ні было, найперш — пра са-
мога Кафку. Для мяне важна не столь-
кі расказаць гісторыю, колькі раз-
бурыць міф, які склаўся пра Кафку. 
Дарэчы, не ў апошнюю чаргу дзякую-
чы самому пісьменніку, бо ён нямала 
спрычыніўся да яго стварэння. А сэнс 
у тым, што сам Кафка стылізаваў сябе 
да такога хранічна няшчаснага, не-
прыдатнага да жыцця халасцяка, які 
мусіць рабіць выбар: жыць альбо пра-
цаваць. Мне падаецца, што гэты міф 
няслушны, небяспечны і ўвогуле не 
адпавядае рэчаіснасці. 

Прааналізаваўшы біяграфію Кафкі, 
можна заўважыць, што якраз тады, 
калі ён быў глыбока няшчасны, то 
ляжаў у ложку і нічога не пісаў. Хіба 

толькі некалькі радкоў сваім сябрам. 
Аднак сваім жыццём Кафка абвяргаў 
гэты міф. І якраз таму яго апошні год 
адметны: ён сам пераконваецца ў ня-
слушнасці свайго тэзіса, што жыццё 
і мастацтва несумяшчальныя. Кафка 
невылечна хворы, але побач з ім ка-
ханая жанчына. Тым не менш, можа, 
якраз таму ён працягвае працаваць. 

А не так даўно змяніўся і стэрэа-
тып пра яго каханку Дору Дыямант: 
яна нарэшце атрымала ў літарату-
разнаўчых даследаваннях тое месца, 
якога вартая.

Зазірнуць  
за гарызонт

— Што ж сталася з Дорай пасля 
смерці Кафкі? Пра гэта распавядае яе 
біяграфія, напісаная амерыканскай 
даследчыцай літаратуры Каці Дыя-
мант. У асобе Доры гатоўнасць цалкам 
прысвяціць сябе каханаму чалавеку 
дзіўным чынам спалучалася з эман-
сіпіраванасцю. У яе быў свой план 
лёсу, яна хацела стаць актрысай. Па-
сля смерці Кафкі яна вярнулся ў Бер-
лін і праз некаторы час сапраўды тра-
піла на сцэну. Гэта была перакананая 
сіяністка, у 1930-я гады пазнаёмілася 
з немцам-камуністам, яны ажаніліся, 
нарадзілася дачка Марыяна. Калі Гіт-
лер прыходзіць да ўлады, яны на пэў-
ны час застаюцца ў Нямеччыне, але 
жывуць у падполлі, на нелегальным 
становішчы. Падчас вобыску паліцыя 
знаходзіць у кватэры лісты Кафкі да 
Доры, іх канфіскуюць... 

З прычыны невыносных умоў яны 
вырашаюць ехаць у Савецкі Саюз. 
Мужа Доры па прыездзе арыштоўва-
юць і адпраўляюць у лагер. Дора яго 
больш не пабачыць. Але ёй разам з 
дачкой нейкім цудам удаецца пакінуць 
СССР. У пачатку 1940-х жанчына тра-
пляе ў Вялікабрытанію, дзе яе на год 
змяшчаюць у лагер для інтэрнірава-
ных асоб. Пасля вызвалення жыве ў 
Лондане — у страшнай галечы. Там жа 
і памірае ў беднасці на пачатку 1950-х. 

Цягам апошніх гадоў невялікую 
фінансавую дапамогу Дора атрымлі-
вала ад Макса Брода, сябра і выдаўца 
Кафкі, але гэтых грошай не хапала. 
У канцы жыцця Дору наведвае літа-
ратуразнаўца Каці Дыямант, шмат з 
ёй гутарыць. Менавіта з тых размоў 
нам засталіся сведчанні пра гісто-
рыю кахання, якія я распрацаваў у 
сваёй кнізе. Адметна таксама, што, 
хаця да шлюбу ў іх з Кафкам спра-
ва не дайшла, яго апошняя каханая 
жанчына заўсёды называла сябе Дора 
Кафка-Дыямант. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Унікальны праект

Прыйсці і застацца
За падзеяй

Грахоўскаму 
прысвячаеццаПабачыў свет беларускамоўны пераклад рамана  

пра апошняе каханне Франца Кафкі

Фрагмент экспазіцыі з фондаў Дмгбл  
і з сямейнага архіва Сяргея Грахоўскага. 

Летась нямецкі пісьменнік Міхаэль Кумпфмюлер упершыню 
наведаў Беларусь. Тады ён распавядаў пра свой раман «Хараство 
жыцця», які толькі-толькі пабачыў свет на яго радзіме. Мінуў 
час, і нагодай для новага візіту спадара Міхаэля ў Мінск стала 
тая ж кніга, але ўжо ў перакладзе на беларускую мову. Цяпер і 
нашы аматары літаратуры маюць магчымасць прачытаць гэты 
шчымлівы раман пра апошняе каханне Франца Кафкі і маладой 
кухаркі Доры Дыямант. Праект адбыўся пры падтрымцы 
Інстытута імя Гётэ ў Мінску, а па-беларуску перастварыла кнігу 
таленавітая перакладчыца Ірына Герасімовіч. Падчас прэзентацыі 
беларускамоўнага перакладу рамана спадар Міхаэль распавёў пра 
гісторыю яго ўзнікнення — ад задумкі да рэалізацыі, раскрыў 
сакрэты архітэктуры твора, а таксама даў магчымасць прысутным 
«зазірнуць за далягляд» кнігі — пазнаёміцца з далейшым лёсам 
галоўнай гераіні. 
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Кацярына  
СІМАН

У сталічным «Кніжным салоне» прайшла прэзентацыя 
зборніка экслібрысаў гродзенскага мастака Юрыя Якавенкі — 
вядомага беларускага графіка, які працуе ў жанры сюррэаліз-
му, сябра Беларускага саюза мастакоў і шведскага аб’яднання 
Grafikens Hus, уладальніка мноства айчынных і замежных уз-
нагарод.

Пабачыць работы творцы можна не толькі ў зборніку экс-
лібрысаў, але і на сценах «Кніжнага салона». Тут была прад-
стаўлена кампазіцыя з цыкла «Руны». Практычна ўсе экслібры-
сы Юрыя Якавенкі прысвечаны калекцыянерам. У сваіх рабо-
тах мастак здолеў стварыць уласны чароўны свет, змяшаўшы 
міфалогію еўрапейскага поўдня і поўначы. 

Падчас імпрэзы мастак распавёў пра зборнікі сваіх работ, 
многія з якіх выйшлі за мяжой. Шмат слоў было сказана пра 
Італію. Але ў выніку, каб адкінуць сумневы, Ю. Якавенка ад-
значыў: «Колькі ні казаў бы пра Італію, я — патрыёт сваёй Ра
дзімы. Жыву і працую тут. Калі ёсць магчымасць рэалізаваць 
свае ідэі, неяк выказацца, мне дапамагае Італія».

Напрыканцы выступлення мастак падкрэсліў: «Ёсць за-
казныя работы, але бываюць і такія, якія робіш для душы». 

Напэўна, менавіта апошнія перш за ўсё здзіўляюць глыбінёй 
рэалістычнасці, якасцю выканання. А падобныя сустрэчы ў 
«Кніжным салоне», якія збліжаюць майстроў з аматарамі ма-
стацтва, — добрая нагода з прыемнасцю правесці час і завітаць 
у патаемны свет творчасці.

Яўген СІНІЧЭНКА,  
фота аўтара

Лекі ад адзіноты 
і страху

Восенню, калі крыху прыціхла летняе бу-
янне фарбаў і гукаў, усё часцей сыходзіш у 
разважанні і назіранні. Часцей чуеш свой 
«унутраны голас» і заўважаеш «знакі звыш». 
Дадайце да гэтага прафесійную дэфармацыю 
асобы, і вы зразумееце, што са мной адбы-
ваецца цягам апошняга месяца. То ў гасцях 
на вочы трапіцца магніт на халадзільніку. А 
на ім — выслоўе, якое стала ўжо крылатым: 
«Хто чытае кнігі, заўсёды будзе кіраваць 
тымі, хто глядзіць тэлевізар». То ўся лента 
навін у сацыяльнай сетцы поўніцца выключ-
на кніжнымі пастамі. З ліку апошніх — пос
тэр аднаго з расійскіх выдавецтваў: «Чытай-
це кнігі — спатрэбіцца».

Мы ўжо разважалі пра тое, навошта і як 
людзі пішуць кнігі, але яшчэ не глядзелі на 
справу з іншага боку «літаратурных бары-
кад». Дык навошта і як людзі чытаюць? Якія 
кнігі яны выбіраюць?

У ліку пераваг Чалавека-Чытача адразу ж 
можна назваць самыя відавочныя. Такі ча-
лавек — разумны, граматна піша (хоць і не 
вучыць правілы спецыяльна), у яго багаты 
слоўнікавы запас, ён усебакова развіты, ву-
чыцца на чужых памылках і, хутчэй за ўсё, 
нядрэнна адчувае людзей. Джэсі Фішэр, ге-
рой фільма «Гуманітарныя навукі», казаў: 
«…мэта мастацкай літаратуры — барацьба 
з адзінотай…». Цяжка не пагадзіцца. Ча-
лавек, які чытае, пражывае сотні жыццяў, 
падарожнічае па ўсім свеце, бывае нават у 
розных кутках Сусвету. Нездарма навукоў-
цы рэкамендуюць перш за ўсё чытаць наву-
ковую фантастыку, паколькі менавіта гэтая 
літаратура стымулюе працу мозга, развівае 
мысленне і ўяўленне. 

Тут варта прыгадаць словы прафесара ас-
трафізікі з Кембрыджа: «Я кажу студэнтам, 
што лепш чытаць добрую фантастыку, чым 
навуковую літаратуру кепскай якасці. Гэта 
цікавей, а верагоднасць памылкі ў прагнозах 
прыкладна аднолькавая». 

Бываюць людзі, для якіх чытанне і адука-
ванасць — своеасаблівыя іміджавыя «фішкі», 
абавязковыя атрыбуты ідэальнага паспяхо-
вага вобраза. Хоць гэты вобраз — усяго толь-
кі міраж. Не так даўно брытанскія сацыёлагі 
правялі апытанне. У выніку стала вядома, 
што большасць брытанцаў падманвае, што 
чытае класіку, каб падавацца разумнейшы-
мі. А гутарку такія людзі падтрымліваюць 
на штучных «падпорках»: экранізацыях ці 
скарочаных інтэрнэт-пераказах. Ды што там 
Туманны Альбіён, у любой краіне хапае та-
кіх вось чытачоў-фантомаў. А спытай, што ён 
чытаў з таго ж Чэхава, то ў лепшым выпадку 
такі «інтэлектуал» ад літаратуры перавядзе 
гутарку ў жарт і пакіне вашу кампанію. Тым 
лепш.

І калі мы ўжо некалькі разоў згадвалі на-
вуку, то варта прыгадаць яшчэ адзін цікавы 
факт. Нядаўняе даследаванне тых жа бры-
танскіх вучоных даказала, што літаратура 
аздараўляе ўвесь арганізм не горш за спар-
тыўныя практыкаванні. Бавячы вольны час з 
кнігай, чалавек у літаральным сэнсе трэніруе 
мозг. Пры чытанні ў мозгу адбываецца рэз-
кая змена віду нервовай дзейнасці і характа-
ру кровазвароту. У гэтым выпадку арганізм 
задзейнічае розныя механізмы, якія дазваля
юць развіваць пазнаваўчыя здольнасці моз-
га. Высновы відавочныя.

Тут жа ўзгадваецца фраза з кнігі брытан-
скага літаратара Джуліяна Барнса: «У мала-
досці я жудасна баяўся лётаць. І кніга, якую я 
выбіраў у якасці чытва ў дарогу, заўсёды была 
той, якую я лічыў вартай быць знойдзенай на 
маім трупе». Адкіньце чорны гумар цытаты, 
пакіньце для сябе толькі сутнасць!

Споўнілася 210 гадоў з дня нара
джэння пісьменніка, які стварыў вобраз 
самай ракавой жанчыны ў еўрапейскай 
літаратуры — Кармэн. Імя юбіляра, як 
вы зразумелі, — Праспер Мерымэ.

Нарадзіўся 28 верасня 1803 года. 
Апантана ахоўваў помнікі гістарычнай 
спадчыны Францыі. Сябраваў з Ампе-
рам і Стэндалем, быў у добрых стасунках 
з Напалеонам ІІІ. Вывучыў рускую мову 
толькі для таго, каб чытаць Пушкіна і 
Гогаля ў арыгінале, а потым пераклаў на 
французскую «Пікавую даму» першага 
і «Рэвізора» другога. Зрэшты, Мерымэ 
быў адным з нямногіх, хто выдатна ведаў 
еўрапейскія літаратуры. Асаблівую ўвагу 
ён звяртаў на тое, што ўтрыравана звала-
ся «экзотыкай»: асаблівасці побыту на-
родаў, іх традыцыі, міфалогію. У навелах 
пісьменніка можна сустрэць процьму 
запазычанняў, і цяжка не заўважыць, з 
якой любоўю, філалагічнай пяшчотай 
ён ставіцца да кожнага падобнага слова. 

Таму не дзіўна, што аднойчы Праспер 
Мерымэ звярнуўся да Літвы, у выніку 
чаго з’явілася на свет навела «Локіс» 
(1869 год), якая і стала асновай фільма 
Андрэя Кудзіненкі «Масакра» (2010). 

Калі французам было цікава чытаць 
пра экзатычную і дрымучую Літву, то 
нам, ліцвінам, цікава паглядзець на гі-
старычную радзіму вачыма замежніка. 

Навела падаецца ў выглядзе рукапісу, 
урыўка з дзённіка, які састарэлы нямец-
кі лінгвіст зачытвае аднойчы ўвечары 
каля цёплага каміна дваім сваім вуч-
ням. Так ствараецца казачны настрой, 
калі ўмоўны «стары» пры жывым агні 
распавядае казку «дзецям». І сапраўды, 
надалей аповед набывае фантасмага-
рычныя рысы: малады вучоны Вітэнбах 
выпраўляецца ў далёкі літоўскі замак 
Мядзінцілтас, дзе жыве граф Міхаіл 
Шэмет са звар’яцелай маці. Варта заўва-
жыць, што падзеі адбываюцца менавіта 
на літоўскіх землях, то бок, не ліцвін-
скіх, а жмудскіх і самагіцкіх. Тым не 
менш апісанні нораваў, міфалагічныя 
матывы і гістарычныя факты, пададзе-
ныя Мерымэ, датычаць беларусаў не ў 
меншай ступені, у чым вы самі можаце 
пераканацца.

Суровы люд
Доктар Фрэбер, які даглядае вар’ятку-

графіню Шэмет, сцвярджае: «Нашы 
літоўскія дамы — амазонкі». Сам граф 
Шэмет гаворыць іншаземнаму госцю: 
«Літоўскі мядзведзь не алень, ён не дас-
ца звычайнаму нажу». Улічваючы назву 
навелы (у Літве мядзведзя называлі «ло-
кіс») і той факт, што граф Міхаіл апы-
нуўся пярэваратнем-мядзведзем, выказ-
ванне набывае двухсэнсоўнасць. Калі ж 
пацешыць сябе здагадкай, што вобраз 
графа — зборны і адлюстроўвае ўвесь 
ліцвінскі народ, становіцца зразумела, 
якое ўражанне ад усходніх суседзяў меў 
Мерымэ. 

Да ўсяго, літоўцы вылучаюцца ня
зломным здароўем: «Вы не ведаеце на-
шых літоўскіх страўнікаў, яны нібы бля-
хай падбітыя. Нашыя сяляне ядуць усе 
грыбы, якія ім трапляюцца, і пачуваюц-
ца выдатна». Дзівіцца гэтым людзям і 

сам Мерымэ: «Будзь ён багаты ці бедны, 
шляхціц ці селянін — славянін можа 
цудоўна заснуць і на голых дошках».

У першы ж дзень прафесар Вітэнбах 
сутыкаецца з нечаканасцю: замест вы-
танчанага аперытыву літоўцы падаюць 
некалькі гатункаў гарэлкі, а да яе — салё-
ныя і вострыя закускі дзеля прабуджэн-
ня апетыту. Што да самога стала, ён у 
літоўцаў багаты. Нават калі ў доме неча-
кана з’явіцца плойма згаладалых гасцей, 
гаспадыня заўжды знойдзе, чым іх пача-
ставаць. Праўда, Мерымэ паскардзіўся 
на тое, што занадта многа ў іх пірагоў, 
«гарачых і халодных». 

Цяжкасці перакладу
Мерымэ, адлюстраваўшы ў навеле ста-

новішча народа і яго «гаворкі», акрэсліў 
і стан беларускага пісьменства ў канцы 
ХІХ стагоддзя. Так, лінгвіст Вітэнбах 
марыў перакласці Святое Пісанне на 
жмудскую мову, аднак граф запярэчыў: 
«Сярод людзей, што ведаюць жмудскую 
мову, не знойдзецца ніводнага пісьмен-
нага». На што вучоны выступіў з чыста 
багушэвічаўскай пазіцыі: «Галоўнай пе-
рашкодай да распаўсюджання пісьмен
насці з’яўляеца менавіта адсутнасць 
кніг. Калі ў сялян будзе друкаваная кніга, 
яны захочуць яе прачытаць і навучыцца 
грамаце. Гэта ўжо здаралася з многімі 
дзікімі народамі…» 

Вуснамі графа Шэмета Праспер Ме-
рымэ выказвае думку, што мова літоў-
цаў (трэба  думаць, і беларусаў) не можа 
карыстацца лацінскім алфавітам. «У вас 
няма ні нашага ж, ні нашага л, ні нашага 
ы, ні нашага ё», — кажа граф. 

Разам з тым, прыслуга ў замку раз-
маўляе толькі па-польску і па-руску. 
Падзеі адбываюцца ў 1866 годзе, ад-
нак чытач не сустракае ніводнай згадкі 
пра паўстанне Каліноўскага. Напэўна, 
Мерымэ не хацеў акцэнтаваць на гэ-
тым увагу чытача, аднак міжвольна ён 
указаў на русіфікацыю і паланізацыю  
насельніцтва.

Што ў імені табе маім?
Праспер Мерымэ называе імёны, да-

рагія кожнаму беларусу: Кейстут, ад 
якога вядзе свой род граф Шэмет, і Ге-
дымін. Яшчэ адна мілая сэрцу згадка 

— імя Адама Міцкевіча. Зыходзячы з 
тэксту навелы, мы можам смела сцвяр
джаць, што славуты француз шчыра за-
хапляўся ліцвінскім паэтам, ён называў 
яго «бліскучым адраджэннем літоўскай 
музы». У навеле Мерымэ дае пераказ 
балады Міцкевіча «Тры Будрысы», дзе 
ўзгадваюцца Альгерд, Скіргайла і Кей-
стут, а таксама даецца апісанне белару-
скіх зямель: так, за Нёманам «нікчэмныя 
сахі ды плугі. Затое… дзяўчыны там, 
дзеткі, прыгажэйшыя за ўсіх паланянак. 
Жвавыя, што коткі, белыя, як смятана, 
пад цёмным брывом блішчаць зорамі 
вочы». 

Зубры, вужы, вядзьмаркі
Літва — краіна ведзьмакоў. Граф 

распавядае, што непадалёк ад замка 
можна набыць загавораныя кулі, пры-
тым па даволі прымальным кошце, а 
звар’яцелая графіня больш за ўсё баіц-
ца, што ёй абстрыгуць косы (тут варта 
прыгадаць, што моц вядзьмаркі ў яе ва-
ласах). Па дарозе на курган (Мерымэ з 
замілаваннем прыводзіць гэтае слова) 
героі сустракаюць старую з прыруча-
ным вужом, якая так дарэчы ўзгадвае 
Перуна. Акрамя таго, у чорных азёрах 
суровага краю жывуць русалкі, а ў пу
шчах — зубры, пра якіх Мерымэ ведаў 
з «Нататак» Цэзара і на якіх, як ён рас-
павёў вуснамі вучонага, «палявалі ме-
равінгскія каралі ў Камп’енскім лесе». 

Але гэта яшчэ што! У дрымучых 
літоўскіх лясах ёсць звярынае царства 
— матачнік, куды не можа ступіць нага 
чалавека, дзе звяры жывуць у гармоніі і 
міры. Нават мамант там захаваўся і ка-
рыстаецца надзвычайнай павагай. «Зда-
ецца, ён у іх старшыня сойма». Жывёл, 
якія парушаюць звярыны закон, выга-
няюць з царства, і тыя вымушаныя ўця
каць у землі чалавека. 

Вяселле
Спачатку Мерымэ апісвае дзіўны ры-

туал, падчас якога госці п’юць за зда-
роўе маладой з яе ж туфліка. «Ніколі 
айцы нашыя не сталі б піць са шкляных 
келіхаў!» — заявіў стары пан з сівымі 
вусамі, пасля чаго ў туфлік налілі шам-
панскае і пусцілі яго праз увесь стол. Да-
лей — горай. «Хутка за сталом зрабілася 
так шумна, што я палічыў не зусім пры-
стойным заставацца ў такой кампаніі. Я 
незаўважна ўстаў з-за стала і выйшаў на 
паветра асвяжыцца. Але і там мне прад-
ставілася відовішча не надта павучаль-
нае. Дваровыя людзі і сяляне, уволю на-
піўшыся піва і гарэлкі, былі па большай 
частцы п’яныя. Не абышлася справа без 
боек і разбітых галоў. Там-сям на лужку 
валяліся п’яныя, і агульны выгляд свя-
та нагадваў поле бою». Па ўсім відаць, 
традыцыйнае славянскае вяселле зра-
біла гнятлівае ўражанне на іншаземца. 
Зрэшты, граф Шэмет яго папярэджваў: 
«Не забывайце, што вы знаходзіцеся ў 
варварскай краіне. Тут не даводзіцца 
быць надта патрабавальным». 

Дадамо толькі, што навела «Локіс» — 
апошні твор, надрукаваны пры жыцці 
Праспера Мерымэ. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Літва вачыма Мерымэ

Юрый Якавенка распавядае пра адзін са зборнікаў сваіх работ.

З цыкла «Руны»



Літаратура і мастацтва   № 39   4 кастрычніка 2013 г. 11Кніжны свет

Московское издательство «АСТ» продолжает 
радовать своих читателей новыми книгами.  
Летом 2013 года при поддержке ООО «Харвест» 
увидел свет перевод книги Люсинды Райли  
«Танец судьбы». 
Люсинда Райли — киноактриса, путешественница, счастли-

вая жена и мать четверых детей, а вместе с тем писательница, 
чьими книгами давно восхищаются миллионы читателей в Ев-
ропе и США. Права на издание романа Люсинды уже приобре-
ло 15 стран (только в Германии тираж превысил полторы ты-
сячи экземпляров), а сама книга вошла в список бестселлеров 
New York Times. 

Как следует из аннотации 
к изданию, — это «книга об 
утраченных иллюзиях и вновь 
обретённых надеждах. Книга о 
жестокой вражде — и настоя-
щей дружбе. Но прежде всего — 
книга о любви и вдохновении».

В роман введено огромное 
количество героев. Вначале 
всё кажется простым и по-
нятным, но чуть позже на-
чинаешь осознавать, что ты 
запутался. А спустя ещё пару 
страниц вникаешь в свое
образную игру автора и, сам 
того не понимая, начинаешь 
подыгрывать. 

Сначала ты в Ирландии, по-
том, не успевая насладиться 
великолепием местности, ока-
зываешься в Нью-Йорке, че-
рез пару страниц — в Англии 
или Швейцарии. Быстрый темп, море эмоций, разнообразные 
события, которые так стремительно сменяют друг друга, что не 
позволяют читателю оторваться от повествования. 

Столь увлекательно и своеобразное расследование. Читателя 
вместе с главной героиней Гранией почти на протяжении всей 
книги волнует один и тот же вопрос: что стало причиной враж
ды между двумя семьями — Девношир (Лайл) и Райн? Ответ на 
него знает мать Грании — Кэтлин, которая очень долго сомне-
вается, рассказывать ли дочери правду, и постоянно твердит, 
что если та не остановится, история повторится. Но Грания 
чересчур самостоятельна и упряма, она выпытывает у матери 
правду.

К тому времени, как переплетения двух семейных историй 
выяснены и распутаны, автор убивает отца Авроры, Александ
ра Девношира, при этом Гранию сделав его женой, наследни-
цей огромного состояния и двух больших поместий. Но Грания 
проявляет себя настоящей женщиной. Её не интересуют день-
ги. Она переживает за свою падчерицу, которую безумно лю-
бит. Теперь семья Грании становится родной для Авроры. 

В романе нашло отражение множество современных про-
блем. В образе маленькой Авроры есть рассудительность, по-
нимание, умение любить, доброта… Складывается впечатле-
ние, словно живёт она уже не одну сотню лет. 

Во время чтения, да и после него, не устаёшь восхищаться 
тем, как ловко она выдерживает все жизненные напасти. Де-
вочка умеет притягивать к себе всё живое и старается сделать 
мир лучше. 

В конце романа именно она поможет своей новоиспечённой 
матери сойтись с Мэтом, её бывшим женихом, с которым та 
рассталась из-за того, что они просто не умели слушать друг 
друга и не пытались напрямую поговорить о своих тревогах и 
печалях. Да, Грания снова выйдет замуж, у Авроры появятся 
отец и брат, она осуществит мечту — как бабушка, станет бале-
риной. Если вы полагаете, что это и есть счастливый конец, то 
в самый раз взять в руки книгу.

Екатерина СТАСЁНОК

Роман продолжает опи-
сывать суровые испытания, 
которые ложатся на плечи 
небольшой группы предста-
вителей человеческой циви-
лизации в новом мире Сталь-
ных Когтей. Над вселенной 
персонажей нависла угроза 
вторжения высокотехноло-
гичной армии Погибели: что-
бы избежать уничтожения, 
людям необходимо повы-
сить уровень существующей 
средневековой цивилизации. 
Главным инструментом раз-
вития служит единственный 
уцелевший корабль «Внепо-
лосный», в памяти которого 
хранятся данные о развитии 
тысяч цивилизаций во все-
ленной. Владение подобного 
рода информацией даёт пра-
ктически неограниченные 
возможности её обладателю. 
Перед героями романа стоят 
вопросы глобального харак-
тера: как правильно строить 
и развивать цивилизацию? 
Какие технологии открыть 

первыми? Чем при этом жер-
твовать? Принять веру или 
подвергнуть всё существую-
щее сомнению? 

В книге несколько глав-
ных героев, и повествование 
ведётся от их лица, а события 
читатель видит их глазами. 
У каждого из них свои цели 
и пути достижения. Здесь 
есть любовь и ненависть, 
героизм и трусость, преда-
тельство и смерть. В этом 
выдуманном мире люди не 
избавлены от недостатков. 
На пути к выживанию и спа-
сению нового мира героям 
придётся бороться со свои-
ми слабостями. Большинство 
персонажей — дети высоко-
технологичной цивилизации, 
попавшие в средневековый 
мир, где обитают стаи Сталь-
ных Когтей. Равна, пилот 
«Внеполосного», — единст-
венная взрослая девушка в 
романе. Именно она стано-
вится лидером человечества 
и формирует план развития 
цивилизации. Однако часть 
группы подвергает сомнению 
выбранный путь, стремится 
нарушить шаткое равновесие 
между двумя расами. 

Ненапряжённое описание 
происходящего в альтерна-
тивной вселенной прерывает-
ся, когда наружу всплывают 
ошибки героев, допущенные 
ими в прошлом. Именно эти 
незначительные огрехи ставят 
под угрозу будущее. Наступа-
ет момент, когда мир, создан-
ный в романе, рушится. Книга 
полностью захватывает чита-
теля и будто сама не позволя-
ет положить её пылиться на  
полку. Ближе к развязке сюжет 
претерпевает такие метамор-
фозы, что трудно уловить, как 
событийный ряд меняет своё 
направление. Некоторым геро-
ям повезло сблизиться с пред-
ставителями новой расы, а не-
которые ненавидят своих вра-
гов, да и сами герои по-новому 
открываются в конфликтах 
противоборствующих сторон. 

Если вы любите фантази-
ровать и погружаться в новые 
миры, эта книга вызовет у вас 
неподдельный интерес. «Дети 
неба» — отличная возмож-
ность совершить увлекатель-
ное путешествие в фантасти-
ческий мир Вселенной Вернора 
Винджа.

Евгений СИНИЧЕНКО

Известный российский прозаик Павел Крусанов сказал 
об этой книге следующее: «Здесь есть какая-то неудержи-
мая правда — она выглядывает из сочленений слов и вязи 
строк, её не спрятать». На самом деле, реализм написанного 
в романе уже с первых страниц раскрывает цепкие объятия 
и погружает читателя в свою злободневность. Но при этом в 
мире писателя нет ничего близкого обычному человеку. Нет 
привычных героев и имён персонажей, каждый из которых 
носит выдуманное им же прозвище. Здесь нет простых жизненных ситуаций, нет какого-то 
маленького островка, отведённого для мечтаний. Всё в романе пропитано безысходностью и 
атмосферой агрессивного реализма. В книге есть всё, что находится рядом с нами постоянно, 
и при этом нет ничего привычного. 

«Игра навылет» написана простым и понятным слогом. Понимание этого текста доступно 
каждому, хотя роман заключает в себе более глубокий смысл, чем кажется при поверхностном 
чтении. Очевидное присутствие интертекста вызывает неподдельный интерес к этой истории. 
Любителям творчества писателей «поколения Х» будет особенно интересно следить за тем, 
как Семён Глинский «дёргает» за все ниточки, управляя своими безликими персонажами и 
заводя сюжетную линию всё дальше от границ природной простоты.

Автор связал нескольких незнакомых друг с другом людей общей проблемой и заставил 
их выживать. Так, как невозможно прожить за пределами этой фантастической реальности 
или в подобной ситуации. Автор сопереживает героям, но в то же время с невозмутимостью 
устраивает им прогулку по кругам «новейшего ада», близкого нашей действительности. Даже 
при этом герои существуют в своей полноценной жизни, любят, покидают выдуманный мир 
самым нелепым образом — например, с помощью фена в ванной и собственной глупости. Всё 
в этой истории взаимосвязано и в то же время обособлено.

Евгений СИНИЧЕНКО

Когда будущее под угрозой

Истина,
которую не спрятать

Тревоги, печали  
и счастьеНаучная фантастика издавна интересовала 

любопытных мыслителей, страждущих открыть 
для себя нечто новое. Писатель Вернор Виндж — 
волшебник в этой отрасли. Он не раз создавал 
альтернативные реальности, за что был удостоен 
пяти премий Hugo, двух премии Locus и четырёх 
премий Prometheus. У этого профессора математики 
невероятно масштабная фантазия, благодаря которой 
он и прослыл одним из лучших писателей-фантастов 
своего времени. Не так давно при поддержке  
ООО «Харвест» вышла третья часть его трилогии 
«Дети неба».

Питерский писатель и переводчик Семён Глинский 
не слишком известен за пределами своего 
окружения. При этом рукопись его романа  
«Дом с прозрачными стенами» была номинирована 
на премию «Рукопись года», автор выпустил 
сборник собственных рассказов и повестей,  
и это не считая нескольких качественных романов. 
Сейчас на просторах интернета любители 
питерской «инфернальной» прозы усиленно 
обсуждают новый роман писателя «Игра навылет», 
который вышел при поддержке ООО «Харвест».
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Спачатку было 
Слова…

Нагода для ўрачыстага святка-
вання таго факта, што 1150 гадоў 
таму на тэрыторыю Вялікай Ма-
равіі прыйшлі браты-асветнікі 
Кірыл і Мяфодзій, — вынікі іх 
працы, высока ацэненай нашчад-
камі праз стагоддзі. Не згубіць 
нацыянальныя адметнасці, за-
хаваць самабытнасць, зрабіцца 
адной з вядучых сіл у тагачасным 
свеце славянам дазволіла менавіта 
духоўнае адзінства, пачаткам яко-
му было Слова. І хаця інтарэсы 
Візантыі, што даверыла братам 
вялікую місію, былі найперш 
палітычнымі: аб’яднанне славян з 
дапамогай далучэння іх да хрыс-
ціянства, царкоўная незалежнасць 
стала каталізатарам станаўлення  

дзяржаўнасці, глаголіца, а потым 
кірыліца дапамаглі разрозненым 
этнічным групам захавацца на 
культурнай карце свету. Са свя-
тых кніг пачаўся адлік эпохі кніж-
най культуры, на рахунку якой не 
адно стагоддзе. 

Экскурсія ў нумізматычны 
музей гістфака БДУ дапамагла 
ўяўленню пра той час, калі на-
радзілася славянская азбука. Вя-
лікая колькасць народаў на гэтай 
тэрыторыі, хаджэнне рымскіх, 
арабскіх, а пазней чэшскіх ма-
нет, арэна сутыкнення інтарэсаў 
Рымскай і Канстанцінопальскай 
цэркваў… Пра шляхі асветнікаў 
і іх вучняў, захаванне іх дасяг-
ненняў, пераемнасць традыцый 
гаварылі ўдзельнікі семінара.

Тэма духоўнай еднасці сла-
вян была і лейтматывам фільма 

вядомага чэшскага рэжысёра.  
Адзначым, што здымаў яго спа-
дар Шміт у тым ліку і ў Беларусі. 
Спалучаючы прыёмы дакумен-
тальнага і ігравога кінематогра-
фа, рэжысёр асэнсоўвае ўнёсак 
асветнікаў Кірыла і Мяфодзія ў 
наша жыццё. Спадзяёмся, што 
дзякуючы студэнцкаму перак-
ладу мы зможам убачыць яе на 
адным з беларускіх тэлеканалаў.

З калыскі 
славянскай 

культуры
Еднасць славянскіх каранёў 

арганічна адчувалася ў музыцы 
гурта «Старое сяло», што сустрэў 
гасцей у сценах Дзяржаўнага літа-
ратурнага музея Янкі Купалы. 

Віталі ўдзельнікаў мерапры-
емства галоўны спецыяліст 

Упраўлення ўстаноў культуры 
і народнай творчасці Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Бе-
ларусь Валянціна Макарава, 
Часовы Павераны ў справах 
Рэспублікі Балгарыя ў Беларусі 
Івайла Іванаў, Часовы Павераны 
ў справах Чэшскай Рэспублікі 
Дагмар Дзідэнка-Наваградс-
ка. Намеснік пасла Славацкай 
Рэспублікі Эрых Ліптак прад-
ставіў выстаўку «1150-годдзе 
прыходу Святых Кірыла і Мя-
фодзія ў Вялікую Маравію».

Пранікнёна выканала паэму 
Канстанціна Філосафа «Прога-
лас» (прадмову да Бібліі) у пе-
ракладзе на беларускую А.  Ка-
моцкага кіраўнік мастацкага 
тэатра «Жывое слова» Алеся Сі-
вохіна. Дырэктар Купалаўскага 
музея Алена Ляшковіч нагадала, 
што ў лютым у музеі адбылася 
прэзентацыя беларускага вы-
дання гэтай кнігі.

Як адзначалася падчас урачы-
стых мерапрыемстваў, галоўную 
ролю ў тым, што не згінула спра-
ва Кірыла і Мяфодзія і іх пасля-
доўнікаў, адыграла ў тыя далёкія 
часы Балгарыя. Менавіта тут 
стараславянскай мове было на-
канавана зрабіцца трэцяй (пасля 
лаціны і грэчаскай) мовай літур-
гіі ў хрысціянскай прасторы. 

Але не толькі пазнаёміцца з вы-
стаўкай далі магчымасць супра-
цоўнікі пасольства гэтай краіны. 
Дзяржаўны культурны інстытут 
Міністэрства замежных спраў 
Рэспублікі Балгарыя парупіўся 
пра выданне да яе адкрыцця ка-
талога «Свет літар (ці евангель-
ская прытча пра сейбіта ў ХХІ 
стагоддзі)», тэкст для якога напі-
салі А. Джурава і В. Велінава. 

Аддаючы даніну павагі Кіры-
лу і Мяфодзію, аўтары не паз-
бягаюць пытанняў: «Дзе сёння 
наша адказнасць перад справай 
першанастаўнікаў і наш запавет 
нашчадкам? Якімі сейбітамі буд-
зем мы ў ХХІ стагоддзі і ці зной-
дзем спрыяльную глебу, на якой 
вырасце шмат збожжа? Ці заха-
ваем павагу да кнігі і ведаў, спа-
гаду да бліжняга, здольнасць да 
паглыблення ў сябе, самаацэнкі, 
самакрытыкі, урэшце — духоў-
насць, якая выратавала б нас ад 
спажывецтва, нявер’я, апатыі і 
адсутнасці забарон у пазбаўле-
ным цудаў свеце постмадэр-
нісцкага грамадства?» Аксіння 
Джурава і Вася Велінава раяць 
звярнуцца да мудрасці святых 
братоў, што казалі пра чалавека: 
«Ещё более душа бескнижная в 
мертвеца его превращает». 

Дзмітрый ХВОЙНЫ

Не так даўно ў Мінску ўрачыста адзначалася гадавіна стварэння славянскай азбукі 
Кірылам і Мяфодзіем. Пасольствы Рэспублікі Балгарыя, Славацкай Рэспублікі  
і Чэшскай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь разам з гістарычным факультэтам 
БДУ і Дзяржаўным літаратурным музеем Янкі Купалы падрыхтавалі з гэтай нагоды 
шэраг мерапрыемстваў. У БДУ адбыўся семінар, удзельнікамі якога сталі вядомыя 
вучоныя-гісторыкі розных краін, прайшоў паказ дакументальнай стужкі чэшскага 
рэжысёра А. Шміта «Кірыл і Мяфодзій. Спадчыну бацькоў і мацярок зберажы для нас, 
Божа!», пра пераклад якой з чэшскай на рускую парупіліся студэнты гэтай ВНУ.  
У Купалаўскім музеі пачалі працаваць выстаўкі «1150-годдзе прыходу Святых Кірыла  
і Мяфодзія ў Вялікую Маравію» (Славакія) і «Свет літар» (Балгарыя).

Святых братоў жывая мудрасць

26 жніўня пайшоў з жыцця 
слынны літаратуразнавец, 
паэт і перакладчык Уладзімір 
Іосіфавіч Мархель, які звязаў 
свой лёс са служэннем 
беларускай навуцы і слову.

Нарадзіўся 20 красавіка (даследчык за-
пэўніваў, што гэта дакладная дата, уста-
ноўленая паводле згадак яго бацькоў, а па-
водле пашпарта — 28 сакавіка) 1940 года ў 
вёсцы Жыгалкі Стаўбцоўскага раёна Мін-
скай вобласці. Успаміны пра дзіцячыя і 
юнацкія гады на малой радзіме навуковец 
пранёс праз усё жыццё, адлюстраваўшы 
іх у мемуарах «Працэнты памяці» (часопіс 
«Тэрмапілы» за 2005, 2007, 2009, 2011 гады). 
Вучыўся будучы філолаг у сярэдняй школе 
імя Я. Коласа ў вёсцы Мікалаеўшчына, не-
падалёку ад якой прайшлі раннія дзіцячыя 
гады класіка беларускай літаратуры, аўта-
ра «Новай зямлі». Магчыма, незвычайная 
лірычная аўра гэтага месца паўплывала 
на выбар У. Мархелем шляху паэта, які па-
чаў друкаваць вершы ў 1954 годзе ў стаўб-
цоўскай раённай газеце «Голас селяніна», 
калі яму было 14 гадоў. На подступах да  
навукова-творчай дзейнасці загартоўваў-
ся характар: малатабоец у калгасе, рабочы 
ачышчальнага забою на шахце ў Новашах-
цінску Растоўскай вобласці. Скончыўшы 
філфак БДУ, настаўнічаў у стадоліцкай, ва-
ложынскай, адной з мінскіх школ, супра-
цоўнічаў з газетай «Мінская праўда», быў 

старшым рэдактарам у Цэнтральнай наву-
ковай бібліятэцы імя Я. Коласа АН БССР. З 
1971 года працаваў у аддзеле навуковай ін-
фармацыі па грамадскіх навуках АН БССР, 
рыхтаваў навукова-інфармацыйныя бю-
летэні па беларускім літаратуразнаўстве і 
мовазнаўстве. 

Уладзімір Іосіфавіч найбольш раскрыўся 
як беларусазнаўца падчас працы ў Інсты-
туце літаратуры імя Я. Купалы НАН Бела-
русі, дзе з 1999 па 2008 год быў загадчыкам 
аддзела ўзаемасувязей літаратур. Нас, сваіх 
падначаленых, ён вучыў уздымацца над 
праблемай, глядзець на яе з усіх бакоў, быць 
аб’ектыўнымі ў ацэнцы літаратурных з’яў, 
пераканаўча абгрунтоўваць думку. Звяр-
таў увагу, што важна мысліць арыгінальна, 
пераадольваючы стэрэатыпы, і ісці далей 
за папярэднікаў. Тыя гады пазначаны асаб
лівай добразычлівай навукова-творчай 
атмасферай, сяброўскай згуртаванасцю. 
Адначасова з працай у Інстытуце У.  Мар-
хель выкладаў беларускую літаратуру сту-
дэнтам БДУ і Беларускай акадэміі музыкі. 
Абараніўшы кандыдацкую дысертацыю па 
тэме «У.  Сыракомля ў беларуска-польскім 
літаратурным узаемадзеянні (сярэдзіна 
ХІХ — пачатак ХХ стагоддзя)», ён працягваў 
вывучаць аспекты беларуска-польскіх 
гісторыка-культурных, духоўна-менталь-
ных, фальклорна-літаратурных кантактаў 
згаданага перыяду (кнігі «Крыніцы памяці» 
(1990), «Прадвесце» (1991), «Прысутнасць 
былога» (1997), артыкулы, усяго больш як 
чатырыста прац). Даследчык лічыў, што 
«прошласць падае знак прышласці», што 
без асэнсавання традыцый няма літаратур-
нага развіцця, і сваімі росшукамі спрыяў 
вяртанню польскамоўнай спадчыны ў свя-
домасць нашага сучасніка. Уладзімір Мар-
хель вынайшаў тэрмін «кантамінацыйная 
білінгвальнасць» для характарыстыкі поль-
скамоўнай беларускай паэзіі ХІХ стагоддзя. 
Яго кнігі «Вяшчун славы і волі» (1983, 2005) 
пра Уладзіслава Сыракомлю і «Ты як зда-
роўе…» (1998, 2003) пра Адама Міцкевіча 
і сёння не страцілі сваёй актуальнасці і за-
патрабаванасці. У. Мархель выступіў укла-
дальнікам «Твораў» Вінцэся Каратынскага 
(1981, 1994, 2009), «Твораў» Янкі Лучыны 
(1988, 2001), «Санетаў» Адама Міцкевіча 
(1998), кнігі Станіслава Манюшкі «Ліра 
мая для спеваў: Рамансы і песні на словы 
Уладзіслава Сыракомлі» (з В. Скорабагата-
вым) (1998), зборніка «Раса нябёсаў на зямлі 
тутэйшай: Беларуская польскамоўная паэ-
зія ХІХ стагоддзя» (1998), кнігі твораў Зоф’і 
Манькоўскай (2004). За сваю плённую пра-
цу быў уганараваны прэміяй Polcul (1998). 

Як навуковы рэдактар зборніка «Нарысы 
беларуска-ўкраінскіх літаратурных сувязей. 
Культурна-гістарычны і літаратуразнаўчы 
аспекты праблемы» (2002) адзначаны прэ-
міяй Прэзідэнтаў Акадэмій навук Беларусі, 
Украіны і Малдовы (2004). Спрычыніўся да 
акадэмічнага выдання «Гісторыі беларускай 
літаратуры ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя» 
(2007, 2010): быў рэдактарам і аўтарам раз-
дзелаў 2-га тома. У сваіх артыкулах даследа-
ваў творчасць Вінцэся Каратынскага і Янкі 
Лучыны, Ігната Легатовіча і Яна Чачота, 
Аляксандра Ельскага і Яна Каханоўскага, 
Якуба Коласа і Тараса Шаўчэнкі, польска-
моўную паэзію Янкі Купалы і інш. Разам са 
спеваком Віктарам Скорабагатавым выву-
чаў дзейнасць Станіслава Манюшкі, спрыяў 
арганізацыі канцэртаў, каб данесці музыку 
выдатнага кампазітара да беларускіх слуха-
чоў. Уладзімір Іосіфавіч прызнаваўся, што 
некаторых людзей успрымае ў меладычным 
арэоле, як быццам у душы гучыць музыка. 

Кніга перакладаў Уладзіміра Мархеля з 
польскай паэзіі «Водгулле» (2000) выявіла 
яго як таленавітага перастваральніка, до-
брага знаўцу польскамоўнай лірыкі ХІХ 
— ХХ стагоддзяў (Ян Баршчэўскі, Ігнат 
Легатовіч, Адам Міцкевіч, Антон Эдвард 
Адынец, Уладзіслаў Сыракомля, Вінцэсь 
Каратынскі, Янка Лучына, Ян Каханоўскі, 
Юліян Тувім, Тадэвуш Ружэвіч, Станіслаў 
Рышард Дабравольскі і інш.). Перакла-
даючы, ён вывучаў біяграфіі паэтаў, каб 
зразумець псіхалогію іх творчасці. У 2007 
годзе пабачыла свет кніга выбранай лірыкі 
Уладзіміра Мархеля «Але…», і крытыкі вы-
сока ацанілі адметныя светапогляд, твор-
чую манеру, шырокі жанрава-тэматычны 
дыяпазон арыгінальнага і шчырага паэта, 
вернага Слову і Айчыне. 

У назвах яго кніг — словы «шлях», «па-
мяць», «водгулле», «прысутнасць было-
га»… Ён, падобна Сыракомлю, «Лірнік вя-
сковы», стаў не толькі гарадскім паэтам, але 
і вядомым літаратуразнаўцам і таленавітым 
перакладчыкам. Ён — як «Прадвесце» таго, 
што беларуска-польскае літаратурнае ўзае-
мадзеянне не толькі адбывалася ў ХІХ — па-
чатку ХХ стагоддзя, але і будзе адбывацца, 
пакуль сябруюць, лістуюцца і прыязджа
юць адзін да аднаго ў госці творцы і даслед-
чыкі з суседніх краін. 

Пахаваны Уладзімір Мархель на Паўноч-
ных могілках.

20 красавіка 1996 года, у дзень свайго 
56-годдзя, Уладзімір Іосіфавіч напісаў верш, 
у якім спрабаваў зазірнуць у сваё паслязям-
ное жыццё, уявіць працэс пераходу душы ў 
іншасвет:

З прастораю скрыжуе час пара — 
І ўспыхнуць спынена вякі:
Апошні ліст майго календара
Не з-пад маёй зляціць рукі
І не ў маю апусціцца далонь.
Ці паглыне яго патоп-вада,
Ці спапяліць чысцец-агонь,
А дзён мінулых чарада
У ясны ўвойдзе небаўздым,
І не адступіць болей далягляд,
І ўбачу сэнс сябе затым,
Але ці вам скажу? Наўрад…

Нездарма кажуць, што пакуль пра чала-
века помняць, ён жыве. «Крыніцы памяці» 
(так называецца кніга У. Мархеля), нашай 
памяці пра творцу — ва ўсім, што ён зрабіў у 
імя служэння беларускаму літаратуразнаў-
ству. Таму «Прысутнасць былога» — прац і 
спраў выдатнага прынцыповага навукоўца, 
таленавітага паэта і перакладчыка, мудрага 
і шчырага чалавека — відавочная. 

Таццяна БАРЫСЮК
ад імя аддзела  

ўзаемасувязей літаратур  
Цэнтра даследаванняў беларускай 

культуры, мовы і літаратуры  
НАН Беларусі

І шлях, і водгулле, і памяць…

Адам Міцкевіч 
Да Нёмна
Мой Нёман родны,  
	 дзе сягоння тыя воды,
Якія чэрпаў я ў дзіцячыя далоні
І заплываў з якімі ў дзікія затоні,
Калі шукаў для сэрца  
	 сцішнай прахалоды? 
Лаура горда ў іх глядзелася заўсёды,
Касу любіла заплятаць,  
	 уквечваць скроні,
І вобраз там яе, адбіты ў хвалі лоне,
Не раз я замуціў слязьмі ў былыя годы. 
Мой Нёман, родная рака,  
	 дзе хвалі тыя,
А з імі столькі шчасця,  
	 і надзей, і мараў?
Дзе весялосць, маленства мілае  
			   без хмараў? 
Дзе век бурлівы, леты нашы маладыя?
Лаура дзе? Сяброў не бачу,  
		  любых твараў,
Усё прайшло, а слёзы памяці жывыя.

Пераклад  
Уладзіміра Мархеля
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— Па адукацыі ты рэжысёр, працуеш 
акцёрам у тэатры, да таго ж і п’есы пі-
шаш. Як гэта спалучаецца?

— Трэба проста размяркоўваць час. 
Пакуль Маладзёжны тэатр на рэкан-
струкцыі, — часу хапае. А рэжысурай я 
практычна не займаюся, толькі іншым 
разам чыткамі.

— Чаму вырашыў заняцца менавіта 
драматургіяй?

— У 2007 годзе, калі адкрылі Цэнтр 
беларускай драматургіі, мне старэйшыя 
хлопцы з рэжысуры сказалі: «Слухай, 
ты ж калісьці нешта пісаў — ідзі паспра-
буй». А я, калі ў каледжы вучыўся, напі-
саў п’еску на шэсць старонак. Тады якраз 
шукалі свежы матэрыял, многім прапа-
навалі рабіць чыткі. Усё адбылося незаў-
важна для мяне.

— Як ставішся да сваіх першых дра-
матургічных спроб?

— З замілаваннем. У прынцыпе, тады 
гэта былі нататкі, эцюды, а не п’есы. Пер-
шую п’есу «Пешка» я напісаў яшчэ ў ка-
леджы. Пасля Сяргей Анцалевіч паставіў 
яе ў Цэнтры драматургіі як сваю ды-
пломную працу. Праз год паставіў яшчэ 
адну — «Мае рукі». Вось так і пайшло… 
Але больш грунтоўныя творы пачалі 
атрымлівацца толькі ў 2010 годзе. Цяпер 
мы ўжо працуем утрох: Сяргей Анца-
левіч, Віктар Красоўскі і я. Вось прые-
халі з «Любімаўкі», дзе чыталі наш тэкст 
у Студыі Альтэрнатыўнай Драмы «Па-
трыс». А ў гэты час у тэатры «Практыка» 
была прэм’ера аднаго нашага сябра і ка-
легі Пашы Расолькі па п’есе «Чырвоная 
птушка». Мы смяяліся з Мішам Дурнян-
ковым, што беларускі дэсант высадзіўся 
ў Маскве. (смяецца).

— П’еса «Патрыс» — вынік некалькіх 
гадоў працы Студыі Альтэрнатыўнай 
Драмы?

— Так. Гэта быў вельмі доўгі працэс. 
П’еса ўвесь час відазмянялася, дадавалі-
ся новыя інтэрв’ю, новыя хады. Спра-
бавалі «гуляць» з часам, змянялі кам-
пазіцыю. 28 верасня адбылася прэм’ера. 

«Патрыс» — наша дасягненне. Дзякуй 
арганізатарам фестывалю «ТЭАРТ», што 
яны нас пачулі.

— Гэта першы спектакль у дакумен-
тальным жанры на Беларусі?

— Арганізатары напісалі так хутчэй 
для прыцягнення ўвагі. Гэта наша праца 
ў сваім родзе першая, і шмат чаго сабрана 
ў п’есе. Рэальныя інтэрв’ю са швейцар-
цамі, якія да нас прыязджалі, з жыхарамі 
Мінска, плюс сюжэтныя лініі — мы пры-
думалі іх самі. Атрымалася своеасаблівая 
«салянка» з меркаванняў і поглядаў роз-
ных людзей.

— Цяжка было працаваць утраіх?
— Вядома ж, складана было тры роз-

ныя меркаванні сумясціць. Мы спрачалі-
ся, лаяліся, ледзь не біліся, крыўдзіліся 
і кідалі ўсё... потым зноў вярталіся праз 
некалькі месяцаў. 

— Надалей плануеш займацца даку-
ментальным жанрам?

— Мы думаем над яшчэ адным праек-
там. Але цяпер трэба адшукаць «акно ў 
графіку», каб зрабіць падрабязны план 
працы. Дакументальны тэатр патрабуе 
шмат сіл. Патрэбна добрая каманда. Пра-
ект, які мы задумалі, ахопіць некалькі са-
цыяльных пластоў. Там будзе не толькі 
народная ацэнка, але і меркаванні прад-
стаўнікоў улады, спартсменаў, зорак...

— Выбар герояў тваіх п’ес спантанны?
— Бывае спантанным, бывае прадума-

ным. П’еса «Дзеўкі» ўзята з жыцця. Мне 
распавялі гісторыю пра тое, што ў нас 
існуе пэўная бяда (не будзем яе агучваць, 
каму цікава — прачытаюць). Захацелася 
над гэтым паразважаць. «Завея квецені» 
ўвогуле дзіўна ўзнікла. Я ўдзельнічаў у 
анлайн-лабараторыі, дзе драматургі кож-
ны тыдзень павінны пісаць невялікія 
фрагменты п’ес. Усё было разлічана на 
шэсць тыдняў. Напісаў першыя акты і... 
палічыў, што гэта гатовая п’еса. Многія 
кажуць, яна ўвогуле не пра каханне і не 
пра людзей, але я сцвярджаю, што ме-
навіта пра каханне. 

— А якая тэма дамінуе ў тваёй п’есе 
«Ціхі шэпат сыходзячых крокаў», цяпе-
рашняй прэм’еры РТБД?

— Спрадвечная — бацькі і дзеці. Маг-
чыма, фішка п’есы ў тым, што вечная 
тэма напісана сучаснай мовай. Але су
дзіць усё ж не мне.

— Ты ў ёй эксперыментуеш?
— Там і рэальнасць, і сон. П’еса пабу-

давана так, што кожная сцэна аддаляе 
папярэднюю. Папярэдняя сцэна рас-
сыпаецца, таму што мы зноў не можам 
зразумець: гэта рэальнасць або нерэаль-
насць? Такі ход узнік спантанна. Спачат-
ку п’еса была цалкам лінейнай і бытавой, 
а потым я працэнтаў шэсцьдзясят п’есы 
перарабіў пад сваё новае бачанне.

— Як думаеш, усе зразумеюць экспе-
рымент?

— Пабачым! Пазней прааналізую 
ўспрыманне гледачоў. Для мяне вельмі 
важна, куды я трапіў, куды не, якія стру-
ны душы закрануў, а якія, магчыма, раз-
ладзіў.

— Ці бачыў рэакцыю гледачоў на 
твае тэксты?

— Вядома! Смешна было, калі прыехаў 
у тэатр Маякоўскага на прэм’еру «Завея 
квецені». Перада мной сядзелі англічан-
ка і перакладчыца. Апошняя настолькі 
падключалася да дзеяння, што забывала 
перакладаць. А англічанка яе штурхала 
і казала: «Перакладай далей». Гэта было 
разоў шэсць за спектакль. На прэм’еры 
«Ціхага шэпту...» у Краснаярску нека-
торыя гледачы плакалі. Паглядзім, як 
успрымуць спектакль у Тэатры белару-
скай драматургіі. Па «Завеі квецені» я 
бачыў некалькі спектакляў. Рэжысёры 
адзін аднаго не ведаюць: адзін — у Ма-
скве, другі — у Новасібірску, трэцяя — у 
Мінску. Усе чамусьці на сцэну ставяць 
жалезную бочку, напоўненую вадой, 
хоць у п’есе яе няма. Нейкія рэжысёрскія 
ніці... Я па-добраму смяяўся над гэтым: 
як тры рэжысёры выкарыстоўваюць ад-
нолькавы ход?

— Ты заўсёды пагаджаешся з  
рэжысёрскімі інтэрпрэтацыямі?

— Ніколі не ўмешваюся ў працу рэ
жысёра. Ніхто ж не сядзіць і не глядзіць, 
як я пішу п’есу. Навошта замінаць арты-
сту ці рэжысёру, якія знаходзяцца ў по-
шуку? Гэта іх асабістая прастора, таму на 
рэпетыцыі я не хаджу. Рэжысёры ствара-
юць вобразы, зразумелыя, блізкія і важ-
ныя для іх. Я наогул люблю спектаклі, дзе 
не бачны ні аўтар, ні рэжысёр, ні акцёр, а 
ёсць проста гісторыя, на якую прыемна 
глядзець тры гадзіны запар. 

— У цябе не ўзнікае жадання па-
ставіць уласную п’есу?

— Не, нецікава. Ты ж у п’есе ўсё ведаеш. 
Тады ў чым капацца, у чым разбірацца?

— Доўга над тэкстамі працуеш?
— Вельмі. Першая сцэна «Ціхага шэп-

ту сыходзячых крокаў» была напісана ў 
2009 годзе, а апошняя — у 2012-м. Тры 
гады! Проста ёсць пэўныя напрацоўкі, 
запісы, з якіх потым нешта складваецца. 
Магу нават адразу над некалькімі п’есамі 
працаваць.

— Спрабаваў займацца адаптацыяй 
класічных тэкстаў?

— Пагаварыць пра сучаснасць з да-
памогай класічнай гісторыі мне цікава. 
Цяжка, але цікава! Я пішу цяпер «Войцэ-
ка» Георга Бюхнера на сучасны лад. П’есу 
сваю аўтар не дапісаў, прыходзіцца шмат 
матэрыялу пераглядаць, шукаць гісто-
рыю напісання. 

— Твае творы перакладалі на іншыя 
мовы?

— Так. «Завею квецені». Не так даўно 
«Ціхі шэпат сыходзячых крокаў» пера
клалі на польскую, і цяпер ідзе размо-
ва наконт яе пастаноўкі ў Варшаве. Але 
польскі тэатр незадаволены перакладам: 
некаторыя рэчы атрымліваюцца смеш-
нымі. 

— Ці бываюць праблемы з перакла-
дам назваў п’ес на беларускую?

— «Ціхі шэпат сыходзячых крокаў» у 
РТБД пераклалі даслоўна. Мы звярталіся 
да Ільі Кургана і Андрэя Каляды — прый-
шлі да адзінага рашэння. А вось «Каханне 
людзей» у перакладзе на беларускую мяне 
не задавальняе. Не гучыць на слых. Мне 
неяк Міндаўгас Карбаўскіс сказаў, што 
«Ціхі шэпат сыходзячых крокаў» — гэта 
назва для п’есы, а не для спектакля. Гэта 
нейкая слязлівая меладрама пра каханне.

— Здаецца, вельмі філасофская назва.
— А каму цяпер трэба філасофія? На 

жаль, адзінкам! Я бачыў неяк назву «Рады-
куліт — гэта зусім не смешна». Мяне пал-
камі не загналі б на такі спектакль. А народ 
валіць! На густ і колер фламастараў няма. 
Гэта добра, калі ў гледача ёсць выбар. Тэа-
тры павінны быць абсалютна рознымі.

— Як і гледачы... Дарэчы, ці хапае 
табе сувязі з гледачом?

— Пасля чыткі мы робім абмеркаван-
не: з яго можна ўзяць шмат інфармацыі. 
У Магілёве Кацярына Аверкава рабіла 
чытку «Завеі квецені», прыйшла жанчы-
на і спытала: «Дзіма, вы такі з выгляду 
інтэлігентны малады чалавек, як жа ў вас 
участковы мацюкаецца ў п’есе?» Тут уз-
нікае пытанне: «А вы дзе жывяце? Ніколі 
такога не сустракалі?» Нехта жыве ў 
сваім маленькім свеце, нехта глядзіць 
далей, нехта — глыбей. Меркаванні бы-
ваюць розныя, іх хочацца ведаць, каб не 
пісаць у стол.

— Мат у тэксце не ўсімі ўспрымаецца?
— І не прымаецца многімі. Я, на

прыклад, супраць, так бы мовіць, не
апраўданага мату. Але калі мы гаворым 
пра сучасны тэатр — не пра тэатр-храм 
з калонамі, як многія яго ўяўляюць, то ў 
некаторых момантах мат — гэта проста 
неабходнасць. І казаць пра тое, што вы-
носіць на сцэну лаянку — гэта поўная 
безгустоўшчына, нельга. Безгустоўшчы-
на — калі ты сядзіш у зале і цябе падман-
ваюць, а ты лічыш, што гэта правільна. 
Вось твая асабістая безгустоўшчына! 
У нас глядач пакуль проста не гатовы 
ўспрымаць эксперыменты.

— У цябе такія песімістычныя п’есы... 
Камедыю не плануеш напісаць?

— Ды не, якраз планую. Калі ўсё атры-
маецца, у Мінску адбудзецца вечар су-
часнай беларускай камедыі. Яна таксама 
будзе востра сацыяльнай. Але абавязко-
ва са шчаслівым канцом.

Паліна ПЛАТАВА

Толькі праўда. Дакументальная

Ці ёсць у Беларусі 
дакументальны тэатр?  
Якія эксперыменты можна 
рабіць з драматургічным 
творам? Ці могуць героі 
сучасных п’ес выкарыстоўваць 
лаянкавыя словы на сцэне? 
Пра гэта і не толькі распавядае 
малады беларускі драматург 
Дзмітрый Багаслаўскі.

Марыя В ОЙЦІК

Прагучала шмат цікавых вер-
шаў і рамансаў. Аксамітны го-
лас выканаўцы, быццам шаль, 
лёг на плечы і дарыў адчуванне 
спакою. Нездарма кажуць, што 
галоўнае — гэта месца, дзе мы 
знаходзімся цяпер, і чалавек, які 
побач. Але ж пра ўсё па парадку.

Марк Затогін нарадзіўся 
67 гадоў таму ў сям’і вайскоўца. 
Скончыў Беларускі дзяржаўны 

ўніверсітет па спецыяльнасці 
«Археалогія». Не прывык ся
дзець без справы: працаваў на 
камсамольскіх і прафсаюзных 
выбарных пасадах, у сістэме 
прафтэхадукацыі, амаль 20  га-
доў займаўся турыстычнай 
дзейнасцю.

Творчасцю Марк захапіўся з 
самага дзяцінства і на ўсе жыц-
цё. Яшчэ хлопчыкам ён пачаў 
пісаць вершы і спяваць, займаў-
ся мастацкай самадзейнасцю ў 

школе, потым у арміі, сур’ёзна 
вучыўся музыцы. Знакавым стаў 
2007 год, калі М. Затогін запісаў 
у студыі першы кампакт-дыск 
пад назвай «Незабыўныя мело-
дыі», куды ўвайшлі папулярныя, 
любімыя слухачамі песні і ра-
мансы мінулага. Праз некаторы 
час выканаўца стаў дыпламан-
там Рэспубліканскага конкурсу-
агляду ветэранаў, прысвечанага 
песням ваенных гадоў. А ў па-
чатку гэтага года пабачыў свет 
яшчэ адзін кампакт-дыск, толькі 
ўжо ўласных, аўтарскіх музыч-
ных твораў — «Карціны жыц-
ця». Сёння творца працягвае 
сцэнічныя выступленні і чакае 
«нараджэння» новай кнігі вер-
шаў. Дарэчы, яшчэ «сыраваты», 

але амаль што сфарміраваны 
зборнік пашчасціла ўбачыць 
гасцям творчага вечара.

У рамансах М. Затогіна шмат 
матываў, прысвечаных Белару-
сі, прыродзе роднага краю. Так 
атрымалася, што Марк доўгі час 
быў за яе межамі і моцна сума-
ваў па Бацькаўшчыне.

Калі запытацца ў аўтара пра 
натхненне, то ён, хутчэй за 
ўсё, падзеліцца сваёй жыццё-
вай пазіцыяй: «Заўсёды ўяўляў 
наша надзвычай кароткае жыц-
цё як абавязковае адзінства 
душы і цела. Упэўнены, што 
толькі здаровы стан і аднаго, і 
другога дазваляе ствараць са-
праўды прыгожыя і натхняль-
ныя рэчы».

На творчай вечарыне сабралі-
ся ўсе, хто верыць у М. Затогіна 
і заўсёды яго падтрымлівае, — 
сям’я, сябры, добрыя знаёмыя. 
Незвычайныя музычныя і вер-
шаваныя сюрпрызы для гасцей 
падрыхтавалі ўнукі артыста. Як 
высветлілася, талент — сямей-
ная рэліквія Затогіных.

Напрыканцы вечара Марк За-
тогін ад душы падзякаваў усім, 
хто прыйшоў і, канечне, ар-
ганізатарам мерапрыемства — 
выдавецтву «Каўчэг». Дарэчы, 
яго супрацоўнікі плануюць і 
надалей арганізоўваць у музеі 
сустрэчы з выбітнымі творца-
мі. Нездарма Дом Коласа заўсё-
ды лічыўся сэрцам культурнага 
жыцця сталіцы.

26 верасня Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны 
музей Якуба Коласа запрасіў прыхільнікаў 
рамантыкі, музыкі альбо проста тых, каго заспела 
нечакана халоднае надвор’е, на творчую вечарыну 
таленавітага аўтара і выканаўцы Марка Затогіна.

Талент — сямейная рыса
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Бібліятэчны сшытак

Ад родных мясцін 
да Егіпта

У экспазіцыі творы нашых зем-
лякоў — паэтаў і пісьменнікаў, вя-
домых гісторыкаў, археографаў, 
этнографаў, якія вучыліся, праца-
валі, друкаваліся   ў Пецярбургу. 
На выстаўцы прадстаўлена каля 
васьмідзесяці дакументаў ХІХ 
— ХХ стст. з фондаў ЦНБ НАН 
Беларусі. Усю літаратуру па гэтай 
тэме, што захоўваецца ў нашых 
фондах, паказаць немагчыма, бо 
яе вельмі шмат. Таму спынюся на 
асобных выданнях.

Экспазіцыю адкрывае самы 
стары дакумент — альманах 
«Niezabudka» польскага і белару-
скага пісьменніка, паэта, выдаў-
ца Яна Баршчэўскага, датаваны 
1840 годам. На старонках «Неза-
будкі» з’явіліся першыя верша-
ваныя апавяданні. Але найбольш 
Я.  Баршчэўскі вядомы сваім тво-
рам «Шляхціц Завальня, або Бе-
ларусь у фантастычных апавядан-
нях», першы том якога выйшаў у 
1844 г. на польскай мове. На ты-
тульным аркушы зазначана, што 
ў кнізе змешчана гравюра Р.  Жу-
коўскага, якая падае галоўныя сцэ-
ны апавяданняў. У ніжняй частцы 
гравюры — панарама Полацка 
(від з левага берага Дзвіны).

Працягвае экспазіцыю збор 
твораў нашага земляка Восіпа 
Сянкоўскага, пісьменніка, 
вучонага-ўсходазнаўцы, дыпла-
мата, журналіста. Найбольш 
цікавымі з’яўляюцца ўспаміны 

пра падарожжа па Турцыі, Сірыі, 
Егіпце. Частка падарожных на-
рысаў была выдадзена на рускай 
мове («Отрывки из путешествия 
по Египту, Нубии и верхней Эфи-
опии»), напісаныя пазней «Успа-
міны пра Нубію і Сірыю» — на 
польскай мове. Таксама ў зборнікі 
ўвайшлі свецкія, бытавыя, псіха-
лагічныя, гумарыстычныя апо-
весці, напісаныя пад псеўданімам 
Барон Брамбеўс.

Прыхільнікі  
музы Кліо

Навуковыя даследаванні Мі-
хаіла Каяловіча, вядомага белару-
скага і расійскага гісторыка, прад-
стаўлены сачыненнямі «Чтения по 
истории Западной России» (1884) 
і «История русского самосозна-
ния по историческим памятникам 
и научным сочинениям» (1901). 
Працы прысвечаны гісторыі 
ўніяцтва, царкоўнай і агульнай 
гісторыі Заходняга краю. Аўтар 
быў прыхільнікам заходнерусіз-
му, адстойваў меркаванне, што 
беларусы з’яўляюцца самабытнай 
часткай рускага народа. 

У экспазіцыі — прыжыццёвыя 
выданні гісторыка, ураджэнца 
Полацка Васіля Сямеўскага. Ён 
вучыўся ў пецярбургскай гім-
назіі, потым на гісторыка-філа-
лагічным факультэце Пецярбург-
скага ўніверсітэта, дзе захапіўся 
гісторыяй сялянства XVIII — XIX 
стст. На выстаўцы — яго вы-
данні з калекцыі Паўла Беркава  
«Крестьянский вопрос в России в 

XVIII и первой половине XIX в.», 
«Крестьяне в царствование импе-
ратрицы Екатерины II».

Сярод дакументаў XIX ст.  
складзеныя гісторыкам, этно
графам, рускім генералам П. Ба-
броўскім «Материалы для гео
графии и статистики России, со-
бранные офицерами Генерального 
Штаба. Гродненская губерния» (у 
2 т.). Былы вучань Пружанскага 
дваранскага вучылішча і Полац-
кага кадэцкага корпуса, ён пазней 
узначальваў Ваенна-юрыдычную 
акадэмію. З 1859 г. кіраваў групай 
афіцэраў Генеральнага штаба, якая 
падрыхтавала і выдала «Материа-
лы для географии и статистики 
России, собранные офицерами 
Генерального Штаба. Гроднен-
ская губерния». Выданне змяшчае 
звесткі па гаспадарцы, этнаграфіі, 
асвеце, інфармацыю пра гарады і 
найбольш значныя мястэчкі Гро
дзенскай губерні. 

На чарзе сціплая маленькая 
кніжка Андрэя Іваноўскага, пры
свечаная памяці Паўла Муханава 
(1798 — 1871), рускага ваеннага 
дзеяча, гісторыка, археографа. 
У 1834 г. ён пакінуў вайсковую 
службу і заняўся публікацыяй 
рукапісаў, якія набыў у Польшчы. 
Падчас працы на пасадзе стар-
шыні Археаграфічнай камісіі ў 
Пецярбургу апублікаваў шмат 
дакументаў па гісторыі Польшчы 
і расійска-польскіх стасункаў. У 
кнізе «Зборнік Муханава» (1836) 
змешчаны дакументы з копій кніг 
Метрыкі ВКЛ (лацініцай), што 

захоўваліся ў Варшаве: граматы 
Вітаўта і Казіміра, лісты князёў 
ВКЛ да крымскіх ханаў, прывілеі 
на магдэбургскае права Полацку і 
Мінску.

Працы па этнаграфіі
На выстаўцы прадстаўлены і 

кнігі вучоных-этнографаў, якія 
працавалі і друкаваліся ў Пецяр-
бургу, перш за ўсё Яўхіма Карскага 
і Івана Насовіча. Тэма беларуска-
га песеннага фальклору гучыць 
у зборніках народных песень, 
складзеных фалькларысткай і эт-
нографам Зінаідай Радчанка. Яна 
вывучала побыт, абрады сялян, 
запісвала пачутыя ад іх творы. 
У выніку шматгадовай працы 
аўтар здолела падрыхтаваць і 
выдаць тры зборнікі песень, пер-
шы з якіх пабачыў свет у 1881  г. 
«Сборник белорусских народных 
песен Гомельского уезда». У ім 
змешчана 30 песень з напевамі. 
Значна большы па колькасці апу-
блікаваных твораў другі выпуск 
зборніка — «Гомельские народные 
песни (белорусские и малорус-
ские)» (1888). Тут 676 песень, якія 
З. Радчанка запісала ў той жа Дзят-
лаўскай воласці Гомельскага паве-
та. Ва ўступным артыкуле аўтар 

паказала адносіны беларусаў да  
працы, іх гаворку, манеры спеваў і 
песенную творчасць.

Значны ўклад у станаўленне і 
развіццё беларускай фальклары-
стыкі ўнёс беларускі этнограф і 
фалькларыст Павел Шэйн. Сярод 
кніг — яго «Матэрыялы для вы-
вучэння побыту і мовы рускага 
насельніцтва Паўночна-Заход-
няга краю». У выданне ўвайшлі 
апісанні каляндарных і сямей-
ных абрадаў беларусаў, іх жытла,  
адзення, страў, заняткаў, а таксама 
песні, казкі, легенды, паданні і інш. 
У выніку шматлікіх паездак па Бе-
ларусі была напісана фундамен-
тальная праца «Велікарус у сваіх 
песнях, абрадах, звычаях, вераван-
нях, казках, легендах і да т. п.». На 
выстаўцы два тамы гэтага выдан-
ня знаходзяцца ва ўладальніцкім 
канвалюце.

Выстаўка «Беларусы ў Пецяр-
бургу» працягвае сваю работу ў 
чытальнай зале аддзела рэдкіх 
кніг і рукапісаў ЦНБ імя Я. Коласа.

Алена Дзенісенка, 
навуковы супрацоўнік 

аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў 
ЦНБ імя Я. Коласа  

НАН Беларусі

Дзяніс  МА РЦІНОВІЧ

Да 1953 года ў Савецкім (тады 
Варашылаўскім) раёне Мінска не 
мелася ніводнай дзіцячай кніж-
ніцы. Установа, заснаваная 1 ка-
стрычніка таго года, мусіла вы-
правіць сітуацыю. Праўда, спярша 
бібліятэка нават не мела памяш-
кання. Таму набытая літаратура 
складвалася ў дзвюх маленькіх 
кладовачках ў інтэрнаце будаўні-
чага трэста на вуліцы Чырвонай. 
Прычым супрацоўнікі афармлялі 
літаратуру ў калідорах. Першыя 
два гады кніжніца размяшчалася 
на Лагойскім тракце, а потым пе-
раехала ў сучасны будынак.

А неўзабаве, падчас «Тыдня 
дзіцячай кнігі» 1957 года, туды 
завіталі першыя дарослыя госці: 
беларускія пісьменнікі Віталь і 
Артур Вольскія, Мікалай Гамол-
ка і Валянцін Зуй. Менавіта ў той 
час у бібліятэцы пачалі з’яўляцца 
першыя аўтографы. Самы даўні 
з іх належыць Эдзі Агняцвет, 
якая 7  снежня 1958 года пакінула  

надпіс на сваёй кнізе «Госць з да-
лёкай краіны»: «Чытачам дзіцячай 
бібліятэкі Варашылаўскага раёна 
г. Мінска — на добры ўспамін». 
Пазней у пісьменніцы наладзілася 
плённае супрацоўніцтва з устано-
вай. У фондзе захоўваюцца кнігі з 
яе аўтографамі, датаванымі 1978, 
1982 і 1992 гадамі. 

Іншыя, найбольш даўнія аўто
графы належаць Сяргею Міхаль-
чуку (кніга «Сто прыгод за адзін 
дзень», 1963), які спярша з’яўляўся 
чытачом установы, латышскаму 
паэту Аярсу Вацыецісу («Свяжем 
хвосты», 1969), Клаўдзіі Каліне 
(«Хлопчык-пакідайчык», 1970), 
Сяргею Грахоўскаму («Агеньчык у 
акне», 1973). А больш позні аўто
граф Паўлюка Пранузы на кнізе 
«Я вясну малюю», датаваны 1989 
годам, вершаваны: «Дарагія чыта-
чы! Вам адкрываць навук сакрэ-
ты, // Каб жыў шчасліва чалавек. 
// Вачыма вашымі планета // Ня-
хай глядзіць у новы век».

А сёлета 19 верасня свой аўто
граф на кнізе Янкі Маўра пакінуў 

яго сваяк, сын Якуба Коласа  
Міхась Міцкевіч, які пажадаў чы-
тачам «прачытаць як мага больш 
мастацкіх кніг».

Наогул, у бібліятэцы захоўваец-
ца больш як 160 кніг з аўтографа-
мі. Гэта творы Раісы Баравіковай, 
Ніны Галіноўскай, Віктара Казько, 
Уладзіміра Ліпскага, Уладзіміра 
Мароза, Алены Масла, Паўла 
Місько, Уладзіміра Саламахі, Яў-
гена Хвалея, Уладзіміра Ягоўдзіка, 
а таксама выданні, напісаныя 
ўдзельнікамі Другой сусветнай 
вайны, блакаднікамі, малалетнімі 
вязнямі фашысцкіх канцлагераў. 

Цікава, што дзякуючы У. Ягоў
дзіку бібліятэка стала месцам раз-
мяшчэння галерэі Алены Лось. 
Пісьменнік, які сябраваў з ма-
стачкай, параіў ёй перадаць туды 
некаторыя свае карціны. Ура-
чыстае адкрыццё галерэі, у якой 
прадстаўлена 36 твораў, адбы-
лося ў 2010 годзе. Супрацоўнікі 
кніжніцы запісалі інтэрв’ю з ві-
ноўніцай урачыстасці на 45 хвілін 
і паказваюць яго фрагменты пад-
час імпрэз. Дарэчы, апошнім ча-
сам з’явілася ідэя прысвоіць бі-
бліятэцы імя вядомай мастачкі, 
якая сёлета адышла ў іншы свет. 
Хацелася б, каб такая ініцыятыва 
спраўдзілася.

Беларускі Пецярбург
Супрацоўнікі аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай  
бібліятэкі імя Я. Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі падрыхтавалі 
выстаўку «Беларусы ў Пецярбургу». Яе адкрыццё адбылося ў Малой зале імя 
Р. Шырмы Беларускай дзяржаўнай філармоніі ў межах музычна-паэтычнага 
прадстаўлення «Рух музычны», прымеркаванага да XXIII фестывалю  
«Адраджэнне  беларускай капэлы».

Кніжніца з аўтографамі
Сталічная дзіцячая бібліятэка № 2, размешчаная  
на вуліцы Кузьмы Чорнага, сёлета святкуе свой 60-гадовы 
юбілей. Яе адметнасцю з’яўляюцца ўнікальная калекцыя 
аўтографаў беларускіх пісьменнікаў і мастацкая галерэя. 

Па запрашэнні бібліятэк Мінска адбылася прэзентацыя 
кніг Выдавецкага дома «Звязда», падчас якой папулярныя 
аўтары Віктар Корбут і Анатоль Бутэвіч атрымалі магчы-
масць сустрэцца са сваімі чытачамі і пакінуць аўтограф на 
памяць. Пісьменнік А. Бутэвіч распавёў і пра сваю новую 
кнігу, якая мусіць пабачыць свет у кастрычніку, «Паміж кня-
ствам і каронай. Ад Крэва да Кракава». Гэтае выданне стане 
дакументальным працягам яго вядомага рамана «Каралева 
не здраджвала каралю». Плённае супрацоўніцтва ўстановы 
з бібліятэкарамі будзе мець працяг: у кастрычніку павінен 
адбыцца сумесны круглы стол на тэму «Аўтар — Выдавецтва 
— Бібліятэка — Чытач», пра які вы зможаце даведацца па-
драбязней на старонках чарговага «Бібліятэчнага сшытку».

Кіра Мураўская

Анатоль Бутэвіч і Віктар Корбут  
прадстаўляюць кнігі Выдавецкага дома «Звязда».

Творцы прапануюць
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Галерэя працуе з 31 мая 1997 года, і з 
таго часу тут прайшло каля 200 выста-
вак. Пачыналася ўсё з маленькай залы, 
якая была доўгай і вузкай, таму ма-
стакі звалі яе пеналам. Але з 2007 года 
памяшканне стала ў два разы боль-
шым, змяніўся дызайн — яна прыцяг-
вае ўвагу творцаў і наведвальнікаў 
па сённяшні дзень. Тут выстаўляліся 
Уладзімір Шаркоў, Леанід Леўчанка, 
Марына і Мікалай Ісаёнкі, Янка Рама-
новіч, Аляксандр Крэс, Андрэй Бонда-
раў, Аляксандр Салтавец, Ала Няхай-
чык, Віктар Васюкевіч і інш. У галерэі 
працуе мастацтвазнаўца — Кацярына 
Зверава. У гэтых сценах прайшлі кон-
курсы да юбілею «Песняроў» і «Дзя-
цінства, апаленае вайной», работы 
пераможцаў якога былі запрошаны 
ў Германію, выстаўка памяці мастака 
Вячаслава Лядзенкі, міжнародны кон-
курс дзіцячага малюнка «Свет з ма-
рай», дзе былі прадстаўлены работы з 
Расіі і Украіны… Спіс цікавых падзей, 
здаецца, не пералічыць!

Цяпер у школьнай праграме няма 
ўрокаў па гісторыі сусветнай мастац-
кай культуры. Але ў «Вільнюсе» ўсё 
распавядуць ды яшчэ пакажуць на 
мультымедыйным экране. Прыхо
дзяць паслухаць такія лекцыі не толькі 
школьнікі, але і курсанты Ваеннай ака-
дэміі, Інстытута пагранічнай службы...

— На стварэнне гэтай галерэі мяне 
натхніў народны мастак Беларусі Аляк-
сандр Кішчанка, з якім пашчасціла 
сябраваць, — распавяла Алена Суха-
долава, намеснік загадчыка бібліятэкі 
№ 18 і кіраўнік галерэі «Вільнюс». Для 
першай выстаўкі мастака, якому не пад 
сілу буйная зала, гэта проста ідэаль-
нае месца. У нас утульна і зручна. На 
адкрыццях заўсёды шматлюдна, пры-
ходзяць паэты, музыкі, спевакі. Ёсць 
маленькая традыцыя: мастак, які вы-
стаўляецца, пакідае нам сваю карціну. 
У 1990-х гадах хтосьці з іх толькі скон-
чыў «Глебаўку», а сёння вядомы ўжо 
мастак. У нас жа ёсць іх першыя рабо-
ты, мы гэтым ганарымся!

Што цяпер можна пабачыць у галерэі? 
Гэта фотавыстаўка Мікалая Лінніка, 
справаздачная выстаўка беларускіх ма-
стакоў «У пошуках Атлантыды», прымер-
каваная да года беражлівасці. Выстаўка 
работ чытачоў і супрацоўнікаў бібліятэкі 
«Ідэі ператварэння смецця ў твор ма-
стацтва». З 12 верасня ў галерэі выстаўля-
ецца мастачка Галіна Здановіч. 

— Першая мая выстаўка ў гэтай галерэі 
пакінула прыемныя ўспаміны, хоць усё 
праходзіла ў маленькай вузкай зале, — ус-
памінае сама Галіна. — Мне пакінулі шмат 
добрых водгукаў. Цяпер гэта добра абста-
ляваная і вялікая зала. Якой будзе мая но-
вая выстаўка? Як заўсёды, я пішу пейза-
жы, нацюрморты. Але кожны раз змяняю 
падыходы, задачы. Кожная экспазіцыя не 
падобная да папярэдняй. Мая ўлюбёная 
карціна «Адзінота» — гэта адна кветка на 
фоне дажджу, яна нясе святло і надзею на 
тое, што ўсё будзе добра.

Алена ЛЯЎШЭНЯ,  
фота аўтара

Вік торыя Бародзіч   

Напэўна, нядаўняе святкаванне Дня горада 
ўвойдзе ў гісторыю дзіцячых бібліятэк як са-
мае запамінальнае. З раніцы каля ратушы быў 
створаны маленькі кніжна-забаўляльны во-
страў. Мы хваляваліся, што з-за дажджу ніхто 
не прыйдзе, шкадавалі кніжкі.

Паступова з’явілася кніжная выстаўка (усе 
экспанаты — толькі пра Мінск!), інсталяцыя 
«Чалавек, які чытае», зробленая з кніжак, на 
якія адразу знайшліся жадаючыя (ледзьве ўга-
варылі іх не разбураць інсталяцыю!), а на лаве 
заняў ганаровае месца домік з буккросінгам. 
Яшчэ праз пэўны час падышлі нашы сябры з 
выдавецтваў і Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ… І раптам з’явіліся госці! Рознага ўзросту. 
Усе хацелі паўдзельнічаць у свяце, атрымаць 
падарункі, ды і проста звярнуць на сябе ўвагу. 
«Топ-15 пытанняў пра Мінск» некаторых зацяг-
нуў так, што ў ход пайшлі званкі сябрам.

Каля доміка з кнігамі адразу ўтварылася чарга. 
А наш рызыкоўны табурэт, наконт якога вяліся 
спрэчкі, апынуўся проста зоркай свята! Стаць 
на яго і прадэкламаваць верш пад парасонам — 
рамантыка! Асабліва калі ўзнагарода — не звык
лая цукерка, а кнігі пра Мінск з нашага ўласна-
га цыкла «Салодкая бібліяграфія». Ні з чым не 
параўнальнае адчуванне павагі, гонару і радасці, 
калі бачыш і чуеш малое дзіця, гадоў пяці-шасці, 
якое сур’ёзна дэкламуе вершык на роднай мове, 
стоячы на табурэце. Хацелася спыніць такія імг-
ненні, якія, на шчасце, паўтараліся зноў і зноў, 
калі падыходзілі новыя дзеткі. Гледзячы на та-
кую справу, чытаннямі ўслых натхніліся і даро-
слыя, нават пісьменнікі ды паэты!

Сярод іншых забаў — вязаны стрыт-арт, да 
якога запрашалі не толькі супрацоўнікі дзіця-
чай бібліятэкі, але і цудоўны вусень з яркіх 
нітак, займальны комікс-размалёўка па кні-
зе Паўла Місько «Эрпіды на планеце Зямля»; 
фотавіктарыны, каля якіх некаторыя затрым-
ліваліся ажно на гадзіну, гульня ў гарады… Уся 
гэта культурная праграма была падрыхтавана 
дзіцячымі бібліятэкамі. Дзеці былі ў захаплен-
ні. І літаратурная варажба, і гучныя чытанні ад 
ініцыятыўных татаў з сямейнага цэнтра «Тата 
можа», і рознакаляровыя паветраныя шарыкі 
— для  самых маленькіх чытачоў.

Тэрыторыя, здаецца, была падобная да вя-
лізнага мурашніка: шум, людзі, дзеянні, рух… І 
сярод усяго — фотасушка са здымкамі клубаў і 
гурткоў у дзіцячых бібліятэках, куды кожнаму 
маленькаму мінчаніну проста неабходна заві
таць! З бацькамі, братамі або сястрычкамі…

Ігнараваць дзіцячыя бібліятэкі? Амаль што 
злачынства! Пэўна, гэта разумелі тыя сем’і, якія 
насуперак непагадзі прыйшлі і атрымалі зада-
вальненне ад свята. Ну, а мы яшчэ раз абгрун-
тавалі лозунг дзіцячых бібліятэк: у нас заўсёды 
нешта адбываецца!

Мастацтва  
з «Вільнюса»

«Ішла ў аптэку — тая зачынена, 
прыйшла ў бібліятэку — у аптэку 
не пайду» — такі запіс пакінула 
наведвальніца ў кнізе водгукаў 
бібліятэкі № 18, на пляцоўцы  
якой маецца і галерэя «Вільнюс».

Цэнтральная гомельская гарадская бібліятэка 
імя А. І. Герцэна запрасіла гледачоў на акцыю 
«Бібліяноч».

Нат а лля ІВА НОВА

Бібліятэку было проста не пазнаць. На 1-м паверсе, у аддзеле 
абанемента, размясцілася экспазіцыя «Расія 1920-х гадоў». У 
суседняй зале можна было пасядзець на 12 крэслах, а таксама 
пагутарыць з Астапам Бэндэрам, Элачкай Людаедкай і Мадам 
Грыцацуевай, узяць удзел у латарэі «12 крэслаў» і адпачыць у 
кавярні «Лепшы сябар страўніка». 

Падняўшыся на 2-і паверх, госці апыналіся на сядзібе каля 
Дзіканькі, маглі пачаставацца ў Салохі, прагуляцца з Аксанай і 
праспяваць украінскія песні. Вядома, не абышлося без нацыя
нальнага далікатэсу: шчодрая Салоха частавала гасцей смач-
ным салам. А побач працаваў прасторавы партал з Украіны 
непасрэдна ў Швецыю. На адным са стакгольмскіх дахаў сяд-
зелі Малы і Карлсан. Яны хаваліся ад Фрэкен Бок, якая велічна 
ўладкавалася за стойкай. Зрэшты, яна была зусім не страшнай: 
частавала ласункамі і з задавальненнем распавядала пра кніж-
ныя навінкі.

На 3-м паверсе можна было апынуцца «на прызбе з Васі-
лём» і паслухаць байкі гомельскага пісьменніка Васіля Ткачо-
ва, а таксама наведаць кірмаш рамеснікаў і паўдзельнічаць у 
майстар-класах па пляценні з лазы і вырабе керамікі.

Для аматараў вострых адчуванняў былі арганізаваныя 
экстрым-туры ў бібліятэчныя сутарэнні «Лабірынт жахаў». 
Вядомы гомельскі астраном Уладзімір Ларыёнаў распавёў пра 
зоры. Далей адбылося адкрыццё выстаўкі мастака Уладзісла-
ва Ціханава. А потым удзельнікаў бібліяночы чакаў спектакль 
абласнога драматычнага тэатра «Уладар народных дум і пе-
сень» па матывах твораў  Янкі Купалы.

А яшчэ ў праграме акцыі былі буктрэйлеры, караоке, «кніж-
ныя далікатэсы», латарэі, інтэрнэт-кафэ, міні-бар, кансульта-
цыі бібліятэрапеўта, літаратурныя квесты, «свежая прэса для 
экспрэса», буккросінг, фотасесіі і майстар-класы. 

Пачастункі  
ад Салохі Сталічная дзіцячая бібліятэка № 1 

распрацавала праект пад назвай 
«Пяньковыя цікавосці».

Адмыслова для маленькіх аматараў літаратуры 
была зроблена незвычайная палічка-пянёк, на якой 
«растуць» кніжкі ў рознакаляровых торбачках. У 
праекце прапаноўвалася ўзяць удзел найбольш ак-
тыўным і зацікаўленым сем’ям. Знайшліся дзевяць.

Сутнасць праекта заключаецца ў зацікаўленні 
дзетак і іх бацькоў беларускай літаратурай для да
школьнікаў. Таму супрацоўнікамі бібліятэкі быў рас-
працаваны спіс літаратуры, прадстаўлены як твора-
мі класікаў, так і сучасных пісьменнікаў.

Кнігі са спіса раскладваюцца па спецыяльных 
торбачках, якія развешваюцца на «чароўным пянь-
ку». Кожная торбачка належыць пэўнаму дзіцяці —  
удзельніку праекта, і пазнаць менавіта сваю можна 
дзякуючы каляровай картцы з малюнкам любімай 
жывёліны, прымацаванай да яе.

Хлопчыкі і дзяўчынкі падыходзяць да палічкі-
пянька і дзякуючы малюнку адшукваюць сваю тор-
бачку, у якой ужо ляжаць новыя, цікавыя і прыго-
жыя, кніжкі. Гэтую торбачку дзеткі бяруць дадому, 
а калі прыносяць здаць прачытанае, то бібліятэкары 
спяшаюцца зноў напоўніць яе цікавай і карыснай 
літаратурай.

Імкнучыся дапамагчы дзецям у спасціжэнні род-
най мовы, прапануюць удзельнікам праекта далу-
чыцца да абмеркавання прачытаных кніг. З кожным 
дзіцём праводзіцца індывідуальная гутарка, высвят-
ляецца, што было цікава, а што не, якая кніжка была 
складанай, а якая прачыталася з лёгкасцю. Такім 
чынам бібліятэкары ствараюць своеасаблівую ста-
тыстыку, якая потым дапамагае ім у працы з белару-
скай кнігай.

Кацярына НАРВАТКІНА,
бібліятэкар ІІ катэгорыі Дзіцячай бібліятэкі № 1  

г. Мінска

Палічка. Казка. Торбачка 

Мастачка Галіна Здановіч рыхтуецца да выстаўкі.

А верш чытаўся… 
з табурэта

Паэтычны клуб «Парнас» 
Мінскага гарадскога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі,  
які працуе пры публічнай 
бібліятэцы № 5 г. Мінска,  
распачаў новы сезон.

Пав ел КУЗЬМІЧ

Створаны ў мінулым годзе па ініцыятыве 
старшыні сталічнай пісьменніцкай арганіза-
цыі Міхася Пазнякова, клуб набыў папуляр-
насць як сярод творцаў, так і сярод шмат-
лікіх прыхільнікаў прыгожага пісьменства. 
Пасяджэнні клуба праходзяць раз на месяц 
у самых розных фарматах. Як аўтар ідэі, сцэ-
нарыст і вядучы «Парнаса» Міхась Пазнякоў 
прадстаўляе аматарам паэтычнага слова зна-
ных і маладых паэтаў сталічнага аддзялення.

Прэм’ерай новага сезона сталася знаёмст-
ва з творчасцю Валерыя Максімовіча. Доктар 
філалагічных навук, больш вядомы як літа-
ратуразнаўца і крытык, Валерый Аляксанд-
равіч між тым даўно і плённа працуе на па-
этычнай ніве, выдаў кнігу вершаў «Мяцеж
най споведзі скрыжалі», актыўна друкуецца 
ў літаратурна-мастацкіх выданнях. Нямала 
яго вершаў пакладзена на музыку, песні вы-
конваюцца знакамітым ансамблем «Песня-
ры». Творы яго сугучныя дню сённяшняму, 
напоўнены любоўю да роднай зямлі, маці, 
гуманізмам і высакароднасцю.

«Парнас»  
адкрыў сезон
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2601
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
03.10.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4383

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

— Як вы прыйшлі да  
мастацтва?

— Маё жыццё змянілі тры шча-
слівыя выпадкі. Дваццаць пяць 
гадоў таму я жыў у Лондане. На 
працягу шасці месяцаў прыходзіў 
у адну кавярню, піў каву і рабіў 
невялікія накіды, а побач сядзеў 
зусім незнаёмы пажылы чалавек і 
ўвесь час назіраў за мной. Адной-
чы ён сказаў: «Не будзь ідыётам! 
Малюй! Пакінь усё астатняе!» Я 
спытаў: «А што вы пра гэта веда-
еце?» Чалавек здзівіўся і адказаў: 
«Я Люсьен Фройд!» (адзін з са-
мых значных мастакоў апошняга 
стагоддзя). Потым лёс звёў мяне 
з філосафам Карлам Поперам. Я 
маляваў яго, а ён пісаў пра мяне. 
У аснове філасофіі К.  Попера — 
пошук ісціны, што вельмі на мяне 
паўплывала. І трэці прыклад 
шчаслівага выпадку: венецыянскі 
кінафестываль. Некалькі гадоў 
таму арганізатары гэтага фэсту 
папрасілі зрабіць скульптуру 

для пераможцы. Пасля ўручэння 
прэміі ў атэлі адбыўся невялікі 
фуршэт, дзе са мной пазнаёміліся 
Квенцін Таранціна і Вудзі Ален. 
Проста так такіх людзей не су-
стрэнеш! 

— Чаму партрэты?
— Мабыць, я пасталеў. Прыйшла 

думка: людзі ствараюць гарады. 
Уявіце сабе: дзіця гуляе па пляжы 
і збірае ракавінкі, але яно не шу-
кае ў іх малюскаў, толькі разглядае 
абалонкі. Я цяпер пачынаю шукаць 
малюска, схаванага ў ракавінцы. 
Спрабую зразумець самога сябе, 
людзей, якія жывуць побач, — шу-
каю ісціну ў самым сэрцы.

— Стварэнне партрэта — гэта 
як распрананне чалавека?

— Партрэт — вельмі інтымная 
рэч. Чалавек можа быць адкрыты 
з бацькамі, родзічамі, сябрамі. А 
мастаку, каб раскрыць партрэ-
туемага, адчуць яго душу, трэба 
вельмі тонка мысліць. Напры-
клад, партрэт маёй жонкі Зоі —

адзіная мая праца, напісаная са 
спіны. Яе твар не бачны, толькі 
валасы і шыя. Карціна да канца 
не разгадвае загадку канкрэтнай 
жанчыны. Атрымоўваецца нейкі 
зборны вобраз усіх жанчын, бо 
яны заўсёды загадкавыя. Дарэчы, 
добры партрэт — гэта калі я бачу 
здзіўленне, нават агіду на твары 
маіх герояў, нібы змяшчаю лю-
стэрка насупраць іх. Глядзіце: мы 
брыдкія! Што сапраўды важна — 
гэта душа.

— Над якімі палотнамі — вя-
лікімі альбо маленькімі — вам 
прасцей працаваць?

— Мне здаецца, намаляваць 
карціну маленькага фармату 
больш складана, чым намаляваць 
карціну, да прыкладу, на ўсю сця-
ну. На такіх работах можна заў-
важыць нават самыя нязначныя 
памылкі, таму і адказнасць за іх 
вялікая. Калі вы робіце малюнак 
на палову будынка — усё выгля-
дае ідэальна, таму што выява зна-
ходзіцца далёка. Самыя вядомыя 
партрэты ў свеце — вельмі ма-
ленькія, як партрэты Рэмбранта. 
Яны закрытыя, інтымныя. У сваіх 
работах я звяртаю ўвагу на дроб-
ныя дэталі. Не хачу рабіць рэкла-
му акуляраў ці шампуню… Толькі 
для гэтага і патрэбныя вялікія па-
меры!

— Выхадцы з Беларусі паўплы-
валі на сусветную культуру?

— Давайце вернемся ў Парыж 
стагадовай даўнасці. Там даміна-
вала французская школа жыва-
пісу. У ёй працавалі Марк Шагал, 
Пінхус Крэмень, Міхаіл Кікоін, 
Хаім Суцін (блізкі сябра Мады-
льяні — маэстра для мяне!), Сімон 
Сегал, Восіп Цадкін, Жак Ліпшыц. 
Сем чалавек з Беларусі! Гэта ж 
практычна ўсе прадстаўнікі па-
рыжскай школы! Ці маглі ў далей-
шым узнікнуць такія напрамкі, як 
кубізм, футурызм, такія мастакі, 
як Пікаса, без уплыву людзей, 
што прыехалі ў Парыж з Беларусі? 
Наўрад ці… Для мяне гэта падста-
ва для разважанняў.

— Што для вас мастацтва?
— Я займаюся жывапісам двац-

цаць пяць гадоў. Да гэтага праца-
ваў і ў рэкламе, і ў іншых сферах 
бізнесу, але вырашыў змяніць сваё 
жыццё дзеля мары. Я быў вельмі 
багатым чалавекам — і вызваліў 
сябе ад матэрыяльных багаццяў, 
заняўся сваёй любімай справай. 
Маляваў! Галоўнае, каб у цябе былі 
думкі, якімі ты хочаш падзяліцца 
з іншымі. Абавязкова павінны 
быць талент і штодзённая праца. 
Я працую па дванаццаць гадзін 
на дзень! У мяне, безумоўна, былі 
памылкі. Але чым больш памылак 

ты зробіш, тым больш паспяхо-
вым будзеш, бо памылкі заўсёды 
ўзгадваюцца, яны змяняюць цябе. 
Яшчэ трэба ўдача і вера ў тое, што 
ты робіш. І ахвяраваць. Ахвяра
ваць сваёй сям’ёй, каханымі, 
сябрамі. Мастацтва патрабуе ах-
вяр. Канечне, калі гэта сапраўднае 
мастацтва. Бо мастак можа быць 
і прадуктам, брэндам, як «Кока-
Кола»… Калі вырабляеш выключ-
на дэкаратыўныя творы — гэта 
бізнес. Мая ж мэта — заняць ма-
ленькае месца ў гісторыі.

Паліна ПЛАТАВА

Напярэдадні гэта таксама падкрэсліў 
арт-дырэктар праекта, рэжысёр тэатра «На 
балконе» Сяргей Турбан: «У цэнтры спекта-
кляў, якія сёлета ўбачаць мінчане, — лёс ма-
ладога чалавека або пары. Людзі шукаюць 
адказы на пытанні пра сваё месца ў свеце, 
імкнуцца зразумець, хто яны такія і ў якім 
напрамку ім рухацца, каб зрабіць жыццё 
лепшым. Можна сказаць, што гэта фесты-
валь пра маё Я». Такім чынам, мы мусім 
разгледзець найбольш цікавыя пастаноўкі 
менавіта ў ракурсе татальнага на сённяшні 
дзень крызісу ідэнтычнасці. 

П’еса «Сырыя і гордыя» (Масква) пры
свечана праблеме сацыяльнай і асабістай 
ідэнтычнасці сучаснай моладзі. Гордыя, яны 
жывуць з «прэтэнзіяй не быць дыванком ці  

гартэнзіяй», але яны сырыя таму, што ўвогуле 
не бачылі жыцця і свету. Не маючы досведу 
(у шырокім сэнсе, у тым ліку досведу сувязі 
пакаленняў), жывуць амаль інстынктамі, 
пераважна стаднымі, кіруюцца стэрэаты-
памі, размаўляюць ні пра што, ужываючы 
моўныя шаблоны ды асацыяцыі, навяза-
ныя маскультам. Вядучым прынцыпам па-
станоўкі абраная дэканструкцыя: зруйна-
ваць тое, што імкнешся спазнаць. Адсюль 
не толькі рамонт як фон спектакля, але і 
абвостраная, нават істэрычная атмасфера, 
падкрэсленая аголенасць нерэалізаваных 
пачуццяў. «Гэта тое, як мы бачым штодзён-
ную рэчаіснасць», — агучана ў Прадмове. 

Спектакль «Латэнтныя мужчыны» сту-
дэнцкай групы «Карняг-тэатра» (Мінск) — 

пра крызіс гендарнай ідэнтычнасці, нават з 
абодвух бакоў: жанчыны «па-мужчынску» 
прагнуць дамінаваць, мужчыны «па-
жаночы» ўсё часцей саступаюць. Такая  
тэндэнцыя актуальная ўвогуле, але най-
больш заўважная ў інтымнай сферы, што 
і дэманструюць метафарычна ўдзельнікі 
спектакля. 

Пра этнічную ідэнтычнасць ішла размо-
ва ў пастаноўцы «MENSCH / ЧАЛАВЕК» 
(«Тэатральны квадрат», Мінск): пра траге-
дыю этнічных немцаў на тэрыторыі СССР 
— перад, падчас і пасля Вялікай Айчыннай 
вайны. Спектакль-дакумент створаны су-
месна прафесійным сцэнарыстам Ганнай 
Суліма і нашчадкам «немца з савецкім лё-
сам» Андрэем Шыманскім. Апошні адна-
часова і летапісец жыццёвай драмы свайго 
бацькі, што, безумоўна, спрыяе ўражанню, 
прымушаючы «не прагарнуць нецярпліваю 
рукою» шмат для каго новую старонку.

Удала пасуюць сучаснасці і класічныя 
творы: «Дзённік Глумава» па матывах п’есы 
Аляксандра Астроўскага (тэатр «На балко-
не», БДУ) — пра пошук «вельмі разумным» 
героем свайго месца ў грамадстве. «Працэс» 
паводле аднайменнага твора Франца Кафкі 
(«Крылы Халопа», Брэст) акрамя яго звык-
лай трактоўкі («асоба ў таталітарным гра-
мадстве») датычыць яшчэ — і нават пера-
дусім — праблемы няпэўнай сацыялізацыі: 
страх аўтычнага індывіда перад соцыумам 
натуральна вымагае падпарадкаванасці 
апошняму (метафарычна — смерці). 

Шырокую ўвагу да «Тэатральнага куфра» 
стымулюе і такая акалічнасць: па ўзроўні 
студэнцкія спектаклі звычайна не саступа-
юць прафесійным. Цікава было пераканац-
ца ў гэтым асабіста. 

Перадусім, як і «дарослы», моладзевы 
тэатр рухаецца ў напрамку мінімалізацыі 
сродкаў. Прыкладам, навошта ўскладняць 
дызайн пляцоўкі настолькі, што для пера-
мены дзеі спатрэбіцца заслона, або светла-
выя «завесы», або нават перапынак? Можна 
абыграць перамену як усім бачную, але ад 
гэтага не менш мастацкую метамарфозу 
(«Працэс»). Можна ўвогуле абмежавацца 
адной абстрактнай сцэнічнай прасторай і  

разнастаіць яе за кошт «рассоўвання» ў на
прамку глядзельнай залы («Сырыя і гор-
дыя»). Можна прэзентаваць аднастайны, 
падкрэслена фатаграфічны, чорна-белы 
фон, на якім найбольш выразна выглядае 
ўласна драма («Дзённік Глумава»). Усё гэта 
выпадкі, калі «прасцей» не значыць «горш». 

Моладзевы тэатр улічвае таксама, што су-
часны драматычны акцёр мусіць выразіць 
свайго героя не толькі жэстамі, мімікай, 
голасам, але і ў пластыцы-харэаграфіі. 
Гэта істотна пашырае неабходны спектр 
акцёрскіх кампетэнцый і абсяг прыёмаў 
пастаноўкі. Часам спектакль пабудаваны 
менавіта як пластычная дзея. Для «Латэн-
тных мужчын», прыкладам, гэта адзінае 
прымальнае выйсце, таму што падтэксты ў 
п’есе надзвычай далікатныя. 

Сталасць-якасць выяўляецца і праз 
здольнасць рэалізаваць сябе ў розных фар-
матах: дзея на традыцыйнай сцэне, клубны 
тэатр, мініяцюра сам-насам з гледачом, на-
ват абмен месцамі з глядзельнай залай. Гэ-
тыя ды іншыя крокі эвалюцыі на карысць 
не толькі мастацтву, але і нам з вамі, для 
каго раней была толькі адна незайздросная 
роля: сядзі і глядзі.  

Галасаванне гледачоў вылучыла пера-
можцу. Прыемна, што «Гран-пры» атрымаў 
спектакль, якому і сама паставіла самую 
высокую адзнаку: «MENSCH / ЧАЛАВЕК» 
(«Тэатральны квадрат»). Напэўна, боль-
шасць назіральнікаў таксама адчула: гэта 
выпадак, калі спраўджваецца найгалоўнае 
прызначэнне тэатра — увасобіць тое, што 
баліць, але большасцю не ўсвядомлена. Ува-
собіць кранальна — і тут неістотна, маем 
мы справу з традыцыйнай пастаноўкай або 
эксперыментальнай, «прыгожа» гэта або не. 
Катарсіс па вызначэнні прыгожым не бывае. 

Коратка пра іншыя вынікі. Спектакль 
Вільнюскага ўніверсітэта «Цырк» атры-
маў прыз за лепшую сцэнаграфію, а згада-
ныя «Латэнтныя мужчыны» — за лепшую 
рэжысуру. У намінацыі «Лепшая жаночая 
роля адзначана артыстка з Тарту (Эстонія) 
Катрын Кальма, а лепшым акцёрам назва-
ны Цітан Штурбей (Славенія). 

Таццяна СТУДЗЕНКА

Чалавек у «Куфры»

Завершаны Х міжнародны фестываль студэнцкіх тэатраў 
«Тэатральны куфар-2013». У праграме з 28 спектакляў  
18 краін можна было прасачыць моцны агульны стрыжань.

Гаспарэ Манас: аўтапартрэт

Акцёры маскоўскай творчай лабараторыі «Эскизы в пространстве».
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Музей сучаснага выяўленчага мастацтва прадставіў 
выстаўку італьянскага жывапісца, графіка і 
скульптара Гаспарэ Манаса «Партрэты буйным 
планам». Гледачы змаглі пабачыць пяцьдзясят 
жывапісных і графічных партрэтаў знакамітых 
людзей дваццатага стагоддзя. Але не менш цікавы 
і сам Гаспарэ. 


