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Міжнародны кангрэс «Бібліятэка як феномен культуры», арганізаваны Міністэрствам культуры і Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі, прайшоў у Мінску. 
Праграма форуму складалася з дзвюх частак: канферэнцыі «Інфармацыйнае грамадства і грамадства ведаў: роля і месца бібліятэк» і выстаўкі  

«Электронныя інфармацыйныя рэсурсы і сэрвісы». Падрабязнасці — у наступным нумары «ЛіМа».
На фота: старшыня Пастаяннай камісіі Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу па адукацыі, культуры і навуцы Генадзь Пальчык, 

міністр культуры Барыс Святлоў і дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Раман Матульскі знаёмяцца з экспанатамі выстаўкі. 

✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь  
Аляксандр Лукашэнка перакананы ў не­
абходнасці захоўваць і развіваць Садруж­
насць Незалежных Дзяржаў як адзіную 
пляцоўку для дыялогу і выпрацоўкі су­
месных рашэнняў. Кіраўнік дзяржавы 
адзначыў гэта 21 кастрычніка падчас  
сустрэчы з прадстаўнікамі сродкаў ма­
савай інфармацыі СНД, якая адбылася 
напярэдадні пасяджэнняў Вышэйша­
га Еўразійскага эканамічнага савета на 
ўзроўні кіраўнікоў дзяржаў і Савета 
кіраўнікоў дзяржаў СНД.

✓ У СНД 2015 год плануецца абвясціць 
Годам ветэранаў Вялікай Айчыннай вай­
ны, што будзе прымеркавана да 70-годдзя 
Перамогі. Гэтае пытанне — на парадку 
дня саміту кіраўнікоў дзяржаў СНД, які 
цяпер праходзіць у Мінску. Беларусь 
прымае саміт як краіна, якая сёлета стар­
шынствуе ў Садружнасці.

✓ Культурныя сталіцы СНД 2013 
года — Магілёў, Габала (Азербайджан) і 
Гюмры (Арменія) — перададуць эстафе­
ту на 2014 год гарадам Алматы (Казах­
стан) і Ош (Кыргызстан). Прапанова пра 
новыя культурныя сталіцы вынесена на 
разгляд прэзідэнтаў на саміце СНД.

✓  Учора ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Беларусі адбылася ўрачыстая цырымонія 
ўзнагароджвання пераможцаў конкурсу 
маладых літаратараў Саюзнай дзяржавы 
«Мост дружбы»-2012. Мэта конкурсу — 
умацаванне расійска-беларускіх куль­
турных стасункаў, заахвочванне маладых 
аўтараў.

✓ Дні культуры Венгрыі ў нашай краі­
не пройдуць у 2014 годзе. Пра гэта па­
ведаміў Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Венгрыі ў Беларусі Вілмаш Сікла­
вары. Чакаецца, што да нас прыедуць як 
мінімум 50 прадстаўнікоў галіны культу­
ры — мастакі, спевакі, артысты. 

✓ Беларуская суполка Малдовы і гене­
ральны дырэктар беларуска-малдаўскага 
прадпрыемства «Керамін-груп» Г. Бабіна 
перадалі ў дар Бюро міжэтнічных адносін 
Малдовы карціну «Дарога» беларускага 
мастака В. Ігнаценкі. Гэты твор распачне 
стварэнне пастаяннай экспазіцыі работ 
жывапісцаў розных нацыянальнасцей, 
якія жывуць у рэспубліцы.

✓ Першая карціна беларускага мастака 
В. Ваньковіча вярнулася ў Беларусь. ААТ 
«Белгазпрамбанк» набыў у прыватнага 
расійскага калекцыянера «Партрэт па­
эта Тамаша Зана». Гэта адзіная карціна 
выбітнага творцы, якая знаходзіцца на 
гістарычнай радзіме.

✓ Выстаўка работ Ю. Пэна з віцебскага 
збору будзе прадстаўленая на радзіме ма­
стака, у літоўскім Зарасаі. Папярэдняя да­
моўленасць пра арганізацыю экспазіцыі, 
прысвечанай 160-годдзю вядомага маста­
ка, была дасягнутая падчас наведвання 
Віцебска літоўскай дэлегацыяй.

✓ У Магілёве пачынаецца традыцый­
ны кінатыдзень «Тураўская восень». Ад­
крыецца ён сёння, у дзень нараджэння 
рэжысёра Віктара Турава, урачыстым 
мітынгам на Плошчы зорак. 

✓ Другі дабрачынны Палацавы нава­
годні «Баль-маскарад» пройдзе ў Мінску 
14 снежня. Атмасферу французскага два­
ра эпохі караля Людовіка XIV створаць у 
зале прыёмаў Палаца Рэспублікі.  Упры­
гажэннем вечара стане Дзяржаўны ака­
дэмічны сімфанічны аркестр Рэспублікі 
Беларусь пад кіраўніцтвам Аркадзя Бе­
рына. Падчас свята пройдзе дабрачынны 
аўкцыён. Сабраныя сродкі пералічаць на 
аднаўленне беларускіх замкаў. 

Падрыхтавала  
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

І сапраўды, многія карціны Нінелі Іва­
наўны нібыта сатканы з асобных каля­
ровых кропель. Шматслойнасць фарбаў 
спрыяе адчуванню паветранасці, зіха­
цення, рухавасці. Раптам здзіўлена заўва­
жаеш, што ў іх ёсць аб’ём, але няма ліній. 
Вось чаму творы быццам бы ўзнікаюць з 
паветра і знікаюць у ім. 

Нінель Шчасная нарадзілася 25 ка­
стрычніка 1933 года ў Полацку, і гэта за­
праграмавала яе жыццёвыя і мастацкія 
каардынаты. У 1954 годзе скончыла Мін­
скае мастацкае вучылішча, у 1961-м  — 
Інстытут жывапісу, скульптуры і архі­
тэктуры імя Рэпіна ў Ленінградзе.

У маі гэтага года пасля працяглай хва­
робы творца пайшла з жыцця, пакінуўшы 
пасля сябе шэраг выбітных палотнаў. 
Нінель Іванаўна добра валодала і жыва­
пісам, і графікай, і дызайнам. Яе работы 
знаходзяцца ў шматлікіх музеях, галерэях 
і прыватных калекцыях па ўсім свеце. Ся­
род знакамітых твораў — карціны «Вясёл­
ка», «Васількі», «Самотная», «Налібоцкая 
пушча». Н. Шчасная ўвогуле лічыцца 
непераўзыдзеным майстрам пейзажа, 
прычым у вельмі арыгінальных тэхніках. 

Рукой мастачкі напісаны партрэты 
Максіма Танка, Уладзіміра Дубоўкі, Янкі 
Купалы, Максіма Багдановіча, Аркадзя 
Куляшова, Цёткі, Івана Мележа, Андрэя 

Макаёнка, Максіма Танка. Яна афармля­
ла кнігі Алены Васілевіч, Петруся Мака­
ля, Алега Лойкі ды інш. На аўтапартрэце 
Нінель Іванаўна ў сваёй знакамітай вяза­
най шапачцы. Пяшчотна прыжмураныя 
вочы прыветна ўглядаюцца ў нас. Затое­
ная ўсмешка. Выразная мудрасць.

Мастачка працавала ў самых розных 
відах жывапісу — і ў станковым, і ў ма­
нументальным. Быў даволі працяглы 
перыяд творчасці, калі яна захапілася 
вітражом. Дарэчы, у адміністрацыйным 
будынку на Юбілейнай плошчы ў Мінс­
ку яе вітражы арганічна ўваходзяць у 
сучасную архітэктуру, якія трымаюць на 
сабе ўсю сяміпавярховую вертыкаль. А 
тэмы гэтых твораў — вечныя: «Урадлі­
васць», «Восень», «Зіма», «Вясна», «Лета»,  
«Папараць-кветка», «Наша Галактыка». 
Усе яны зліваюцца ў дзівосна-паэтычную 
сімфонію. У яе вітражах будынка мін­
скага аб’яднання «Гарызонт» пераважа­
юць не лозунгава-ідэалагічныя сімвалы, 
як у некаторых іншых аўтараў, а кветкі і 
птушкі. 

«Кожны мастак павінен рабіць тое, 
чаго няма. Толькі тады ён не рызыкуе 
быць другасным», — казала мастачка. 

Сёння, 25 кастрычніка, Нінелі Іванаўне 
споўнілася б 80 гадоў…

Таццяна ШЫМУК

Фарбы палачанкі

«Я пішу дакрананнем 
колераў», — так казала пра сваю 
творчасць народная мастачка 
Беларусі Нінель Шчасная.
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У Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Паводле міністра культуры Індыі, мэтай яе візіту было вывучэнне 
магчымасцей абмену студэнтамі, а таксама творчых стасункаў  паміж 
тэатрамі, бібліятэкамі, музеямі. «Павінна сказаць, што тэатры, якія 
існуюць у Індыі, нельга параўнаць з беларускімі. Таму падобны абмен 
быў бы важны для нашай краіны», — лічыць Чандрэш Кумары Каточ.

Як зазначыў Барыс Святлоў, адносіны ў сферы культуры паміж Бе­
ларуссю і Індыяй развіваюцца з 1993 года, калі было падпісана агуль­
нае пагадненне, якое ўключала пытанні не толькі культуры, але і 
спорту, адукацыі, інфармацыі. «З 2009 года ўтварыўся нейкі прававы 
вакуум, хоць кантакты ў галіне культуры не спыняліся. Падпісанне 
гэтага дакумента сведчыць пра тое, што мы ствараем добрую плат­
форму і юрыдычную базу для пашырэння нашых сувязей у далей­
шым», — падкрэсліў міністр культуры Беларусі.

Адказваючы на пытанне пра магчымасць стварэння беларуска-
індыйскага кінапрадукту, Барыс Святлоў удакладніў: «Пытанні кіна­
вытворчасці ў Індыі цяпер знаходзяцца ў кампетэнцыі не Міністэр­
ства культуры, а Міністэрства інфармацыі. Перашкодай з’яўляецца 
той факт, што ўвесь кінематограф Індыі прыватны. Калі мы будзем 
наладжваць кантакты, то гэта варта ў першую чаргу рабіць не праз 
выкарыстанне адміністрацыйнага рэсурсу з боку Індыі — трэба за­
цікавіць прыватныя кінастудыі».

Чандрэш Кумары Каточ, у сваю чаргу, дадала, што Індыя зацікаўле­
на ў правядзенні тыдняў беларускага і індыйскага кіно на тэрыторыі 
дзвюх краін. «Індыйскія фільмы былі папулярныя ў Савецкім Саюзе, 
і я думаю, што фестывалі індыйскага кіно могуць праходзіць у Бе­
ларусі, а беларускія фільмы могуць быць прадстаўлены індыйскаму 
гледачу», — упэўнена міністр культуры Індыі.

Міністры культуры Беларусі і Індыі абмеркавалі кірункі, у якіх 
магло б развівацца ўзаемавыгаднае супрацоўніцтва дзвюх краін. У 
прыватнасці, абмяркоўвалася магчымасць правядзення ў 2014 годзе 
Дзён культуры Беларусі ў Індыі, а ў 2015-м — Дзён культуры Індыі ў 
Беларусі. Акрамя таго, індыйскі бок праяўляе вялікую цікавасць да 
супрацоўніцтва нацыянальных бібліятэк, фальклорных калектываў.

Таццяна ШЫМУК

Дзяржаўны музей гісторыі 
беларускай літаратуры і Саюз 
пісьменнікаў Беларусі правялі 
літаратурную вандроўку  
па мясцінах, звязаных  
з жыццём паэта і асветніка.

Праект «Літаратурнае падарожжа» 
існуе з 2012 года. Вандроўкі надзвычай 
спрыяюць эмацыянальна ўзрушанаму, 
адкрытаму душэўнаму стану, без якога 
немагчымая творчасць.

Але вандроўка можа здзейсніцца і 
рэальна, калі ўдзельнікі на ўласныя 
вочы бачаць свет пісьменніка, у нашым 
выпадку — Францішка Багушэвіча. Не­
абавязкова чакаць гучнай даты — мож­
на выправіцца ў падарожжа па закліку 
душы. Пастаяць каля помніка. Усклас­
ці кветкі на магілу. Наведаць радавую 
сядзібу. Угледзецца ў наваколле — па 
вялікім рахунку, яно засталося такім 
самым, як пры жыцці «мужыцкага адва­
ката»: пагоркі, пералескі, гасцінец... Пад­
зяліцца ўражаннямі з мясцовымі жы­
харамі, даведацца, што значыць для іх 
дзейнасць і спадчына славутага земляка. 
Менавіта так і адбылася сустрэча з вуч­
нямі і педагагічным калектывам сярэд­
няй школы імя Ф. Багушэвіча ў вёсцы 
Жупраны, дзе пахаваны пісьменнік.

У школе працуе самы сапраўдны — 
навукова арганізаваны — музей твор­
цы. Вучні правялі відэаэкскурсію для 
гасцей, засяродзіўшы ўвагу на но­
вай інфармацыі: лёсе ўнучкі Ф.  Ба­
гушэвіча Станіславы Тамашэўскай 
і ўшанаванні яго памяці за межамі 
Беларусі. У адказ паэты Генадзь Паш­
коў, Анатоль Кудласевіч, Ала Кле­
мянок, дырэктар Дзяржаўнага му­
зея гісторыі беларускай літаратуры  

Лідзія Макарэвіч і супрацоўнік 
«ЛіМа» Таццяна Студзенка пазнаёмілі 
гаспадароў з уласнай творчасцю і 
жыццёвым досведам. Амаль кожны 
адзначыў празорлівасць Ф.  Багушэ­
віча, які перадусім клапаціўся пра 
захаванне народнай мовы — асновы 
быцця народа, яго самастойнасці і 
светапогляду: «Не пакідайце ж мовы 
нашай, беларускай, каб не ўмёрлі...» 

Лея ХАШЫМБА

У Доме літаратара прайшоў «круглы 
стол» на тэму «Духоўна-маральныя асно­
вы сямейных каштоўнасцей». Арганізата­
ры мерапрыемства — Мінскае гарадское 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі 
і Мінская епархія Праваслаўнай Царквы. 
Удзел узялі святары, пісьменнікі, педагогі, 
вучоныя, прадстаўнікі грамадскіх аргані­
зацый. Ішла зацікаўленая размова пра ся­
мейнае выхаванне, фарміраванне духоўна-
маральных асноў у сям’і і грамадстве, удзел 
шырокай грамадскасці, дзяржавы і царквы 
ў гэтай няпростай справе. Сярод асноўных 
дакладчыкаў былі доктар багаслоўя, прафе­
сар, протаіерэй Сергій Гардун, настаяцель 
Прыхода храма праведнай Сафіі Слуцкай у 
г.  Мінску, протаіерэй Анатоль Мазгалеўскі, 
старшыня Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ Міхась Пазнякоў, галоўны рэдактар га­
зеты «Воскресение» Алена Міхаленка, прад­
стаўнік Мінскага сходу нашчадкаў шляхты 
і дваранства Уладзімір Аркадзьеў ды інш. 
Вершы духоўнай тэматыкі прагучалі ў вы­
кананні паэтаў Міхася Башлакова, Лізаветы 
Палеес, Аліны Легастаевай, Таццяны Лейка, 
Вольгі Сакаловай і Вольгі Шпакевіч. Удзель­
нікі «круглага стала» з прыемнасцю паслу­
халі песні ў выкананні ансамбля духоўнай 
музыкі «Песнаслоўцы» пад кіраўніцтвам 
Ганны Лыскавец, а таксама кампазітара і 
спявачку Тамару Кашчэву.

Павел КУЗЬМІЧ

ХІІІ Мінскія паэтычныя 
чытанні адбыліся  
ў Цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы 
імя Янкі Купалы.

На сустрэчу з чытачамі прый­
шлі пісьменнікі Навум Гальпяро­
віч, Анатоль Аўруцін, Валянціна 
Паліканіна, Уладзімір Мазго, Таісія 
Трафімава, Таццяна Лейка, Ірына 
Тулупава, Іна Фралова, Маргары­
та Латышкевіч, Людміла Клачко, 
кампазітар і выканаўца Аляксандр 
Якіменка.

Вядучы імпрэзы Міхась Паз­
някоў адзначыў, што ў кастрыч­
ніку беларусы спрычыніліся да 
падзей, звязаных з ушанаваннем 

памяці паэта Сяргея Грахоўска­
га, падзяліўся ўспамінамі пра 
творцу. М.  Пазнякоў распавёў 
пра кніжныя серыі, заснаваныя 
Мінскім гарадскім аддзяленнем 
Саюза пісьменнікаў Беларусі па 
падтрымцы таленавітай моладзі. 

На вечарыне гучала шмат вер­
шаў сталых і маладых літарата­
раў на рускай і беларускай мовах, 
спяваліся песні на словы класікаў 
беларускай літаратуры і сучасных 
аўтараў. Навум Гальпяровіч пра­
чытаў урыўкі з паэмы «Адзінае», 
якая нарадзілася пасля вандроўкі 
пісьменніка ў Кітай (яна будзе 
надрукавана ў наступным нума­
ры «ЛіМа»), пранікнёна прагучалі 
вершы Валянціны Паліканінай, 

прысвечаныя маці. Прыязна су­
стрэлі слухачы расповед і вершы, 
прысвечаныя Міхалу Клеафасу 
Агінскаму, з вуснаў Таісіі Трафі­
мавай. Паэт Уладзімір Мазго зга­
даў нядаўні канцэрт памяці Якава 
Навуменкі і прачытаў свае вершы-
песні, якія выконваў спявак.

Непаўторны каларыт у сустрэ­
чу прыўнеслі госці з Чалябінска: 
паэты Міхаіл Прыдвораў і Яніс 
Грантс ды выдавец Марына Вол­
кава, якія знаходзяцца ў Беларусі 
па запрашэнні бібліятэкараў. Іх 
арганічная руская мова, дасціп­
насць, майстэрскае валоданне сло­
вам слухачы віталі заслужанымі  
апладысментамі.

Рыта СТАХ 

Зацікаўленая 
размоваЗапавет Францішка Багушэвіча
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Індыя. Бліжэй да Беларусі

У Нацыянальным акадэмічным Вялікім тэатры 
оперы і балета Беларусі адбылася цырымонія 
падпісання праграмы супрацоўніцтва паміж 
урадамі Беларусі і Індыі ў галіне культуры, 
мастацтва і адукацыі на 2014 — 2016 гады.  
Ад імя ўрада Беларусі праграму падпісаў міністр 
культуры нашай краіны Барыс Святлоў,  
ад імя індыйскага боку — міністр культуры  
Індыі Чандрэш Кумары Каточ.

Паэзію ў жыццё!
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Фестывалі

Значная падзея — фестываль «Гучаць старадаўнія 
арганы Пастаўшчыны» — упершыню адбылася ў 
музычнай сталіцы Паазер’я. Канцэрты праходзілі 
ў чатырох цудоўных храмах, размешчаных у самім 
райцэнтры, гарадскіх пасёлках Лынтупы і Камаі, 
вёсцы Лучай. 

Сярод ганаровых гасцей фэсту — прэлат, прад­
стаўнік Рыма Дон Карнэліа, ксёндз-прэлат Уладзіслаў 
Завальнюк, пробашч касцёла Святых Сымона і Алены 
(г. Мінск), дыпламат і пісьменнік Уладзімір Шчасны, 
ініцыятар правядзення фэсту, былы намеснік міністра 
культуры Рэспублікі Беларусь Тадэуш Стружэцкі. Фе­
стываль арганізаваны пры падтрымцы Пастаўскага 
райвыканкама, Беларускай дзяржаўнай філармоніі, 
прыхода касцёла Святога Антонія Падуанскага і Без­
заганнага Зачацця Найсвяцейшай Дзевы Марыі ў 
Паставах, дзе і распачалося канцэртнае дзейства. Вы­
кладчыца Мінскага дзяржаўнага каледжа мастацтваў, 
лаўрэат міжнародных конкурсаў Кацярына Нікалаева 
і выдатны трубач, ураджэнец гэтых мясцін Валерый 
Кетрыс  выканалі музычны твор «Фанфары».

На працягу двух дзён дарылі слухачам свята арган­
най музыкі народны артыст Беларусі, лаўрэат Дзяр­
жаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, прафесар Бела­
рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі Ігар Алоўнікаў, 
саліст Беларускай дзяржаўнай філармоніі, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў Канстанцін Шараў, салістка 
полацкай канцэртнай залы «Сафійскі сабор», лаўрэат 
міжнародных  конкурсаў Ксенія Пагарэлая. Вяла 
канцэрты дыктар Беларускага радыё Маргарыта За­
харыя. Слухачы з вялікім задавальненнем успрымалі 
музыку... Храм пакідалі з прасветленымі тварамі — 
здаецца, дзеля гэтага і з’явіўся новы фестываль.

— Высокае мастацтва не мае межаў і правінцый, 
а Паставы ніколі і не былі правінцыяй, ні ў ХVІІ, ні 

ў  ХVІІІ стагоддзі, — падкрэсліў Тадэуш Стружэц­
кі. — Сёння гэта горад, які добра ведаюць не толькі 
ў Беларусі, але і ў іншых краінах свету. Горад высокай 
мастацкай культуры, дзе выступаюць лепшыя твор­
чыя калектывы з розных дзяржаў.

Сярод музычных інструментаў менавіта арган 
па багацці гучання і выразнасці мае самае пачэснае 
месца і тытул караля інструментаў. Сёння ў Белару­
сі налічваецца каля ста арганаў. Але, на жаль, не ўсе 
яны запатрабаваныя. Магчыма, у нашай краіне пачне 
ажыццяўляцца праграма па адраджэнні арганнай му­
зыкі. Каб айчыннае інструментальнае багацце загуча­
ла на поўную моц і паслужыла на карысць людзям. 

Раіса МАРЧУК,
фота аўтара

Музыка стагоддзяў

У касцёле святога Антонія Падуанскага  
і Беззаганнага Зачацця Найсвяцейшай Дзевы Марыі. 



Літаратура і мастацтва   № 42   25 кастрычніка 2013 г. 3ЛіМ-часапіс

Абрысы

У Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі адбыўся творчы 
вечар клуба паэзіі «Натхненне». 
Святочнай нагодай для чарговай 
сустрэчы стаўся 20-гадовы юбілей 
клуба. Вечар атрымаў назву  
«Радкі, напісаныя сэрцам». 

Літаратурны клуб створаны пры Рэспуб­
ліканскім Палацы культуры ветэранаў. У 2011 
годзе «Натхненню» было прысвоена званне на­
роднага калектыву Беларусі, а ў 2012 годзе яго 
ўдзельнікі сталі лаўрэатамі фестывалю народ­
най творчасці «Сузор’е». 

Юбілей супаў са святкаваннем Дня маці. 
Таму паэтычныя творы і песні, якія гучалі на 
вечарыне, былі напоўнены асаблівай цеплынёй 
і пяшчотай. 

«Натхненню» ўжо дваццаць. На рахунку клуба 
нямала дасягненняў. За гады яго існавання вый­
шлі ў свет шматлікія паэтычныя зборнікі. Сярод 
іх — калектыўныя («І гаспода мая, і мой храм», 
«На крылах натхнення» і інш.), а таксама аўтар­
скія. У паэтаў, удзельнікаў клуба, багата творчых 
планаў, якія абавязкова павінны здзейсніцца. 

Удзельнікамі літаратурнага клуба «Натхнен­
не» з’яўляюцца не толькі мінчане. Аўтары пры­
язджаюць з Узды, Фаніпаля, Шчучына і іншых 
раённых цэнтраў. Кожная сустрэча — гэта 
добрая магчымасць паслухаць паэзію і песні,  
сустрэцца з чытачамі і калегамі-творцамі. 

Ганна ПАЛЯКОВА

У Беларускай дзяржаўнай філармоніі адбыўся 
канцэрт памяці народнага артыста Беларусі 
Якава Навуменкі «На паруках настальгіі». 

Прайшло больш за год, як творца трагічна загінуў 
у Севастопалі. Пра спевака гаварылі сябры і кале­
гі: вядучая канцэрта Вольга Брылон, кампазітар 
Алег Елісеенкаў, народны артыст Беларусі Міхаіл 
Казінец, заслужаная артыстка Беларусі Святлана 
Суседчык і іншыя. Больш як дзве гадзіны слухачоў 
радавалі песні, што раней стварыў альбо выканаў 
сам Якаў Навуменка. Другое жыццё ім далі Нацыя­
нальны акадэмічны народны аркестр Рэспублікі Бе­
ларусь імя І. Жыновіча, ансамбль народнай музыкі 
«Бяседа», ансамбль казацкай песні «Бацька Атаман», 
заслужаныя артысты Беларусі Іна Афанасьева, Іры­
на Дарафеева, Надзея Мікуліч і многія іншыя. 

Сустрэча з галоўным рэдактарам часопі­
са сатыры і гумару «Вожык», пісьменні­
цай Юліяй Зарэцкай, а таксама даўнімі 

сябрамі і пастаяннымі аўтарамі гэтага выдан­
ня, пісьменнікамі Міколам Чарняўскім і Янусем 
Мальцам адбылася ў сталічнай бібліятэцы № 9. 
Слухачы Вучэбнага цэнтра Міністэрства ўнутра­
ных спраў Рэспублікі Беларусь па падрыхтоўцы, 
павышэнні кваліфікацыі і перападрыхтоўцы ка­
драў органаў унутраных спраў з цікавасцю слу­
халі Ю. Зарэцкую, якая распавяла ім пра слаўную 
гісторыю часопіса «Вожык», яго аўтараў, серыю 
«Бібліятэка “Вожыка”». Найбольш актыўныя слу­
хачы атрымалі «Вожыкі» з аўтографамі Ю. Зарэц­
кай, М. Чарняўскага, Я. Мальца, а для бібліятэкі 
пісьменнікі падпісалі свае гумарыстычныя кнігі.

Пісьменнікі Мінскага гарадско­
га аддзялення СПБ наведалі 
Дзіцячы дом № 7, што знаходзіц­

ца на вуліцы Кіжаватава. Мерапрыемст­
ва адбылося ў межах Дзён праваслаўнай 
культуры, якія праходзяць у Мінску па 
блаславенні Мітрапаліта Філарэта. Перад 
юнымі выхаванцамі выступілі з вершамі 
паэты Міхась Пазнякоў, Ніна Галіноўская 
і Алена Міхаленка. Яны падарылі дзецям 
свае новыя выданні, а таксама бібліятэч­
ку дзіцячай літаратуры, сабраную дзеля 
гэтага сталічнай пісьменніцкай арганіза­
цыяй. У дабрачыннай акцыі ўзялі ўдзел і 
юныя артысты нядзельнай школы Храма 
праведнай Сафіі Слуцкай.

Гродзенская абла­
сная навуковая 
бібліятэка імя 

Я. Ф. Карскага запра­
шае жыхароў і гасцей 
горада перанесціся ў 
1913 год. Дзякуючы 
выстаўцы «Гродна сто 
год таму…» падарожжа 
ў часе стане цікавым, 
захапляльным, нават 
прыгодніцкім. Можна 
будзе параўнаць, якім 
быў каралеўскі горад 
і што засталося нам у 
спадчыну.

21 кастрычніка стартаваў III Рэспубліканскі конкурс 
літаратурнай творчасці студэнтаў «БрамаМар». Конкурс  
існуе як студэнцкі праект у межах творчай лабараторыі 
«Крытык» Інстытута журналістыкі БДУ (куратар — Ма­
рына Елістратава) і атрымаў у гэтым годзе падтрымку не 
толькі вядучых беларускіх СМІ (Выдавецкі дом «Звязда», 
выдавецкі дом «Адукацыя і выхаванне» і інш.), але і афі­
цыйных устаноў адукацыі: Міністэрства адукацыі РБ, Мін­
скага абласнога інстытута развіцця адукацыі, Нацыяналь­
нага інстытута адукацыі. 

«БрамаМар» праходзіць у традыцыйным фармаце: два 
туры, прафесійнае журы, майстар-класы ў фармаце кож­
най намінацыі. Для конкурсу галоўным застаецца тэзіс: 
трэба не толькі імкнуцца да перамогі, але і вучыцца. Новае 
літаратурнае пакаленне  чакаюць сустрэчы з членамі журы, 
сярод якіх — вядомыя пісьменнікі, літаратурныя крыты­
кі, прадстаўнікі беларускіх СМІ, выкладчыкі Інстытута  
журналістыкі. 

Але конкурс не стаіць на месцы. У гэтым годзе пашыра­
ецца не толькі  колькасць намінацый («Паэзія», «Проза», 
«Драматургія», «Пераклад», «Крытыка», «Дзіцячая літа­
ратура», «Белетрыстыка»). Стартуе асобны конкурс для 
школьнікаў, які дае магчымасць рэалізаваць свае творчыя 
здольнасці ў намінацыях «Проза» і «Паэзія». Прапануем 
узяць удзел і атрымаць дадатковую інфармацыю на сайце 
www.culture.bsu.by і ў адпаведнай групе сацыяльнай сеткі 
«ВКонтакте» http://vk.com/bramamar.

Настасся КАПЦАВА

Паэтычна-музычная імпрэза,  
прысвечаная 95-годдзю паэмы 
«Сымон-музыка», адбылася  
ў Дзяржаўным літаратурна- 
мемарыяльным музеі Якуба Коласа.

Сімвалам вечара стала скрыпка, якая, на жаль, пра­
спявала толькі адзін раз, але запомнілася. Дарэчы, як і 
радкі любімай яшчэ з дзяцінства паэмы. З цёплай, пра­
чулай інтанацыяй гучалі ўрыўкі з «Сымона-музыкі» ў 
выкананні Міхася Міцкевіча, малодшага сына Якуба 
Коласа, і артыста Алега Вінярскага.

Паэма «Сымон-музыка» — невычэрпная крыніца на­
тхнення для ўсіх відаў мастацтва. У розныя гады дзе­
ячы музычнага, тэатральнага і кінамастацтва спраба­
валі па-свойму ўвасобіць перліну беларускай літарату­
ры ў слове, фарбе, музыцы.

Ілюстрацыі да паэмы ў розныя гады стваралі выдат­
ныя мастакі: Эдуард Агуновіч, Віктар Александровіч, 
Міхаіл Барздыка, Мікола Селяшчук, Галіна Шапялевіч 
ды іншыя. Уладзімір Шоўк, які завітаў на імпрэзу, пра­
цаваў над афармленнем выдання 2001 года. Мастак-
дызайнер адзначыў: «Добры ілюстратар ведае, што ён не 
мае права перашкаджаць тэксту, перацягваць увагу на 
сябе, асабліва калі мае справу з магутным, вядомым тво­
рам. Малюнкі павінны ствараць настрой, спрыяць раз­
уменню, не болей. Асноўныя прынцыпы ілюстратара — 
лаканізм, узважанасць кожнай рысы, павага да аўтара».

Алег Вінярскі, у сваю чаргу, падзяліўся з прысутнымі 
не менш цікавым меркаваннем: «Сымон — сапраўдны 
герой нашага часу.  Ён праходзіць праз пакуты, ахвя­
ры і боль, але імкнецца, нягледзячы ні на што, зрабіць 
жыццё іншых людзей лепшым».

Нейкая кармічнасць ёсць у тым, што паэму называ­
юць шматпакутнай, як і яе героя, вясковага музыку, 
носьбіта таленту і паэтычнай душы беларускага наро­
да. Тэкст твора меў тры рэдакцыі, прычым з кожнай 
звязана асобная гісторыя. 

«Першы раз паэма была поўнасцю запісана ў 1918 
годзе. Але з цягам часу змяніліся абставіны, пачало­
ся бурнае развіццё беларускасці, і аўтар пабачыў, што 
трэба змяніць фінал», — прыгадаў Міхась Міцкевіч, 
малодшы сын Якуба Коласа.  

Трагічная канцоўка, дзе Ганна памірае, а Сымон пры­
ходзіць на могілкі, каб пабачыць здань каханай, цалкам 
пераасэнсоўваецца паэтам. У апошнім варыянце тво­
ра скрыпач лечыць хворую дзяўчыну сваёй музыкай, і 
яны «рука ў руку» ідуць «сваёй пуцінай».

Напэўна, няма мінчаніна, які не бачыў велічны пом­
нік Якубу Коласу на плошчы, што носіць яго імя. Скуль­
птар Заір Азгур невыпадкова ўключыў у скульптурны 
комплекс Сымона і Ганну, галоўных герояў паэмы, бо 
яны ўвасабляюць моц, талент і прыгажосць беларусаў.

«Заір Азгур пазнаёміўся з народным песняром у 
1924 годзе, калі першы раз прыехаў у сталіцу Беларусі. 
Скульптар вельмі хваляваўся, бо трэба было ляпіць во­
браз паэта з натуры. Якуб Колас чамусьці здаваўся яму 
надзвычай суровым чалавекам. Але праз кароткі час 
меркаванне змянілася: пісьменнік пазіраваў спакойна, 
забаўляў скульптара ўрыўкамі з твораў, жартамі — сло­
вам, не даваў сумаваць. Заір Азгур вельмі добра ведаў 
творчасць Якуба Коласа, але больш за ўсё яму пада­
балася паэма «Сымон-музыка», якую ён нават чытаў 
на памяць», — распавёў супрацоўнік Мемарыяльнага 
музея-майстэрні З. Азгура ў Мінску  Васіль Матыліцкі.

Гасцям вечара быў прапанаваны ўрывак з містэрыі 
«Сымон-музыка», створанай паводле паэмы рэжысёрам 
Мікалаем Пінігіным, а таксама пачуць частку аднаймен­
най сімфанічнай паэмы кампазітара Алега Хадоскі. 

Марыя ВОЙЦІК

Працягваюцца мерапрыемствы ў межах 
Месяца польскай літаратуры ў Мінску. 

Так, у Цэнтральнай навуковай бібліятэцы НАН 
працуе кніжная выстаўка «На крылах верша», пры­
свечаная польскаму паэту Юльяну Тувіму. Дарэчы, 
у самой Польшчы 2013-ы аб’яўлены яго годам. Так 
выказаў пашану да айчыннага класіка польскі Сейм. 
Да таго ж, сёлета — 100-годдзе першай публікацыі 
паэта і 60 год, як творца сышоў у іншы свет.

Усе кнігі, прадстаўленыя на выстаўцы, захоўваюц­
ца ў бібліятэцы. Экспазіцыя адкрываецца вершамі 
і паэмамі Юльяна Тувіма. Найбольш каштоўныя — 
прыжыццёвыя выданні «Czary i czarty polskie» 
1924 года і вершы 1943 года. Апошнія — бібліягра­
фічная рэдкасць, бо выданні ваенных часоў заха­
валіся ў невялікай колькасці. Выстаўленыя таксама 
пераклады Юльяна Тувіма. У гэтым спісе — Грыба­
едаў, Маякоўскі, «Слова пра паход Ігаравы». 

Наступны раздзел — пераклады твораў самога 
Тувіма на беларускую мову. Так, самыя папуляр­
ныя яго дзіцячыя вершы загучалі па-беларуску  

дзякуючы Эдзі Агняцвет; перастваралі паэзію поль­
скага класіка Анатоль Вялюгін, Сяргей Дзяргай, 
Максім Танк, Язэп Семяжон, Васіль Сёмуха, Алег 
Лойка, Уладзімір Мархель. Акрамя таго, супра­
цоўнікі Цэнтральнай навуковай бібліятэкі НАН 
вырашылі прыадчыніць «творчую лабараторыю»: 
як беларускія паэты перакладалі Юльяна Тувіма? 
Дзеля гэтага былі выкарыстаныя матэрыялы з ар­
хіўнага фонду Максіма Лужаніна: у экспазіцыі вы­
стаўленыя машынапісы яго перакладаў Тувіма, з 
усімі выпраўленнямі і аўтарскімі пазнакамі. 

— Нашаму чытачу Тувім вядомы перадусім як 
дзіцячы паэт, — распавядае кандыдат філалагіч­
ных навук Сяргей Гаранін. — Але ён — і гэта до­
бра прадстаўлена на выстаўцы — быў не толькі 
дзіцячым аўтарам. Тым не менш чалавек, які здолеў 
паглядзець на свет вачыма дзіцяці, здолеў асвоіць 
яго мову і загаварыць на ёй з дзіцём, аказваецца 
ў нашмат лепшым становішчы, чым любы іншы 
пісьменнік. Бо ён спадарожнічае чалавеку цягам 
усяго яго жыцця. І ў гэтым перавага Тувіма. Паэ­
зія яго шматгранная: там ёсць і элегіі, і любоўная 
лірыка, і вершы палітычнага, вострага грамадскага 
гучання. У Тувіма была адна значная рыса: ён быў 
паэтам, які ў сваёй творчасці злучаў народы. У яго 
былі цудоўныя стасункі з рускімі паэтамі. Так, для 
дзяцей ён стаў пісаць, бо яго падштурхнуў да гэтага 
Маякоўскі. Ён быў блізкі па сваім светапоглядзе да 
беларускай традыцыі. Шмат часу ён правёў на Заха­
дзе, увабраў у сябе традыцыі яўрэйскай літаратуры 
і культуры, што была моцна пашыраная ў той час у 
Польшчы. Такая шматграннасць зрабіла яго родным 
паэтам для ўсіх. 

Пра «загадку Тувіма» разважаў таксама навуко­
вец Мікалай Хмяльніцкі. Інэса Кур’ян, даследчыца 
і перакладчык, заўважыла, што сучасныя дзіцячыя 
аўтары могуць шмат у чым павучыцца ў Тувіма, які 
ствараў стагоддзе таму.  

Анастасія ГРЫШЧУК,
фота аўтара

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае гарадское аддзя­
ленне СПБ выказваюць шчырыя спачуванні пісьмен­
ніку Дземідовічу Дзмітрыю Аляксандравічу з прычыны 
напаткаўшага яго вялікага гора — смерці МАЦІ.

Супрацоўнікі Выдавецкага дома «Звязда» выказва­
юць шчырыя спачуванні свайму калегу Кузьмічу Кірылу  
Валянцінавічу і глыбока смуткуюць з прычыны  
напаткаўшага яго гора — смерці БАЦЬКІ.

Родны для ўсіх?
Дакраніся да струн 
сваім сэрцам

Сяргей Гаранін: «Тувім быў паэтам, які злучаў народы».

«Натхненню» — 20! : новы 
  фармат

За падзеяй
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Літаратуразнаўчы энцыклапедычны 
слоўнік тлумачыць гераічны эпас на­
ступным чынам: «Гераічны аповед пра 
мінулае, які змяшчае цэласную кар­
ціну народнага жыцця і паказвае ў гар­
манічным адзінстве пэўны эпічны свет 
і герояў-волатаў. <…> Часам гераічны 
эпас называюць народным».

Але яшчэ раней рускім вучоным-
фалькларыстам Уладзімірам Пропам 
сцвярджалася: «Прыкмета гераічнага 
зместу з’яўляецца вырашальнай толькі 
ў спалучэнні з іншымі прыкметамі эпа­
су». 

Беларускі даследчык Вячаслаў Рагой­
ша ўказвае: «Эпас народны — фаль­
клорныя творы казачна-легендарнага 
зместу, якія адлюстроўваюць цікавыя, 
важныя для народа гістарычныя па­
дзеі: эпапея, быліна, дума, гістарычная 
песня, балада, казка, паданне». Пры 
гэтым далей ім адзначаюцца ў якасці 
ўзораў эпасу і такія творы, як «Манас», 
«Калевала» і некаторыя іншыя.

Як сведчаць пададзеныя азначэнні, у 
даведачнай літаратуры практычна ад­
сутнічае паняцце «нацыянальны эпас», 
у той жа час многія сучасныя літарату­
разнаўчыя крыніцы карыстаюцца ім. А 
многія з вядомых літаратурных пом­
нікаў сярэднявечнай літаратуры і літа­
ратуры пазнейшага часу пазначаюцца 
менавіта такім паняццем. Гэта можа 
тлумачыцца не толькі недастатковай 
распрацоўкай праблемы, але і рознымі 
жанрава-відавымі формамі, якія прад­
стаўляюць нацыянальныя ўзоры эпасу.

Даследчыцай Тамарай Чабан у дачы­
ненні да прадмета гаворкі некалі было 
трапна адзначана: «Нацыянальны эпас 
— гэта тое духоўнае ядро, вакол якога 
фарміруецца і ўтрымліваецца нацыя, 
народ. У ім закадзіраваны… мінулае 
народа і яго будучыня, тыя духоўныя 
каштоўнасці, арыенціры ў сусвеце, 
якія вызначаюць яго непаўторнасць, 
адметнасць гістарычнага шляху». Гэта, 
магчыма, і ёсць тая характэрная рыса, 
якая аб’ядноўвае вельмі розныя па часе 
стварэння, па сваіх мастацкіх адзнаках, 
жанравай форме ўзоры нацыянальнага 
эпасу. Няма народа, які не захаваў бы 
ў сваёй памяці ўспамін пра гераічнае 
мінулае.

 Згадваючы сусветна вядомыя пом­
нікі нацыянальнага эпасу ў еўрапей­
скіх і іншых літаратурах, нескладана 
ўбачыць некалькі агульных заканамер­
насцей: яны ствараліся ў атмасферы 
найвышэйшага патрыятычнага ўзды­
му, у час актывізацыі вызваленчай ба­
рацьбы, станаўлення незалежнасці. У 
значнай ступені грамадскімі працэсамі 
абумоўлена з’яўленне латышскага на­
цыянальнага эпасу «Лачплесіс», а так­
сама карэла-фінскай «Калевалы» і інш. 
Часта ў такіх творах знаходзяць адбітак 
тыя знакавыя гістарычныя падзеі, якія 
нацыяй прызнаюцца як вызначальныя 
ў яе гістарычным станаўленні. Пры ўсім 
гэтым нацыянальны эпас з’яўляўся на 
аснове арганічнага спалучэння гіста­
рычнай канкрэтыкі з міфамі, легендамі, 
фальклорнымі вобразамі, у якіх адбілі­
ся ідэалы і ўяўленні народа, маральна-
этычныя каштоўнасці, якімі спрадвеку 
жыла нацыя.

У той жа час навукоўцамі прызнана, 
што нацыянальны эпас — гэта не непа­
срэдны набытак вуснай народнай твор­
часці. Гісторыя не захавала імёнаў ства­
ральнікаў, напрыклад, нацыянальнага 
французскага эпасу «Песня аб Ралан­
дзе» ці кіргізскага «Манас», але аўтар­
скі пачатак у гэтых творах праяўляецца 
дастаткова выразна. Не ў меншай меры 
прызнаецца заслуга вядомых аўтараў 
нацыянальнага эпасу — Эліяса Лёнарта 

ў фінскай літаратуры, Андрэя Пумпура 
ў латышскай. 

Большасць твораў нацыянальнага 
эпасу дайшла да нас у форме гераічнай 
паэмы, што і дае падставу меркаваць 
пра яго наяўнасць у культуры пэўнага 
народа менавіта па гэтым жанры. Але 
ж у асобных літаратурах свету не заха­
валася ці зусім не заявіла пра сябе та­
кая жанравая форма, што ў сваю чаргу 
ставіць пытанне пра наяўнасць нацыя­
нальнага эпасу, напрыклад, у польскай, 
кітайскай, японскай, і ў тым ліку бела­
рускай літаратурах.

У дачыненні да нашай сітуацыі ў свой 
час выказалася Тамара Чабан: «Некато­
рыя пісьменнікі, гісторыкі, фальклары­
сты лічаць, што беларускі нацыяналь­
ны эпас быў калісьці мацерыком — цэ­
ласнай, арыгінальнай з’явай, але з-за 
неспрыяльных варункаў гістарычнага 
развіцця народа, немагчымасці яго за­
пісу распаўся на асобныя астраўкі, за­
хаваўся ў казках, легендах, паданнях, у 
старых летапісах… У беларускай літа­
ратуры жыве мара пра ўзнаўленне на­
цыянальнага эпасу». 

Паводле згадак навукоўцаў (Вяча­
слаў Рагойша, Тамара Чабан), думка 
пра стварэнне нацыянальнага эпасу 
выказвалася яшчэ Якубам Коласам, 
паэмы якога ў пэўнай меры і сталі 
своеасаблівай формай рэалізацыі гэ­
тай задумы.

Прымаючы папярэдняе сцвярджэн­
не, хочацца звярнуць увагу не толькі 
на асаблівасці гістарычнага развіцця 
беларускага народа, якія, безумоў­
на, паклалі адбітак на развіццё нацы­
янальнай культуры, але і на праявы 
ўнутрана-мастацкіх заканамернасцей, 
без якіх наўрад ці змаглі б быць рэалі­
заванымі ў існуючых гістарычных аб­
ставінах творчыя задумы. 

Беларуская літаратура, як і ўсе іншыя, 
мела перад сабой не ў меншай меры ба­
гатую эпічную традыцыю, якая прад­
стаўлялася рознымі эпічнымі жанрамі: 
казкамі, паданнямі, часткова баладамі 
і былінамі, гістарычнымі песнямі. У 
XV  —  XVI стагоддзях беларусы былі 
ў значнай меры блізкімі да стварэння 
магчымых узораў нацыянальнага эпа­
су. Гэтым часам і пазначаецца з’яўленне 
першых беларускіх твораў паэмнага 
жанру. Але ж па сваёй жанравай пры­
родзе яны ўжо далёка не тыя гераічныя 
паэмы, што ўзніклі ў французскай, ан­
глійскай ці нямецкай літаратурах. Тво­
ры Яна Вісліцкага, Міколы Гусоўскага 
ўяўляюць сабой ужо новы ўзор сінтэ­
заванага паэмнага жанру. Такое было 

магчыма пры ўмове існавання сфар­
міраванай творчай традыцыі больш 
даўняга паходжання, у межах якой і 
маглі знаходзіцца яркія ўзоры маты­
ваў, вобразаў і мастацкіх формул, што 
былі выкарыстаны пісьменнікамі но­
вага часу. Вось да гэтага можна дадаць 
асаблівыя сацыяльна-гістарычныя ва­
рункі, у якіх працягвала сваё развіццё 
беларуская літаратура. Адсутнасць ад­
зінай аб’яднаўчай ідэі для народа, дзяр­
жаўную нявызначанасць, безумоўна, 
нельга назваць спрыяльнымі ўмовамі 
для стварэння нацыянальнага эпасу. 
Своеасаблівасць яго якраз і заключа­
ецца ў тым, што «патрэбен цэласны 
вобраз Айчыны, нацыянальная ідэя, 
духоўны стрыжань, вакол якога і змо­
жа гуртавацца народ» (Тамара Чабан). 
У беларускай мастацка-культурнай 
прасторы гэта ўсё з’явіцца пазней, у па­
чатку ХХ стагоддзя. Вынікам працэсу 
і стане стварэнне Якубам Коласам па­
эмы «Новая зямля», у якой па-свойму, 
у вызначанай нацыянальнай традыцыі, 
будуць праяўляцца рысы нацыянальна­
га эпасу. Да стварэння яго спрычынілі­
ся і Янка Купала, і Максім Багдановіч, 
пісьменнікі пазнейшых часоў, безумоў­
на, і Уладзімір Караткевіч. Нацыяналь­
ным эпасам беларусаў па праве называ­
юць «Палескую хроніку» Івана Мележа, 
хаця гэты твор належыць зусім да ін­
шай, не паэмнай жанравай формы.

Стварэнне нацыянальнага эпасу 
працягваецца новымі пакаленнямі 
пісьменнікаў. І не толькі ў беларускай 
літаратуры. 

У 1994 годзе выйшла кніга «Маста­
рава» — узор гераічнага эпасу народ­
насці эрзя і мокша, што насяляюць 
тэрыторыю сучаснай Мардовіі. Гэты 
твор адразу прыцягнуў увагу шмат­
лікіх даследчыкаў. Кнігу «Мастарава» 
вучоныя ставяць у адзін шэраг са зна­
камітай «Калевалай», а яе складаль­
ніка Аляксандра Маркавіча Шаронава 
называюць «эрзянскім Лёнартам».

Тым не менш варта падкрэсліць: 
наўрад ці будзе рэальна неабходным 
стварэнне нацыянальнага эпасу толькі 
паводле яго папярэдніх узораў. Яшчэ 
Уладзімірам Пропам было заўважана: 
«…можа, быў і сапраўды існуе пераход 
да новых форм існавання эпасу пры 
адміранні старых».

Таму перад сучаснымі даследчыкамі 
літаратуры ставіцца дакладная і вель­
мі важная задача: прасачыць за змена­
мі ў рэчышчы нацыянальнага эпасу, 
вызначыць сённяшнія, адпаведныя 
часу, формы яго бытавання. З’яўленне 
новых узораў нацыянальнага эпасу ў 
культуры таго ці іншага народа свед­
чыць не толькі пра яго гераічнае міну­
лае, але і пра яго жыццяздольнасць 
у сучаснасці.

Святлана ТАРАСАВА

«Бо я ж заўсёды гэтага хацела: пісаць 
кніжкі: крыху смерці, трохі містыкі і цёп­
лае мора светлага кахання… Усё да леп­
шага. Я прыняла правільнае рашэнне». 
Вось так сцвярджае журналістка Ліка 
Вронская, галоўная гераіня рамана Воль­
гі Тарасевіч «Без чайных цырымоній», 
якая вырашыла кардынальна змяніць 
сваё жыццё, сысці з прэстыжнай працы 
ў газеце дзеля напісання кнігі.

З гэтага моманту і пачынаецца заблы­
таная гісторыя. Забойствы, расследа­
ванні, нялёгкія рашэнні, лёсы герояў 
— усё сплялося разам, і ў такіх дэтэк­
тыўных лабірынтах так захапляльна 
шукаць праўду! Аўтару ўдалося ства­
рыць інтрыгу, якая прымушае чытача 
ўчапіцца за «нітку» і не адпускаць яе да 
канца гісторыі.

Фітнес-цэнтр «Свет спорту» сабраў 
усіх персанажаў рамана ў адным месцы. 
Такі цікавы і складаны ход падаецца вы­
датным рашэннем для дэтэктыва. Героі з 
рознымі характарамі, поглядамі на жыц­
цё, з розным мінулым. У кожнага свае 
клопаты. Але ўсе яны — часткі адной 
вялікай мазаікі. Яе цягам усяго рамана 
збірае не толькі следчы Сядоў, але і чы­
тач, які паступова дазнаецца пра новыя 
факты і папаўняе спіс падазраваемых.

Ліка вырашае напісаць дэтэктыў і бярэ 
за аснову рэальныя падзеі — забойст­
ва ў фітнес-цэнтры. Яго наведвальнікі 
становяцца прататыпамі герояў. Аднак 
пісьменніца і не здагадваецца, што думкі 
матэрыяльныя…

Частка за часткай, гісторыя за гісто­
рыяй… Калі-нікалі было цяжка праса­
чыць думку: падзеі ўвесь час змяняліся, а 
словы «за 30 гадоў да…» прымушалі вяр­
тацца кудысьці вельмі далёка. Хвіліну 
таму ты яшчэ «стаяў» у пакоі следчага — і 
раптам апынаешся ў зусім іншым месцы. 

Вольга Тарасевіч па-майстэрску ва­
лодае мовай дэтэктыўнага жанру, дзя­
куючы чаму кніга чытаецца на адным 
дыханні.

Трохі расчаравала тое, што ў творы 
шмат паўтораў, часам нават прадбачыш 
наступны крок герояў. Асабіста мне як 
чытачу не хапіла завершанасці, вытанча­
насці, нават, можна сказаць, «пяшчоты» 
сцэн. Яшчэ адным расчараваннем стала 
вельмі частае згадванне горада N у тых 
самых частках, якія перакідвалі нас на 
30 гадоў назад. Усё ж горад N устойліва 
асацыіруецца з творамі класікаў, што ў 
дадзеным кантэксце — не вельмі дарэчы.

Але для аматараў заблытаных гісто­
рый, для тых, хто шукае прыгод і любіць 
адкрываць таямніцы, гэта ідэальная 
кніга. Нечаканасці і неспадзяванкі, не­
верагодныя павароты сюжэта — загадка 
чакае вас!

Соф’я ШТУЦІНА

Які ён, беларускі 
нацыянальны эпас?

Паняцце «эпас» акрамя звыклага значэння «адзін з трох 
родаў мастацкай літаратуры» ўтрымлівае ў сабе таксама 
іншы сэнс і выкарыстоўваецца для абазначэння розных 
тыпаў літаратурных твораў, пры гэтым у розных даведачных 
выданнях часам да тэрміна «эпас» дадаюцца азначэнні 
«гераічны», «народны».

Тамара Юфа. Ілюстрацыя да кнігі «Калевала». 

Ганна і Алена Бальбуса.  
Ілюстрацыя да кнігі «Песня аб Раландзе».

Для аматараў 
дэтэктываў

Ольга Тарасевич.  
Без чайных церемоний. 
Ожерелье Атона. — Мінск: 
Выдавецкі дом «Звязда», 2013.
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Дзяніс 
МА РЦІНОВІЧ

У вераснёўскім 
нумары «Маладос­
ці» маю ўвагу пры­
цягнула аповесць 
Вікторыі Федзько­
віч «Яблыкі». Па­
колькі твор з’яў­
ляецца дастаткова 
тыповым для ма­

ладой беларускай літаратуры, яго аналіз 
дапаможа паказаць яе дасягненні і не­
дахопы. Спярша колькі слоў пра сюжэт. 
Дзеянне аповесці пачынаецца ў суча­
сным Мінску. Журналістка Вера шчаслі­
вая ў шлюбе з хірургам Германам. Адна­
часова яна платанічна захапляецца сваім 
шэфам Алегам Аркадзьевічам. Герману 
прапануюць кантракт у адной са швей­
царскіх клінік…

Сярод безумоўных вартасцей твора — 
яго чытэльнасць. Знаёмства з «Яблыка­
мі» адбылося на адным дыханні за адзін 
вечар. Гісторыя нашых сучаснікаў пры­
мушае суперажываць героям. Да таго ж, 

стыль і мова не расчароўваюць, прынамсі, 
для дэбютанткі ўзровень годны. Рэалі­
стычна выпісаныя ўзаемаадносіны Веры і 
Германа. Вобраз апошняга можна назваць 
аўтарскай удачай: Вікторыя Федзьковіч 
тонка перадае эгаізм галоўнага героя, яго 
паглыбленасць у сябе і нават унутраны 
холад душы.

Творам шмат каго з пачаткоўцаў уласці­
ва слабая кампазіцыя і адсутнасць жыц­
цёвых падрабязнасцей. З боку рэдактара 
гэтыя недахопы выправіць немагчыма, 
бо для таго патрабуецца перапісаць твор. 
Што да першай праблемы, дык унутраная 
структура аповесці, выбраная аўтарам, у 
цэлым падаецца абгрунтаванай. Выклю­
чэнняў некалькі. 

Адно з іх звязана з крыху абарванай 
лініяй Антона, сябра дзяцінства галоўнай 
гераіні. Такое ўражанне, што яго вобраз 
уведзены ў аповесць з дзвюма мэтамі: 
прымусіць Германа раўнаваць Веру (зноў-
такі незразумела, навошта: далей такі 
«трохкутнік» не абыгрываецца) і даць 
ёй выгаварыцца пасля здрады мужу. Але 
пасля таго, як гераіня з’язджае ў Швей­
царыю, Антон больш не з’яўляецца на 

старонках «Яблыкаў». Што стала нагодай 
разарваць стасункі? Сварка? Аднак пра 
яе няма ні слова. Далёкія адлегласці, што 
падзялялі герояў? Але калі раней адносі­
ны былі да такой ступені блізкія, што вы­
клікалі рэўнасць у мужа, не маглі ж яны 
знікнуць у імгненне!

Адсутнасць падрабязнасцей, што 
з’яўляецца праявай усё больш хуткага 
тэмпу нашага жыцця, праілюструю такса­
ма на прыкладзе «Яблыкаў». У творы ад­
сутнічаюць партрэтныя характарыстыкі 
ўсіх галоўных герояў (Веры, Германа, Але­
га Аркадзьевіча і немкі Гертруды, з якой 
дзяўчына пазнаёмілася ў Швейцарыі), 
таму ўяўвіць іх сабе складана. Вера разам 
з мужам жыве спярша ў Мінску, потым 
у Швейцарыі, але канкрэтыкі няма. Калі 
беларускія старонкі яшчэ насычаныя ге­
роямі і падзеямі, дык заходнееўрапейскае 
жыццё часам нагадвае бязважкую пра­
стору. Можна памяняць гэтую краіну на 
Аўстрыю, розніцы не адчуеш. 

Не зусім зразумела, ці працавала Вера 
на Захадзе, як праходзіла яе адапта­
цыя да новага жыцця. Не ўдакладня­
ецца, ведала яна раней адну з моў, якія  

ўжываюцца ў краіне, ці вывучыла яе там. 
Між тым, падрабязнасці швейцарскага 
жыцця выклікалі б вялікую цікавасць у 
чытачоў. Дысбаланс, які прысутнічае па­
між апісаннем жыцця ў абедзвюх краінах, 
не ідзе на карысць твору.

Ёсць пытанні і да фіналу. Цікава, як Гер­
труда знайшла нумар Алега Аркадзьевіча? 
Калі верыць аповесці, Вера нічога не каза­
ла ёй пра свае адносіны з былым шэфам. 
У «Яблыках» не згадваецца, што гераіня 
сумавала без колішняга галоўнага рэдак­
тара, якога не бачыла шмат гадоў. Як жа 
Гертруда здагадалася набраць менавіта 
яго нумар? Куды больш верагодна, што ў 
рэальнасці яна мусіла патэлефанаваць не 
Алегу Аркадзьевічу, а Антону…

Калі падагуліць уражанні, аповесць 
адпавядае агульнай канцэпцыі часопіса 
і ў прыватнасці рубрыцы «Упершыню ў 
«Маладосці». Хоць зразумела, што для 
асобных аўтараў публікацыя ў ёй хутчэй 
з’яўляецца авансам. Зрэшты, усе, нават са­
мыя вялікія творцы, калісьці дэбютавалі 
ў літаратуры. Галоўнае, каб нават пасля 
крытыкі ў іх не знікала жаданне разві­
вацца і пісаць далей.

Алена КА РП

Ясным аналітыч­
ным розумам у ідэа­
ле мусіць валодаць 
кожны навуковец. 
Літаратуразнаўцу 
не абысціся яшчэ і 
без пачуцця густу, 
адкрытага сэрца, 
слыху на тонкія 
вібрацыі… Усё ж 
мастацтва — спецы­
фічны аб’ект дасле­
давання, які выма­

гае творчых здольнасцей. Здараецца, што 
гэты творчы пачатак шукае свайго выяўлен­
ня і па-за навуковай дзейнасцю. Так, дзявя­
ты нумар «Полымя» дазваляе пагаварыць 
пра Яўгена Гарадніцкага як пра паэта, а не 
літаратуразнаўцу. Усяго чатыры вершы — і, 
бадай, найлепшая публікацыя нумара. 

Прысвячэннем «Максіму Танку» аўтар 
выдаў сваю крыніцу натхнення. Але 
чысціня, сціпласць і аскетычнасць вер­
шаў Яўгена Гарадніцкага змушаюць да 
асацыяцый і са Збігневам Гербертам, і з 
Чэславам Мілашам. Калі ж вярнуцца на 
родную глебу, то варта згадаць таксама 
верлібры Алеся Разанава. Прынамсі, у 

Яўгена Гарадніцкага мы знаходзім падоб­
ную недасказанасць, загадкавасць і пры­
рашчэнне сэнсаў.

Вершы «палымянскай» падборкі сім­
патычныя аптымальным балансам па­
між яснасцю, празрыстасцю думкі і во­
бразнасцю. І аўталагічным гэты стыль 
не назавеш, і разам з тым відавочна, што 
аўтар ідзе за думкай, а не за патрэбай шу­
каць украсы.
На досвітку штосьці прамільгне  
	 ў паветры, як спалоханая,
з гнязда свайго наседжанага ўзнятая 	
		  птушка. Крыламі 
ўзмахваючы, вяшчуючы небяспеку,  
	 паэзія, як сіратлівая птушка, 
ты клічаш у запаветную далячынь,  
		  якой няма. А можа,
даеш такім чынам знак,  
	 суцяшаеш апошнім зманам, 
каб лягчэй было прымірыцца  
	 з усюдыіснасцю невідушчасці, 
з разгорнутымі скрыжалямі  
	 непераўзыдзенага і невядомага?

Прывабны і той ракурс, з якога паэт 
бачыць свет. Камера пераносіцца на 
ўзровень аб’екта, як роўны з роўным 
вядзецца сумоўе, і словы пра тое, што ча­
лавек — частка прыроды, не пустыя: 

Грыбныя сямействы нас,  
як лясныя пасольствы,  
		  вітаюць, 
сустракаючы ўзбоч дарогі,  
на перамовы з імі даводзіцца 
саскокваць пастаянна з калёсаў…

Тэмы гэтых вершаў не так проста 
акрэсліць адназначна. Вызначэнне 
«асэнсаванне жыцця» падаецца занад­
та шырокім і агульным, але па сутнас­
ці паэт сапраўды назірае, як працякае 
жыццё і якія ў ім дзейнічаюць законы, 
як функцыянуе памяць, як пераадоль­
вае чалавек свой шлях і навошта яму 
паэзія. Сутнасць жыцця адчуваецца 
як стоеная. І ўсведамляючы гэта, ніяк 
немагчыма вяшчаць, быць трыбунам. 
Можна праходзіць недзе побач, улоўлі­
ваць патаемнае і гаварыць ціха, раз­
важліва і спакойна. У гэтым плане ад­
розніваецца ад іншых верш «Максіму  
Танку» — юбілейны, урачысты і адпа­
ведна больш гучны, патэтычны.

Глыбіня і няўлоўнасць, арыгінальная 
вобразнасць і даволі складаны сінтаксіс 
змушаюць вяртацца, зноўку перачыт­
ваць вершы. «Інтэлектуальная паэзія» 
— гэтае вызначэнне абавязкова мусіць 
тут прагучаць. І, напэўна, прадстаўленая 
ў «Полымі» нізка Яўгена Гарадніцкага 

яшчэ стане камусьці матэрыялам для ад­
мысловага даследавання.

Знойдзе свайго чытача і дакументаль­
ная аповесць Таццяны Мушынскай «У 
прасторы сямі нот». Трэба сказаць, што 
назва цалкам адпавядае зместу. Сапраў­
ды, у творы пануе прастора сямі нот, 
выцясняючы ўсе магчымыя іншыя. На­
ват сціплая згадка пра 90-я ў большай 
ступені патрэбная тут, каб патлумачыць 
стан гераіні, але не для таго, каб разгар­
нуцца ў сацыяльную прастору. Такая 
свядомая ўстаноўка аўтара выяўляе са­
праўдную адданасць працы, прызван­
ню, музычнаму мастацтву. З удзячнасцю 
згадваюцца ў творы кампазітары, салі­
сты, настаўнікі, прытым галоўная гераі­
ня — сама Таццяна Мушынская, паэтэса, 
музычны журналіст і крытык. Прыхіль­
нікам таленту, шырэй — прыхільнікам 
беларускага музычнага мастацтва, вера­
годна, будзе цікава дазнацца шматлікія 
падрабязнасці закулісся. Але, зважаючы 
на ўсе згаданыя акалічнасці, падаецца, 
што больш апраўдана было б абазна­
чыць «У прасторы сямі нот» як мемуары 
ці аўтабіяграфію. Прынамсі, і межы па­
няцця «дакументальная літаратура» не 
былі б размытыя, і чытачу было б лягчэй 
сарыентавацца, чаго чакаць ад твора.

Але ся 
ЛА ПІЦКАЯ

Новы нумар 
«Нёмана» прываб­
ны ў першую чар­
гу сваёй прозай: 
дзякуючы жанра­
вай разнастайнас­
ці творы кожнага 
аўтара ўспрыма­
юцца абсалютна 
адметным чынам. 

Самым цікавым 
тэкстам падаецца 

«Голас з нябёсаў» А. Асіноўскага — мана­
лог Бога, прысвечаны стварэнню свету, 
зараджэнню жыцця, з’яўленню чалавека 
і развіццю цывілізацыі. Вобраз Бога, яго 
стаўленне да людзей і ўспаміны пра свае 
грандыёзныя дзеі атрымалі сучасную і 
арыгінальную трактоўку, прычым адной 
з галоўных задач пісьменніка было па­
казаць, як Бог перажывае, адчувае сваю 
ўсюдыіснасць. У значнай ступені гэта 
атрымалася дзякуючы стылістычным 
сродкам: каб выявіць сваю кампетэнт­
насць у розных сферах зямнога жыцця, 
герой распавядае пра прыродныя з’явы 
мовай навукі, пра сацыяльныя працэсы — 

мовай сучасных СМІ, апісвае сваю ства­
ральную дзейнасць з дапамогай канцы­
лярызмаў, а калі набліжаецца да чала­
века, то выкарыстоўвае самую звыклую 
размоўную лексіку. Бог робіцца ўла­
дальнікам шматлюднай планеты, ён усё 
бачыць і разумее, але не з’яўляецца ўсе­
магутным. Усведамленне недасканаласці 
свету, зрэшты, выклікае ў героя здзіўлен­
не: «…и это всё сотворил один только я? 
Без Верховного Вмешательства? Может 
быть, нас много — таких творцов, как я? 
А Он — над всеми нами?»  

Проза нумара прадстаўлена апавя­
даннямі У.  Сцяпана, марскімі гісторы­
ямі Ю.  Пелюшонка, казкамі новага часу 
З. Краснеўскай. У кароткіх і лаканічных 
творах У.  Сцяпана ашчаднае стаўленне 
да слоў надае асаблівую значнасць аўтар­
скай інтанацыі, робіць каштоўнай кож­
ную метафару, падкрэслівае значнасць, 
невыпадковасць колераў, прозвішчаў, 
лічбаў. Пісьменнік нібы настойвае на 
пільнай увазе да кожнага сказа, выра­
зу, удакладнення, бо знайсці патрэбныя 
словы, каб атрымаўся дасканалы твор 
(як, прыкладам, апавяданне «Дом»), са­
праўды нялёгка.

Марскія гісторыі Ю.  Пелюшонка на­
крываюць чытача хваляй экзотыкі: аўтар 

лёгка і з усмешкай распавядае пра акіян 
і перабудову, пра пітона і ананасы, пра 
жыццё маракоў яшчэ савецкага судна 
і іх стасункі з жыхарамі сяброўскіх ды 
несяброўскіх краін. Пісьменнік дзеліцца 
разважаннямі пра гістарычны лёс Захаду 
і Расіі, захапляецца магутнасцю шторму, 
і, здаецца, можа пісаць вельмі доўга, але 
чамусьці пералічвае ў апошняй частцы 
рэшту яркіх эпізодаў — і са спасылкай на 
Дарвіна завяршае «Рэйс».

З.  Краснеўская распавядае пра адмет­
ных асоб з кола сваіх знаёмых, пра тых, 
каму выпаў у нечым выключны лёс. З 
рэальнымі людзьмі здараецца тое ж, што 
і з казачнымі героямі, вось толькі ча­
сам бракуе жывой вады, прарочых сноў 
ды добрых чараўнікоў. Цуд — гэта тое, 
што мы самі робім для сябе ці для тых, 
хто побач, як у казках «Царэўна Жар-
птушка» ці «Сумны самурай». Творы 
З.  Краснеўскай блізкія не толькі да ка­
зак, але і да ўспамінаў: аўтарка заўсёды 
з’яўляецца гераіняй аповеду і не толькі 
захапляецца Царэўнай Жар-птушкай ці 
слухае споведзь Шчаслівага Прынца, але 
і сама бярэ ўдзел у падзеях…

Вераснёўскі «Нёман» знаёміць чытачоў 
з вершамі К. Камейшы, Г. Кісялёва, М. Ко­
бец, В. Бародзіча, а таксама прапануе шэраг 

грунтоўных артыкулаў. Героем рубрыкі 
«Спадчына» з’яўляецца С.  Грахоўскі: у 
часопісе ўпершыню друкуюцца яго рус­
камоўныя вершы, напісаныя ў 1942  — 
1946  гг. В.  Макарэвіч згадвае вядомага 
паэта, распавядае пра яго жыццёвы і 
творчы шлях, а кароткая прадмова да 
вершаў напісаная Таццянай — дачкой 
С.  Грахоўскага. Т.  Шамякіна ўспамі­
нае, «Як жыла эліта пры сацыялізме» (у 
значнай ступені насуперак тэндэнцыі 
«непременно ругать советский строй»), 
І. Штэйнер засяроджваецца на тэме Бога 
ў паэзіі А. Разанава. 

«Залатымі» старонкамі «Нёмана» сталі 
пераклады апавяданняў амерыканска­
га пісьменніка У.  Стэгнера, аб’яднаныя 
назвай «Прынцэса ў вежы». Кожны 
твор — гэта не толькі лінейны тэкст, але 
і маленькі свет, дзе адмысловым чынам 
суадносяцца фарбы і гукі, агульны фон 
і яркія дэталі. У.  Стэгнер, відавочна, 
імкнуўся зрабіць свет сваіх апавядан­
няў утульным для вандроўніка-чытача, 
уважліва прадумваў кампазіцыю, дына­
міку, асвятленне. Сёння зусім не абавяз­
кова ставіцца да чытача прыветна, але 
крыху літаратурнага майстэрства ча­
роўным чынам пераўтварыла б многія 
творы беларускіх аўтараў... 

«Недзе побач і стаілася сутнасць…»

Маналог Бога і казкі як успаміны 

Першы ўраджай
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* * *
Феномен той адчуты мной не раз:
Калі з табой не бачымся на днях,
Як быццам злосны лёс разводзіць нас,
Тады прыходзіш да мяне ты ў снах.
Сны — мрой маіх чароўнае акно,
Узнагарода за мае пакуты:
Цябе — у сне! — пабачу ўсім назло,
Калі наяве мною не адчута...

* * *
Краса — як цуд, як радасць уваччу.
Я не стамлюся ёю захапляцца!
Гляджу цяпер я на тваю дачку,
Як на цябе — гадоў мінула дваццаць.
І рэкі кос, і вочы, твару рысы,
І вейкі, рост — твае — якое шчасце!
І мне шкада, што стаў ужо стары
І не магу ў яе я закахацца. 

* * *
Сучаснікаў няверны суд — 
Ацэнка незвычайным людзям.
Адных — бяздоказна ўзнясуць,
А іншых — з плёнам! — ды асудзяць...

Спытай, чаго ён варты сам,
Ці быў народу верным сябрам?
Па месцах нас паставіць час,
Заплаціць нам па ўнёсках-скарбах!.. 

* * *
Любім мы пры выпадку спрачацца.
Волю дай — спрачаліся б штодзень.
Як бы языкамі развязацца?
Ісціна ж хаваецца — у цень.
Процьму дум выкладваў я на вагі,
Перш чым вас ідэяй азарыць:
Ісціна ствараецца ў развагах.
Значыць, болей думайце, сябры!..

* * *
Для ўнучкі Дзіны я — яе «сынок».
Са мной у «маці» зноў яна гуляе.
Прыносіць чай, і бульбу, і пірог,
І нават, як малога, апранае...
О ўнучка-маці! Каб я толькі мог, 
Гуляў бы так з табой да смерці самай!..
Для ўнучкі мілай я — яе... сынок,
А для мяне яна — нібыта... мама...

Пераклад  
Таццяны Барысюк

Мая спадчына
З галінкі яблык
Глуха ападае,
Бо час яго настаў,
Бо ён паспеў.
Я ж у душы
Такая ж маладая,
У ёй гучыць
Юнацтва звонкі спеў.
Нарэшце я жыву
З сабою ў згодзе.
Мяне не раздражняе
Ў гэты час,
Што лебяда
Буяе ў агародзе,
Што ўнучка носіць
Шпілечку-абцас.
Што дзень пры дні
Мажны сусед дэбільны
На пса свайго
Як рэзаны крычыць.
Што за сцяною
Тэлефон мабільны
Ні раніцай, ні ноччу
Не маўчыць.
Я ў вершаваных
Марах-снах начую.
Няма найбольш

Салодкае пары.
То па Малдове
З табарам качую,
То на плытах
Імчуся па Дняпры.
То паміж гор
Ва ўсходнім Казахстане
Збіраю кветкі —
Яркія «жаркі».
...Калі сярод жывых
Мяне не стане,
Пакіну на ўспамін
Свае радкі. 

Пад ветразямі
	 Леаніду Дайнеку
Мой даўні сябра,
Сеем жыта,
Пакуль шчэ сілы ёсць
Араць.
Пражыта шмат
I перажыта,
Ды неахвота
Паміраць.
Зімой — завеі,
Дожджык летам,
Вясновай квецені
Падман...
Цябе я ведала
Паэтам,
I вось —
Гартаю твой раман.
Ён у цябе
Ужо не першы,
Цікавы,
Зразумелы ўсім.
— Скажы ты мне,
А як жа вершы,
Няўжо пакінуў іх
Зусім?
У бэзавым
Духмяным дыме
Лунала наша
Маладосць.
Былі тады мы
Маладымі.

Ну, а цяпер
Якія ёсць?
Шчэ лічыць нам гады
Зязюля.
Вітаем
Сонейка ўзыход.
Даўно дзядуля
I бабуля.
Ну, а душы —
Сямнаццаць год.
У лёсе
Здрадлівыя рыфы
Нялёгка часам
Абысці.
...Як ветразі тугія,
Рыфмы.
Дай бог
Пад ветразем ісці.

Вяртанне
Да родных бярэзінак
I асін
Праз горы і моры
Вядзе дарога.
Аднойчы вяртаецца
Блудны сын
Сюды, да адзінага ў лёсе
Парога.
У кожнай рачулкі —
Свае берагі.
У лодак — прычалы,
У птушак — гнёзды.
Вяртаюся
На свае кругі.
Вяртаюся
Да радкоў узнёслых.
Як радуе вока
Прылёт буслоў.
Мой узрост —
Вечаровы.
У душы —
Світанне.
Вітаю чародку
Натхнёных слоў.
Дык дзякуй жа, Божа,
За іх вяртанне.

* * *
Я кожны дзень кіно гляджу, 
Дзе ты заўжды ў галоўнай ролі.
Але не ў зале я сяджу —
Таксама роля ёсць міжволі.
І ў кожнай серыі ты мне
Станоўчых гераінь цытуеш.
Але калі ужо твае
Я словы ўласныя пачую?!
Як я дзіўлюся з прастаты,
З якою ўсё размеркавана:
У колерах ружовых ты,
А я — сусветная загана.
Скажу табе: усё дарма,
Як у кіно, даруй, не будзе.
Прынцэс і рыцараў няма,
Жывуць вакол жывыя людзі!..
А ўжо акцёр я сам сабе,
І ўсё іграю, ўсё трываю.
Мой выбар зроблены. Цябе
Без грыму кожны дзень чакаю.

Буду твой
Трымай, не адпускай — і буду твой.
Павер сабе, сказаўшы мне «кахаю».
Дазволь душу расфарбаваць табой.
Глядзі, табой я сэрца напаўняю!
Трымай, але не звязвай, я прашу.
Ці памятаеш, госць да нас прыходзіў?
То цемры князь. Скаваную душу
Адчуе ў цэлым свеце ён і знойдзе.
І бітву за яе ён распачне.
Тваёю зброяй будзе там каханне,
А ён навострыць жахі ўсе мае,
Спакусы свету, чорныя жаданні.
І я хачу, каб ты перамагла,
Каб разам мы з табою ўсё вярнулі,
Каб, акрыяўшы рэшткамі цяпла,
Патрэбу жыць адзін адным адчулі!
Ты ўсё пабачыш у маіх вачах,
І ўвойдзем мы у празрыстую спакусу,
І я ўздыму душу тваю ў руках,
І ўпершыню маіх кранешся вуснаў.

Споведзь маці
Маё дзіця, ты нарадзіўся ў змроку,
Які мяне ахутаў на гады.
А ў кожным тваім позірку і кроку
Спявае сонца мне на ўсе лады.
Чужых дзяцей трымаць у роднай хаце
І кроў хаваць чужую і сваю
Стамілася твая старая маці.
Сівая я ад жаху і агню!
Перад табой дарогі ўсе адкрыты.
Вярні мне маладосць і прыгажосць!
За вас адной маўкліваю малітвай
Стаяла я, адольваючы млосць.
Ты іншае зямлі яшчэ не бачыў,
Але ад цемры адвядзеш людзей.
Я сілы дам табе ўсё перайначыць,
Мы толькі разам вернем светлы дзень.
Дапамажы, прашу, маё дзіцятка!
Ніколі ўсемагутнай не была...
Не разгубіце бацькаўшчыну-матку — 
І вам аддзячыць родная зямля.

У газеце «Літаратура і мастацтва» 
гэта першае выступленне маладога 
паэта Паўла Макеева. Нарадзіўся ён у 
1987 годзе ў горадзе Барысаве, вучыўся 
ў сярэдняй школе мастацтваў №  2 на 
харэаграфічным аддзяленні. У 2005 го­
дзе паступіў у Беларускі дзяржаўны ўні­
версітэт культуры і мастацтваў. Актыў­
на ўдзельнічае ў працы ўніверсітэцкага 
літаратурнага аб’яднання «БУКет». 
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Пётр Барысюк (1938 — 2001) пра­
цаваў хірургам-анестэзіёлагам у 7-й 
стаматалагічнай паліклініцы гора­
да Мінска. Вядомы як паэт, аўтар 
зборнікаў вершаў «Поиск истины» 
і «Поиск истины продолжается». 
Сёлета родныя і блізкія, прыхіль­
нікі таленту творцы адзначаюць 
75-годдзе з дня яго нараджэння.
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І
Не так ужо і далёка ад маляўнічай Шчары, акурат у 

тым месцы, дзе сустракаюцца дзве вёскі — Каўпакі і Ма­
лышы, — і пачынаецца дарога, што вядзе да маіх любімых 
Галаўнінцаў. Я помню яе рознай: і тады, калі ў асенніх лу­
жынах адлюстроўваліся сумныя аблокі; і пасівелую, за­
цягнутую першым лядком; і, вядома ж, улетку, калі па ёй 
раз-пораз грукатаў трактар ці грузавік, а падчас жніва кало­
наю паважна рухаліся на поле камбайны, уздымаючы такі 
вялікі слуп светла-жоўтага пылу, што цяжка было дыхаць. 
І таму даводзілася чакаць, пакуль той пыл не ўляжацца. А 
калі ехалі з Мінска ў Галаўнінцы, то гэты, з кіламетр, шлях 
да роднай хаты ўспрымалі як сапраўднае свята: недзе ж блі­
зенька нас чакаюць дзед і бабуля! І тут можна было выбіра­
ць: ісці па дарозе, якая шырокай жоўтай паласой вывіва­
лася сярод вялікага лугу (гэта было лішніх з паўкіламетра), 
або прайсці напрасткі, праз невялікі лясок. Потым дарога 
агінала галаўнінскія могілкі і выводзіла да скрыжавання: 
налева — мехдвор, направа — першыя вясковыя хаты. І 
хоць яна тут ішла пад гару, паступова наша хуткасць толькі 
павялічвалася: вельмі ж хацелася апынуцца хутчэй ля сваёй 
хаты! І вось апошняе скрыжаванне — і ногі, здавалася, неслі 
самі да роднай хаціны! На павароце — вялізны дуб. За ім 
злева — хата Немкі (так па-вясковаму звалі Зіну — нямую 
ўдаву, вельмі добрую, спагадлівую жанчыну, якая, колькі 
памятаю сябе, жыла ў хаце насупраць нашай; мы, малыя, 
нават пабойваліся Немкі, бо хадзілі чуткі, што яна вядзь­
марка), а справа тулілася хаціна цёткі Ніны Собаль (па-
вясковаму Маёрчык, або Маёрава). З яе сынам Лёнькам мы 
сябравалі. Па-суседску хадзілі адзін да аднаго ў госці, нешта 
майстравалі, нават курылі ўпотайкі ў нашым садзе. Праўда, 
мой дзед, убачыўшы, як з малінавага куста ідзе дым, адразу 
спыніў нашы спробы далучыцца такім чынам да дарослага 
жыцця, і нам давялося шукаць іншае месца…

 Звычайна дарога ад Каўпакоў займала з паўгадзіны, калі 
ісці даволі шпарка. Але здаралася, што, сустрэўшы каго-
небудзь з вяскоўцаў (а так было часцей за ўсё), мы спынялі­
ся, каб перакінуцца з імі словам-другім. Потым далучалася 
яшчэ некалькі чалавек — і размова магла зацягнуцца на­
доўга. Але сапраўднай узнагародай для мяне былі першыя 
хвіліны сустрэчы з дзедам і бабуляй. 

ІІ
Яны былі падобныя адно да аднаго: маленькія, хударля­

выя — сапраўдныя дзеці вайны. Але як святлеў іх позірк, 
як ззялі вочы, калі яны бачылі сваіх унукаў і дзяцей, нашых 
бацькоў! Бабуля Анастасія Сцяпанаўна, у цёмных спадніцы 
і кофце, у абавязковым стракатым або шэрым фартуху, ца­
лавала мяне ў шчаку, а я прыціскаў яе да сябе, адчуваючы 
вялікую дзіцячую радасць ад гэтай сустрэчы. Дзед, Міхась 
Іванавіч, у чорна-чырвоным світары, цёмных штанах і гу­
мовых ботах, спачатку моцна, па-мужчынску паціскаў мне 
руку, як даросламу, а потым, не стрымаўшыся, абдымаў 
мяне, і ягоны твар расквечвала шчырая ўсмешка. Я, коль­
кі сябе памятаю, пастаянна разважаў: да каго з іх падобная 
мая маці, іх дачка? І кожны раз гаварыў сабе, што на абаіх, 
таму што яна захавала ўсе іх лепшыя знешнія рысы і душэў­
ныя якасці: шчырасць, спагадлівасць, дабрыню, уменне ра­
давацца гэтаму жыццю. 

Пра гісторыю іх кахання можна было б напісаць вялікую 
кнігу. Уявіце сабе: маладыя хлопец і дзяўчына з адной вёскі 
— ён ваеннапалонны жаўнер Войска Польскага, і яна такса­
ма рабыня, бо фашысты вывезлі на прымусовыя работы, — 
сустрэліся ў Германіі, пакахалі адно аднаго, і там жа, у Ня­
меччыне, у іх нарадзіўся першы сын, Сцяпан, які, на жаль, 
пражыў усяго некалькі гадкоў. Калі вярнуліся на радзіму ў 
сорак пятым, тая самая радзіма не чакала іх ветліва-сардэч­
на: яны ж вярталіся з фашысцкай няволі. І толькі ў дзевяно­
стыя, калі загаварылі пра тое, каб такім вось нявольнікам 
выплачваць кампенсацыі ў тагачасных нямецкіх марках, а 
потым у еўра, мы сапраўды змаглі адчуць маштаб трагедыі 
мільёнаў маладых людзей, чый лёс дыктавала вайна. 

А потым — бясконцыя працадні ў калгасе «Новае жыц­
цё». Дзядуля паспеў папрацаваць і млынаром, і вартаўніком 
на мехдвары, у калгасным садзе, і ў раённай пажарнай ка­
мандзе, і шмат дзе яшчэ. Але галоўнае ў іх «новым жыцці» 
— гэта пяцёра дзяцей: чацвёра сыноў і дачка — мая матуля. 
І несумненная вера ў светлую будучыню, вера ў лепшае для 
іх дзяцей і ўнукаў. І гэтая вера дапамагала ім выжыць у са­
мыя цяжкія часіны, калі на цэлы дзень на ўсю сям’ю быў 
толькі чыгунок заціркі ці лёгкай поліўкі і маленькі шма­
точак жоўтага сала, калі дзеці — нават у лютыя маразы — 
хадзілі праз лес у Крывошынскую школу за тры кіламетры, 
пракладваючы сабе дарогу па пояс у снезе. Усё было... Але 
дзеці сталі дарослымі. Падрастаюць унукі. А значыць, га­
лаўнінскі шлях працягваецца — для новых пакаленняў… 

…Я доўга стаяў каля магіл дарагіх мне бабулі і дзядулі, 
узіраўся ў іх твары на фотаздымках — маладыя, прыгожыя. 
А ў пошуме бяроз над галавой чуліся іх галасы, да болю 
мілыя, пяшчотныя. І хацелася зноўку абняць, як і тады, у 
дзяцінстве, гэтых людзей і сказаць ім тое, што не паспеў ці 
не змог. На жаль, гэта ўжо немагчыма. Але я веру: дзед і ба­
буля ўсё роўна чуюць мяне і нават мне дапамагаюць, абара­
няюць ад няшчасцяў. Так, напэўна, і павінна быць…

ІІІ
За Масляковым домам у Галаўнінцах была мясцовая са­

жалка памерам з невялікае футбольнае поле. На яе беразе 
ў спякотныя дні, як на любым пляжы, збіралася ўсё мала­
дое пакаленне вёскі. І хоць у гэтай сажалцы з-за яе забру­
джанасці вяліся адно жабы і трытоны (праўда, некаторыя 
сцвярджалі, што лавілі тут маленькіх карасікаў), малыя і 
падлеткі ўмудраліся ў ёй купацца. Самыя «крэатыўныя», 
асабліва дзеці механізатараў, плавалі па зялёна-карычневай 
вадзе на шынах ад «ЗіЛаў», «ГАЗаў», а каму пашанцуе — на­
ват ад «Кіраўцаў». Клалі на шыну дошку — і атрымліваўся 
плыт на паветранай падушцы.

Побач з сажалкай і дагэтуль стаіць хата бабулі Ніны Сце­
панцовай. Стары Сцепанец — дзед Юзік — не так даўно 
пайшоў у лепшы свет. Сцепанцы ды бабуля Зіна Мішкевіч і 
дзед Паўлюк (на жаль, апошнія двое, як і дзед Юзік, ужо на 
галаўнінскім пагосце) і былі нашымі бліжэйшымі сваякамі 
тут, у вёсцы. Дзякуй богу, у іх шмат дзяцей і ўнукаў — не­
каторыя жывуць у Галаўнінцах. Іншыя — у Крывошыне і 
нават у Рызе. 

У дзеда Юзіка былі залатыя рукі — лепшага цесляра трэба 
было яшчэ пашукаць. Мала таго, што ён у свой час працаваў 
на калгаснай пілараме і любому вяскоўцу мог дапамагчы з 
дошкамі, усе вокны і дзверы ў Галаўнінцах, як сцвярджалі, 
зрабіў менавіта ён. Калі нехта адпраўляўся ў апошні шлях на 
пагост, дамавіну для нябожчыка рабіў дзед Юзік (мае дзяду­
ля і бабуля таксама ў іх ліку). А колькі хат «паставіў» дзед 
Юзік! І не толькі ў нашай вёсцы. Увесь раён ведаў гэтага та­
ленавітага майстра — шчырага, зычлівага чалавека, памяць 
пра якога жыве і цяпер. А хата Сцепанцоў нібы зажурыла­
ся, засумавала, калі памёр яе гаспадар, і выглядае зусім не 
так, як калісьці: сіняя фарба выцвіла, пазлазіла, шыферны 
дах сям-там пакрыты мохам. Калі асушалі сажалку, ваду з 
яе адвялі, дзеля чаго побач са Сцепанцовай хатай пракапалі 
канаву. Вада нейкім чынам трапіла пад хату, і цяпер бабу­
ля Ніна адчувае сябе гераіняй мележаўскай хронікі «Людзі 
на балоце»: у той канаве (як і пад падлогай хаты) пастаянна 
стаіць макрэча. Пад самымі вокнамі расце чарот — хутка 
можна будзе заказнік з чаплямі і жабамі адкрываць. Але 
бабуля Ніна не сумуе: наколькі хапае сіл, вядзе невялікую 
гаспадарку, нават трымае курэй. 

Дзеці, два сыны і дачка, даўно запрашаюць яе пераехаць 
да іх, а яна, сапраўдная аптымістка, махнула на гэта рукой 
і хоча толькі аднаго: быць бліжэй да свайго Юзіка. Хаця б 
сёння, пакуль ёсць сілы. Невялікага росту, хударлявая, але з 
дзіўным прыгожым тварам мудрай жанчыны, якая пабачы­
ла шмат чаго на сваім вяку, бабуля Ніна застаецца для нас 
прыкладам чалавечнасці, чуллівасці, дабрыні. Нізкі вам па­
клон і сто гадоў жыцця на радасць дзяцей і ўнукаў!..

IV
Калі наш сусед Лёнька Маёрчык (пра яго ўжо згадвала­

ся вышэй) працаваў трактарыстам і купіў сабе матацыкл, а 
мой дзед — мапед, — і для іх, і для нас пачалося сапраўды 
новае жыццё: размова і старэйшага, і малодшага мужчын­
скага пакалення ішла ў асноўным пра тэхнічныя харак­
тарыстыкі новых жалезных «сяброў». Былі ў нас, дзяцей, 
нават не зусім рашучыя спробы дабіцца дазволу праехаць 
на іх. Але ў рэшце рэшт такі дазвол атрымаў толькі мой 
стрыечны брат Валодзя. Ён быў старэйшы, шчыра кажу­
чы, і смялейшы, за мяне — я трохі пабойваўся матацыклаў, 
а дзед свой мапед мне, малому, не давяраў. Хаця аднойчы 
вечарам Лёнька прапанаваў мне пракаціцца з ім да сусед­
ніх Бенькаўцаў — два кіламетры. Быў вечар. Вострымі за­
латымі цвічкамі ззялі на небе першыя зоркі, калі мы селі 
на Лёнькаў матацыкл. Яшчэ не выехалі за Галаўнінцы, а я 
ўжо адчуў, што наш «Мінскач», напэўна, падрыхтаваўся да 
ўзлёту: дрэвы несліся насустрач. Памятаю, Лёнька мне тады 
крыкнуў: «Гэта яшчэ дзіцячая хуткасць! Вось пачакай, за­
раз за вёску выедзем — і тады…» Што будзе тады, я, на сваё 
шчасце, не пачуў, а то б пасівеў адразу… Як мы даехалі да 
Бенькаўцаў — не памятаю і дагэтуль. «Дабіў» жа мяне Лёнь­
ка, калі рабілі разварот. У мяне было жаданне даклыпаць да 
Галаўнінцаў пехатой, ды я на ўсё махнуў рукой. Але амаль  
страціў прытомнасць, калі пачуў: «Ты не хвалюйся, я толькі 
яшчэ сто трыццаць набраў. Зараз будзе больш. Даляцім, як 
вецер». І дадаў: «Ты чаго баішся? Вось я, напрыклад, перад 
выездам самагонкі кульнуў і цяпер нічога не баюся…» 

Жарт жартам, але пасля гэтай паездкі я задумаўся пра 
чалавечую бестурботнасць. Успомніў, як уся вёска хавала 
дзяўчынку-дзесяцікласніцу, якая загінула разам з ліхачом-
матацыклістам, калі не памыляюся, сваім аднакласнікам. А 
калі ты яшчэ падлетак, то любая бесклапотнасць можа табе 
дорага каштаваць. Памятаю, як з галаўнінскімі хлапчукамі 
залезлі на калгасны ток і стралялі там з самапала (дарэчы, 
такі зарад прабіваў сантыметровую дошку). І ніхто з нас не 
задумваўся пра тое, што гэтую самаробную, зусім не дзіця­
чую канструкцыю магло проста разарваць і хтосьці з нас 
застаўся б інвалідам. Пра горшае тым больш думкі не было.

А Лёнька… Цяпер яму трохі за сорак. Калі быў яшчэ 
падлеткам, памёр ягоны бацька — дзядька Аляксей. Цудоў­
ны, шчыры, заўсёды ўсмешлівы чалавек. Мне ён асабліва 
запомніўся, калі ўзімку прыйшоў да нас дапамагчы маім 

дзеду і бацьку закалоць свінню. Я дагэтуль ніколі не бачыў 
такога відовішча і таму выйшаў на двор разам з мужчынамі. 
Але, пачуўшы немы віск, кінуўся ў хату, каб не бачыць пакут 
няшчаснай жывёліны. Праз нейкі час я ўсё ж асмеліўся вы­
глянуць на двор: на лаве, засцеленай цыратай, ляжала туша 
свінні, якую мужчыны смалілі паяльнымі лямпамі. А потым 
— крывавыя плямы на бялюткім снезе, смажаная свежына 
на стале, за якім сядзелі ўсе — і дарослыя, і малыя. І Лёнька 
са сваім бацькам таксама… Не абмінула дзядзьку Аляксея 
толькі галоўная вясковая (ды і гарадская таксама) бяда — 
гарэлка. У той дзень ён быў на добрым падпітку. Стаяў на 
сваім двары, абапіраўся на плот. Так і памёр. На тым плоце 
яго і знайшлі. Цётка Ніна, яго жонка, перажыла мужа амаль 
на чвэрць стагоддзя. Дзякуючы ёй Лёнька не пайшоў па 
слядах бацькі. Хаця ўсё часцей і часцей бачыў дно кілішка. 
Гэтая ж хвароба перашкодзіла і ў асабістым жыцці: «другую 
палавінку» ён не знайшоў і дагэтуль. Цяпер Лёнька зусім  
адзін. З трактарыстаў па вядомай прычыне «папрасілі». 
Займаецца ён дробным рамонтам на мехдвары, хаця лічыц­
ца майстрам на ўсе рукі — і слесар, і токар, і зваршчык. 

V
Калі праз шмат гадоў вяртаешся ў вёску, з якой у цябе 

звязаны, бадай, лепшыя ўспаміны з твайго дзіцячага ці 
юнацкага жыцця, адразу ж звяртаеш увагу на тое, што 
змянілася тут за гэты час. Ідучы па вуліцы маіх любімых 
Галаўнінцаў, я быў уражаны нязвыклай цішынёю: вёсачка 
нібы страціла былую весялосць, стракатасць жыццёвых 
фарбаў. Хоць, здавалася б, усё на сваім месцы: і дарогі да 
Каўпакоў, Шчэрбава і Бенькаўцаў, і мехдвор, і тыя ж са­
мыя хаты. Знікла толькі вясковая крама (замест яе каля 
клуба з’явіліся нават дзве) і — дзіцячы звонкі смех. А так­
сама кудысьці падзеліся вяскоўцы, якія звычайна брылі па 
вуліцы па сваіх справах або ехалі на веласіпедах ці вазах. 
Убачыўшы цябе, спачатку доўга ўзіраліся, стараючыся 
пазнаць, і, не пазнаўшы, віталіся першымі. А калі я, прад­
ставіўшыся ўнукам Міхася Гараб’я (так звалі майго дзеда 
па-вясковаму), вітаўся з імі, яны абавязкова шчыра ўсмі­
халіся: майго дзядулю ўсе вельмі паважалі. Каля хаты Нем­
кі я зноў убачыў самы вялікі ў Галаўнінцах дуб. Вялізнае 
дрэва калісьці абхапіць маглі не менш як тры чалавекі, а 
цяпер яно высахла. У яго кроне калісьці сяліліся птушкі. 
Нярэдка мы, хлапчукі, бачылі сярод галін вавёрачку, што 
немаведама як трапляла сюды. А цяпер, пазбаўлены сваёй 
лістоты, знясілены, безабаронны перад сіламі прыроды, 
дуб дажываў свой век. На ягоным ствале не было нівод­
нага зялёнага парастка, і ён нікому не мог перадаць сваю 
сілу. Так і мы, адарваныя ад сваіх каранёў і пазбаўленыя 
магчымасці перадаць свой жыццёвы досвед і тое багацце, 
што назапасілі і перадалі нам нашы продкі, можам стра­
ціць сваю будучыню, будучыню сваёй нацыі… Амаль 
мёртвы волат, падсвечаны гарачым ліпеньскім сонцам, 
здавалася, развітваўся са мною назаўсёды. Хата Немкі (як 
і яшчэ некалькі на нашай вуліцы) ззяла мёртвымі чорнымі 
вокнамі як злавесны напамін пра наша тленнае жыццё. І 
адразу ўспомніліся радкі, што я напісаў пасля работы над 
матэрыялам пра вёсачкі, у якіх засталося толькі некалькі 
жыхароў:
Апусцелыя вёскі маёй Беларусі.
Бачу вочы забітых, аслеплых акон…
І на поўдзень ляцяць сумна-шэрыя гусі,
І зашэрхлая песня лунае, як стогн.
Стогн па роднай зямлі маёй, 
	 шчымна-пяшчотнай. 
Ты як маці для ўсіх беларусаў спакон.
Апусцелыя вёскі радзімы гаротнай.
Плачуць вочы забітых, аслеплых акон… 

Нельга, вядома ж, асуджаць моладзь, якая заўсёды імкну­
лася і сёння імкнецца знайсці лепшае жыццё для сябе і для 
сваіх дзяцей. Амаль усе прадстаўнікі нашага роду Рымшаў 
— Пятровічаў жывуць цяпер у гарадах (большасць — у 
Мінску). Але мы заўсёды будзем вяртацца сюды, каб зноў і 
зноў убачыць вясковую вуліцу, па якой хадзілі нашы дзяды 
і прадзеды, каб прыйсці на галаўнінскі пагост і пакланіцца 
тым, хто даў жыццё нашым бацькам (а значыць — і нам), 
ушанаваць іх памяць. Каля нашай хаты калісьці расла та­
нюсенькая юная бярозка. Яна, як і мы тады, толькі пачына­
ла жыць. 

…Галаўнінскія шляхі. Вы назаўжды застаняцеся ў маім 
сэрцы, і я заўсёды буду адчуваць сябе галінкай ці нават 
лісточкам вялікага мудрага дрэва. 

Дзмітрый ПЯТРОВІЧ

Галаўнінскімі шляхамі
Эсэ
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Ірыс Радзіш: Няўжо вялікі час еўра­
пейскага рамана мінуў?

Мішэль Бютор: Абсалютна. Адразу 
пасля вайны еўрапейскія нацыяналь­
ныя літаратуры былі вельмі рознымі. 
Мы жывём не толькі ў час эканамічнага 
крызісу, але і ў час крызісу літаратурна­
га. Еўрапейская літаратура знаходзіцца 
пад пагрозай. Тое, што мы цяпер пера­
жываем у Еўропе, — гэта крызіс духу. І 
ўсе еўрапейскія нацыі без выключэння 
сутыкнуліся з гэтай праблемай.

І. Р.: Чаму вы кажаце пра еўрапейскі 
духоўны крызіс?

М. Б.: На працягу апошніх дзесяці-
дваццаці гадоў у літаратуры амаль ні­
чога не адбываецца. Ёсць цэлая плынь 
публікацый, але пры гэтым — духоўны 
застой. Прычына — у крызісе абмену 
інфармацыяй. Я захапляюся новымі 
тэхнічнымі сродкамі, але ад іх столькі 
шуму! Да таго ж, у нас кожны дзень: на­
віны, навіны, навіны... Яны з’яўляюцца 
і знікаюць. Сёння значна цяжэй даве­
дацца, што адбываецца насамрэч, чым 
дваццаць гадоў таму. У рэшце рэшт за­
стаецца ўражанне, што не адбываецца 
нічога.

І. Р.: Мілан Кундэра мяркуе, што 
еўрапейскі раман знікне, паколькі 
асяроддзя, з якога ён выйшаў, больш 
не існуе.

М. Б.: Магчыма, і знікне. Ён жа не 
заўжды быў. Раман, пра які мы сёння 
гаворым, існуе ў Еўропе толькі на пра­
цягу чатырохсот гадоў. Але ж раман 
не з’яўляецца выключна еўрапейскай 
з’явай.

І. Р.: Калі мы насуперак усім сумнен­
ням будзем гаварыць пра літаратур­
ны канон Еўропы, то як ён выглядае 
для вас?

М. Б.: Цяжка сказаць. Кнігі, якія зра­
білі на мяне ўплыў, былі ўсе напісаныя 
да вайны. Пасля вайны гэта былі най­
перш Сартр і Камю, якія пакінулі ад­
бітак у маёй свядомасці.

І. Р.: Я назаву некалькі імёнаў: Лам­
педуза, Голдынг, Бекет, Додэрэр, Ба­
роўскі, Пастарнак. Яны публікавалі­
ся ў тое самае дзесяцігоддзе, калі вы 
змянілі гісторыю літаратуры сваім 
раманам «Змяненне»... 

М. Б.: Магчыма, але не забудзьцеся, 
што мы прайшлі праз вайну. Усё было 
тайным. Кнігі былі забароненыя. Еўро­
па была выключаная з разумова-інфар­
мацыйных плыняў. Такое сёння ўявіць 
немагчыма.

І. Р.: А пасля вайны?
М. Б.: Усё пайшло павольна. Вазьмі­

це, да прыкладу, Іспанію, пад кіраўніцт­
вам Франка гэта была амаль зачыне­
ная краіна. Кніга мусіла прайсці тры 
ўстановы цэнзуры. Калі ў 1956 годзе 
з’явілася «Змяненне», дык яно не было 
перакладзена на іспанскую мову.

І. Р.: Ці было пасля вайны пачуццё 
таго, што ўсё вярнулася да першапа­
чатковага стану?

М. Б.: Не, жыццё ішло далей. Мы 
шмат чаго павінны былі вынайсці.

«У Камю была вялікая 
экзістэнцыйная і 

палітычная праблема...»
І. Р.: Такім чынам, поўнага крушэн­

ня не было?
М. Б.: Усё было нашмат складаней. У 

Францыі адбылося крушэнне, але не ў 
канцы, а на пачатку вайны, у чэрвені 
1940 года. Май 1945-га стаў для нас 
вызваленнем. Становішча еўрапейскіх 
краін у канцы вайны было непараў­
нальным. Усходнееўрапейскія краіны 
былі адразу ж выключаны з еўрапей­
скай інфармацыйнай плыні.

І. Р.: Праз два гады па заканчэн­
ні вайны Наталі Сарот апублікава­
ла сваё легендарнае эсэ «Эра пада­
зрэння», якім распачаўся ў Парыжы 
«Новы раман»...

М. Б.: Гэта не цалкам слушна. На­
талі Сарот была старэйшая за мяне 
на 26 гадоў — узрост маёй маці. Хоць 
Сартр назваў яе «Партрэт невядомага»  

«антыраманам», але ўласна «новы ра­
ман» з’явіўся пазней.

І. Р.: І вашае «Змяненне» не 
з’яўляецца «новым раманам»?

М. Б.: Зусім не.
І. Р.: Дзеянне твора адбываецца ў 

адным і тым жа купэ цягніка, у якім 
герой на працягу ночы знаходзіцца 
ў дарозе з Парыжа ў Рым. Гэта ізаля­
цыя, адчуванне сябе ў футляры, якое 
прысутнічае ў рамане, — гэты стан 
душы чалавека падчас акупацыі так­
сама ўплывалі на вас?

М. Б.: Так, вайна і акупацыя забралі 
маю маладосць. Гэта была турма. Камю 
апісаў гэта ў «Чуме», Сартр — у п’есе 
«Сцяна».

І. Р.: Якую ролю адыгралі ў вашым 
жыцці Сартр і Камю?

М. Б.: Сартр быў нашым прафесарам 
французскай літаратуры. Я ведаў яго, я 
захапляўся ім, але ў хуткім часе я ад­
даліўся ад яго. Я не верыў усяму, што ён 
казаў.  Яго палітычная заангажаванасць 
была, па меншай меры, нешчаслівай. 
Ён марыў пра тое, каб стаць галоўным 
мысліцелем камуністычнай партыі. Але 
партыі ён быў не патрэбны. Для яго гэта 
была трагедыя. Ён рабіў усё, што толь­
кі мог, але нічога не атрымалася. Яго 
пазіцыя ў 1956 годзе падчас венгерскага 
паўстання сапсавала ў нашых вачах яго 
ідэю неабыякавай літаратуры.

І. Р.: І тым самым агульную ідэю не­
абыякавай  літаратуры...

М. Б.: Не. Літаратура заўжды неабыя­
кавая, але аўтар не мусіць гэтага ведаць. 
Кнігі з’яўляюцца часткай гістарычнай 
рэчаіснасці і адыгрываюць у ёй значную 
ролю. На сённяшні дзень літаратура вы­
конвае задачу захавання і кансервацыі. 
Найбольшая частка літаратуры прысут­
нічае тут, каб умацаваць грамадства ў 
жаданні не змяняцца. Ні ў бок добрага, 
ні ў бок благога. Яна спрабуе вырата­
ваць рэчы ад забыцця. Ідэальны аўтар, 
на мой погляд, — гэта пісьменнік, кры­
тык і філосаф у адной асобе.

І. Р.: Як Сартр.
М. Б.:  Ён быў вялікім пісьменнікам, 

разбураў усе катэгорыі. 
І. Р.: Але яго раманы вельмі дыдак­

тычныя.
М. Б.: Вось акурат гэта і ёсць прабле­

ма яго заангажаванасці. Тым не менш 
мне падабаюцца пісьменнікі-філосафы, 
якія не толькі раманы пішуць.

І. Р.: І адным з такіх быў Альбер 
Камю. Ён стварыў пэўны вобраз чала­
века і Еўропы.

М. Б.: У Камю таксама была вялікая 
экзістэнцыйная і палітычная праблема 
— Алжыр. Як алжырскаму французу, 
яму ніколі не ўдавалася знайсці кан­
крэтную пазіцыю ў дачыненні да вайны 
ў Алжыры. Еўропай для яго былі, най­
перш, краіны паўночнай часткі Міжзем­
нага мора, а пра рэшту ён забываўся.

«Французы думалі, што 
яны выйгралі вайну»

І. Р.: «Новы раман» у параўнанні з 
пасляваеннымі класікамі — Камю ды 

Сартрам — падаваўся вельмі рэвалю­
цыйным. Ён вынайшаў метады і кан­
струкцыі, якія маглі б зрабіць гонар 
дакладнай навуцы. Ці ішла гаворка 
пра тое, каб павесці раман пасля вай­
ны пэўным шляхам?

М. Б.: Пасля вайны мы жылі ў паста­
янным калектыўным рознагалоссі, ні­
хто больш не разумеў іншага. Французы 
не разумелі немцаў. Немцы не разумелі 
французаў. Мяшчане не разумелі пра­
цоўных. Працоўныя не разумелі мя­
шчан. Бацькі не разумелі дзяцей, дзеці 
не разумелі бацькоў. Вайна разбурыла 
ўсё. У нас больш не было агульнай мовы. 
Па-сапраўднаму гэта сітуацыя не дасле­
давана па сёння. «Новы раман» паспра­
баваў у гэтай сітуацыі знайсці мову, якая 
была б трапнай і дакладнай. Ён ніколі не 
хацеў скасаваць узаемаразуменне, а, на­
адварот, імкнуўся палепшыць яго.

І. Р.: Вы верылі ва ўзаемаразуменне. 
А як жа роспач Самюэля Бекета?

М. Б.: Я чытаў яго. Ён пісаў штучнай 
французскай мовай і быў вельмі песімі­
стычны. Хаця ў яго была прага да жыц­
ця. Бекет — ірландзец: ён гаварыў па-
англійску і ненавідзеў англійскую мову. 
Але па-французску ён пісаў як замеж­
нік. Ёсць людзі з абмежаванай мовай...

І. Р.: Але вашы раманы яшчэ не былі 
найвышэйшай кропкай пасляваен­
нага песімізму. Ілюзій яшчэ больш 
пазбаўлялі Прыма Леві і Тадэвуш Ба­
роўскі. Чаму Халакост абмяркоўваўся 
выключна яўрэйскімі аўтарамі?

М. Б.: Не ведаю. Я палічыў гэту 
тэму занадта складанай, каб гаварыць 
наўпрост. Мы даведаліся пра ўсё толь­
кі пасля вайны. Гэта быў шок. Мы ўсе 
былі супраць нацыстаў, але ніхто з нас 
не мог дапусціць, што яны зайшлі так 
далёка. Але наўпрост пісаць пра гэта — 
не. Падобны цяжар маглі ўскласці на 
сябе толькі яўрэйскія аўтары.

І. Р.: Французы менш адчувалі ад­
казнасць?

М. Б.: Французы думалі, што яны 
выйгралі вайну. Была прага вярнуцца 
непасрэдна да перадваеннага часу, каб 
усё зноў сталася такім, як у 1937 годзе. 
Мы, моладзь, лічылі гэта ілюзіяй. Еўро­
па для нас падавалася краявідам руін.

І. Р.: Еўропа, найперш, не была 
больш цэнтрам свету.

М. Б.: Так. І французам цяжка было 
ўсвядоміць гэта. Еўрапейцам спатрэ­
біліся дзесяцігоддзі, каб наогул заўва­
жыць, што Еўропа пазбаўленая ўлады. 
Еўропа доўга яшчэ летуценіла сваімі 
вялікадзяржаўніцкімі марамі.

І. Р.: Дык што такое еўрапейская су­
польнасць: ілюзія пра ўласную веліч?

М. Б.: Цалкам дакладна. Наша слепа­
та звязвае нас.

І. Р.: Мы ўсё яшчэ лічым сябе спад­
каемцамі Рымскай імперыі.

М. Б.: Толькі пасля алжырскай вайны 
французы павольна, але зразумелі, што 
з гэтым скончана. Я шмат падарожнічаў 
і навучыўся глядзець на Еўропу звонку. 

І. Р.: Амерыка неўзабаве пасля вайны 
стала новым разумовым цэнтрам свету.

М. Б.: Цалкам слушна. Сітуацыя ў 
Амерыцы карэнным чынам змянілася 
пасля вайны. Дагэтуль у амерыканскай 
эліты была каланіяльная свядомасць: 
яны пачуваліся залежнымі ад Еўро­
пы ў культурным плане. У міжваенны 
час усе вялікія амерыканскія мастакі 
прыязджалі ў Лондан і Парыж. Пасля 
вайны ў маладых заходнееўрапейскіх 
інтэлектуалаў была адна мэта: вы­
правіцца ў Амерыку і паглядзець, што 
яны ўпусцілі.

 «Цікавая літаратура 
заўжды прапануе 

штосьці новае»
І. Р.: Гэта слушна для французаў, але 

не для Гюнтэра Граса і Крысты Вольф. 
Вы ж чыталі які-небудзь раман Гюн­
тэра Граса?

М. Б.: Раманы Гюнтэра Граса для мяне 
занадта абмежаваныя Германіяй.

І. Р.: Якіх нямецкіх аўтараў вы чы­
талі пасля вайны?

М. Б.: Вельмі мала, крыху Увэ Ёнсана, 
крыху Энцэнсбергера.

І. Р.: Нямецкая літаратура для фран­
цузаў занадта нямецкая?

М. Б.: Нямецкая літаратура для фран­
цузаў, без сумневу, з’яўляецца занадта 
нямецкай. Яны ведаюць яе вельмі дрэн­
на. Яны ведаюць яе прадстаўніка Гётэ, 
але лічаць яго нямецкім рамантыкам.

І. Р.: Пасля вайны пачалося тое, што 
пазней назвалі эканамічным цудам. 
Ці надарыўся цуд літаратурны?

М. Б.: Я так не думаю. Хутчэй быў 
рэгрэс. Той, хто сёння завецца геніем, 
не робіць нічога іншага, як уздымае 
літаратуру на яе першапачатковы ўзро­
вень.

І. Р.: Але прагрэс у сэнсе навізны 
быў?

М. Б.: Цікавая літаратура заўжды 
прапануе штосьці новае. Тым не менш 
падаўляючая большасць кніг прапануе 
нам усё апроч навізны. Таму яны хут­
ка забываюцца. Кнігі, якія прапану­
юць новае, перашкаджаюць, яны цяж­
кія для чытання, не ведаеш, як трэба 
пра іх гаварыць і г. д. Такія кнігі ама­
лоджваюць культуру. 

І. Р.: Ці можа амаладжэнне літарату­
ры прыйсці з еўрапейскіх ускрайкаў?

М. Б.: Я не ведаю.
І. Р.: Вам што-небудзь гавораць імё­

ны Багуміла Грабала, Данілы Кіша, 
Аляксандра Цішмы, Петэра Надаша, 
Петэра Эстэрхазі альбо Анджэя Ста­
сюка? Яны ўсе належаць да еўрапей­
скага канона літаратуры.

М. Б.: Не, я не чуў гэтых імёнаў.
І. Р.: Можна зрабіць выснову, што 

ўз’яднанне Еўропы ўдалося не цал­
кам. Ці нам проста не хапае пачуцця 
салідарнасці?

М. Б.: Яго трэба хутчэй развіць, бо 
адваротнае было б для нас усіх, у тым 
ліку для Германіі, катастрофай.

Die Zeit (21 ліпеня 2012 года)
Пераклад з нямецкай  

Канстанціна Вялікоўскага

Нямецкая літаратура? Занадта нямецкая!
«ЛіМ» пачынае серыю публікацый, прысвечаных еўрапейскай літаратуры. Чым жывуць нашы калегі  
за мяжой? Пра што пішуць? Чаго чакаюць ад чытача? Першы артыкул у гэтым шэрагу — інтэрв’ю 
класіка французскай літаратуры Мішэля Бютора нямецкаму штотыднёвіку Die Zeit.

Французскі пісьменнік Мішэль Бютор 
нарадзіўся 14 верасня 1926 года. Выву­
чаў філасофію ў Сарбоне, выкладаў у 
Егіпце, ЗША, Швейцарыі ды інш. У ад­
ным з інтэрв’ю 1950-х гадоў Жан-Поль 
Сартр сказаў пра яго: «Трэба прызнаць, 
што сёння ў Францыі ёсць той, хто пра­
гне і мае ўсе магчымасці стаць вялікім 
пісьменнікам». М. Бютор па сёння заха­
ваў творчую актыўнасць, ён аўтар больш 
як 40 мастацкіх твораў, у тым ліку рама­
наў, зборнікаў эксперыментальнай паэзіі 
і прозы, эсэ, крытык, лаўрэат прэстыж­
ных літаратурных прэмій. У француз­
скім літаратуразнаўстве яго называюць 
«адным з самых вынаходлівых геніяў на­
шага часу» альбо апошнім прадстаўніком 
французскага «новага рамана». 

Мішэль Бютор у Парыжы (1964).
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Пра што 
расказваюць узоры?

Сталася так, што, вывучаючы 
ў асноўным «высокія» віды ма­
стацтва ў Маскоўскім інстытуце 
гісторыі, філасофіі і літаратуры, 
а ўлетку прыязджаючы дадому, у 
вёску Клімавічы Сенненскага раё­
на, яшчэ да вайны вандруючы па 
далёкім і блізкім наваколлі, зана­
тоўваючы расповеды аднавяскоў­
цаў, замалёўваючы, фатаграфу­
ючы ўзоры мастацкай творчасці, 
Міхаіл Кацар, які пазней стане 
прафесарам, доктарам мастацт­
вазнаўства, захаваў цэлы пласт 
беларускай традыцыйнай культу­
ры. Для публікацыі ён прапанаваў 
свае занатоўкі і матэрыялы, ужо 
пасля таго, як выйшаў на пенсію. 
І нават у неапрацаваным выгля­
дзе яны былі проста бясцэннымі: 
падобных запісаў больш ніхто і 
ніколі не зробіць.

«Першае выданне кнігі Міхаіла 
Кацара «Беларускі арнамент. 
Ткацтва. Вышыўка», што пабачы­
ла свет у 1996 годзе, стала настоль­
ным дапаможнікам для многіх 
майстроў народнай творчасці, 
асабліва маладых, якія ўпершыню 
адкрылі для сябе старажытны сім­
валічны сэнс, глыбінную сутнас­
ць кожнага элемента як быццам 
добра знаёмага, але, як аказалася, 
дагэтуль фактычна невядомага 
беларускага арнаменту», — піша ў 
прадмове да новага выдання кнігі 
доктар мастацтвазнаўства, прафе­
сар Яўген Сахута. 

Натуральна, з цягам часу 
стаўленне да народнай творчасці 
змянілася, змяніліся і падыходы да 
інтэрпрэтацыі традыцыйных ар­
наментаў, узораў, мастацкага све­
табачання нашых продкаў. Таму 
«з гледзішча вынікаў сучасных 
даследаванняў у галіне этнагра­
фіі, фалькларыстыкі, мастацтва­
знаўства многія разважанні аўта­
ра падаюцца досыць спрэчнымі, 
недастаткова абгрунтаванымі, 
часам — проста наіўнымі ці на­
думанымі, — піша Яўген Саху­
та. — таму выданне не прэтэндуе 
на глыбокую аналітычнасць ці на­
вуковае першаадкрыццё. Галоўнае 
тут — унікальны матэрыял, які 
вобразна і рознабакова раскрывае 
паэтычную душу народа, яго ба­
чанне прыроды і яе ўзаемасувязей 
з чалавекам і яго жыццём».

Між іншым, Міхаіл Кацар у 
сваіх разважаннях-тлумачэннях 
падаецца не толькі ўважлівым, 
але і досыць чуйным да здабыткаў 
беларускай народнай культуры, ён 
адшуквае ва ўзорах свае «ключы», 
кіруючыся не проста тэорыямі і 
навуковымі падыходамі, але і ўла­
сным разуменнем мудрасці сялян-
беларусаў. Да прыкладу, ён піша: 

«Часам можа ўзнікнуць пытан­
не: што разумнае можа сказаць 
цёмная, непісьменная сялянка? І 
ўсё ж, не ў крыўду сучасным аду­
каваным жанчынам, колішнія 
сялянкі ў духоўных адносінах ім 
не саступалі. А што да еднасці з 
прыродай, тонкасці адчування  

навакольнага расліннага і жывёль­
нага свету, то нам да іх далёка». 
Цяжка не пагадзіцца з шаноўным 
даследчыкам. Таму і інтэрпрэта­
цыі ўзораў, што прыводзяць самі 
сялянкі, падаюцца не такімі ўжо 
і наіўнымі. Так, таямнічасць і цу­
дадзейнасць абуджэння прыроды 
пасля зімовага сну тлумачыцца 
наступным чынам: жанчына ства­
рыла ўзор сонца ў выглядзе ромба 
з прамянямі. Зямлю зашыфравала 
гэткім жа ромбам, але з прамяня­
мі ўнутр. Укампанаваўшы сімвал 
сонца ў сімвал зямлі, майстрыха 
вобразна паказала, як спалучэн­
не жыццёвых сіл сонца і зямлі 
абудзіла прыроду, наступіла вяс­
на. Вось як усё проста, лагічна і  
лаканічна.

Больш за тое, аўтар у гэтай 
кнізе выступае не проста ў ролі 
даследчыка, навукоўца. Ён з це­
плынёй, увагай і павагай ставіцца 

да сваіх гераінь, апроч апісання 
малюнкаў на іх вырабах распавя­
дае гісторыі жыцця гэтых жан­
чын, зашыфраваныя ва ўзорах: 
«Я пражыла доўгае жыццё, мне 
85 гадоў. Выткала шмат посцілак і 
ручнікоў. Усё, што я бачыла ў жыц­
ці, што рабіла, як мучылася, веся­
лілася, любіла хлопцаў, выходзіла 
замуж, як мы будавалі дом, кахалі 
адзін аднаго — усё гэта я расказала 
ў сваіх работах». 

Зусім не здзіўляе той факт, што 
гэтая кніга стала падручнікам для 
многіх пакаленняў фальклары­
стаў, даследчыкаў, майстроў. Тут 
не проста сабраны факты і ад­
крыцці, тут — «ключ» ад народ­
ных скарбаў — пашана да майс­
трыхі, яе работы, а таксама цэлай 
жыццёвай гісторыі, «расказанай» 
мовай сімвалаў.

імкненне  
да прыгожага

У беларусаў захавалася павер’е, 
што на тым свеце дзяды пазна­
юць сваяка па адзенні, якое насілі 
ў іх родзе. Таму не так даўно яшчэ 
было прынята хаваць памерлых 
у традыцыйным строі: вышытых 
кашулях, фартухах, намітках. Але 
касцюм не толькі служыць міфіч­
ным тагасветным арыенцірам, ры­
сай з кагорты «свет вялікі, можа і 
праўда», але і сапраўды ў некато­
рай ступені з’яўляецца сімвалам 
сям’і, нацыі. Да яго ставяцца з вя­
лікай павагай, у некаторых сем’ях 
захоўваюць прадметы адзення 
цягам многіх гадоў, як сямейную 
рэліквію перадаюць з пакалення ў 
пакаленне.

Матэрыял, выкладзены ў да­
следаванні Вольгі Лабачэўскай 
і Зінаіды Зімінай «Беларускі на­
родны касцюм: Крой, вышыўка 
і дэкаратыўныя швы», назапаш­
ваўся аўтарамі падчас многіх эк­
спедыцый, якія цягам больш як 
чвэрці стагоддзя ладзіліся ў роз­
ныя рэгіёны краіны. Больш за 
тое, была зроблена вялікая праца 
па рэканструкцыі асобных швоў 
і забытых тэхналогій. Адметна, 
што кніга не проста знаёміць 
чытача з беларускім этнаграфіч­
ным касцюмам, але і прапаноўвае 
своесаблівы «майстар-клас» па 
канструяванні народнага ўбору ў 
адпаведнасці з існуючымі правіла­
мі і канонамі. Тут нават можна 

пабачыць узорнік, дзе сабраны  
прыклады арнаментаў, якія могуць 
быць выкарыстаны пры стварэнні 
нацыянальнага касцюма, у суча­
снай вышыўцы ці ў іншых відах 
дэкаратыўнага тэкстылю.

У выданні згадваюцца і адмет­
насці нашэння розных прадметаў 
адзення. Так, аўтары пішуць: «На 
кірмашы ў мястэчку, куды пры­
язджалі сяляне з розных мясцін, 
па спосабе павязвання наміткі 
можна было даведацца, жыхаркай 
якой мясцовасці з’яўляецца тая 
ці іншая жанчына. Часам у адной 
вёсцы жанчыны, якія належалі да 
розных родаў, насілі свае галаўныя 
ўборы па-рознаму… У розных 
вёсках была свая мода на формы 
варатнікоў кашуль, манжэт». 

Адметна таксама, што ў якас­
ці ілюстрацый да гэтага выдання 
служаць фотаздымкі аўтэнтыч­
ных беларускіх касцюмаў, якія 
захоўваюцца ў Нацыянальным 
гістарычным музеі Рэспублікі 
Беларусь, Музеі старажытнабела­
рускай культуры НАН Беларусі, 
Брэсцкага і Гомельскага абласных 
краязнаўчых музеяў, а таксама ін­
шых устаноў. Як падкрэсліваюць 
аўтары, часам замалёўкі арнамен­
таў і вышывак, што прыводзяцца 
ў выданні, былі зробленыя з прад­
метаў народнага адзення падчас 
экспедыцый. Часта гэта былі рэчы, 
пашкоджаныя часам. Магчыма, 
гэтая кніга стане не толькі добрай 
крыніцай ведаў пра беларускі 
касцюм, але і захавальніцай на­
шых нацыянальных скарбаў для  
наступных пакаленняў беларусаў. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Кожны, хто 
возьме ў рукі 
трэці нумар  
Брэсцкага раён­
нага краязнаў­
чага альманаха 
«Астрамечаўскі 
рукапіс», пера­
канаецца: выхад 
у свет выдання 
такога кшталту 
— падзея неар­
дынарная.

Як і ў папярэд­
ніх нумарах, тут 
шмат эксклюзіў­

ных матэрыялаў, а змест артыкулаў, за­
малёвак і падборак адпавядае заяўлена­
му ў самым пачатку лозунгу «Праз міну­
лае — да сучаснасці і будучыні». Перш за 
ўсё чытач пазнаёміцца з нотнай парты­
турай музычнага твора «Куранта», узя­
тага са знакамітага архіўнага дакумента 
ХVІІ ст. «Астрамечаўскі рукапіс». Далей 
прадстаўлены ўжо традыцыйны раз­
дзел «Астрамечава і астрамечаўцы», дзе  

змешчана краязнаўчае даследаванне «Вя­
нок Казіміру Лышчынскаму», складзе­
нае жыхаром вёскі Лышчыцы Міхаілам 
Мартынчуком. Тут жа надрукаваны і 
расповед пра рэдкую кнігу з бібліятэкі 
імя Ф.  Ф. Паўленкава, размешчанай у  
аграгарадку Астрамечава.

Асноўны тэкставы блок прысвечаны 
матэрыялам, сабраным падчас леташ­
няй фальклорна-гістарычнай студэнц­
кай экспедыцыі па вёсках Брэсцкага 
раёна пад кіраўніцтвам доктара філала­
гічных навук, прафесара кафедры бела­
рускага літаратуразнаўства Брэсцкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. С. Пуш­
кіна Іны Швед і рэдактара-ўкладальніка 
альманаха, пісьменніка і журналіста 
Аляксандра Валковіча. Сюды ўвайшлі 
старадаўнія песні, прыпеўкі, абрадавыя 
напевы, запісаныя на мясцовай гавор­
цы, прыметы, прымаўкі, успаміны ста­
ражылаў Лышчыцкага і Матыкальскага 
сельсаветаў. Прыцягне ўвагу і артыкул 
І.  Швед «Каляды на Прыбужжы», па­
дрыхтаваны на аснове фальклорнага 
матэрыялу, сабранага ў Брэсцкім раёне.

Гісторыка-краязнаўчая тэма пра­
цягнута ў раздзелах «Скарбніца народ­
ных талентаў» і «Старонкі гісторыі». 
Можна даведацца пра гісторыю вёскі 
Страдзеч і мясцовай царквы святой Са­
фіі, пагартаць сямейныя фотаальбомы 
тутэйшых жыхароў, наведаць Куток 
даўніны Страдзечскага сельскага Дома 
культуры, пазнаёміцца з майстрыхамі-
вышывальшчыцамі фальклорнага ка­
лектыву «Жывая вада» Леплеўскага 
сельскага клуба, прачытаць у перакладзе 
са старапольскай архіўныя дакументы 
сярэдзіны XVIII ст., якія датычаць маё­
масных адносін Нямцэвічаў, уладаль­
нікаў маёнтка ў вёсцы Скокі, а таксама 
пазнаёміцца з вынікамі археалагічных 
раскопак, праведзеных сёлета ў Скоках.

Шырока прадстаўлены літаратура 
і мастацтва: творчасць членаў гуртка 
«Натхненне» Чарнаўчыцкай сярэд­
няй школы, вершы паэтаў Прыбужжа 
(Святланы Будковай, Ціны Хутаран­
кі, Уладзіміра Турава). Асобны распо­
вед — пра мастака-выкладчыка Маты­
кальскай дзіцячай школы мастацтваў  

Антона Мартынюка. Выявы зробленых 
ім малюнкаў, выцінанак, безумоўна, 
упрыгожылі альманах.

У рубрыку «Калаўрот культурнага 
жыцця» патрапілі самыя значныя ме­
рапрыемствы: касцюміраваны баль у 
доме-музеі Нямцэвічаў у Скоках, удзел 
прадстаўнікоў Брэстчыны ў III  Між­
народным фестывалі традыцыйных 
культур і рамёстваў «Этнавясёлка», які 
праходзіў у Калужскай вобласці Рас­
іі, у Беларускім этнаграфічным фэсце 
«Культура на сходах музея», што ад­
быўся ў польскім горадзе Гайнаўка, і 
інш. Усюды традыцыйную культуру 
Прыбужскага краю прадстаўлялі вядо­
мыя майстры Брэсцкага раённага Дома 
рамёстваў.

Заключныя старонкі выдання пры­
свечаны самым старадаўнім праваслаў­
ным храмам Брэсцкага раёна. Змешча­
ны фотаздымкі і гістарычныя звесткі. 
Дарэчы, Свята-Крыжа-Узвіжанская 
царква ў вёсцы Вістычы не так даўно 
адзначыла 335-годдзе. 

Аляксандр МІХАЙЛАЎ

У космасе касцюма
З’яўленне такіх кніг сёння — хутчэй заканамернасць, чым выпадковасць.  
Мяркуйце самі: вечарыны, дзе танчаць беларускія народныя танцы, збіраюць 
аншлагі, усё больш гуртоў выбірае фольк у якасці аднаго з кірункаў сваёй 
дзейнасці, ды і мець у шафе нацыянальны касцюм, насіць яго модна і нават выгадна 
(забяспечвае бясплатны ўваход на некаторыя фестывалі фальклору). Але як аматару 
традыцыйнай культуры не разгубіцца, не быць падманутым стылізатарамі,  
а атрымаць (пашыць, набыць) сапраўдны беларускі касцюм? Добрым дапаможнікам 
у гэтай справе стане кніга Міхаіла Кацара «Беларускі арнамент. Ткацтва. Вышыўка», 
а таксама даследаванне Вольгі Лабачэўскай і Зінаіды Зімінай «Беларускі народны 
касцюм: Крой, вышыўка і дэкаратыўныя швы». Абодва выданні пабачылі свет  
у выдавецтве «Беларуская Энцыклапедыя імя П. Броўкі». Адметна таксама,  
што не так даўно на паліцах кнігарняў з’явіліся новыя тыражы гэтых кніг.  
А што яшчэ можа больш яскрава сведчыць пра іх папулярнасць? 

Куток даўніны і Нямцэвічы
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Не, усё ж такі я схлусіла пісьменніку Анатолю Казлову. «Незла­
маная свечка», ягоны зборнік аповесцей («Мастацкая літарату­
ра», 2000), была маёй другой кніжкай з сучаснай беларускай літа­
ратуры. Першая ж — мне было чатырнаццаць — «Расстайны пах 
асоту» Анатоля Бутэвіча. З Бутэвічам зачапіла прыгожая назва, 
прыгожая вокладка з юнаком і дзяўчынай. І, падлеткам, чытаць 
пра каханне падлеткаў — гэта, канечне, хіт!

А праз год, у пятнаццаць, здарыўся Анатоль Казлоў. Мая мама, 
захопленая працэсам набыцця ўсё новых кніжак, паведамляе: 
«Бачыла ў кнігарні прозу сучасных беларускіх пісьменнікаў!» 
Мяккая вокладка, кішэнны памер — кошт іх быў да крыў­
ды смешны… Мяне, «пісаку» з дзяцінства, гэтая інфармацыя 
ўразіла, сталася радасным адкрыццём. Аказваецца, зусім побач, 
у нашай роднай беларускай сучаснасці, ёсць тыя, хто пішуць апа­
вяданні, аповесці, раманы. Гэта не школьны Кузьма Чорны альбо 
Фёдар Дастаеўскі, не Якуб Колас, а штось вельмі зразумелае, да 
захапляльнасці блізкае! 

Мама прынесла з кнігарні «Незламаную свечку» Анатоля Каз­
лова, «Любіць ноч — права пацукоў» Юрыя Станкевіча, «Ля трох 
пуцявін» Валянціны Кадзетавай. Ці паверыла б я тады, што праз 
дзевяць гадоў буду па-сяброўску піць каву з пісьменнікам Анато­
лем Казловым? 

…Працаваць у часопісе — не толькі мёд. І ўсё ж ёсць тут столь­
кі цудоўнага, што прамяняць на іншае — як лепшага сябра з 
жыцця выкрасліць. Напрыклад, хадзіць на каву з нашага пакоя 
пад назвай «Часопіс “Бярозка”» ў суседні, што прывабна завецца 
«Часопіс «Маладосць». Аддзелы прозы, паэзіі, крытыкі і публі­
цыстыкі». Напэўна, гэта радасць каштоўная: калі падчас працоў­
нага дня можна піць каву, гутарыць пра літаратуру і сур’ёзныя 
праблемы жыцця. 

Аднойчы я зразумела, што захапляюся асобай пісьменніка Ана­
толя Казлова, загадчыка аддзела прозы. Бо спадар Анатоль — глы­
бокі калодзеж з сапраўднай, незабруджанай вадой. Пафасна? Тады 
можна дадаць, што ў калодзежы свая непазбежная «недачыш­
чанасць». Ды нават з ёю калодзеж глыбокі, з празрыстай вадою. 
Гэта заварожвае, натхняе лавіць гармонію ў будзённасці і надалей 
спазнаваць сябе ды жыццё. Ёсць людзі, чыімі словамі любуешся, 
разглядаеш іх прыгожую спеласць і сакавітую асэнсаванасць. 

Люблю людзей, што не ствараюць гучнай важнасці, у чыёй 
несур’ёзнасці — мудрасць яны са мной адной крыві, таму і люб­
лю). Дык вось пісьменнік Анатоль Казлоў можа з лёгкасцю вы­
крыць святую святасць і высокую значнасць літаратурнай твор­
часці. Нібы Шыва — індуісцкі Бог-разбуральнік.

— Мне нават шкада тых маладых людзей, што пішуць, — 
кажа ён. — У творчасці чалавек раскрываецца, становіцца 
шчырым — і паказвае чытачу ўсё смецце сваёй душы…

Гэта я таксама зразумела гадоў у 20. Чытаць кніжкі — узба­
гачае ў нейкім сэнсе. Але наўрад ці эстэтызацыя пакут літара­
турай можа нешта рэальна вырашыць. 

— Літаратура выхоўвае? Наўрад ці! — кажа спадар Анатоль.
Некаторае прамоўленае пісьменнікам Казловым я добра па­

мятаю і нават магу занатаваць у якасці ўлюбёных цытат. 
«Не трэба забіваць творчасцю нутраную пустэчу! Любіць 

блізкіх людзей, проста гуляць па парку — вось што для мяне 
важна. Я магу спакойна хоць два гады нічога не ствараць. А 
напісаныя творы ўвогуле трэба пакідаць і забываць…»

Я ж ад сябе дадам, што ўсё — проста і звычайна! Ну яе, гэ­
тую ганарыстасць ад таго, што я — Творца, я — незвычайны, 
я — таленавіты! 

З разумным чалавекам здорава вось што: з Шывы-
разбуральніка ён раптам здольны ператварыцца ў Брахму-
стваральніка. З Анатолем Казловым можна не толькі святую 
Важнасць літаратуры выкрываць. Але і на «канструктыўныя» 
тэмы гутарыць. 

Не люблю інфантыльнага, крыклівага змагання за беларуш­
чыну. Бессэнсоўна рабіць трагедыю з таго, што хтось тале­
навіты за мяжу эмігрыраваў. Але ж спакойна, «па-даросламу», 
цікавіцца сваёй культурай, нічога нікому не навязваючы, — 
чаму б і не? Дык вось калі спадар Анатоль кажа пра штось 
беларускае, мне здаецца, прамаўляецца яно са спакойнай глы­
біні, а не з паверхневага змагання.

— У маім асяродку шмат маладых, адукаваных, інтэліген­
тных, але беларускую літаратуру зусім не ведаюць, толькі на 
рускую і еўрапейскую звяртаюць увагу, — кажу.

— Ну дык хіба яны інтэлігенты, калі не цікавяцца тым, што 
побач? 

Анатоль Казлоў, народжаны ў вёсцы Асінаўка Краснаполь­
скага раёна, не раз казаў, што, пераехаўшы ў горад, мы штось 
згубілі.

— Ведаю, што некаторыя вясковыя бабулькі нават паміраць 
не баяліся… — кажа.

Загадчык аддзела прозы прыходзіць у рэдакцыю, сядае за 
свой літаратарскі пісьмовы стол і, забываючы сябе, бясконца 
спасцігае ўсё новыя і новыя літаратурныя сусветы.

Сталічны «Кніжны салон» — месца, дзе 
можна набыць практычна любое выданне, 
сустрэцца з цікавымі людзьмі — пісьменніка­
мі, навукоўцамі, мастакамі, паўдзельнічаць 
у прэзентацыях і дазнацца пра нешта новае. 
Гэтым разам тут дэманстраваўся фільм вядо­
мага чэшскага дакументаліста Атакара Шміта 
«Пражскае Езулатка».

У ліпені мінулага года адбылася знакавая 
падзея для сяброўскіх стасункаў Беларусі і 
Чэхіі. Падчас святочнага ўшанавання Найсвя­
цейшай Дзевы Марыі Будслаўскай тагачасны 
Надзвычайны і Паўнамоцны пасол Чэшскай 
Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Іржы Карас 
зрабіў беларускаму народу найкаштоўны па­
дарунак — статуэтку Міласцівага Пражскага 
Богадзіцяці, дакладную копію Пражскага Езу­
латка, якая захоўваецца ў храме Марыі Пера­
маганоснай у Празе, мае складаны і цікавы лёс.

Гісторыя пачынаецца ў Іспаніі. Згодна з ле­
гендай, перад адным набожным селянінам 
прадстаў аднойчы маленькі Ісус. Пазней вер­
нік зрабіў яго выяву. Статуэтка шмат гадоў па­
дарожнічала ад адной арыстакратычнай сям’і 
да другой і нарэшце апынулася ў Празе.

Зроблена яна з дрэва, пакрыта каляровым 
воскам. Маленькі Ісус адной рукой бласлаўляе, 
другой трымае зямны шар з крыжам. Гэта сім­
вал веры, надзеі, дзіцячай чысціні і велічнасці 
адначасова.

Часта можна пачуць пра цудатворную сілу 
фігуркі. Таму і па сёння тысячы людзей з усяго 
свету едуць у Прагу да Маленькага Ісуса...

Копіі Пражскага Езулатка ёсць у многіх 
краінах свету. «Няхай жа заступніцтва Мілас­
цівага Пражскага Богадзіцяці будзе цяпер і з 
беларускім народам!» — абвясціў спадар Іржы 
Карас у сваёй прамове падчас урачыстай цы­
рымоніі перадачы статуэткі. Сёння яна захоў­
ваецца ў Архікафедральным Касцёле імя Най­
свяцейшай Дзевы Марыі ў Мінску.

Ганна ПАЛЯКОВА

Сёння раённая газета «Ляхавіцкі ве­
снік» адзначае свой 70-гадовы юбілей. За 
гэты час яна тройчы мяняла назву, але не 
здрадзіла сваім чытачам, падпісчыкам: 
працаўнікам палёў і фермаў, педагогам, 
работнікам розных сфер эканомікі. Раён­
ка аднавіла сотні імёнаў і падзей, з якімі 
знітаваны гісторыя і гонар маляўнічага 
кутка брэсцкага Палесся. Неацэнная за­
слуга журналістаў і ў тым, што ўбачыла 
свет дакументальная кніга-хроніка «Па­
мяць. Ляхавіцкі раён» — першае выданне 
такога кшталту ў Беларусі. Цяпер мясцо­
выя журналісты паспяхова ажыццяўля­
юць творчы праект «Гісторыя ў асобах». 
Газетчыкі — ініцыятары многіх ціка­
вых акцый і масавых мерапрыемстваў. 
Напрыклад, дзякуючы іх намаганням у  

былым фальварку Фларыянава створаны 
парк імя Элізы Ажэшка. У пачатку ХХ ста­
годдзя пісьменніца часта завітвала сюды, 
яе звязвала цёплае сяброўства з уладаль­
нікам маёнтка Тадэвушам Бохвіцам — ча­
лавекам годным і высокаадукаваным.

Пра творчы патэнцыял рэдакцыі свед­
чаць тыраж выдання і шматлікія ўзнага­
роды. «Ляхавіцкі веснік» — пераможца 
VIII, лаўрэат V, VI, VII Нацыянальнага 
конкурсу друкаваных СМІ «Залатая ліце­
ра», неаднаразовы пераможца абласнога 
спаборніцтва сярод раённых і гарадскіх 
газет. У гэтым, вядома, немалая заслуга 
галоўнага рэдактара Вольгі Барадзіной — 
заслужанага журналіста Беларускага са­
юза журналістаў, лаўрэата прэміі БСЖ 
«Залатое пяро».

Без перабольшвання, газета дала пу­
цёўку ў вялікую літаратуру многім вя­
домым сёння паэтам, празаікам, публі­
цыстам. Свае першыя вершы ў ёй над­
рукавалі Віктар Гардзей, Алесь Бадак, 
Леанід Пранчак. У свой час тут плённа 
працавалі Іван Кірэйчык, Васіль Праску­
раў, Алег Шлег. Частымі гасцямі рэдак­
цыі былі Уладзіслаў Нядзведскі, Міхась 
Скрыпка, Алесь Ставер, Адам Русак, 
Мікола Купрэеў, многія іншыя майстры 
слова. І сёння творчыя сувязі захоўва­
юцца. А гэта значыць, што ляхавіцкая 
зямля яшчэ падорыць Беларусі не аднаго  
выдатнага пісьменніка.

«ЛіМ» далучаецца да шматлікіх вінша­
ванняў ляхавіцкім газетчыкам. 

Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ

Доўгая дарога да людзей

Злева направа: фотакарэспандэнт Уладзімір Гурыновіч, першы галоўны рэдактар газеты Аляксандр Астапаў, 
адказны сакратар Іосіф Карпыза, намеснік галоўнага рэдактара Васіль Праскураў, літсупрацоўнікі Ісак Бярковіч і Віктар Гардзей.  

У цэнтры — былы сакратар Ляхавіцкага падпольнага райкама партыі Сцяпан Дзесюкевіч. 1965 г. 

Кава з Анатолем Казловым

Кацярына БЕЗМАЦЕРНЫХ

Цікава, што бывае з ёлачкай, якой пашчас­
ціла стаць навагодняй прыгажуняй, пасля 
таго, як яна парадавала дзяцей і дарослых? 
Калі вы не задумваліся пра гэта, то звярніцеся 
да п’есы-казкі вядомага беларускага драма­
турга Васіля Ткачова «Жыла-была Ёлачка», 
якая і дала назву кнізе, што зусім нядаўна па­
бачыла свет у выдавецтве «Народная асвета», і 
вы атрымаеце адказ на гэтае пытанне. 

У зборніку змешчаны таксама п’есы-каз­
кі «Добры саначнік Аўгей, або Прыгоды пе­
рад Новым годам» і «Чарадзейны рукзачок». 
А вершы да гэтых п’ес-казак напісалі вядомыя 
беларускія паэты Артур Вольскі, Мікола Чар­
няўскі і Уладзімір Мазго. 

Варта адзначыць, што сёння спектаклі па 
драматычных творах Васіля Ткачова ідуць у 
многіх тэатрах нашай краіны, Расіі і Казах­
стана. 

П’есы, якія склалі новую кнігу Васіля Ткачо­
ва «Жыла-была Ёлачка», могуць быць шырока 
выкарыстаны і ў школьнай мастацкай сама­
дзейнасці. І асабліва цяпер, калі юныя тэатралы 
пачынаюць рыхтавацца да святкавання Новага 
года і падбіраюць творы да навагодніх свят. 

Міхась СЛІВА

Блаславёны 
падарунак

Прыгоды перад 
Новым годам
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То ли человечество 
вконец обленилось, то 
ли стало чрезмерно за­
нятым, но всё чаще и 
настойчивее читателю 
стали предлагать собра­
ния цитат, изречений, 
афоризмов и т. п. В виде 
красочного и незамысло­
ватого подарка такие из­
дания вполне безобидны, 
но как бы этот книжный 
концентрат не заменил 
самих книг, настоящих, глубоких произведений.

Впрочем, каждый выбирает по себе. Мы можем 
лишь предложить варианты.

Например, «Великие изречения» Конфуция. Ан­
нотация утверждает, что в книге собраны мудрые 
высказывания знаменитого китайского мыслителя, 
жившего примерно в 551 — 479 годах до н. э. Как из­
вестно, единственный сохранившийся письменный 
сбор речей Конфуция — это книга «Лунь Юй» («Бесе­
ды и суждения»), составленная из школьных записей 
Конфуция его учениками уже после смерти мудреца. 
Некоторые сведения о трудах философа сохранились 
в более ранних текстах, а в даосской литературе фи­
гурируют даже анекдоты с его участием. К чему это 
было сказано? А к тому, что «Великие изречения» — 
это избранные места древней книги «Лунь Юй». 

Издание очень красиво само по себе. Отдельного 
внимания заслуживают утончённые китайские гра­
вюры, которыми проиллюстрирована книга. Однако 
если вы захотите узнать больше о Конфуции или его 
учении, вам придётся обратиться к более серьёзным 
изданиям.

Ещё одна книга подобного формата — «О любви. 
3555 строк». Хотя вернее было бы назвать её «О люб­
ви и женщинах», так как первая половина высказы­
ваний посвящена прекрасному полу, притом выска­
зывания эти не всегда лестны. Авторы здесь собраны 
самые разные: Пьер Корнель, Лев Толстой, Михаил 
Пришвин, Франсуа де Ларошфуко, Сельма Лагерлёф, 
Антуан де Сент-Экзюпери, Овидий, Мигель де Сер­
вантес, Мишель Монтень, Джон Мильтон… Лучшие 
умы, что и говорить. Даже Адам Глобус затесался. 
Не менее впечатляющий и отбор художников, ре­

продукции чьих работ 
иллюстрируют издание, 
начиная Рафаэлем Санти 
и заканчивая нашим Бо­
рисом Заборовым. Книга 
в итоге превращается в 
две: цитатник и художе­
ственный альбом, благо 
качество печати и бумага 
позволяют насладиться 
репродукциями.

Владимир ГОРЫНЬ

ИЗДАТЕЛЬСТВА, АУ!
Доказано, что лучший «оберег» 

от некачественной литературы — 
это книжные серии. Как правило, 
над ними работает устоявшийся 
штат редакторов и консультан­
тов, которым можно доверять. В 
этом году белорусов порадовала 
серия книг карманного формата 
издательства «Лениздат-Классик», 
договор с которым был заключён 
во время февральской книжной 
выставки. 

Ещё одна хорошая новость — 
серия «Вся детская классика» 
московского издательства АСТ. О 
том, что издательство московское, 
мы не зря упомянули. Пока — ав­
тору, во всяком случае — извест­
ны четыре книги этой серии: «Все 
истории о Поллианне» Элинор 
Портер, «Любимые повести для 
девочек» Лидии Чарской, «Кор­
тик. Бронзовая птица» Анато­
лия Рыбакова и «Всё о больших 
приключениях» Эдуарда Успен­
ского (о первых трёх изданиях 
мы расскажем  подробнее). Уже 
из перечисленного можно понять, 
что серия рассчитана на класси­
ку русской детской литературы 
и наиболее популярные произ­
ведения зарубежных авторов. То 
есть несмотря на все достоинства 
серии, нам не дождаться от неё бе­
лорусских произведений. И тогда 
возникает вопрос: сколько ещё 
времени нужно нашим издатель­
ствам, чтобы начать выпускать 
детскую литературу не только в 
разрозненном виде, но и  серия­
ми? Научно-популярные книги 
про насекомых, рыб и т. д., над ко­
торыми работал Алесь Бадак, не в 
счёт. Если же наши издательства 
боятся, что такое начинание не 

будет иметь успеха, то зря: людям 
нравится собирать книжные кол­
лекции, особенно, хорошо оформ­
ленные. И особенно тем, у кого 
имеется домашняя библиотека, а 
таких у нас большинство.

А теперь о книгах.

САМАЯ ТРУДНАЯ ИГРА
Как часто вы улыбаетесь? А ещё 

вернее — как часто вы радуетесь? 
Оставим эти вопросы без ответов, 
чтобы не расстраиваться.

В 1913 году Элинор Портер вы­
пускает книгу «Поллианна». И 
книга потрясает Америку. Исто­
рия о жизнерадостной девочке 
издавалась миллионными тира­
жами, и тем не менее их не хва­
тало. По всей стране создавались 
так называемые «Клубы “Полли­
анны”», в которые вступали не 
столько дети, сколько их родите­
ли. Восторженные читатели были 
не в силах расстаться с полюбив­
шейся героиней, они забрасывали 

Элинор Портер письмами и 
просьбами продолжить историю. 
В итоге в 1915 году издана вторая 
книга — «Поллианна вырастает». 

Чем же подкупила писательни­
ца стольких людей, да ещё в тре­
вожные годы накануне Первой 
мировой войны и во время её? 
Секрет заключается в главной ге­
роине истории. 

В маленьком городке есть боль­
шой дом. Здесь живёт женщина, 
строгая, сухая, ворчливая, и жизнь 
её заключается в исполнении дол­
га.  Этот самый долг мерещится ей 
всюду: должно помочь бедным, 
должно заботиться о больных, 
должно содержать дом в чистоте 
и порядке, в строжайшем поряд­
ке должны сохраняться и мысли. 
Собственно, нет ничего страш­
ного или дурного в слове «долг», 
но беда в том, что эта женщина — 
мисс Полли — заменила им нечто 
гораздо более важное, более цен­
ное и радостное — жизнь.

И однажды в пустом доме появ­
ляется девочка одиннадцати лет: 
веснушки, русые косы, красное 
платьице, голубые глаза, улыбка. 
Имя ей — Поллианна. Девочка 
эта преображает не только жизнь 
сухой тёти Полли, но и помогает 
найти красоту и радость в жизни 
всему городку. Даже больше — 
она оказывается способной раз­
вязать многолетний гордиев узел 
отношений, наладить которые 
никто уже не надеялся. И это при 
том, что сама Полли — сирота. Её 
мать умерла, когда Полли была 
совсем малюткой, а отец, бедный 
пастор, не справился с тяготами и 
тревогами, которые обрушились 
на него по смерти любимой жены. 
У девочки не осталось ничего, 
кроме суровой тёти на другом 

конце страны и Игры, придуман­
ной отцом. О, эта Игра и спасла 
души многих людей — как в книге, 
так и вне её. 

«— Похоже, что тебе ничему не 
трудно радоваться, — заметила 
Нэнси прерывающимся от волне­
ния голосом, вспоминая о муже­
ственных попытках Поллианны 
полюбить голую комнату на чер­
даке.

Поллианна негромко рассмея­
лась.

— Потому что это такая игра.
— Игра?
— Да, игра в то, чтобы просто 

радоваться».
Очень трудная игра — просто 

радоваться. А началась она тогда, 
когда Поллианна хотела получить 
куклу, но вместо неё в приходских 
пожертвованиях нашлись только 
костыли. Поллианна была очень 
расстроена, но мудрый папа ска­
зал: нужно радоваться хотя бы 
тому, что они тебе не нужны. 

Порой Игра доводит речи Пол­
лианны до абсурда. Случается 
и обижать людей — ненароком, 
конечно. Но чем пересказывать 
приключения Поллианны, лучше 
посоветовать вам самим прочесть 
эту добрую и смешную книгу. 
Кстати, любителям загадок здесь 
тоже найдётся чему порадоваться. 

НЕЗДОРОВОЕ 
УВЛЕЧЕНИЕ

Анатолий Рыбаков известен не 
только «взрослой» тетралогией 
«Дети Арбата», но и приключен­
ческими повестями «Кортик» и 
«Бронзовая птица». На них выро­
сло не одно поколение, но книги 
по-прежнему не устаревают. Мо­
сковские школьники Мишка По­
ляков, Генка Петров и их друзья 
постоянно попадают в странные 
истории, насколько интересные, 
настолько и опасные, и каждый 
раз распутывают загадки, ко­
торые не под силу решить даже 
взрослым. Сначала это тайна  

старинного морского кортика, за 
которым охотится офицер с по­
гибшего линкора, потом — загад­
ка бронзовой птицы в заброшен­
ной усадьбе. 

Однако не только увлекатель­
ным сюжетом привлекает Ана­
толий Рыбаков. В его книгах есть 
юмор, несколько грустный, но всё 
же юмор, и благодаря ему мы мо­
жем оценить то время, время ком­
мунизма, пионеров и упований на 
светлое будущее, а также понять 
самого писателя и его отношение 
ко всему вышеперечисленному. 
Яркий пример — глава «Стенная 
газета» в повести «Кортик». 

ИНСТИТУТ 
БЛАГОРОДНЫХ ДЕВИЦ 
С мальчишками всё понятно. 

У них образцов для подражания 
предостаточно. А девочки? Кто их 
вдохновит на подвиги? Условимся 
сразу же, что девочки на подвиг 
способны не менее, чем мальчики.

Джейн Эйр? Элизабет Беннет? 
Может, Пеппи Длинныйчулок? 
Или отважная Герда?

Пополним список героинями 
Лидии Чарской. В книгу «Люби­
мые повести для девочек» вошли 
два её произведения — «Княжна 
Джаваха» и «Записки Институт­
ки». Лидия Алексеевна, заставшая 
одновременно и Серебряный век, 
и 1937 год, писала о воспитанни­
цах Павловского института бла­
городных девиц, выпускницей ко­
торого была сама. В её книгах есть 
то важное, нужное, дорогое, чего 
многим современным девушкам 
не хватает, — чувство собствен­
ного достоинства. Не завышенной 
самооценки — о, это совершенно 
другое! Кроме того, Лидия Чар­
ская раскрывает такие понятия, 
как справедливость, долг, дружба,  
а главное — милосердие.

Анастасия ГРИЩУК

Детская классика: ещё одна серия
Странный эффект вызывают у нас книги, которые читали мы когда-то в детстве  
и к которым вернулись уже взрослыми.  Многие герои, которых мы считали, 
например, идеальными, вдруг открывают не замеченные нами ранее стороны,  
и стороны не слишком привлекательные.  Или же — злодей, повинный в горе  
или гибели персонажа, оказывается не таким уж чёрствым, глупым или 
корыстным. Можно было бы назвать это эффектом «двойного дна»: открывая 
книгу, ребёнок открывает что-то вроде волшебного сундука, но потом он 
вырастает, находит тайник и удивляется, как же раньше его не замечал.  
Вы можете сказать, что любая хорошая книга при каждом новом прочтении 
меняет своё лицо, как меняется лицо человека при разном освещении.  
И будете правы. Но для детских изданий это особенно важно. Это первейший 
признак хорошей книги, и если «большой» читатель может позволить себе 
дурную литературу, то «маленького» нужно всячески оберегать от недозрелых 
или даже ядовитых плодов. Но это только присказка. Сказка начнётся сейчас.

Книжный концентрат
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Страшэнны мароз нагнаў сівер у самым 
пачатку лютага. Якія ўжо халады панавалі 
на Вадохрышча — вохкалі бабы: пакуль 
ішлі ад хлява да сянец, малако, толькі-
толькі надоенае, схватвалася лядком, — а 
тут жароўні ў печах не астываюць, а па 
кутках усё шэрань ды шэрань. 

Хаты, праслы, дрэвы амаль немагчыма 
было ўгледзець у гэтым густым малодзіве, 
нібыта ва ўсіх адразу пагоршыўся зрок. У 
сорак градусаў мужыкі, здаралася, пацеп­
валі плячыма ў аўчынах, аднак жа ехалі 
сабе ў лес на дзялянкі. Хіба што дзятву ў 
школу не пускалі, каб не памарозілася.

— Высока аглоблі пазадзіраў, — гаманілі 
ў хатах, — бярэмцы дроў так і знікаюць 
адно за адным. І жывёле нядобра — ад ды­
хання якое цяпло?

Такой парой у нашым доме памёр дзед 
Васіль. Гэта была першая смерць родна­
га чалавека на маёй памяці. Мне толькі-
толькі споўнілася сямнаццаць. У горад, дзе 
я вучыўся ў тэхнікуме, прыйшла кароткая 
тэлеграма: «Прыязджай, дзеду надта блага. 
Бацька». Здаецца, гэта паперчына дагэтуль 
ляжыць дзесьці ў маім стале, неаднойчы 
бачыў яе, перабіраючы старыя лісты, він­
шавальныя паштоўкі, фотаздымкі, і што­
раз з жахам узгадваў сумную гісторыю дзе­
давага пахавання: таямнічую, загадкавую, 
у пэўным сэнсе нават містычную.

Маразы маразамі, а на трэці дзень, згод­
на з хрысціянскім звычаем, трэба пахаваць 
нябожчыка. Трэба было выпраўляцца на 
клады і капаць дол. 

Бацька прывёз на клады дзве машыны 
смалякоў, расклалі агонь. Капаць дол па­
гадзіліся нашы суседзі: мажны, азызлы 
Пётр Шарын — з выгляду ён меў гадоў 
пяцьдзясят — і даўгалыгі, як сланечнік ся­
род бульбы, з худым, непрыемным тварам 
халасты хлапчына Паша Мандрыкін, што 
меў мянушку Марыя Іванаўна. Гэта было 
імя яго маці. Яна працавала ў клубе пры­
біральшчыцай, гадавала сына адна і лічы­
лася першай пляткаркай у пасёлку. Сам 
Паша быў добрым, незласлівым хлопцам, 
аднак жа вось прычапілася: «Марыя Іва­
наўна»… Хоць вый ад злосці! І здаралася, 
выў, ганяўся, як шалёны, за крыўдзіцеля­
мі, а мянушка так і засталася, як засечка 
на дрэве. Мы ўсе спадзяваліся, што дровы 
пагараць гадзіны тры-чатыры і зямля хай 
сабе хоць на штых лапаты, але зробіцца 
мякчэйшай. Наперадзе яшчэ два дні, трэба 
думаць, у належны тэрмін дол і будзе пад­
рыхтаваны.

Дзед быў чалавекам набожным, без адпя­
вання хаваць нельга. Найбліжэйшы храм у 
сяле Петрапаўлаўскім быў разбураны, а калі 
апошняга святара саслалі на Калыму, дык і 
старыя ўжо не памяталі. Службы, праўда, 
адбываліся ў царкве Багаслоўскага завода, 
але ад нас гэта амаль што сто вёрстаў. Бабу­
ля паклікала да нас вельмі старую жанчыну, 
каб тая памалілася. Сухая, згорбленая по­
стаць яе ў клубах марозу, што ірвануліся з 
сянец праз адчыненыя дзверы, мільганула 
перада мною ледзь заўважным ценем, і раз­
гледзець твар каноніцы я змог толькі тады, 
калі следам за ёю пераступіў парог прыбудо­
вы. Яна стала ў галовах нябожчыка, пакла­
ла на тумбачку чорную кнігу з металічнымі 
засцежкамі, шчоўкнула замочкамі і пачала 
шамацець бляклымі старонкамі, нібы пера­
варочвала зімавалую салому. 

— Успамяні, Божа наш, у веры і надзеі 
жыцця вечнага памерлага раба Твайго, бра­
та нашага Васіля, і, бо Добры і Чалавекалю­
бівы, даруй грахі і няпраўды, аслабі, адпус­
ці вольныя яго саграшэнні і панявольныя, 
уратуй ад вечных пакут і агню пякельнага 
і дай яму прычасць і суцяшэнне… Айца, і 
Сына, і Святога Духа… 

Колькі я ні напружваў слых і не па­
соўваўся насустрач глухім злітым гукам, 
ніяк не мог зразумець, што прамаўляла 
старэнькая. Гэта як на рачным перакаце 
б’ецца вада аб слізкія камяні, а што хоча 
сказаць — паспрабуй уведай. Хоць і былі 

мы хрышчоныя, але малітваў не ведалі, на­
ват «Ойча наш» не засвоілі. 

…У дзень дзедавага пахавання мароз 
яшчэ ўзмацніўся. З самага ранку бацька 
паспяшаўся на клады: што з магілай? Пае­
хаў з ім і я. Як толькі мы выйшлі за парог, 
нашы кажухі пакрыліся шэранню. Ды­
хаць можна было толькі праз шалік, сцю­
жа праймала з галавы да ног. Здавалася, 
паветра было сціснута гіганцкімі ледзя­
нымі коламі. Мужыкі на кладах сустрэлі 
нас панура.

— Смала кіпіць, а капаць нельга! — зло­
сна кінуў рукавіцы на зямлю Шарын. — 
Прыдатны час абраў дзед, каб памерці. Гэта, 
відаць, для таго, каб даўжэй памяталі… 

Дол быў выкапаны ўсяго толькі на метр 
— хаваць нельга. Бацька змахнуў рукавом 
снег з пацурбалка і апусціўся на яго ў глы­
бокім роздуме. 

— Зараз бы аманальчыку трошкі, і не 
мучыліся б, — напаўжартам нясмела пра­
мовіў Паша Мандрыкін, часта міргаючы 
сваімі белаватымі вейкамі. 

— Хочаш, каб нябожчыкі наўкола паў­
ставалі? — пасміхнуўся Шарын.

— Ды тут толькі шахцёры ляжаць, да 
ўзрыўчаткі звыклыя. Мабыць, не напало­
хаюцца… — адразу ж адказаў яму Паша. 

— Не гавары, якая ўзрыўчатка на кладах? 
— Шарын паварушыў палкай шыпячае 
паленне і пасля непрацяглай паўзы ўзняў 
хваравіта-чырвоныя вочы ад вогнішча: — 
А праўда, што рабіць з магілай? 

На нейкі час усе замаўчалі. 
— А можа, і сапраўды ірвануць? — пер­

шым парушыў маўчанне бацька. 
Мандрыкін, падобна да таго, быў гатовы 

да такога павароту падзей. Рэакцыя яго 
была імгненнай:

— Тут усяго толькі тры-чатыры пары 
шпуроў закласці — і ўсё ў парадку!

— Але дзе ўзяць узрыўчатку?
— На шахце. Дзе ж яшчэ?
— Так табе яе і далі… Каму пад суд ахво­

та? — забурчэў Шарын, запальваючы па­
пяросу.

— Зразумела, з начальствам трэба пе­
рагаварыць, — не разгубіўся Паша. — А 
можа, лепш і не гаварыць? Цішком з уз­
рыўнікамі памеркаваць, і ведаць ніхто не 
будзе.

— Паспрабуйце, — пагадзіўся Шарын. 
Як толькі машына з бацькам і Пашам 

схавалася пад белай лясной навіссю, мы 
пачалі награваць жалезныя ламы.

— Госпадзі, чаго толькі не робіш на гэ­
тым свеце! — уздыхнуў Шарын, падкідаю­
чы ў агонь смалякі. 

У пасёлку хадзілі чуткі, нібыта ў вайну 
ён быў у нямецкім палоне, а калі нашы 
войскі ўвайшлі ў Германію, — уцёк разам 
з іншымі палоннымі салдатамі на Захад, да 
амерыканцаў. Баяўся, што расстраляюць. 
Вандраваў некалькі гадоў па чужыне, а па­
сля вярнуўся на радзіму. Расстраляць не 
расстралялі, але ў лагер усё ж такі ўпяклі. 
Так і застаўся на Паўночным Урале. — Ва­
зьмі рукавіцы ды прытрымлівай лом, — 
сказаў мне Шарын, падчапіў сухой палкай 
гарачую жалязяку, падцягнуў яе да агню. 

Упоперак магілы ўшчыльную ляжалі два 
тоўстыя бярозавыя камлі. Ён уваткнуў па­
між імі шыпячы лом і ўзяўся за кувалду. 

— Трымай, ды мацней!
Я з апаскай абхапіў рукамі верхні канец 

лома. Магутны удар увагнаў жалеза ў мер­
злату не больш як на таўшчыню далоні. 

— Яшчэ разок, — намерыўся Шарын і 
замахнуўся другім разам.

Жалеза застывала на вачах. Пакуль убі­
валі ў зямлю адзін лом, другі грэўся ў во­
гнішчы. Так і мянялі іх, пакуль не заглыбілі 
шпуры да належнай меткі. Шарын адразу 
ж выцер пот з чырвонага твару і апусціў 
кувалду:

— Трэба адпачыць трохі. 
Мы прысунуліся бліжэй да агню. Ён зноў 

выцягнуў з кішэні папяросы і з цікавасцю 
паглядзеў на мяне:

— А што, неахвота было ехаць з горада ў 
гэткую глуш?

— Праўду кажучы, добрага тут мала, — 
пагадзіўся я. — Ніякай перспектывы…

— А ў горадзе, на тваю думку, вялікая 
перспектыва?

— Вось закончу тэхнікум, у інстытут 
буду паступаць, пасля на працу ўладкую­
ся…

Шарын паціснуў плячыма:
— Вучыцца, безумоўна, трэба, але ты нос 

ад дому асабліва не адварочвай. У горадзе, 
братка, даўно размеркавана, каму на якім 
месцы сядзець…

— Кім размеркавана? — не зразумеў я.
— Пажывёш — пабачыш! А тлумачыць 

— гэта доўгая гісторыя. — Ён утаропіў 
вочы ў распаленае вогнічша і замаўчаў.

Якім чынам удалося дастаць узрыўчат­
ку, я так і не дазнаўся; тады ў спешцы не 
было калі распытваць, а пасля пахавання 
я адразу ж паехаў у горад. Хутчэй за ўсё, 
зрабілі гэта цішком, наўрад ці хто з горнага 
начальства распісаўся б у накладной. Ды і 
ўзрывалі з асцярогай, раз-пораз пазіраючы 
на дарогу — ці не з’явіцца хто чужы. 

Ад узрыву з дрэваў шумна зваліўся снег, 
зашамацелі па хмызняку камячкі звінячай 
гліны. Першым падыйшоў да долу Паша 
Мандрыкін, саскочыў уніз і пачаў выбіраць 
рыдлёўкай мёрзлы грунт.

— Мелкавата… Трэба было б яшчэ за­
класці.

— А не абваліцца?
Шарын стаў на край яміны і паспрабаваў 

націснуць. 
— Не павінна. Бач, як акуратна  

калупнула.
Мы зноў пачалі напальваць ламы і пра­

біваць шпуры. Пасля другога выбуху мы 
здолелі заглыбіць дол на два метры. Але і 
далей была мерзлата. У гэту застыглую зя­
млю праз пару гадзін мы апусцілі дзедаву 
дамавіну і, здавалася, назаўсёды развіталі­
ся з дарагім для нас чалавекам. 

Усе змерзлі, і таму хацелася як найхутчэй 
апынуцца ў цяпле. Згодна з традыцыяй, 
памянулі нябожчыка, і я раней чым звы­
чайна лёг спаць. Пабудзіла мяне нягучная 
размова ў кухні.

— Не можа быць, каб не развязалі…
— А хто глядзеў?
— Ды ці запомніш усё!
— Трэба яшчэ распытаць.
— Хіба што да Агляма ісці?
— Хай ён прыйдзе… Няўжо і сапраўды 

забыліся?
Праз дарогу ад нас жылі татары Зінге­

равы. Хоць у іх і была другая вера, але мы 
сябравалі з імі, хадзілі адно да аднаго ў госці, 
разам касілі траву, пасвілі жывёлу. Дзядзька 
Аглям працаваў забойшчыкам у рудніку і 
ўвечары, здаралася, часцяком заходзіў да 
дзеда пагуляць у карты — у «дурня». Нату­
ральна, ён прысутнічаў і на пахаванні.

Я апрануўся і выйшаў на кухню. Бацька 
сядзеў пры стале відавочна занепакоены, 
завіхалася ля печкі маці з заплаканым тва­
рам, румзала, тулячыся да сцяны, бабуля. 

— Што здарылася? — спытаў я бацьку.
— Ногі забыліся разблытаць дзеду.
— Ну?
— Вось табе і ну! Цяпер думай, як тут 

быць.
— А навошта іх ўвогуле звязвалі?
— Каб не разляталіся, калі труну на кла­

ды неслі, — адказаў бацька.
— Шэсць тыдняў цяперака душа яго бу­

дзе лунаць нада мною і наракаць, што не­
даглядзела пад канец, — пачуўся голас ба­
булі, якая галасіла і залівалася слязьмі. 

У сенцах грукнулі дзверы, і на парозе 
з’явіўся дзядзька Аглям, следам увайшоў 
Шарын, расціраючы далонямі чырвоны 
ад марозу твар. Селі на табурэткі. Зінгераў 
адразу ж засакатаў:

— Уначы спала, і вось, гляджу, дзядуля, — 
злосны такі, уся ў белым, пытае: «Навошта 
Аглям ногі вязаў, як да Бога хадзіць буду?» 
Мая надта ж палохаўся, язык не магла  

варушыць, Алах клікала! Хуценька прачы­
наўся і гайда да Пятра. Яна таксама не па­
мятае. Мой віна які? Маўчаць некарашо… 

Ягоныя вочы блукалі па пакоі, баючыся 
спыніцца. 

— Што ж цяперака, дол раскопваць? — 
няўпэўнена прамовіў Шарын.

— А хіба ж дазволяць? — выгукнула маці.
— А хто павінен даваць дазвол?
— Відаць, сельсавет…
— Ты яшчэ ў міліцыю данясі, дык там 

адразу даведку выпішуць на этап! — выла­
яўся бацька, злосна зіркаючы ў бок печкі. 

Больш за ўсё я шкадаваў бабулю. Я ніколі 
не бачыў, каб яна плакала: нервы ў яе былі 
такія моцныя, што нават тады, калі хавала 
сваіх дзяцей-немаўлят, яна, па ўспамінах, 
не пусціла слязы. У галодныя гады жа­
бравала, выпрошвала кавалак хлеба, але 
трывала. Плявала ўслед тым, хто вешаўся, 
страляўся, тапіўся, а тут раптам рашуча 
сказала бацьку:

— Пятлю зашмаргну на сабе, калі не ад­
капаеце. 

Мне цяжка нават уявіць, што перажыў 
тады бацька. Адважыцца на раскрыван­
не магілы — заўтра злыя языкі разнясуць 
гэта па ўсім селішчы, і яшчэ невядома, як 
паставяцца да гэтага ўлады. Не ўзяць пад 
увагу бабуліну просьбу — да канца сваіх 
дзён пакутаваць ад сумненняў, вінаваціць 
сябе за грэх.

…Адкопвалі труну ўсё тыя ж: Пётр Ша­
рын і Паша Мандрыкін. Працавалі моўчкі, 
не спыняючыся. Змерзлыя камякі зямлі вы­
кідалі наверх рукамі. Нікога з жанчын побач 
не было: у мужыкоў вочы былі мокрыя ад 
слёз, а ці ж вытрымала б тое слабое сэрца?

Калі нарэшце на вочы з’явілася сіняя 
тканіна дамавіны, бацька абхапіў галаву 
рукамі і ціха прастагнаў:

— Пятро, ты ж глядзі, акуратна з рыд­
лёўкай… 

Мароз пайшоў на спад, усчалася завіру­
ха. Ад скрыгатання цвікадзёра балюча 
было ўвушшу, а невыносны страх літа­
ральна агарнуў усю маю істоту. Я адчуваў, 
як невядомая сіла сціснула плечы і самі са­
бой пачалі падкошвацца ногі, нібыта Твор­
ца паслаў зверху жахлівую епітым’ю. Тут 
бы перажагнацца, але тады не было завя­
дзёнкі рабіць гэта пры людзях, заставалася 
цалкам пакласціся на волю лёсу і маліцца 
аб уратаванні сваёй душы моўчкі, ледзь ва­
рушачы зусім анямелымі вуснамі. 

Мужыкі адкрылі вечка труны, і снег гу­
ста паваліў на нерухомае дзедава чало. За 
ноч яно зусім не змянілася, і ўсё ж такі 
штосьці новае, ледзь заўважнае з’явілася 
на сумным твары з закрытымі павекамі. 
Аплаканы, адпеты, сабораваны ў далёкі 
шлях, ці спадзяваўся ён на гэту сустрэчу? 
Хто скажа?

Ногі ў дзеда сапраўды былі звязаныя. Не 
магу ўявіць, што было б з бацькам, калі б 
магілу патрывожылі дарма — гэта акаліч­
насць усё ж такі зменшыла боль. Змерзлы­
мі, нягнуткімі пальцамі Шарын разблытаў 
сацінавую тасёмку, асцярожна выцягнуў 
яе з-пад ног і зноў паклаў у труну. Тады, не 
вылазячы з магілы, тройчы перажагнаўся, 
пакланіўся нябожчыку і ціха прамовіў:

— Цяпер вольны, нішто не трымае. І ад­
будзецца Ушэсце!

Паніхіду па дзеду я заказаў праз шмат 
гадоў, калі храмы ўжо былі ў ласцы і мож­
на было не баючыся запаліць свечку перад 
Пярэдаднем. Нібыта груз нейкі зваліўся 
з плячэй, уздыхнуў з палёгкай і падумаў: 
«Калі б быў тады на дзедавым пахаванні 
святар, наўрад ці б здарылася тая сумная 
гісторыя. Усё наша мітусня, мітусня…»

Пераклад   
Ірыны Качатковай

І адбудзецца Ушэсце
Аляксандр АРЦЫБАШАЎ

У сваіх кнігах «Турботы Філатавых», «Прысвяці зямлі жыццё», «Даруй, бацька» і інш. расійскі 
пісьменнік А. Арцыбашаў даследуе сучаснае вясковае жыццё, працягваючы традыцыі «паэтаў вёскі», 
аднак, у адрозненне ад іх, творца глыбей аналізуе фактары геапалітычнага ўплыву на трагедыю 
сённяшняй сельскай гаспадаркі Расіі. Мяркуем, што і беларускаму чытачу будзе карысна пазнаёміцца  
з апавяданнем гэтага аўтара і параўнаць яго меркаванні з думкамі айчынных літаратараў.
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Арткарагод
Леанід Гоманаў «Бярэзіна. Лукавая гара», 2009 г. Палатно, алей.

Тэрыторыя мастацтва

Да 20 лістапада ў галерэі 
«Імкненне да гармоніі» 

Беларускага дзяржаўнага ўні­
версітэта фізічнай культуры 
праходзіць выстаўка жывапісу 
і графікі «Палітра радасці». У 
экспазіцыі прадстаўлены ра­
боты ўдзельнікаў аднайменна­
га мастацкага аб’яднання Мін­
скай гарадской арганізацыі 
ГА «Беларускае таварыства ін­
валідаў» Эдмунда Вялічкі, Ган­
ны Гадзіравай, Андрэя Яўме­
нава, Тамары Клёс, Дзмітрыя 
Лазавога, Аляксея Ляпіна, 
Івана Пятручыка і Таццяны  
Свірыдавай.

— Васіль, як вы ахарактарызу­
еце сваю творчасць?

— Назва маёй выстаўкі, «Цве­
топредставление», што прайшла 
нядаўна ў мінскай галерэі «Ма­
стацтва», невыпадковая, таму 
што кожная карціна быццам 
маленькі тэатр. Я прывык пі­
саць яркія, экспрэсіўныя работы, 
укладваць у кожны мазок кісці 
энергію, моц, дынаміку. Галоўны 
прынцып — ствараць пейзажы 
толькі на пленэры, менавіта так 
з’яўляецца эфект прысутнасці, 
амаль трохмерная выразнасць 
вобразаў і матываў.

— Што служыць натхненнем 
для карцін? Адкуль бяруцца сю­
жэты?

— Я дастаткова добра ведаю 
горад, таму, здараецца, сяджу ў 
майстэрні і ў думках вандрую 
па вулачках і плошчах. Раптам, 
«натрапіўшы» на нейкае ціка­
вае, прыцягальнае месца, хапаю 
эцюднік, пэндзлі, фарбы і кірую­
ся туды. Напрыклад, на Нямігу 
ці ў бок Камсамольскага возера, 
дзе засталіся дамы з мінулага. Не­
шта загадкавае ёсць і ў вакзалах, 
асабліва калі глядзіш з моста на 
чыгуначны шлях. Больш за ўсё 
цікаўлюся даўняй архітэктурай, 
велічнай і ўзнёслай. Але самыя 
любімыя пейзажы тыя, дзе ёсць 
родная вёска, куды я езджу да 
дзядулі. Цёплыя краявіды, дара­
гія з дзяцінства, хочацца захаваць 
у памяці назаўжды.

— У якой тэхніцы працуеце?
— У асноўным выкарыстоў­

ваю палатно і алей, часам раблю 
калажы, прылепліваючы розныя 
рэчы, напрыклад, газету. Яна  

дадае стрыжань у працу і вельмі 
цікава ўпісваецца ў кампазіцыю. 
Бывае, што ўціскаю ў фарбу рыб­
ную луску — дадаю экзатычнас­
ці — або этыкеткі ад бутэлек, калі 
трэба зрабіць нацюрморт.

— На што вы звяртаеце най­
большую ўвагу пры стварэнні 
карцін?

— У карціне ўсё павінна быць 
гарманічна: матыў, кампазіцыя, 
каляровае вырашэнне. Пры гэ­
тым формы работ выбіраю, 
як правіла, нестандартныя —  
выцягнутыя ці квадратныя.

— Чаму вы вырашылі стаць 
мастаком?

— Калі мне было гадоў 13, мы 
з бацькамі выправіліся на эк­

скурсію ў Рыгу. У адным з пала­
цаў я ўбачыў работы мастакоў 
эпохі Адраджэння. Зачараваны, 
спыніўся і падумаў: хачу наву­
чыцца маляваць гэтак жа прыго­
жа! Бацька тады купіў мне пер­
шыя алейныя фарбы, і пайшло… 
У старэйшых класах захапленне 
жывапісам вылілася ў асэнсава­
нае, дарослае жаданне стаць ма­
стаком. Я шмат працаваў над са­
бой, трэніраваўся. Пасля школы 
паступіў у Гомельскае мастацкае 
вучылішча, удзельнічаў у абла­
сных і раённых выстаўках, на­
ват быў адзначаны стыпендыяй 
спецыяльнага фонду Прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь па падтрым­
цы таленавітай моладзі. У 1999 

годзе паспяхова паступіў у Бе­
ларускую дзяржаўную акадэмію 
мастацтваў, уліўся ў шэрагі Бела­
рускага саюза мастакоў.

— Цікава, хто з’яўляецца для 
вас прыкладам у творчасці?

— Пэўны час я сур’ёзна захап­
ляўся творчасцю Івана Шышкі­
на, Ільі Рэпіна, Ісаака Левітана, 
Валянціна Сярова. Але паступо­
ва стаў адыходзіць ад іх выразна 
выпісаных вобразаў, наблізіўся да 
пачуццёвых і хаатычных мазкоў 
імпрэсіяністаў. Цяпер, калі бачу 
карціну, якая мне падабаецца, 
проста адзначаю пра сябе: вось 
выдатны мастак. Няма таго па­
кланення, якое было раней, на па­
чатковым этапе маёй творчасці.

— Вы выдатна працуеце ў 
жанрах нацюрморта і пейзажа. 
Не хацелася б паспрабаваць 
сябе яшчэ і ў партрэтах?

— Я аддаю перавагу пейзажам 
і нацюрмортам таму, што тут усё 
залежыць толькі ад мяне. Вядома, 
партрэтамі заняцца было б ціка­
ва. Але для гэтага трэба запра­
шаць натуршчыкаў, займаць у 
людзей час. Сядзець некалькі 
гадзін практычна нерухома і 
пазіраваць пагодзіцца не кожны.

— Колькі часу ў сярэднім зай­
мае напісанне карціны?

— Эцюды пішу на адным дыхан­
ні, з натуры — прыкладна чатыры 
гадзіны. Пасля можна дапраца­
ваць карціну ў майстэрні, але 
зусім крыху. Перарабляць усё бес­
сэнсоўна: адразу не атрымалася — 
нічога добрага ўжо не выйдзе. Над 
нацюрмортам можна пасядзець і 
даўжэй: суткі ці нават тыдзень — 
усё залежыць ад натхнення.

— Васіль, падзяліцеся твор­
чымі планамі.

— Планую і далей шмат пісаць, 
асвойваць новыя выставачныя 
пляцоўкі. Мае карціны экспа­
наваліся ў Празе, Будапешце, 
Фларэнцыі і іншых гарадах, але 
ж хочацца супрацоўнічаць не з 
маленькімі, а з больш сур’ёзнымі 
галерэямі Еўропы.

— Якім дэвізам карыстаецеся 
ў жыцці? Што дапамагае не су­
маваць?

— Добры настрой мне стварае 
перамена абстаноўкі. Як толькі 
засумаваў, магу схадзіць у музей 
альбо выехаць за горад. Наогул, 
калі прыходзіць дэпрэсія, я кажу 
сабе, што яна не затрымаецца на­
доўга. І сапраўды, літаральна праз 
пару дзён жыццё наладжваецца. 
Мабыць, таму і карціны мае  — 
светлыя і аптымістычныя.

Марыя ВОЙЦІК

Напрыканцы мінулага  
тыдня адкрыццё адразу трох 
выставак адбылося ў мінскім 
Палацы мастацтва. 

Алесь Суша — творца, які працуе як у 
манументальным мастацтве, так і ў розных 
жанрах станковага жывапісу, — прадставіў 
сваю юбілейную выстаўку. Карціны адлю­
строўваюць глыбокі ўнутраны свет аўтара, 
яго душэўныя перажыванні. Творчая дзей­
насць жывапісца накіравана на захаванне 
культурнай і гістарычнай спадчыны.

Выстаўка «Срэбра пачуццяў» — творы 
трох мастакоў з рознымі падыходамі і сты­
лістычнымі асаблівасцямі, звязаныя паміж 
сабой тонкай пачуццёвасцю і эмацыяналь­
най выразнасцю. Анатоль Бараноўскі, Алена 
Бараноўская, Віталь Герасімаў. Паводле саміх 
жывапісцаў, гэта імпрэза — спроба змяшаць 
у адным кактэйлі рэчаіснае з містычным, да­
даць адценні настрою з бляскам срэбра, сноў 
і фантазій, адлюстраваных праз мастацкую 
прызму.

Вылучальнай стала творчая справаздача 
мастака Леаніда Гоманава «Спатканне». 
У  экспазіцыю ўвайшлі работы з калек­
цыі Магілёўскага абласнога мастацкага 
музея імя П. В. Масленікава, з творчых 
вандровак у Паленава, Тарусу, на Ака­
дэмічную дачу Саюза мастакоў Расіі імя 
І.  Я. Рэпіна, а таксама з падарожжаў па 
Беларусі, створаныя ў 2009 — 2013 гадах. 
Краявіды жывапісца адметныя лірызмам, 
тонкай нюансіроўкай колеру, перадачай 
ледзь улоўных станаў прыроды. Мастак 
сведчыць, што для яго вельмі важна, каб 
людзі аб’ядноўваліся агульнай ствараль­
най ідэяй. На яго думку, мастацкі пленэр 
і з’яўляецца сродкам аб’яднання прад­
стаўнікоў розных культур, традыцый,  
напрамкаў у мастацтве. Адрозныя культу­
ры не спрачаюцца, а, як на карціне, ства­
раюць сугучча фарбаў. Творы, прадстаўле­
ныя на выстаўцы, — вынік уражанняў ад 
іншых краін, традыцый і культур.

Наведаць выстаўкі можна да 3 лістапада.
Таццяна ШЫМУК

Нібы маленькі тэатр…
Малады жывапісец Васіль Пяшкун стварае вобразы, у якіх пульсуе жыццёвая энергія незвычайнай сілы.  
Яго нацюрморты нібы дыхаюць фарбамі, а пейзажы ўвогуле нагадваюць чароўны партал. Адзін крок —  
і ты ўжо сядзіш каля вясковага дрэва ці шпацыруеш шумнай гарадской вуліцай. Дакладная расстаноўка 
каляровых акцэнтаў, асаблівая ўвага да асвятлення робяць яго карціны маляўнічымі і каларытнымі.

Фотавыстаўку Мікалая 
Лінніка «Няўлоўны міг 

схапіць» можна пабачыць у 
мастацкай галерэі «Vilnіus» 
да 11 лістапада. Экспазіцыя 
прапануе гледачу аўтарскі по­
гляд на прыроду Беларусі, дае 
магчымасць убачыць яе ва ўсёй 
разнастайнасці і багацці. Акра­
мя фотаздымкаў беларускіх 
краявідаў аўтар прадстаўляе 
і партрэты. Мікалай Ліннік 
мае намер прадэманстраваць 
вынікі сваёй творчасці, бо ўжо 
50 год трымае ў руках фота­
апарат і робіць дзіўныя, поў­
ныя чысціні здымкі.

Дзяржаўны музей гісторыі 
тэатральнай і музычнай 

культуры запрашае на выстаўку 
«Па шляху да творчай сталасці» 
да 120-гадовага юбілею народнага 
артыста Беларусі Уладзіміра Ула­
дамірскага, якая ладзіцца ў межах 
экспазіцыі «Тэатральная культура 
Беларусі ХХ стагоддзя». Дэман­
струюцца фотаздымкі з сямейнага 
архіва, асабісты партрэт акцёра 
— пэндзля народнага мастака Бе­
ларусі І.  Ахрэмчыка. Матэрыялы 
прадстаўлены з фондаў Дзяржаў­
нага музея гісторыі тэатральнай і 
музычнай культуры, Нацыяналь­
нага тэатра імя Янкі Купалы.

і 20 кастрычніка ў Рэспуб­
ліканскім тэатры бела­

рускай драматургіі адбыліся 
паказы сумеснай беларуска-
швейцарска-германскай тэа­
тральнай пастаноўкі «Танец 
мары» з нагоды 200-гадова­
га юбілею нямецкага паэта і 
драматурга Георга Бюхнера. 
Тэатральны калаж складзены 
з біяграфічнага матэрыялу і 
арыгінальных тэкстаў. У паста­
ноўцы распавядаецца пра тра­
гічны жыццёвы шлях творцы. 
Гэты праект — яркі прыклад 
плённага міжнароднага творча­
га супрацоўніцтва.

Музей гісторыі горада 
Мінска і Беларускі дзяр­

жаўны архіў навукова-тэхніч­
най дакументацыі прадстаўля­
юць выстаўку Івана Мядзве­
дзева «Настальгія па Мінску 
1950-х гадоў», прысвечаную 
100-годдзю з дня нараджэння 
мастака. Экспануецца больш як 
30 работ майстра, які працаваў 
галоўным мастаком Мінска з 
1959 па 1967 год. Гэта пейзаж­
ныя замалёўкі беларускай сталі­
цы, якія з’яўляюцца, па сутнас­
ці, мастацка-дакументальнымі 
гістарычнымі крыніцамі, жывы­
мі ілюстрацыямі жыцця Мінска. 

«Мінск. Канец лета», 2010 г.

Жывапісны кактэйль
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Місіі — выканальныя!
З 2011 года, калі прайшоў першы форум, 

«ТЕАРТ» імкнецца пазнаёміць айчынных 
гледачоў з найлепшымі ўзорамі сусветнага 
тэатральнага мастацтва. На першы погляд, 
такую ж мэту ставяць перад сабой і аргані­
затары шэрагу іншых форумаў. Але існуе 
асаблівасць, уласцівая менавіта беларуска­
му культурнаму працэсу.

У ХХ стагоддзі айчынны тэатр развіваў­
ся ў рэчышчы агульнасавецкіх тэндэнцый 
(прычым беларускія спектаклі годна вы­
глядалі на фоне пастановак маскоўскіх і 
ленінградскіх калектываў). Тэатральнаму 
мастацтву СССР было ўласціва дамінаван­
не прынцыпаў псіхалагічнага тэатра. Для 
сусветнага мастацтва апошні з’яўляецца 
толькі адным з кірункаў (хай сабе і вельмі 
запатрабаваным). Але беларускі тэатр, на 
жаль, затрымаўся ў мінулым і абсалютыза­
ваў ідэі Станіслаўскага.

Таму ў прэзентацыйнай функцыі можна 
вылучыць дзве місіі. Першая — знаёмства з 
лепшымі замежнымі спектаклямі, пастаўле­
нымі ў рэчышчы псіхалагічнага тэатра. Іх 
прагляд дапаможа параўнаць, а потым усвя­
доміць, якая архаіка часам ідзе на сталічнай 
сцэне. Але прагляд такой пастаноўкі (нават 
самай выбітнай) з’яўляецца адкрыццём но­
вай планеты ў межах той самай тэатральнай 
галактыкі, у якой мы існуём. Таму другая 
місія — прагляд спектакляў, пастаўленых у 
іншай эстэтыцы. Яна дапамагае адкрыць ін­
шую галактыку і зразумець яе законы. Мяр­
кую, спробам ажыццявіць гэтыя місіі была 
падпарадкавана сёлетняя праграма. 

Падчас яе ўвасаблення арганізатары фо­
руму сутыкнуліся з праблемай пляцовак. 
Бо сцэны шэрагу стацыянарных тэатраў 
не адпавядалі тэхнічным патрабаванням 
гасцей. Выйсце знайшлі ў пашырэнні геа­
графіі: сёлета спектаклі адбываліся акра­
мя звыклых пляцовак у кластары МЕ100, 
Цэнтры сучасных мастацтваў, на Black Box 
сцэне Новага драматычнага тэатра і нават 
у спартыўным комплексе «Дынама». Такім 
чынам ствараецца плацдарм для наватар­
скіх пастановак айчынных рэжысёраў, якія 
могуць прэзентавацца ўжо пасля завяршэн­
ня «ТЕАРТу».

Але перад дырэкцыяй форуму паўстала 
яшчэ адна задача. Не сакрэт, што прыклады 
сучаснага мастацтва, убачаныя на міжна­
родных фестывалях, часта хвалююць толькі 
крытыкаў і тэарэтыкаў. А практыкі хутка 
вяртаюцца ў звыклую сістэму каардынат. 
Таму ТЕАРТаўская каманда зрабіла спробу 
ўкараніць навацыі ў нашы рэаліі.  

Беларуская праграма
Айчынны блок — бадай што абавязковая 

частка ў праграмах айчынных фестываляў. 
Галоўнае адрозненне ў працягласці і коль­
касці назваў у афішы. Напрыклад, падчас 
мінулага «ТЕАРТу» беларуская праграма 
абмяжоўвалася спектаклямі «Амазонія» і 
«Ладдзя Роспачы». Уключэннем у сёлетнюю 
афішу паўнавартаснага блока з 5 твораў 
дырэкцыя на чале з А. Крашэўскай выра­
шала какрэтныя мэты. Зацікавіць гледача 
айчыннай прадукцыяй (п’есамі, напісанымі 
беларускімі драматургамі і пастаўленымі з 
удзелам нашых рэжысёраў). Прымусіць яе 
параўноўваць з замежнымі пастаноўкамі. 
А таксама вывесці беларускія эксперымен­
тальныя пастаноўкі на сцэну. Усе названыя 
мэты былі вырашаны.

Праўда, на агульную ацэнку беларускай 
праграмы паўплывалі і іншыя акалічнасці. 
Галоўная — абмежаванасць часу, адведзена­
га на падрыхтоўку прэм’ер. Напрыклад, на 
ўспрыманні спектакля «PATRIS» Цэнтра ві­
зуальных і выканаўчых мастацтваў адбілася 
ненастроенасць тэхнічнага абсталявання: 
дрэнная якасць відэа, праблемы з гукам. Па­
станоўка ўспрымалася як не да канца дапра­
цаваная. Міжволі ўзнікалі паралелі са зна­
камітымі «Антыцеламі» Балтыйскага дома-
фестывалю (спектакль, які пашчасціла ўба­
чыць на апошняй «Белай Вежы»). Бо падчас 
прагляду цалкам верылася ў натуральнасць 
пераўвасаблення выканаўцаў. А вось у па­
станоўцы «PATRIS», на жаль, прысутнічала 

ўсведамленне, што перад табой акцёры, а 
зусім не людзі, якіх яны ўвасаблялі.

Другая праблема звязана з тым, што прад­
казаць узровень прэм’ерных спектакляў 
загадзя немагчыма. Таму іх мастацкі вынік 
атрымаўся розным. Напрыклад, спектакль 
«Кароткачасовая», які таксама з’яўляўся 
прадукцыяй Цэнтра, быў заснаваны на ды­
ялогах паміж сынам і бацькам (апошні мае 
праблемы з памяццю). Рэжысёр С. Алексан­
дроўскі запісаў на стужку галасы 50 дуэтаў, 
якія манатонна гучаць праз розныя навуш­
нікі (гледачы маглі імі мяняцца). Такое ра­
шэнне пераўтварае гісторыю з прыватнай 
у грамадскую, а таксама сведчыць, што 
яна магла адбыцца ў розных сем’ях. Але 
рэжысёр так і не знайшоў далейшых хадоў 
для развіцця цікавай задумы. Таму паста­
ноўка, на жаль, засталася на ўзроўні ўдалага 
прыёму. У дачыненні да «Кароткачасовай» 
можна сказаць, што атмасфера яе чакання 
пакуль пераўзышла канчатковае ўражанне.

А вось са спектаклем «Рамонт» тэатра 
«InZhest» — адваротная сітуацыя. Аўтар 
ідэі і рэжысёр В. Іназемцаў перанёс падзеі 
рамонту са сцэны ў залу (гледачы сядзелі 

на сцэне). Пастаноўка прывабіла стыльнас­
цю, надзвычай багатай пластыкай, якую 
дэманстравалі выканаўцы, а таксама неве­
рагодным багаццем светлавой партытуры. 
Дзякуючы фантазіі пастановачнай групы 
зала ператварылася ў загадкавы свет багны. 
Але склалася ўражанне, што В. Іназемцаву 
крыху здрадзіла пачуццё меры. Бо матэры­
ялу, выкарыстанага ў «Рамонце», хапіла б як 
мінімум на некалькі спектакляў.

Зразумела, факт прэм’еры міжволі ства­
рае ажыятаж і спрыяе распаўсюджванню 
квіткоў. Прыезд запрошаных рэжысёраў 
прасцей звязаць з тэрмінамі форуму. Да таго 
ж наяўнасць у афішы эксклюзіўных прэм’ер 
уздымае ўзровень «ТЕАРТу». Але, магчыма, 
у далейшым варта ладзіць прэм’еры загадзя 
(хай для вузкага кола: крытыкаў ці дырэк­
цыі), каб пабачыць, ці варта паказваць іх на 
форуме. 

Зрэшты, ад спектакляў, пастаўленых вя­
домымі рэжысёрамі, заўжды чакаеш ма­
стацкага выніку. А вось на стадыі эксперы­
мента куды больш істотны працэс пошукаў. 
А ён, безумоўна, меў месца.

«Залатая маска»
Асобны блок спектакляў звязаны з «За­

латой маскай», самай прэстыжнай тэа­
тральнай прэміяй Расіі. Анастасія Святло­
ва, выканаўца галоўнай ролі ў пастаноўцы 
«Кацярына Іванаўна» Тэатра драмы імя 
Ф. Волкава (Яраслаўль), у 2011-м атрымала 
спецыяльную прэмію журы «Маскі». Але 
саму пастаноўку, на жаль, можна назваць 
слабым звяном у асноўнай праграме.

А вось «Лір» (пастаноўка санкт-пецяр­
бургскага тэатра «Прытулак Камедыянта») 

падаўся самым спрэчным элементам сёлет­
няга «ТЕАРТу». Рэжысёр К. Багамолаў 
перанёс дзеянне трагедыі Шэкспіра ў Ма­
скву сталінскіх часоў. У цэнтры яго ўвагі 
хворае савецкае грамадства, якое, нібы 
крамлёўская сцяна (асноўны элемент сцэ­
награфіі), разбураецца літаральна на вачах 
у гледачоў. Вельмі паказальным з’яўляецца 
вобраз Ліра (яго ролю выконвае Роза Хай­
руліна, якая перамагла на сёлетняй «Зала­
той масцы» ў намінацыі «Лепшая жаночая 
роля»). Шэкспіраўскі герой выклікае аса­
цыяцыі з асобамі адразу некалькіх савец­
кіх кіраўнікоў. У розныя моманты кароль 
нагадвае сваім дэспатызмам Сталіна, ва­
люнтарызмам — Хрушчова, дзівацтвам 
— Брэжнева, прычым эвалюцыя выглядае 
надзвычай натуральна і пераканаўча. У 
жыцці Ліра адбіваецца ўся савецкая гісто­
рыя, а ён становіцца сімвалам краіны.

Спектакль «Доўгае жыццё» Новага рыж­
скага тэатра ў 2007-м перамог на «Залатой 
масцы» як лепшы замежны спектакль, па­
казаны ў Расіі. Рэжысёр А. Херманіс вывеў 
на сцэну пяць старых, якія дажываюць 
свой век у інтэрнаце. Іх жыццё, перака­
занае праз неверагодна дасціпныя, каме­
дыйныя і віртуозна выканананыя эцюды 
(дарэчы, увасобленыя маладымі выка­
наўцамі), выклікала асацыяцыю з творам 
А. Салжаніцына «Адзін дзень Івана Дзяні­
савіча». Так, падзеі «Доўгага жыцця» такса­
ма распавядаюць пра адзін дзень, з ранку да 

вечара. Але больш істотна, што пісьменнік і 
рэжысёр вядуць гаворку пра звычайныя, а 
не трагічныя дні ў жыцці сваіх герояў. Але 
такіх дзён былі сотні, калі не тысячы! Да 
таго ж, раней ці пазней старыя з пастаноўкі 
А. Херманіса могуць дайсці да стану фізіч­
най немачы. Можа, таму спектакль успры­
маецца надзычай жыццесцвярджальна: як 
гісторыя людзей, якія імкнуцца быць шча­
слівымі ў любым ўзросце і ўмовах.

Што да «Добрага чалавека з Сезуана» 
Маскоўскага тэатра імя А.  Пушкіна, дык 
сёлетняя прэм’ера ўжо цяпер лічыцца ад­
ным з фаварытаў у будучай «Залатой мас­
цы». У свой час п’еса Б. Брэхта стала куль­
тавай пасля яе пастаноўкі Ю. Любімавым 
(нагадаю, менавіта «Добрым чалавекам» 
адкрыўся тэатр на Таганцы). Рэжысёр Ю. 
Бутусаў прадставіў уласную, не менш ак­
туальную версію. У яго інтэрпрэтацыі па­
дарунак багоў, якія аддзячылі прастытут­
цы Шэн Тэ за магчымасць пераначаваць, 
успрымаецца як шанцаванне або лёс, а не 
свядомае ўмяшанне ў зямныя справы. Не­
здарма багі нават не з’яўляюцца на сцэне. 
Зварот да іх — хутчэй абстрактны пошук 
справядлівасці, а не праява веры. Аднача­
сова падарунак становіцца прысудам для 
Шэн Тэ, якая вылучаецца са свайго звы­
клага мяшчанскага асяроддзя, абыякава­
га да чужых праблем. Бо калі ў гераіні не 
хапае моцы пераўтварыцца ў свайго брата, 
жорсткага Шуй Та, высвятляецца, што да­
памагчы ёй не можа ніхто. Гісторыя Шэн 
Тэ сімвалізуе чалавечую адзіноту. А  фі­
нальны крык з просьбай пра дапамогу 
ўспрымаецца як прысуд індывідуалізму, 
уласціваму сённяшняму грамадству. 

Антычнасць  
і наш час

На маю думку, галоўным упрыгожаннем 
форуму стала «(А)палонія» варшаўска­
га Новага тэатра, створаная рэжысёрам 
К. Варлікоўскім на аснове п’ес Еўрыпіда, 
Эсхіла і сучаснай польскай пісьменніцы 
Ханны Краль. Назву спектаклю дала п’еса 
апошняй. Апалонія — імя жанчыны, якая 
падчас Другой сусветнай вайны хавала ў 
сваім доме яўрэяў. Яе прысудзілі да смерці, 
але дазволілі яе бацьку ўзяць віну на сябе. 
Той адмовіўся, і Апалонію расстралялі. 
К.  Варлікоўскі знаходзіць падобную сітуа­
цыю ў старажытнагрэчаскіх міфах (напры­
клад, Агамемнан прыносіць у ахвяру сваю 
дачку Іфігенію). Такім чынам ён прымушае 
думаць пра пазачасавасць праблемы і адна­
часова праводзіць паралелі паміж «тым» і 
цяперашнім часам. Акрамя таго, слова «Па­
лонія» можа азначаць як Польшчу, так і ды­
яспару, якая жыве за межамі краіны. Такім 
чынам, гаворка ідзе пра ўсіх палякаў. 

Спалучаючы прыёмы псіхалагічнага, да­
кументальнага і лялечнага тэатра, а таксама 
ўключаючы ў спектакль дадатковыя срод­
кі ўздзеяння (напрыклад, рок-канцэрт), 
К. Варлікоўскі стварае грандыёзнае, эпічнае 
палатно. Ён вядзе гаворку пра калектыўную 
адказнасць людзей (у тым ліку палякаў) за 
падзеі Халакосту і пра неабходнасць пака­
яння.

Прэзентацыя будучыні
На пачатку артыкула ішла гаворка пра 

шэраг місій, якія стаяць перад «ТЕАРТам». 
Напрыканцы надышоў час згадаць яшчэ 
пра адну: форум закладвае грунт для змен у 
будучыні. Для чаго яны патрэбныя?

У «(А)палоніі» меў месца эксперымент з 
тэкстам і выкарыстанне ў пастаноўцы ма­
тэрыялаў розных твораў. Заўважце: амаль 
ніхто з айчынных рэжысёраў не ідзе такім 
шляхам. Калі не лічыць крыху механічнай, 
а таму не вельмі ўдалай спробы А. Карпава-
малодшага сумясціць Т. Уільямса з Ж. Както 
(спектакль «Салодкагалосая птушка… з Ча­
лавечым голасам» у Рускім тэатры, які ўжо 
сышоў з рэпертуару), адзіным выключэн­
нем застаецца творчасць Б. Луцэнкі (напры­
клад, яго апошняя пастаноўка «Аракул?..»).

Але паслядоўнікаў у яго няма і ў бліжэй­
шым часе не з’явіцца. Сувязь паміж па­
каленнямі страчана (або, кажучы словамі 
Б. Пастарнака з яго вольнага пераўвасаблен­
ня «Гамлета», «Порвалась дней связующая 
нить»). Большасць айчынных рэжысёраў 
40 — 50-гадовага ўзросту (тыя, хто мусяць 
знаходзіцца ў росквіце сваіх сіл і ўвасабляць 
сённяшні ўзровень тэатра) не жадаюць ісці 
шляхам эксперымента. Частка з іх не ра­
зумее каштоўнасці замежных пастановак. 
Другія ў сто першы раз дэкларуюць вер­
насць псіхалагічнаму тэатру. Трэція балан­
суюць на мяжы забаўляльнасці. А спробу 
чацвёртых спыняе абыякавасць артыстаў, 
адсутнасць фінансавання або неабходнасць 
запаўняць залу. 

Змены можа ажыццявіць студэнцкая мо­
ладзь з Акадэміі мастацтваў, якую арганіза­
тары свабодна пускалі на спектаклі. Магчы­
ма, іх маладое, больш схільнае да навацый 
мысленне зможа ўспрыняць убачанае і 
выкарыстаць яго ў айчынным кантэксце. 
Такім чынам, «ТЕАРТ», па вялікім рахунку, 
рыхтуе новае пакаленне айчынных рэжысё­
раў, гледачоў і крытыкаў. А тым самым 
уплывае на будучыню беларускага тэатра.

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ

Фестываль класа «А»
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аКіна- або тэатральны форум, у праграме якога прадстаўлены 
лепшыя дасягненні сучаснага мастацтва ў пэўнай галіне, адносіцца 
да катэгорыі клас «А». Як мяркуюць спецыялісты, сёлетні «ТЕАРТ» 
цалкам адпавядае такім патрабаванням. Акрамя таго, ён выконвае 
шэраг місій, надзвычай важных для беларускага грамадства.
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Сцэна са спектакля «(А)палонія».

Сцэна са спектакля «Лір». 
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Мэту акрэслілі наступную: «інфіцы­
раваць мясцовую публіку расійскай 
цікавасцю да плеяды маладых белару­
скіх драматургаў», якія заявілі пра сябе 
з пачатку 2000-х гадоў: Павел Праж­
ко, Дзмітрый Багаслаўскі, Канстанцін 
Сцешык, далучаючы сюды і мэтраў — 
Андрэя Курэйчыка, Аляксея Дударава. 
Мастацтва гэтых творцаў існуе па-за 
«трэндамі» і аднолькава свабоднае ад ка­
нонаў традыцыйнага і эксперыменталь­
нага тэатра. Дзякуючы ім гэтак званая 
новая драма на расійскай тэатральнай 
прасторы з маргінальнай з’явы пачала 
ператварацца ў мэйнстрым, але ў Бела­
русі пакуль мусіць абмяжоўвацца ра­
завымі пастаноўкамі. Больш за ўсё гэта 
датычыць першых трох названых драма­
тургаў. Чым вабяць яны расійскага гле­
дача? 

Трэба папярэдзіць, што ў цэнтры ўва­
гі пасля ўступу пра «плеяду» засталася 
толькі асоба Паўла Пражко — менавіта 
яго драматургія «стала той прасторай, у 
якой самаідэнтыфікуецца значная частка 
беларускага тэатра», — як зазначыў мадэ­
ратар сустрэчы Дзмітрый Рэнанскі, тэа­
тразнаўца, начальнік аддзела па сувязях 
з грамадскасцю тэатральна-культурнага 
комплексу «Александрынскі». «Пражко 

па-асабліваму ўбачыў сучасную экзістэн­
цыю не натуралістычная абумоўленасць 
соцыумам, але непадробная дакумен­
тальнасць — яна заварожвала, і яе не 
было больш ні ў каго», — пацвердзіла 
Крысціна Матвіенка, тэатразнаўца, член 
экспертнага савета Нацыянальнай тэа­
тральнай прэміі «Залатая маска». Павел 
Пражко «не постмадэрніст: усе яго тэкс­
ты звязаныя з яго асобай». Разам з тым, 
«гэта не Ён (аўтарскі розум, які над усім), 
не Яны (персанажы або гледачы), але фе­
наменальная фігура, якая дэманструе но­
вую этыку аўтарства: тое, што М. Бахцін 
вызначыў як «непадзеленасць і нязлітас­
ць», «пазазнаходжанне» <ў адносінах да 
тэксту і адлюстраванага соцыуму>. Ён 
неверагодна чалавечны і нашу чалавеч­
насць удасканальвае» (Алена Карась, 
дацэнт кафедры гісторыі рускага тэатра  
РАТІ-ГІТІС). «Не Аўтар-Аўтарытэт, не 
Творца з месіянскімі прэтэнзіямі, але 
аўтар з літары малой» (Крысціна Мат­
віенка). «Ён інтрыгуе і разам з тым вы­
слізгвае ад якіх бы там ні было тракто­
вак, нязменна бярэ новыя высоты і адра­
зу ж ад іх адмаўляецца» (Вольга Шакіна, 
тэатральны крытык).

Чаму менавіта на беларускай глебе 
з’явіліся майстры, якія захапілі вельмі 

патрабавальную расійскую публіку — 
«звычайную» і прафесійную? На пытан­
не паспрабавала адказаць Алена Карась, 
адзначыўшы трывалую сувязь тэкстаў 
драматурга П. Пражко з «мінскім тэкс­
там»: «Свабодны і чысты горад нібы 
пусты, знаходзячыся паміж мінулым і 
будучым... нулявая кропка гісторыі, якая 
ўсмоктвае ў сябе ўсё наадварот...» (Азна­
чэнне падалося цікавым: «наадварот», 
напэўна, значыць, «па-за трэндамі»? 
Прыемна чуць, што твой Горад сапраўды 
мае характар!)  

Другое пытанне, якое прапанавалі аб­
меркаваць маскоўскія крытыкі, датычы­
ла ўзаемаадносін традыцыйнага рэпер­
туарнага тэатра, «падобнага да Палаца 
з’ездаў», і тэатра «малога», выключна 
аўтарскага, не арыентаванага на арысто­
целеву драму. «Веру, што «вялікі» тэатр 
яшчэ можа вярнуць сабе ролю ўсенарод­
нага Форума. Але яго не трэба злучаць з 
новай драмай. У той час як «вялікі» тэатр 
спансіруе дзяржава, новы тэатр мусіць 
падтрымлівацца прыватным чынам. Ра­
сійскі досвед сведчыць, што праект су­
часнай драмы можа існаваць, калі ёсць 
калектыўная энергія «знізу» і ўзаемная 
воля: урэшце, ён нядорага каштуе» (Але­
на Кавальская, тэатразнаўца, прадзюсар, 
старшыня экспертнага савета прэміі «За­
латая маска»). 

Да слова, дзяржаўныя структуры так­
сама часам падтрымліваюць тэатраль­
ны эксперымент — натуральна, калі 
ён не выходзіць за межы карэктнасці.  

«Расійскі кантэкст нашмат болей ры­
начны ў параўнанні з беларускім, таму і 
дзяржаўныя тэатры не адмаўляюцца ад 
навізны. Усё залежыць ад таго, ці ўвайшлі 
новыя трэнды у свядомасць грамадскас­
ці. Як толькі новая драма стане часткай 
свядомасці дамінуючай культурнай эліты, 
яна стане і часткай мэйнстрыму. У любым 
выпадку адбываецца змена эліты, таму 
працэс разбурэння статус-кво «вялікага» 
тэатра непазбежны» (Дзмітрый Рэнан­
скі). «Мяркую, што мы перажываем но­
вую сустрэчу з тэатральным мастацтвам, 
калі досвед, звязаны з тэатрам класічным, 
малазначны. Але гэта захоплівае. Увогуле, 
перадусім існуе рэальнасць, якую мы хо­
чам бачыць, таму ва ўсіх розная «оптыка» 
бачання рэчаіснасці. Мастакі ствараюць 
альтэрнатыўныя «оптыкі», кожны сваю. 
Успрыняць іх — рассунуць абмежава­
насць погляду кожнага» (Алена Карась). 

Пасля таго, як гутарка перайшла ў 
рэжым дыялогу, слова ўзяў айчынны тэа­
тральны знаўца і крытык Вадзім Салееў. 
Яго меркаванне, успрынятае аб’ектыўна, 
здаецца, можа паслужыць пралогам да 
прынцыповай гаворкі на праблемную 
тэму ў беларускіх тэатральных колах. 
Беларускі глядач, на думку Салеева, па­
мяркоўны, ураўнаважаны. П.  Пражко 
— рэзкі драматург, вось чаму ён больш 
зразумелы ў Расіі. Што ж да эксперы­
мента, «я ўсё чакаю, калі якасць яго на­
блізіцца да мастацкасці», — падсумаваў 
тэатразнаўца.

Таццяна СТУДЗЕНКА

Калі гаварыць пра тэатр, то 
тры абавязковыя складнікі 
часцяком становяцца не са­
юзнікамі, а антыподамі. Пры­
кладам, ёсць ідэя, ды не хапае 
сродкаў на яе ўвасабленне (бо 
задума — фінансава ёмкая). 
Альбо цудоўны творчы пасыл 
не рэалізуецца з-за залішняга 
адміністравання. Такія прычы­
ны (альбо іх варыяцыі) ча­
ста фігуруюць у тлумачэннях, 
чаму спектакль не атрымаўся. 
Можа, таму цяпер усё часцей 
гучаць словы ў падтрымку 
дзяржаўнага і прыватнага пар­
тнёрства (у пошуку талентаў, 
ідэй, фінансаў),  мецэнацтва 
(як магчымасці дадатковага 
прыцягнення сродкаў на па­
станоўкі) і творчага эксперы­
мента. 

Зразумела, у тэатры прапа­
нову памяняцца месцамі мож­
на разглядаць і літаральна. 
Самы просты ўжытковы ва­
рыянт — калі мяняюцца мес­
цамі гледачы ў зале, каб можна 
было лепш убачыць сцэнічнае 
дзейства. Але гаворка ўсё ж 
пра іншае... Пра спрадвечную 
прагу стваральнікаў спекта­
кля сцерці мяжу, што падзяляе 
прысутных у тэатры людзей на 
акцёраў і гледачоў і дазваляе 
апошнім адчуць сябе часткай 
вялікай агульнасусветнай су­
польнасці — з яе грамадскім 
ладам, законамі існавання, 
маральнымі каштоўнасцямі.  
Не сакрэт, тэатр (з-за таго ме­
навіта, што прадбачыць пры­
ход гледача на прагляд паста­
ноўкі) максімальна стварае 
эфект прысутнасці. Ён вялікі 
псіхолаг, тэатр!  Ці значыць 
гэта, што і глядач павінен ім  

стаць? Ці проста назіраць за 
ўвасобленымі на сцэне ха­
рактарамі, абстрагуючыся ад 
іх? Выбар робіць глядач. Але 
мэта драматурга, затым — рэ­
жысёра і акцёраў, мастакоў — 
паспрыяць таму, каб чалавек, 
спасцігнуўшы сэнс убачанага 
і пачутага, гэты выбар зрабіў 
на карысць дабрыні і спагады, 
прыгажосці, якія б жыццёвыя 
перыпетыі ні ўбачыў пры гэ­
тым са сцэны. Ці — наўкола? 
Тэатр жа гаворыць пра на­
дзённае! Значыць, пра тое, што 
непакоіць тут і цяпер. І ро­
біць гледача блізкім героям... 
блізкім нават тэрытарыяльна! 
Служкі Мельпамены ўсё час­
цей эксперыментуюць (згадай­
ма выхад акцёраў у залу альбо, 
наадварот, уздым на сцэну з 
партэра), і ўжо насамрэч ро­
бяцца прапановы памяняцца 
месцамі... гледачам і акцёрам. 

Менавіта такія варыянты, 
калі сцэна ператвараецца ў 
глядзельную залу, а апошняя 
раптам становіцца сцэнай, 
прапанавалі адразу некалькі 
творчых груп на Міжнарод­
ным тэатральным фестывалі 
«ТЕАРТ». Ці дало гэта чака­
ныя вынікі? І калі ў спектаклі 
тэатра «ІnZhest» згадвалася 
перадусім неабходнасць пра­
сторавага вырашэння, то, зай­
шоўшы ў закуліссе на прагляд 
спектакля «Доўгае жыццё» 
(Новы рыжскі тэатр, Латвія), 
глядач, пэўна, не ўсумніўся, 
што тэма старасці і адзінокасці 
ў старасці са звычайных мяк­
кіх крэслаў глядзельнай залы, 
у якіх патанаеш, успрымалася 
б зусім інакш. А так старыя ў 
сваіх сціснутых абставінах: 
невялічкіх пакоях, дзе назбіра­
лася шмат рэчаў, што часам за­
мінаюць прайсці,  з адной пры­
біральняй і агульнай кухняй, 
ды глядач  — зусім побач. Вось 
ён, насупраць, той свет, пра 
які мы прызабыліся (паказа­
на атмасфера 1960 — 1970 гг.) 
ці пра які яшчэ не задумваем­
ся (мы — маладыя, да старас­
ці далёка). Працягні руку — і 
апынешся блізка ля дзвярэй, за 
якімі іншае, паралельнае жыц­
цё! Пачуццё вінаватасці перад 
пакінутымі старымі напэўна б 
толькі пабольшала ад адчуван­
ня, што ты, іх сучаснік, цяпер 
знаходзішся ў камфортных 
умовах. Але, думаю, не змагло 
б выклікаць таго шчымліва­
га суму, які нараджаецца, калі 
ты — блізка-блізка, насупраць, 
вочы ў вочы і можаш зірнуць 
на сябе і старых, не адводзячы 
позірку ўбок: мы ў адной куль­
турнай прасторы! То што ж ро­
бім?! Вось максімальна ўдалая 
ідэя і яе вычарпальнае выра­
шэнне — шляхам пошуку зруч­
най тэатральнай пляцоўкі. 

Дарэчы, гэта прыкмета не 
толькі часу, але і паказаных 
падчас фестывалю спектакляў: 
пошук аптымальнай сцэны, 
якая цяпер разглядаецца не 
абавязкова з пункту гледжання 

ўтульнага спецыялізаванага 
памяшкання тэатра з адпавед­
най назвай (музычны, драма­
тычны і г. д.). Цяпер пад паста­
ноўкі выкарыстоўваецца нават 
тэрыторыя лёгкаатлетычнага 
манежа (спектакль «(А)па­
лонія», прывезены з Варшавы 
«Новым тэатрам»). Здаецца, на 
падрыхтаваных пад спектакль 
пляцоўках змешваюцца жан­
ры, і настроенасць на пэўны 
мінор ці мажор аспрэчваецца 
тут жа са сцэны. Няспраўджа­
ныя чаканні? А хто вам абяцаў 
спакойнае жыццё (якое і адлю­
строўваецца на тэатральных 
падмостках) — па ўстаноўле­
ных раз і назаўсёды правілах?

«ТЕАРТ» даў магчымасць 
пабачыць, што адбываецца 
на еўрапейскай сцэне. Пры­
кладам, французскай, тэх­
нічна найбольш складанай, з 
выкарыстаннем тэхналогій, 
якія для тэатра зусім нядаўна 
лічыліся неверагоднымі. (Яны 
ў гэтым сэнсе апярэджваюць 
нас гадоў на 30.) «Шэпт сцен» 
(канцэпцыя і пастаноўка Вік­
торыі Цьерэ-Чаплін, Францыя, 
Парыж) уразіў неверагоднымі 
магчымасцямі і прафесійнай 
падрыхтоўкай акцёраў, якім 

даводзілася дэманстраваць ад­
начасова і майстэрства спеваў, 
танца (нават стэпа!), і спар­
тыўную падрыхтоўку ў якас­
ці паветраных гімнастаў. Так 
што глядач на час мог забыцца: 
ён ва ўласна тэатры, альбо на 
танцавальным конкурсе, аль­
бо ў цырку з заміраннем сэрца 
назірае за майстэрствам эк­
вілібрыстаў. Змена дэкарацый 
(шыкоўных) — імгненная! Яна 
адбываецца на вашых вачах 
і здзіўляе не толькі хуткасцю 
пераўвасаблення, а і магчы­
масцю аднаго чалавека высту­
паць у розных амплуа! 

Нешта падобнае — розныя 
абліччы аднаго героя — пака­
заў нам і Маскоўскі драматыч­
ны тэатр імя А. Пушкіна («До­
бры чалавек з Сезуана»). Але 
там — зусім іншая стылістыка, 
канцэпцыя, гаворка  з гледачом. 
Хаця агульнае ўражанне — што 
спрычыніўся пабачыць леп­
шае — не пакідае дагэтуль, калі 
«ТЕАРТ» паставіў у фестывалі 
кропку. Але яго трыадзінства — 
паказ лепшых расійскіх спекта­
кляў, міжнароднай праграмы і 
беларускіх прэм’ер — будзе ча­
каным і на наступны год.

Ірына ТУЛУПАВА

Эксперымент — на сцэну!
У першыя дні Міжнароднага фестывалю «ТЕАРТ» адбылася 
сустрэча прадстаўнікоў расійскіх тэатральных колаў з беларускімі 
калегамі. Гутарка пра беларускую драматургію атрымалася 
надзённай і грунтоўнай.

Памяняемся месцамі?
Пагадзіцеся, гэтую рэпліку можна было б пачуць 
з вуснаў работніка ці яго кіраўніка, калі заходзяць 
спрэчкі, што і як трэба рабіць. Адзін — практык,  
другі — узброены ведамі і аналізам існуючай 
сітуацыі. Хто перамагае? Як заўсёды, сяброўства? 
У нашым выпадку — арганічнае спалучэнне 
арганізацыйных і творчых ідэй з прапановамі,  
як усё гэта фінансава падтрымаць. 

Сцэна са спектакля  
«Добры чалавек з Сезуана». 
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Сцэна са спектакля «Доўгае жыццё». 
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2601
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
24.10.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4386

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Сольнак — абласны горад за 
80 км ад Будапешта, дзе 180 гадоў 
таму была закладзена ўнікальная 
традыцыя: у спецыяльнай  гас­
цініцы пасяліліся і пачалі пра­
цаваць над карцінамі мастакі з 
Венгрыі і ўсяго свету. Сёння гэты 
ўнікальны мастацкі цэнтр ак­
тыўна падтрымлівае Міністэрст­
ва культуры Венгрыі. Заснаваная 
ў 1902 годзе «мастацкая калонія» 
да гэтага часу з’яўляецца важ­
ным цэнтрам пейзажнага і жан­
равага жывапісу ў цэнтральнай 
Венгрыі, у рэгіёне Паўночны 
Альфёльд. Больш як за векавую 
гісторыю свайго існавання тут 
выхавалася не адно пакаленне 
выдатных майстроў нацыяналь­
нага выяўленчага мастацтва, 
сярод якіх Ласла Меднянскі, 
Шандар Біхары, Ферэнц Олдзяі, 
Даніэль Міхалік, Лаяш Сланьі, 
Карай Понграц, Адольф Фе­
ньеш, Лаяш Зомбары, Іштван 
Задар і многія іншыя. 

Жыццё вызначаецца стату­
сам творчага саюза, створанага 

ў Сольнаку 28 красавіка 1901 
года. У майстэрнях працуюць як 
пастаянныя члены калоніі, так і 
запрошаныя мастакі, а студэнты 
Каледжа венгерскага выяўлен­
чага мастацтва праводзяць тут 
летнія канікулы, падчас якіх 
вучацца партрэтнаму жывапі­
су, мастацтву пейзажа і анімалі­
стычнаму жанру. Вынікі твор­
чых пошукаў дэманструюцца 
на рэгулярных летніх і зімовых 
выстаўках у Сольнаку. 

Экспазіцыя «Венгерская 
рапсодыя. Мастакі Сольнака» 
знаёміць з найбольш цікавымі 
перыядамі — ад 1900-х да 1970-х 
гадоў. Найкаштоўнейшымі эк­
спанатамі з’яўляюцца раннія 
(1900 — 1930-я гады) творы Ла­
сла Меднянскага, Ферэнца Ол­
дзяі, Петэра Сыле, Вілмаша Аба-
Новака, Іштвана Задара. 

На тэрыторыі нашай краіны 
выстаўка прабудзе да чэрвеня 
2014 года. 

Таццяна ЛАНКОЎСКАЯ

Сёлета «Лістапад» атрымаў пастаянную акрэдытацыю 
Міжнароднай федэрацыі асацыяцый кінапрадзюсараў. 
Цяпер яе мае больш як 50 кінафорумаў найвышэйшага 
класа. У тым ліку Берлінскі, Венецыянскі і Канскі. Га­
лоўнае патрабаванне міжнародных экспертаў — высо­
кая якасць арганізацыі.

Першапачаткова Мінскі міжнародны кінафестываль 
«Лістапад» задумваўся як кінафорум краін СНД і Бал­
тыі. Менавіта ў такой якасці ён з’явіўся ў лістападзе 
1994 года. З часам кінафестываль пашыраўся, набываў 
аўтарытэт і ў 2003-м афіцыйна атрымаў статус міжна­
роднага. Тады ў Мінск прывезлі карціны з Расіі, Поль­
шчы, ЗША, Ірана, Сербіі, Балгарыі, Чэхіі, Кітая, Японіі.

Праграма форуму складаецца з трох секцый: іграво­
га, дакументальнага і дзіцячага кіно, якое прапануецца 
публіцы ў межах двух конкурсаў: асноўнага і конкурсу 
маладога кіно. У асноўны конкурс «Лістапада» запра­
шаюцца фільмы-ўдзельнікі і прызёры самых прэстыж­
ных кінафэстаў свету. Конкурс маладога кіно прад­
стаўляе калекцыю дэбютных работ аўтараў, якія ўжо 
заваявалі прызнанне прафесіяналаў і гледачоў. Форум 
таксама дорыць шырокую праграму пазаконкурсных 
і рэтраспектыўных паказаў, сустрэчы, майстар-класы, 
выстаўкі і вернісажы, у яго межах праходзіць конкурс 
дзіцячага і юнацкага кіно «Лістападзік».

У гэтым годзе арганізатары кінафестывалю «Ліста­
пад» падрыхтавалі самыя новыя кінахіты. «Мы змагалі­
ся за вельмі многія карціны. Я шчаслівы, што практыч­
на ўсё, што хацелі, атрымалася. Мы паспрабуем на пра­
цягу тыдня зрабіць марш-кідок. Прапануем толькі леп­
шае аўтарскае кіно», — зазначыў праграмны дырэктар 

ігравога кіно форуму Ігар Сукманаў. Ён дадаў, што ра­
ней у фестывальную праграму «Лістапада» ўваходзілі  
карціны апошніх 2 — 3 гадоў, цяпер жа акцэнт зробле­
ны на самых свежых фільмах. 

Абвяшчаючы конкурсную праграму юбілейнага кі­
наагляду, І. Сукманаў падкрэсліў, што многія фільмы, 
адабраныя на Мінскі кінафестываль, трапілі ў лонг-ліст 
«Оскара». У асноўным конкурсе будзе ўдзельнічаць 
фільм «Урокі гармоніі» Эміра Байгазіна, «Дзеці свята­
ра» Вінко Брэшана, карціна Аляксандра Велядзінскага 
« Географ глобус прапіў», «Па крузе» Срдана Галубовіча, 
«Роля» Канстанціна Лапушанскага, «Вечнае вяртанне» 
Кіры Муратавай, «Іда» Паўла Паўлікоўскі, «Калі ў Бу­
харэсце надыходзіць вечар, або Метабалізм» Карнэліу 
Парумбою, «Гэта не я» Марыі Саакян, «Мой сабака 
Кілер» Міры Форнай, «Дакрананне граху» Цзя Чжанкэ. 
Для Паднябеснай гэта будзе дэбют на кінафоруме ў Мін­
ску. Адкрые праграму драма «Параджаноў» рэжысёраў 
Сержа Авэдзікяна і Алены Фяцісавай, намініраваная 
на прэмію «Оскар-2014» ад Украіны. Журы ўзначаліць 
расійскі кінарэжысёр, удзельнік кінафэстаў у Венецыі і 
Берліне Аляксандр Зяльдовіч, аўтар такіх вядомых ра­
бот, як «Масква» і «Мішэнь».

Характэрна, што Нацыянальная кінастудыя «Бела­
русьфільм» упершыню будзе прадстаўлена ва ўсіх кон­
курсных праграмах юбілейнага XX Мінскага міжнарод­
нага кінафестывалю «Лістапад». Пра гэта паведаміў ге­
неральны дырэктар кінастудыі Алег Сільвановіч.

Гэтым разам конкурс фільмаў для дзіцячай і юнацкай 
аўдыторыі «Лістападзік», які пройдзе 2 — 5 лістапада, 
разбурыць стэрэатыпы пра дзіцячае кіно. «Адна з мэт 
конкурсу — разбурыць стэрэатып пра тое, што дзіця­
чае кіно належыць выключна дзецям. Гэта не зусім так. 

У свеце здымаецца шмат карцін, цікавых для самай 
рознай аўдыторыі», — такое меркаванне выказаў Ігар 
Сукманаў, адзначыўшы, што пасля прагляду конкурс­
най праграмы дарослым будзе пра што пагаварыць не 
толькі з дзецьмі, але і паміж сабой. Адкрые творчыя 
спаборніцтвы «Лiстападзіка» гульнявы поўнаметражны 
фільм рэжысёра Алены Туравай «Кіндэрвілейскі пры­
від» («Беларусьфільм») па матывах навелы Оскара Уай­
льда. Старшынёй журы конкурсу фільмаў для дзіцячай 
і юнацкай аўдыторыі будзе рэжысёр і актрыса Галіна 
Данелія.

Паводле Ігара Сукманава, кінафестываль «Лістапад» 
імкнецца быць не проста кірмашом карцін, а заклад­
ваць асновы кінаіндустрыі. Арганізатар звярнуў увагу 
на пазаконкурсныя паказы ігравога кіно. Дырэкцыя 
кінаагляду ў перспектыве плануе пашырыць фэст і да­
даць намінацыю «кароткі метр».

Таксама ў гэтым годзе на фестывалі пройдзе ўнікаль­
ная рэтраспектыва — класіка беларускага кіно з калекцыі 
Дзяржфільмафонда Расіі. Гледачы змогуць убачыць фільм 
Уладзіміра Гардзіна «Кастусь Каліноўскі», «У агні народ­
жаная» Уладзіміра Корш-Сабліна і «Прастытутка (Забітая 
жыццём)» Алега Фрэліха. Гэта рарытэт, копіі 35 мм, тое, 
што практычна недаступна шырокаму гледачу.

Усе фестывальныя паказы пройдуць у кінатэатрах 
«Цэнтральны», «Мір», «Піянер», «Перамога» і ў Доме 
кіно. Арганізатарам форуму выступае Цэнтр візуаль­
ных і выканальніцкіх мастацтваў «АРТ Карпарэйшн». 
Заснавальнікі — Міністэрства культуры Беларусі, Мін­
скі гарадскі выканаўчы камітэт пры ўдзеле Белтэле­
радыёкампаніі, Нацыянальнай кінастудыі «Беларусь­
фільм», Беларускага саюза кінематаграфістаў.

Таццяна ШЫМУК

Лонг-ліст «Лістапада»

Артыстычная калонія Сольнака

In kino veritas (ісціна ў кіно) — такі слоган XX юбілейнага Мінскага міжнароднага 
кінафестывалю «Лістапад», які пачнецца 1 лістапада і будзе радаваць кінаманаў ажно  
да 8 лістапада. Як паведаміў першы намеснік міністра культуры Беларусі Уладзімір Карачэўскі, 
у гэтым годзе фэст адзначаны некалькімі знакавымі падзеямі. Правядзенне форуму супала 
з 85-годдзем «Беларусьфільма» і 40-годдзем айчыннай анімацыі. З нагоды двайнога свята 
Нацыянальная кінастудыя рыхтуе адметную экспазіцыю. 

З 23 кастрычніка па 18 лістапада ў Нацыянальным 
мастацкім музеі ўпершыню ў Беларусі 
экспануецца выстаўка «Венгерская рапсодыя. 
Мастакі Сольнака». У гонар гадавіны рэвалюцыі 
і вызваленчай барацьбы ў Венгрыі 1956 года, 
а таксама Дня абвяшчэння Венгерскай рэспублікі 
з калекцыі Дзяржаўнага музея імя Янаша Дам’яніча 
горада Сольнака (Венгрыя) прадстаўлена больш як 
30 твораў дваццаці чатырох венгерскіх мастакоў.

Лаяш Сланьі «Дом у Сольнаку». Палатно, алей.


