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✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка пацвярджае цікавасць да 
развіцця супрацоўніцтва з Туркме- 
ністанам па ўсіх напрамках. Гэта 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў у Аш-
хабадзе на перамовах з Прэзідэнтам 
Туркменістана Гурбангулы Бердымуха-
медавым. Прэзідэнт Беларусі таксама 
падкрэсліў, што сумесная дзейнасць 
у гуманітарнай сферы спрыяе ўмаца-
ванню  ўзаемаразумення і сяброўскіх 
стасункаў паміж народамі. Асобны ак-
цэнт быў зроблены на галіне культуры.  
Дасягнута  дамоўленасць пра абмен Дня-
мі культуры Беларусі і Туркменістана ў 
2014 — 2015 гадах.
✓ Кіраўнік дзяржавы Аляксандр  

Лукашэнка павіншаваў народную ар-
тыстку Беларусі Зінаіду Зубкову з 
юбілеем. «Ваша дзейнасць, непарыўна 
звязаная з праслаўленай купалаўскай 
сцэнай, з’яўляецца прыкладам адданас-
ці раз і назаўсёды выбранаму шляху і 
самаахвярнага служэння нацыяналь-
най культуры», — гаворыцца ў вінша-
ванні.
✓ Бюст Марка Шагала адкрылі  

на тэрыторыі Лёзненскага ваенна- 
гістарычнага музея непадалёк ад месца, 
дзе быў дом сваякоў знанага мастака. 
Ідэя стварэння належыць скульптарам 
Аляксандру Гвоздзікаву і Азату Тарасяну.  
У цырымоніі адкрыцця ўзялі ўдзел 
прадстаўнікі мясцовых органаў улады, 
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол  
Ізраіля ў Рэспубліцы Беларусь Іосіф  
Шагал, жыхары Лёзна. 
✓ XVIII Міжнародны фестываль 

арганнай музыкі «Званы Сафіі» пра-
ходзіць у Полацку з 3 лістапада па 
8  снежня. Галоўная асаблівасць фо-
руму  — разнажанравасць канцэр-
тных праграм. Побач з арганам пад 
зводамі полацкага сабора будуць 
гучаць саксафон, блокфлейта, гіста-
рычны кларнет 1800 года, шалюмо 
(драўляны духавы інструмент эпох 
Сярэднявечча і Барока). Разам з та-
кімі арганістамі, як Крыстаф Хаўзер 
(Германія) і Ханс Хрысціян Хейн 
(Данія), на фестывалі ўпершыню вы-
ступяць выбітныя еўрапейскія выка-
наўцы Марэк Стэфаньскі (Польшча), 
Валерыя Балахоўская (Украіна), Элі-
забэт Завадке (Швейцарыя), Флары-
ян Хок (Германія).
✓ Праект «Іграй, гармонік, у Александ- 

рыі» распрацоўваюць да свята «Алек-
сандрыя збірае сяброў», якое штогод 
праходзіць 6 — 7 ліпеня ў Шклоўскім 
раёне. Пра гэта паведаміў начальнік 
галоўнага ўпраўлення ідэалагічнай 
работы, культуры і па справах моладзі 
Магілёўскага аблвыканкама Анатоль 
Сінкавец. Чакаецца, што ўдзел у ку-
пальскіх мерапрыемствах возьмуць 
20  таленавітых гарманістаў з Магі-
лёўскай вобласці, іншых рэгіёнаў Бе-
ларусі, Расіі. На гэты час дапрацоўва-
ецца канцэпцыя праекта, ідзе падбор 
гарманістаў. Другая частка ідэі — вы-
стаўка старадаўніх і сучасных гар-
монікаў.
✓ 11 лістапада ў сталічным Доме 

літаратара (вул. Фрунзэ, 5) адбудзец-
ца творчы вечар паэта-песенніка Івана  
Цітаўца. У мерапрыемстве бяруць  
удзел вядомыя кампазітары Ігар Лучанок 
і Алег Чыркун, ансамбль песні і музыкі 
«Свята», іншыя музычныя калектывы, 
спевакі. Пачатак у 18.00. Уваход вольны.

Падрыхтавала  
Ярына РЫТАМІНСКАЯ
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Людміла Саянкова, 
загадчык кафедры 
літаратурна-мастац-
кай крытыкі Інсты-
тута журналістыкі 
БДУ, кандыдат філа-
лагічных навук, да-
цэнт, кінакрытык:

— У ідэале кінафэст 
павінен уплываць  

на кіно, таму што гэта дэманстрацыя 
тэндэнцый, якія складваюцца ў све-
це кінамастацтва: пошукі новых форм, 
тэм, моў. Фестываль уяўляе сабой творы 
аўтараў: іх выказванні, сэнсы, адкрытыя 
ў рэальнасці. Заўсёды карысна пагля- 
дзець вакол сябе, зразумець і знайсці 
сваё месца ў гэтай прасторы або, маг-
чыма, не выявіць гэтага месца. І такое 
можа быць! Мастацтва кіно на нашым 
фестывалі прадстаўлена досыць прэзен-
татыўна: тут сапраўды прысутнічаюць 
не толькі новыя, невядомыя аўтары, але 
і рэтраспектывы тутэйшых майстроў. 
Таму ў каго ёсць вушы — той пачуе, у 
каго ёсць вочы  — убачыць, у каго ёсць 
сэрца — адчуе. Не заўсёды атрымліва-
ецца так, што ўплыў ідзе наўпрост. Літа-
ральна ён не ўплывае, а змяняе нешта ў 

свядомасці нашых аўтараў, узбагачае іх. 
Усе мы жывём і вучымся на чым-небудзь. 
Калі ёсць у нас такія майстры, якія здоль-
ны вучыцца і адкрываць нешта новае для 
сябе, — гэта ўплыў!

Ігар  Сукманаў, 
праграмны дырэк-
тар ігравога кіно 
Мінскага міжнарод-
нага кінафестывалю 
«Лістапад»:

— Арганізатары 
разнастайных кі-
нафестываляў на-
ладжваюць шматлікія 

сустрэчы, прэзентацыі, майстар-класы 
і паказы інтэлектуальнага характару, 
якія даюць вялікі штуршок да развіцця 
ўласнай думкі. Так і ММКФ «Лістапад»: 
ён істотны для зносін, камунікацыі, аб-
мену ідэямі, прагляду, які адчыняе акно 
ў іншыя прасторы і дае магчымасці для 
праяў унутранай свабоды. Меркаванне 
кожнага каштоўнае і цікавае, але толькі 
ў тым выпадку, калі яно суадносіцца з 
нейкай агульнай карцінай. Згодныя вы 
ці не згодныя з чым-небудзь — гэта не 
рынг для сутычак фізічнага кшталту, а 
вось на інтэлектуальным узроўні гэта 

цалкам прымальна. Менавіта з такой 
мэтай фестываль збірае разнастайнае 
кіно, сустрэчы — і заўсёды мае адзіны 
вынік  — зносіны і новыя вышыні, якія 
бярэ чалавек.

Алена Сцішова. 
адзін з найбуйней-
шых кінакрытыкаў 
Расіі, культуролаг, 
кіраўнік аддзела ра- 
сійскага кіно часопі-
са «Мастацтва кіно».

— Сам кінафесты-
валь выдатны. Пакуль 
ніякага ўплыву няма, 

але ж гэта не імгненна. Праз пэўны час 
усё адаб’ецца: магчыма, раптам паўста-
не нейкі «артэфакт» ці нешта зменіцца 
пад уплывам тых выдатных паказаў, якія 
ладзяць арганізатары. Фэст заслугоўвае 
высокай ацэнкі гасцей і крытыкаў яшчэ 
і таму, што любы прагляд тут, нават калі 
ты і не ведаеш, на што ідзеш, будзе цал-
кам адзінкавым (ніякай рызыкі!). Любая 
карціна, што дэманструецца шырокай 
публіцы, адбіраецца асабіста праграмны-
мі дырэктарамі, якія дакладна ведаюць, 
што паказваць: ставяць свой факсіміль-
ны подпіс пад кожнай кінастужкай. 

Пытанне да творцы

Як уплывае «Лістапад» на беларускае кіно? 

На сёлетнім кінафестывалі «Лістапад» беларускія актрысы з’явіліся перад публікай у строях ручной работы ад французскага куцюр’е Дэні Дзюрана. 
На фота: Дэні Дзюран са сваёй музай. 
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Вернемся  
ў дзяцінства!
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Ганна ПА ЛЯКОВА

Эпіграфам да сустрэчы паслужылі 
радкі з верша Максіма Багдановіча 
«Разгарайся хутчэй, мой агонь, між 
імглы…» Верш яскрава адлюстроўвае 
творчы лёс старэйшага літаратурнага 
часопіса ў Беларусі — «Полымя». 

Часопіс быў заснаваны ў 1922 годзе, 
а распалілі гэтае «полымя» вядомыя 
беларускія пісьменнікі і паэты. На  
старонках выдання ўпершыню ўба-
чылі свет творы класікаў нашай 
літаратуры: Рыгора Барадуліна, 

Васіля Быкава, Кандрата Крапівы, 
Ніла Гілевіча, Уладзіміра Караткеві-
ча, Янкі Брыля. Многія з аўтараў 
былі сябрамі Максіма Багдановіча: 
Змітрок Бядуля, Цішка Гартны, Ар-
кадзь Смоліч. 

На імпрэзе гучала паэзія Максіма 
Багдановіча ў цудоўным выкананні 
народнай артысткі Беларусі Марыі 
Захарэвіч. Можна было атрымаць 
асалоду ад спеваў артысткі Белару-
скай дзяржаўнай філармоніі Таццяны  
Матафонавай, якая выканала песні 
«Зорка Венера» і «Пагоня». 

Гарыць «Полымя» і сёння. На ім-
прэзе прысутнічалі сучасныя аўтары 
часопіса «Полымя», аматары і да-
следчыкі творчасці М.  Багдановіча. 
Сярод іх — Уладзімір Скарынкін, 
Анатоль Бутэвіч і Сяргей Панізнік. 
Удзельнікі сустрэчы ўзгадалі некато-
рыя моманты творчага і жыццёвага 
шляху паэта. 

Дарэчы, сам Максім Багдановіч, як 
пісаў пра яго адзін з крытыкаў, ад-
водзіў сабе месца маленькага «агень-
чыка». Сапраўдныя геніі заўсёды 
сціплыя.

Раіс а  МА РЧУК

Адольф Янушкевіч зрабіў значны ўнёсак у культуру адра-
зу некалькіх народаў: беларусаў, рускіх, палякаў, англічан, 
украінцаў і казахаў, якіх у ХІХ стагоддзі называлі кіргізамі. 
Яго ўражанні ад вандровак па прасторах Сярэдняй Азіі, кала-
рытныя расповеды пра паўсядзённае жыццё казахаў утрым-
ліваліся ў лістах да родных, якія жылі ў Дзягільне. Частку 
яго пісем у вершаванай форме, са згоды аўтара, выкарыстаў 
у сваёй паэме польскі паэт Густаў Зеліньскі. Найбольш яркія 
допісы былі апублікаваны ў 1875 годзе ў Берліне на польскай 
мове ўжо пасля смерці А. Янушкевіча. У савецкі час яго лісты 
на рускую мову пераклала Фаіна Сцяклова і апублікавала ў 
Алма-Аце. Казахскі пераклад не так даўно з’явіўся ў Астане.

Удзел у гэтым мерапрыемстве браў Надзвычайны і Паўна-
моцны Пасол Рэспублікі Казахстан у Рэспубліцы Беларусь 
Ергалі Булегенаў і госці з Казахстана. Спадар Пасол падкрэ-
сліў, што ў яго краіне памятаюць і свята шануюць імя Адоль-
фа Янушкевіча, які не па сваёй волі аказаўся ў ссылцы на іх 
зямлі. Яго запісы, зробленыя ў перыяд з 1833 па 1840 год, 
маюць вялікую каштоўнасць, бо аўтар занатаваў на паперы 
ўсё, што бачыў і чуў навокал. «Упэўнены, памяць пра вашага 
выбітнага земляка назаўсёды захаваецца і ў Казахстане, і ў 
Беларусі», — зазначыў Ергалі Булегенаў.

На могілках у Дзягільне была закладзена Алея памя-
ці. На ўрачыстасці таксама прысутнічалі дэпутаты Палаты  

прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь,  
пісьменнікі, навукоўцы, прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі і СМІ. 

— Вельмі прыемна, што праз нашага земляка мацнее 
сяброўства, якое даўно наладжана паміж двума народамі, — 
распавёў першы сакратар Саюза пісьменнікаў Беларусі Ге-
надзь Пашкоў. — У савецкі час было прасцей: праходзілі Дні 
казахскай літаратуры ў Беларусі, беларускай — у Казахстане. 
Не так даўно мы сустракалі ў Саюзе пісьменнікаў вядомага 
казахскага паэта Алжаса Сулейменава, а прадстаўнікі СПБ 
пабывалі на з’ездзе Саюза пісьменнікаў Казахстана.

У той жа дзень у Дзяржынскай цэнтральнай раённай 
бібліятэцы прайшлі «Койданаўскія чытанні», якія дзяку-
ючы намаганням дэпутата Палаты прадстаўнікоў Нацыя-
нальнага сходу Беларусі Уладзіслава Цыдзіка набылі між-
народны фармат.

Таццяна С ТУДЗЕНКА

Нягледзячы на немалую колькасць 
літаратурных канферэнцый увогуле, 
філалагічная грамадскасць адзінадушна 
падкрэслівае асаблівую атмасферу ме-
навіта «Каласавін»: кожны адчувае тут 
сябе не проста ўдзельнікам, але чаканым 
госцем. «Кожны раз побач з намі — Якуб 
Колас, ён радуецца нашай радасці, таму 
што з кожным годам колькасць людзей, 
якія хінуцца да яго слова, не памянша-
ецца, а павялічваецца», — падкрэсліла 
дырэктар музея Зінаіда Камароўская. 
Міністр культуры Рэспублікі Беларусь 
Барыс Святлоў, які прыйшоў павітаць 
свята, адзначыў: «Свята «Каласавіны» — 
не столькі даніна памяці вялікаму паэту, 
колькі жывая плынь, якая адлюстроўвае 
прыярытэты грамадства. Пры жыцці 
паэта яго дом быў грамадскім цэнтрам, 
які прыцягваў літаратараў, культурных і 

дзяржаўных дзеячаў, — і сёння ён выкон-
вае тую ж ролю».   

Сёлетняя канферэнцыя прысвечаная 
90-годдзю выхаду з друку паэмы Яку-
ба Коласа «Новая зямля» і носіць назву  
«Зямля — аснова ўсёй Айчыне». Адпа-
ведна, большасць навукоўцаў і творцаў 
засяродзіліся менавіта на гэтым тэзісе 
і гэтай тэме. «Паэма «Новая зямля»  — 
выключная з’ява ў творчасці Якуба Ко-
ласа. Тут ён здолеў паказаць асаблівасці 
беларускай ментальнасці, прыгажосць 
беларускага слова і хараство беларускай 
прыроды. Са старонак паэмы відавочна 
паўстае аптымізм беларуса — тое, што вы-
лучае яго сярод іншых славян: здольнасць 
спадзявацца толькі на сваю працу і яе 
вынікі», — падкрэсліў член-карэспандэнт  
НАН Беларусі, доктар філалагічных навук 
Аляксандр Лукашанец. 

Да 131-га нараджэння народна-
га песняра супрацоўнікі яго дома- 

музея прымеркавалі шэраг нава-
цый у экспазіцыі. У фае адкрылася 
інтэрактыўная зона, дзе кожны гос-
ць-наведвальнік можа самастойна 
пазнаёміцца з біяграфіяй паэта, месца-
мі яго жыцця і дзейнасці, узяць удзел у 
віктарынах, а таксама сфатаграфавац-
ца на памяць. Менавіта днямі апраба-
вана агучванне Коласавага асабістага 
пакоя — таго самага, дзе ён працаваў і 
дзе 13 жніўня 1956 года перастала біцца 
яго сэрца. Пра апошнія хвіліны распа-
вядуць гукі, якія іх суправаджалі...

Палата прадстаўнікоў Нацыянальнага схо-
ду Рэспублікі Беларусь рыхтуецца вызначыць 
афіцыйны статус нашых суайчыннікаў за мя-
жой. Чакаецца, што ў першым чытанні праект 
Закона «Аб беларусах замежжа» можа быць 
разгледжаны дэпутатамі ўжо ў лістападзе. Пры 
падрыхтоўцы законапраекта выкарыстаны 
досвед Расіі, Украіны, Кітая, Балгарыі, Ізраіля, 
некаторых іншых краін.

Намеснік старшыні Пастаяннай камісіі Па-
латы прадстаўнікоў па міжнародных справах 
Віктар Фесак паведаміў журналістам, што 
гэты дакумент  паступіў у парламент у жніўні. 
І амаль супаў па часе з правядзеннем у краіне  
VI З’езда беларусаў свету. Найважнейшая па- 
дзея яшчэ раз пацвердзіла: новы закон «наспеў». 

Звернемся да лічбаў. Паводле розных дадзе-
ных, на якія спаслаўся парламентарый, у свеце 
пражывае не меней 1,5 мільёна беларусаў. Не-
каторыя крыніцы ўвогуле даюць лічбу ад 3 да 
3,5 мільёна. Самая шматлікая дыяспара ў Ра- 
сіі, але даволі прадстаўнічая яна і ў Польшчы, 
Казахстане, Латвіі, Літве. Доўжаць гэты спіс Із-
раіль, Аргенціна, Канада, ЗША...

Хто працуе сёння з беларускімі дыяспара-
мі за межамі краіны? Міністэрства замежных 
спраў, Міністэрства культуры, Апарат Упаў-
наважанага па справах рэлігій і нацыяналь-
насцей. Важкі ўнёсак робіць Міжнароднае 
грамадскае аб’яднанне «Згуртаванне беларусаў 
свету «Бацькаўшчына». Між тым, дзеючым у 
гэтай сферы заканадаўствам адрэгуляваны да-
лёка не ўсе надзённыя пытанні, ёсць і пэўныя 
недахопы. Нават агульнага азначэння, каго 
варта лічыць беларусамі замежжа, як распавёў 
парламентарый, пакуль няма. У розных даку-
ментах — розная трактоўка: «этнічныя белару-
сы», «асобы беларускай нацыянальнасці» і г. д. 

Каго ж палічылі «беларусамі замежжа» рас-
працоўшчыкі праекта новага закона? Гэта 
грамадзяне Рэспублікі Беларусь, якія пастаян-
на пражываюць за межамі нашай дзяржавы. 
Замежныя грамадзяне і асобы без грамадзян-
ства, якія пастаянна жывуць за мяжой, пры 
гэтым яны ці іх продкі па прамой узыходнай 
лініі нарадзіліся або пражывалі ў рэспубліцы. 
Яшчэ — замежныя грамадзяне і асобы без гра-
мадзянства, якія пастаянна жывуць за мяжой 
і пачуваюць сябе беларусамі ў этнічным, моў-
ным, культурным «кантэкстах».

Ёсць і іншыя навацыі. Праектам закона пра-
дугледжаны парадак пацвярджэння прына-
лежнасці чалавека да беларусаў замежжа, меры 
дзяржаўнай падтрымкі беларускіх дыяспар, 
парадак фінансавання дзейнасці ў сферы ад-
носін з беларусамі замежжа. У якасці адзінага 
дзяржаўнага органа, які будзе адказваць за ка-
ардынацыю дзейнасці іншых структур, прапа-
нуецца «прызначыць» Міністэрства замежных 
спраў. Кардынальнымі падаюцца і змены ў 
справе атрымання нашымі замежнымі суай-
чыннікамі беларускага грамадзянства. Аба-
вязковы тэрмін пражывання ў Беларусі для іх 
будзе скарочаны ці нават цалкам адменены.

Нас стане больш?
Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Госці ў доме Коласа
У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі Якуба Коласа 
адбыліся традыцыйныя «Каласавіны» — 28-е рэспубліканскае 
свята. Сёлета яно праходзіла ў міжнародным фармаце —  
у рэчышчы супрацоўніцтва з кіраўнікамі і спецыялістамі 
мемарыяльных музеяў Украіны і Расіі. 

Адзін на ўсіх
Урачыстае адкрыццё манумента ў гонар 
пісьменніка, этнографа і рэвалюцыйнага дзеяча 
Адольфа Янушкевіча, прысвечанае 210-годдзю  
з дня яго нараджэння, прайшло ў вёсцы 
Дзягільна Дзяржынскага раёна.  
Менавіта тут, на сямейных могілках,  
спачывае наш знакаміты зямляк.

«Каласавіны» вітае міністр культуры Беларусі 
Барыс Святлоў.

Прамаўляе Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Казахстан  
у Рэспубліцы Беларусь Ергалі Булегенаў.
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Агеньчык палае...
Паэтычна-музычная імпрэза «Агонь гарачай веры, ён не згас» адбылася ў Літаратурным музеі 
Максіма Багдановіча. Вечарына была прысвечана творчасці паэта на старонках часопіса «Полымя». 

Беларусы ў свеце. 
Новая канцэпцыя

На наступным тыдні тэлеканал «Беларусь 3» 
прапануе колькі цікавых сустрэч з айчыннымі 
дзеячамі культуры. 11 лістапада ў 11.10 і 22.20 
вядучы Навум Гальпяровіч абмяркуе стан бе-
ларускай песні, сувязь мовы і музыкі, а таксама 
ўсталяванне мемарыяльнай дошкі М. К. Агін-
скага ў Фларэнцыі з дырэктарам Маладзечан-
скага музычнага каледжа імя М. К. Агінскага 
Рыгорам Сарокам.

У аўторак, 12 лістапада, у 10.25 і 22.25 думка-
мі пра сучасную літаратуру Беларусі і парадамі 
маладым творцам падзеліцца галоўны рэдак-
тар часопіса «Маладосць» Святлана Дзянісава. 

Пра тое, як захаваць гістарычныя будынкі, 
дзе размешчаны самыя цікавыя аб’екты ў Мін-
ску, што чакае турыстаў на «Мінскім замчы- 
шчы, 13 лістапада ў 10.25 і 22.20 распавядзе  
галоўны спецыяліст па архiтэктуры прадпры-
емства «Мiнская Спадчына» Сяргей Багласаў.

Як перамагчы ляноту? Парады ад славу-
тага хірурга Ігара Грышына і святара з вёскі 
Слабада Іаана Ясюкевіча пачуеце ў праграме  
«Дыя@блог. Пра вечнае» 14 лістапада ў 
10.25 і 22.20.

Кіра МУРАЎСКАЯ

Не лянуйцеся!
Тэле-ЛіМ

Імпрэзы

Водгалас
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Яго дарога за небакрай
У багатым на літа-

ратурныя таленты 
краі  — Уздзеншчы-
не  — нарадзіўся ў 
1950 годзе Мікалай 
Кароль. Са школь-
ных гадоў ён быў 
неабыякавым да 
хараства роднага 
слова. Гэта і пры-
вяло яго на журфак  
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.

Повязь з беларускім Словам, якая пачалася 
ў Уздзенскай раённай газеце «Чырвоная зор-
ка», прадоўжылася ў «Мінскай праўдзе», дзе 
ён працаваў намеснікам галоўнага рэдактара 
і якой аддаў амаль 15 гадоў, прынесла добры 
плён. Потым — супрацоўнік «Рэспублікі», «Бе-
лорусской нивы». Выдатны публіцыст, ён пісаў 
грунтоўныя аналітычныя артыкулы і рыхтаваў 
да выдання чарговы паэтычны зборнік «Даро-
га за небакрай», які выйшаў з друку незадоўга 
да смерці.

Мікалай Вікенцьевіч доўга і цяжка хварэў, 
змагаўся за жыццё і... па-ранейшаму працаваў.

Светлая памяць пра таленавітага журналі-
ста, пісьменніка, выдатнага чалавека Мікалая 
Караля назаўсёды застанецца ў нашых сэрцах.

Мінскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі

«“Шляхамі маладосці” ці 
“Шляхамі “Маладосці”»?  — 
дапытваліся ў рэдакцыі, 
збіраючыся на мерапрыем-
ства, так бы мовіць, пашыра-
ным складам: супрацоўнікі 
плюс аўтары. Калі ж дзеянне 
пачалося і «Маладосць» «за-
паліла» сэрцы сваёй прысут-
насцю, так і хацелася нанесці 
на экран і фон карэктарскія 
праўкі — узяць апошняе 
слова ў двукоссе і прыму-
сіць літару «М» літаральна 
«падскочыць».

Чыталі вершы: аўтарка 
самага свежага нумара Яна 
Явіч — жыццёвыя, філа-
софскія, «рэчаісныя», Аліса 
Мініна, якая яшчэ чакае пу-
блікацыі, — лірычныя, пра 
лыжачкі і ложкі, каханне 
роўна ў дваццаць і іншыя 
«аспекты забыцця», Ірына 
Чарняўская, рэдактар аддзе-
ла паэзіі, — пра восень, так-
сама каханне (куды без яго?), 
а яшчэ — пра збітыя рыфмы, 
сумненні і… метал, што ржа-
вее ад слёз. Віктар Лупасін 
задаў іншы тон — «дапатоп-
ны»: чытаючы вершы пра 
мамантаў, дыназаўраў і кай-
назойскую эру, усіх павеся-
ліў. Паветрана-натхняльныя 
хвіліны падарыў публіцы 
добры сябар «Маладосці» 
Мікіта Найдзёнаў. Ён, лідар 
гурта HURMA, журналіст, 
паэт і радыёвядучы, спяваў і 
пра радыёхвалі, і пра рэтра, 
а галоўнае — пра сэрца, што 
кажа: «Так, так, так».

Так, «Маладосць» — гэта 
модна. 

Зрэшты, і другая частка ве-
чара, прысвечанага маладосці  

душы, не-не ды пераплятала-
ся з «Маладосцю»-часопісам. 
Бо мала хто з таленавітых 
гасцей праграмы ў «Мала-
досці» не друкаваўся. 

Увогуле, атрымалася хора-
ша. Рагнед Малахоўскі чы-
таў свае вершы, Дзмітрый 
Пятровіч — спяваў свае… 
Марына Лайкова і Анастасія 
Шарко надалі сваёй паэзіі 
гучанне музыкі, а музыку, 
у сваю чаргу, напоўнілі са-
праўднай паэзіяй. Лаўрэат 
прэміі «Залаты купідон» у 
намінацыі «Песенны жанр» 
Таццяна Атрошанка — 
гаспадыня вечара і кіраўнік 
літаб’яднання «Агмень» — 
таксама падарыла гледачам і 
слухачам хвіліны замілаван-
ня, натхнення, радасці і паў-
нюткага шчасця.

Ці зручна гэта, ці ўтульна: 
тумановым вечарам, позняй 
восенню выбірацца з дому і 
ісці «ў людзі» — слухаць паэ-
таў і бардаў сталіцы і ваколі-
цы? Ці застанецца тое, што 
пачуецца? Хто ведае… Але 
ж тумановым вечарам поз-
няй восені людзі выбраліся 
з дому і пайшлі — слухаць 
паэтаў і бардаў. 

Часам так бывае: пра не-
шта добрае хочацца мець на 
ўспамін нейкі знак. Кожны 
ўдзельнік яго атрымаў — у 
выглядзе зборнічкаў паэзіі 
і дыскаў з добрай музыкай, 
што, трэба верыць, і дома ці 
ў аўто запаліць сэрцы тра-
пяткім агнём. Арганізата-
ры  — «Агмень» — паклапа-
ціліся. Новых ім поспехаў і 
сустрэч! 

Святлана ВОЦІНАВА

«Маладосць»  
у Маладзечне

Чаму я супраць?
Нікола ПЕЦЕЎ

Таму, што гэты свет мне не падабаецца. І гэта 
зусім не фанабэрыя з майго боку. Не пыхлівасць. 
Гэта натуральна. 

Гэты свет мне не падабаецца:
таму, што ён не любіць чалавека;
таму, што балгарын прыніжаны;
таму, што мы не нараджаем дзяцей;
таму, што адбываецца падмена духоўных 

каштоўнасцей матэрыяльнымі;
таму, што патрабуе ад нас павыстаўляць усё на 

продаж;
таму, што нам даводзіцца любіць Расію неле-

гальна;
таму, што ахалоджвае цеплыню чалавечых ад-

носін;
таму, што мае толькі багатых за людзей, а бед-

ных — за насельніцтва;
таму, што хоча адвучыць нас шукаць і знахо- 

дзіць справядлівасць;
таму, што падмяняе любоў здрадай. Думаеш, 

што размаўляеш з Хрыстом, а ён  Іуда;
таму, што забівае мары;
таму, што вынішчае святыя паняцці;
таму, што кідае шалёныя грошы на спустош- 

ванне мастацтва, абы толькі зрабіць лю- 
дзей больш прымітыўнымі — такімі лягчэй 
маніпуліраваць;

таму, што імкнецца напаўняць нашы душы 
цынічнымі лозунгамі;

таму, што сутыкае рэлігіі, замест таго каб пе-
ратварыць Птушыны Шлях у вартае  найвышэй-
шай пашаны паняцце для ўсяго чалавецтва;

таму, што ахінае нас галечай;
таму, што спрабуе закрэсліць памяць;
таму, што хоча задушыць нашу надзею.
Гэты свет трэба змяніць. 

Пераклад на беларускую 
Ірыны Качатковай

Асветніка не стала
Нечакана памёр наш 

даўні сябар, прыхіль-
нік, аднадумца, ганаро-
вы госць ІІ з’езда Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, 
старшыня Балгарскага 
саюза пісьменнікаў, дэпу-
тат Парламента Балгарыі, 
таленавіты празаік Ніко-
ла Пецеў. Не стала асвет-
ніка, славянафіла, які ўсё 
жыццё служыў літаратуры, высокім ідэалам  
гуманізму. Сваёй творчай працай, грамадзянска- 
патрыятычнай дзейнасцю ён узвышаў годнасць  
балгарскага народа. Смела асуджаў тых, хто 
разбураў каштоўнасці, набытыя народам у вя-
ках, навязваючы грамадству цынізм, глумленне 
над гісторыяй.

Бывай, дружа. Твая зорка на высокім неба- 
схіле сусветнай культуры не згасне. Дабро  
несмяротнае.

Саюз пісьменнікаў Беларусі

Мікола БЕРЛЕЖ

Да чытача, які яшчэ, маг-
чыма, цікавіцца развіццём 
літаратур на постсавецкай 
прасторы, прыйшлі вер-
шы, урыўкі з раманаў, апа-
вяданні Мара Байджыева 
(урывак з «Казання пра 
Манаса»), Рахіма Карыма-
ва, Вячаслава Шапавалава, 
Турусбека Мадылбая, Та-
загуль Закіравай, Кадыр-
кула Амаркулава, Нурлана 
Калыбекава, Туленды Кур-
маналіева, Святланы Су-
славай. Беларускую частку 
кнігі склалі творы Вячасла-
ва Адамчыка, Барыса Бе-
ляжэнкі, Аляксея Дударава, 
Мар’яна Дуксы, Уладзіміра 
Навумовіча, Сяргея Ка-
рыцькі, Аляксандра Бры-
та, Паўла Вераб’ёва, Раісы 
Дзейкун. 

Беларуска-кыргызскія 
сувязі ў галіне літаратуры 
традыцыйна развіваліся 
ў добрым рэчышчы. Па- 

кыргызску яшчэ дзесяці-
годдзі таму загучалі вершы 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Петруся Броўкі, Максіма 
Танка, Аркадзя Куляшо-
ва… У Беларусі пераклад-
чыкамі кыргызскай паэзіі 
выступілі Максім Танк, 
Рыгор Барадулін, Сяргей 
Дзяргай, Уладзімір Шаха-
вец… Тэма даследаван-
ня беларускай культуры і 
літаратуры ў Кыргызстане 
неаднойчы ўздымалася ў 
самых розных беларускіх 
выданнях, у тым ліку — у 
энцыклапедычных: «Эн-
цыклапедыя літаратуры і 
мастацтва Беларусі», «Янка 
Купала», «Беларуская Эн-
цыклапедыя»…

Пра аднаго з аўтараў 
кнігі  — Вячаслава Шапа-
валава — яшчэ шмат гадоў 
таму пісалі: «Паэзія Шапа-
валава — ахвярная спроба 
захаваць агульную культур-
ную прастору… Галоўнымі 
тэмамі яго вершаў і паэм 
сталі: час, гісторыя, душа, 
народ». Нагадаем, народны 
паэт Кыргызстана, аўтар 
паэмы «Нараджэнне ма-
насчы» (пра эпас «Манас») 
Вячаслаў Шапавалаў  —  

яшчэ і аўтар больш як 
30 кніг мастацкага пера- 
кладу, чалавек, які сапраў-
ды злучае культуры, наро-
ды. Яшчэ і перакладчык па-
эзіі народнага паэта Бела-
русі Рыгора Барадуліна на 
рускую мову. Цікавы факт, 
пагадзіцеся: народны паэт 
іншанацыянальнага свету, 
які піша па-руску, уважлі-
вы да далёкай Беларусі, да 
творчага свету другога вя-
лікага паэта, узнаўляе яго 
мастацкі пошук на мове 
Пушкіна і Някрасава…

Беларуска-кыргызская 
кніга з серыі «Сугучча сэр-
цаў» носіць сімвалічную на-
зву «Жывое слова» і нагадвае 
пра многія факты міжлітара-
турных зносін. Па традыцыі 
ўкладальнікам зборніка стаў 
намеснік дырэктара Выда-
вецкага дома «Звязда»  — 
галоўны рэдактар часопіса 
«Нёман» паэт Алесь Бадак. 
«Работа над серыяй «Су-
гучча сэрцаў», — гаворыць 
творца,  — прынесла мне 
найвелізарнейшую асалоду 
знаёмства з іншым мастац-
кім светам. Мяркую, што ў 
кніг будзе і свой чытач…» 
Спадзяюцца на гэта і ў  

Саюзе пісьменнікаў Бе-
ларусі, Выдавецкім доме 
«Звязда», збіраючыся пра-
цягваць працу па знаём-
стве з літаратурамі краін 
СНД. Між іншым, у выда-
вецкіх планах  — стварэн-
не серыі кніг, якія прад-
ставяць дзіцячыя літара-
туры народаў СНД… Не-
калі шмат у гэтым кірунку 
было зроблена выдавецт-
вам «Юнацтва». Наспела 
пара ўзнавіць ранейшыя 
традыцыі і іх развіваць. 

Пачуць Кыргызстан
З новых кніг серыі 
«Сугучча сэрцаў» 
— кыргызстанскі 
томік прозы і паэзіі.

У  названае выдан-
не ўвайшлі артыку-
лы, ўрыўкі з інтэрв’ю, 
карэспандэнцый і 
рэпартажаў, падрых-
таваных аўтарам на 
працягу некалькіх 
гадоў. Віктар Корбут 
пабываў на археала-
гічных раскопках, у 
майстэрнях маста-
коў і рэстаўратараў, 
гутарыў з гісторыка-
мі і дзеячамі культуры, сустракаўся са сведкамі гіста-
рычных падзей. Некаторыя прысутнічалі на прэзен-
тацыі: Вальмен Аладаў, Аляксандр Акенцьеў, Надзея 
Высоцкая, Уладзімір Мехаў, Эмануіл Іофе, Сяргей 
Багласаў.

Намеснік дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі Алесь Суша падчас свайго выступлення 
распавёў пра актуальныя пытанні сучаснага грамад-
ства, стаўленне да айчыннай гісторыі. У сваю чаргу, 
сам журналіст прыгадаў шмат цікавых фактаў, якія 
не ўвайшлі ў кнігу, а таксама лепшы від на сталіцу з 
яго пункту гледжання. 

Дарэчы, адказ знаходзіцца на вокладцы кнігі, а 
дакладней — на карціне беларускага мастака Мая  
Данцыга: не забудаваная да канца Няміга.

Успаміны пра мінулае не пакідаюць і Ірыну Варан-
кову, старшага навуковага супрацоўніка Інстытута 
гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, да-
следчыка перыяду Вялікай Айчыннай вайны, пер-
шых дзён акупацыі Мінска. Яна пазнаёміла публіку 
з часцінкай уласнай гісторыі: ад маці ёй застаўся  
маленькі альбом з фотаздымкамі старога Мінска.

Сустрэча падарыла прысутным шмат прыемных 
уражанняў. Усе жадаючыя пакінулі свае аўтографы 
і пажаданні ў прэзентаванай кнізе.

Анастасія ЦІХАНЧУК

Прэзентацыя

І сведкі 
гістарычных 
падзей
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Пры канцы кастрычніка Выдавецкі 
дом «Звязда» сумесна з Нацыянальнай 
бібліятэкай Беларусі правёў 
прэзентацыю кнігі Віктара Корбута 
«Минск. Лучший вид на этот город».

Жартам кажучы ці ўсур’ёз, але паэтычная 
імпрэза, якая ў апошні кастрычніцкі вечар 
прайшла ў малой зале Палаца культуры 
Маладзечна, магла б называцца і трошкі іначай. 
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Гісторык і кніжнік
Тыя, хто знаёміўся з творчасцю В. Ла-

стоўскага не па хрэстаматыях ці мана- 
графіях, напэўна, ведаюць яго ў першую 
чаргу як аўтара «Кароткай гісторыі Бела-
русі». Зразумела, падзеі, якія адбываліся 
на нашых землях, і асобы, якія бралі ў іх 
удзел, звярталі на сябе ўвагу многіх гісто-
рыкаў. Перад Ластоўскім стаяла надзвы-
чай важная задача: аб’яднаць вядомыя 
факты ў адно цэлае, стварыць уласную (і 
першую!) канцэпцыю гісторыі Беларусі. 

«Гісторыя — гэта фундамэнт, на като-
рым будуецца жыцьцё народу. І нам, каб 
адбудаваць сваё жыцьцё, трэба пачынаць 
с фундамэнту, каб будынак быў моцны. 
А фундамэнт у нас важны, гісторыя наша 
багата…» — так пачынаў сваю кнігу В. Ла-
стоўскі. 

Ён і надалей цікавіўся беларускай 
мінуўшчынай больш за іншых тагачасных 
пісьменнікаў: неаднойчы звяртаўся да гі-
старычных сюжэтаў на старонках «Нашай 
Нівы», змяшчаў нататкі пра цікавыя факты 
ў «Крывічы», працаваў над «Нарысамі бела-
рускай гісторыі», што пабачылі свет толькі ў 
2003 годзе пад назвай «Кароткая энцыкла-
педыя старасвеччыны». У 1926 годзе, праз 
16 гадоў пасля выдання «Кароткай гісторыі 
Беларусі», выйшла з друку яшчэ адна праца 
В.  Ластоўскага, якая мела выключнае зна-
чэнне для нашай культуры,  — «Гісторыя 
беларускай (крыўскай) кнігі». 

Як зазначае ўкладальнік Алесь Суша ў 
прадмове да факсімільнага выдання, В. Ла-
стоўскі «планаваў праз кніжную спадчыну 
Беларусі паказаць багацце і старажытнасць  
айчыннай культуры ў цэлым. Ён ства-
раў не проста гісторыю беларускай кнігі, 
але і гісторыю культуры Беларусі, у якой 
кнігадрукаванне, літаратура, выяўленчае 
мастацтва. навука, адукацыя, філасофія, 
мова, рэлігія з’яўляюцца ўзаемазвязанымі 
элементамі агульнай сістэмы, разглядаць 
якія паасобку проста бессэнсоўна».  

«Гісторыя беларускай (крыўскай) кнігі» 
і сёння выклікае павагу: «паясьніцельная 
кнігопісь» па сутнасці з’яўляецца давед-
нікам, каталогам, дзе ў храналагічнай па-
слядоўнасці змешчаны апісанні прыклад-
на тысячы друкаваных выданняў і рукапіс- 
ных помнікаў канца Х — пачатку ХІХ ст., 
ад летапісаў і евангелляў да невялікіх гра-
мат. Пасля апісання В. Ластоўскі — па маг-
чымасці — змяшчаў урывак тэксту альбо 
выяву старонкі: непасрэдная праца над 
«Гісторыяй…» адбывалася ў Коўне, таму з 
ілюстрацыйным матэрыялам было склада-
на, і помнікі пісьменства былі прадстаўле-
ны ў розным аб’ёме: аўтар пераважна абмя-
жоўваўся фрагментамі тэкстаў, але, напры-
клад, «Летапісец вялікіх князёў літоўскіх» 
змешчаны ў кнізе цалкам. В. Ластоўскі вы-
датна разумеў, што на 770 старонках нельга 
прадставіць усе кніжныя помнікі Беларусі, 
але справа мела прынцыповы характар — 
трэба было адстойваць гонар беларускай 
культуры і «паказаць, што пісьменнасць 
крыўскага народа па сваёй даўнасці сягае 
Х стагоддзя, а па багацтву помнікаў займае 
першае месца на ўсходняй славяншчыне». 

Слоўнік  
як літаратурны твор

Знакамітая адметнасць В. Ластоўска-
га — гэта адмысловая мова яго твораў. 
Уважлівае стаўленне пісьменніка да 

роднай мовы — хутчэй правіла, чым 
выключэнне, але захапленне В.  Ла-
стоўскага дыялектызмамі і наватвора-
мі, здаецца, мела вынікам выпрацоўку 
уласнай, аўтаномнай моўнай сістэмы. 
Аўтарскія неалагізмы былі не ў навіну 
для літаратуры пачатку ХХ стагоддзя, 
але пераважна выкарыстоўваліся для 
наймення новых з’яў альбо для дасяг-
нення семантычнай ёмістасці і эмацы-
янальнай насычанасці. В.  Ластоўскі як 
стваральнік новых слоў глядзеў не на-
перад, а ў глыбіню, у мінуўшчыну, ён 
марыў пра ўзнаўленне дахрысціянскай, 
крыўскай мовы, «калі кожнае паняцце 
будзе перакладзена згодна псіхіцы на-
шай мовы, калі формы слоў і будова 
сказаў будуць адпавядаць законам гар-
моніі, пераказаным нам ад нашых пра-
прашчураў». 

У ідэале мова павінна быць зразуме-
лай для ўсіх яе носьбітаў, але верагод- 
насць таго, што чытач не здолее вызна-
чыць сэнс пэўнага слова ці выразу, не аб-
мяжоўвала пісьменніка, і пры стварэнні 
ўласных твораў ён 
пачуваўся вельмі 
свабодна. На шчас-
це, В.  Ластоўскі 
выдаў «Падручны  
расійска-крыўскі 
(беларускі) слоўнік», 
які, дарэчы, дапамог 
расчытаць і яго ўла-
сныя тэксты. Павод-
ле даследчыка Юрася Пацюпы, «працу 
Ластоўскага трэба ўспрымаць як літара-
турны твор і, адпаведна, як важнае жара-
ло да пазнання беларускае мовы, а такса-
ма творчасці самога аўтара». 

Найбольш адмысловымі з’яўляцца 
ягоныя вершы — самы прыватны від 
літаратурнай творчасці, які не абавязко-
ва прадугледжвае чытача. У паэзіі В. Ла-
стоўскі не імкнуўся да лёгкасці радка, яго 
вершы — паважныя, цягучыя, цяжкава-
тыя — нагадваюць старажытныя гекза-
метры. Аўтар не баіцца збегаў зычных, 
шукае доўгія словы, каб расцягнуць ста-
пу, падалей паставіць націск — таму між 
моцнымі складамі звычайна знаходзяцца 
тры-чатыры слабыя пазіцыі. У адной з 
нядаўніх лімаўскіх публікацый Марына 
Весялуха абмяркоўвала гарадскую тэма-
тыку паэтычных твораў В. Ластоўскага, і 
цікава адзначыць, што Я-герой, які тра-
пляе ў Смаленск, Полацк, Кёльн, Вене-
цыю, Геную, не заўважае вакол сябе суча-
снасці — затое настойліва згадвае міну-
лае і праводзіць гістарычныя паралелі. 

Містычныя «Лабірынты»
Сваю працу на ніве беларушчыны 

В.  Ластоўскі распачаў як празаік, але 
мастацкія творы складаюць толькі пало-
ву яго творчага даробку. Хутчэй за ўсё, 
Ластоўскі выдатна разумеў, што занят-
кі беларускай літаратурай маюць сэнс 
толькі тады, калі Беларусь сцвердзіцца 
як незалежная краіна — у адваротным 
выпадку і «Наша Ніва», і «Гоман», і «Ма-
ладая Беларусь», і «Сваяк» захлынуцца ў 
хвалях часу. З іншага боку, «нашаніўцы» 
ў любым выпадку засталіся б пачыналь-
нікамі, што гарантавала ўвагу да іх асоб 
незалежна ад памеру творчай спадчы-
ны. Таму даволі шмат часу В.  Ластоўскі 

прысвячаў грамадскай і палітычнай 
дзейнасці.

Самы папулярны сёння мастацкі твор 
В. Ластоўскага — гэта, напэўна, аповесць  
«Лабірынты». Тут пісьменнік выявіў 
свой высокі інтэлектуальны ўзровень і 
добрае веданне масонскіх абрадаў, а так-
сама выкарыстаў народныя паданні пра 
падземны горад, якія, «здаецца, нідзе не 
апавядаюцца з такой бязмежнай верай і 
рэальнасцю, як у Старым Пагосце». До-
бра праглядаюцца ў творы паралелі з 
абрадам пасвячэння ў вучні масонскага 
брацтва: заблытаныя пераходы, цемра 
(слепата), нядаўні знаёмы Падземны ча-
лавек, які апынаецца ў труне, а потым 
знікае і ажывае, таемная зала, схаваная 
ад недасведчаных… 

У аповесці В. Ластоўскі дапускае маг-
чымасць рэальнага існавання падзем-
нага горада, якую абгрунтоўвае аматар-
археолаг Іван Іванавіч. Праўда, герой не 
бачыць на ўласныя вочы нічога з апіса-
ных дзівосаў і толькі чуе «ціхі харальны 
спеў», растлумачаны як спевы старцаў 

з падзямелля. Наяўнасць у аповесці ча-
роўных хімічных элементаў гетыну і 
крывіну даюць магчымасць звязваць 
«Лабірынты» з навуковай фантастыкай, 
якая на пачатку ХХ стагоддзя толькі бра-
лася ў рост. Аповесць завяршаецца паве-
дамленнем пра смерць правадыра Івана 
Іванавіча, што надае твору яшчэ больш 
містыкі.

Позірк у глыбіню
Ніхто з беларускіх празаікаў пачатку 

ХХ стагоддзя не быў такім разнастай-
ным, як Вацлаў Ластоўскі — ад пачатку 
працы ў «Нашай Ніве» да апошніх нума-
роў «Крывіча» ён пісаў у двух кірунках, 
якія лічацца супрацьлеглымі. Як і Мак-
сім Багдановіч, В.  Ластоўскі імкнуўся, 
каб беларускую літаратуру можна было 
мераць «меркай еўрапейскай» — і ў мно-
гіх творах арыентаваўся на тагачасную 
еўрапейскую літаратуру. Адсюль — бага-
тая вобразнасць і схільнасць да супраць-
пастаўленняў, узнёсласць і выкшталцо-
насць мовы, напружанасць і нервовасць, 
рамантычнасць і рамантызм. На чацвёр-
тым годзе выдання «Нашай Нівы», калі 
беларуская мова, здаецца, была ўвогу-
ле нераспрацаванай, В.  Ластоўскі пісаў 
прыгожа, квяціста і пышна, і былі ў яго 
творах перлы ды ружы, багіні ды гімны, 
ільдзістыя слёзы ды шэрыя злыя вочы.

М.  Багдановіч лічыў абразкі В.  Ла-
стоўскага найбольш падобнымі да вер-
шаў у прозе і адзначаў, што ён «моцна 
нагадуе польскіх мадэрністаў». Але між 
«Краскамі» і «Апаўшым лісцем», зме- 
шчанымі адпаведна ў 36-м і 40-м нума-
рах «Нашай Нівы», тым жа вераснем 
1910 года з’яўляецца апавяданне «Мост 
у Кутах» — твор зусім іншага кшталту. 
Здаецца, беларускай літаратуры вельмі 

не хапала перлаў і гімнаў, але ў апавя-
даннях, блізкіх да сказаў, былічак, по-
казак, анекдотаў, В.  Ластоўскі ў ахвяру 
прыгажосці заўважае шмат адмысловага 
ў характары беларусаў, дзеліцца трапны-
мі назіраннямі над народным жыццём. 
Рыгор і Тамаш з «Моста ў кутах» ніяк 
не могуць адбудаваць новы мост без за-
гаду і лаянкі «вурадніка», а абразок «Аб 
сытой свінні» хоць зараз просіцца на 
старонкі жаночага часопіса. Пераважна 
гумарыстычныя «бытавыя апавяданні» 
напісаны спакойна, разважліва, про-
стай мовай, тут няма высакародных ге-
рояў і напятых пачуццяў. У адных тво-
рах пісьменнік арыентаваўся на ўзоры 
еўрапейскай літаратуры, у іншых — на 
фальклорныя жанры, і гэта размежаван-
не ўласціва як для паэзіі, так і для прозы 
В. Ластоўскага.

М.  Багдановіч у «Забытым шляху» 
(1915) заклікаў «вучыцца ў народа, на-
выкаць да яго творчаскіх падходаў», але 
яшчэ раней, у 1911 годзе, В. Ластоўскі ў 
артыкуле «Аб патрэбе стылю ў жыцці 
народа» пісаў пра стыль як душу наро-
да і стыльнасць — «адбіццё нашай душы 
на нашых творах», пра неабходнасць 
«берагчы і захоўваць, а хто дуж — разві-
ваць і шырыць сваю родную асобнасць, 
арыгінальнасць». На пачатку ХХ стагод-
дзя народ падаваўся нейкай самабытнай, 
адметнай, цэласнай і надзвычай каштоў-
най субстанцыяй, у якую залічваліся га-
лоўным чынам сяляне і выхадцы з вёскі, 
прычым пісьменнікі разважалі пра 
народ крыху збоку і зверху і адчувалі 
пэўную адмежаванасць. Сёння канцэпт 
народа мае некалькі іншы змест, таму 
праблема «народнага духу» ўяўляецца 
даволі далёкай (магчыма, менавіта з гэ-
тай кропкі трэба пачынаць разважанні 
пра пераемнасць традыцый). 

Затое для многіх пісьменнікаў пачатку 
ХХ стагоддзя было вельмі важна напісаць  
«народным стылем», але «па еўрапей-
скай мерцы» — і ў В.  Ластоўскага  гэта 
выдатна атрымалася ў шматлікіх леген-
дах і паданнях, а таксама ў апавяданні 
«Дудар», якое вельмі нагадвае «Ладдзю 
роспачы» Уладзіміра Караткевіча. Пада-
бенства абумоўлена не толькі сюжэтам 
(беларус пасля смерці трапляе ў прыгоду 
і вяртаецца на зямлю), але і спалучэннем 
узнёсласці і добрай усмешкі, патрыя-
тычнай ідэі і думак пра вечнае. В.  Ла-
стоўскі нібыта адгадаў У.  Караткевіча і 
ў апавяданні «Часы былі трывожныя», 
і ў вершаваным драматычным абразку  
«Адзінокі», прысвечаным Францыску 
Скарыне. Зрэшты, пры іншых гістарыч-
ных варунках два пісьменнікі маглі на-
ват сустрэцца і сябраваць.
Шмат што якое
мной ўскалыхана, шмат і зярнятак
кволых, быць можа, кінута мною:
у шчырым імкненні шчыра клаў датак…
Стрэў жа ў адплату посык змяіны,
напасць нікчэмну, зайздрасць і здраду,
стаў прад людзямі вінен бязвінна…
Колькі балота, подласці, яду!..

Так прамаўляў Вацлаў Ластоўскі ву-
снамі Скарыны, які сузіраў спальванне 
ўласных кніг на вогнішчы ў Вільні.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Крытыка

Народнае — па-еўрапейску?
Пачатак ХХ стагоддзя заўсёды будзе прывабліваць 
даследчыкаў як час станаўлення беларускай 
дзяржаўнасці. Але каб адстойваць магчымасць 
самастойнасці Беларусі, неабходна было засведчыць 
наяўнасць уласнай гісторыі, культуры, мовы, узяцца  
за справу асветы. Абсяг працы меўся шырокі,  
таму натуральна, што дзеячы нацыянальнага 
адраджэння займаліся «ўсім і адразу», звяртаючыся  
як да публіцыстыкі, так і да мастацкай творчасці —  
каб уплываць на фарміраванне грамадскай думкі  
і артыкуляваць уласныя погляды. Тагачасных беларускіх 
пісьменнікаў яднала вялікая любоў да Беларусі  
і не менш вызначальная мара пра Беларусь,  
якая пры іх жыцці і ў значнай ступені іх намаганнямі 
пачала ўвасабляцца. Адной з самых яркіх постацей  
у нашай культуры пачатку ХХ стагоддзя быў  
Вацлаў Ластоўскі, які паводле найбольш верагоднай 
версіі нарадзіўся 130 гадоў таму, 8 лістапада 1883 года. 

Ён марыў пра ўзнаўленне дахрысціянскай, 
крыўскай мовы, «калі кожнае паняцце будзе 
перакладзена згодна псіхіцы нашай мовы, калі 
формы слоў і будова сказаў будуць адпавядаць 
законам гармоніі, пераказаным нам ад нашых 
прапрашчураў».
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«…На неба 
вяртаецца маладзік»

Пісаць пра творчасць паэта, у часы якога 
давялося жыць, хутчэй няпроста. У працах 
такога кшталту заўсёды прысутнічае думка 
«навыраст», застаюцца нявыказанымі аўтарскія 
планы надалей. А вы самі, завочна ці не,  
пад наглядам галоўнага суддзі і цэнзара — паэта.

У апошнія гады многія тво-
ры Алеся Разанава сталі пера-
выдавацца: згодна з аўтарскай 
задумай яны афармляюцца ў 
асобныя кнігі паводле жанра-
вай прыналежнасці. Застаю-
чыся верным сваёй ідэі, Алесь 
Разанаў кожную з іх аздабляе 
філасофскім «лагатыпам», 
якія распрацоўвае сумесна з 
Віктарам Маркаўцом (серыі 
«Функцыянальныя кантэкс-
ты», «Манвантара», «Ісвы»). 
Кнігу «Воплескі даланёю ад-
ною» ўпрыгожвае выява ма-
ладзіка.

Названая кніга атрымала-
ся цалкам новай, нязменным 
застаўся толькі жанр, у якім 
напісаны творы, — пункціры. 
Адкуль гэты жанр?! Аднойчы 
ў размове Алесь Разанаў на-
гадаў, што «класічны верш ці 
версэт, вершаказ ці пункцір, 
квантэма ці зном — я іх не 
выдумляю. Яны проста хацелі  
ўзнікнуць у гэтай сустрэчы 
гука і сэнсу. Таму што, калі 
сустракаюцца гук і сэнс, яны 
хочуць праявіцца. У чым? У 
творах, у творчасці…» Паспра-
буем яшчэ раз прачыніць дзве-
ры ў тую творчую прастору, 
сакральную, літургічную, дзе 
сустракаюцца гэтыя пачаткі — 
гук і сэнс, у якой, як абвяшчае 
сам паэт, «няма насельнікаў, 
няма жыхароў, і аўтары там не 
жывуць. Яны толькі, як свята-
ры ў храме, маюць дачыненне 
да той з’явы, якая за тымі дзвя-
рыма можа дзейсніцца».

Нагадаем, пункціры калісьці 
былі эксперыментатарскім, но-
вым жанрам, у якім распачаў 
працу Разанаў. Яны блізкія да 
японскіх хоку і літоўскіх ка-
рацелек. Аднак, звярнуўшыся 
да гісторыі развіцця жанраў, 
цяжка адшукаць абсалют-
на аднолькавыя: іх проста не 
існуе. Так, хоць фармальна 
хоку і пункціры вельмі падоб-
ныя, яны адносяцца да роз-
ных форм верша. Хоку, альбо 
хайку, уяўляе сабой усечаную 
форму танка, якая належыць 
да ўсходняй паэзіі і поруч з 
рубаі, айрэнам і іншымі ад-
носіцца да цвёрдых форм вер-
ша. Разанаўскі жанр адносіц-
ца да неўрэгуляванай формы. 
Пункцір — гэта від свабоднага 
верша. Аднак для самога паэ-
та не так істотна, «колькі чаго 
ў гэтым жанры, больш паэзіі 
ці прозы. Істотна тое, каб сэнс 
нейкім чынам выявіўся. Але 
ён ніколі не можа выявіцца да 
канца. Ён толькі можа выявіц-
ца сваімі фрагментамі, сваімі 
патэнцыямі». Пункцір і ёсць 
фрагмент, успышка, промень, 
маланкавы зігзаг, што быў і 
ўжо няма. Пункцір поўны сэн-
су і сам ён ёсць, як сцвярджае 
Алесь Разанаў, «сэнс рухомы. 
Каб быў нерухомы, то былі б 
ужо зацверджаны яго каноны, 
як калісьці былі зацверджаны 
каноны жанраў. Магчыма, яны 
занадта зацверджаныя, і з’ява 
творчасці ніколі не ўкладзецца 
ў зацверджаныя каноны жан-
раў. Яна будзе зашкальваць, 
пераўзыходзіць, увасабляцца ў 
нешта, што дагэтуль, можа, не 
існавала».

Зварот паэта да пун-
кціраў можа быць прадык-
таваны і тым, што ён сам 
працаваў з хоку — пера- 
кладаў ці, больш дакладна, 
пераствараў іх на белару-
скую мову. Пункціры — 
форма, у якой рэалізуецца 
глыбокі філасофскі змест. 
У ім паяднаныя і белару-
ская, і ўсходняя філасофія. 
Алесь Разанаў звяртаецца 
да вучэння дзэн (япон., ад  
санскр. дх’яна — ме-
дытацыя, засяроджан-
не, сузіранне) і шляхам 
сузірання, канцэнтрацыі 
ўспрымае рэчаіснасць. З 
традыцыяй усходняй паэзіі 
творчасць паэта аб’ядноўвае 
лаканізм выказвання, тэндэн-
цыя да адлюстравання ўзае-
мапранікнення мікра- і макра-
косму: «Ва ўсе бакі вокі — // 
аблокі // у лета наймаюцца // 
ў пастухі». «Прыгожая — // у 
абдымкі // вецер бярэ бярозу: // 
«Ляцім са мной!..»

Матыў адзінства прыроды і 
чалавека, іх узаемазалежнасці 
з’яўляецца адной з галоўных 
асаблівасцей мастацкага све-
ту Алеся Разанава. Ён вало-
дае здольнасцю асацыятыўна 
звязваць прадметы і з’явы 
сусвету, умее бачыць агульныя 
прыкметы акаляючага асярод-
дзя, інтуітыўна пераствараць 
карціну свету ў сваёй свядо-
масці, уяўляць цэлае ў яго 
частках, аднаўляць ва ўяўленні 
з’явы, прадметы на падставе 
іх рэальнага ці ўяўнага пада-
бенства: «Па самае горла: // 
ўвайшлі ў раку // гарлачыкі і 
чалавекі». «З сумкай у левай // з 
пакетам у правай — // вядзе // 
з рынку спадарыня раўнавагу».

Аб’ектам свайго выяўлення 
паэт робіць прадметы матэ-
рыяльнага свету, гарадскога 
пейзажу, прымушаючы чытача 
адрыць для сябе неспазнанасць  
рэчаў, якія здаваліся абсалют-
на вядомымі. Спецыфіка яго 
творчага метаду — у здоль-
насці бачыць штодзённыя 
з’явы ў незвычайным ракур-
се. Вобразы свету Алесь Ра- 
занаў як бы «прасейвае» праз 
індывідуальнае ўспрыманне. 
Замест аб’ектыўнай рэальнас-
ці на першы план выходзіць 
імгненнае ўражанне. Эліптыч-
насць — паглыбленая ёмкасць 
паэтычнага твора — становіц-
ца адной з галоўных прыкмет 
ідыястылю паэта: «Складае 
карціну? // Скідае // у возе-
ра клён лісты». «Адолелі: //  
Дзьмухаўцы // ўздымаюць з-пад 
долу // сонцы».

Семантыка асобных пун-
кціраў становіцца метасеман-
тыкай, г. зн. зашыфраванай і ў 
асобным гуку: пункцір пераўт-
вараецца ў суцэльнае «гука-
пісьмо». У нашай свядомасці 
нараджаюцца новыя сэнсы, 
якія ідуць «увышыню»: «Рэха — 
басяк: // Сабака // латае брэхам 
плот». «П’янее: // Вада // падае 
вадаспадам». «Лес весялее: // вя-
сна //вясткуе аб наваселлі». «Да 
студні тудою!... // Іду па ваду — 
// вёдры павадырамі».

Сугучныя словы як бы пера-
цякаюць адно ў адно, ствара-
ецца плаўны пераход ад пада-
бенства гукавога да падабен-
ства сэнсавага. Гэта дазваляе 
ўзмацніць выражанасць, знач-
насць слоў у пункцірнай ткані-
не: «Ручай, выручай!.. —  // 
Дадому // знаходзь дарогу». 
Валізкі вялізныя: // вызваляе // 
бліскаўка з хмараў // гром».

Форма свабоднага верша 
дапускае магчымасць арганіч-
нага ўвядзення ў тэкст розных 
тропаў, паколькі адсутнасць 
рыфмы і рэгулюючай метры-
кі забяспечваюць гібкасць 
паэтычнай мовы. Свабодная 
рытміка ўзмацняе эфект не-
прадказальнасці тропа, за 
кошт чаго павышае ступень 
яго ўздзеяння на чытача. Са-
праўды, пункціры шчодрыя 
на паэтычныя тропы і фігуры: 
цвітуць спевамі дрэвы; спяць 
з усмешкай цюльпаны; цемра 
частуецца лустамі светлыні; 
смага-магніт; вечар журлівіц-
ца; рубінамі журавіны; чараці-
на гуляе ў гук; глыбокія вокны; 
цёмныя страхі; шэпча ў гар-
шку адвар; трыганаметрыя 
нетраў; будуе гром нанава го-
рад; і інш. Вельмі часта пун-
кцірны сінтаксіс «раскрывае» 
прычынна-выніковыя адносі-
ны ў прыродзе, свеце, паводзі-
нах чалавека: «Нататнік зма-
крэў: // Набраўся // ўражанняў 
ад дажджу». «Каму пацалунак, 
// каму ласунак, // а разам // 
паразуменне: // ружа і чмель». 
«Восень: // глыбее // позірк у 
азяра». «Адліў і прыліў: // у ка-
мень // хаваецца глыбіня, // у 
глыбіню камень».

Каб адчуць «смак» раза- 
наўскага пісьма, трэба на-
блізіцца вельмі цесна да кож-
нага твора, слова, гука. Без-
умоўна, кожны чытач адчуе 
сваё, і ў гэтым ён будзе мець 
рацыю: ансамбль «пахаў» як 
ад букета кветак. Нехта змо-
жа ўлавіць акцэнты і ноты 
прэваліруючага водару, іншы 
атрымае асалоду, «не ўнікаю-
чы» ў самыя нетры. Знойдуц-
ца і тыя, хто ўвогуле нічога не 
адчуе. Гук — водар, які робіць 
паэтычны твор бязмежным у 
сваіх сэнсах.

Пісаць пра творчасць паэта, 
у часы якога давялося жыць, 
хутчэй вялікая асалода: пачуць  
голас аўтара — бонус, які выпа-
дае далёка не кожнаму. Толькі 
самаму шчасліваму.  

Таццяна Аляшкевіч 

Аповесць У. Ліпскага «Міла- 
градскі конік», што пабачыла 
свет на старонках шостага ну-
мара «Маладосці» за 2013 год, 
разлічана, у першую чаргу, на 
моладзь і падлеткаў — асноў-
ных падпісчыкаў і чытачоў ча-
сопіса…

Сюжэт аповесці несклада-
ны. Мінскі хлопец Барыс  — 
напэўна ж, хлопчыка, які пе-
райшоў ужо ў сёмы клас, мож-
на назваць больш дарослым 
словам «хлопец» — дык вось, 
гэты самы Барыс супраць  
сваёй волі павінен з’ехаць 
на лета ў глухую (як ён сабе 
ўяўляе) вёсачку Мілаград да 
сваіх дзядулі і бабулі. А ба-
цькі, якія адпраўляюць яго 
туды, самі збіраюцца ў Палан-
гу, да мора і дзюн. Да глыбіні 
душы абураны такой неспра-
вядлівасцю (тым больш што 
яго лепшы сябар Дзяніс у гэты 
ж час выпраўляецца ажно ў 
Балгарыю), Барыс адкрыта 
выказвае сваё незадавальнен-
не спачатку бацьку, а затым і 
дзядулю з бабуляй. Але потым 
на дзіва хутка кардынальна 
змяняе свае погляды на жыц-
цё ў вёсцы і нават не хоча ад-
сюль з’язджаць, хоць і чакае 
яго наперадзе падарожжа ў 
Егіпет…

Гэтая надзвычай хуткая ме-
тамарфоза, якая адбылася з 
Барысам усяго за некалькі, 
лічы, гадзін, на першы погляд 
здаецца не зусім і праўдапа-
добнай, але…

Па-першае, у невялікай апо-
весці падзеі павінны рухацца 
куды больш імклівымі тэмпа-
мі, чым, скажам, у велічэзным 
рамане. Па-другое ж, аўтар і 
не ставіў сваёй галоўнай мэ-
тай прасачыць перавыхаванне 
аднаго, скажам так, не вельмі 
выхаванага хлопчыка, занадта 
спешчанага спакусамі сталіч-
нага жыцця. Калі б асноўнай 
задачай аповесці «Мілаград-
скі конік» было менавіта гэта, 
то так званае «перавыхаван-
не» Барыса адбылося б дзесь-
ці на адной з апошніх старо-
нак. Але ж тады і далейшых 
падзей, якія ў ёй паступова 
развіваюцца, проста не існа-
вала б…

Галоўная мэта Уладзіміра 
Ліпскага і ў гэтай «падлетка-
вай» аповесці засталася ра-
нейшай: навучыць шанаваць 
сваё мінулаё, гісторыю сваёй 
краіны. 

Вёска Мілаград, куды па 
волі бацькоў (і, вядома ж, па 
волі аўтара) патрапіў галоў-
ны герой, сапраўды ёсць у 
Рэчыцкім раёне. І менавіта 
яна дала назву загадка-
вай мілаградскай культуры, 
якая існавала на беларускіх 
і ўкраінскіх землях з VII па 
І ст. да н. э. Мяркуючы па 
раскопках, гэта была даволі 
развітая культура, пра што 
сведчыць вялікая колькасць 
выяўленых жалезных прылад 
працы і зброі. А яшчэ міла- 
градцы будавалі так званыя 
балотныя гарадзішчы, зай-
маліся земляробствам і тры-
малі кароў, коней, свіней...

Па выніках археалагічных 
раскопак вучоныя высветлілі, 
што ў мілаградцаў існаваў да-
волі развіты культ сонца, а 
таксама культ земляробства… 
І пра ўсё гэта, дарэчы, таксама 
згадваецца ў аповесці. 

Кім былі гэтыя загадкавыя 
мілаградцы, балтамі ці ўсё ж 
пратаславянамі, пакуль кан-
чаткова не высветлена. Га-
лоўныя героі аповесці Барыс 
і Даша (Данаша), а таксама 
дзед Яўхім і баба Клава лічаць 
мілаградцаў сваімі непасрэд-
нымі продкамі.

Апавядаючы пра гісторыю 
нашай краіны, Уладзімір Ліп-
скі ў сваёй аповесці не абмінае 
і зусім нядаўняе мінулае, гор-
кае і балючае: ваеннае ліхалец-
це. Усяго некалькі радкоў — а 
з іх мы даведваемся, як дзед 
Яўхім, будучы яшчэ трохга-
довым хлапчуком, выратаваў 
сваю маці ад расстрэлу. І, хут-
чэй за ўсё, гэтая падзея магла 
адносіцца да ліпеня 1943 года, 
калі немцы і сапраўды ўшчэнт 
спалілі вёску Мілаград.

У аповесці «Мілаградскі 
конік» шмат трапных народ-
ных выразаў і прымавак, ха-
рактэрных толькі для гэтага 
куточка. А з якім густам і ве-
даннем справы паказана раз-
настайная прырода Палесся, 
яго жыццярадасныя, добра- 
зычлівыя, а ў чымсьці і кры-
ху дзіўнаватыя жыхары. Адно 
дрэва з шыльдамі, што па-
казваюць адлегласць да Па-
рыжа, Масквы, Мінска і на-
ват да… Сонца, чаго вартае! 
І нават калі дрэва такога на 
самай справе ніколі не было, 
а з’явілася яно ў аповесці 
толькі дзякуючы фантазіі 
Уладзіміра Ліпскага, шчыра 
верыцца, што калі яно і магло 
дзе існаваць, то толькі тут, у 
гэтых маляўнічых і самабыт-
ных мясцінах…

А яшчэ ў аповесці «Міла- 
градскі конік» асцярожна і 
надзвычай тактоўна паказана 
зараджэнне першага юнацка-
га кахання. Першае каханне 
Барыса і Данашы наўрад ці 
будзе мець працяг, але якое 
гэта мае значэнне! Тым больш 
што ў галоўных герояў апо-
весці яшчэ ўсё наперадзе, і 
ім самім вырашаць, па якім з 
мноства шляхоў ісці далей.

Калі ж перагарнуў апош-
нюю старонку «Мілаградска-
га коніка», крыху здзівіўся. А 
прычынай таму — кот. Над-
звычай каларытны, які, да 
ўсяго іншага, належыць Дана-
шы, адной з галоўных гераінь 
аповесці. Міжволі чакаеш, 
што кот гэты неяк сябе пра-
явіць,  — нездарма ж у самым 
пачатку аўтар удзяліў яму 
столькі ўвагі, але, на жаль, 
нічога падобнага так і не ад-
бываецца. Шкада, бо ён мог 
надаць гэтаму і без таго ціка-
ваму аповеду яшчэ большы 
каларыт…

А ў рэшце рэшт, аўтару, 
як кажуць, больш бачна… І 
спадзяюся, што шаноўны Ула- 
дзімір Сцяпанавіч не пакрыў- 
дзіцца на мяне за гэтую паўжар-
тоўную (а з іншага боку, не та-
кую ўжо і жартоўную) заўвагу…

Ну, а самому «Мілаградска-
му коніку» пажадаю добрага 
шляху, і няхай чытачы «Мала-
досці» як мага часцей сядлаюць  
яго (па прыкладзе Барыса і 
Данашы ў сёмым чарапку). Бо 
гэта ж так цікава: скакаць на 
гарачым кані па няпростым і 
шмат у чым яшчэ не пракла- 
дзеным шляху беларускага 
літаратурнага краязнаўства!

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Мілаградскія хронікі
Уладзіміра Ліпскага я ведаў дагэтуль як аўтара,  
чые шматлікія краязнаўчыя творы былі адрасаваныя 
ў асноўным дарослай аўдыторыі…  
Ну і яшчэ па публікацыях у «Вясёлцы», галоўныя 
чытачы якой — дзеці малодшага школьнага ўзросту.
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***
Знянацку, раптоўна
рэчаіснасць парушыла раўнавагу.
Адназначна, безумоўна
я кінула свой лёс на вагу.
Бяздушна і прыкра
зарыпелі старыя вагі.
Ламаць іх не прывыкла:
не хапае ў сэрцы адвагі.

***
Вячэрні смутак 
		  п’ю з тваіх вачэй,
не наталіць мне ім сваіх начэй.
Ад смагі 
	 сэрца высыхае і баліць.
Я так хачу з табою побач быць.
Расы халодны дотык палявы
цвярозіць розум. 
		  Розум валявы,
але душа трапечацца, як птах,
што выпадкова 
	 заляцеў пад нечы дах,
і хоча вырвацца на волю, 
		  б’ецца ў шкло,
у шкло вачэй, 
	 дзе холад росаў, зло.

***
Не сказаў, толькі даў зразумець,
што я птах не ягонага неба,
што яму мае спевы не трэба,
ён імкнуўся высока ляцець.
У вышынях бязмежна крутых
не дазволены гукі зямныя,
там сусвету глыбіні глухія,
там душы прадапошні уздых.
Я скацілася з кветкі расой
на яго заінелыя крылы,
не адолеў саколе мой мілы
наталіцца адзінай слязой.

Удзячнасць
Госпадзі, прымі маю падзяку
за парады ўсе твае і знакі,
што так шчодра пакідаеш мне
у жыцці наяве і ўва сне.
За выпрабаванні і разлукі,
што мне сталі добраю навукай.
Дзякую за радасць жыць і верыць,
крокамі шляхі-дарогі мераць,
бачыць краявідаў маляўнічасць,
чуць птушыных спеваў таямнічасць.
Ты мне сэрца запаліў любоўю,
розум даў і дужасцю напоўніў.
За сяброў і ворагаў удзячна,
за пірог і за акраец смачны,
за дзяцей, што з Божай дапамогай
па зямлі ідуць сваёй дарогай.
Дзякую за ўсё, што сёння маю,
Тваім імем лёс перажагнаю.

***
Я люблю зіму.
Мяне яна любіць.
Сцеле чыстыя сцяжынкі пад ногі.
Дрэў празрыстыя шатры ля дарогі
надвячоркам у блакіце галубіць.
У пяшчотна-сініх фарбах
наўколле,
вечар цені мяккія сцеле,
і барвовае заходу вуголле
астывае на нябеснай пасцелі.
Свой аўтограф 
пакідае на шыбах
фіялетавы сусвет ранкам зімнім.
Разгадаць мне іерогліф той сіні,
як скрануць 
ільдоў вечных глыбы.
Што за прыгажосць 
гэты ранак!
Сад, нібы карункавы вэлюм,
зіхаціць увесь блакітам на белым,
як чароўны казачны замак.

Санеты
***
Сярод людзей чым крок мой адзавецца, —
Мо чымсьці да нікчэмнасці малым?
Ад зробленага мною толькі дым
Ці ліст у нерасклееным канверце?
Аддам няўжо ў ахвяру жорсткай смерці
Маіх шчадрот разгорнуты кілім?
Што скажа ў іншасвеце херувім,
Калі туды дагрукаецца сэрца?

Не верыцца, што ўсё — і пыл, і прах.
Але чамусьці перад смерцю страх
У ланцугі закоўвае памкненні.
У Вечнасці не чутны бой гадзін — 
Мільён гадоў нібыта міг адзін,
А мы з табою — нават не імгненні.

***
Тваёй тут не было яшчэ нагі
Каля забытае святой крыніцы.
Перахрысціся, нібы прад капліцай,
Адрынь зямное, будзь на міг — другі,
Накінь вярыгі вернага слугі
І ачышчальнае глыні вадзіцы,
І цноту адпусці з глухой цямніцы,
Вярніся зноўку на свае кругі.
Зірні на ўсё прасветленым паглядам:
Не многа месца лаянкам і звадам?
Няўжо суладдзю ты не маеш кут?
А мо з душы павымятаеш смецце — 
Пракіслы дух і горыч ліхалецця,
А з імі соль і чарнату пакут?

***
Ці не зашмат цяпер табе відно?
Вясёлы ты, як ветрыку павеў.
Нягледзячы на тое, што ссівеў,
На розуме ў цябе, бадай, адно.

Няўжо не каштаваў жыцця віно
І з першых пацалункаў не хмялеў?
Чаму ж так бессаромна асмялеў,
Ці ты не ведаў гэтага даўно?
Б’еш Бахусу штодня сляпы паклон,
Збялелі скроні, ты цяпер не зух,
І сэрца зашчымела неўзаметку.
Відаць, адчуў, што келіх буйных дзён
Спусцеў, віно на донцы. Толькі дух
Заменіць жарсцяў залатую клетку.

***
Жывых уражанняў аскепкі штохвіліны
Складаюць дзіўнымі суквеццямі пано,
І тчэцца сувязей няведамых радно,
І наразаюць колы часу каляіны.
І ўсё жыццё тваё, і толькі міг адзіны,
Як частка нейкага эпічнага кіно,
Канец якога ведамы даўно,
Ды ўсё ж інтрыга аплятае павуцінай.
Дзяцінства тоіць захапленне адкрыцця,
Вясёлкавым агнём фарбуе ход жыцця,
І не пужаюць нечаканых драм хімеры.
Калі ж на голаў твой кладзецца белы снег
І позірк уваскрэсіць 
		  першародны грэх — 
Адчуеш  спінай Вечнасці намеры!

Красой зямною 
паланёны…
Паэтычны цыкл
1
Спытай, што ёсць прыроды хараство,
Што ёсць красы нязводная праява? —
Як для мяне — найлепшы ў свеце схоў,
Чароўная і казачная гавань.
У ёй я, доўгай стомлены хадой,
Жыцця хвіліны баўлю адмыслова
І позірк прагна наталяю свой,
Пякнотай паланёны пажыццёва.
Душа вядзе няспынны пошук-рэй
І сярод красак сцішана вандруе, —
Гарыць між кветаў-ружаў палымней
І лашчыць кожны песцік, і цалуе.
Краса — прытулак дзіўны для душы:
Яна — збавенне, а падчас і кара,
Ды нельга без яе дзівос пражыць,
Як без любові нельга і без мары.

І я, стары рамантык і дзівак,
Сярод панаднай квецені вякую — 
У храме незямнога хараства, —
Пакуль я тут, мяне любоў ратуе.
2
Калі я страчу зрок свой незнарок,
Любіць жыццё — усё ж! — не развучуся:
Зраблю адзін, другі і трэці крок —
Хадзіць у цемры скрушнай навучуся.
Маімі спадарожнымі тады,
Няйначай, стануць бэз, трава, 
			   сцяжынка,
Што выбавяць ад ліха і бяды,
Каб толькі з імі быў, каб толькі жыў бы.
Мае вы родныя, за столькі год
Я з вамі парадніўся жылкай кожнай,
Што нас, як каранёвы, дужы род,
Нічым дарэшты вынішчыць няможна.
Пакуль вы ўсе са мной, здаецца мне,
Жыццё свой рэй вядзе, 
		  вядзе бясконца.
Хай дзесяць, дваццаць, сотня год міне —
Красы жыцця не вычарпаць да донца.
Ніколі не стамлюся сузіраць
І лашчыць зрокам перлы-залацінкі,
Што россыпна, располымна гараць
На бэзе, на траве і на сцяжынцы. 
3
Нямала я прайшоў шляхоў-дарог,
З пустою кайстрай часам, часам — 
			              з поўнай.
Штось страціў беззваротна, штось 
			   збярог —
І тое ў сэрцы бліскае няўтомна.
Здарожаны хадой, праводжу я
З ім дні свае святлістыя і ночы, —
Яно, як выратоўная бруя,
Дае мне сіл і нутраное моцы.

Няма шкадобы горкае зусім,
Няма таго няўсцешлівага жалю, —
Пакуль мы тут, 
		  мы любім, і грашым,
І грэх пасля ахвярна выкупляем.
Ды што той грэх? Гульня? Забава? Шал?
Захопленасць альбо зачараванасць?
Я грэшны, што красу паўсюль гукаў,
Быў хараству адзінаму адданы.
Грэх толькі ў тым. Ды каб яго мне  
		      	              скрыць,
Не хопіць патайных і бачных дзверцаў.
Ён, нібы скарб замолены, блішчыць, —
Як абярог жывы, — на ўскрайку сэрца.
4
Ты не кажы: «Ідыліі няма!»
Лепш паглядзі вакол сябе, мой дружа:
Шчаслівага здзяйснення талісман —
Агніста-палымнеючая ружа.
Гараць пялёсткі яркія, гараць,
Вітаюць новы дзень пунсовым сэрцам.
Мне тут так люба моўчкі пастаяць
І цудам гэтым полымным сагрэцца.
Баюся я парушыць цішыню,
Падацца чужаніцаю баюся, —
Нагбом красу спакуслівую п’ю,
Дзіўлюся — і ніяк не надзіўлюся.
У сэрцы прагна ўзрошчваю мілосць,
Ды ўсё ж балюча, 
		  дружа мой, бывае,
Што дзіўная такая прыгажосць,
Да крыўднага, 
	     так хутка адцвітае.
Дзівуйся й ты, як хочаш дзіваваць,
З майго жадання — 
		  рассмяшу да смерці! — 
Мне б хоць на міг адзіны ружай стаць,
Каб счараваць суздром чыёсьці сэрца.
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І да таго нетаропкі паштовы паяздок 

пачаў скідаць хуткасць. Вагоны загру-
калі-заскрыпелі, спыняючыся. Паказаўся 
станцыйны будыначак «Солы».  

Людзей сышло нямнога. Падбярэзскі 
запыніў пагляд на адным прыезджым з 
шыкоўнымі вусамі і барадою, у белай ка-
шулі і залаціста-светлым саламяным ка-
пелюшы. Вельмі ўжо ён меў інтэлігентны 
выгляд. 

Не адзін Ніка выдзеліў яго: да прыезджага 
напрамкі спяшаўся сам начальнік станцыі 
Восіпаў, працягваючы руку для вітання: 

— Ну, як даехалі, пане Багушэвіч? 
— Трохі жарка было, але паяздок давёз. 
— Пагода гарачая, — пагадзіўся началь-

нік. — Да сваіх? 
— На магілу бацькоў у Жупраны збіраю-

ся з’ездзіць, — адказаў Багушэвіч, — і з бра-
там пабачуся… 

Цягнік высадзіў пасажыраў і пабег да-
лей. Людзі разышліся, і яны засталіся  
ўдвух. Ніказы Падбярэзскаму выпала чуць 
ад віленскіх студэнтаў пра справядлівага 
следчага, які гарой стаіць за мужыка, а так-
сама нібыта ён выдаў кніжку пад дзіўным 
прозвішчам Мацея Бурачка. Так гаварылі 
пра Багушэвіча, і Падбярэзскаму раптам 
закарцела пазнаёміцца з чалавекам, ды ней-
кае ўнутранае хваляванне стрымлівала яго, 
таму ўзрадаваўся, пачуўшы пытанне: 

— Куды пан дабіраецца? 
— У Кушляны, — да канца не асіліўшы 

хваляванне, сіпла адказаў Падбярэзскі. 
— Да каго ў госці, калі не сакрэт? — пра-

цягнуў руку Багушэвіч. 
— Чуў я, што ў Кушлянах жыве ціка-

вая мастачка Зося Ясевіч, дык прыехаў 
пазнаёміцца, — і адразу назваў сябе: — 
Ніказы Падбярэзскі, мастак. 

— Мастак мастака бачыць здалёку, як ры-
бакі, — усміхнуўся ў пышныя вусы Багушэ-
віч. — Ды, здаецца, вас не сустракаюць? 

— Пра мой прыезд ніхто не ведае, — 
прызнаўся Падбярэзскі. 

Высокі чарнявы малады чалавек спада-
баўся Багушэвічу, і ён прапанаваў: 

— Брычка прыехала, то мо паедзем ра- 
зам. А там можна будзе ў бацькавай хаце 
спыніцца, пакуль жыллё адшукаеце. А 
можа, і не трэба будзе шукаць... 

Толькі цяпер Ніка заўважыў у цяньку пад 
старой ліпаю лёгкую брычку з вазніцам на 
козлах. Паселі, фурман нукнуў на каня, і 
яны паехалі. 

Ніказы цікавіла, што пан Францішак ска-
жа пра Зосю Ясевіч. Сам жа Падбярэзскі 
чуў, што маладая мастачка прыязджала ў 
Вільню, бачыла яго эцюды і вельмі хваліла 
іх. Сустрэцца ім тады не выпала, бо Ніказы 
якраз не было ў Вільні. Таму сам паехаў у 
Кушляны. 

Аказалася, што пан Францішак не толькі 
аднавясковец, але й сусед, што ён часта бы-
вае ў доме Ясевічаў і нават у вершы «У су- 
дзе» акцызніка назваў Яськовым, маючы на 
ўвазе Зосьчынага бацьку. 

— Там не толькі панна Зося цікавая, але і 
яе бацька?.. 

Багушэвіч раптам бы асекся. Ён не ведаў, 
як Ніказы паставіцца да таго, што стары 
Ясевіч браў удзел у паўстанні шэсцьдзясят 
трэцяга года: цяпер маладыя людзі па- 
рознаму яго ацэньваюць! 

У няхітрай і нязмушанай гаворцы дарога 
не здалася доўгай, і вось яны ўжо ў двары, 
а насустрач спяшаюць Апалінар з жонкай 
Мальвінаю. Браты абняліся. 

— Гэта мой прыяцель, мастак Ніказы 
Падбярэзскі з Вільні, — прадставіў Багушэ-
віч маладога чалавека. — Ці знойдзецца нам 
месца для начлегу? 

Братавы словы дадалі Апалінару перака-
нанасці ў тым, што Францішак, жывучы ў 
Вільні, даўно сябруе з Ніказы. На самой жа 

справе яны толькі на станцыі пазнаёміліся і, 
здаецца, адчулі роднасць душаў. 

— Што ты кажаш, Франц?! — ледзь было 
не пакрыўдзіўся Апалінар. — Табе і тваім 
сябрам заўжды месца знойдзецца ў бацька-
вым доме. Дарэчы, у пакоі, дзе твае дружба-
кі начавалі, ложкі засцеленыя чакаюць… 

— Не крыўдуй, браце! — весела пляскаў 
Францішак па плячы Апалінара. — Я ведаю, 
якое ў цябе добрае сэрца! А гэта быў толькі 
жарт. 

Хаця Ніказы адмаўляўся, але і яго паса- 
дзілі за стол. Ежа была простая, сялянская, 
ды згатаваная з густам, і госці хутка наеліся. 

— Калі папалудналі, — сказала Мальвіна, 
— то можна і адпачываць! 

Ніказы з ходу кульнуўся ў ложак і ледзь 
не патануў у пульхнай пярыне, што паслала 
Мальвіна. Хацелася дачакацца Францішка і 
болей дазнацца пра Зосю Ясевіч і яе бацьку: 
яму ўвесь час здавалася, што Багушэвіч не-
шта недагаворвае пра суседа. 

Сон, аднак, хутка адолеў яго. 
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Улетку сонца рана ўстае, а ў гэты дзень яго 

ўсё-ткі апярэдзіў пан Францішак. Неба чыр-
ванела на ўсходзе, зямля чакала першых со-
нечных промняў, як ён падняўся з пасцелі. 

На траве, дрэвах і кустах віселі буйныя 
кроплі расы. Ранішняя прахалода бадзёры-
ла цела. Хаця Францішак ішоў, здавалася, 
без мэты, але адразу аказаўся ля Ясевічавага 
двара. Варта было папярэдзіць суседа пра 
прыезд мастака, ды не ў такую рань: Антон, 
напэўна, яшчэ спіць! І крыху здзівіўся, заў-
важыўшы таго ў двары. Зайшоў. 

— З чым добрым, суседзе? — запытаў 
Антон і абапёрся на граблі, якімі толькі што 
працаваў. 

— Дзе твая Зося? 
— Спіць яшчэ. Маладыя любяць паспаць!  

Гэта ў нас, старых, косці гудуць, спаць не 
даюць, а ў іх клопату мала… А чаго ты яе 
шукаеш? 

— Ды не я — да яе прыехаў мастак з Вільні. 
— Ці не Падбярэзскі? — хітра прыжму-

рыў вока Ясевіч. 
— Ён самы! А ты адкуль ведаеш? 
— Зоська мая, як вярнулася з Вільні, усё 

гаворыць пра дзівосныя карціны нейкага 
Падбярэзскага. А тут, бачыш, і сам заявіўся! 
— у Антонавым голасе Францішак улавіў 
незадаволеную нотку, паспрабаваў супа-
коіць: 

— Што мы з табой, Антоне, разбіраемся ў 
карцінах?! А ім, маладым, трэба сустракац-
ца, трэба гаварыць. Ім гэта цікава! 

— А я хіба проціў? — памякчэў Ясевіч і 
запытаў паўшэптам: — А які ён з сябе, той 
Падбярэзскі? 

Францішак улавіў у ягоных словах за-
цікаўленасць і адказаў сур’ёзна: 

— Маладзейшы за нас з табою. Разумны 
чалавек! 
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Дарма Антон нагаворваў і на дачку: яна 

разам з маці ўжо завіхалася ля распаленай 
печы. 

— Гатуйце, гатуйце, — заявіў ён, — у нас 
сёння госці будуць. 

— Якія госці?! — узняла Кастуся на мужа 
вочы. — Сам запрасіў, а нам не сказаў. Каб 
абняславіліся… 

— Я і сам толькі пра гэта даведаўся. 
— А хто такія? 
— Твой Падбярозавік, Зося, — ухмыль-

нуўся бацька. 
— Хто-хто? — не зразумела жонка. 
— Мастак з Вільні Падбярэзскі жадае 

пазнаёміцца з нашай Зосяй. 
— То, можа, жаніх? 
— Варыце, каб не абняславіліся, — бур-

кнуў Антон і пайшоў у суседні пакой. 
Нядоўга затрымалася на кухні і Зося. Калі 

выйшла, убачыла дзіўную карціну: куфэрак 
быў адчынены, а бацька прымяраў цёмна-
гранатавы мундзір, у якім трапіў у палон у 
шэсцьдзясят трэцім годзе. На вечку куфэр-
ка ляжалі паўстанцкая шапка і лясачка, з 
якой ва ўрачыстыя моманты пан Ясевіч вы-
ходзіў на вуліцу. 

Апошнім часам такіх хвілін, мусіць, было 
мала, бо даўно куфэрак не адчыняўся. 

«Няўжо для яго ўсё так важна?» — падума-
ла дзяўчына, а ўголас спытала: 

— А нашто так апранаешся, татка? 
— Няхай і віленскія бачаць, што ў нас не 

мядзведжы кут, што і тут людзі жывуць! — 
горда адказаў Ясевіч. 

Зося пырснула смехам і пабегла ў свой па-
койчык пераапранацца. 
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Госці зайшлі тады, калі ў Ясевічавай хаце 

згатавалі стравы. Антон сустрэў па ўсёй 
форме: у мундзіры. Ён нечакана пераклаў 
лясачку з правай рукі ў левую, а правую 
прыклаў да шапкі і па-маладзецку адрапар-
таваў: 

— Інсургент палка Яна Козела Антон 
Ясевіч! 

На Багушэвічавым твары адбілася несха-
ваная прыкрасць: навошта гэты спектакль?! 
А ў Падбярэзскага, наадварот, жарт вы-
клікаў зацікаўленасць: 

— Раскажыце, як усё было! 
Ад гэтай цікавасці ў Антонавай душы на-

радзілася прыязнасць да маладога чалавека. 
Ён гатовы быў пачаць расказваць, але тут 
умяшалася Кастуся: 

— Ты, Антоша, можаш пра гэта цэлы 
дзень гаварыць, а ежа стыне. 

Давялося прысесці. Паклікалі за стол і 
Зосю. Знаёмячыся, Падбярэзскі быў у заха-
пленні ад яе вабнага тварыку. «А калі яшчэ 
гэтак жа хораша малюе?» — прамільгнула 
думка. 

Пакаштавалі наліўкі, Францішак пахваліў 
гаспадынін выраб і развітаўся. Астатнія так-
сама не надта налягалі на ежу, і Антон пачаў 
расказваць пра сваю маладосць. Кастуся 
хвілінку паслухала і пайшла на кухню, а 
Зося засталася. 

— Мне тады было дзевятнаццаць. 
Ніколькі не раздумваючы, стаў інсургентам. 
Залічылі ў атрад Яна Козела. У баі ў Вілей-
скім павеце мяне схапілі ў гэтым паўстанц-
кім мундзіры. Без памяці быў. Тады паланілі 
многа. Гналі, памятаю, хто апрануты, а хто 
і голы. Людзі спачувалі нам, кідалі і ежу, і  
адзежу. А да мяне падскочыла маладзенькая 
паненачка і хустку на плечы накінула. Кан-
ваір адагнаў яе, дык дзяўчына так глянула 
на яго, што, здавалася, спапяліць уміг… 

— І вы, татка, не ведаеце, хто была тая па-
неначка? — уставіла слова Зося. 

— Чаму не ведаю? І я ведаю, і ты яе веда-
еш! Гэта наша мама. 

— Няўжо яна такая геройская? — не па-
верыла Зося. 

— А то ж… Віну маю даказваць не трэба 
было. Мяне чакала самая суровая кара: рас-
стрэл ці павешанне, дык мая паненачка аж 
да губернатара дайшла, каб мяне ўратаваць. 
І ўратавала: замест расстрэлу мяне паслалі 
салдатам у штрафны батальён у Туркестан, 
дзе баі ішлі. Ды Бог збярог… 

— А як пасля сустрэліся са сваёй вырата-
вальніцай? — дапытвалася Зося. 

Кастуся пазвінела на кухні посудам і, 
вярнуўшыся, прысела на краёк услона. Яна 
даўно падавала мужу рукамі знакі, каб хут-
чэй скончыў гаворку, але той, захоплены 
аповедам, не заўважаў нічога. Кастуся зноў 
узяла ініцыятыву, як кажуць, у свае рукі: 

— Я дачакалася яго вяртання, бо вельмі 
ўжо мне ён здаваўся і мілым, і няшчасным. 
Мы пажаніліся, каб ты, Зося, нарадзілася, 
— хутка закончыла яна аповед і дадала: — 
Я ўжо бульбу падагравала, то давайце есці, 
каб не схалонула зноў… 

— Рамантычная гісторыя! — задуменна 
заўважыў Падбярэзскі, беручыся за відэлец. 

— А табе не здаецца, Антоша, што мы 
доўга кормім моладзь байкамі? Ім, мабыць, 
ёсць і самім аб чым пагаварыць. То няхай 
пагуляюць без нас! 

Муж ізноў згодна кіўнуў. 
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— Мне давялося чуць пра вашы карціны, 

панна Зося, — папрасіў Падбярэзскі. — То, 
можа, пакажаце? 

Зося расчыніла дзверы ў суседні пакой-
чык, і мастак убачыў на сценах мноства кар-
цін. Вялікіх і маленькіх, алоўкам і акварэллю. 

— Ого-го! — не схаваў ён свайго заха-
плення. 

Ніказы раптам, нібы сляпы, вы-
ставіўшы руку ўперад, няспешна, як бы 
намацваючы нагой падлогу, рушыў на-
прасткі да супрацьлеглай сцяны, на якой 
вісела вялікае палатно. На карціне быў 
узлесак і як бы асобна адна сасна, пад 
якой стаяла дзяўчына. 

Мастак не дайшоў пару крокаў: нечакана 
ў задуменні спыніўся, рука хвілю яшчэ вісе-
ла ў паветры і апусцілася. Ніказы павярнуў-
ся тварам да Зосі. 

— Хораша! — прызнаўся ён. — Так і хаце-
лася дакрануцца да кары, ці такая ж шурпа-
тая, як падаецца… 

Ад гэтай пахвальбы дзяўчына аж заірдзе-
лася. 

— І паненку Зосю бачу на ёй, — дадаў 
Ніказы, а тая захітала гадавою: 

— Не, гэта не я — то проста дзяўчына… 
— … але вельмі падобная да вас, — закон-

чыў Ніка. 
Прайшла пара захаплення, і мастак стаў 

заўважаць на Зосіных карцінах недахопы. 
Маладой мастачцы часам не хапала пра-
сторы, і прадметы лезлі адзін на адзін, дый 
здаваліся роўнымі, хоць знаходзіліся ў адда-
ленасці. 

— Дзе вы вучыліся маляванню? — спытаў 
Ніказы. 

— Нідзе, — апусціла галаву Зося. 
— А як вы малюеце? 
— Як Бог на душу пакладзе. 
— То не будзем часу марнаваць… 
Калі выйшлі з дома, Ніка неспадзявана 

пакінуў сваю даму, забегаў туды-сюды, за-
мітусіўся. Пасля стаў бы ўкапаны і паклікаў 
Зосю. 

— Паглядзіце адсюль на свой дом! 
— А што?! Дом як дом, — паціснула пля-

чамі Зося. 
— Не, менавіта адсюль добра бачны свет-

лыя вокны, як прыгарнуліся да хаты ліпы 
ды клёны, сцяжынка ад дома, а паабапал 
розныя кветкі. Вось так трэба выбіраць 
месца, дзе паставіць мальберт, каб на па-
латне з’явілася тое, што хочаш бачыць, — і 
дадаў: — Я яшчэ больш здзівіў пана Фран-
цішка, як ішлі да вас, бо доўга шукаў, пакуль 
знайшоў гэту мясціну… 

Мастак устанавіў мальберт і стаў рабіць 
эцюды для будучай карціны. Баючыся пе-
рашкодзіць, Зося адышла на колькі крокаў, 
каб маляваць пейзаж. Ніказы час ад часу 
кідаў на яе пагляд, бо на палатне з’яўляўся 
не толькі дамок з высокімі кветкамі, але і 
Зосьчын тварык… 

…Наступнай раніцай Багушэвіч паехаў 
у Вільню, а Падбярэзскі яшчэ колькі дзён 
жыў у Кушлянах, не шкадуючы часу на эцю-
ды. Развітваючыся, паабяцаў наступным 
разам прывезці карціну. 

Пасляслоўе 
Час — самы справядлівы і непадкупны 

ацэншчык. Ён адзіны адбірае, каму аддаць 
несмяротнасць, а каму — забыццё. І не цер-
піць нічыіх пярэчанняў… 

Як абяцаў Ніказы, наступным разам ён 
прывёз паказаць карціну, дзе акрамя знаё-
мага дамка па сцяжынцы ішла дзяўчына з 
кошыкам у левай руцэ. 

— А мяне чаго намалявалі? — быццам па-
крыўдзілася Зося, а Ніка адказаў, як некалі 
яна яму: 

— Гэта не вы, панна Зося, а проста 
дзяўчына… 

— … але вельмі падобная да мяне, — ус-
міхнулася тая. 

Дарога прыводзіла Падбярэзскага і раз, і 
два, і тры ў Кушляны. У адзін з прыездаў да-
ведаўся пра смерць пана Францішка і вельмі 
паспачуваў яго блізкім. 

Ён, як мог, дапамагаў маладой мастачцы. 
Кахання паміж імі не было, бо Ніказы быў 
жанаты. Зося пайшла замуж за Шафнаге-
ля — чалавека дзелавога і працавітага. 

Панна Зося, мабыць, не лічыла сябе са-
праўднай мастачкай, і, калі Ясевічы пера-
возілі дом на новае месца, яе карціны былі 
знішчаны. Нямногія людзі вам змогуць рас-
казаць і пра мастака Ніказы Падбярэзскага, а 
вось імя Францішка Багушэвіча — адваката- 
абаронцы простага люду і паэта — народ 
зберагае ў памяці. 

Расціслаў БЕНЗЯРУК 

Дарога ў Кушляны
Апавяданне
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Малітоўнік  
з партрэтам канцлера

Паколькі кніга ў ХVІ стагоддзі — рэч 
дарагая, то велічыня хатняга кнігазбору 
дэманстравала не толькі адукаванасць, 
але і капітал яго ўласніка. Самая ранняя 
з вядомых нам хатніх бібліятэк — кні-
газбор у Геранёнах, які належаў роду 
Гаштольдаў, самаму багатаму ў ВКЛ пер-
шай паловы ХVІ стагоддзя. Вядома, што 
ў 1510 г. кніжніца магнатаў налічвала 
71 выданне. Амаль дзве траціны з іх напі-
сана на лаціне. Гэта навуковыя трактаты, 
траўнікі, байкі Эзопа, гісторыі пра Трою, 
Аляксандра Македонскага, «Гісторыя 
іўдзейскай вайны» Іосіфа Флавія. Яшчэ 
траціна кніг — кірылічныя рукапісы.

Адзін з асобнікаў сваёй бібліятэкі 
(малітоўнік, ілюмінаваны геніяльным 
кракаўскім мастаком Станіславам Сама-
стжэльцам) Альбрэхт Гаштольд падарыў 
Жыгімонту Старому. Цікава, што ў вы-
глядзе аднаго са старцаў, якія прыйшлі 
пакланіцца Марыі і Ісусу, адлюстраваны 
вялікі князь, а ў іншай сцэне «ўдзельні-
чае» сам замоўнік — канцлер Гаштольд. 
Сын апошняга, Станіслаў, узяў шлюб з 
Барбарай Радзівіл, але памёр ужо праз 
пяць гадоў. Паколькі дзяцей у пары не 
было, маёмасць, а разам з ёй і бібліятэ-
ка, адышлі да вялікага князя Жыгімонта 
Старога, які перадаў яе сыну, Жыгімонту 
Аўгусту.

Радзівілы:  
сын супраць бацькі

Пасля выгасання Гаштольдаў менавіта 
род Барбары стаў самым значным і за-
можным у ВКЛ. Да сваіх кніг князі 
ставіліся гэтак жа беражліва, як да ін-
шай маёмасці — і да 1651 года каталог 
нясвіжскай бібліятэкі ўжо ўключаў у 
сябе 743 назвы. Найбольш было рэлігій-
ных выданняў. Мікалай Радзівіл Чорны, 
брат Барбары, адданы кальвініст, фун-
даваў дзве друкарні — у Берасці і Ня-
свіжы. Сын Чорнага — Мікалай Радзівіл 
Сіротка — стаў зацятым каталіком, ад-
нак пераняў ад бацькі цікавасць да кніг і 
працягнуў, ужо ў Вільні, яго друкарскую 
справу. Сіротка называў кнігі «сваёй 
любоўю», а бібліятэку — «адзіным аз-
дабленнем». У кнігазборы такіх розных 
бацькі і сына знайшлося месца і свецкім 
кнігам: па архітэктуры, гісторыі, матэ-
матыцы, астралогіі і астраноміі, геагра-
фіі. Менавіта Радзівіл Сіротка стаў іні-
цыятарам і вылучыў грошы на складан-
не ў Нясвіжы першай карты ВКЛ, якая 
была выдадзена ў 1603 годзе.

У тастаменце Сіротка ўстанавіў бі-
бліятэчную ардынацыю: завяшчаў кнігі 
старэйшаму сыну і яго нашчадкам са 
строгім наказам «не расцярушыць», 
«не рассеяць» каштоўны кнігазбор 
Нясвіжскага замка. Для цэласнасці бі-
бліятэкі нават выкупіў частку ў свайго 
брата кардынала.

Не перашкаджай слугам!
Аднак дрэва Радзівілаў было разгалі-

наванае. Кнігазборы меліся не толькі ў 
Нясвіжы ды Вільні, але таксама ў Біржай, 
Кедайняй, Клецку. Пра аднаго з Радзівілаў, 
Альбрыхта Станіслава, захаваліся свед-
чанні, што ён нават пры пільнай патрэбе 
ніколі не клікаў служку, калі знаходзіў таго 
паглыбленым у чытанне.

Пра новыя зацікаўленні аматараў кнігі 
ў ВКЛ сведчыць кнігазбор віленскага 
кашталяна Януша Радзівіла. Збор захоў-
ваўся ў Слуцку, які дастаўся яму ў пасаг 
пасля шлюбу з апошняй прадстаўніцай 
роду Алелькавічаў. Януш памёр ва ўзросце 
41 года, у 1620-м, а па сабе пакінуў «скры-
ню з кнігамі старымі пісанымі», дзве вя-
лікія шуфляды «з бібліятэкай» ды скрыню 
з «каштоўнасцямі»: крышталёвай фляж-
кай, двума келіхамі ды трыма кнігамі (адна 
з іх — кальвінская Біблія). Каля 70 кніг 
ліцвінскага магната — гэта рэдкія ў ВКЛ 
творы на іспанскай і французскай мовах 
па ваеннай справе, гісторыі Францыі, там 
жа біяграфіі французскіх каралёў, а такса-
ма творы па англійскім праве, медыцыне, 
гісторыі, логіцы, тэалогіі. Такі шырокі кру-
гагляд Януша быў выкліканы выхаваннем: 
ён рос у Біржаі — асноўным маёнтку яго 
бацькі, Крыштафа Радзівіла Перуна — і 
выхоўваўся ў кальвінскай традыцыі, пасля 
вучыўся ў нямецкіх пратэстанцкіх універ-
сітэтах. Адначасова Януш быў любімым 
унукам Васіля-Канстанціна Астрожска-
га, асноўнага апекуна праваслаўя ў Рэчы 
Паспалітай. Атрымаўшы ад бацькі і дзеда 
пратэстанцка-праваслаўнае выхаванне, 
Януш, аднак, прыкіпеў сэрцам да каталіц-
кай Францыі. Гэта захапленне і адлюстра-
валася ў яго кнігазборы.

Шэршэ ля фам
Другой па велічыні магнацкай кніж-

ніцай у ВКЛ лічыцца бібліятэка Сапегаў 
у Ружанах. Пачаў яе збіраць Леў Сапега. 
Відавочна, ён як рэдактар Статута 1588 г. 
абапіраўся на працы Арыстоцеля, Цыцэ-
рона, Вергілія, якія меліся ў яго кнігазбо-
ры. Усяго ружанская бібліятэка ў часы яго 
канцлерства налічвала каля 3000 кніг. У 
адрозненне ад Радзівіла Сіроткі, Сапега 
меў больш практычнае стаўленне да свай-
го кнігазбору: падзяліў кнігі пароўну між 
дзецьмі.

Вялікія кнігазборы былі ў магнатаў, звя-
заных з выдавецкім рухам. Вядома і пра 
існаванне бібліятэкі Яна Абрамовіча, вілен-
скага ваяводы, спонсара многіх выданняў, 
у тым ліку Катэхізіса Судровіўша 1598 г. 
Кнігазбор мелі Хадкевічы — фундатары 
Заблудаўскай друкарні. У XVI ст. паўсталі 
бібліятэкі Тышкевічаў: расцярушаныя  

між Лагойскам, Чырвоным Дваром (Каў-
наскі павет), Свіслаччу і Біржай, яны 
налічвалі агулам некалькі тысяч тамоў.

Актыўнымі чытачамі, прычым не толькі 
раманаў, былі жанчыны. Іх чытання патра-
бавала актыўная грамадская дзейнасць. 
Так, Эльжбэта з Шыдлоўца, жонка Мікалая 
Радзівіла Чорнага, вяла рэлігійныя дыспу-
ты і мела павагу сярод тэолагаў, як і жонка 
віленскага войта Ратундуса. Займаліся фун-
даваннем адукацыі, манастыроў і збораў, 
мастацтва. А Кацярына Хадкевіч падарыла 
ў 1575 годзе супрасльскаму манастыру тры 
кніжкі, Багдана Прэслаўка ахвяравала сваё 
рукапіснае Евангелле Жыровіцкаму ма-
настыру. Паказальна, што менавіта жонкам 
магнатаў, а не толькі самім магнатам, былі 
прысвечаны многія выдатныя творы.

Хто валодае 
інфармацыяй...

Некаторыя магнаты не мелі часу і мажлі-
васці шмат чытаць. Але пры жаданні маглі 
атрымліваць інфармацыю з кніг праз сваіх 
«бібліятэкараў» — літаратараў, выдаўцоў 
ці іншых інтэлектуалаў, якія мелі пра-
ва карыстацца і працаваць для сваіх мэт 
у магнатавых кніжніцах. Так, дзейнасць  
Саламона Рысінскага, аўтара зборніка 
прыказак і прымавак, была цесна звязана 
з любчанскімі Радзівіламі. Захаваўся пе-
рапіс бібліятэкі, якой карыстаўся Рысінскі 
пры двары магнатаў. У ёй 822 тамы, 76 % 
якіх — свецкія выданні. Дарэчы, пятую 
частку бібліятэкі складала антычная літа-
ратура. Падручнікі, дапаможнікі па грама-
тыцы, лаціне і грэчаскай мове, матэматы-
цы сведчаць пра настаўніцкую дзейнасць 
Рысінскага. Шмат кніг відавочна звязаныя 
з падрыхтоўкай ім зборніка прыказак: 
«Прыказкі» Э. Ратэрдамскага, грэчаскія 
прыказкі, зборнікі афарызмаў, загадак, 
прытчы Саламона. 80 кніг — трактаты на 
гістарычную тэму.

Удзячныя за матэрыяльную і маральную 
дапамогу, выдаўцы часта прысвячалі маг-
натам свае кнігі. Так, Ян Казаковіч, які пе-
раклаў «Іўдзейскую вайну» Іосіфа Флавія 
дзякуючы спрыянню Крыштафа Зяновіча, 
пісаў апошняму: «Шматлікімі каштоўнымі 
кнігамі бібліятэка вашай міласці аздобле-
на, нямала людзей да яе штодзень прыяз- 
джае». Відавочна, берасцейскаму ваяводзе 
была прыемная такая ўвага да яго кніжні-
цы. Ён называў яе «самай вялікай каштоў-
насцю» і, перадаючы сыну, прасіў таго «не 
раскідваць яе, але, дасць бог, павялічыць і 
заўжды трымаць у адным месце Смаргоні 
пры каменнай царкве».

Віно ці кнігі
Найбуйнейшай рэнесансавай хатняй бі-

бліятэкай ВКЛ быў чатырохтысячны кні-
газбор вялікага князя Жыгімонта Аўгуста. 
На яго густ моцна паўплывала маці, іта-
льянка Бона Сфорца. Жыгімонта выхоўвалі 
італьянцы, ён з дзяцінства ведаў італьян-
скую, латынь, польскую і нямецкую мовы 
(хоць дзве апошнія недастаткова добра).

Каб вызваліцца ад матчынай апекі, ма-
лады князь перанёс свой двор з Кракава ў 
Вільню, туды ж пераехала і бібліятэка (паз-
ней яна размясцілася ў Тыкоціне, дзе было 
больш зацішна ды бяспечна). Безумоўна, 
кніжніца з’яўлялася скарбонкай ведаў для 
князя і яго атачэння. Але ў той жа час яе 
існаванне было данінай модзе. Кожны 
адукаваны еўрапейскі манарх абавязкова 
павінен быў мець багаты кнігазбор. Да таго 
ж выдаткаў Жыгімонтава бібліятэка патра-
бавала параўнальна няшмат. Ввядома, што 
за адзін 1546 год двор Жыгімонта патраціў 
на віно 3705 злотых. У той час як кніжак за 
4 гады было закуплена на 2000 злотых.

Сваю бібліятэку Аўгуст пачаў мэтана-
кіравана збіраць ужо ў дарослым веку, у 
27 гадоў. У збіранні дапамагалі два агенты 
— з Кракава і Вільні. Аснову кнігазбору 
склалі кнігі бацькоў — Жыгімонта Старога 
і Боны Сфорцы, якая была вялікай аматар-
кай гісторыі. Сярод 4000 тамоў — кнігі на 
вельмі розныя тэмы. Тым не менш можна 
ўбачыць пэўныя княжацкія захапленні. 

Так, маецца мноства антычных тэкстаў — 
грэчаскіх і грэка-лацінскіх, шмат кніг па 
праве, медыцыне (з апошнімі дасягнення-
мі ў анатоміі, хірургіі, ветэрынарыі). Жыгі-
монт чытаў гістарычныя і геаграфічныя 
кнігі са звесткамі пра многія куткі свету, а 
таксама захапляўся астраноміяй (перыя-
дычна віленскі майстра Рэтык рабіў на яго 
замову пэўныя астранамічныя прылады).

У бібліятэцы было мала кніг па астрало-
гіі, папулярнай і ў тыя часы. Сам Жыгімонт 
вельмі іранічна выказваецца ў сваіх лістах 
пра гэту галіну ведаў і яе верагоднасць. У 
той жа час ён шмат чытае па магіі ды алхіміі. 
Вядома, што ў канцы жыцця ён паспраба-
ваў выклікаць дух любай яму Барбары.

Хоць вялікі князь быў каталіком, ён меў 
кнігі Кальвіна, Лютэра, іншыя пратэстанц-
кія выданні, дасланыя самімі аўтарамі ці 
еўрапейскімі кіраўнікамі. Жыгімонт усё 
прымаў з удзячнасцю.

Лёсы кніжных збораў перакручваліся 
з лёсамі іх уласнікаў і аказваліся не менш 
цікавымі. Пасля згасання роду Гаштольдаў 
маладому Жыгімонту Аўгусту дасталі-
ся не толькі землі ды бібліятэка магнатаў, 
але і ўдава апошняга Гаштольда, Барбара 
Радзівіл, якая стала жонкай караля. Бяз- 
дзетнасць Жыгімонта вызначыла лёс чаты-
рохтысячнага кнігазбору. Пасля яго смерці 
ў 1572 годзе кнігі адышлі толькі што засна-
ванай езуіцкай вучэльні ў Вільні — будуча-
му Віленскаму універсітэту.

Sprechen Sie Deutsch?
Набор моў, на якіх чыталі вялікалітоўскія 

шляхціцы XVI стагоддзя, выразна дэман-
струе мультылінгвістычнае становішча, 
што склалася ў дзяржаве. Тут размаўлялі 
на старабеларускай, літоўскай, польскай, 
лацінскай, яўрэйскай, татарскай, а чыталі 
яшчэ і па-царкоўнаславянску, па-нямецку, 
па-французску, па-чэшску, па-італьянску…  
Падсудак наваградскага земскага суда 
Фёдар Еўлашоўскі ўмеў карыстацца стара-
беларускай, польскай мовамі і нават пісаць 
на ідыш: «А на пятым годзе жыцця пачаў я 
займацца навукай рускай, у тыя часы ў на-
шым краі не было яшчэ іншых навук. І таму 
застаўся я з рускаю і польскаю навукай, і 
па-жыдоўску напісаць умею». Праўда, за-
значае ён, напісанне гэта патрабуе ведання 
стараяўрэйскай ці хаця б нямецкай мовы. 

Мода на вывучэнне нямецкай прыйшла 
ў ВКЛ у сярэдзіне ХVІ стагоддзя. Мікалай 
Радзівіл Сіротка пісаў сваім дзецям, што 
вучыліся за мяжой: «Каб нямецкую мову 
пасля лацінскай як другую вывучылі». 
Тое ж завяшчаў дзецям і Крыштаф Ра- 
дзівіл: «Тыя дзве мовы (лацінская і нямец-
кая) — самае патрэбнае ўменне для ўсіх 
грамадзян нашых». Выезды ў Германію на 
вучобу адбываліся з пачатку ХVІ ст. Але 
Жыгімонт Стары забараніў шляхце наву-
чацца ў шэрагу нямецкіх універсітэтаў, каб 
спыніць распаўсюджанне пратэстантызму 
ў ВКЛ. Выезд з краіны не мог адбыцца без 
пашпарта за подпісам караля. Забарона на 
выезд перастала дзейнічаць пры Жыгімон-
ту Аўгусту, які сам цікавіўся рэфармацый-
нымі ідэямі.

ХVІ стагоддзе цалкам змяніла стаўленне 
да кнігі і кнігазбору. Цягам жыцця трох 
пакаленняў, з цуда, недасяжнага носьбіта 
таемнай веды кніга ператвараецца у рэ-
чаіснасць — аб’ект спасціжэння, збірання 
і любові.

Паліна СКУРКО

Кнігазборы Вялікага Княства
ХVІ стагоддзе — рэвалюцыйны час у нашай гісторыі: карэнна змяняецца культурнае, сацыяльнае, 
рэлігійнае жыццё. Упэўнена заяўляе пра сябе кнігадрукаванне. Дзеці шляхты выязджаюць на вучобу  
за мяжу, прывозяць адтуль… не, не жонак — кнігі! З Заходняй Еўропы прыходзіць мода на веды  
і чытанне. Яшчэ нядаўна кніга была рэдкасцю — і вось ужо для кожнага адукаванага шляхціца  
справай гонару стала мець дома куфар з кнігамі.

Януш Радзівіл.

Жыгімонт Аўгуст.

Мікалай Радзівіл Сіротка.
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Спроба творчага 
партрэта Макс Фрай

Яна прызнаецца, што не ведае, як яе на-
зываць — Святлана Юр’еўна Мартынчык, 
Макс, Марта, — адчувае сябе «чалавекам 
без імені» і не мае візіткі, бо дагэтуль вага-
ецца, што на ёй напісаць, каб не падману-
ць суразмоўцу. Яна то іскрыста жартуе — 
так, што аўдыторыя заліваецца смехам, 
то становіцца надзвычай сур’ёзнай і па-
казвае сапраўдную глыбіню філасофскага 
асэнсавання жыцця і пісьменніцкай твор-
часці. Падчас сустрэчы ў Мінску яна з лёг-
касцю «дырыжыруе» натоўпам прыхіль-
нікаў сваёй творчасці, больш як паўтары 
гадзіны нон-стопам адказвае на пытанні і 
толькі добра стаміўшыся, сціпла просіцца 
выйсці папаліць. 

Адданыя прыхільнікі творчасці лю-
бімага аўтара падчас імпрэзы ў сталі-
цы атрымалі ад Марты адказы на зусім 
розныя пытанні — пра стомленасць ад 
герояў сваіх кніг, сяброўства і сяброў, 
правільныя націскі ў назвах і імёнах з яе 
твораў, планы па працягу ўжо вядомых 
раманаў, любімую кавярню ў Вільнюсе, 
музыку, тэлепраграму, казку дзяцінства, 
стаўленне да мумі-троляў Туве Янсан, са-
цыёнікі, а таксама пра тое, чаму трамваі 
такія чароўныя… Хтосьці з прысутных 
нават прызнаўся, што неяк падчас сесіі 
ў яго сарвалася падрыхтоўка да экзаме-
наў — выйшлі два тамы «Хронік Еха» 
Макс Фрай. І вельмі многія падыходзілі, 
каб проста атрымаць аўтограф любіма-
га пісьменніка і абняць чалавека, з якім 
гэты самы пісьменнік жыве ў адным целе 
(так, тут усё правільна!). 

Намаляваць творчы партрэт Макс 
Фрай вельмі складана. Таму з мазаікі 
мноства адказаў на розныя пытанні вы-
брала літаратурна-філасофска-пісьмен-
ніцкія шкельцы, якія характарызуюць 
яе стаўленне да творчасці, паказваюць 
адметнасці адчування пісьменніцай таго 
самага genius loci Вільнюса. І ў той жа час 
нам, чытачам, даюць ключык да разумен-
ня і «Казак старога Вільнюса» (дарэчы, 
хутка пабачыць свет ужо трэці том гэтага 
праекта), і іншых твораў аўтара. 

Пра Вільнюс і натхненне 
— У «Казках старога Вільнюса» аўтар-

скі голас адначае поўнае знікненне гэтага 
самага аўтарскага голасу і ўключэнне го-
ласу горада. Я ўпэўнена, што «Казкі ста-
рога Вільнюса» належаць самому гораду. 
Аўтар, які сядзіць перад вамі, выступіў 
толькі ў якасці неблагога інструмента 
для рэалізацыі задумы горада. Магчыма, 
казкі доўгі час прыдумваў сам Вільнюс, 
а маё з’яўленне яго натхніла на іх літа-
ратурнае ўвасабленне. Адметна таксама, 
што некаторыя рэчы, рэаліі, людзі пасля 
з’яўлення ў казачнай, літаратурнай фор-
ме з рэчаіснасці проста знікаюць. Адна за 
другой знікаюць апісаныя ў гісторыях ка-
вярні, паркі закрываюцца, там рамонт... З 
іншага боку, часам штучна створаныя ў 
гісторыях рэаліі ўвасабляюцца ў жыццё. 
Да прыкладу, на нейкай вуліцы для сю-
жэта мне патрэбна, каб людзі сядзелі ва 
ўтульнай кавярні, у рэчаіснасці яе пакуль 
там няма, але праз некаторы час кавярня 
і сапраўды з’яўляецца на той самай вулі-
цы, дзе я яе прыдумваю. 

Горад змяняецца. І мне падаецца, што 
самая вялікая ўдзячнасць горада за мае 

казкі ў тым, што я магу назіраць гэтыя 
змены. Часам выпадкова трапляю ў мес-
цы, дзе вельмі добра бачна, што пераме-
ны адбыліся, ці мне трапляюцца людзі, 
якія дапамагаюць заўважыць гэтыя са-
мыя змены. 

Пра фотаздымкі  
старога горада

— Калі мне было 10 год, бацька вый-
граў у латарэю фотаапарат «Вілія». Ён 
аддаў яго мне, я бегала, здымала. Тыя 
фота нельга было назваць геніяльны-
мі, але сам працэс фатаграфавання мне 
тады падабаўся. Ішлі гады, і калі я ўжо 
жыла ў Вільнюсе, вельмі часта хацела-
ся фатаграфаваць, каб паказаць сябрам 
нейкія прыгожыя мясціны. Паступова 
гэта стала звычкай. Вопыт паказвае: калі 
шмат год працаваць у адным кірунку, то 
ёсць верагоднасць, што адбудзецца цуд. 
Я не ведаю, як гэты цуд са мной адбыўся, 
але мае бяздарныя фотаздымкі адной-
чы сталі чымсьці асэнсаваным. Думаю, 
тут таксама не абышлося без дапамогі 
горада, магчыма, ён сам, як дасведчаная 
фотамадэль, паказваўся мне з правіль-
нага ракурсу. Напэўна, яму надакучыла 
на маіх фотаздымках быць падобным да 
жабы. Магчыма, па гэтай жа прычыне 
ўсе свае самыя лепшыя здымкі я раблю ў 
стане, падобным да сну. Часам мне нават 
падаецца, што такія фота проста выпад-
ковасць. 

Пра «эфект чужаніцы»
— У многіх «Казках старога Вільню-

са» галоўны герой не так даўно пры- 
ехаў у гэты горад. Я раблю такі ход, бо 
зразумела, што ў таго, хто прыехаў ня-
даўна, намнога больш шанцаў уступіць у 
вострыя прыватныя адносіны з горадам, 
прасторай і месцам. Усё новае. Я жыву ў 
Вільнюсе шмат гадоў, ведаю людзей, якія 
сапраўды любяць горад, але яны нара- 
дзіліся не тут. Прыехалі вучыцца, праца-
ваць. І нават новы мэр Вільнюса, які так 
клапоціцца пра сучасную сталіцу Літвы, 
родам з Каўнаса. Я заўважаю таксама, 
што карэнныя жыхары, якія тут нара- 
дзіліся, не надта і любяць яго, не любяць 
прагулкі па вузкіх вуліцах у цэнтры, яны 
лепш паедуць за горад. Але, думаецца, 
здараюцца і шчаслівыя выключэнні, калі 

чалавеку ўтульна ў тым горадзе, дзе ён 
нарадзіўся і пражыў усё жыццё.

Пра пісьменніцтва
— Для пісьменніка апошняя напісаная 

кніга — самая любімая. Толькі-толькі 
напісаў і захапляешся. Вось ужо трэці 
том «Казак старога Вільнюса» дапісаны, 
і я радуюся таму, якія там гісторыі, якія 
тэксты! Потым напішацца нешта яшчэ, і 
яно ўжо будзе галоўным. 

Многія кажуць, што ім добра пішацца ў 
стане стрэсу, гора, калі ўсё кепска. У мяне 
ж у такім выпадку нічога не атрымліваец-
ца. Каб пісаць пра ўзвышаныя рэчы, мне 
патрэбна быць румяным, ружовашчокім, 
усім задаволеным «свінтусам». У той жа 
час я разумею, што літаратура робіцца 
чалавекам, які знаходзіцца ў некаторым 
сэнсе ў змененым стане свядомасці. Таму 
той, хто атрымлівае прэмію, выслухоўвае 
кампліменты, ці наадварот, той, на каго 
сварацца, да таго, хто гэты тэкст пісаў, 
мае вельмі малыя адносіны. Так, яны 
жывуць у адым целе, ядуць адзін бутэр-
брод на сняданак і выжыванне аднаго 
залежыць ад выжывання другога. Але 
гэта настолькі розныя асобы, настоль-
кі розныя станы свядомасці, што неаб-
грунтавана было б мне прымаць на свой 
рахунак усё, што кажуць пра тэксты. На-
туральна, мне цікава, але я разумею, што 
гэта не пра мяне, а пра кагосьці іншага. 

Ёсць такая парада: калі можаш не пісаць,  
то лепш не пішы. Мне падаецца, што гэтая 
фраза была сказана кімсьці вельмі ганар-
лівым. А можа і не, бо тут хаваецца і зерне 
праўды. Жыццё, прысвечанае стварэнню 
тэкстаў, па праўдзе кажучы, — не самае 
лепшае, што можа здарыцца з чалавекам. 
Гэта, канечне, вельмі вялікае шчасце, але 
яно прыносіць і шмат нязручнасцей: гэта 
жыццё, прысвечанае служэнню. Стаць 
пісьменнікам — у некаторым сэнсе азна-
чае пайсці ў манастыр з вельмі жорсткім 
статутам, таму што ў выніку ўсё тваё існа-
ванне падпарадкоўваецца толькі адной 
патрэбе — ствараць тэксты. 

Пра Павіча
— Мы з Павічам сустрэліся ў Ма-

скве, якраз у той час, калі я працавала 
на тэлебачанні. Я павінна была ўзяць 
у яго інтэрв’ю. Але але яно так і не па-

бачыла свет, таму што мы з Павічам 
амаль тры гадзіны проста размаўлялі 
пра нейкія свае літаратурныя справы. 
Тады я і распавяла пра задумку ідэаль-
нага рамана, які складаўся б з апошніх 
абзацаў розных выдуманых кніг. Павіч 
сказаў: «Якая ідэя! Можна напісаць 
розныя тэксты розных выдуманых 
аўтараў». І пабег рабіць свой «Папя-
ровы тэатр». Я вельмі шчаслівая тады 
была, што ён сваю кнігу прыдумаў 
менавіта ў дыялогу са мной, мне ж за 
гэта — замест аўтографа — памаўчаў 
у пустую бутэлечку. Потым, калі мы 
пераехалі ў Вільнюс, гэтая бутэлечка 
згубілася. Мне заўсёды карцела яе ад-
каркаваць, каб паглядзець, што будзе. 
Таму, калі раптам у свеце настане поў-
ная цішыня, ведайце: я знайшла бутэ-
лечку з маўчаннем Павіча. 

Пра пераклад  
і перакладчыкаў

— Для мяне пераклад і праца пера- 
кладчыка — чыстае чараўніцтва. Гэта 
мост паміж мовамі, культурамі, кан-
тэкстамі. Самае неверагоднае, што мож-
на зрабіць, — добры пераклад! Гэта вы-
ключная рэч. Таму калі я даведваюся, 
што чалавек, з якім я пазнаёмілася толь-
кі што, — перакладчык, першае, што 
адчуваю, — захапленне. А ўжо потым 
пачынаю разбірацца, ці добры ён пера- 
кладчык. Мне важна не тое, што ён ве-
дае мову, а тое, што бярэцца пераклада-
ць. Пагадзіцеся, нават калі два чалавекі 
размаўляюць на адной мове, то яны  
адзін аднаго не цалкам разумеюць — 
розныя сэнсавыя адценні, эмацыяналь-
ныя кантэксты фразы. А пераклад ро-
біцца не столькі з мовы на мову, колькі з 
кантэксту ў кантэкст. Магія! 

Якраз пасля згадкі пра пераклад 
варта зазначыць, што «Казкі старо-
га Вільнюса» ўжо можна пачытаць і 
па-беларуску. Штотыдзень адзін твор 
Макс Фрай у перакладзе Адэлі Дуба-
вец з’яўляецца на сайце bookster.by.  
Дарэчы, падчас сустрэчы перакладчы-
ца адзначыла, што казкі, у якіх напа-
чатку няма зусім нічога беларускага, 
пасля перастварэння на нашай мове 
нібы паказваюць новыя бакі сваёй 
існасці. Яны становяцца такімі цёплы-
мі, блізкімі, знаёмымі. Сапраўды ма-
гія, пра якую казала Марта. А можа, 
у казках па-беларуску сам горад па-
варочваецца да чытача зусім іншым 
бокам, паказвае іншы твар, іншую сут-
насць — стары Вільнюс ператвараецца 
ў нашу родную Вільню. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Паралелі 

Без чарнавікоў і настальгіі
Яна ў пяць год прачытала «Вайну і мір», з юнацтва захапляецца Борхесам, не любіць раман Стывена 
Кінга «Могілкі свойскіх жывёл», верыць у рэальнасць прасторы, створанай у літаратурным тэксце, 
ніколі не робіць чарнавікоў і не зазірае ў выходныя дадзеныя ўласных кніг. Яна ўжо шмат год жыве  
ў Вільнюсе, вельмі любіць гэты горад — бо ён пахне «Берлінам яе дзяцінства», піша чароўныя  
«Казкі старога Вільнюса», падзеі кожнай з якіх адбываюцца на адной з вуліц старога горада…
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Ён сыпаў на лысіны, на рудыя, русыя, 
чарнявыя галовы, на фуражкі і капе-
люшы. З шэрага няўстойлівага марыва 
выплывала Масква — шумлівая, пра-
цавітая, дзелавая. Жывая, усмешлівая — 
хуталася ў дождж, быццам у вэлюм.

Я глядзела на горад і міжволі пры-
гадвала, як глядзеў, як бачыў гэты 
моцны, энергічны, гучны горад іншы 
чалавек. Аддзелены часам, ён нібыта 
застаўся тут і нібыта быў побач, калі 
з’явілася за акном таксі цёмная ква-
дрыга на франтоне тэатра, калі ўзды-
халі пад шынамі шырокія — такія 
нязвыкла прасторныя — вуліцы. Той, 
другі, калісьці пачуў, як Масква — гу-
чыць. Яна гучала і цяпер, і голас яе быў 
нямоўчным і моцным.

Той, другі, што слухаў і пачуў, — Булга-
каў. Уласна, ехала я ў Маскву найбольш, 
нават у першую чаргу, дзеля яго і да яго. 
Можна сказаць, у госці. Праўда, нахабна, 
без запрашэння.

Справа ў тым, што колькі гадоў таму 
адшукала ў сеціве водгукі задаволеных 
турыстаў. Ім пашчасціла трапіць у тую 
самую «нядобрую кватэру», і яны бесса-
ромна хваліліся, прыкладалі фота і вы-
казвалі жаданне завітаць туды яшчэ раз. 
Я гучна сапла, прагортваючы гэтыя ста-
ронкі ў сеціве, скрыгатала зубамі ад зай-
здрасці і думала сабе: «Ну вось як толькі, 
дык адразу ж».

Гэтае «адразу ж» зацягнулася на год з 
нечым, але — вось. Адбылося. Эскалатар 
нясе мяне ўверх, прэч 
ад імклівых электрычак, 
серабрыстыя прыступкі 
шэпчуцца, усхліпваюць.  
Наперадзе маячыць  
бляклае святло шэрага, 
да верху поўнага шапат-
кой вады дня. Пятага 
дня верасня.

Варта выйсці з ме-
тро  — сустракае Мая-
коўскі. Мокры, чорны, 
паглядае незалежна, 
горда, але падаецца са-
мотным. На плошчы ля 
помніка бязлюдна, адно 
мы з Маякоўскім і коль-
кі галубоў, але тыя, як 
вядома, літаратурай не 
цікавяцца. Гляджу ўверх, 
у суровы чорны твар, 
гляджу, закінуўшы гала-
ву, знізу ўверх. Галубы, 
шумна пляскаючы кры-
ламі, узнімаюцца ў неба, 
вышэй за дахі, вышэй за 
галаву паэта. Дождж сы-
пле, выбівае на маім па-
расоне кульгавыя ямбы.

Па Садовай, дзе — ва 
ўяўленні ды ў Google 
Maps — хадзіла сотню 
разоў, з картаю горада ў 
руках. У вокнах плывуць 
адбіткі машын, кроча-
ць адбіткі людзей. Парасон спрабуе вы- 
рвацца з рук, за каўнер падаюць важкія 
халодныя кроплі. Пад хлюпанне вады ў 
кедах мільгае шчымлівая думка пра ры-
бацкія бахілы.

Першая згадка, першы голуб, першае 
вітанне ад Булгакава: у тэатры сатыры 
ідзе ягоная п’еса. Міхаіл Шырвінт у пары-
ку глядзіць пранізліва і сумна кудысь за 
мяне, пад белымі літарамі «Мальер: Каба-
ла святош» дробнымі цёмнымі — «Міхаіл 
Булгакаў». Тут жа, ля афіш, пераразаю да-
рогу сімпатычнай бабулі з каляровым па-
расонам (на манер Шумахера, ага).

— Скажыце, ці правільна іду да музея?
Бабуля падымае бровы. У празрыстым 

пакеце аранжавеюць апельсіны. Іду, як 
выявілася, правільна. «Унь там, бачыце? 
Арка. А за ёю той музей і ёсць». Мармы-
чу падзяку і — наперад, цераз лужыны, 
у якіх плывуць пульхныя хмары. Побач 
маладая маці вядзе дробнага хлопчыка 
за руку, трымае над ім дзіцячы парасон 
— божую кароўку. У самой у цёмных ва-
ласах серабрацца кроплі.

Белыя шыльды «Садовая 302-біс» мок-
нуць пад дажджом. Успамінаецца: «Мы 
тут недалеко, на Садовой, где пожар». 
Пад сырой аркаю за жалезнымі варотамі 
паліць мужчына. Кроплі вады на белым 
каўнеры і гальштуку.

— Скажыце, а музей Булгакава тут?
— Тут. Я працую непадалёк, ведаю да-

кладна.
— Значыць, былі?
— Я? — саромеецца. — Ну...
— А вы схадзіце, — кажу. — Абавязко-

ва. А?
Хітае галавой, усміхаецца, выдыхае 

шызы дым. На белых сценах — ілюстра-
цыі да «Майстра і Маргарыты». Бегемот 
падчапіў грыбочак відэльцам, Маргары-
та стаіць у атачэнні світы. Легкія, тонкія, 
жывыя штрыхі, падобныя да нечых снен-
няў.

З-пад аркі — у дворык. Дождж лупіць 
па даху чырвонага аўтобуса для экскур-
сій, з шыльдаў насмешліва глядзіць Бул-
гакаў. Кароўеў і Бегемот застылі ў бронзе, 
салодкая дэманічная парачка. Глядзяць 
з’едліва, пасміхаюцца.

«У меня, может, полный примус валю-
ты», — прагаворваю сабе пад нос, пры-
гадваючы булгакаўскія радкі. Прымус у 
гэтых дваіх, натуральна, з сабою і такса-
ма з бронзы.

Тут жа, каля прыяцеляў, уваход у «Бул-
гакаўскі дом». Трохі далей, аранжавым, 
ярка і кідка сярод шэрага, — шыльда 
«Кватэра № 50». Стрэлкі на гадзінніку 

сыходзяцца на дванаццаці. Набіраю 
патрэбныя лічбы на дамафоне — і ме-
талічныя дзверы адчыняюцца, лёгка па-
даюцца наперад.

У пад’ездзе пад столлю гуляе халадна-
ватае рэха. Са сцен глядзіць размножа-
ны ў іпастасях чорны кот: у капелюшы, 
з маноклем, з марынаваным грыбочкам. 
Былыя наведвальнікі раяць часаць ката, 
дзеляцца ўражаннямі, нагадваюць, што 
Воланд усё ведае (анягож!), ды проста  
пішуць свае імёны і даты. Літары і ма-
люнкі звіваюцца, танчаць на светлай 
фарбе, з вокнаў льецца слабое святло. 
Падымаюся наверх, круцячы галавою, 
вывучаючы графіці. Прыпыняюся: на 
прыступках абазначаны сіняй фарбаю 
дробныя каціныя сляды.

Пралёт не дайшоўшы да чацвёртага 
паверха, прыпыняюся зноў. Стаю, знія-
кавеўшы, здзівіўшыся. Дый як не здзівіц-
ца? Ля дзвярэй па левую руку сядзіць кот. 
Сапраўдны кот. Вялікі, чорны, распушыў 
шыкоўны хвост, мружыць залатыя вочы. 
Глядзіць на мяне.

— Добры дзень, — 
гэта я кату. Той толькі 
чмыхае.

Сядаю на кукішкі 
побач, чашу гаспада-
ра кватэры за вуш-
кам. Папярэднія на-
ведвальнікі кепскага 
не параяць. Сказалі — 
трэба часаць ката, зна-
чыць, трэба часаць.  
Традыцыя.

У кватэру заходзім 
разам. Кот як асо-
ба вольная і, можна 
сказаць, супрацоўнік 
музея праходзіць без 
білета, бязгучна знікае 
ў паўзмроку калідора, 
раствараецца ў ценях. 
Я мнуся на парозе, ча-
каю білета, дазволу на 
фотаздымкі. Са сцяны 
глядзіць Булгакаў у 
капелюшы.

Тут жа, у пакойчыку поруч, трэба над-
зець бахілы — «паркет». Улічваючы, на-
колькі мокрыя ў мяне кеды, гэта, бадай 
што, самае мудрае рашэнне. У калідоры 
з асветленых рам глядзяць цені: Понцій 
Пілат, Іешуа, Майстар і Маргарыта. На 
адной раме з форткі доўгая рука цягнец-
ца, і лёгкі скразнячок кратае патыліцу. 
Зразумела, чаму пасівеў Рымскі.

Найперш паварочваю на кухню. Кот 
пухнатым жаўтавокім ценем выцякае 
з-за вугла, тупае за мной, цікуе, сочыць, 
каб паводзіла сябе прыстойна. На кухні 
— блакітнаваты паўмзрок, лямпачкі на 
экспазіцыі ярка гараць. На пажарным 
шлеме — жоўтыя, быццам каціныя вочы, 
тлустыя блікі, тут жа чорны прас і по-
суд у мойцы звалены. Падлога, сцёртая 
сотнямі ног, суха парыпвае. На шафе — 
ажно сціскаецца сэрца — дзіцячая цацка- 
качалка, размаляваны конік.

У кабінеце зялёная лямпа на стале, кнігі 
на разной паліцы. З партрэтаў, з фота гля- 
дзіць Булгакаў, заўжды розны і заўжды 
падобны да самога сябе. Утульна, цёпла, 
кола святла на старонках вабіць да сябе. 
Над ім на кніжным стосе чорна замест 
«Накануне» наклеена — «НУНЕНАКА». 
Быццам хтось толькі-толькі прачнуўся, і 
цягне, пазяхаючы, і трасе галавой. І гэтак 
утульна чамусьці, быццам гаспадар толь-
кі-толькі адышоў ад стала, пакінуўшы 
працу пад лямпай, і хутка вернецца, пач-
не гартаць кніжкі, шукаючы патрэбную 
старонку.

Побач жоўты абажур рассыпае свят-
ло. На белых старонках вялікага сшытка 
— водгукі і падзякі турыстаў. Швейная 
машынка адпачывае поруч з манекенам, 
вялікая канапа пад люстрам так і вабіць. 
Калі верыць шыльдам, Воланд сочыць 
за мной у кожным пакоі «нядобрай ква-
тэры». Сустракаюся позіркам з уласным 
адбіткам у вялікім люстры, паварочваю 
галаву. З калідора за мною цікуе кот — 
разваліўся проста на падлозе, прымру-
жыў вочы. 

А першай гадзіне ў вузкім калідорчыку не 
прадыхнуць: школьнікі, што пачынаюць  
вывучаць творчасць Булгакава, ідуць, ве-
села перагаворваюцца. Цені ў кутах неяк 
скурчваюцца, класныя кіраўнікі голасна 
пакрыкваюць, пакуль вучні скідваюць 
мокрыя курткі, нацягваюць бахілы. Дзве 
дзяўчынкі, што здолелі праціснуцца ра-
ней за астатніх, старанна спрабуюць на-
ладзіць кантакт з абарыгенам — то бок з 
катом:

— Мяў, мяў, мяў! Мяў? О, ты чула? Ён 
мне адказаў!

Кот фанабэрыста чмыхае носам. Ён, 
натуральна, і не думаў падтрымліваць 
размову, але праца ёсць праца. Стано-
вішча абавязвае.

Асцярожна выслізгваю з радоў школь-
нікаў, што прарываюцца ўглыб. Хтось-
ці, напіраючы, зачапіў табурэт, на якім 
стаіць велізарная шкляная бутэлька з 
подпісам «Аннушке на масло», і ахвя-
раванні для Аннушкі глуха дзынкаюць. 
Лесвіца дыхае прахалодай, рэха заблы-

талася ў графіці. «Дзе 
знаходзіцца Грыбаедаў? 
Булгакаў геній. Бегемот 
клёвы!» — прамаўляюць 
сцены на розныя галасы. 

Спускаюся ў дождж, 
праходжу пад аркай, дзе 
крокі гучаць гулка, дзе 
ў медытатыўную цішы-
ню дворыка ўжо пралі-
ваецца гарадскі шум. 
Пераскокваючы цераз 
лужыны, паварочваю 
ў кавярню побач. Тут, 
седзячы насупраць акна, 
гледзячы на горад за 
акном паўзверх кубка 
гарбаты, ад якой пахне 
чаборам, думаецца лёгка 
і ясна. Не стрымаўшыся, 
лезу ў торбу па нататнік 
і асадку. Таропка гартаю 
старонкі. Дождж мяк-
кай лапай скрабецца па 
шкле, шапоча пад шына-
мі, разбівае адбіткі хмур-
нага неба ў лужынах.  
Дождж падказвае, як 
варта пачаць.

Таму што Масква  
пачалася — з дажджу.

Маргарыта 
ЛАТЫШКЕВІЧ,

фота аутара 

У госці да Бегемота
Масква пачалася з упартага дажджу. Ён сыпаў ноччу, пакуль цягнік ленавата трухаў 
наперад, пакуль усе спалі, гучна пасопваючы, а ў тамбуры, міргаючы, гарэла самотная 
лямпачка. Ён сыпаў, калі цягнік прыпыніўся, калі бурклівыя пасажыры,  
нагружаныя клункамі, выбіраліся з абжытых купэ на перон.



Літаратура і мастацтва   № 44   8 лістапада 2013 г. 11Кніжны свет

Астрид Линдгрен. 
Предыстория 

Однажды Самуэль Август 
Эрикссон, семнадцатилетний 
юноша из Севедсторпа, малень-
кого шведского городка, отпра-
вился на рынок. Там он увидел 
девочку с огромным бантом на 
голове. Юноша влюбился. Одна-
ко ему пришлось ждать четыре 
года — до тех пор, пока 
девочка не вырастет до 
невесты. И он дождался. 
Так Ханна из Хюльта ста-
ла женой Самуэля. Пер-
вым у них родился маль-
чик. Второй — девочка, 
которой дали имя Астрид. 
Спустя 66 лет со дня её 
рождения в свет выйдет 
книга «Самуэль Август 
из Севедсторпа и Хан-
на из Хюльта» — един-
ственная книга Линд- 
грен, рассчитанная на 
взрослую аудиторию. 

У Астрид было счаст-
ливое детство. В семье 
росли брат и две млад-
шие сестры. Родители 
ладили с детьми и всегда 
относились с любовью 
и глубоким уважением 
друг к другу. Астрид про-
водила много времени на 
природе. Дни сменялись 
неспешно, в работе и не-
хитрых детских играх. 
Подобное спокойствие 
всегда становится осно-
вой для формирования 
личности, способной на протя-
жении всей жизни сохранять 
гармонию. Без этой гармонии 
вряд ли сумела бы Астрид Линд- 
грен создать неспокойных и 
шумных Карлсона и Пеппи 
Длинныйчулок. 

Однако не всё в её жизни 
было гладко. Окончив школу, 
шестнадцатилетняя Астрид 
устраивается на работу в мест-
ную газету, а спустя два года 
судьба посылает ей тяжкое ис-
пытание: девушка беременеет, 
не будучи замужем, и… решает 
родить ребёнка. Так на свет по-
явился Ларс. Денег не хватало, 
и малыша пришлось отправить 
в Данию, в приёмную семью. А 
через три года Астрид встреча-
ет Стуре Линдгрена, выходит за 
него замуж и возвращает горя-
чо любимого сына.

После свадьбы Астрид Линд- 
грен становится домохозяйкой 
и пишет незатейливые сказки 
для «семейных журналов». Но 
однажды…

Очень сильная 
девочка

Маленькая дочка попроси-
ла Астрид сочинить историю о 
девочке по имени Пеппи Длин-
ныйчулок. Малышка Карин 
болела воспалением лёгких, и 
мама развлекала её по вечерам 
забавными историями. Самое 
удивительное, что имя для бу-
дущей героини маминых кни-
жек девочка придумала сходу. 
Какую замечательную вещь сде-
лал этот ребёнок!  

Итак, в 1945 году Пеппи по-
селяется на вилле «Курица». 
Продолжение приключений ка-
питанской дочки вышло через 
год, потом через два, потом — в 
1979-м, а последний рассказ о 
рыжеволосой сорвиголове поя-
вился в 2000 году. Все повести, 
посвящённые Пеппи, собраны в 
книге «Малыш, Карлсон и все-
все-все». 

Как вы уже могли понять, 
увесистый томик вместил не 
только Пеппи и её милых дру-
зей Томми и Аннику, не толь-
ко корабль «Попрыгунья» со 
всем экипажем, не только отца 
и капитана Эфроима Длинный-
чулок (он же негритянский ко-
роль) и остров Веселия со все-
ми его 116 жителями — в книге 
нашлось место и для Малыша с 
его семьёй и собакой, и для Кар-
лсона с его домиком на крыше, 
и для фрёкен Бок… Действи-
тельно, здесь есть все-все-все.

Но и это ещё не всё. В книгу 
вошли повести «Приключения 
Эмиля из Лённеберги» и «Рони, 
дочь разбойника». Однако вер-
нёмся к Пеппи Длинныйчулок. 

В 1930 — 1940-е годы, как раз 
в то время, когда появилась на 
свет  Пеппи, в области детской 
психологии разгорались нешу-
точные споры. Причиной их 
стала новая теория, гласившая, 
что ребёнка нужно воспиты-
вать согласно его же видению 
мира, обращаться к мыслям и 
чувствам маленького человека. 
И Астрид Линдгрен выступила 
на стороне новой теории. 

Потому неудивительно, что 
её Пеппи получилась такой 
свободолюбивой. Это ребёнок, 
который презирает все услов-
ности, обязанности (но не 
долг), правила. Её необычный 
внешний вид уже даёт понять, 
что ребёнка этого не усадишь 
за школьную парту и уж тем 
более не заставишь сидеть, 
ровно сложив руки. Рыжие 

косы, веснушчатое лицо, озор-
ная улыбка; платьице с пёстрой 
заплаткой и чулки один длин-
нее другого, да к тому же раз-
ноцветные. Но самый стран-
ный предмет гардероба Пеппи 
(кстати, полное имя героини — 
Пеппилотта Виктуалия Руль-
гардина Крисминта Эфроимс-
доттер Длинныйчулок) — это 
башмаки, вдвое большие, чем 

в том нуждалась девичья 
ножка. Отец подарил их 
дочке навырост, и Пеппи 
наотрез отказывалась но-
сить другую обувь. 

Неспроста Астрид 
Линдгрен наделила Пеп-
пи невероятной физи-
ческой силой. Помните, 
у девочки была лошадь, 
«пасшаяся» на террасе? 
Пеппи частенько носила 
её на руках. Позже Пеппи 
победила самого силь-
ного парня в мире, когда 
тот приехал в их малень-
кий городок с бродячим 
цирком. Также Пеппи 
подбрасывала в воздух 
отпетых хулиганов, усми-
ряя их буйный нрав. Эта 
сверхъестественная сила 
играет одновременно две 
важные роли. Первая 
лишний раз подчёркива-
ет необычность ребёнка, 
его неординарность. Вто-
рая, более важная, — пе-
ренос силы духовной на 
физическую, как бы её 
материализация. Здесь 

стоит перечислить испытания, 
выпавшие на долю девочки. С 
первых страниц мы видим, что 
Пеппи — сирота. Во всяком 
случае, живёт она сиротою, 
одна-одинёшенька, в запущен-
ном старом доме. Нет никого, 
кто накормил бы её, утешил, 
уложил спать. Соседские ре-
бята Томми и Анника, добрые, 
но совершенно заурядные, те-
пличные, удивлялись: если ты 
одна, то кто же тебе говорит 
по вечерам: «Пора ложиться 
спать»? Ответ Пеппи прост: 
«Сама себе говорю. Сперва 
я говорю себе очень ласко-
вым голосом: «Пеппи, ложись 
спать». А если я не слушаюсь, 
то повторяю уже строго. Когда 
и это не помогает, мне от себя 
здорово влетает. Понятно?»

Матери Пеппи лишилась 
совсем малюткой. Но и теперь, 
оставшись без отца, она не пла-
чет, не жалеет себя, но подбад- 
ривает — кого бы вы думали? — 
покойную мать. Она поднимает 
глаза к небу и кричит ей: «Не 
бойся, мама, я не пропаду!»

И действительно, Пеппи 
Длинныйчулок не пропадает. 
Даже тогда, когда ей угрожает 
серьёзная опасность, напри-
мер,  со стороны воров, кото-
рые пробираются в дом, чтобы 
похитить чемодан с золотом. В 
книге Пеппи расправляется с 
ними благодаря своей силе. Но 
только ли физической? Если 
бы не спокойствие и бодрость 
духа, если бы не редчайшая  
мудрость и чувство юмора, 

много ли толку было бы от 
сильных рук? Кроме того, Пеп-
пи совершенно не переносит 
лжи, заносчивости, гордыни, 
хвастовства и прочих низмен-
ных качеств, которые встре-
чаются в мире куда чаще, чем 
сильные и смелые девочки.

Альтер-эго 
прилетело с крыши

Что же Карлсон? Критики 
пишут, что Малыш и Карлсон 
— две стороны одной медали. 
Когда Малыш чувствует себя 
особенно одиноко, когда он 
беззащитен и уязвим, появля-
ется Карлсон. Так компенсиру-
ется пустота, возникающая в 
душе мальчика. В образе оба- 
ятельного мужчины в самом 
расцвете сил воплощаются те 
качества Малыша, которые 
он в себе подавляет вследст-
вие воспитания и влияния со 
стороны общества: эгоизм, 
эксцентричность, обжорство, 
легкомысленность, 
лживость. Если так, 
получается не ми-
лый дуэт, а какие- 
то доктор Джекил 
и мистер Хайд. 
Остаётся только 
радоваться, что не 
доктор Франкен-
штейн и его монстр. 

Но, скорее всего, 
суть повести схва-
чена верно. И тем 
не менее нам всё 
представляется в 
несколько ином, 
не таком мрачном 
свете. Припомните 
самые известные 
литературные ду-
эты. Остап Бендер 
и Киса Воробьяни-
нов, Шерлок Холмс 
и доктор Ватсон. 
Если вернуться к 
детской литературе 
— это будет хитрое 
животное, которое помогает 
несчастному, несколько глупо-
ватому человеку; пример тако-
го животного — Кот в сапогах. 
Если обратиться к популярным 
мультяшным образам — Шрек 
и Осёл. 

К чему этот парад воспоми-
наний? Все эти пары разные, 
очень разные, но есть у них 
кое-что общее. Так, один из ге-
роев — изобретательный, не- 
унывающий, смелый и сильный; 
другой — мягкосердечный, 
тихий, спокойный, несколько 
медлительный. Классическое 
«противоположности притя-
гиваются». Первый тип, как ни 
странно, находит силы именно 
благодаря второму,  его верноые 

и преданности, его надёжности. 
И наоборот, второй тип стано-
вится смелее, находчивее бла-
годаря первому. Карлсон и Ма-
лыш — тот же дуэт, но описан 
он языком, понятным ребёнку. 
Малыш был готов на всё ради 
«пропеллероносного» друга, 
даже уничтожить паровую ма-
шинку, даже украсть тефтели 
у мамы, даже воевать с фрёкен 
Бок! А Карлсон, в свою очередь, 
сам не заметил, как привязался 
к мальчику. «Ты, конечно, всего-
навсего маленький грязнуля, но 
всё же ты мне нравишься… Да, 
странно, но всё-таки я очень к 
тебе привязался, глупый маль-
чишка». 

ЮНЫЙ СЫЩИК КАЛЛЕ 
БЛЮМКВИСТ

Во время работы над пове-
стями о Пеппи Длинныйчулок 
Астрид Линдгрен создала ещё 
одну историю, главным героем 
которой стал Калле Блюмквист 

— 13-летний мальчишка, меч-
тающий затмить славу Шерло-
ка Холмса и Эркюля Пуаро. Как 
известно, если сильно чего-то 
хотеть, желание исполнится. И 
вскоре Калле предоставляется 
возможность испытать свои 
силы в деле: он нападает на 
след настоящего грабителя. А 
когда игра становится опасной, 
на помощь сыщику приходят 
друзья.

Трилогия о Калле Блюмквисте, 
а также две повести — «Расмус-
бродяга» и «Расмус, Понтус и 
Растяпа» — составили книгу 
под названием «Настоящие  
повести для настоящих  
мальчишек и девчонок». 

Анастасия ГРИЩУК

Знакомьтесь: мама Карлсона
14 ноября исполняется 106 лет со дня рождения всемирно известной 
писательницы Астрид Линдгрен. Возьму на себя смелость утверждать, 
что насколько она известна, настолько и любима. Невозможно остаться 
равнодушным к её историям, искрящимся юмором и жизнерадостностью, 
невозможно забыть её героев. «Своими книгами я не пыталась воспитывать  
или поучать детей. Во время работы я не думала ни о литературе, ни о педагогике. 
Меня больше занимало и радовало то, что я снова становлюсь ребёнком…  
Я писала только такие книги, которые были мне по сердцу и от которых я сама 
получала удовольствие. Без этого не может быть уверенности, что написанное 
увлечёт кого-то ещё». Так писала сама Линдгрен, и, как показывает жизнь,  
она не ошиблась в расчётах. Но прежде чем рассказать о книгах,  
неплохо бы вспомнить о человеке, их написавшем. 
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Паўліна Мядзёлка  — першая выка-
наўца ролі Паўлінкі ў аднайменнай 
п’есе Янкі Купалы. У студзені 1913 года 
прэм’ера пастаноўкі бліскуча прайшла 
ў Вільні, амаль праз месяц — у Пецяр-
бургу. Цёплыя, сяброўскія адносіны 
звязвалі актрысу і паэта ўсё жыццё, 
нягледзячы на розныя характары і аб-
ставіны. 

Падчас першай сустрэчы Паўліне ле- 
дзьве споўнілася 17 гадоў, а Янку было 
ўжо 29, ён — вядомы творца, яна прыеха-
ла з Будслава паступаць ў гімназію. Па-
сля іспытаў студэнтка на радасцях пабе-
гла да знаёмых пахваліцца, а насустрач 
ёй нечакана выйшаў малады мужчына.  

«Ён быў у камізэльцы, рукавы белай 
кашулі закатаны, высокі цвёрды каў-
нерык ад манішкі падпіраў падбаро-
дак, светлыя валасы, яшчэ мокрыя, 
гладка прычэсаны», — узгадала потым 
у аўтабіяграфічнай кнізе «Сцежкамі 
жыцця» Паўліна Мядзёлка. Яны з па-
этам хутка пазнаёміліся, пачалася гу-
тарка, але Купала ўвесь час жартаваў, 
нават фліртаваў. Не такім уяўляла яго 
дзяўчына! Ёй здавалася, што Пясняр 
будзе больш паважным, як і належыць 
генію, а тут — звычайны хлопец, што 
вядзе несур’ёзную гутарку. Тады яна 
і падумаць не магла, што лёс звядзе іх 
назаўсёды…

Сваю назву выстаўка 
Паўліны Мядзёлка атры-
мала нездарма, бо «Снілася 
дзяўчыне...» — гэта верш, 
які Купала прысвяціў ёй у 
1913 годзе. Гасцям імпрэзы 
пашчасціла пачуць яго ў му-
зычным, надзвычай душэў-
ным выкананні Кацярыны 
Ваданосавай, салісткі гурта 
Alta Mente. 

«Вакол постаці Мядзёлка 
заўсёды быў арэол таямніцы, 
недасказанасці, рамантызму. 
Я ўбачыла яе ўжо ў сталым 
узросце. Звычайны шэры 
плашч класічнага крою, кас-
цюм, простыя туфлі — але 
ўся яна выглядала шыкоў-
на. Я спыталася: «Якім быў 
Купала?» Яна хрыплаватым 
голасам адказала: «Вельмі та-
ленавітым». Але ў гэтым не-
шматслоўі, інтанацыі, вачах 
былі адказы на ўсё мае пы-
танні», — распавяла Зінаіда 
Кучар, дырэктар Дзяржаўна-
га музея гісторыі тэатраль-
най і музычнай культуры 
Беларусі. 

Спектакль «Паўлінка»  — 
візітная картка Нацыяналь-

нага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купа-
лы. На працягу 18 гадоў галоўную ролю 
ў ім выконвала яшчэ адна цудоўная 
жанчына — Ала Доўгая, якая таксама 
завітала на імпрэзу. Прычым яе Паўлін-
ка паўставала пераважна ў камедыйным 
плане, з лірызмам і ў той жа час моц-
ным характарам гарэзлівай вясковай 
дзяўчыны. Дарэчы, Ала Доўгая асабіста 
ведала Паўліну Мядзёлка. Знакава, што 
апошняя іх сустрэча адбылася у музеі 
Янкі Купалы восенню 1973 года. Пра 
гэта яскрава сведчыць фотаздымак, які 
ўсе называюць «Тры пакаленні Паўлі-
нак». На ім — Паўліна Мядзёлка, Раіса 
Кашэльнікава і Ала Доўгая. 

Каб адчуць хаця б крыху тую атмасфе-
ру, што панавала на сустрэчы, а мабыць, 
і ў асабістых стасунках Янкі Купалы і 
Паўліны Мядзёлка, перад гасцямі вы-
стаўкі выступіў народны тэатр «Жывое 
слова» са сцэнай сустрэчы Паўлінкі і 
Якіма Сарокі.

Паўліна Мядзёлка шмат гадоў выкла-
дала беларускую мову, была арганіза-
тарам драматычных і харавых гурткоў. 
Дзякуючы настойлівасці і трываласці 
атрымала добрую адукацыю, рана да-
лучылася да культурна-грамадскай 
справы, перажыла некалькі арыштаў. 
Шчырыя стасункі звязвалі Паўліну з му-
зеем Песняра: яна неаднойчы прысут-
нічала на Купалаўскіх вечарынах, была  
ўдзельніцай сустрэч, прысвечаных п’есе 
«Паўлінка».

На выстаўцы экспануюцца рукапісы 
ўспамінаў Паўліны Мядзёлка, асабістыя 
рэчы, узнагароды, мастацкія работы, 
прысвечаныя ёй, Янку Купалу і пецяр-
бургскай прэм’еры п’есы, фотаздымкі 
сваякоў, сяброў, паплечнікаў, кнігі, па-
дораныя і падпісаныя Паўліне паэтам.

Яшчэ адна невялічкая, але важная 
падрабязнасць: Паўліне Мядзёлка, як і 
Янку Купалу, вельмі падабалася класіч-
ная музыка.  Зразумела цяпер, чаму 
ўвесь вечар у музеі гучала фартэпіяна…

Марыя ВОЙЦІК

Актрыса і паэт
Літаратурна-дакументальная выстаўка пад назвай «Снілася дзяўчыне…» адкрылася  
31 кастрычніка ў Дзяржаўным літаратурным музеі Янкі Купалы. Экспазіцыя прымеркавана  
да 120-годдзя з дня нараджэння Паўліны Мядзёлка. Пра яе можна казаць шмат і з захапленнем: 
актрыса, настаўніца, паэтэса, заслужаны дзеяч культуры Беларусі, прыгожая,  
таленавітая жанчына, якая прайшла доўгае, цікавае жыццё.

Восьмы Міжнародны кангрэс украіні-
стаў праходзіў у Кіеве 21 — 24 кастрыч-
ніка 2013 г. пад назвай «Тарас Шаўчэнка 
і сусветная ўкраіністыка: гістарычныя 
інтэрпрэтацыі і сучасныя рэцэпцыі (да 
200-годдзя з дня нараджэння Т.  Р.  Шаў-
чэнкі)». Яго арганізатарамі выступілі 
Нацыянальная акадэмія навук Украіны, 
Міністэрства культуры Украіны, Нацыя-
нальны ўніверсітэт імя Тараса Шаўчэнкі, 
Міжнародная асацыяцыя ўкраіністаў. 

У рабоце форуму бралі ўдзел звыш 500 
дэлегатаў з 22 краін. Гэта навуковая эліта 
з Беларусі, Расіі, Малдовы, Грузіі, Азер-
байджана, Польшчы, Славеніі, Славакіі,  
Сербіі, Харватыі, Балгарыі, Германіі, 
Італіі, Канады, ЗША ды іншых краін.

Пра дзяржаўную ўвагу яскрава свед-
чыць урачыстае адкрыццё кангрэса 22 ка-
стрычніка ў Калоннай зале Мэрыі Кіева. У 
мерапрыемстве бралі ўдзел прадстаўнікі 
Адміністрацыі Прэзідэнта Украіны, Кабі-
нета міністраў, дэпутацкага корпуса Вяр-
хоўнай Рады, Прэзідыума НАН Украіны, 
а таксама дырэктары гуманітарных акадэ-
мічных інстытутаў.

Падчас работы форуму працавала  
19 секцый, 6 круглых сталоў, 2 тэматыч-
ныя канферэнцыі: «Айчынная і замеж-
ная ўкраіністыка на мяжы стагоддзяў» і 
«Украінская энцыклапедыстыка». 

На секцыйных пасяджэннях выразна 
дамінавала шаўчэнказнаўства (шаўчэн-
кіяна). Навукоўцы разглядалі пытан-
ні асэнсавання паэтычнай спадчыны 
класіка ўкраінскай літаратуры ў мінулым 
і сучасным, мову твораў, фальклорныя 
матывы, музычную шаўчэнкіяну, экран-
нае мастацтва Украіны і інш.

Паводле праграмы кангрэса, беларускай 
дэлегацыяй былі прапанаваны наступныя 
даклады: «Геній Т.  Шаўчэнкі і беларускі 
дзяржаватворчы рух на пачатку ХХ ст.» 
Аляксандра Куксы; «Беларускі польска-
моўны пісьменнік Уладзіслаў Сыракомля 
як перакладчык «Кабзара» Тараса Шаў-
чэнкі» Вячаслава Рагойшы; «Міфалагіч-
ныя ўяўленні беларусаў пра светабудову 
і прыродныя з’явы (на матэрыяле фаль-
клору Гомельшчыны)» Валянціны Новак; 
«Украінцы ў Беларусі: этнадэмаграфічны 
аспект» Галіны Каспяровіч; «Украініка, 
украінска-беларуска-польскія літаратур-
ныя дыялогі ў навуковых даследаваннях і 
сістэме адукацыі сучаснай Беларусі» Тац-
цяны Кабржыцкай і Міколы Хмяльніц-
кага; «Унёсак акадэмікаў першага складу 
Беларускай акадэміі навук у вывучэнне 
гісторыі кнігадрукавання» Наталлі Бя-
розкінай; «Пра выданні Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі» 
Людмілы Аўгуль.

Аўтарам гэтых радкоў прадстаўлены 
два даклады на згаданых канферэнцыях: 
«Пражскія школы ўкраінскай і беларускай 
літаратур: тыпалогія, кантакты, кантэкст» 
і «Украінская літаратура на старонках эн-
цыклапедыі “Максім Багдановіч”».

За час правядзення адбыліся прэзента-
цыі фундаментальных і ўнікальных  вы-
данняў: Поўнага збору твораў у 12 тамах 
і факсімільнага выдання «Гайдамакаў» 
Т. Шаўчэнкі 1841 г., зборніка «Тарас Шаў-
чэнка ў крытыцы», альбома «Вясковая фа-
таграфія Сярэдняй Наддняпроўшчыны 
канца ХІХ — ХХ ст.», а таксама навуковых 
выданняў, прысвечаных актуальным ас-
пектам айчыннай і замежнай украіністы-
кі, падрыхтаваных Міжнароднай асацыя-
цыяй украіністаў. Вялікую ўвагу выклікаў 
вышыты ўручную шаўчэнкаўскі «Кабзар» 
1840  г. (вокладка, ілюстрацыі, тэксты), 
выкананы Аленай Мядзведзевай з Роўна. 

Працу кангрэса суправаджаў непаўтор-
ны ўкраінскі каларыт: у музыцы, спевах, 
выстаўленых для азнаямлення работах 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

Удзельнікі мелі магчымасць наведаць 
музеі Кіева. Кульмінацыйным момантам 
стала паездка на месца апошняга зямнога 
прытулку ўкраінскага Кабзара паблізу Ка-
нева. Тут, на ўзгорыстым беразе дарагога 
сэрцу паэта Дняпра, углядаецца постаць 
Тараса Шаўчэнкі ў плынь вялікай ракі і 
неабсяжныя ўкраінскія краявіды.

Мікола ТРУС

Пад зоркай 
Кабзара

Повязі

Ён нарадзіўся 8 лістапада 1938 года 
ў палескай вёсцы з прыгожай назвай 
Вялікі Бор Хойніцкага раёна, у вялікай 
дружнай сям’і. Яго бацька Іван Мікала-
евіч працаваў у хімлясгасе. Маці Вера 
Міхайлаўна хадзіла на працу ў калгас, 
але галоўным для яе быў клопат пра се-
мярых дзяцей.

Маленства, асабліва вясковае, на ўсё 
жыццё застаецца ў свядомасці чалавека 
чароўнай казкай, поўнай дарагіх успамі-
наў. Хлопчыку не споўнілася і трох гадоў, 
калі пачалася Вялікая Айчынная вайна. 
Вялікі Бор спалілі нямецка-фашысцкія 
захопнікі, у агні загінулі 128 аднавя-
скоўцаў, астатніх жыхароў вывезлі ў Ня-
меччыну. Сярод іх была і сям’я Сачанкаў.

Аднак далейшы жыццёвы шлях Івана 
Сачанкі засведчыў, што выпрабаван-
ні не здольныя зламаць Асобу. Вясной 
1945 г. сям’я вярнулася на Радзіму. Баць-
кі імкнуліся даць дзецям адукацыю. Так, 
у 1957 г. Іван закончыў сярэднюю шко-
лу, пазней служыў у Савецкай Арміі, а ў 
1960 г. паступіў на аддзяленне журналі-
стыкі філалагічнага факультэта БДУ. 

У 1968 г. Іван Іванавіч паступіў у  
аспірантуру і ўжо ў 1971 г. абараніў  
кандыдацкую дысертацыю. У тым жа 
годзе стаў выкладчыкам кафедры гісто-
рыі журналістыкі факультэта журналі-
стыкі БДУ. Педагагічную дзейнасць  
малады выкладчык паспяхова спалу-
чаў з навукова-метадычнай працай. За  

фундаментальны вучэбны дапаможнік 
«Гісторыя беларускай журналістыкі»,  
падрыхтаваны ў суаўтарстве з прафеса-
рам Р. В. Булацкім і дацэнтам С. В. Гові-
ным, І. І. Сачанка атрымаў званне лаўрэа-
та Усесаюзнага конкурсу за лепшую пра-
цу па гісторыі, тэорыі і практыцы друку. 
У 1982 г., у 44-гадовым узросце, Іван  
Іванавіч абараніў доктарскую дысерта-
цыю на тэму «Публіцыстыка ў барацьбе 
супраць фашызму і неанацызму: гіста-
рычны вопыт, традыцыі, практыка».

У 1984-м па ініцыятыве І. І. Сачанкі на 
факультэце журналістыкі БДУ адкры-
лася кафедра замежнай журналісты-
кі і літаратуры. Цяпер яна — адзіная ў 
Рэспубліцы Беларусь — ажыццяўляе 
прафесійную падрыхтоўку журналістаў- 
міжнароднікаў па дзвюх асноўных спе-
цыялізацыях: «Міжнародная журналі-
стыка і палітыка», «Міжнародная жур-
налістыка і эканоміка». Іван Іванавіч 
Сачанка чытаў лекцыі студэнтам Сафій-
скага ўніверсітэта, Свабоднага нямец-
кага ўніверсітэта, Кёльнскага каледжа 
камунікацый і іншых замежных наву-
чальных устаноў. Студэнты паважаюць і 
любяць яго не толькі за трывалыя веды. 
Імпануе пачуццё гумару выкладчыка, 
аптымізм. Да меркаванняў і парад пра-
фесара І.  І.  Сачанкі прыслухоўваюцца 
калегі. За ім — вялікі жыццёвы, наву-
ковы і педагагічны досвед, грунтоўныя 
веды, інтуіцыя. 

Іван Іванавіч памятае свае вытокі — 
малую радзіму, бацькоў, братоў. Асаблі-
ва цёплыя адносіны звязвалі яго з бра-
там Барысам, вядомым пісьменнікам, 
які быў для навукоўца незвычайна  

блізкім па духу чалавекам, дарадцам, 
сябрам.

Жыццё Івана Сачанкі яркае, багатае 
на падзеі. У ім увасобленны лепшыя 
рысы таленавітага роду Сачанкаў і пака-
лення «дзяцей вайны».

Іван Іванавіч — жыццялюб і апты-
міст. Хай заўжды такім і застаецца!

Таццяна ДАСАЕВА,
доктар філалагічных навук, 

прафесар, загадчык кафедры 
замежнай журналістыкі і літаратуры

Жыццялюб з Вялікага Бору
Доктару гістарычных навук, 
прафесару Івану Сачанку 
спаўняецца 75 гадоў. 

Паўліна Мядзёлка, 1913 г.
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— «Тэрыторыя мюзікла» — гэта тэатр 
Генадзя Гладкова. Вас не палохае такі вуз-
кі кірунак вашай дзейнасці?

Настасся: — Насамрэч ён вельмі шы-
рокі, таму што ў Генадзя Гладкова велі-
зарны творчы дыяпазон. Ёсць пэўныя 
клішэ, маўляў, мюзікл — гэта вар’етэ, шоу 
з дзяўчынкамі у пёрах — адным словам, 
несур’ёзна… А калі паглядзець, што адбы-
ваецца на Брадвеі, на оф-Брадвеі, то віда-
вочна, наколькі жанр шырэйшы за нашыя 
ўяўленні. Ён атрымлівае сваю ўнутраную 
разнастайнасць, і мы вырашылі паказаць 
гэта на сваім прыкладзе. Першы мюзікл, 
які мы паставілі ў межах гэтага тэатра, — 
дзіцячы дэтэктыў «Ёхім Ліс — дэтэктыў з 
дыпломам», а цяпер ужо іншы жанр: ва-
дэвіль «Сватаўство гусара». Мы імкнёмся 
ўсебакова даследаваць мюзікл, развіваць 
яго, пашыраць межы. І такія эксперымен-
ты, якія амаль немагчыма рабіць на сцэ-
нах вялікіх акадэмічных тэатраў, тут мы 
можам сабе дазволіць. А Генадзь Гладкоў, 
чалавек няўрымслівай энергіі, выступае 
як ідэйны натхняльнік, ён быццам невы-
чэрпная крыніца творчых задумак. З яго 
дапамогай мы можам спрабаваць усё, што 
заўгодна! Гэта цікавы досвед і для нас, па-
станоўшчыкаў, і для гледачоў, якія змогуць 
убачыць у нашым тэатры мюзіклы і му-
зычныя праграмы розных кірункаў,  ад-
крыць для сябе гэты жанр з розных бакоў. 

— Вы супрацоўнічаеце з кампазіта-
рам ужо шмат гадоў і яшчэ да стварэн-
ня творчага аб’яднання «Тэрыторыя 
мюзікла» паставілі на яго музыку эксцэн-
трычны балет «12 крэслаў», мюзікл для 

дзяцей і дарослых «Прыгоды брэменскіх 
музыкантаў», мюзікл-прытчу «Звычай-
ны цуд». Генадзь Гладкоў ужо ваш сябра 
ці ўсё ж такі пакуль партнёр і калега?

Настасся: — Мы спадзяёмся, канечне, 
што ён наш сябра, і ён нас так называе. Гэта 
вельмі прыемна. Мы з вялікім піетэтам 
ставімся да яго, бо выраслі на ягонай му-
зыцы і разумеем, што гэта чалавек-легенда. 
Як казаў Марк Захараў, адзін з «магутнай 
кучкі» — сучаснай, зразумела.

Дзмітрый: — Спасцігнуць усё, што ён 
стварыў, абсалютна немагчыма! Часта 
бывае, што міжволі вырываецца вокліч 
здзіўлення: «Ой, і гэта вы напісалі? І гэта 
таксама ваша?» Я ўжо проста пазнаю яго 
стыль, нават калі не ведаю канкрэтнага 
твора.

Настасся: — А колькі яшчэ хочацца 
паставіць! Проста губляешся ў гэтай раз-
настайнасці тэм і жанраў. Здавалася б, са 
«Звычайным цудам» я ўжо жыву год (спек-
такль быў пастаўлены ў Мінску ў пачатку 
2013 г. — М. П.), але ўсё адно на кожнай рэ-
петыцыі слухаю гэтую музыку і думаю: як 
атрымалася напісаць такі шэдэўр?! 

Дзмітрый: — А колькі Генадзь Ігаравіч 
яшчэ не напісаў!

Настасся: — Мы цікавіліся яго плана-
мі. Па-першае, 8 студзеня ў знакамітай 
Канцэртнай зале Чайкоўскага адбу- 
дзецца канцэртнае выкананне «Звычай-
нага цуда» Дзяржаўным акадэмічным 
сімфанічным аркестрам Расіі (дырыжор 
Уладзімір Юроўскі). Гладкоў напісаў вель-
мі складаныя аркестроўкі, каб музыкан-
ты не думалі, што змогуць «адпачыць» 

на мюзікле (смяецца). Па-другое, Генадзь 
Ігаравіч нядаўна скончыў оперу «Зялёная 
птушка» па матывах казкі Карла Гоцы, 
гэта пакуль не пастаўлены матэрыял.

Дзмітрый: — А яшчэ ён нам паабяцаў 
напісаць музыку паводле беларускай казкі, 
так што сёння мы знаходзімся ў пошуках і 
адкрыты для прапаноў!

— Чаму з багатай творчай спадчыны 
Генадзя Гладкова вы абралі для паста-
ноўкі менавіта «Сватаўство гусара»?

Настасся: — Вадэвіль — гэта вель-
мі цікавы жанр, дарэчы, адзін з самых 
папулярных у рускай дарэвалюцыйнай 
антрэпрызе. Вялікія артысты, зоркі, для 
сваіх бенефісаў бралі менавіта вадэвілі, 
дзе можна было пастаянна пераапранацца, 
выконваць адразу некалькі роляў, спяваць 
жартоўныя куплеты… Гэты жанр заслужа-
на любімы гледачамі, з яго нават у нейкай 
меры вырас наш айчынны савецкі мюзікл. 
Вадэвіль — рэч гарэзлівая, і нам таксама 
хацелася крыху пажартаваць з яго самога, 
пасмяяцца з нейкіх штампаў жанру: у нас 

ёсць і бравыя гусары, і гераіня ў пакутах, і 
палкі герой, і злосны бацька, які разлучае 
закаханых. Як лічыць Генадзь Ігаравіч, ва-
дэвіль павінен быць вясёлым і хуткім, як 
куля, а я яшчэ дадам, ён заўсёды надзён-
ны. А што можа быць больш актуальным, 
чым вечны канфлікт «любоў ці грошы», які 
ёсць у нашым спектаклі? 

— «Сватаўство гусара» — гэта тэатраль-
ны рымейк аднайменнага фільма Свят-
ланы Дружынінай, у якім галоўныя ролі 
выконвалі такія знакамітыя акцёры, як 
Міхаіл Баярскі,  Алена Коранева, Андрэй 
Папоў. Новых артыстаў заўсёды параў-
ноўваюць з «кананічнымі» выканаўцамі, 
у вашым выпадку, Дзмітрый, з Міхаілам 
Баярскім. Як вы ставіцеся да гэтага?

Дзмітрый: — Я не баюся параўнанняў, 
слухаць крытыку — цікава і карысна для 
акцёра. Каб не капіраваць, нават міжволі, 
папярэдніка, я стараюся не глядзець на яго, 
пакуль ідзе рэпетыцыйны працэс. А далей 
усё залежыць ад рэжысёра, партнёраў і ад 
цябе самога, ад тваіх жыццёвых назіран-
няў і асабістага досведу. З нейкіх дробязей, 
падгледжаных сітуацый, цікавых гутарак 
з калегамі паступова складваецца зусім 
новы персанаж. Тым больш, такая музыка, 
якую напісаў Генадзь Гладкоў, дае столькі 
прасторы для фантазіі, што акцёры літа-
ральна могуць купацца ў матэрыяле і ства-
раць нешта цікавае.  

Настасся: — Кіно і тэатр — розныя віды 
мастацтва. У тэатры, асабліва ў музыч-
ным, які мае вельмі шмат дзейсных срод-
каў выразнасці, нават больш магчымасцей 
раскрыць характар персанажа. Тэатр  — 
справа жывая, акцёр у кожным новым 
спектаклі можа паказаць свайго героя неяк 
па-іншаму. А кіно — гэта раз і назаўсёды 
зафіксаваная гісторыя. Аднак вельмі ціка-
ва даваць фільму, які ўжо стаў культавым, 
новае жыццё. 

Марына ПАНІНА

Звычайны чараўнік у Мінску
11 і 18 лістапада малады творчы калектыў «Тэрыторыя мюзікла. 
Тэатр Генадзя Гладкова» запрашае на прэм’еру мюзікла-вадэвіля 
«Сватаўство гусара», якая адбудзецца ў Палацы культуры 
прафсаюзаў. Пра будучы спектакль, пашырэнне рамак жанру  
і працу з народным артыстам Расіі Генадзем Гладковым — рэжысёр 
Настасся Грыненка і харэограф і артыст Дзмітрый Якубовіч.  
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Настасся Грыненка, Генадзь Гладкоў і Дзмітрый 
Якубовіч падчас творчага вечара  

«Формула кахання» ў Белдзяржфілармоніі

Каб стаць рэжысёрам...
Фільмам адкрыцця асноўнага конкурсу ігравога кіно 

стала стужка «Параджанаў», абраная Украінскім Оска-
раўскім камітэтам прэтэндэнтам у намінацыі «Замежны 
фільм».

Карціна распавядае пра жыццё і барацьбу за права ства-
раць прыгожае вялікага ўкраінскага рэжысёра армянска-
га паходжання Сяргея Параджанава. Акрэслены перыяд 
жыцця творцы ад здымак шэдэўра ўкраінскага паэтыч-
нага кіно «Цені забытых продкаў» і да 1988 года, калі яго 
запрасілі ў Парыж на паказ кінастужак грузінскіх кінема-
таграфістаў. 

«Параджанаў» — па-сапраўднаму міжнародны праект: 
інтэрнацыянальныя арганізатары, прадзюсары, рэжысё- 
ры і акцёры. Нічога дзіўнага, С.  Параджанаў — грама- 
дзянін свету, армянін, народжаны ў Грузіі, які жыў ва 
Украіне, быў прызнаны ў Еўропе.

У кінастужцы добра паказана, якую цану прыйшлося 
заплаціць Параджанаву за здольнасць бачыць і адчуваць 
гэты свет інакш: «Для таго, каб стаць геніяльным рэжысё- 
рам, табе трэба адсядзець два гады ў турме... Трэба будзе 
Таркоўскаму пра гэта сказаць», — разважае ўслых галоўны 
герой. Фільм не толькі пра барацьбу, а яшчэ і пра нейма-
верную любоў да жыцця і ўсяго жывога, пра тое, што трэ-
ба смяяцца, калі балюча і калі хочацца плакаць — танчыць 
і радавацца таму, што жывеш, што жыццё — гэта падару-
нак. Сувязь з каранямі і разуменнем, што мы — гэта наша 
зямля і наша радзіма, праходзіць праз усё кінаапавяданне.

Хрэстаматыйная роля
Беларусь у асноўным конкурсе ігравога кіно прад-

ставіў фільм «Роля» Канстанціна Лапушанскага. Карціна 
з’яўляецца сумеснай вытворчасцю кінакампаній чатырох 
краін (Беларусь  —  Расія  —  Фінляндыя  —  Германія). У  
галоўнай ролі — вядомы расійскі акцёр Максім Суханаў. 

Як адзначыў рэжысёр фільма, сцэнарый ён пісаў  
30 гадоў. «Аснова нарадзілася ў 80-я гады, але — цэнзура... 
Потым я думаў зрабіць фільм пра юнацтва пісьменніка  

Андрэя Платонава, а ўжо ў 2000-я прыйшоў да высновы, 
што трэба рабіць акцёрскую гісторыю».

Кінафільм «Роля» распавядае пра геніяльнага акцёра 
эпохі Сярэбранага веку, які жыве ў згодзе з ідэямі сім-
валізму. Скарыстаўшыся выпадкам, які падарыў лёс, ён 
вырашае пражыць чужое жыццё, нібы ролю. Аднак выбар 
часу для «спектакля» яму непадуладны. Акцёра чакае тра-
гічны фінал.

«Роля», несумненна, з тых фільмаў, якія з захапленнем 
і вялікай пашанай сустрэнуць, напрыклад, на Венецыян-
скім кінафестывалі. Наўрад ці атрымае ён вялікія касавыя 
зборы, але менавіта такія карціны ўваходзяць у гісторыю 
кінематографа і становяцца хрэстаматыйнымі.

Займальнае, сямейнае
Конкурс фільмаў дзіцячай і юнацкай аўдыторыі «Ліста-

падзік» адкрыў поўнаметражны фільм рэжысёра Алены 
Туравай «Кіндэрвілейскі прывід» па матывах навелы Ос-
кара Уайльда.

Фільм спалучыў розныя жанры: гатычную камедыю, хо-
рар, фэнтэзі, сямейнае кіно і нават меладраму. У карціне 
занятыя вядомыя беларускія акцёры: Вячаслаў Паўлюць, 
Раман Падаляка, Алеся Самаховец, Валянцін Глушко і 
іншыя. Музыку для стужкі напісаў беларускі кампазітар 
Уладзімір Кандрусевіч, які некалькі гадоў таму працаваў 
над музыкай да мультфільма па творы Оскара Уайльда 
«Кентэрвільскі прывід».

Па сюжэце няўдачлівы прадзюсар Косця пасля чаргова-
га правалу апускае рукі і застаецца без даху над галавой. 
На шчасце, яго бабуля — уладальніца старой сядзібы ў 
Вілейскім раёне. Праўда, ёсць адно «але»: у змрочным, на-
паўразбураным доме жыве злосны прывід!

Добрая гісторыя пра барацьбу новага пакалення з па-
мылкамі мінулага і непахіснасць сямейных каштоўнасцей. 
У фільме шмат гумару, музыкі, камп’ютарнай анімацыі і 
яркіх спецэфектаў.

Змрочнасць з аншлагам
У межах праграмы рэтраспектыўнага кіно ММКФ  

«Лістапад» свае карціны прадставіла знакаміты француз-
скі рэжысёр Клер Дэні. Паказ фільмаў «Слаўныя вырадкі», 
«Няпрошаны госць», «Не магу заснуць» прайшоў з ан-
шлагам. Клер Дэні асабіста прадстаўляла карціны і пасля 
прагляду пагутарыла з гледачамі. Характарызуючы кіна-
стужку «Слаўныя вырадкі», рэжысёр адзначыла: «Людзі 
заўсёды падкрэсліваюць, што не трэба быць песімістыч-
нымі, аднак нярэдка бывае так, што добры чалавек па-
кутуе ад таго добрага, што ён зрабіў. Гэта адна з праблем, 
якая ўздымаецца ў фільме».

Музыку стварыў саліст брытанскага гурта Tindersticks 
Сцюарт Стэйплз. З гэтым калектывам Клер Дэні супра-
цоўнічае больш як 15 гадоў. Рэжысёр прызналася, што 
хоць музыка і ўзмацняе экраннае ўздзеянне, але для яе вя-
лікай ролі не мае. «Калі я працавала над фільмам, у галаве 
пастаянна чула гук кропель дажджу. Ён і быў акампане-
ментам да стужкі. 

Унучка жыхара Амазонкі і дачка каланізатара, яна ра-
сла ў Афрыцы, не выяўляла асаблівых схільнасцей падчас 
вучобы ў кінашколе, а сапраўдная цікавасць да мовы кіно 
прыйшла толькі ў выніку геаграфічных і эстэтычных по-
шукаў. Слухаць шум вялізнага карэйскага порта ў карціне 
«Няпрошаны госць», адчуваць жудасную спёку ў «Белым 
матэрыяле»: яе фільмы незвычайна адчувальныя да энер-
гетыкі месца, да небяспечных таямніц, якія хаваюцца ў 
розніцы моў, культур, музыкі. А падарожжа ў Азію, Паўд-
нёвую Амерыку і арабскі свет робяць Клер Дэні галоўным 
французскім рэжысёрам-касмапалітам.

Вось так сцісла можна пералічыць-прааналізаваць  
далёка не поўны спіс фільмаў, прадстаўленых у трох  
асноўных секцыях сёлетняга кінафестывалю «Лістапад».

Таццяна ШЫМУК

Шукайце ісціну!
Ужо на працягу тыдня аматары якаснага 
кіно згодна са слоганам ММКФ 
«Лістапад-2013» шукаюць ісціну  
ў стужках рэжысёраў з 36 краін свету.  
Сёлетні фестываль напоўнены 
разнастайнымі кінашэдэўрамі ў розных 
намінацыях. Засяродзім увагу  
на найбольш яркіх карцінах.  
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Французскі рэжысёр Клер Дэні.
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Музейны ўнікатСлова краязнаўцы
Вітольд ЕРМАЛЁНАК,  

лаўрэат прэміі «За ду-
хоўнае адраджэнне», 
настаўнік сярэдняй 
школы № 3 г. Мёры, му-
зейшчык, радзімазна-
вец, выдавец газеты 
«Мёрская даўніна», рас-
павядае пра ўшанаван-
не памяці Генрыха Дма-
хоўскага і Яна Гушчы:

— Мёршчына дала свету шмат знака-
мітых людзей, якімі па-сапраўднаму мож-
на ганарыцца. На жаль, памяць пра іх не 
ўшанавана ні ў велічных помніках, ні на 
сціплых мемарыяльных дошках. Вось чаму 
створаны ў СШ № 3 клуб «Адраджэнне», які 
ўвайшоў у Беларускую асацыяцыю клубаў 
«ЮНЕСКА», адной са сваіх першапачатко-
вых задач вызначыў запаўненне гэтага пра-
белу. Было вырашана ўшанаваць памяць  
самага знакамітага ўраджэнца Мёрскага 
раёна, паўстанца і скульптара Генрыха Дма-
хоўскага, а таксама пісьменніка, паэта і пе-
ракладчыка Яна Гушчы.

Дзякуючы дырэктару СШ № 3 Валянці-
не Атрошка ініцыятыва членаў клуба і на-
стаўнікаў была падтрымана райвыканка-
мам і зацверджана на калегіі Міністэрства 
культуры. Вырабілі мемарыяльныя шыльды 
індывідуальны прадпрымальнік Аляксандр 
Чарняўскі і яго бацька Баляслаў Часлававіч. 
Яны ж выступілі і фундатарамі праекта. 
Урачыстае адкрыццё  мемарыяльных шыль-
даў адбылося ў кастрычніку.

На ўрачыстасць у вёсцы Забалоцце сабрала-
ся шмат людзей. Сюды прыехалі віцэ-прэзідэнт  
клубаў ЮНЕСКА ў Беларусі Дзмітрый Суб-
цэльны, прадстаўнікі раённай улады на чале 
з намеснікам старшыні Мёрскага райвыкан-
кама Марыяй Баніфатавай, мясцовыя жыха-
ры, вучні і настаўнікі Перабродскай і Міла-
шоўскай базавых школ, краязнавец і пісьмен-
нік з Верхнядзвінска Антон Бубала, члены 
клуба «Адраджэнне», прадстаўнікі СМІ і інш. 
Прагучаў расповед пра цярністы жыццёвы 
шлях Генрыха Дмахоўскага. Старшыня Пера-
бродскага сельсавета Віктар Дзеравянчык за-
значыў, што ўшанаванне памяці знакамітага 
земляка спрыяе большай цікавасці дзяцей да 
гісторыі роднай зямлі.  

Госці маглі паблукаць па сутарэннях бы-
лой сядзібы Дмахоўскіх, узведзенай у 1742 
годзе, пабачыць дуб-волат, пасаджаны 
біскупам Казімірам Дмахоўскім у сярэдзіне 
ХІХ стагоддзя.

Потым пераехалі ў горад Дзісну, дзе на 
сустрэчу сабраліся школьнікі Дзісненскай 
СШ, грамадскасць горада, мясцовыя края- 
знаўцы. Прагучаў расповед пра творчы 
шлях Яна Гушчы. Прачула распавяла пра 
свайго земляка намеснік начальніка аддзела 
ідэалагічнай работы, культуры і па справах 
моладзі Мёрскага райвыканкама Таццяна 
Стальмачонак, а метадыст аддзела адука-
цыі Святлана Захарэвіч прачытала ўласны 
верш, прысвечаны Яну Гушчу. Старшыня 
Дзісненскага гарсавета Аляксандр Качан 
звярнуў увагу на значэнне мерапрыемст-
ва для горада, які мае багатую гісторыю.  
Дзісненскі краязнаўца Пётр Баговіч  
прапанаваў ушанаваць памяць і іншых  
знакамітых ураджэнцаў Дзісны.

Цяпер пад крылом гэтай устано-
вы працуюць кватэра-музей мастака 
М.  Сеўрука, ганчарная майстэрня і  
музейны аб’ект «Кузня».

Музейны фонд складваецца з 1986 
года. Сёння ён налічвае каля 8600 прад-
метаў асноўнага фонду, які размеркава-
ны паміж 18 калекцыямі. Адна з іх мае 
назву «Посуд».

У 1988 годзе ў сутарэннях нясвіжска-
га касцёла кляштара бенедыкцінак быў 
знойдзены скарб: шкляны, фарфоравы 
і металічны посуд — усяго 141 прадмет. 

Найбольшую цікавасць прадстаўля-
юць графін у выглядзе гусі (шкло, ме-
тал), дзве лыжкі з ручкай-дзяржаннем 
у выглядзе клюшні рака, фарфоравыя 
дэкаратыўная насценная талерка і ваза 
на трох фігурных ножках. Навукоўцы 
лічаць, што гэтыя ўнікальныя рэчы 
выраблены ў Польшчы ў канцы ХІХ —  
пачатку ХХ ст.

Вабіць вока куфель. Яго паходжан-
не  — г. Кёнігсберг, прыкладна 1720  — 
1757 гады, аўтар рарытэта — Юнге  

Андрэас. Выраблены прадмет са срэб- 
ранай бляхі, ручка завяршаецца фі-
гурнай платформай у форме гераль-
дычнага шчыта. Манеты ўпаяны ў 
прарэзаныя на корпусе адтуліны і вы- 
гнуты згодна з дыяметрам асновы 
кубка. У цэнтры рухомай накрыўкі — 
медаль з выявай Багуслава Радзівіла. 
А знойдзены быў куфель жыхаром  
Нясвіжа на ўласным агародзе. 

Вольга ШКРАБІНА,
фота аўтара

Чым край багаты 
Сорак фотаздымкаў беларускіх фотама-

стакоў (С. Плыткевіча, У. Паўлава, М. Бе-
гунковай і інш.) з выявамі архітэктурнай 
спадчыны Навагрудка, Нясвіжа, Міра, Крэ-
ва, іншых турыстычных аб’ектаў Беларусі і 
ілюстрацыяй правядзення традыцыйных 
нацыянальных абрадаў прадстаўлены на 
перасоўнай выстаўцы «Быццёмасць…» у 
Музеі гісторыі Гомеля. Экспазіцыя, прысве-
чаная дзесяцігоддзю Канвенцыі ЮНЕСКА 
аб ахове нематэрыяльнай культурнай спад-
чыны, падрыхтавана Інстытутам культуры 
Беларусі сумесна з творчым саюзам «Фота-
мастацтва» пры падтрымцы Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь. Мэта вы-
стаўкі — адлюстраваць багацце прыроднай 
і культурнай спадчыны нашай краіны.

Міра ІЎКОВІЧ

Пасля заканчэння літаратурна- 
лінгвістычнага факультэта Мінскага 
педінстытута імя М. Горкага Аляксандр 
Антонавіч нядоўгі час настаўнічаў на 
Гомельшчыне. Удзельнічаў у Вялікай 
Айчыннай вайне, пад Ельняй быў цяж-
ка паранены і трапіў у канцлагер. Выз-
валены ў сакавіку 1945-га. Па снежань 
знаходзіўся ў дзеючай арміі, а з 1946 г. 
працаваў у Талькаўскай СШ на Мін-
шчыне. Потым — вучоба ў аспіранту-
ры. Амаль два дзесяцігоддзі выкладаў 
беларускую літаратуру будучым на-
стаўнікам у Магілёве. З 1960 г. член Са-
юза пісьменнікаў СССР. У друку пачаў 
выступаць у пачатку 50-х.

Аляксандр Антонавіч паспяхова вы-
ступаў у ролі даследчыка беларускай 
літаратуры. Манаграфіі А. Макарэвіча, 
звязаныя з вывучэннем творчасці Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Кандрата Кра-
півы, былі рэкамендаваны настаўнікам 
Міністэрствам асветы БССР для вы-
карыстання на ўроках і ў пазакласнай 
рабоце.

Сцежкамі-дарожкамі Якуба Кола-
са прайшоў, будучы ў Тальцы, дзе па-
сябраваў з Мікалаем Лагунчыкам, матэ-
матыкам, які любіў паслухаць і запісаць 
ад старажылаў, якой была гэтая вёска ў 
розныя гады. Відаць, на глебе зацікаўле-
насці даўніной і сышліся два настаўнікі.

Менавіта Лагунчык падказаў Макарэ-
вічу, у каго летаваў Якуб Колас з сям’ёй 
у трыццатыя гады ў Тальцы. Гэта інфар-
мацыя зацікавіла педагога. Ён наведаў 
сям’ю Яўсейчыка, якая дала прытулак 
паэту ў 1933 — 1934 гг. 

Гаспадыня хаты, развітваючыся з на-
стаўнікам, дала надзею: «У Насыцку 
Колас на вяселлі гуляў. А за грыбамі аж 
у Малінаўку дапяў. Там яго яшчэ памя-
таюць».

У грыбныя сіўцовыя мясціны вадзіў 
Якуба Коласа рыбак і грыбнік, мясцовы 
паштальён Мартынчык.

— Пасля Талькі Колас перабраўся ў 
Загібельку, — распавёў Мартынчык. 
— Там летаваў у лесніка Бранавіцкага. 
І што цікава: хадзіў кожны дзень у Таль-
ку на пошту — 8 кіламетраў сюды-туды.

Вырашылі настаўнікі наведаць  
Загібельку.

Загібелька — нібы лясная казка. Рада-
сць, натхненне паэта. Было за што Ко-
ласу любіць вёсачку. Прызнаваўся:
Быць можа, я крыху дзівак,
Але люблю я Загібельку:
Там кожны хвойнік мне сваяк,
Там ясным днём надрэчны гак
Мне суліць мяккую пасцельку.

Радаваўся паэт і мясцоваму краявіду: 
«Агромністыя стагі канюшыны, цэлы 
пасёлак бульбяных капцоў, зялёная роў-
нядзь густой лапушыстай руні — сведкі 
вытворчай сілы новай зямлі».

А сям’ю Бранавіцкіх, у хаце якіх ле-
таваў Колас у 1935 г., А.  Макарэвіч 
адшукаў у Рудні — за 4 кіламетры ад 
Талькі. Яму распавялі шмат цікавага 
пра жыццё-быццё Песняра ў Загібель-
цы, завялі ў дубовы гай, дзе паэт збіраў 
жалуды для высеву ў Мінску каля 
свайго жытла. Усё, што звязвала Якуба 
Коласа з талькаўскімі мясцінамі, зана-
таваў у сшытак. І ў 1956 г. аднёс напі-
санае ў абласны дзіцячы санаторый 
«Пухавічы», які быў створаны на базе 
даваеннага дома ад-
пачынку беларускіх 
пісьменнікаў. Пра-
панаваў дырэктару 
санаторыя Алене 
Усціновіч адкрыць 
літаратурны музей 
Якуба Коласа і Янкі 
Купалы.

— П’есу «Вайна 
— вайне», — патлу-
мачыў Макарэвіч, 
— пісаў Якуб Колас 
у вас, знайшоў адпаведнае мастацкае ра-
шэнне задумы ў сакавіку 1937 года. Ме-
навіта Пухаўшчына ў гэты перыяд жы-
віла талент класіка.

— Вы маеце рацыю, — згадзіўся Ма-
карэвіч. — А пісьмо Гарадзецкаму пра 
ваш санаторый я пакідаю вам. І свае за-
пісы для музея.

Літаратурны музей Янкі Купалы і Яку-
ба Коласа з цягам часу быў створаны.

На творчыя пошукі ў галіне мовазнаў-
ства і літаратуразнаўства А.  Макарэві-
ча, думаецца, паўплывала творчасць Ку-
палы, Коласа, Танка, Крапівы. Пра гэта 

сведчаць выпушчаныя з яго ўдзелам 
вучэбныя дапаможнікі для студэнтаў 
ВНУ: «Беларуская дзіцячая літаратура» 
(1966), «Беларуская вусна-паэтычная 
творчасць» (1966). І вось што важна. 
Пры характарыстыцы моўных асаблі-
васцей герояў Якуба Коласа, Янкі Купа-
лы А. Макарэвіч прытрымліваўся сістэ-
мы стылістычных прыкмет, звязваў з 
паэтыкай фальклору.

Разгорнутыя маналогі ў творах Купа-
лы, стылёва-вобразная плынь — усё гэта 
глыбока даследавана А.  Макарэвічам. 
Як вынік: прыведзены ў сістэму анама-
стычны этнаграфічны слоўнік паэта. 
Раскрыты і аспекты сацыяльнага зместу 
творчасці Песняра ў манаграфіі «Фаль-
клорныя матывы ў драматургіі Янкі Ку-
палы» (1969).

Грунтоўную атэстацыю станоўчых 
вобразаў твораў Кандрата Крапівы даў 
літаратуразнаўца ў манаграфіі пра вы-
датнага сатырыка. Арыгінальны погляд 
выкладзены ў літаратуразнаўчай працы 
«Сатыра Кандрата Крапівы» (1962): ад-
моўнае — гэта пачатак камічнага.

Знайшоў даследчык у творах класіка 
сюжэтна-рухомую спружыну, разгледзеў 
нават моўную этнадыялектную асаблі-
васць персанажаў драматурга.

А вось «Кароткі літаратуразнаўчы 
слоўнік» А.  Макарэвіча (1963) выклікаў 

спрэчкі ў перыядычным друку. У газе-
це «Літаратура і мастацтва» з’явілася 
рэцэнзія кандыдата філалагічных навук 
Вячаслава Чамярыцкага, які выказаў 
шэраг заўваг па гэтай працы. Даследчык 
улічыў заўвагі, пра што сведчыў выда- 
дзены ў 1969 г. паўторны, дапоўнены і пе-
рапрацаваны літаратуразнаўчы слоўнік 
магілёўскага аўтара.

З Талькі Аляксандр Антонавіч пачаў 
шлях у навуку. Тут пакінуў ён добрую 
памяць у сэрцах сваіх вучняў як чалавек, 
настаўнік, літаратуразнаўца, дарадчык.

Браніслаў ЗУБКОЎСКІ

Цікава ведаць

З Коласавых сцяжын

«Выраслі» 
на агародзе

Ваза на фігурных ножках. 

Пра дацэнта Магілёўскага педагагічнага інстытута  
Аляксандра Макарэвіча ў Пухавіцкай гісторыка- 
дакументальнай хроніцы «Памяць» гаворыцца,  
што ён вучоны, пісьменнік, кандыдат філалагічных навук.

Хаця Нясвіжскі 
гісторыка-краязнаўчы музей 
афіцыйна адкрыўся ў пачатку 
1995 года, першая выстаўка 
«Нясвіжская Скарбніца» 
ладзілася тут яшчэ ў верасні 
1994-га. 

Куфель.

Аляксандр Антонавіч паспяхова выступаў 
у ролі даследчыка беларускай літаратуры. 
Манаграфіі А.  Макарэвіча, звязаныя 
з вывучэннем творчасці Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Кандрата Крапівы, былі 
рэкамендаваны настаўнікам Міністэрствам 
асветы БССР для выкарыстання на ўроках і  
ў пазакласнай рабоце.
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Чаму — у Паставах?
Ужо два дзесяцігоддзі ў Паставах пра-

водзіцца міжнародны фестываль на-
роднай музыкі «Звіняць цымбалы і гар-
монік». Сёлета ў межах свята ў касцёле 
Святога Антонія Падуанскага і Беззаган-
нага Зачацця Найсвяцейшай Дзевы Ма-
рыі ладзілі канцэрт арганнай музыкі, які з 
вялікім задавальненнем наведалі жыхары 
і госці райцэнтра. Не дзіўна, што ў аргані-
затараў фэсту ўзнікла жаданне зладзіць 
яшчэ адзін фэст, у праграме якога была 
б класіка найвышэйшага гатунку, тым 
больш што класічнае мастацтва пры сваім 
нараджэнні абапіралася на народную му-
зыку.

— Таму і зрабілі спробу ахапіць вы-
ступленнямі арганістаў іншыя храмы, бо 
добра вядома: канцэрт у касцёле — гэта 
не проста канцэрт, у храме — асаблівая 
атмасфера: намоленыя сцены спрыяюць 
духоўнаму ўздыму, — зазначыў намеснік 
старшыні Пастаўскага райвыканкама 
Юрый Кісялёў. — Ініцыіраваў правя- 
дзенне фестывалю «Гучаць старадаўнія 

арганы Пастаўшчыны» наш зямляк, былы 
намеснік міністра культуры Беларусі  
Тадэуш Стружэцкі. Прыязна ўспрыняў 
гэтую ідэю і ксёндз-пробашч касцёла  
Святога Антонія Падуанскага і Без- 
заганнага Зачацця Найсвяцейшай Дзевы  
Марыі Анджэй Возняк.

Невыпадкова фэст наладзілі менавіта 
на Пастаўшчыне. У колішнім мястэчку 
Камаі ў 1898 г. нарадзіўся і, што вельмі 
сімвалічна, быў ахрышчаны ў касцёле 
Святога Яна Хрысціцеля Браніслаў Рут-
коўскі — прафесар, знакаміты беларуска- 
польскі музыкант, арганізатар міжнарод-
ных фестываляў арганнай музыкі ў Поль-
шчы. Прынамсі, першы з іх прайшоў у 
далёкім 1863 годзе. Браніслаў Руткоўскі не 
забываўся пра малую радзіму, усё жыццё 
праслаўляў беларускую зямлю, стварыў 
шмат цудоўных твораў. Да слова, першы 
арганны канцэрт адбыўся ў Паставах 
дзесяць гадоў таму ў межах фестывалю 
«Звіняць цымбалы і гармонік». Апошнім 
штуршком для арганізацыі новага фэсту 
з’явілася сёлетняе выступленне Дзяржаў-
нага камернага аркестра Рэспублікі Бела-
русь.

— Менавіта ў храмах выконваліся і 
выконваюцца творы, якія раскрываюць  
душу і сэрца чалавека, — падкрэсліў 
ксёндз-прэлат Уладзіслаў Завальнюк, 
пробашч касцёла Святых Сымона і 
Алены (г. Мінск). — Гледзячы на міне-
ральную ваду, мы можам уявіць, праз 
якія падземныя пласты яна прайшла, 
перш чым трапіць на стол. Слухаючы 
духоўную музыку, адчуваем, праз якія 
пакаленні, стагоддзі і як праходзіла гэ-
тая духоўнасць, каб сёння мы яе па- 
сапраўднаму адчулі.

Пад зводамі храмаў
Сёння ў краіне амаль 100 арганаў. 

Прычым значная частка іх захавалася ў 
адносна добрым стане. Амаль усе разме- 
шчаны ў храмах. Гэта значыць, ёсць база 
для далучэння суайчыннікаў да высока-
духоўнай музыкі. Ёсць і падрыхтаваная 
публіка, якая можа гэтую музыку ўспры-
маць. У праграме арганных канцэртаў 
падчас фэсту прагучала шмат твораў вя-
домых кампазітараў заходніх краін, якія 
патрабуюць разумення і адчування. 

— Для любога фестывалю павінны 
быць падрыхтаваны асяроддзе і глеба, 
— распавёў Тадэуш Стружэцкі. — Адна 
з найважнейшых умоў поспеху — за-
патрабаванасць у слухачоў. Яна маецца. 
Больш за тое, абмяркоўваецца праграма 
адраджэння старадаўніх арганаў. Можна 
сабраць сродкі на аднаўленне старых ін-
струментаў, каб па чарзе іх рамантаваць. 
Можна набыць і новыя. 

Пастаўшчыне пашанцавала: тут заха-
валіся арганы ў цудоўных храмах. У чаты-
рох з іх і праходзіў фестываль. Распачаўся 

ён у касцёле Святога Антонія Падуанскага 
і Беззаганнага Зачацця Найсвяцейшай Ба-
гародзіцы Марыі, які велічна сягае ўвысь 
у самым цэнтры Паставаў. Пабудаваны ў 
1898 — 1904 гг., падчас Першай сусветнай 
вайны храм быў моцна пашкоджаны, а 
яго арган знішчаны. У 1920-я гады касцёл 
адбудавалі. Праўда, у савецкія часы за-
крылі, у 1988-м перадалі вернікам. Цяпер 
тут усталяваны сучасны арган.

Далей артысты перамясціліся ў 
г.  п.  Лынтупы, у касцёл Святога Андрэя 
Апостала (1908 — 1914). Арган з’явіўся ў 
ім у 1929 годзе. Шчырымі апладысментамі 
віталі гасцей у аграгарадку Камаі, дзе раз-
мешчаны ўнікальны помнік абарончага 
дойлідства — касцёл Святога Іаана Хрыс-
ціцеля. Будаўніцтва храма было распачата 
ў 1603 г. і завершана ў 1606-м. Першы ар-
ган усталяваны ў ХVІІІ ст. Па сёння заха-
ваўся арган 1906 г., упрыгожаны разьбой 
і скульптурамі. Камайскі храм — адзіны 
ў Віцебскай вобласці, які прэтэндуе на 
ўваходжанне ў спіс гісторыка-культурнай 
спадчыны ЮНЕСКА. 

Цёпла сустракалі арганістаў у касцёле 
Святога Тадэвуша (1766 — 1776) у вёсцы 
Лучай. У 1971 г. храм закрылі, вярнулі ка-
талікам толькі ў 1990-м. Арган усталявалі 
яшчэ ў 1811 г. Інструмент мае мануал і 
12 рэгістраў. Сёння храм і арган дзякуючы 
Алегу Валадзько, былому старшыні калгаса 
імя Суворава, адрэстаўраваны. Гукі аргана 
суправаджаюць службы, у касцёле прахо- 
дзяць канцэрты для вернікаў і турыстаў.

Ёсць выдатныя арганісты
Зразумела, узровень фестывалю вы- 

значаецца талентам выканаўцаў. У Па-
ставы завіталі выдатныя арганісты,  

добра вядомыя не толь-
кі ў Беларусі, але і за яе 
межамі. На працягу двух 
дзён жыхары горада і 
раёна, госці фэсту мелі 
магчымасць наталіцца 
чароўнымі гукамі арга-
на. Віртуозна валодае 
ім выкладчык Мінска-
га дзяржаўнага кале- 
джа мастацтваў, лаўрэат 
міжнародных конкур-
саў Кацярына Нікала-
ева. Яе ігру дапаўняў 
выдатны трубач, ура- 
джэнец Пастаўшчыны Валерый Кетрыс. 
Пасля іх выступленняў доўга не сціхалі 
апладысменты.

Асабліва ўдзячны былі слухачы за па-
дораныя цудоўную музыку і сапраўднае 
свята салістцы Полацкай канцэртнай 
залы «Сафійскі сабор», лаўрэату між-
народных конкурсаў Ксеніі Пагарэлай. 
Арганістка бярэ актыўны ўдзел у міжна-
родных фестывалях у Германіі, Аўстрыі, 
Швейцарыі, Расіі і Беларусі, гастраліруе 
ў Польшчы, Украіне і Францыі, высту-
пае ў Беларускай дзяржаўнай філар-
моніі ў межах канцэртных цыклаў «Шэ-
дэўры сусветнага арганнага мастацтва» 
і ў «Міжнародных арганных акадэміях», 
якія праходзяць у Беларускай дзяржаў-
най акадэміі музыкі. Актыўна супра-
цоўнічае з беларускімі калектывамі, ды-
рыжорамі і выканаўцамі, ажыццяўляе 
міжнародныя праекты. Да ўсяго Ксенія 
Пагарэлая з’яўляецца арганізатарам ад-
зінага ў Беларусі Міжнароднага фесты-
валю арганнай музыкі «Званы Сафіі» ў 
Полацку, адным з арганізатараў і чле-
нам журы Міжнароднага юнацкага ар-
ганнага конкурсу «Гатчына — Полацк». 
Спрычынілася да стварэння камернага 
аркестра ў Полацку. Артыстка мае фон-
давыя запісы на Беларускім радыё і тэ-
лебачанні, Віцебскім абласным радыё, 
запісала тры кампакт-дыскі, дзе прад-
стаўлена рэтраспектыва арганнай музы-
кі ХVІ ст.

Запомнілася ўважлівым слухачам і 
выступленне Канстанціна Шарава, які 
ігрой на аргане займаецца з 1977 г. За-
кончыў Беларускую дзяржаўную кансер-
ваторыю, навучаўся ў Рыжскай, стажы-
раваўся ў Швейцарыі. Яго канцэртныя 
праграмы адрозніваюцца асветніцкай 
накіраванасцю. Артыст падрыхтаваў се-
рыю манаграфічных цыклаў канцэртаў: 
«Бах, яго сучаснікі і паслядоўнікі», «Усе 
арганныя творы Баха», 
«Анталогія арганнай 
творчасці Дзітры-
ха Букстэхудэ» і інш. 
Неад’емную частку яго 
рэпертуару складае ка-
мерная музыка, падчас 
выканання якой у поў-
най меры раскрыліся 
здольнасці К. Шарава 
як аранжыроўшчыка і 
ансамбліста. Арганіст 
— пастаянны ўдзельнік 
фестываляў старадаў-
няй музыкі, яго соль-
ныя канцэрты гучалі 
ў межах фестываляў 
мастацтваў у Беларусі, 
Украіне, Расіі, Германіі і 
Польшчы.

Урачыстае закрыццё 
фестывалю праходзіла 
зноў жа ў касцёле Свято-
га Антонія Падуанскага 
і Беззаганнага Зачацця 
Найсвяцейшай Дзевы 
Марыі. Публіка не была 
расчараваная: для іх 
іграў народны артыст 
Беларусі, лаўрэат Дзяр-
жаўнай прэміі Рэспу-
блікі Беларусь, прафе-
сар Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі 
Ігар Алоўнікаў. Маэстра 

з поспехам гастраліруе па Беларусі, краі-
нах замежжа. Выступае як з сольнымі 
фартэпіяннымі і арганнымі праграмамі, 
так і ў камерных ансамблях з вядомымі 
салістамі-інструменталістамі, а таксама 
з сімфанічным і камерным аркестрамі. 
Ігар Алоўнікаў — аўтар шэрагу арган-
ных і фартэпіянных транскрыпцый тво-
раў І. С. Баха, І. Брамса, С. Рахманінава, 
П. Чайкоўскага, балетнай і аркестравай 
музыкі беларускіх кампазітараў. Стоячы 
і працяглымі апладысментамі дзякавалі 
слухачы Ігару Алоўнікаву.

Дэбют атрымаўся!
Падчас арганных канцэртаў у зале 

не было выпадковых людзей. Тыя, хто 
прыйшоў у храм, каб паслухаць арган, 
распавядуць пра падзею іншым. Дэбют 
атрымаўся! 

— Мы можам ганарыцца нашай куль-
турнай спадчынай, — падкрэсліў Тадэуш 
Стружэцкі. — Мне здаецца, што нам не 
хапае пачуцця сваёй малой радзімы. Калі 
б кожны з нас зрабіў нешта для родных 
мясцін, то, напэўна, не так хутка паміралі 
б вёскі, а гарады і раёны развіваліся 
больш імкліва. Хацелася б, каб, прыяз- 
джаючы ў іншую краіну, мы гаварылі з 
гонарам: я прыехаў з Паставаў, з Камаяў. 
Веру, сюды паедуць турысты: арганны 
фестываль паспрыяе як цікавасці пада-
рожнікаў, так і развіццю гэтых мясцін.

…Чароўная музыка аргана падарыла 
многім шчаслівыя хвіліны сустрэчы з 
сапраўдным мастацтвам. Ёсць усе пад-
ставы лічыць: фестываль «Гучаць стара-
даўнія арганы Пастаўшчыны» прыжы-
вецца на гэтай гасціннай зямлі. А можа, 
пашырыць свае межы і стане міжнарод-
ным? Ужо ёсць дамоўленасці з рознымі 
краінамі на ўдзел іх выканаўцаў у арган-
ным фэсце. 

Раіса МАРЧУК,
фота аўтара

Арганісты Ксенія Пагарэлая, Канстанцін Шараў, Кацярына Нікалаева і Валерый Кетрыс.

Арганы гучаць…
Сёння кожны з нас мае магчымасць выбару: пайсці на выступленне эстраднай зоркі, 
народнага калектыву ці на канцэрт класічнай музыкі. Арганізатары і фундатары 
фестывалю «Гучаць старадаўнія арганы Пастаўшчыны», які ўпершыню прайшоў  
у музычнай сталіцы Паазер’я, мараць пра тое, каб большасць беларусаў  
далучалася да высокадухоўнага мастацтва. Няхай і не адразу. 

Касцёл Святога Андрэя Апостала ў г. п. Лынтупы. 

Арган у касцёле Святога Яна Хрысціцеля ў г. п. Камаі. 
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2599.
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
06.11.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4725.
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Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Марыя В ОЙЦІК

Вобразы, аднойчы знойдзеныя ма-
стакамі, стварылі асаблівае вымярэнне, 
дзе чараўніцтва — магчымая з’ява. Вось 
белы анёл праляцеў над горадам, ружо-
вы аднарог узнік на дарозе, спыніўся, за-
думаўся. Напэўна, убачыў, як яго сябра, 
блакітны конік, скраў месяц, каб пада-
рыць каханай… Людзі на карцінах так-
сама ёсць, але яны па-лялечнаму мілыя, 
нібы вылепленыя з керамікі — паненкі 
ў пышных спадніцах, кавалеры-музыкі,  
клоўны. Пануюць смачныя адценні зе-
фіру, пірожных, клубнічнага сочыва, 
кавы з малаком, але ёсць і халодныя, 
фасфарычныя колеры — зялёны, бла-
кітны, фіялетавы. Магія выстаўкі яшчэ 
і ў тым, што нават дарослы, які завітае 
сюды, праз колькі хвілін адчуе сябе бес-
клапотным фантазёрам.

— Такое мастацтва ратуе людзей, — 
перакананы першы намеснік старшыні 
Беларускага саюза мастакоў Рыгор Сіт-
ніца. Трох аўтараў аб’ядноўвае адзі-
ная мэта — несці людзям святло, якога 

заўсёды не хапае, надзею, добры на-
строй, магчымасць схавацца ад трывог 
і хваляванняў.

— Карціны Івановых — гэта мара, цуд, 
тое, што не існуе, але дапамагае жыць, 
дае чалавеку крылы, дыханне, падтрым-
ку, — дадае старшыня аб’яднання маста-
коў «Арцель» Рыгор Несцераў.

Рыгор Іваноў часам нават спрашчае 
вобразы, у вачах яго герояў — разумен-
не таго, дзе яны жывуць, і жаданне быць 
вышэй за паўсядзённасць. Наталля пача-
ла ствараць карціны пазней, бо расціла 
дачок. Вельмі кранае жаночы пачатак 
яе жывапісу, мяккі, пластычны стыль. У 
Галіны шмат дэталяў, сімвалаў, таму каля 
яе работ можна стаяць гадзінамі, шчыра 
здзіўляцца, адкрываючы таямніцы нова-
га свету.

На думку заснавальніцы першай бела-
рускай галерэі «Брама», мастацтвазнаў-
цы, мастацкага крытыка Ларысы Фін-
кельштэйн, мама, тата і дачка — мастакі 
вельмі розныя, а яднае іх свет чалавеч-
насці і вечных каштоўнасцей жыцця.

Тры погляды на дзяцінства
Выстаўка жывапісу пад назвай «Тры погляды — адзін свет» працуе ў галерэі «Мастацтва». Аўтары карцін —  
Рыгор, Наталля і Галіна Івановы. Менавіта яны «прыдумалі» новы мастацкі кірунак — «свецізм». Гэта не проста  
манера пісьма, а творчая рэлігія, стан душы, пазітыўнае ўспрыманне рэчаіснасці. Персанажы іх палотнаў жывуць  
у казачным свеце фантазій і сноў, бесклапотным, сонечным, вясёлкава яркім і добрым, як усмешка дзіцяці.

Наталля Іванова. Анёл з птушкай. 2013.

Галіна Іванова. Дзяўчынка і воўк. Холст, акрыл. 2013.

Рыгор Іваноў. Шпацыр з месяцам. 2013.

Катажына Гаўрых-Алендэр, аўтар выстаўкі, нара- 
дзілася ў г. Катавіцы Верхняй Сілезіі. Вучылася ў Ака-
дэміі выяўленчага мастацтва Кракава, на факультэце 
графікі ў Катавіцах. Яе частка выстаўкі — гэта ўспамі-
ны і развагі пасля наведання Мексікі ў 2009 годзе. Ад-
чуваецца захапленне з’явамі малавядомай культуры. 

Паказальна тое, што ў гэтым цыкле графічных работ 
пад назвай «Мексіка» аўтар ужыла новую, апрацаваную 
тэхніку лічбавага друку на метале.

Ежы Талік нарадзіўся ў г. Бельска-Бяла, скончыў ма-
стацкі ліцэй. Як і Катажына, вучыўся ў Акадэміі вы-
яўленчага мастацтва ў Кракаве, на факультэце графікі 
ў Катавіцах. Цяпер займаецца малюнкам, прыкладной 
графікай, кіна- і тэатральнай сцэнаграфіяй. Частка вы-
стаўкі Ежы Таліка — работы з цыкла «Малюнкі з маёй 
скрыні». Поўны цыкл складаецца з больш як 50 твораў. 
Гэта апісанне некалькіх месяцаў жыцця, што схілілі ма-
стака да пытанняў міжчалавечых стасункаў: светлыя — 
каханне, захапленне і змрочныя — трывога, адзінота. 

Каменціруючы выстаўку «Дзве старонкі свету», Ка-
тажына Гаўрых-Алендэр адзначыла: «Свет — не толь-
кі планета, зямля, напрамкі падарожжаў. Свет — гэта 
пачуцці, меркаванні, думкі. З Ежы Талікам мы знаёмыя 
так доўга, што, сустракаючыся ў любы момант, нягле- 
дзячы на часавыя прамежкі, заўсёды можам размаўля-
ць пра ўсё. Карані, з якіх мы выраслі, — гэта час нашай 
маладосці і дзіўнае асяроддзе, у якім нам давялося і ха-
целася жыць. Мы ідэнтычныя ў духоўным і мастацкім 
плане. Мы шукаем, хоць і па-рознаму, у цёмных нетрах 
смутку або ў расквечаным сонцам пейзажы адценні шэ-
рага і залатога, чорнага і блакіту, цяпла і холаду».

Таццяна ШЫМУК

Карані, з якіх мы выраслі
Выстаўка графікі Катажыны 
Гаўрых-Алендэр і малюнка Ежы Таліка 
«Дзве старонкі свету» прадстаўлена  
ў вялікай зале Музея сучаснага 
выяўленчага мастацтва.


