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Пытанне да творцы

✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў лаўрэата Дзяр-
жаўнай прэміі СССР Мікалая Дабранра-
вава з 85-годдзем. Кіраўнік дзяржавы ад-
значыў, што на беларускай зямлі Мікалай 
Дабранраваў карыстаецца прызнаннем 
як таленавіты майстар слова, які плённа 
супрацоўнічае з беларускімі музыкан-
тамі, добры і верны сябар Беларусі. «Пе-
ракананы, што Вы і ў далейшым будзеце 
ўносіць важкі ўклад ва ўмацаванне куль-
турных сувязей паміж нашымі братнімі 
народамі», — падкрэсліў Прэзідэнт.

✓ Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
народнага артыста Расійскай Федэрацыі 
Уладзіміра Машкова з 50-годдзем. «Вас па 
праве называюць адным з яркіх майстроў 
сучаснага тэатра і кінематографа. Дзяку-
ючы вялікаму таленту, непаўторнай ма-
неры ігры Вы стварылі на сцэне і экране 
незабыўныя вобразы герояў розных эпох 
і народаў, заваявалі прызнанне і любоў 
шматлікіх паклоннікаў не толькі ў Расіі, 
але і далёка за яе межамі», — гаворыцца 
ў віншаванні. 

✓ У ходзе 37-й сесіі Генеральнай кан-
ферэнцыі ЮНЕСКА прынята рашэнне 
пра ўключэнне юбілеяў Іосіфа Гашкевіча 
і Міхаіла Клеафаса Агінскага ў Каляндар 
памятных дат ЮНЕСКА на 2014 — 2015 
гады. Ініцыятыва Беларусі пра ўклю-
чэнне юбілею І. Гашкевіча была падтры-
мана Расіяй і Японіяй, пра ўключэнне 
М.  К.  Агінскага — Літвой і Польшчай. 
Падобны крок сведчыць пра прызнанне 
заслуг дзеячаў беларускай гісторыі і куль-
туры, а таксама падкрэслівае важнасць 
беларускай культурнай і гістарычнай 
спадчыны для сусветнага грамадства. 

✓ Юныя мастакі Магілёва і Бабруйска 
сталі пераможцамі міжнароднага эта-
пу адкрытага конкурсна-выставачнага 
праекта юных мастакоў Беларусі і Расіі 
«Алімпійская вясёлка», прысвечана-
га XXII Алімпійскім і XI Паралімпій-
скім зімовым гульням 2014 года ў Сочы 
і Чэмпіянату свету па хакеі 2014 года ў 
Мінску. У адрас аргкамітэта паступіла 
80 твораў юных мастакоў Саюзнай дзяр-
жавы. Самымі актыўнымі ўдзельнікамі 
ад Рэспублікі Беларусь сталі прадстаўнікі 
Магілёўскай і Брэсцкай, ад Расійскай  
Федэрацыі — Ленінградскай, Улья-
наўскай і Саратаўскай абласцей. 

✓ Сёння адбудзецца генеральны пра-
гон на міжнародным дзіцячым конкурсе 
песні «Еўрабачанне-2013». Прадбачыцца, 
што на ім будзе прысутнічаць прафесій-
нае журы. Прадстаўнік Беларусі Ілья Вол-
каў і танцавальная група Maxi Briz ужо 
апрабавалі сцэну Нацыянальнага палаца 
мастацтваў «Украіна», дзе 30 лістапада 
пройдзе фінал міжнароднага конкурсу. 
Паводле кіраўніка беларускай дэлега-
цыі, выканаўчага прадзюсара тэлеканала  
«Беларусь 2» Людмілы Барадзіной, рэпе-
тыцыя прайшла ўдала. 

✓ Мінскі абласны фестываль нацыя-
нальных культур пройдзе заўтра ў Ма-
ладзечне. Будуць прадстаўленыя 10  на-
цыянальнасцей з 9 раёнаў Міншчыны. 
Сярод удзельнікаў — беларускае гра-
мадскае аб’яднанне грэкаў «Пелапанэс», 
маладзечанскае гарадское культурна-
асветніцкае таварыства ўкраінцаў 
«Краяны», грамадскае аб’яднанне 
«Саюз палякаў на Беларусі» (г. Мала
дзечна), народнае аматарскае аб’яднанне 
прадстаўнікоў нацыянальных культур 
«Шматгалоссе». Прыедуць на фестываль 
армянскія сем’і з Нясвіжа і ўзбекскія са 
Старадарожскага раёна.

Падрыхтавала 
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Алена Мальчэўская,  
тэатральны крытык:

— Апошні спек-
такль, які я паглядзе-
ла, а дакладней, пера-
гледзела, — «Вяселле» 
ў Нацыянальным 
акадэмічным тэатры 
імя Янкі Купалы. У 
Мінску яго даўно не 

паказвалі, і мне было цікава, якім стала 
«Вяселле» пасля напружанага гастроль-
нага жыцця. Спектаклі ж з цягам часу 
змяняюцца… Што датычыць апошніх 
уражанняў, то яны звязаныя з двума фе-
стывалямі — «ТЕАРТ» у Мінску і «Тер-
ритория» ў Маскве. З абодвух адразу 
прыгадваю пастаноўкі Дзмітрыя Валка-
стрэлава. У Мінску паглядзела яго суме-
сную з Сямёнам Александроўскім працу 
«Shoot/Get treasure/Repeat» Марка Равен-
хіла, а ў Маскве — пастаноўку па п’есе 
беларускага драматурга Паўла Пражко 
«Тры дні ў пекле» ў Тэатры Нацый. Гэта 
постдраматычны тэатр, які сёння ўсту-
пае ў камунікацыю з досыць герметыч-
ным беларускім тэатральным працэсам 
і, безумоўна, на яго паўплывае. Яшчэ 
адным прыемным тэатральным уражан-
нем было ўбачыць у спісе намінантаў на 
Расійскую нацыянальную тэатральную 
прэмію «Залатая маска» прозвішчы двух 

беларускіх рэжысёраў (Алег Жугжда і 
Аляксандр Янушкевіч) і двух мастакоў 
(Валерый Рачкоўскі і Людміла Скітовіч) 
тэатра лялек.

Віктар Шніп,  
пісьменнік, галоўны 
рэдактар выда-
вецтва «Мастацкая 
літаратура»:

— Цяжка і адка
заць, калі ў апошні 
раз быў у тэатры. 
Даўнавата. Часцей 
за ўсё хаджу ў Купа-

лаўскі, падабаюцца спектаклі па творах 
Уладзіміра Караткевіча, Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча — беларуская класіка.  

Я заўважыў такі цікавы факт: у тэатр 
людзі прыходзяць кожны сам па сабе, а 
выходзяць, як адно цэлае, — пра адно 
думаюць, пра адно разважаюць — ста-
новяцца адным арганізмам. Здараецца, 
два-тры разы схадзіў у тэатр — і ўцяг-
ваешся. А пасля — раз — адышоўся ад 
гэтага, і здаецца, наступны паход будзе 
хутка, глядзіш — праляцела паўгода, 
год, а ты так і не трапіў у тэатр.

І, галоўнае на сёння, білетаў няма! 
Быў час, калі іх ніхто не купляў, а ця-
пер — не хапае. Раскупляюць на не-
калькі месяцаў наперад. Вельмі пры-
емна заўважаць, што тэатр сёння  

запатрабаваны, магчыма, болей, чым ра-
ней. У людзей з’явіўся інтарэс, жаданне 
быць далучанымі да культуры. Чалаве-
чая душа не зачарсцвела, яна адгукаецца 
на тое, што адбываецца на сцэне, а пасля 
яшчэ доўга суперажывае ўбачанаму.

Лада Алейнік,  
выкладчык,  
літаратурны крытык:

— У тэатр я ха
джу пастаянна. На
ведваю ў асноўным 
традыцыйныя па-
станоўкі. Яркае ўра-
жанне засталося ад 
наведання Белару-

скага дзяржаўнага маладзёжнага тэа-
тра. Запрасіла мяне туды драматург 
Алена Папова. Спектакль называўся 
«Вандроўнікі». Ён, як, дарэчы, і ўсё, што 
стварае А. Папова, зроблены ў рэчы
шчы абсурдысцкай эстэтыкі. У гледача 
гэта выклікае жаданне разабрацца ў 
сэнсах, у метафорыцы. 

Калі дазваляюць матэрыяльныя 
сродкі, я імкнуся наведваць гастроль-
ныя тэатры (як правіла, яны адбыва-
юцца ў Канцэртнай зале «Мінск») — 
гэта відовішчныя  пастаноўкі! Безумоў-
на, хацелася б трапляць на такія яркія 
спектаклі і бачыць знакамітых акцёраў 
часцей.. 

Ці даўно вы былі ў тэатры? 

Ф
от

а 
М

іх
аі

ла
 Н

ес
це

ра
ва

Вялікі тэатр Беларусі прадставіў гледачам балетную прэм’еру — усходнюю філасофскую казку «Сем прыгажунь» на музыку Кара Караева.

Першы  
міжнародны!

Пра хакей — 
грунтоўна

Ён маляваў 
словы

Пад 
сярпом… 
цэнзуры
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Тэле-Лім

З нагоды

Літаратура 
з экрана

Гледачы тэлеканала «Беларусь 3» 
у снежні атрымаюць магчымасць 
сустрэцца з героямі Васіля Быкава, 
Уладзіміра Караткевіча, Міхаіла Бул-
гакава, Мікалая Гогаля, Жуля Верна і 
многіх іншых вядомых творцаў.

Пачатак месяца адкрыецца тыд-
нем фільмаў Вячаслава Нікіфарава, 
кульмінацыяй якога стане меладра-
ма «Высакародны разбойнік Ула
дзімір Дуброўскі» паводле аповесці 
А. Пушкіна. У галоўных ролях  — 
Міхаіл Яфрэмаў і Марына Зудзі-
на. 7 снежня тэлегледачы змогуць 
ацаніць экранізацыю п’есы «Без 
віны вінаватыя» А. Астроўскага. 
У гэты ж дзень, у 20.50, на тэлека-
нале адбудзецца паказ знакамітага 
мастацкага фільма рэжысёра Ежы 
Гофмана «Пракажоная», знятага па 
матывах рамана Хелены Мнішак. 
Дзеянне фільма разгортваецца на 
пачатку XX стагоддзя на тэрыторыі 
Польшчы. Каханне маладых людзей 
рознага сацыяльнага стану прывод-
зіць да трагедыі… 

Кіра МУРАЎСКАЯ

Міжнародная ваенна-гістарычная 
канферэнцыя «70-годдзе 
вырашальных баёў, якія змянілі 
ход Вялікай Айчыннай вайны», 
прайшла ў Маскве. Беларусь 
прадстаўляў вядомы ваенны 
гісторык, пісьменнік Барыс 
Далгатовіч. 

У канферэнцыі бралі ўдзел ваенныя 
вучоныя Расіі, Беларусі, Украіны, Казахс-
тана, Таджыкістана, усе, каму дарагая Вя-
лікая Перамога над нямецкім фашызмам. 
Варта назваць імёны Прэзідэнта Акадэміі 
ваенных навук, генерала арміі М. Гарэе-
ва, заслужанага дзеяча навукі Расійскай 
Федэрацыі І. Даніленкі, начальніка Цэн-
тральнага архіва МА РФ І. Пермякова,  
генерал-палкоўніка В. Баранава, загадчыка 
Нацыянальнага ваенна-гістарычнага му-
зея Украіны В. Таранца… Кандыдат гіста-
рычных навук, падпалкоўнік у адстаўцы Б. 
Далгатовіч выступіў з дакладам «Пачатак 
вызвалення Беларусі (восень 1943  — вя-
сна 1944 гг.)». Выступленне беларуска-
га гісторыка выклікала шырокую ўвагу.  

Маскоўскія даследчыкі Вялікай Айчын-
най вайны сталі ініцыятарамі правядзен-
ня навуковай канферэнцыі, прысвечанай 
70-годдзю вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. Барыс Далгатовіч 
звярнуў увагу на многія «белыя плямы» ў 
гісторыі вайны, на тое, што грамадскасць 
забылася на шэраг яскравых фактаў, па
дзей, якія вялі да Вялікай Перамогі. У пры-
ватнасці, амаль нідзе не згадваецца ўдзел у 
вызваленні Беларусі, Віцебшчыны, у пры-
ватнасці, 2-га Прыбалтыйскага фронту. 
Наш зямляк расказаў на канферэнцыі, імё-
нам якіх ураджэнцаў Беларусі — вайскоў-
цаў — прысвечаны назвы маскоўскіх вуліц. 

Дарэчы, разам з палкоўнікам у адстаўцы, 
намеснікам старшыні Мінскага абласно-
га аддзялення СПБ А. Смалянкам Барыс 
Далгатовіч працуе над укладаннем збор-
ніка мастацкіх і дакументальных твораў да 
70-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў. 

Сярод членаў СПБ ёсць удзельнікі Вя-
лікай Айчыннай вайны. І каму, як не ім, сён-
ня прадаставіць трыбуну нашай перыёдыкі 
з расповедамі і праўдзівымі сведчаннямі.

Мікола БЕРЛЕЖ

Творчасць Алены Брава 
вядомая далёка за межамі 
нашай краіны. Яе аповесці 
«Каменданцкі час для 
ластавак» і «Дараванне» 
былі надрукаваны ў 
расійскім літаратурным 
часопісе «Сибирские огни». 
За апошні твор аўтар 
узнагароджана расійскай 
літаратурнай прэміяй імя 
Канстанціна Сіманава і 
залатым медалём.

Днямі горад Барысаў — радзі-
ма Алены Брава — прымаў гасцей 
з Мінска. У краме ААТ «Белкніга» 
«Источник знаний» і Барысаўскай 
цэнтральнай раённай бібліятэцы 
імя І. Х. Каладзеева сумесна з РВУ 
«Выдавецкі дом «Звязда» адбылі-
ся прэзентацыі кнігі «Дараванне». 
Павіншаваць пісьменніцу прыйшлі 
калегі: Людміла Маўчанская, Ва-
лянціна Леві, Ала Лапошыч, Ана-
толь Мазгоў, аўтар кніг пра Барысаў 
Жанна Гілевіч і інш.

У сваю чаргу, Алена Брава падзя-
кавала за цікавасць да сваёй твор-
часці, распавяла пра новую кнігу і 
людзей, якія мелі да яе дачыненне. 
Гэта перакладчык кнігі на нямецкую 
мову Андрэ Бём, таленавіты мастак 
Руслан Найдзен і рэдактар нямецка-
га тэксту Галіна Скакун. Але ўсё ж 
галоўную інтрыгу твора аўтар заха-
вала, параіўшы ўсім яго прачытаць.

Анастасія ЦІХАНЧУК

На зыходзе восені ў сярэдняй школе № 2 
г. Драгічына пад эгідай рэдакцыйна-выда-
вецкай установы «Выдавецкі дом «Звязда», 
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза пісь-
меннікаў Беларусі і пры падтрымцы Дра-
гічынскага райвыканкама адбылася сустрэ-
ча педагогаў і старшакласнікаў з героямі кніг 
«Землякі» і «Стваральнікі». Іх аўтар — Ула
дзімір Сітуха, ураджэнец вёскі Гутава.

Зрэшты, з Гутава ўсё і пачалося. Менавіта 
тут, на Драгічыншчыне, нарадзіўся вядомы 
беларускі паэт Мікола Федзюковіч. Пад яго 
апякунствам выпроствалі крылы для твор-
чага палёту многія аматары мастацкага сло-
ва, у тым ліку і аўтар згаданых выданняў.

На прыстанку, які завецца роднаю ста-
ронкаю і да якога заўжды хочацца вяртац-
ца, сабраліся літаратары, дзеячы культуры, 
прадстаўнікі мясцовай улады, гаспадарнікі 
і вытворцы. Для кожнага з іх у кнізе Улад-
зіміра Сітухі, які ўзначаліў рэгіянальнае 
прадстаўніцтва Выдавецкага дома «Звя-
зда», знайшлося добрае слова. Найстарэй-
шы ўдзельнік сустрэчы — ветэран Вялікай 
Айчыннай вайны Васіль Андрыянавіч  

Літвінчук расказаў прысутным, як ствараў да-
кументальную кнігу «Там, за Днепрабугам».

Пра імкненне да творчасці распавялі слу-
хачам былы пракурор раёна, аўтар некалькіх 
самабытных кніг Анатоль Дзенісейка, ма-
стак Пётр Мыслівец, выстаўка новых работ 
якога адкрылася ў гарадскім Доме культуры.

Удзел у сустрэчы бралі землякі-літарата-
ры: старшыня абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, рэдактар іванаўскай 
райгазеты «Чырвоная звязда» Анатоль 
Крэйдзіч, паэт, стваральнік літаратурна-
га альманаха «Гоман» Мікалай Трафімчук, 
аўтар некалькіх твораў, прысвечаных бела-
рускім касманаўтам, журналіст, пісьменнік 
Мікалай Панасюк. Завітаў і мастак-эмальер, 
лаўрэат прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Бела-
русь «За духоўнае адраджэнне», ураджэнец 
вёскі Вулька Антопальская (Драгічынскі 
раён) Мікалай Кузьміч, якому наканавана 
было аднавіць страчаную святыню белару-
саў — крыж Еўфрасінні Полацкай.

Ёсць надзея, што падобныя сустрэчы  
стануць традыцыйнымі.

Галіна ШАФРАН

Розныя,  
але родныя

У літаратурным музеі Максіма Багдановіча 
адбылася вечарына «Леў Багдановіч — малод-
шы брат Максіма Багдановіча», прысвечаная 
120-годдзю з дня нараджэння брата вялікага 
паэта. 

Леў Адамавіч Багдановіч нарадзіўся 14 лі-
стапада 1894 года. Малодшы сын, заўзяты ве-
сялун, быў зусім не падобны па характары да 
сур’езнага, разважлівага Максіма. Рознымі 
былі і інтарэсы братоў. Максіма заўседы вабіла 
літаратура, да якой Леў быў практычна абыяка-
вы. Ен цікавіўся дакладнымі навукамі і марыў 
стаць матэматыкам. 

Архіўныя дакументы і фотаздымкі распавя-
даюць пра Льва Багдановіча як пра выдатнага 
вучонага, таленавітага матэматыка, а таксама 
шчырага і добрага чалавека. Калі пачалася вай-
на, Леў Адамавіч, нягледзячы на хваробу, до-
браахвотна пайшоў на фронт. 

Сустрэча была прысвечана сям’і — галоўнай 
каштоўнасці ў жыцці кожнага чалавека. На ім-
прэзе прысутнічалі беларускія пісьменнікі і па-
эты: Адам Глобус, Віталь Рыжкоў, Уладзь Лян-
кевіч. Госці вечарыны атрымалі ўнікальную 
магчымасць апынуцца ў атмасферы сям’і Багда-
новічаў, а таксама паразважаць пра ўзаемаразу-
менне з родзічамі і сёстрамі, сямейнае выхаван-
не. Кожны з творцаў распавёў пра свае стасункі 
з братамі і сёстрамі. 

Браты Максім і Леў Багдановічы захавалі 
цёплыя братэрскія адносіны, нягледзячы на 
рознасць жыццёвых поглядаў і інтарэсаў, на 
тое, што знаходзіліся далёка адзін ад аднаго. 

Ганна ПАЛЯКОВА

Дыплом  
беларускай  
паэтэсе

З 1 па 4 лістапада ў падмаскоў-
ным Перадзелкіне прайшоў X Між-
народны літаратурны форум імя 
М. Гумілёва «Азоранае слова». У ім 
узялі ўдзел многія паэты з Рас-
іі, Украіны, Казахстана, Беларусі. 
Кіраўнікамі творчых семінараў былі 
вядомыя расійскія паэты Уладзімір 
Макаранкаў (Смаленск), Таццяна 
Кандратава, Алена Ісаева і Барыс 
Лукін (усе з Масквы).

Па выніках работы форуму ды-
пломам II ступені ўзнагароджана 
беларуская паэтэса Людміла Клач-
ко — член Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі. Людміла жыве ў Мінску, ёй 
23 гады. Піша на рускай мове. Яна 
актыўная ўдзельніца шматлікіх 
літаратурных мерапрыемстваў 
Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ, пераможца Агульнагарад-
скога паэтычнага конкурсу сярод 
юных аўтараў (2011), стыпендыят  
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Павел КУЗЬМІЧ

Беларуска-расійскі форум маладых журналістаў «Агульны 
погляд у будучыню» адбыўся 26 — 28 лістапада ў Магілёве, 
сабраўшы больш як 80 прадстаўнікоў нашай краіны і каля  
50 замежных гасцей. 

Мерапрыемства ладзілася ўжо ў другі раз. Сёлета яго галоўнай адметнасцю ста-
ла істотна пашыраная «геаграфія» ўдзельнікаў. Ухіл быў зроблены, як і летась, 
на рэгіянальныя СМІ з усёй Беларусі, а таксама з Ніжагародскай, Смаленскай, 
Бранскай абласцей Расіі. Сваіх прадстаўнікоў дэлегавалі Масква, Ліпецк, Разань, 
Архангельск, іншыя гарады ўсходняй суседкі.  

На форум таксама былі запрошаны прадстаўнікі вядучых масмедыя з Казах
стана, эксперты з Арменіі — краін, якія актыўна ўдзельнічаюць у міждзяржаўных 
інтэграцыйных працэсах. 

Абмяняцца досведам, набрацца ведаў… Магчымасцей для гэтага было багата. У 
межах мерапрыемства з моладдзю працавалі вядомыя журналісты, медыяэкспер-
ты, палітолагі. Праходзілі майстар-класы, тэматычныя дыскусіі, абмяркоўваліся 
сучасныя тэндэнцыі ў медыясферы, уручаліся прэміі і прызы. 

Удзельнікі і госці наведалі славутае Буйніцкае поле ды іншыя адметныя мясці-
ны Магілёўшчыны. 

У якасці арганізатараў форуму выступілі Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь, Пастаянны Камітэт Саюзнай дзяржавы, Беларускі саюз журналістаў, 
БРСМ, Магілёўскі аблвыканкам. 

Іна ЛАЗАРАВА

Праўда пра вайну Абмяняліся творчым 
досведам

Брава!
Прэзентацыя На сустрэчу з героямі

Слоган Рэспубліканскага 
літаратурнага конкурсу 
студэнтаў гучыць так: 
«БрамаМар — першы крок 
да мары». Мару можна 
спраўдзіць розным чынам, 
таму «БрамаМар» не толькі 
збірае творчыя працы 
школьнікаў і студэнтаў, але...

Увечары 22 лістапада на «Брама
Мары» не чыталі вершаў і не ладзілі  
літаратурных майстар-класаў. Тыя, 
хто завітаў на імпрэзу ў Інстытут 
журналістыкі, са здзіўленнем адзна-
чылі, што тут яшчэ і танчаць.

Імпрэза распачалася прэзентацыяй 
студэнцкага этнаграфічнага тавары-
ства. Яго старшыня Аляксей Глушко 
распавёў пра дзейнасць арганізацыі. 

Госці з задавальненнем узялі  
ўдзел у майстар-класе па беларускіх 
народных танцах для пачаткоўцаў, 
які праводзіла Анастасія Кухарэнка, 
сябра таварыства. Трэба было ба-
чыць, з якім задавальненнем студэн-
ты вывучалі танцавальныя «па» пад 
жывую музыку капэлы «Дзвіна»! 

Наперадзе — лірычна-музычная 
вечарына ў Музеі сучаснага выяўлен-
чага мастацтва (6 снежня) і літара-
турныя Каляды на журфаку.

Анастасія КАПЦАВА

Тут часу 
не марнуюць
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Абрысы

Т ворчы вечар паэта-песен-
ніка Івана Цітаўца «Жыц-
цё маё, песняй спавітае» 

ў мінскім Доме літаратара распа-
чаўся выступленнем беларускага 
дзяржаўнага ансамбля народнай 
музыкі «Свята». На рахунку аўтара 
чатырыста песень, восем паэтыч-
ных зборнікаў. Асабліва ганарыцца 
паэт творамі ў выкананні Нацыя-
нальнага акадэмічнага народнага 
хору імя Цітовіча. Кампазітары Ігар 
Лучанок, Алег Чыркун, іншыя вы-
ступоўцы падкрэслілі: вершы Івана 
Цітаўца прывабліваюць дабрынёй. 
Нездарма іх з задавальненнем вы-
конваюць дзеці.

Урок мужнасці «И память сердца 
говорит...» прайшоў у Беларускім 
дзяржаўным музеі Вялікай Айчын-

най вайны. Ён быў арганізаваны ў межах 
рэспубліканскай грамадска-культурнай ак-
цыі «Дарогамі вызваліцеляў» і прысвячаў-
ся 70-годдзю вызвалення ад нямецка-фа-
шысцкіх захопнікаў першага абласнога цэн-
тра Беларусі горада Гомеля. У імпрэзе ўзялі 
ўдзел ветэраны Вялікай Айчыннай вайны, 
Узброеных Сіл, курсанты ваенных факультэ-
таў БДУ, БНТУ, супрацоўнікі музея.  Гледачам 
прадэманстравалі хранікальна-дакументаль-
ны фільм «На Гомельскім напрамку», у ак-
тавай зале музея разгарнулася выстаўка ды-
візійных лістовак і партызанскіх газет восені 
1943 года, архіўных фотаздымкаў.

Лірычны канцэрт памяці Я. Янішчыц і 
А.  Пяхота адбыўся ў сталічным Доме 
літаратара. «Восеньскія карункі» — та-

кую назву мела імпрэза, арганізаваная пры пад-
трымцы Мінскага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, Беларускага саюза му-
зычных дзеячаў, Федэрацыі прафсаюзаў Бела-
русі. Узгадвала біяграфіі паэтэс і дэкламавала іх 
пранізлівыя радкі вядучая — артыстка эстрады 
Вольга Багушыньска. Паэтычнае слова гучала 
пад акампанемент раяля і гітары. Лаўрэат між-
народнага конкурсу імя Ганны Герман (Поль-
шча) Надзея Бронская ажывіла словы Яўгеніі 
Янішчыц. Алена Грыцкевіч выканала песні на 
вершы Алены Пяхота. Аляксандр Ільевіч узнё-
сла прачытаў лірычны твор «Помніш» (музыка 
Валерыя Фяцісава, словы Міхася Пазнякова).

Сіманаўскія чытанні гэтага года 
праходзілі пад знакам падрых-
тоўкі да святкавання 70-годдзя 

вызвалення Магілёва і Рэспублікі Бе-
ларусь ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. Грамадскае аб’яднанне «Рускае 
культурна-асветніцкае таварыства» ў 
якасці асновы літаратурных сустрэч 
2013 года прапанавала творчасць К. Сі-
манава, М. Ісакоўскага, А. Твардоўскага, 
А. Куляшова, М. Блантэра, М. Шумава. 
Чытанні адбыліся ў Магілёўскім бі-
бліятэчным каледжы, гарадской біб
ліятэцы імя К. Маркса, у гарадскім цэн-
тры культуры і адпачынку, бібліятэцы 
№ 5 імя Янкі Купалы, Магілёўскай абла-
сной бібліятэцы імя У. І. Леніна і інш.

Той, хто прачытаў кнігу «Скрозь “Ма-
ладосць”», добра памятае месца, у якім 
Ягор Конеў распавядае пра сваю першую 
«маладосцеўскую» фотасесію. Як славу-
ты майстар Валянцін Ждановіч сфатаг-
рафаваў маладзенькага, няўпэўненага ў 
сабе аўтара — і такое добрае атрымалася 
фота, што аўтар гэты здолеў набыць уну-
траную сілу. «Такім, якім мяне сфатагра-
фаваў Ждановіч, я і ўяўляў сябе наступ-
ныя дваццаць гадоў — пакуль аднойчы 
ў люстэрку не заўважыў, што зрабіўся 
тоўстым і пляшывым»,  — піша Ягор 
Конеў. На прэзентацыях кнігі, якія лад-
зяцца на працягу месяца ў самых розных 
студэнцкіх аўдыторыях сталіцы, гэты ды 
іншыя эпізоды гучаць у выкананні паэта 
Віктара Лупасіна ў вершаванай форме.

Распавядаць пра кнігу, напісаную пра 
часопіс, вершамі пра яе аўтараў — ідэя, 

якая працуе на поспех — і кнігі, і яе прэ-
зентацыі. Успрымаць гісторыю выдан-
ня праз вершы, прачытаныя ў манеры 
Маякоўскага, — гэта, напэўна, не аван-
гард, але гучыць па-сапраўднаму «кру-
та» і ўвагу прыцягвае. Каштоўнасць у 
тым, што «Маладосць», створаная не-
калі для моладзі з яе няўрымслівасцю, 
нават эпатажам, сёння не толькі працуе 
над адраджэннем лепшых сваіх трады-
цый, але і выкарыстоўвае «флэш»-ідэі, 
што само па сабе перспектыўна і даль-
набачна. 

Што чакае далей часопіс «Мала-
досць»? У сувязі з падпісной кампаніяй 
гэта каманда збіраецца «запускаць» 
«віруснае відэа». Ці атрымаецца за-
разіць сваім аптымізмам і любоўю да 
літаратуры ўсіх? Час пакажа. 

Святлана ВОЦІНАВА

Дачка сонца
Ці можа быць так, што кожны верш — 

нібы маленькае жыццё, якое трэба прайсці 
і адчуць? «Сувязь жыццяў» — такую назву 
атрымаў першы лірычны зборнік маладой 
паэтэсы і празаіка Яны Явіч. Яна і стала 
галоўнай гераіняй чарговага пасяджэння 
літаратурна-паэтычнага клуба «Парнас» 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, якое адбылося ў бі-
бліятэцы № 5. 

Дэбютны зборнік вершаў Яны Явіч 
некалі даў пачатак кніжнай серыі «Мін-
скія маладыя галасы». «Паэзію любяць і 
чытаюць людзі незвычайныя, адораныя. 
У час, трошкі неспрыяльны для літара-
туры, важна, каб кнігі траплялі да чыта-
чоў», — лічыць паэт, празаік Міхась Паз-
някоў, старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення СПБ. Выдавецкі праект стаў 
добрай падтрымкай юным літаратурным 
талентам. Не дзіўна, што сярод іх апы-
нулася Яна Явіч. Яе вершы з поспехам 
друкаваліся ў газетах «Знамя юности», 
«Літаратура і мастацтва», часопісах «Ма-
ладосць», «Полымя», «Бярозка». Яна Явіч 
уваходзіць у склад Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і з’яўляецца яго стыпендыятам, 
актыўна піша, удзельнічае ў літаратурна-
музычных імпрэзах, чытаннях, святах, 
вечарынах.

Па словах Міхася Пазнякова, добрая 
энергетыка вылучае яе вершы. І сапраўды, 
радкі напоўнены сонечнай цеплынёй, во-
дарам дажджу, ціхай веліччу прыроды, ліх-
тарамі зорак. Але трапяткое сэрца суты-
каецца і з іншым — слязамі пакут, сумам 
успамінаў, расчараваннем, адзінотай.

Аднойчы, чароўнай навагодняй ноч-
чу, калі гадзіннік прабіў дванаццаць разоў, 
15-гадовая дзяўчынка ўзяла ў рукі аловак і 
пачала маляваць... вершы! Крыху наіўныя, 
юнацкія, з цягам часу яны пераўтварыліся 
ў сур’ёзную лірыку, вартую захаплення. Яна 
Явіч аддае перавагу гарадскім матывам, бо, 
як кажа сама, менавіта гэтая тэма закранае 
яе сэрца больш, чым іншыя, паколькі паэтэ-
са нарадзілася і вырасла ў Мінску.

Лепшая вучоба для яе — гэта перайман-
не досведу старэйшых пісьменнікаў. Але 
бачанне свету ў яе адметнае, непаўторнае.

Падчас імпрэзы склалася ўражанне, 
што Яна Явіч — чалавек з моцнай творчай 
энергіяй. На наступны год запланавана да 
выхаду яшчэ адна яе кніга. Гэтым разам — 
дзіцячая і на рускай мове. 

Творца лічыць, што натхненне — рэч 
вельмі ўмоўная, бо галоўнае — гэта жадан-
не, моцная патрэба пісаць. Усё проста, як і 
формула шчасця для пісьменніцы — пад-
трымка сяброў і калег, якія заўсёды побач.

«Нават калі чалавек лічыць сябе звычай-
ным, гэта не значыць, што ён ніколі не здо-
лее пісаць. Галоўнае — захацець, знайсці ў 
сабе ці навакольным асяроддзі той стымул, 
які цябе абудзіць», — упэўнена Яна.

За плённую літаратурную працу, актыў-
ны ўдзел у грамадскім жыцці ад Мінскага 
гарадскога аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі творца атрымала ганаровую гра-
мату і пажаданне далейшых творчых зна-
ходак.

Марыя ВОЙЦІК

Памятаюць, 
ганарацца

Да 70-годдзя вызвален-
ня Гомеля ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў у 
дзяржаўнай гісторыка-
культурнай установе «Го-
мельскі палацава-паркавы 
ансамбль» ладзяцца адра-
зу дзве выстаўкі: «Вызва-
лены Гомель і гамяльчане» 
і «Я памятаю. Я ганаруся!»

26 лістапада 1943 
года  — незабыўны дзень 
для кожнага гамяльчані-
на, які перажыў нямецкую 
акупацыю. Прадстаўле-
ныя ў першай экспазіцыі 
ўнікальныя дакументы і 
фотаздымкі распавяда
юць пра людзей, якія далі 
гораду новае жыццё, і 
дазваляюць паглядзець 
на яго вачамі відавочцаў, 
адчуць атмасферу пасля-
ваеннага побыту.

Мужнасць савецкіх 
людзей, воля да Перамогі 
знайшлі адлюстраванне і 
ў выяўленчым мастацтве. 
На выстаўцы «Я памя-
таю. Я ганаруся!» можна 
ўбачыць карціны маста-
коў на ваенную тэматыку 
са збораў музея Гомель-
скага палацава-паркава-
га ансамбля, Гомельскага 
абласнога музея ваеннай 
славы, Светлагорскай 
галерэі «Традыцыі», До-
брушскага раённага кра-
язнаўчага музея і пры-
ватных калекцый.

Раіса МАРЧУК

Першае, на што звяр
таеш увагу, зірнуўшы на 
фотаздымкі, — аддале-
насць ад цывілізавана-ўр-
баністычнай прасторы і 
турыстычных шляхоў. Для 
Алены Філіпавай, якая ван-
друе менавіта па такой Ін-
дыі, гэта прынцыпова. «У 
эпоху глабалізацыі хочац-
ца знаходзіць месцы, дзе 
захаваныя традыцыі ты-
сячагоддзяў, дзе пануюць 
натуральнасць, жывасць і 
прастата».

Здавалася б, аднак, як можа 
маладая дзяўчына смела 

вандраваць па выключна 
«туземных» мясцінах, і ван-
драваць досыць працяглы 
час — два разы па паўгода? 
Як пачувае сябе ў такім ад-
мысловым асяроддзі? Як 
увогуле магчымы падобны 
«адрыў ад цывілізацыі», 
калі большасць занятыя 
працай або вучобай, закла-
почаныя кар’ерай, прыбыт-
кам, набыткам і г. д.? «Калі 
вельмі хочацца, то магчы-
ма ўсё, — з усмешкай заў-
важае Алена. — Да таго ж, 
Індыя, нават у месцах, най-
больш аддаленых ад «цы-

вілізацыі» — надзвычай  
прыхільная для іншазем-
цаў. Ты не ведаеш мовы  — 
у Індыі процьма дыялек-
таў, — але ўсмешкі людзей, 
іх раўнавага кранаюць да 
глыбіні душы. Прыкладам, 
у цягніку, дзе ты — адзі-
ны «белы», будуць проста 
глядзець на цябе, вывуча-
ючы на нейкім глыбінным 
узроўні: па тваіх рухах, 
позірку дазнаюцца, чаго ты 
варты».  

Мясціны, зафіксаваныя 
фотамастачкай, — Гаа, 
паўночна-ўсходнія штаты 
Індыі і, адпаведна, паўднё-
вы захад Непала. Адсюль 
разнастайнасць краявідаў: 
ад спякотнага акіянскага 
ўзбярэжжа да аксамітных, 
блакітных, рудых і, урэшце, 
заснежаных гор. Значная 
колькасць з 66 фотаздым-
каў прысвечаная людзям. 
Часам яны занятыя сваімі 
справамі, часам глядзяць у 
аб’ектыў — сур’ёзнымі і ад-
крытымі поглядамі. Мож-
на ўбачыць і «эксклюзіў»: 
мужчыны і жанчыны з 
аддаленага горнага сяла 
прыехалі на бераг, каб вы-
купацца і паглядзець на 
акіян. Купаюцца, зразуме-
ла, у поўным адзенні і вы-
ключна стоячы: для індый-
цаў немагчымая страта 
зямлі пад нагамі нават на 
імгненне.  

Парчас працы выстаўкі 
(да сярэдзіны снежня) у ёй 
будуць браць удзел музыч-
ныя гурты рознага кірунку.

Таццяна СТУДЗЕНКА

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ выказваюць 
шчырыя спачуванні пісьменніку 
Яўгену Іванавічу Каршукову ў сувязі 
з напаткаўшым яго вялікім горам — 
смерцю ЖОНКІ.

Скрозь «Маладосць»?  
Сапраўды скрозь!
Інстытут журналістыкі і філалагічны факультэт БДУ, педагагічны, 
лінгвістычны, медыцынскі. Сярэдняя школа, бібліятэка, музей… 
У сталічных установах ладзяцца не зусім звычайныя прэзентацыі 
адной кнігі.

Паглядзі на Індыю

У галерэі сучаснага мастацтва распачалася 
выстаўка «Масала», якая прэзентуе фотаработы 
Алены Філіпавай на індыйскія сюжэты. Масала, 
традыцыйная індыйская гарбата з малаком 
і спецыямі, — тое, што трэба напярэдадні 
зімы. Фотаздымкі ў цёплых тонах — выдатная 
процівага шэрасці і шэрані наваколля, дзейсныя 
«лекі» ад суму і дэпрэсій гэтай пары.  

Спаконвечнае
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Святлана Дзянісава і Віктар Лупасін.



Літаратура і мастацтва   № 47   29 лістапада 2013 г.4 Паэзія

***
Затоенай, ціхай была я дзяўчынай,
Ды ключык ад роднага дому згубіла...
Бязмоўныя тайны ў душы я насіла.
І моўчкі спявала, і моўчкі любіла.
І размаўляла найболей вачыма.
З тае шматпакутнай  
		  і прыкрай прычыны
Так многа не сказана, не ўразумета.
Мяцеліцай слоў мне не выказаць гэта,
Чароўных, нібыта крыштальныя кветкі,
Што падарыла мне мова Айчыны.

***
Азірніся! Свет прыгожы!
Ён такі, што проста дзіва!
Усхвалюе, растрывожыць..
Трэба ўмець тут быць шчаслівай.
Ў аквапарку жыць даволі

Залацістай краснапёркай.
Адпусці сябе на волю,
Ў свет шырокі, часам жорсткі.
Будзеш плаваць сабе ў моры,
А ці, можа, ў акіяне,
Куды неба сыпле зоры,
Сцеле месяцава ззянне.
Толькі ведай — там не лёгка:
Трэба скрозь асцерагацца.
І пры тым — не ныць, не вохкаць,
А за шчасце — пазмагацца.

***
А сонца... сонца так паліла!
Стаяла спёка дзень каторы...
Я капялюшык свой забыла,
І не было дарогі торнай.
Ты гаварыў: бярыся ценем,
Бо сквар — то згуба для лілеі.
Парады мы тады не цэнім,
Як на сябе адна надзея.

Але я вытрымаць здалела
Слату і спёку, золь і вецер...
Як цяжка ўсё ж я разумнела
І жыць вучылася на свеце.
Паразумнела, пасталела,
Ды штосьці важнае забыла.
І толькі квет лілеі белай
У сэрцы спаленым насіла.

***
Да новага
звярнуся пакалення...
О, Божа мой!
Ваш лёт такі высокі!
Я ж — на зямлі ўсё,
поўнай утрапення.
А кожны з вас —
як не арол, дык сокал.
Ляцець і мне
неапазнаным птахам
Над вашаю рэальнасцю

і сненнем,
Над вашым,
спадзяюся,
мірным дахам,
Ляцець не насамрэч,
а — лёгкім ценем.

***
Ветрана, ветрана...
Люты мароз.
Як перайсці
Скразняковае поле?
Там, у лагчынцы,
Ля белых бяроз,
Мусіць, зацішна, а тут —
Ветру воля...
Можа, вярнуцца?
Ды перачакаць...
Следу няма...
Хтосьці пройдзе, ён — будзе.
...Трэба мець смеласць,
Каб след пакідаць.
След, якім пойдуць
Упэўнена людзі!

***
Азірніся, вясна ты мая маладая!
Па лясах, пералесках цябе я гукаю,
Да празрыста-гаючых крыніц прыпадаю.
Па імклівых праспектах і парках чакаю.
Азірніся, вясна ты мая маладая!
Красавіцкае сонца падсвечвае вечар,
У які ты на крылах ляцела сюды.
Не палохалі — помню — тут нас халады.
Як мне хочацца новай, 
		  жаданай сустрэчы!
Пачакай, цёплы шалік накіну на плечы...

Ніна Маеўская нарадзілася 4 снежня 1938 года ў г. Любань. Скончыла БДУ  
(аддзяленне журналістыкі). Працавала ў перыядычных выданнях, штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва», была загадчыцай рэдакцыі выдавецтва «Юнацтва», рэдакта-
рам аддзела публіцыстыкі часопіса «Беларусь».

У 1969 годзе выйшла яе першая кніга апавяданняў для дзяцей «Ляці, верабейка». 
Потым з’явіліся зборнікі прозы «Агата», «Такая позняя вясна», «Холад доннай вады», 
«Шчасце», «Трывожна шумяць ясакары» ды інш., кнігі паэзіі: «Падаюць даспелыя  
ранеты» і «Мая ўлюбёная краіна».

Яе творы светлыя, простыя для ўспрымання і разам з тым — узнёслыя, праўдзівыя. 
Пісьменніца пакінула пасля сябе багатую літаратурную спадчыну. Да апошніх дзён яна 
не парывала сувязі з Любаншчынай, якую ўслаўляла ў сваіх творах. 

Шмат старонак у паэтычных кнігах Ніны Маеўскай прысвечана каханню, паэтэса  
застаецца вернай адкрытаму і шчыраму стылю пісьма, пранікнёным лірыкам і разам  
з тым па-філасофску роздумным чалавекам.

Таццяна АСТРЭЙКА
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Юбілейнае
Два акенцы лічбаў
Адчыніць я мушу.
Паляцяць і знікнуць
Сем дзясяткаў птушак.
Першая — лябёдкай,
Ластаўкай — другая…
І шкада апошняй,
Што імя не мае.
Як яна хацела
Цеплыні і ладу!
Ды ніякі вырай
Сёння ёй не рады.
Час імкне за мною
Хітрым птушкаловам.
У сіле ягоным 
Знік і дзень мой новы.
Знікла ў ім без следу
Сцежка баравая.
Як яшчэ ў ім смутак
Даўні мой трывае?
Як яшчэ ў ім слова
Не зайшлося з болю?..
Не, не сем дзясяткаў,
Пэўна, жыў я болей.
Болей зімаў грозных
З вёснамі пасватаў.
Болей перад часам гэтым
Вінаваты.
Можа, я, і праўда,
Столькі меў багацця?
А таму і бедны,
Што яго растраціў…

***
Гэта грэх з маладосці —
Што сябе дакараць?! —
Птаху я пазайздросціў
І надумаў спяваць.
Пра вышыні я мроіў,
Даставаў іх рукой
І згубіўся ў дуброве,
Дзе зашмат спевакоў.

Дзіўна часам бывае,
Калі спыняць няўзнак:
— Ты не тое спяваеш!
Ты спяваеш не так!..
Тут і крыўды ніякай,
Бо спяваць мне нясцерп.
Так спяваць, каб хтось плакаў,
Я заўсёды хацеў.
Я хацеў надта многа,
Сам гарэў і згасаў,
А слязы — ані ў кога,
Плакаў вечна я сам.
Знікла ўсё, і за далеччу
Дзён былых не відаць.
Я не жыў прыпяваючы,
Бо не ўмеў падпяваць.

***
За сіняй шыбінай ільдзіны —
Жыцця прыдоннага намёк.
Гуляе там і мой адзіны
З вясны далёкай акунёк.
Ён лашчыць вус травінкі тонкай
І песню даўнюю прадзе,
Пакуль дарэмна моліць донку
У кажушку сівенькі дзед.
Пад пары воблачкам, як глянеш,
Ён заінеў, ён ледзь жывы.
Мільготкі ўвесь, як марсіянін,
Каля кустоў берагавых.
Пара дамоў даўно ўжо дзеду.
У піпцы дражніцца агонь,
І штось сваё гугніць нядзеля
У белай барадзе яго.
Зноў неба хмурыцца, злуецца,
Мукой цярушачы з аблок.
І ўсё гуляе, не даецца
У рукі даўні акунёк.

Стары певень
Дзень гэты цягнецца ніццю дзівоснай,
Пушча дурманіць вясной,
Але маўчаць мае дзверы і вокны,
Пеўня майго не чутно.
Грэбнем яго новы дзень дагарае,
Шыбай трымціць у касцёле старым.

Дзе ён, з якім свае вёсны звяраў я,
Можа, заснуў у двары?
Можа, каршун яму выклеваў вочы —
Жыў тут разбойнік адзін?
Можа, ля той, што ад ранку сакоча,
Грэшнік стары, заблудзіў?
Думаў, ён выскачыць, стрэне ля ганка
І заспявае сваё, пеюнок.
Многа праспаў ён сустрэч і світанкаў,
Нават — жыццё не адно.
Вунь ён ступае між мною і летам,
Крылы, як сцяг, на ўвесь двор разгарнуў.
Як і мая, яго песня не спета,
Як і мая, і яго пра вясну.
Песні вясёлай у нас не выходзіць,
Хмелю замала для песні, ці што?
Ну, а ўсе сумныя сёння не ў модзе,
Іх не пачуе ніхто.
Сумна згадзіўся з маёй сівізною:
— Хай будзе так, як было.
Сумна падаўся сцяжынай лясною
Пушчы самой пад крыло.

Зорка Агнешка
Я пастушком быў пры бацькавым хлебе
І закаханы па вушы ў вясну,
Пасвіў адну толькі зорку на небе
І на зямлі толькі ведаў адну.
Зорку вясна ахрысціла Агнешкай,
Зорка гарэла найдзіўным святлом,
Зорка здалёку глядзела з усмешкай,
Калі мне смуткам ля сэрца пякло.
Думаў, у высях ёй холадна недзе
І ўсё хвіліны найлепшай чакаў,
Калі ўпадзе яна, ясная, з неба
І апячэ даланю хлапчука.
Потым крычалі застольнае «Горка!»,
Іншы шчаслівец яе абдымаў.
Ціха згарэла самотная зорка,
Пасвіў якую даўно і чакаў.
Зорак гарачых нямала я ведаў.
Ах, як гарэзна гарэлі яны!..
Дзе яны? Нават не бачна і следу,
Толькі на сэрцы — апёкі адны.
Часам успыхне маланкай, прысніцца,
Вочы, і сэрца, і твар апячэ.

Гэта Агнешка праз далеч агніцца,
Кліча і тут жа знікае з вачэй…

Беларускае «І»
У алфавіце айчынным маім
Кропкай агеньчык над свечкай міргае.
Свечкай гарыць беларускае «І»
І… не згарае.

***
Навальніца зблытала ўсе карты,
Сцежкі ўсе заблытала наўздзіў,
Нібы нейкі чорт вадзіў упарты,
Я па крузе па адным хадзіў.
Плач, крычы, галёкай, колькі ўлезе,—
Не пачуюць. Глуш густая спрэс.
Распаліць агонь у мокрым лесе
Хто мне дапаможа? Толькі лес.
Пры карчы, нібыта пры камінку,
Кусцік адхінаючы рукой,
Выдзімаў дымок з сырой галінкі,
І п’янеў, і плакаўся з дымком.
За дымком і полымя нясмела
Мільганула, пырхнула ў цямры.
Што ж, калі сухое ўсё згарэла,
Весела і мокрае гарыць.

Двое
Згадай, было гэта калі,
Ужо такое не паўторыш:
Мы, як два воблакі, плылі,
Не адчуваючы прасторы.
Плыла з тваёй мая душа,
Так светла не было ніколі.
Ужо канчалася імша
У Рубяжэвіцкім касцёле.
І вострых вежаў два крыжы
У дзве рукі наш рай жагналі.
На вострым часу рубяжы
Дзве весткі нас з табой дагналі.
Яны ляцелі напрасткі,
Каля Ячонкі і Засулля.
Яны ў два розныя бакі
За дзве рукі мяне цягнулі.
Адна — што грэшны выбар мой,
Што трэба зноў назад вярнуцца.
Другая — звабаю самой
Маліла шчасцю прыўсміхнуцца.
Адно я ліха выбраў з двух,
Хоць і з другім не размінуўся.
За лес садзіўся сонца круг,
І болю круг за мной замкнуўся.
І колькі раз яшчэ праз сон
Мне тая, першая, крычала.
Ляцела рэхам наўздагон,
Сарвала голас у адчаі.
Цыганкі з Дражні колькі ёй
Пра лёс мой сумны варажылі.
Плылі аблокі ўслед за мной
І боль мой новы варушылі.
Усё мінулася даўно,
Хоць зрэдку ў памяці ўсплывае.
І не пачнеш усё наноў.
Так не бывае.
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А На свой 70-гадовы юбілей Казімір Камейша ў прамым сэнсе выйшаў з Налібоцкай 

пушчы, па волі нябёс стаўшы ці не адзіным яе першаадкрывальнікам і песняром. Тут, у 
лясной вёсцы Малыя Навікі, ён нарадзіўся 4 снежня 1943 года, што і вызначыла далей-
шы творчы лёс выдатнага паэта. Казімір Вікенцьевіч скончыў філфак БДУ, працаваў у 
рэдакцыях газет і часопісаў, на Беларускім радыё, і ўвесь гэты час ён не забываў род-
ны прынёманскі край. Вандроўніцкая кайстра сённяшняга юбіляра ўмясціла добрыя 
тры дзясяткі тамоў лірыкі, прозы, зборнікаў вершаў і паэм для дзяцей. Адна з лепшых 
яго паэтычных кніг «Пярэймы дня» ўганаравана Літаратурнай прэміяй імя Аркадзя  
Куляшова. Менавіта цудоўная прырода налібоцкага краю надзяліла пісьменніка не-
паўторнай здольнасцю бачыць навакольны свет у адлюстраванні яркіх, сакавітых 
метафар і алітэрацый, уменнем асэнсоўваць убачанае вобразна-мастацкімі сродкамі, 
уласцівымі толькі яму аднаму. У справядлівасці гэтай высновы чытачы пераканаюцца 
самі, прачытаўшы сённяшнюю паэтычную падборку Казіміра Камейшы «Юбілейнае».

Віктар ГАРДЗЕЙ
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За пяць дзён да Калядаў надвор’е ў 
Сіэтле канчаткова сапсавалася. Неба над 
горадам зацягнула цяжкімі, падобны-
мі да брудных, злямчаных пасмаў ваты 
хмарамі. З іх сыпала ледзяная дробка. 
Злы пранізлівы вецер пастаянна мяняў 
кірунак. З фіёрдаў патыхала вільгаццю. 
Слупок тэрмометра не падымаўся вышэй 
за адзнаку ў дзевятнаццаць градусаў па 
Фарэнгейту. Да пары брыдкаму надвор’ю 
быў і настрой мужчыны.

Карл стаяў каля акна і, прыціснуўшыся 
лбом да шкла, разглядаў свінцовыя воды 
П’юджэт-Саўнд. Снег біў у шкло злосна, 
але прабіць не мог і толькі пакідаў на ім 
вадзяныя разводы. А яшчэ снег дарыў хо-
лад, які дапамагаў спраўляцца з пажарам 
у галаве. Варта было толькі дакрануцца 
скурай да шкла, як полымя ліхаманкі 
адразу слабела. На жаль, холад прыносіў 
толькі часовае палягчэнне. Справіцца з 
міеладысплазіяй ён не мог. Як і лекары 
Цэнтра даследаванняў у галіне анкалогіі 
імя Фрэда Хатчынсана.

Праклятая хвароба, нібы галодны звер, 
угрызалася ў плоць, рвала жылы і ламала 
косткі. Боль прымушаў скрыгатаць зуба-
мі. Было вельмі цяжка звыкнуцца з дум-
кай, што нічога нельга зрабіць для таго, 
каб перамагчы хваробу. Карл імкнуўся не 
здавацца, з аптымізмам глядзець у буду-
чыню, але імкліва прагрэсуючая хвароба 
без літасці выдзірала нясмелыя парасткі 
веры, вымушала ўсё глыбей апускацца ў 
чорны вір адчаю і безвыходнасці.

Лёгкія гарэлі агнём, у галаве шумела, 
перад пачырванелымі ад недасыпання 
вачыма мільгалі рознакаляровыя іскры. 
Кашаль душыў, прымнажаючы пакуты. 
Кожны выдых хваравітым рэхам адда-
ваўся па ўсім целе. Урачы рэкамендавалі 
пасцельны рэжым, аднак Карл не звяртаў 
увагі на іх парады. Яго прыгнятала бяз
дзейнасць, лянота і марнаванне часу.

Увесь жыццёвы шлях Карла ўяўляў са-
бой барацьбу. З уласнымі страхамі і тры-
вогамі. З шэрасцю натоўпу. З хлуснёй і 
падманам. Знаходзіцца ў пастаяннай бое
гатоўнасці было цяжка, часам зусім не-
выносна, але Карл ніколі не апускаў рук. 
Сапраўдную асалоду дарыла толькі наву-
ка, якая па ступені ўздзеяння на ўяўленне 
пераўзыходзіла любую фантазію.

Холад рассейваў каламутны туман, што 
клубіўся ў галаве. Шкада, вярнуць былую 
яснасць думкі не мог. А Карлу як ніколі 
патрабавалася светлая галава. Яшчэ так 
шмат хацелася зрабіць. Адведзенага ча-
лавеку тэрміну мала, каб спазнаць свет 
і праз яго разуменне рэалізаваць сябе. 
Прырода не раскрывае свае таямніцы 
адразу і назаўжды. Разгадку яшчэ трэба 
заслужыць. А здабыць веды можна толькі 
з дапамогай пастаяннага самаўдаскана-
лення і няспыннага іх пошуку. Веды — 
галоўны рэсурс цывілізацыі. Навука ў яе 
розных гістарычных формах ёсць адзіная 
гарантыя існавання чалавека.

Шум у галаве перашкаджаў засяродзіцца.
Два гады пакут, бескампраміснай ба-

рацьбы з болем. Нязначныя перамогі 
на фоне агульнага згасання арганізма. 
А Карлу ўсяго шэсцьдзясят два... Замест 
таго, каб аддацца навуцы, Карл вымуша-
ны марнаваць час і сілы на супрацьстаян-
не міеладысплазіі.

Вецер узмацніўся. Трымценне шкла 
перадавалася Карлу, але ён не адымаў га-
лаву ад шыбы. Варта толькі зрабіць гэта, 
як гарачка адразу нагадае пра сябе. Думкі 
пачнуць блытацца, а гэта злуе.

Карл жыў Кантактам. Не мог здра
дзіць Джону Картэру. Некалі «барсум-
ская» серыя Эдгара Райса Бероўза пра 
Марс выклікала ў душы дзевяцігадовага 
бруклінца веру ў сустрэчу з пазаземным 
розумам. Асабліва моцна ўразіў Карла 
выраз «імклівыя месяцы Барсума». Ме-
навіта ён адкрыў магчымасць існавання 
светаў, казачна непадобных да абрыд-
лага бескаляровага Брукліна. Дзіцячае 
захапленне з часам узмацнілася, транс-
фармавалася ў новы напрамак — экза-
біялогію.

Карл балансаваў на мяжы класічных 
лабараторных метадаў і смелых здагадак 
навуковай фантастыкі. Як балюча па-
раніла адсутнасць канкрэтных доказаў 
існавання пазаземнага жыцця. Як моц-
на непакоіла, што экзабіялогія застава-
лася на становішчы навуковай тэорыі 
з магутным прысмакам рамантыкі. Як 
горка было з-за насмешак калег…

Часам даводзілася адстойваць свой 
пункт гледжання і адбівацца ад нападкаў. 
Для прапаганды ўласных поглядаў давя-
лося шмат ездзіць па краіне, яшчэ больш 
выступаць перад людзьмі. Уменне пры
шчапіць чароўную прыцягальнасць зо-
рак народным масам раздражняла мно-
гіх. Карлу зайздросцілі, яго баяліся, з яго 
пасмейваліся. Карл знайшоў сілы вытры-
маць усе выпрабаванні, даказаць права 
на валоданне Праўдай.

Карла вяла надзея. Пры ўсякім зручным 
выпадку ён нагадваў сабе, што адкрыццё 
жыцця на іншай планеце стане самай уз-
рушальнай падзеяй у навуцы. Пры адной 
толькі думцы пра тое, што пазаземныя 
цывілізацыі паставяцца да людзей добра-
зычліва, Карл адчуваў поўны глыбокай 
пашаны страх.

Захапленне Космасам набыло рысы 
рэлігіі. З той толькі розніцай, што мес-
ца Бога займалі іншапланецяне. Карл 
быў перакананы, што ў глыбінях Косма-
су існуюць цывілізацыі з больш доўгай 
гісторыяй, чым людская, што яны вало-
даюць настолькі развітай тэхнікай, што 
зямлянам яна будзе здавацца чараўніцт-
вам. Нават у само слова «Універсум» Карл 
укладваў куды больш глыбокі сэнс, чым 
проста «касмічная прастора». Для Карла 
Космас быў усеагульным парадкам рэчаў, 
выведзеным з хаосу першабытных адчу-
ванняў працай дапытлівага інтэлекту і 
метадамі навукі.

Карл палюбіў Космас у раннім дзяцін-
стве, калі ўпершыню зірнуў на зорнае 
неба. Усеяны серабрыстымі іскрынкамі 
вугальны купал запаліў у сэрцы агонь 
цікаўнасці, настолькі ўразіў, што хлоп-
чык даў сабе слова даведацца пра Су
свет усё. Усяго спазнаць не атрымалася, 
але зачэрпнуць жменю ведаў Карл усё ж 
здолеў. Калі доўга слухаеш зоркі, рана ці 
позна касмічныя шумы складуцца так, 
што сэрца мімаволі заб’ецца ва ўнісон 
са светам. Вакол дастаткова падстаў для 
здзіўлення. Прырода куды больш вы-
находлівая ў дачыненні да цудаў, чым  
чалавек.

Вера ў наяўнасць пазаземных цывілі-
зацый п’яніла Карла. Ён спаў і бачыў, як 
іншапланецяне працягваюць зямлянам 
руку. Мара была падобная да трызнення, 
аднак Карл не спяшаўся адмаўляцца ад 
яе. Працаваў з раніцы да вечара. Усё для 
таго, каб наблізіць мару.

Мара пра Кантакт падарыла Карлу 
ідэю паслання іншапланетнаму розуму. 
Дарэчы прыйшлася дапамога Лінды — 
жонкі, прафесійнай мастачкі. Ад нара
джэння ідэі да ўрачыстага прымацавання 
шыльды з сімвалічным пасланнем у Кос-
мас да борта «Піянера» прайшло ўсяго 
тры тыдні!

Быццё Карла і самага блізкага яму чала-
века было напоўнена чаканнем цуду, хоць 
яго верагоднасць з’яўлялася нікчэмна ма-
лой. Адзін шанс на мільён, што «браты па 
розуме» ўсё ж адгукнуцца.

Па меры таго як Карл адкрываў для 
сябе Космас, яго вера ў Кантакт толькі 
мацнела. Вобразы, навеяныя Барсумам, 

прымушалі зноў і зноў накіроўваць свой 
погляд у неба. Карла ніколькі не палоха-
ла тое, што навукоўцы лічылі магчымым 
занятак вырашэннем пытання пра наяў-
насць пазаземных цывілізацый толькі ў 
аддаленай будучыні.

Карл не дазваляў сабе сумнявацца. Ве-
рыў, што чалавецтва не адзінокае ў Су
свеце, што існуюць іншыя цывілізацыі 
і магчымасці жыцця. І не проста верыў, 
а быў перакананы ва ўласнай праваце. 
Лічыў, што любыя тэхнічныя цывіліза-
цыі могуць знайсці агульную мову. Думка 
пра Кантакт ператварылася ў дакучлівую 
ідэю. У ёй было так шмат звышнатураль-
нага, што Карл нават спалохаўся. Ён па-
спрабаваў адмовіцца ад мары, але пера-
магчы не здолеў.

Пачатак касмічнай эры і стварэнне 
магутных радыётэлескопаў дазволілі 
звузіць міжзоркавую прорву. Але да
дзеныя даследаванняў выключалі магчы
масць выявіць іншапланетны розум у 
Сонечнай сістэме. Таму ў пошуках не-
абходна было арыентавацца на іншыя 
зоркі. Чалавецтва пакуль яшчэ не магло 
дабрацца да аддаленых светаў. Адзінай 
рэальнай магчымасцю Кантакту быў аб-
мен электрамагнітнымі сігналамі.

SETI і METI…
Два праекты, на якія Карл ускладаў вя-

лікія надзеі. І абодва яны не прынеслі ні-
чога... Цішыня палохала. Людзі забіраліся 
ўсё далей і далей у Космас, аднак нідзе так 
і не знайшлі слядоў прысутнасці чужога 
розуму. І гэта турбавала ўсё больш. Усё 
часцей Карла наведвала думка пра тое, 
што адзіным пэўным фактам, які паказ-
вае на магчымасць наяўнасці разумнага 
жыцця ў Галактыцы, ёсць факт быцця 
чалавецтва.

«Няўжо ў гэтым грандыёзным свеце з 
яго квінтыліёнамі сонцаў знайшлося мес-
ца толькі зямлянам?..»

Было ў думцы пра людскую адзіноту ў 
Сусвеце такое, што халодзіла душу.

Як ні спрабаваў Карл даць рады сумне-
вам, аднак брыдкі чарвячок упарта грыз 
душу. Прымушаў перабіраць варыянты 
маўчання зорак. На жаль, самай праўда-
падобнай была версія пра адсутнасць 
пазаземных цывілізацый. Істасць Фермі 
раздражняла.

«Быць можа, Зямля проста яшчэ не 
гатовая да кантактаў з чужымі цывіліза-
цыямі?..»

Нават сам факт наяўнасці розуму, пе-
раўзыходзячага чалавечы, патрабаваў ра-
зумовых намаганняў некалькіх пакален-
няў. І гэта нягледзячы на тое, што многія 
людзі з вялізным натхненнем ставяцца да 
думкі пра Кантакт, ускладаючы на інша
планетны розум надзеі на вырашэнне ад-
вечных праблем.

Не варта хвалявацца, бо аб’ём пошукаў 
пакуль быў зусім мізэрны. Да таго ж для 
патрэб праграмы пошуку «братоў па ро-
зуме» так і не створана спецыялізаванай 
прылады. Усе даследаванні праводзіліся 
на звычайных радыё- і аптычных тэле-
скопах. Тым не менш нават яны маглі 
выявіць хоць якія-небудзь сляды. А тыя 
адсутнічалі.

Ад адчаю Карл быў гатовы распла-
кацца.

«Дзе ўзяць доказы існавання іншапла-
нетнага розуму? Чаму не чуваць сігналаў 
пазаземных цывілізацый, не відаць пра-
явы іх астраінжынернай дзейнасці? Чаму 
ў Космасе не назіраецца ніякіх цудоўных 
з’яў, якія гавораць на карысць таго, што 
існуюць іншыя расы?»

Магчыма, больш развітыя цывіліза-
цыі даўно ўжо сталі нямымі для чужых 
вушэй. Чалавецтва нічога не ведае пра 
спосабы перадачы сігналаў, якімі мо
гуць карыстацца іншапланецяне. Можа 
стацца, што Космас працяты мноствам 
пасланняў, але людзі з-за недасканалас-
ці зямной тэхнікі не могуць прыняць і 
зразумець іх. Верагодна, пасланні ўжо 
прысутнічаюць у нашым штодзённым 
жыцці, а людзі не прыклалі дастаткова 
намаганняў ці зрабілі нешта не так для 

таго, каб спасцігнуць іх. Што, калі па-
сланне будзе складзена зусім не на ўні-
версальнай мове матэматыкі і адпраўлена 
не ў выглядзе радыёсігналу? Мы нічога не 
ведаем ні пра прыроду чужога розуму, ні 
пра матывы яго носьбітаў.

«А ці не залішне антрапацэнтрычныя 
нашы пасланні? Ці не неймаверна цяж-
кія для расшыфроўкі? Ды й незразумела, 
каго мы збіраемся шукаць, сваіх двай-
нікоў ці ж высокія культуры?»

Не варта забываць, што цывілізацыя, 
якая займаецца выключна пошукам, зна-
ходзіцца ў менш выйгрышным станові
шчы, чым тая, што сама паралельна з по-
шукам дасылае пасланні. Каб зразумець, 
што Кантакт адбыўся, цывілізацыі, якая 
перадае, досыць атрымаць адказ на адно з 
іх. А вось прыняўшы адказ, трэба паслаць 
зваротны сігнал, дачакацца пацвярджэн-
ня яго прыёму, і толькі пасля можна будзе 
казаць пра Кантакт.

Калі хуткасць развіцця людской тэхна-
лагічнай цывілізацыі з’яўляецца агуль-
ным правілам, перыяд часу, на працягу 
якога розныя цывілізацыі знаходзяцца 
на блізкай стадыі развіцця і здольныя 
тэхнічна і зразумела ўвайсці ў кантакт 
адна з другой, вельмі кароткае. Перыяды 
з блізкай тэхналогіяй, што доўжацца не 
больш як стагоддзе, павінны супасці ў 
часе, нягледзячы на магчымасць адроз-
нення ўзростаў цывілізацый у мільярды 
гадоў! Верагоднасць гэтага вельмі малая. 
Пошукі сігналаў нават ад тых, хто бліз-
кі да людзей і ў прасторы, і па ўзроўні 
развіцця, могуць быць паспяховымі, 
толькі калі іншапланецяне самі займа-
юцца актыўным распаўсюджваннем 
ведаў. Пазаземныя цывілізацыі могуць 
быць недаўгавечнымі — не дасягнуць 
такога развіцця, пры якім іх праявы на-
зіраліся б з Зямлі.

Нават Шклоўскі, першапачаткова вя-
лікі энтузіяст пошуку «братоў па ро-
зуме», у канцы жыцця не выключаў, што 
чалавецтва можа аказацца адзінай цы-
вілізацыяй у Млечным Шляху, калі не 
ва ўсім Сусвеце. Выходзіць, мае рацыю 
мэтр, і людская раса не знаходзіць слядоў 
пазаземнага розуму менавіта таму, што іх 
папросту няма каму пакінуць? Хоць ува 
Універсуме — каласальнае мноства тэра-
падобных планет.

Карл памасіраваў пальцамі скроні. 
Стала крыху лягчэй. Дапушчальна, што 
зямная цывілізацыя не адзіная, аднак 
яна самая перадавая, самая развітая ў 
Сусвеце. Версія папахвае крайнім антра-
пацэнтрызмам, так што прыняць яе Карл 
не мог, бо памятаў словы вальтэраўскага 
Мікрамегаса: «Бясконца малыя істоты ва-
лодаюць бясконца вялікай гардыняй».

Карл нагадаў сабе пра тое, што свяціла 
Сонечнай сістэмы не з’яўляецца самай 
старой зоркай. Мноства іншых утварылі-
ся значна раней. Недарэчна думаць, што 
разумнае жыццё на Зямлі магло з’явіцца 
раней, чым у іншых абласцях Універсума.

Расчараванне пагражала зацягнуць 
у бяздонны чорны вір. І з кожнай хвілі-
най супраціўляцца ціску станавілася ўсё 
цяжэй. Але сэрца не хацела здавацца. 
«Чалавек разумны» толькі ў самым па-
чатку шляху. З адсутнасці сігналаў ад 
пазаземных цывілізацый зусім не варта 
рабіць выснову пра адсутнасць іх саміх. 
Людзі павінны чакаць і верыць!

Маўчанне не азначае крах усіх надзей. 
Ні ў якім разе нельга спяшацца з высно-
вамі. Кантакт — гэта толькі пытанне часу!

«Шкада, што да гэтага моманту мне не 
дажыць!..»

Карл глядзеў на П’юджэт-Саўнд, але 
бачыў зоркі і шаравыя навалы ды думаў 
пра Кантакт.

З прастрацыі Карла вывеў званок тэле-
фона — рэзкі, патрабавальны.

Карл з неахвотай адарваўся ад шкла. 
Зірнуў на апарат у надзеі, што той замоўк-
не. Але тэлефон працягваў надрывацца.

Карл вылаяўся і падышоў да тэлефона:
— Спадар Саган? Вас турбуюць з 

НАСА... ЯНЫ адказалі!..

Сяргей БЕЛАЯР
Адзін шанс на мільён
Навукова-фантастычнае апавяданне
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Далікатнасць, жаноцкасць гучання вы-
разна, хоць і падсвядома, кантрастуе з 
сысоўскім «Мне на сэрцы золатам вышы-
валі краты» (у Насты — вычытай, што 
на сэрцы вышыта), і гэтае супрацьпа-
стаўленне як мага выразней падкрэслівае 
адметнасць творчай манеры, светаадчу-
вання і светаўспрымання маладой паэтэ-
сы. Паэзія Н. Кудасавай — гэта вышыўка 
на белым полі сэнсу жыцця, а вышыўка 
— гэта спрадвечна жаночы занятак. І ў 
гэтай велічнай справе яна зусім не адзі-
нокая ў сусвеце. Згадаем, што ва ўсе вякі 
менавіта жанчыны нараджалі дзяцей і 
песні (Настасся мае два зборнікі паэзіі і 
дваіх дзетак).

Узорам у справе служэння Слову для 
нашай зямлячкі становіцца Марына Цвя-
таева. Сведчаннем таму не толькі радкі з 
твораў вялікай рускай паэтэсы, узятыя 
ў якасці эпіграфаў да ўласных вершаў, 
прысвячэнні ёй, але і цвяцізмы — выра-
зы ў духу паэтэсы і нават арыгінальна-
адкрытае прызнанне: 
заМарынаваная Вашымі вершамі, 
мая першая.

Часам спрадвечная Марына набывае ці 
незямныя рысы (уважаю за настаўнікаў і 
абсалютных Паэтаў), ператвараючыся ў 
нейкае ўзнёслае ўвасабленне гуру (каб не 
сказаць болей), бо бачыцца мажлівасць 
самастойнага ўваскрашэння болем у тыя 
хвіліны, калі плён становіцца попелам, а 
сумесны выхад на мяжу пытанняў даз-
воліць застацца заўсёды жывымі. І калі 
птици, летающие по воздъдуху, са сла-
вутага выказвання Ф. Скарыны, ведають 
гнезда своя, то веданне Н. Кудасавай ці не 
блюзнерскае:
Ведаю крокі твае,
Ведаю рукі твае,
Ведаю гукі твае —
Вечныя рухі волі.

Няўжо жанчына настолькі дасканала-
самадастатковая ў гэтым сусвеце — зя-
мным, узвышаным, паэтычным? Наста 
Кудасава завочна палемізуе з М. Багдано-
вічам, які ўвесь свой кароткі век шукаў 
адказ на пытанне: ці дае насалоду жан-
чына? Вось чаму ў свядомасці паэтэсы 
ўзнікае вобраз Саламеі, як тое не здасца 
дзіўным, з галубіным сэрцам, у выглядзе 
лілеі, белакрылай кветкі. Выразы самлею 
ад чырвонага хмелю, пераспелыя вусны, 
ап’янелая поўня на нямым небасхіле свед-
чаць пра выключнае паяднанне ў целе і 
душы жанчыны жыццядайнай годнасці і 
смертаноснай сілы, якія жывуць у адзін-
стве і вечнай барацьбе, і невядома, у якое 
імгненне пераможа канкрэтны пачатак. 
Бойся (і чакай!) яе грэшнай увагі, салод-
кай жарсці пацалунка, застылай навечна 
пячаткі адчаю з ракавым «кахаю, кахаю, 
кахаю». Яна сама да канца не ўсведамляе, 
што гэта такое: яе ўнутраная прырода ці 
проста выбуховая здрада аднастайнаму 
свету? Бібліізмы ў значнай ступені дапа-
магаюць паэтэсе ўвасобіць вобраз Жан-
чыны. Творчае перастварэнне паэтыкі 
«Песні Песняў» вызначае структуру і 

тропіку шасцічасткавага верша «Баг-
іня». І не толькі ў рэмінісцэнцыях: Ха-
наанам кахання сэрцу сырому. Ты Зямля 
Абяцаная, добрае дома, але, галоўнае, у 
самім гучанні, манеры, настраёвасці. 
Нібы старазапаветная гераіня, што не 
знаходзіць месца ў пошуках кахання, 
беларуска трэцяга тысячагоддзя пе-
радае адвечнае жаночае ўспрыманне 
непазбежнага: Сэрца нямее ад стра-
ху… і хочацца // Вуснамі вуснаў, дало-
няў далонямі. І тут дарэчы не толькі 
ўрок прабабулі (увайсці ў беззаганную 
першаснасць Евы), але варта і згадаць 
няўдалы боскі эксперымент, у выніку 
якога жаноцкасць дамінавала ў пер-
шым варыянце створанай сяброўкі 
першамужчыны (Мне салодкі палын 
Тваёй моцы, Ліліт), што і прывяло да яе 
знішчэння, бо не адпавядала ўяўленням 
пра светабудову. Ці не адсюль апісанні, 
якіх яшчэ не было ў цнатлівай белару-
скай любоўна-эратычнай традыцыі: 
рот  — пацалункаў куфар, плечы — 
хачу-пастка, вусны — спакуса. Выцала
ваць бы з маскі гэтыя вусны. У апісанні 
прыгажосці спалучаецца класічнае ан-
тычнае (мармуровы арамат цела белага) 
і рэальна-народнае (выабдымаць бы рукі 
— неба галіны). У гэтым велічным акце 
быцця не трэба баяцца шоргату сораму, 
спрабаваць закрыцца ад агню шырмай. 
Позна! Яна, гераіня, па-іншаму глядзіць 
на свет, бо яе новыя вочы носяць ягонае 
імя. 

Ніхто так смела і прыгожа не згадваў у 
нацыянальнай традыцыі Сафо, падкрэ-
сліваючы і градуючы тыя асацыяцыі, 
што ўзнікаюць у многіх, калі акцэнтуец-
ца назва яе роднага вострава:
а на Лесбасе сёння восень
і на росстанях нашых сцёгнаў
агаломшана млеюць стогны
і хмялее радок рукі

Асабліва гэта заўважна ў цыкле вер-
шаў «Solus cum sola», для назвы якога 
Наста Кудасава выкарыстала пачатак 
лацінскага крылатага выслоўя «Solus 
cum sola, in loco remote, non cognitabuntur 
orare «Pater noster». Наста свядома апу-
скае вылучанае намі словазлучэнне з 
кананічнага выразу, што дазволіла ёй 
крыху змяніць сэнс класічнай фразы. 
Калі ў арыгінале падкрэсліваецца: пра 
мужчыну і жанчыну, якія сустрэліся ў 
патаемным месцы, ніхто не падумае, 
што яны чытаюць разам «Ойча наш», — 
то паэтка падкрэслівае не верагодную 
мажлівасць учынку, а само дзеянне (ён 
і яна ніколі не будуць маліцца ў падоб-
ных абставінах). Хаця рытміка і сутнас-
ць твора нагадваюць калі не малітву, то 
ў крайнім выпадку закляцце: Вачыма 
прачытай жаданне і будзь са мной да 
развітання  — да скону ночы будзь са 
мной. У гэтым сусвеце ёсць толькі ён, ім 
запоўнена бяссонніца, ім гучыць маў-
чанне, толькі з ім хочацца застацца на-
заўсёды — да світання. Раніца прынясе 
пакаранне за салодкі грэх, але гэта будзе 
калісьці, а ноч ніколі не скончыцца. Ва 

ўсялякім разе, у гэта імгненне. І няхай 
на карту пастаўлена душа — жанчына 
таксама можа стаць антыподам Клеа-
патры, таксама здольная аддаць жыццё 
за радасць кахання. Тым больш калі ён 
мой нязведаны дар, якому можна і трэба 
аддаць усе свае пакутлівыя вершы і на-
ват на сконе спяваць: «Люблю». Лірыч-
ная гераіня паэткі, здольная абагомліць, 
абанёліць яго, праспяваць яму калы-
ханку, усклікнуўшы: Беззаконне маё… 
Беззаганне!.. І за такое 
велічнае каханне ніхто 
не толькі не пакарае, 
але і нават не папракне.

«Я магістр філалогіі, 
удзельнік рэспублікан-
скіх і міжнародных на-
вуковых канферэнцый, 
аўтар шэрагу навуко-
вых артыкулаў. Пад-
час навучання паспела 
палюбіць і разлюбіць 
розныя з’явы і імёны ў сусветнай куль-
туры. Нязменна дарагімі ў паэзіі за-
стаюцца XVII стагоддзе і пачатак ХХ. 
З набытых літаратурных сімпатый 
— Фрыдрых Гёльдэрлін, Поль Верлен, 
Пауль Цэлан, Веніямін Блажэнны, Улад-
зімір Маякоўскі, Роберт Фрост. Кніга, 
якая са мной заўсёды, — Біблія, асабліва 
люблю Эклезіяста, Кнігу Іова, Псалмы, 
Эвангеллі».

Наста Кудасава — асоба, што засвоіла 
этычна-эстэтычны ўрок развіцця чала-
вечай эвалюцыі, яна адчувае сябе звя-
ном у гэтым спрадвечным крузе нара
джэнняў, у якім усемагутныя не толькі 
насалода, але і боль:
Нізкімі нотамі, нізкамі Ротмана
Я зашываю маўчанне адчаю.
Цацка без сэрца, ваўчыца бязродная,
Кінутая ў чалавечую зграю.
Ночы чароўныя выраслі здрадаю,
Рукі ўлюбёныя выраслі здзекам…
Госпадзе! Я была б казачна радая
Не нарадзіцца сюды чалавекам…

Перыфраз цвятаеўскага «Бог, не 
суди!  — Ты не был // Женщиной на 
земле» ўзмацняе “вселенскую грусть”, 
якая так уласціва маладым паэтэсам. 
Наста Кудасава любіць гэтае жыццё і 
ўдзячная, што яна жанчына, бо толь-
кі ў такой іпастасі можна спасцігнуць 
шматколернасць сусвету.

Зведаўшы таямніцы быцця, дакра-
нуўшыся да мудрасці чалавечай, наша 
зямлячка заўсёды памятае, што і ў яе 
ёсць малая радзіма, горад маленства і 
юнацтва — Рагачоў. 

«Бацькі паходзяць з вёскі Рыскоў Рага-
чоўскага раёна. Маці Наталля Іванаў-
на працуе ў дзіцячым садзе кіраўніком 
фізічнага выхавання. Бацька Фёдар 
Цімафеевіч памёр, калі мне было 10 га-
доў. Ёсць малодшы брат Дзіма. Сваім 
паходжаннем ганаруся і дагэтуль лічу 
Рагачоў самым чароўным з усіх гара-
доў, што мне давялося пабачыць. Леп-
шае ў душы і паэзіі — з дзяцінства, 
астатняе  — ад складанасцей досведу, 
адукацыі, памылак, расчараванняў і  
пакаянняў».

Несмяротнасць роду чалавечага 
сцвярджае аўтар у вершы, прысвечаным 
яўрэйскім могілкам горада Рагачова, 

якія ёй уяўляюцца крылом нерухо-
мых пер’яў каменных пліт, нерухомым 
пер’ем сыноў Давіда, што адляцелі ў 
залаты шалом. І толькі адзіны навед-
нік у іх — Бог, што прынёс бяссмер-
це. Нешта падобнае можна сустрэць 
у версэце А. Разанава «Габрайскія мо-
гілкі»: яны зрасліся з няпамяццю і ня-
бытам. Але вобраз Насты больш узнё-
слы, лятучы, хоць абодва навейваюць  
светлую тугу. 

Як хораша Наста Кудасава прызна-
ецца ў любові да роднага мястэчка:
Пахне вежай, пахне жніўнем свежым,
Шмурдзяка гарэзліваю мовай,
Пахне незабыўным Рагачовам —
Безданню, бяздумнасцю, 	бязмежжам…
Тут сышліся з вечнасцю бясконцасць,
Цела з небам, белае з чырвоным.
Хай жа будзе вечна блаславёны
Горад, найцудоўнейшы пад сонцам!
Ці ў вясну сыду, ці ў дамавіну,
Ён заўсёды будзе крочыць поруч.
Рагачоў… І гарачынь, і горыч…
Мой чароўны рай дняпрова-сіні…

У антычнасці лічылася, што возера 
Авернскае ля горада Кум было ўва-
ходам у падземнае царства (Facilis 
descensus Averni). Герой Уладзіміра 
Караткевіча знайшоў такі ўваход ля 
Рагачова. Ці не таму Наста па пры-
кладзе свайго вялікага земляка аба-
гаўляе Дняпро, якім марыць разліц-
ца па паперы? Нібы Аліса са славутай 
казкі, яна ў нямым захапленні сплывае 
ў вечнасць, каб на дзяўчынкавых кры-
лах у імгненне даляцець да Конга ці 
Парагвая. Яна трапляе (ці стварае?) 
ва ўласны сусвет, дзе ўсё жыве па яе  
законах. У гэтай дарозе Наста сустракае 
хворага на дэжавю Харона; у вобліку 
Эўрыдыкі знаходзіць неактуальнага 
Арфея; Майсей успрымаецца велічным 
сейбітам; жыццёвыя лёхі выходзяць 
да яснага Стыкса; Сланы ляцелі з Індыі 
абдоймаў да краёў свіных-качыных-
конскіх; так хутка і шпарка ўвіхаецца 
Парка. А над усім гэтым пасміхаецца 
Адзіны ў сваім ніколі і нідзе. Таму яна, 
зусім маладзенькая жанчына, стварае і 
свой уласны тастамент:
А калі нітка дапрадзецца, 
як схопіць іншая пара,
вазьмі маё жывое сэрца 
і пахавай на дне Дняпра. 
Там скрозь празрыстыя сялібы — 
з пакоя ў царственны пакой —
верлібрамі сплываюць рыбы
ў бясконцай прастаце сваёй!..

Тут паэтэса не імкнецца да эксперы-
мента, слоўнай эквілібрыстыкі, хаця 
апошняе цудоўна ўдаецца нашай зям-
лячцы. Дастаткова згадаць, што яе асоб-
ныя вершы складаюцца толькі з аднаго, 
двух, трох радкоў або з двух ці трох слоў:
Бездакорны радок. 

Крок за крокам 
Іду ў шматкроп’е…

Партрэтаў рэбры
На сухой сцяне.
Гісторыя.

Sum — 
Сум.

Вясна.
Вуснам
Цесна.

Згадаем, што ў апошнія гады жыц-
ця Ганна Ахматава лічыла, што верш 
з дванаццаці, нават з васьмі радкоў 
вельмі доўгі, а таму трэба пісаць кара-
цей. У адной кроплі бачыцца сусвет, у 
дзвюх  — расплываецца. Аднак коль-
касць — не эстэтычная мера. Галоўнае 
для паэтаў — быць заўсёды з Богам, ма-
рыць пра той час, калі Слова было Бог.

Іван ШТЭЙНЕР

Solus  
  Cum 
     Sola Перыфраз цвятаеўскага «Бог, не суди! — 

Ты не был // Женщиной на земле» ўзмацняе 
«вселенскую грусть», якая так уласціва ма-
ладым паэтэсам. Наста Кудасава любіць 
гэтае жыццё і ўдзячная, што яна жанчына, 
бо толькі ў такой іпастасі можна спас-
цігнуць шматколернасць сусвету.

Наста Кудасава — выбітная маладая паэтэса, што адчуваеш па 
першых радках наступнага верша:  Вышывала аркушы вершамі, // 
Пакалола словамі пальцы.
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У новым нума-
ры часопіса сабра-
ныя творы сталых, 
добра вядомых 
аўтараў: проза 
Івана Капыловіча, 
Лідзіі Адамовіч, 
Івана Кананові-
ча, вершы Васіля 
Макарэвіча і Ва-
лерыя Максімо-
віча. Адны з гэ-
тых пісьменнікаў 
маюць паважаны 
ўзрост, іншыя 

належаць да сярэдняга літаратурнага 
пакалення, але галоўнае, што ўсе яны 
паходзяць з вёсак, тым часам як мно-
гія маладыя літаратары нарадзіліся ў 
сталіцы ці буйных гарадах. Адпаведна, 
«Полымя» чытаецца зусім не так, як 
«Маладосць» альбо «Тэксты», і справа 
не толькі ў праблематыцы і стылі, але 
і — шырэй — у мове.

Многія аўтары адзначаюць, што 
мова прызнаных майстроў слова 
сёння прыкметна адрозніваецца ад 
мовы маладых беларускіх аўтараў. 
Наўрад ці магчыма адмовіць сучаснай  

літаратурнай моладзі ў піетэце да 
мовы, але яе гарадскі варыянт шмат у 
каго выклікае непрыхільнасць. Змены 
ў мове і іх прычыны вартыя асобнага 
абмеркавання, а тэмай гэтага агляду 
будуць не столькі асобныя творы зга-
даных пісьменнікаў, колькі назіран-
ні за іх мовай  — з пункту гледжання  
ўрбанізаванага беларуса, якому ёсць 
чаму павучыцца…

Шчыруння, ціхмяніца, гаспадарніца, 
старанніца — вось якія добрыя словы 
можна сказаць пра жанчыну. Няўдалік, 
няўклюдка — гэта ўжо мужчынскія пер-
санажы. Адно слова замяняе працяглае 
апісанне і адначасова характарызуе ге-
роя. Багата і іншых словаўтваральных 
і словазменных фармантаў, якія дапа-
магаюць ашчаджаць словы (параўн. са 
страхам, з шумам і палахліва, шумліва; 
вельмі ціхі, поўны-поўны і ціхуткі, паў-
нюткі). 

У аповесці І. Капыловіча «Правінцы-
ялка» знаходзім такія цікавыя словы і 
выразы: лапцяплёт, хамхадэра-п’яніца, 
закацілі страгача, жаніхайла жаніхай-
лам. Іх няма ў нарматыўных слоўніках, 
але лічыць іх аўтарскімі неалагізмамі 
таксама не выпадае: здаецца, пісьменнік 

проста прыгадаў тое, што можна па-
чуць на вясковым падворку. Калі на-
ватворы маладых аўтараў заўсёды 
вылучаюцца ў тэксце, то такія словы і 
выразы падаюцца больш сціплымі, не-
прыкметнымі — і больш арганічнымі. 
Старэйшыя аўтары нібы падладжва-
юцца пад мову, тым часам як маладыя 
пісьменнікі імкнуцца да максімальнага  
самавыяўлення.

Трапныя словы найчасцей сустра-
каюцца, калі героі разважаюць на 
побытавыя ці сямейныя тэмы, калі 
пісьменнік апісвае будзённае жыц-
цё ці характарызуе персанажа. Калі ж 
справа датычыць працы, горада, су-
часнага адпачынку (баль у дзелавым 
свеце ці «гарашчая пуцёўка» на мора), 
сталыя пісьменнікі часам літаральна 
губляюць дар мовы: добрыя беларускія 
слоўцы палохаюцца, хаваюцца, рас-
сыпаюцца. Маладым аўтарам у гэтым 
выпадку дапамагае інтэрнэт-слэнг, на-
ватворы і розная спецыфічная лексіка. 
Але нават яны час ад часу зазіраюць у 
вёску: у гарадскім антуражы не заўсё-
ды ёсць месца для грушаў-хунтовак, 
сэрцайка ды шчасцейка, і без вяско-
вай тэмы не атрымліваецца напоўніцу  

выкарыстоўваць стылістычныя магчы-
масці нашай мовы. 

Заканамернымі падаюцца змены не 
толькі ў лексіцы, але і ў вобразным 
ладзе беларускай паэзіі. Зварот да пры-
родных з’яў, сялянскай працы і побы-
ту сёння падаецца зусім звыклым, але 
праз паўстагоддзя вершы, дзе пожня ў 
пракосах ляжыць, / Як  з субтропікаў 
збеглая зебра ці воз маны / Ў мой бок 
ідзе, паўзе / І тоне ад цяжару аж па 
ступіцы (В.  Макарэвіч), магчыма, бу-
дуць успрымацца як выштукаваныя, 
адмысловыя.

У рэчышчы «сялянскай паэзіі» чыта-
юцца і вершы Кім Со Воля, перакладзе-
ныя М. Мятліцкім. Яго героі аруць зям-
лю, ловяць рыбу, думаюць пра Радзіму 
і чысцяць замест бульбы каштаны, але 
снег нагадвае карэйскаму паэту «чы-
стую белую цыноўку», а каханне за
сціць вочы «шоўкавым туманам». 

Самыя цікавыя публікацыі нумара — 
артыкулы А.  Марціновіча і У.  Ліўшы-
ца, прысвечаныя адпаведна маладому 
празаіку 30-х гадоў У.  Кандраценю і 
вядомаму расійскаму пісьменніку Льву 
Разгону.  

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Сёлетні дзясяты 
нумар «Маладосці» 
мусіў стацца не-
звычайным. Па-
першае, ён трады-
цыйна берасцей-
скі і адкрываецца 
прывітальным сло-
вам губернатара, 
але ў тым і справа, 
што  — традыцый-
на. Сапраўдная ж 

нагода вылучыць гэты нумар — яго між-
народнасць (гэта «па-другое»). 

Што хаваецца пад гучным азначэннем? 
Адразу зробім агаворку: «Мала-

досць» №  10 не толькі міжнародная, 
але і міжрэгіянальная. На вокладцы ба-
чым пазнаку: Брэст — Роўна — Бяла-
Падляска. Што само па сабе адказвае на 
пытанне пра міжнароднасць: у часопісе 
мы чытаем творы не толькі беларускія, 
але і ўкраінскія, польскія. Аднак гэтага 
мала. Павінна быць зваротная сувязь. 
Так, у нумары змешчаныя вершы бела-
рускі Марыі Кобец, перакладзеныя на 
ўкраінскую мову Адамам Шостакам. На-
што беларускаму чытачу гэты пераклад? 
Іншая справа, калі б ён быў змешчаны ва 
ўкраінскім літаратурным часопісе. Маг-
чыма, так яно і сталася. Магчыма, зварот-
ная сувязь наладжаная. Але чаму пра гэта 
ні слова? У прадмове ад рэдакцыі чытаем: 
«Нумар, што прадставіць беларусам твор-

часць літаратараў-замежнікаў — жывую, 
толькі-толькі з-пад пяра суседзяў, паля-
каў і ўкраінцаў. Цікава, як у іх з верліб-
рамі і эпатажам? […] Нашы — ці будуць 
удзячнымі? Мы — ці ўразім замежнікаў?» 
Адны пытанні. Спадзяёмся, што адказы 
з’явяцца ў наступных нумарах.

Беларускі «блок» адкрываецца мема-
рыяльным артыкулам Анатоля Крэйдзі-
ча «Яе запавет — быць адзіННымі». Пры
свечаны тэкст Ніне Мацяш. Мы чытаем 
ліставанне між пісьменнікамі. Як нешта 
патэнцыяльна цікавае, інтымнае, як і бы-
вае з лістамі, матэрыял гэты анансуецца 
вялікімі літарамі на вокладцы часопіса. 
Натуральна, між радкоў тут можна пра-
чытаць пра кулуарныя пісьменніцкія 
справы, але ці тое было патрэбна? Чы-
тач падсвядома чакае ад паэта (паэтэсы), 
які сышоў з гэтага свету, запавет. Відаць, 
спадар Анатоль сам гэта разумеў і вынес 
сутнасць запавету ў загаловак — «быць 
адзіННымі». А вось у лістах пра тое — ні 
слова. 

Упершыню ў «Маладосці» друкуецца 
Настасся Сідорка. Адсылкі да барадулін-
скіх «лілеяў», традыцыйнасць, добрая 
мова, але галоўнае, што ёсць у яе вер-
шах,  — паэзія. Шчыра раю спадарыні 
Настассі меней пісаць пра афганскія 
войны і болей — пра дзяцінства ці нешта 
гэтаксама добра ёй вядомае.

І вось мы дабраліся да прыўкраснага. «Я 
размалюю для цябе неба» — гэта «казка 

для дарослых дзяцей», як тлумачыць у 
падназве аўтар твора Валерый Гапееў. 
Спадар Валерый, верагодна, замучыўся 
ад параўнанняў, а калі і не, то наўрад ці 
ўзрадуецца, але не сказаць пра гэта не 
магу: «Я размалюю для цябе неба» вель-
мі нагадвае раман Яўгена Замяціна «Мы» 
(галоўнага героя завуць Яўген, дарэчы). 
Можна нават сказаць, што гэта белару-
ская версія антыўтопіі, крыху спрошча-
ная — бо ў цэнтры ўвагі дзіця — і пад-
карочаная. Людзі жывуць пад Купалам, 
асвечаным штучным Сонцам. За Ку-
пал — ні кроку, іначай — смерць. Людзі 
носяць празрыстае адзенне, сцены да-
моў  — таксама празрыстыя. Да таго ж, 
усіх яднае адзінае эмацыянальнае поле, 
так што калі нехта і задумае ліхое, яго 
адразу знаходзяць. Аповесць жывая, на-
пісаная натуральнай мовай, яна не стам-
ляе і не павучае. І песня «Горад залаты», 
вядомая ў выкананні Барыса Грабеншчы-
кова, не проста ўжываецца ў твор, перат-
вараючыся ў гімн свабоды і чысціні, але 
нібыта вырастае з яго. 

Зрэшты, «Я размалюю для цябе 
неба» — гэта твор, пра які не казаць трэ-
ба, — яго трэба чытаць. 

Украінскую сучасную літаратуру 
ў гэтым нумары прадстаўляе Ровен-
шчына. Пятнаццаць маладых аўтараў, 
збольшага — з вершамі, збольшага  — 
вольнымі. Карацей, усё як у нас. І 
калі б загадзя не ведаў, што аўтары — 

украінцы, лёгка прыняў бы іх за сваіх. 
Натуральна, такое ўражанне ства-
раецца праз тое, што перакладчыкі 
добра пастараліся. І ўсё ж маладосць 
паўсюль аднолькавая. Рамантычнасць, 
расчараванне ў жорсткім свеце, слёзы, 
енкі і малітвы, трагічнасць інтанацый, 
роздумы і спробы філасофіі. Такса-
ма  — бунт. І, канечне ж, блаславё-
нае — бо ці сапраўдны ты без яго паэт? 
— няшчаснае каханне. Спрэс — тума-
ны, прастуджаныя горлы, снегапады, 
кава раніцай ды іншая абавязковая ат-
рыбутыка. Проза ў маладых ровенскіх 
творцаў таксама лірычная. Калі не — 
набліжаная да эсэ. 

Палякі, як водзіцца, больш канкрэт-
ныя. Хоць і ў іх вершах хапае дажджу і 
плачу. Вельмі цікавая аўтарка Катажы-
на Саўчук. Прачытаўшы тры яе вершы, 
змешчаныя ў польскай частцы «Мала-
досці», я зразумела, што хачу пазнаёміц-
ца з яе зборнікам «Час кідання камянёў», 
з якога і былі выбраныя творы. Гэтакса-
ма зачапілі «Вельмі неэлегантны верш» 
Аляксандры Пенькош і кранальны твор 
Яцэка Хомюка «Падарожжа на месяц». 
Але першы сярод палякаў у гэтым нума-
ры — аўтар сталы — Збігнеў-Влодзімеж 
Фрончак. Чытаць яго невялічкія апавя-
данні, вельмі падобныя па настроі да на-
родных казак, вясёлых, трапных, — адно 
задавальненне.

Анастасія ГРЫШЧУК

Часцей за ўсё ну-
мар  літаратурна-
мастацкага часо-
піса сярод сваіх 
«разынак» мае 
адну асаблівую. 
Кастрычніцкі «Нё-
ман», прысвечаны 
Міншчыне, адмет-
ны адразу дзвюма 
такімі рэчамі.

Першая — апо-
весць Алены Брава 
«Рай даўно пера-

населены». Чарговы твор пісьменніцы 
чытач сустрэне з тым жа пачуццём, з 
якім чытаў «Каменданцкі час для ла-
ставак», «Менаду і яе сатыраў», «Дара-
ванне». Маўляў, адкуль што ўзялося? 
Няўжо наша? З Барысава? Дык чаму яна 
там сядзіць замест таго, каб з бляскам 
прэзентаваць свае, без перабольшання, 
шэдэўры, быць зоркай ток-шоу і г.  д.? 

Але, магчыма, таму і «сядзіць», што  
«тавар» — «не для ўсіх». Для каго ж? 

Для тых, каму праўда не коле вочы. 
Калі ты жанчына, то вымушаная скарыц-
ца адной з чатырох стандартных роляў: 
хатняя гаспадыня, якая не працуе; гаспа-
дыня, якая працуе; адзінокая маці; акты-
вістка (у шырокім сэнсе). Лепш, зразуме-
ла, трапіць на рэдкі першы варыянт, хаця 
ў такім выпадку блізкія могуць бачыць у 
табе выключна механізм па іх абслугоў-
ванні. Далёка не кожнаму «механізму» 
з добрым, але хворым сэрцам (занадта 
шмат яно бездапаможна трывае), пашан-
цуе з унучкай, якая створыць табе пом-
нік у прозе. Менавіта так успрымаецца 
звышзадача аповесці.

Яшчэ адна жорсткая праўда ў тым, 
што індывід мусіць падпарадкоўвацца 
заведзеным-складзеным «матрыцам» 
сацыяльных паводзін і іх «маралі». І тут 
ужо за правінцыяльным планам — усю-
ды і заўсёды існая заканамернасць. 

Не толькі надрукаваную аповесць, але 
і ўсю творчасць Алены Брава ўспрымуць 
людзі з пачуццём літаратурнага стылю. У 
дадзеным выпадку яны адчуюць краналь-
ную абвостранасць успрымання рэчаіснас-
ці, адпаведную напружанасць фразы, яе 
асацыятыўнасць — вышуканую, але цал-
кам, так бы мовіць, лагічную. Не «плынь 
свядомасці», а менавіта канцэнтрацыя: 
аповед (цяперашняе) — кантэкст (папярэд-
няе) — сімвалічна-асацыятыўны скразны 
каментарый (агульны досвед аўтара).  

Другая «разынка» — аповесць Алега 
Буркіна «Горш за вайну». Больш сціплая 
па стылі, памеры, яна таксама каштоў-
ная ўвагай да «адвечнага» і нязмушаным 
аповедам. Ён якраз такі, што «зацягвае». 
Да таго ж, «афганская» тэма з тых, якія 
не пакідаюць абыякавымі: у ёй — гісто-
рыя, псіхалогія, даніна павагі і памяці 
загінуўшым суайчыннікам. У дадзеным 
выпадку — яшчэ і пэўная сацыялогія «аб-
межаванага кантынгенту», у якім былі 

мужчыны і жанчыны, штабныя чыны і 
ўдзельнікі баявых аперацый, «зялёная» 
моладзь і сталыя вайскоўцы — кожны 
са сваёй драмай патраплення ў пекла, 
выжывання або пагібелі ў ім. Асноўную 
ўвагу А. Буркін надае не баявым дзеянням 
і не «героіцы» (ёй у абсурднай вайне па 
вызначэнні не было месца), але цяжкасці, 
амаль немагчымасці захавання на вайне 
чалавечага сумлення, годнасці. Яшчэ Хе-
мінгуэй назваў гэта «горшым за вайну».

Сярод паэтычных твораў, змешчаных 
у нумары, больш за ўсё імпануюць вер-
шы Янкі Лайкова. Раздзел «Сусветная 
літаратура» адметны нават «мега-разын-
кай» — навеламі Германа Гесэ. Крытыкі, 
гісторыкі, увогуле дасведчаныя асобы 
(Барыс Батура, Алесь Марціновіч, Галіна 
Багданава, Мая Гарэцкая, Кірыл Ладуць-
ка, Зінаіда Краснеўская) знаёмяць з вы-
бітнымі старонкамі літаратуры, культу-
ры, гісторыі Мінска і Мінскай вобласці. 

Таццяна СТУДЗЕНКА

уМоўныя паралелі  

Хто размалюе наша неба?

Мінскі каравай. З разынкамі
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Я вярнуся…
Маё жыццё амаль дайшло
да краю, ці — да донца.
Аб тым званы гудуць ужо,
адлітыя бы з сонца.
Бары звіняць пра гэта скрозь,
звініць самотна рэчка.
І звон мне чуецца з нябёс
аб гэтым жа, дарэчы.
Тугі шчымлівай не суняць,
аднак я не заплачу.
Ды і ў каго цяпер спытаць
за боль і ўсе няўдачы?
Сыду, але не назусім:
калісьці, можа, з неба
вярнуся я к палям сваім
травою, вершам, хлебам.

* * *
Тамы жыцця няспешна я гартаю,
і мары запаветныя, і сны…
Як некалі ў маленстве, не лятаю,
ды помню адчуванне вышыні.
Збягаюць дні, але жыве надзея,
з якою я на месцы не стаю:
хоць птушкаю лятаць ужо не ўмею,
а птушкай па-ранейшаму пяю.

Кувае зязюля…
Кувае позняя зязюля.
Навокал ціха, ні душы.
Царква — старэнькая бабуля —
вышэй імкнецца ўзняць крыжы.
Свае гады лічыць не стану:
пакуль жывы — шчаслівы я.

Пайду на дальнюю паляну —
мо там пачую салаўя?
Мне зорка першая міргае, —
бы просіць тут заначаваць.
Свой лік зязюля не спыняе —
жыццелюбівая, відаць.

Шматслоўе
Я зноў шматслоўя не магу суняць,
нягледзячы на ўсё маё старанне.
Мне штосьці не ўдаецца 
		  зацугляць,
як дзікага каня, вершаскладанне.
Мо Бог прабачыць верніка свайго,
бо ёсць грахі куды цяжэй на свеце.
Шматслоўе — гэта сведчанне таго,
што стаў стары, а як — 
		  і не прыкмеціў.

* * *
Я месца ведаю, 
што Бог прыкмеціў.
Такі спакой і цішыня кругом,
нібы адзін застаўся на планеце,
забыты ворагам і сябруком.
Знайду я рай той 
	 у таёжнай цішы,
дзе родныя пачую галасы:
спявае птах і
	  снег свідруюць мышы,
гарыць пад елкай 
	           рыжы хвост лісы.
А недалёка, 
	 нібы ў іншым свеце,
за паваротам бурнае ракі,
рваў сосны з каранямі вецер
і білі з ружжаў качак мужыкі.

***
Рыгору Грыгор’еву

Гуляюць цені на гары.
Ніжэй рака пяе.
Лаўлю я рыбу на зары,
А рыба не клюе.

Грыша Грыгор’еў
Ужо зара крыві згубіла шмат.
У прыцемках і поўначы, і поўдні.
Заказы не прымае лістапад.
Трымай усё і аб віхурах помні.
Трымай і не ўздыхай. 
	      І з тым ступай.
Ідзі, хоць і далёка да начлегу.
І хоць, магчыма, 
	 толькі дзень да снегу,
Ідзі сабе і цяжка не ўздыхай.
Пустыя страсці 
	 з плеч сваіх страсі
І мерай вёрсты крокамі цяпер.
Дабро і вернасць у грудзях нясі

І ў тое, 
     што да мэты дойдзеш, вер.
Хай завірухі лютыя шалеюць.
Ты іх не бойся — і ў паход гайда!   
Бо завірухі — весняя вада.
Яны часовыя, яны хварэюць.

Лістапад 
Як сцюжна і як шэра на зямлі.
Нямой няласкай 
	 восень апантана.
І мокры снег, як попел той 
		       з вулкана,
І днём, і ноччу ў шэрані палі.
Як сцюжна і як шэра на зямлі.
Заган і бед шмат у маіх краях.
Пужлівыя і маладыя вербы.
Паслухаць пошчак салаўя 
		        цяпер бы,
Ды марыць позна ўжо 
		  аб салаўях.
Заган і бед шмат у маіх краях.
Хоць сумна, перадзім’ю ўсё адно,
Ці секчы, ці паліць палі пустыя.

Разлука, 
     цемрадзь, 
	 горыч, 
	       летаргія.
Прасторы, 
	 як закрытае акно,
Ды першаму марозу ўсё адно.
Ты іншую лепш песню заспявай.
Што толку ад самотнай, 
		  адыходнай,
Халоднай, 
	 безвыходнай, 
		  непагоднай?
І хоць у хмарах чорных 
		  небакрай,
Ты іншую лепш песню заспявай.
Дум нелагодных утаймуй парыў.
Сноп весніх слоў 
	 спалі ў кастры напева.
Палі і не шкадуй. 
	 Яны не дрэва.
Яны ўваскрэснуць, 
	 толькі б не астыў
Ад прымаразкаў першых 
		      іх матыў.

* * *
Дзіне Грыгор’евай

Дзённыя астылі страсці.
Заціхае лог.
Месяц, 
	 як чужое шчасце,
Выплыў з-за аблок.
Сыпле з берага крутога
Ў завадзь пятачкі.
Побач сэрца дарагога
Гучныя штуршкі.
Ад пазна да новай рані
Міласэрны час —
Дзённыя залечваць раны
Ноч прымусіць нас.
А зямлі ажно да ранку
Стоена чакаць,
Калі зноў зара заранку
Змусіць заспяваць.
Да світання, да разлукі
Месяцу гарэць
І сваёй каханай рукі
Мне дыханнем грэць.

* * * 
Зара, зараначка, зарушка,
Чырванакрылы небакрай.
Мая журботная жар-птушка,
Не адгарай, не адлятай.
Як мне адлюстраваць сутонне?
Хачу спяваць, а ў горле ком.
Мой голас ціхі, ломкі сёння,
Ды я заплакаў над радком.

* * *
Між днём і ноччу меж няма.
Заход — світанне,  
	 поўдзень — цьма.
Дождж, завіруха, пекла, стынь —
Прасветлы свет, жывая сінь.
А горыч восеньскіх разлук
Вяснее з поціскамі рук.
Той шлях, што не зарос травой,
Злучае ганкі два сабой.
Журба і радасць — дзве сястры,
Людскія яркія кастры.
Прыпеўку або гімн узяць.
Раз ёсць душа, дык песняй зваць.
А быль і казка — сваякі,
Лісты ў наступныя вякі. 
Радзіма ёсць у нас. Яна,
Як і зямная вось, адна.

Пераклад з рускай  
Уладзіміра Скарынкіна

Расійскі паэт, член Саюза 
пісьменнікаў Расіі, член 
Праўлення Санкт-Пецяр-
бургскага аддзялення СПР, 
прафесар Міжнароднай 
Славянскай акадэміі, ака-
дэмік Пятроўскай акадэміі 
навук і мастацтваў.

***
Выйшаў ноччу 
ў яблыневы сад.
Бы планеты,
яблыкі вісяць.
Тут упаў адзін з іх 
на далонь, — 
Пэўна з неба 
кінуты быў ён —
Абярнуўся дзеўчынай-красой
З русай, аж да пояса, касой.
Паманіў, павёў мяне пагляд...
Гэта ўсё было —  
жыццё назад!

***
Абяднела рэчка зорная:
Добрых рыбін не відаць.
Спахапіўся, мабыць, 
		  позна я,
Засталося мне — чакаць.
Ды пакуль журыцца 
		  нечага —
Недзе ўлоў паблізу мой.
Мо злаўлю  
	 русалку-дзеўчыну
Вечароваю парой?
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Расійскі паэт, намеснік стар-
шыні  выканкама Міжнароднай 
супольнасці пісьменніцкіх саю-
заў, першы намеснік старшыні 
Маскоўскай гарадской аргані-
зацыі Саюза пісьменнікаў Расіі. 
Сакратар Праўлення СПР.

Набат
У рытме песні словы б’юць
Жалезам па жалезу.

Расійскі паэт, старшыня 
Санкт-Пецярбургскага ад-
дзялення Саюза пісьмен
нікаў Расіі, сустаршыня 
Праўлення СПР, член Гра-
мадскага савета па куль-
туры пры Урадзе Санкт-
Пецярбурга.

Душа Расіі
Душой дабрэйшыя 
у вёсцы людзі —
Шкадуюць звар’яцелых і калек.
І падарожнік тут 
не ў крыўдзе будзе:
Паслухаюць, пакінуць на начлег.
Няма бязродных тут.
Усе — як роўня.
Не прывячаюць толькі 
сквапных, злых.
І запаветы продкаў 
добра помняць.
Ды берагуць заўжды 
цярпліва іх.

Тут гарманіст і песеннік — 
месія,
А ў віхры танца 
не шкадуюць ног...
Ты, вёска руская, 
душа Расіі,
Бо ў кожным доме
пасяліўся Бог. 

Маці
Цёплы поўдзень.
Сонца, хмаркі ў небе.
Паўз дарог — 
стракаты травастой.
Маці пасвіць коз, 
а калі трэба —
Лечыць чарцянят...
святой вадой.
Цішыня.
Стракоча толькі конік.
Дом наводдаль — 
быццам Боскі дар.
Спіць на Бібліі 
Там, пэўна, коцік —
Акурат лянівы той шкаляр.
Мне куточак 
кожны тут знаёмы,
Край азёр, 
рачулак і бяроз.
Як заплюшчу вочы — 
каля дома
Бачу маці я 
з чародкай коз.

Пераклад з рускай 
Паўла САКОВІЧА

Больш за два вякі пяюць
Французы «Марсельезу».
І я крычу як завадны,
Нібыта маю права:
«Наперад, мужныя сыны,
Чакае смелых слава!»
І кожны раз, калі пяю,
Удзячны я дэ Лілю.
Хачу, Айчыну каб маю
Ніколі не дзялілі.
Як маці, ёю даражым,
Таму з набатнай песняй
Стаім на важным рубяжы
Мы грамадою цеснай.

Пагарачыўся
Я гэту жанчыну любіў,
Таму што мяне не кахала.
Словы лепшыя гаварыў...
Яна ж іх, здаецца, праспала.
Я ўстаў, страсянуўся, бы пёс:
Ашыйнік, ці што, мне надзелі?
Куды мяне вецер занёс,
Куды мае вочы глядзелі?
Дык ты не кахаеш? І я.
Мне больш не трапляйся 
		        на вочы.
Не твой я, а ты — не мая.
Каціся адсюль, куды хочаш!
«Ужо вылятаеш? Адна?»
Мой жар 
	 пакрысе астудзіўся.
А як дабярэцца яна,
А каб самалёт не разбіўся...
Эх, мабыць я... пагарачыўся.

«Збягаюць дні, але жыве надзея…»

Па вуліцах Гарадка
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Паэта Ігара Грыгор’ева я памятаю са школьных гадоў. Ён быў зяцем нашага класнага кіраўніка 
Васіля Захарава. Статны, маўклівы і задуменны, ён нетаропка хадзіў па вуліцах нашага старажытнага 
і шматпакутнага Гарадка, напэўна, на хаду складаючы вершы. Потым, калі я ўжо вучыўся ў Рыжскім 
вышэйшым інжынерна-авіяцыйным ваенным вучылішчы, ён прыслаў мне газету (не памятаю, якую) 
са сваімі перакладамі маіх вершаў, якія былі надрукаваны ў нашай раённай газеце. Толькі праз шмат 
гадоў я пераклаў і надрукаваў у газеце «Чырвоная змена» яго «Беларусь» і «Вераб’ёвы горы». Сёння 
хачу пазнаёміць чытачоў газеты «Літаратура і мастацтва» з кранальнымі творамі ў маім перакладзе. 
Шкада толькі, што іх ужо не прачытае сам аўтар. 

Вечар памяці Ігара Грыгор’ева адбудзецца 3 снежня ў Мінскай абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна.
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Расійскі паэт, публіцыст,   
грамадскі дзеяч. Старшыня 
Выканкама міжнароднай 
супольнасці пісьменніцкіх 
саюзаў, кіраўнік Літаратур-
нага фонду Расіі.



Унікальны праект

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет
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Аўтар кнігі — доктар мастацтвазнаў-
ства, прафесар кафедры правазнаўства 
Віцебскага філіяла Міжнароднага ўні-
версітэта «МІТСО» Людміла Сідаровіч. 

Манаграфія прысвечана вывучэнню 
рукапіснага зборніка «Полацкі сшы-
так», створанага ў беларуска-польскім 
рэгіёне ў канцы XVI — пачатку XVII ст. 
Ён уяўляе сабой невялікі нотны сшы-
так у 64 аркушы са старадаўнімі песня-
мі (кантамі) і танцамі невядомых аўта-
раў. Вытокамі вакальнай і інструмен-
тальнай музыкі сшытка былі народныя 
песні ўсходнеславянскага рэгіёна і ста-
ражытны знаменны распеў. 

Лёс гэтага рукапісу поўны прыгод. 
У гады Вялікай Айчыннай вайны яго 
вывезлі з тэрыторыі Беларусі ў Поль-
шчу, дзе ён доўгі час захоўваўся ў ад-
ным з кнігасховішчаў. Дарэчы, музыч-
ны рукапіс быў уклеены ў вокладку 
рукапіснай богаслужэбнай уніяцкай 
кнігі сярэдзіны XVII  ст. У сярэдзіне 
1960-х гг. быў знойдзены ў бібліятэцы 
Ягелонскага ўніверсітэта Кракава му-
зыказнаўцам Ежы  Голасам, які дасле-
даваў і апісаў гэты ўнікальны нотны 
помнік. Мікрафільм з копіяй «Полац-
кага сшытка» ў 1980-я гады прывёз з 
Польшчы вядомы беларускі даследчык, 
доктар філалагічных навук Адам Маль-
дзіс і перадаў яго ў фонд акадэмічнай 
бібліятэкі.

З нагоды прэзентацыі кнігі, пры
свечанай унікальнаму рукапісу, у Цэн-
тральнай навуковай бібліятэцы імя 
Я. Коласа НАН Беларусі падрыхтавана 
выстаўка «Старонкі гісторыі музычнай 
культуры Беларусі». На ёй прадстаўле-
ны дакументы XVII — XXI ст. з фондаў 
бібліятэкі. Асаблівую ўвагу прыцягва-
юць псалтыры XVII ст. — «сучаснікі» 
«Полацкага сшытка»: «Псалтирь с вос-
следованием» (Масква, 1640), «Псал-
тирь с толкованием» (Кіеў, 1697). 

Сярод старадрукаў прадстаўлены і 
вершаваны пераклад псалтыра «Псал-
тирь рифмотворная» (Масква, 1680) 
— адно з найлепшых і найпапулярней-
шых выданняў вядомага дзеяча ўсход-
неславянскай культуры, багаслова, па-
эта і драматурга Сімяона Полацкага. У 
экспазіцыі — даследаванні айчынных 
і замежных навукоўцаў. Сярод выдан-
няў XIX ст. — працы рускага філолага 
і мастацтвазнаўца Фёдара Буслаева, 
даследчыка гісторыі рускай літаратуры 
Леаніда Майкава. На некаторых асоб-
ніках можна ўбачыць пячаткі і рука-
пісныя запісы вядомых дзеячаў гісто-
рыі і культуры: беларускага гісторыка, 
этнографа, фалькларыста і эканаміста 
Мітрафана Доўнар-Запольскага, ра
сійскага літаратуразнаўца, кнігазнаўца 
Паўла Беркава.

Алена ЦІТАВЕЦ

Калі вы лічыце сябе спар-
тыўным заўзятарам, з зада-
вальненнем наведваеце хакей-
ныя матчы, ведаеце рэйтынгі 
каманд на самых буйных 
чэмпіянатах, пазнаяце ў твар 
вядомых хакеістаў і з нецяр-
плівасцю чакаеце Чэмпіянату 
свету па хакеі, які пройдзе ў 
нашай сталіцы ў маі 2014 года, 
то навіна пра выхад гэтых кніг 
стане для вас насамрэч добрай 
весткай. 

У выдавецтве «Беларуская 
Энцыклапедыя імя П. Броўкі» 
пабачылі свет «Энцыклапедыя 
беларускага хакея» і «Энцык-
лапедыя Беларускага фізкуль-
турна-спартыўнага таварыст-
ва «Дынама». Іх прэзентацыя 
прайшла ў Нацыянальнай  
бібліятэцы Беларусі. 

Спартыўная тэматыка не 
новая для беларускіх энцык-
лапедыстаў. Як распавяла пад-
час прэзентацыі галоўны рэ-
дактар «БелЭн імя П. Броўкі» 
Ларыса Языковіч, «ужо ў 
12-томнай «Беларускай савец-
кай энцыклапедыі» былі арты-
кулы, прысвечаныя выдатным 
спартсменам і відам спор-
ту, якія атрымалі развіццё ў 
нашай краіне. У 18-томнай 
«Беларускай энцыклапедыі» 
спартыўная тэматыка таксама 
знайшла сваё адлюстраванне, 
як і ў 7-томнай энцыклапедыі 
«Рэспубліка Беларусь». У 2005 
годзе была выдадзена «Бела-
руская спартыўная энцыкла-
педыя», а ў 2011-м з’явіліся 
сумесныя выданні з федэра-
цыямі хакея Швецыі і Бела-
русі. Гэта пераклад шведскіх 
кніг «Азбука хакея з шайбай», 
а таксама «Дзённік варатара». 
Ідэя ж «Энцыклапедыі бела-

рускага хакея» ўзнікла гады 
тры таму. Меркавалася рэалі-
заваць праект, прысвечаны 
сусветнаму хакею, але выра-
шылі, што больш важным і 
патрэбным было б спачатку 
сканцэнтравацца на развіцці 
гэтага віду спорту ў Беларусі. 
Адметна, што кніга ўключана 
Міністэрствам інфармацыі 
краіны ў спіс сацыяльна знач-
ных выданняў. Гэта значыць, 
яе можна будзе набыць па 
ніжэйшых коштах і ў хуткім 
часе энцыклапедыя з’явіцца ў 
бібліятэках».

Яшчэ больш актуальным 
робіць выданне той факт, што 
напрыканцы сёлетняга сезона 
Федэрацыя хакея Рэспублікі 
Беларусь падвядзе вынікі сваёй 
20-гадовай дзейнасці. Энцы-
клапедыя ўключае кароткі 
нарыс гісторыі беларускага 
хакея, артыкулы пра майстроў 
гэтай гульні: ігракоў, трэнераў, 
кіраўнікоў федэрацыі хакея. 
Тут можна даведацца і пра  
ўдзел беларускіх клубных ка-
манд і нашай нацыянальнай 
зборнай у кубках, зімніх Алім-
пійскіх гульнях, чэмпіянатах 
свету, Еўропы, Савецкага Са-
юза. Дзякуючы намаганням 
Ігара Мартыноўскага мы ця-
пер можам цалкам узнавіць 
гісторыю нашага хакея за 72 
гады: з 1940-га, калі адбыўся 
першы матч, да 2012-га. У вы-
данні шмат фотаздымкаў най-
лепшых беларускіх спартыў-
ных фатографаў Аляксандра 
Шычко і Генадзя Сямёнава. 

Старшыня Федэрацыі хакея 
Рэспублікі Беларусь, дырэктар 
дырэкцыі па правядзенні 
Чэмпіянату свету па хакеі 
2014 года Яўген Ворсін, які 

з’яўляецца таксама аўтарам 
прадмовы да «Энцыклапедыі 
беларускага хакея», падкрэ-
сліў: чэмпіянат свету па ха-
кеі — гэта сусветны форум, 
за права правядзення якога 
змагаюцца ўсе самыя лепшыя 
хакейныя краіны свету. Вель-
мі важна, што Беларусь та-
кое права заслужыла. Выхад 
«Энцыклапедыі беларускага 
хакея» — не проста спроба за-
хаваць памяць мінулых гадоў, 
але і напамін нашчадкам пра 
ўсіх, хто рабіў першыя крокі 
ў развіцці хакея, працягваў 
шлях, удасканальваючы гэты 
від спорту ў наш час. 

Што да другой значнай кнігі, 
якая прэзентавалася ў Нацыя-
нальнай бібліятэцы краіны — 
«Энцыклапедыя беларускага 
фізкультурна-спартыўнага та-
варыства «Дынама», — то яна 
прысвечана 90-годдзю засна-
вання гэтай арганізацыі. Ад-
метна, што «Дынама» ўзнікла 
як Усесаюзнае спартыўнае 
таварыства і ў постсавецкай 
гісторыі працягнула сваё існа-
ванне ўжо ў выглядзе асобных 
нацыянальных ФСТ былых 
савецкіх рэспублік. «Энцык-
лапедыя БФСТ «Дынама» па-
будавана на аснове тэматыч-
нага і алфавітнага прынцыпаў. 
Выданне змяшчае гістарычны 
нарыс развіцця арганізацыі, а 
таксама расповед пра сучаснае 
«Дынама», і вось гэтая частка 
энцыклапедыі складаецца з 
асобных артыкулаў, прысве-
чаных розным аспектам дзей-
насці спартыўнага таварыства. 
Аўтарамі выдання сталі Яўген 
Паўлоўскі, заснавальнік музея 
БФСТ «Дынама», і кандыдат 
філасофскіх навук Аляксандр 
Мушта. 

«Энцыклапедыя БФСТ «Ды-
нама» ў некаторай ступені пе-
рагукаецца з «Энцыклапедыяй 
беларускага хакея», бо вядучая 
хакейная каманда нашай краі-
ны таксама ўваходзіць у гэтае 
спартыўнае таварыства. Падчас 
прэзентацыі кніг прэс-сакратар 
Нацыянальнага Алімпійскага 
камітэта Беларусі Анастасія 
Марыніна зазначыла: 

— Выданне гэтых дзвюх кніг 
вельмі важнае, бо яны непа-
рыўна звязаныя з развіццём 
спорту і алімпійскага руху 
ў Беларусі. Калі казаць пра 
гісторыю БФСТ «Дынама», то 
спартсмены таварыства завая
валі 120 узнагарод на Алімпій-
скіх гульнях, а гэта больш як 
палова ўсіх медалёў, якія бела-
рускія спартсмены маюць па 
выніках Алімпіяд. 

Скептыкі сцвярджаюць, 
што хакей — досыць мала-
ды від спорту і пра значныя 
вынікі тут казаць не даво
дзіцца. Але ёсць надзея, што і 
выхад новай энцыклапедыі, і, 
зразумела, правядзенне Чэм-
піянату свету па хакеі-2014 у 
Мінску стануць новымі яркімі 
старонкамі беларускага спор-
ту, якія прынясуць папуляр-
насць нашай краіне на міжна-
роднай арэне.

Марына ВЕСЯЛУХА

Цэнтральная навуковая 
бібліятэка імя Я. Коласа  
НАН Беларусі ў межах праекта 
«Апякункі паэтычных нябёсаў» 
запрасіла сваіх чытачоў на 
вечарыну «А ўсё таму, што родам 
з лістападу...», прысвечаную 
65-годдзю вядомай беларускай 
паэтэсы Яўгеніі Янішчыц. 

У памяці многіх яна засталася «непрыру-
чанай птушкай», загадкавай, непрадказаль-
най. Талент Яўгеніі Янішчыц уздымаўся вы-
сока ў неба, у той час як душа была злучана 
з бацькоўскім краем, роднымі і сябрамі. У 
айчынным літаратурным асяроддзі заўсёды 
з вялікай прыхільнасцю казалі пра яе здоль-
насці, глыбіню лірычных перажыванняў, 
увагу і любоў да чалавека. Па словах Васіля 
Быкава, Яўгенія Янішчыц была самай тале-
навітай з усіх таленавітых паэтэс Беларусі.

Даверлівае «дзіця Палесся» пазірала на 
свет зачараванымі вачыма, сэрца было рас-
крыта насцеж, насустрач жыццю. Менавіта 
такой убачыў 18-гадовую дзяўчынку бела-
рускі пісьменнік Васіль Жуковіч на дасла-
ным яму фотаздымку падчас сяброўскай 
перапіскі. «Творчасць Яўгеніі Янішчыц — 
гэта сапраўдны, глыбінны народны талент. 
Паэтэса жыла народам, прысвячала безліч 
твораў сваім землякам і зямлячкам. Старон-
кі яе кніжак густа заселеныя імёнамі блізкіх 
ёй людзей. Я ганаруся, што быў з Жэняй у 
самых добрых, сяброўскіх стасунках, не-
аднойчы выступаў у друку з шырокім апо-
ведам пра тое, што значыць Янішчыц для 
нашай літаратуры. Ды і ў вершах звяртаўся 
да гэтай цудоўнай, абаяльнай постаці», — 
шчыра адзначыў Васіль Аляксеевіч.

Да мерапрыемства бібліятэка падрыхтава-
ла выстаўку, названую радком знакамітага 
верша Янішчыц, — «Пачынаецца ўсё з люб-
ві…». Паэтычныя зборнікі, апошнія і самыя 
першыя, публікацыі ў літаратурных часо-
пісах, пераклады на беларускую мову тво-
раў рускіх, украінскіх аўтараў, літаратурна-
крытычныя артыкулы. Асобны раздзел 
прадстаўляе фотаздымкі, лісты, віншаваль-
ныя паштоўкі, асабістыя рэчы паэтэсы.

Яўгенія Янішчыц жыла паэзіяй. Шмат 
вершаў яе прысвечана бацьку і матулі, але 
самыя шчымлівыя і трапяткія — сыну  
Андрэю. Ён прыйшоў на вечарыну разам 
са сваёй сям’ёй. «Колькі б часу ні прайшло, 
цяжка гаварыць. Але я памятаю маці, калі 
мы жылі яшчэ на вуліцы Ульянаўскай. Яе ка-
бінетам была вялікая кухня ў сталінцы. Яна 
магла пісаць нават ноччу, а раніцай ісці на 
працу. Колькі ж сіл на гэта павінна быць!» — 
падзяліўся ўспамінамі сын паэтэсы.

Праз яе вершы выразна праступае жано-
чая існасць, у іх ёсць усё — міласэрнасць, 
чуласць, спагада, каханне. Паэзія Яўгеніі 
Янішчыц заварожвае чытачоў і прыцягвае 
даследчыкаў. 

Святлана Калядка, дацэнт, кандыдат 
філалагічных навук, адзначыла: «Яўгенію 
Янішчыц не проста ўспамінаюць, а чыта-
юць. Кожны раз, калі бярэш у рукі кніжку, 
адкрываеш паэтэсу наноў». 

У 2012 годзе Святлана Калядка разам з 
Таццянай Аўсяннікавай распачалі вялікую 
працу — падрыхтоўку збору ўсіх твораў 
Яўгеніі Янішчыц. Казаць пра колькасць 
тамоў яшчэ рана, прыкладна — чатыры-
пяць кніг. У іх будзе ўключана паэзія, у тым 
ліку вершы, якія раней нідзе не публіка-
валіся, звесткі пра родных амаль з 1800 
года, хроніка жыцця і творчасці, успаміны 
сяброў, аднакурснікаў, калег, родных, ар-
тыкулы, рэцэнзіі, выступленні, пераклады, 
лісты і шмат іншага.

«Усё гэта рэдкія матэрыялы, якія варта 
падымаць, публікаваць і папаўняць жыц-
цяпіс паэтэсы. На наступны год, спадзяю-
ся, першы том будзе падрыхтаваны. Праца 
аб’ёмная, але Яўгенія Янішчыц вартая такой 
памяці», — лічыць Святлана Калядка.

Марыя ВОЙЦІК

Старажытны спеўнік

Родам з лістападу

Старонка з кнігі «Псалтирь рифмотворная» 1680 г. 
Гравюра з выявай цара Давіда.

3 снежня 2013 г. у Цэнтральнай 
навуковай бібліятэцы  
імя Я. Коласа НАН Беларусі 
адбудзецца прэзентацыя 
выдання «Феномен беларускага 
музычнага мастацтва XVII ст.». 

Усё пра хакей
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З успамінаў

Сёлета споўнілася 95 год з дня 
нараджэння выдатнага вучонага, 

пісьменніка, педагога, прафесара Фёдара 
Міхайлавіча Янкоўскага (21.09.1918 — 
13.11.1989). Нядаўна ў БДПУ імя М. Тан-
ка, з якім ён звязаў усё сваё творчае жыц-
цё, прайшла прысвечаная яму трэцяя 
міжнародная навуковая канферэнцыя 
«Нацыянальная мова і нацыянальная 
культура: аспекты ўзаемадзеяння». Ме-
навіта гэтыя падзеі навеялі мне колькі 
старонак успамінаў…

Адразу скажу: знаёмства з Фёдарам 
Міхайлавічам, якое затым перарасло ў 
шматлікія афіцыйныя і неафіцыйныя су-
стрэчы, асабістыя і нават сямейныя кан-
такты (скажам, у Ракаве, на нашым з Тац-
цянай Кабржыцкай вяселлі, або ў Мінску, 
на вяселлі яго дачкі Іны), было аплоднена 
шчырым і даўгалетнім сяброўствам з Ян-
коўскім майго роднага дзядзькі Антося 
Рагойшы. Яны ў адзін і той жа складаны 
пасляваенны час вучыліся ў Гродзенскім 
педагагічным інстытуце (дзядзька — на 
фізіка-матэматычным факультэце, Ян-
коўскі — на філалагічным), жылі ў ад-
ным пакоі студэнцкага інтэрната, дзе і 
пасябравалі шчыра. І іх узорнае пажыц-
цёвае сяброўства абарвала толькі смерць 
Фёдара Міхайлавіча ў 1989 г. (дзядзька, 
маладзейшы за свайго сябра на 7 год, па-
мёр у 2008 г.).

У сямейным архіве, які дбайна абера-
гае дзядзькава жонка Марыя Іванаўна, 
захоўваюцца, бадай, усе кнігі Янкоўска-
га з цёплымі дарчымі надпісамі свайму 
«самаму блізкаму сябру», асобныя яго 
лісты, здымкі. Менавіта дзядзька Антось 
і пазнаёміў мяне з Фёдарам Міхайлаві-
чам яшчэ ўлетку далёкага 1956 г. Тады 
ён прывёз Янкоўскага ў Ракаў да свайго 
старэйшага брата, майго бацькі Пятра. 
Аднак была і мэта больш празаічная: 
парыбачыць на рацэ Іслач, у якой ва
дзіліся стронгі. Нам, падлеткам, «жывыя, 
з мазаікай каляровых крапінак стронгі» 
(Ф.  Янкоўскі) часам нават у звычайныя 
кашы траплялі. Заядлы рыбак, Фёдар Мі-
хайлавіч не мог прапусціць такой нагоды. 
Помніцца, у памочнікі да яго былі накіра-
ваны я і муж цёткі Сяргей, рыбак гэтак-
сама апантаны, які ведаў кожны рыбны 
вір на Іслачы. Але ў той раз нам не па-
шанцавала. Фёдар Міхайлавіч прыехаў са 
спінінгам, з якім на бруістай вузкай рацэ 
не было дзе разгарнуцца. Кручок нярэдка 
чапляўся за карчы, нам з Сяргеем даво
дзілася раз-пораз плюхацца ў сцюдзёную 
крынічную плынь. І хоць мы прайшлі 
ўніз па рацэ ледзь не да Падневіч, нівод-
ная рыбка так і не спакусілася на спінін-
гавую блясну. «Было хоць ты нырні ды 
падчапі якую рыбіну!» — з карпаратыў-
ным рыбацкім спачуваннем гаварыў 
пазней Сяргей свайму калегу з Мінска. 
Ды Фёдар Міхайлавіч яго заспакойваў: 
«Нічога, сёе-тое я падчапіў». І ківаў на 
свой нататнік, куды запісваў невядомыя 
яму слоўцы, прыказкі і прымаўкі, показ-
кі. Адну з іх, якую тады расказаў дзядзька 
Антось, з часам я прачытаў — зразумела, 
у літаратурнай апрацоўцы Янкоўскага — 
у абразку «Цо то за лясэк»…  

Годам пазней я пайшоў у апошні, дзяся-
ты клас Ракаўскай СШ. Вершы мае даволі 
часта змяшчала радашкаўская раённая 
газета «Сцяг Ільіча», куды пасля закан-
чэння філфака БДУ адказным сакрата-
ром прыехаў працаваць Адам Мальдзіс. 
Падчас аднаго з пасяджэнняў раённага 
літаратурнага аб’яднання Мальдзіс па-
раіў мне паступаць на беларускае аддзя-
ленне філфака БДУ. Настаўнік жа матэ-
матыкі М. У. Мяцельскі (свой жыццёвы 
і навуковы шлях ён закончыў доктарам 
навук, прафесарам БДУ) «ляпіў» з мяне 
матэматыка. За тое, каб я стаў матэматы-
кам, быў і дзядзька Антось, школьны на-
стаўнік, а затым і выкладчык матэматыкі 
Гродзенскага педінстытута. Тым не менш 
дзядзька не стаў адразу рэзка пярэчыць 
парадзе Мальдзіса, а захацеў параіцца «з 
самім Янкоўскім». І вось у кастрычніку 
1957 г. я прыхапіў з сабой усе апубліка-
ваныя і яшчэ непублікаваныя вершы, 
і мы адправіліся ў Мінск. Скрозь імглу 
часу прыгадваецца той чатырохпавярхо-
вы дом з невялікім палісаднікам на вулі-

цы Чырвонай, дзе жылі ў той час Фёдар 
Міхайлавіч і яго мілая, самаадданая 
сужаніца Серафіма Андрэеўна, доўгія 
прыступкі лесвічных пралётаў, маё — з 
хваляваннем, ажно перахоплівала ды-
ханне, — чытанне вершаў і адказы на 
нейкія пытанні гаспадара кватэры… На 
мяккі запыт майго дзядзькі: «У хлопца 
добра матэматыка ідзе. Як ты глядзіш, 
Федзя, каб ён на матэматычны пасту-
паў?»  — Фёдар Міхайлавіч адрэагаваў 
адразу і даволі востра: «Хопіць для Ра-
гойшаў і аднаго матэматыка. А вось хто 
Косцю заменіць?» Меўся на ўвазе яшчэ 
адзін родны брат майго бацькі, Кастусь, 
малады таленавіты паэт, былы настаўнік 
роднай мовы і літаратуры Пугачоўскай 
няпоўнай сярэдняй школы, якога ў кан-
цы1940-х — пачатку 1950-х гг. перама-
лолі жорны сталінскіх рэпрэсій… Як 
вынік тае паездкі — захаваная ў мяне 
кніга «Беларускія народныя прыказкі і 
прымаўкі» з дарчым надпісам: «З пажа-
даннем поспехаў і шчырасці ў працы на 
роднай ніве. В. Рагойшу — Ф. Янкоўскі. 
Мінск, 19/Х — 57 года». Што да дзядзькі 
Антося, то з тае пары ён ані словам не аб-
мовіўся пра матэматычны факультэт.

Сёння я добра разумею, чаму Янкоўскі 
падтрымаў маё жаданне працаваць «на 
роднай ніве», пажадаў «поспехаў і шчы-
расці» ў гэтай працы. Пазней у адным 
з абразкоў я вычытаў, што і ў яго так-
сама «хораша ішла матэматыка», што 
колішнія яго аднакласнікі нават дзівілі-
ся, чаму ён не стаў матэматыкам. Ды ён 
рана зразумеў: матэматыкаў незаменных 
не бывае, а вось добрых беларусістаў і 
беларускіх пісьменнікаў замяніць няма 
каму… Толькі чаму Фёдар Міхайлавіч не 
схіляў мяне паступаць на філфак тагача-
снага Мінскага педінстытута імя Максі-
ма Горкага, дзе сам працаваў? Здаецца, 
маю адказ і на гэта пытанне. Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя У. І. Леніна 
быў тады адзіным універсітэтам у Бела-
русі, флагманам усёй вышэйшай школы 
БССР. Гэта бралася пад увагу, відаць, 
найперш, але не толькі гэта. На філфаку 
БДУ існавала пад кіраўніцтвам прафеса-
ра Міхася Рыгоравіча Ларчанкі (дарэчы, 
адначасова і тагачаснага дэкана філфака) 
кафедра беларускай літаратуры — най-
лепшая з аналагічных кафедраў ва ўсёй 
рэспубліцы. І далёка не кожнаму са сту-
дэнтаў, будучых літаратараў і літарату-
разнаўцаў, магло выпасці шчасце трапіць 
пад крыло гэтай кафедры. А я меў усе 
падставы трапіць…

Праз пэўны час у адным са сваіх 
абразкоў Фёдар Янкоўскі напісаў 

пра Ларчанку і кафедру беларускай літа-
ратуры БДУ наступнае: «Калі б Міхась 
Ларчанка не напісаў нават аднае кніж-
кі, не быў навуковым рэдактарам і ад-
нае манаграфіі, ён усё адно заслужыў бы 
нашу ўдзячнасць... Міхась Ларчанка га-
даваў і выхоўваў, ствараў і стварыў цэлы 
вялікі калектыў, дружны і працавіты, 
літаратараў-літаратуразнаўцаў, гісто-
рыкаў літаратуры, крытыкаў, вучоных-
педагогаў». І Фёдар Міхайлавіч прывёў 
даволі вялікі спіс прозвішчаў выклад-
чыкаў, якіх, пакуль быў загадчыкам, 
прытуліў на сваёй кафедры прафесар 
Ларчанка: С.  Александровіч, Дз. Бугаёў, 
Н. Гілевіч, С. Гусак, В. Казлова, А. Лойка, 
І.  Навуменка, У.  Навумовіч, Р.  Семаш-
кевіч, Л. Тарасюк, К. Хромчанка, М. Яфі-
мава... Трапіла ў гэты спіс і маё прозвішча.

Фёдар Янкоўскі — выдатны вучоны-
лінгвіст, пра што неаднойчы пісалася і 
гаварылася. Але не толькі. У нас, на шчас-
це, было, ёсць і будзе нямала выдатных 
вучоных. Аднак да крыўднага мала было 
і ёсць мовазнаўцаў, якія б пафасам сваёй 
дзейнасці абралі не толькі даследаван-
не роднай мовы, але і шчыры, актыўны 
беларускі патрыятызм. Патрыятызм, які 
ў Янкоўскага-лінгвіста арганічна спалу-
чаўся з абаронай беларускай мовы (а зна-
чыць  — і ўсёй беларускай культуры) ад 
гвалтоўнай асіміляцыі, у выяўленні народ-
ных вытокаў мовы, ва ўзбагачэнні яе ад-
метнага літаратурнага аблічча. Прычым, 
у абароне, выяўленні вытокаў і ўзбага-
чэнні мовы ўсімі мажлівымі, прыдатнымі 
для свайго часу сродкамі. Ад працягу 

прыпыненага рэпрэсіямі 1930-х гг. 
збору і выдання народных прыказак, 
прымавак, фразеалагізмаў, дыялектыз-
маў, крылатых слоў і афарызмаў і да да-
волі позна распачатай уласнай пісьмен-
ніцкай працы, у якой народнае лексічнае 
і фразеалагічнае багацце заззяла ўсімі 
сваімі яскравымі фарбамі, значна ўзбага-
ціла скарбніцу літаратурнай мовы (маю 
на ўвазе некалькі кніг ягоных абразкоў). 
Пра адну з кніг — навукова-папулярны 
нарыс «Роднае слова» (1967), якім рас-
пачалася выдавецкая серыя «Бібліятэч-
ка студэнта-філолага», — я надрукаваў 
водгук у газеце «Літаратура і мастацтва» 
(05.01.1968 г.), дзе паспрабаваў сказаць 
пра спалучэнне аднаго (сапраўднай на-
вуковасці) і другога (сапраўднага патры-
ятызму) у творчасці Янкоўскага. 

«У кожную сваю кнігу я закладваю 
бомбачку», — сказаў мне адной-

чы Фёдар Міхайлавіч. Сапраўды, кожная 
яго кніга была «бомбачкай». Але — не 
супраць савецкага ладу ці ідэалогіі ка-
мунізму. Ён сам быў камуністам, змагаў-
ся за гэты лад з фашыстамі, якія жывымі 
спалілі яго першую жонку і дачку. На-
колькі я зразумеў яго падчас шматлікіх 
даверлівых гутарак, ён, як і колішнія 
нацыянал-камуністы кшталту У. Ігна-
тоўскага ці Цішкі Гартнага, да драбніц 
ведаючы народнае жыццё і псіхалогію 
беларусаў, катэгарычна не прымаў толь-
кі паасобныя палітычныя «перакосы», 
«загібы» бальшавікоў: неабгрунтаваныя 
рэпрэсіі, неабачлівае змаганне з г. зв. «рэ-
лігійным дурманам», «фанатызм класавай 
барацьбы, дзікасць контрбеларусізацыі» 
(словы У. Калесніка). Кожная яго кніга 
была своеасаблівай «бомбачкай» найперш 
супраць абрусіцеляў у час г. зв. «актыў-
нага зліцця нацый», «стварэння адзінага 
савецкага народа», калі М. Хрушчоў афі-
цыйна расхвальваў беларусаў за тое, што 
яны, быццам бы, «отказались от своего 
языка»… Праўда, як былы разведчык (у 
час вайны Янкоўскі камандаваў разведкай 
партызанскага атрада) ён дзейнічаў раз-
важна, асцярожна, улічваў час і абставі-
ны. Гучных узрываў ад тых «бомбачак» 
не было, ён заўсёды ўжываў «глушыцелі». 
Але моц выбуховай хвалі ад таго меншай 
не станавілася.

Абаронай роднага слова, беларушчыны ў 
той нялёгкі час Янкоўскі займаўся, несум-
ненна, і падчас выкладчыцкай працы ў Мін-
скім дзяржаўным педагагічным інстытуце, 
чытаючы студэнтам лекцыі, праводзячы 
практычныя заняткі. Пра што, зрэшты, мо-
гуць дакладна расказаць (часткова і раска-
залі ўжо) яго былыя выхаванцы. Я ж хачу 
згадаць яшчэ адну форму выхаду вучонага 
на прасторы грамадскай працы. 

Чалавек мудры, прадбачлівы, тонкі 
дыпламат, Фёдар Міхайлавіч арганіза-
ваў у Мінскім педінстытуце ў другой 
палове 1960-х гг. выключна папулярны 
клуб аматараў беларускай мовы, які на-
зваў «Жывое слова». Сама назва клуба 
гучала выклікам тым, хто лёс беларускай 
мовы нітаваў з лёсам мёртвай латыні. 
Для іх клуб быў косткай у горле, пра яго  

закрыццё неаднойчы ўздымалася пытан-
не на парткаме інстытута, але зрабіць з 
клубам нічога не маглі: арганізатарам і 
шэфам яго быў чалавек выключнай рэ-
путацыі, да таго ж камуніст, былы пар-
тызанскі разведчык. Пасяджэнні клуба 
(неўзабаве яго ўзначаліў выкладчык ка-
федры беларускай мовы Андрэй Каляда) 
збіралі пад сваё крыло не толькі філола-
гаў і не толькі студэнтаў з педінстытута, 
але і з іншых мінскіх ВНУ. Прыгадаю 
адну з акцый клуба, што прайшла 7 сту
дзеня 1967 г. і ў якой я ўдзельнічаў. Тады 
на сустрэчу са студэнтамі быў запроша-
ны Рыгор Шырма.

Гэта быў пярэдадзень 75-годдзя 
Рыгора Раманавіча (нарадзіўся 

ён 20.01.1892  г.) і якраз — дзень пра-
васлаўных Каляд. У тыя атэістычна-
камуністычныя часы Каляды афіцыйна 
не толькі не святкаваліся — забараня-
лася нават упамінаць «перажытак міну-
лага». А тут  — сапраўднае свята. Свята 
сустрэчы з народным артыстам СССР, 
старшынёй праўлення Саюза кампазіта-
раў БССР, сівагаловым саваофам белару-
скага адраджэння. І не толькі з ім. Фёдар 
Міхайлавіч у дзень Нараджэння Хрысто-
ва дыпламатычна-прадбачліва запрасіў 
на сустрэчу са студэнтамі — будучымі 
настаўнікамі — і перспектыўных (на яго 
думку) маладых прадаўжальнікаў спра-
вы Шырмы: Арсеня Ліса (цяпер — до-
ктар філалагічных навук, вядомы фаль-
кларыст і пісьменнік), Янку Саламевіча 
(пазней — кандыдат філалагічных навук, 
знаны фалькларыст і энцыклапедыст, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Якуба 
Коласа) і мяне (тады я, аспірант БДУ, 
якраз заканчваў працу над кандыдацкай 
дысертацыяй пра паэтыку М. Танка). 

 Натуральна, на сустрэчы тэма Каляд, 
якія ў народзе сімвалізуюць нараджэнне 
нечага новага, добрага, гучала ўвесь час. 
Хоць бы таму, што калядкі — адзін з ціка-
вейшых жанраў беларускай народнай пе-
сеннай лірыкі. Зрэшты, з характарыстыкі 
калядак Шырма і пачаў сваё выступлен-
не. Потым перайшоў да народных песень 
увогуле:

— Вышэй і прыгажэй за народную 
песню, калі гэта сапраўдная народная 
жамчужына, а не падробка пад яе, няма 
і быць нічога не можа! Песня — душа 
народа. Але не толькі. Песня творыць 
народ, збліжае людзей. Паглядзіце на 
прыбалтаў, на іх шматлюдныя святы пе-
сні. Тысячы людзей яднаюцца ў адным 
парыве — словамі роднай мовы, блізкай 
сэрцу мелодыяй. Усе яны становяцца як 
бы адной раднёй, якую не раз’яднаць, не 
пасварыць, не адолець. І ўсё гэта — дзя-
куючы песні. Таму мы павінны ўсімі сіла-
мі і сродкамі захоўваць і ахоўваць яе.

Цёплыя словы Рыгор Раманавіч ска-
заў пра настаўнікаў, якія, нягледзячы ні 
на якія складанасці жыцця, перашкоды, 
«сеюць прыгожае, добрае, вечнае», «ад-
даюць свае сэрцы дзецям — будучыні 
радзімы». Нехта спытаў: «Што, на вашу 
думку, трэба зрабіць, каб не толькі заха-
ваць, але і ўзняць на новы ўзровень род-
ную культуру?» І пачулася ў адказ:

— Найперш — рыхтаваць адукава-
ныя, таленавітыя, працаздольныя кадры, 
дарэшты аддадзеныя гэтай культуры. Як 
рыхтуе іх у вашым інстытуце паважаны 
Фёдар Міхайлавіч Янкоўскі. Менш трэ-
ба агульна разважаць пра неабходнасць 
уздыму асветы і культуры, у тым ліку 
і культуры роднага слова, а больш — 
дбаць пра належную падрыхтоўку пра
пагандыстаў роднай мовы, стваральнікаў 
нацыянальнай культуры.

Зерне Шырмавых слоў падала, канеч-
не, не на камень. Я бачыў, як радасцю і 
ўпэўненасцю свяціліся вочы студэнтаў, 
якія слухалі Рыгора Раманавіча. А ён жа 
праўду сказанага выпакутаваў усім сваім 
нялёгкім жыццём, перажыўшы некалькі 
ўлад, сацыяльна-палітычных рэжымаў. 
Хораша свяціліся і вочы Фёдара Міхай-
лавіча. Спрацоўвала яшчэ адна яго «бом-
бачка», знішчаючы ў свядомасці маладых 
людзей парасткі няўпэўненасці, страху.

Такім я бачыў Фёдара Янкоўскага.  
Такім ён застаўся ў маёй памяці.

Вячаслаў РАГОЙША

«Бомбачкі» Фёдара Янкоўскага
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… і «шэры домік»  
у прыгарадзе

Прыхільнікі амерыканскага 
кіно і літаратуры, дзе распавяда-
ецца пра падзеі ў ЗША пачатку 
ХХ ст., напэўна, добра знаёмыя 
з такім паняццем, як «амеры-
канская мара». І Джэк Лондан, 
і Тэадор Драйзер, і нават сам 
Фіцджэральд (але крыху пазней) 
прысвяцілі свае бліскучыя рама-
ны гэтай тэме. Калі шмат праца-
ваць, мала спаць, не шкадаваць 
уласных сіл, то ёсць шанц зара-
біць сабе на прыстойнае жыццё 
і «выбіцца ў людзі». Прыкладна 
так можна сфармуляваць сут-
насць гэтай усеагульнай «мары». 
Амерыка, новая краіна з моц-
най эканомікай, сапраўды дае і 
давала ў той час чалавеку такія 
магчымасці (здзейсніць «мару» 
немагчыма было хіба толькі ў час 
Вялікай Дэпрэсіі 1930-х гадоў). 
Таму маладыя людзі імкнуцца 
атрымаць добрую адукацыю, каб 
працягваць справу бацькоў ці 
больш выгадна «прадаць сябе» 
на рынку працы: атрымаць леп-
шую пасаду і большы заробак, 
быць здольнымі канкурыраваць 
з мноствам прэтэндэнтаў.

Але… Такі настрой зусім не 
характэрны для галоўнага героя 
рамана Фіцджэральда «Прыго-
жыя і праклятыя» Энтані Пэтча. 
Гэты малады чалавек — з бага-
тай і паважанай сям’і. Аўтары-
тэт і вялікія грошы калісьці за-
рабіў яго дзядуля. Здзейсніўшы 
сваю «мару», стары Пэтч і цяпер 
з’яўляецца ўзорам дасягнен-
ня мэты для цэлага пакалення 
амерыканцаў, апроч… уласнага 
ўнука. Энтані расце разумным 
хлопчыкам, шмат чытае, за-
канчвае Гарвард, як вядзецца, 
падарожнічае па Еўропе, а па 
вяртанні на радзіму пераязджае 
з прыгарада, дзе жыве дзед, у 
Нью-Ёрк, здымае кватэру і па-
чынае самастойнае жыццё. Не, 
ён не ўладкоўваецца на працу, 
не піша кнігу, не пачынае ўла-
сную справу, як гэта робяць яго 
сябры і аднакурснікі. Ён паці-
ху траціць грошы, што яму за-
сталіся ў спадчыну пасля смерці 
маці, весела бавіць час з сябрамі 
і… марыць. Пра часы, калі дзя-
дуля памрэ, сам Энтані атрымае 
ад яго вялікую спадчыну і стане 
сапраўды багатым.

Праз некаторы час Энтані 
ажэніцца з Глорыяй, вельмі пры-
гожай маладой жанчынай, якая, 
аднак, таксама не будзе здоль-
ная натхняць мужа на цалкам 
самастойнае жыццё. Яны разам 
пачнуць траціць яшчэ больш 
грошай з асноўнага капіталу, 
завядуць плойму сяброў, ну і, 
натуральна, будуць марыць пра 
часы, калі для іх пачнецца са-
праўдны рай, — пасля смерці 
дзеда Энтані. Паступова долар 
будзе абясцэньвацца, выдаткі — 
расці, начныя пагулянкі стануць 
даўжэйшымі і больш затратнымі 
для маладой сям’і. Энтані па-
спрабуе ўладкавацца на працу, 
але пратрымаецца там усяго не-
калькі дзён, напіша толькі адзін 
сапраўды добры нарыс, пойдзе 
на вайну і дэмабілізуецца з вой-
ска, завядзе маладую палюбоўні-
цу, пакіне яе і зноў стане верным 
і адносна добрым мужам. Гло-
рыя ж з нарцысічнай зацятасцю 
будзе захапляцца ўласнай пры-
гажосцю, зачароўваць мужчын, 
планаваць кар’еру ў кіно. І толькі 
амаль у 29 гадоў яна пойдзе на 
першыя пробы, дзе яе планам 
будзе наканавана цалкам разбіц-
ца аб скалы ўзросту, адсутнасці 
таленту і нежадання працаваць.

І — адна вельмі важная дэталь: 
праз колькі год, калі дзядуля 
Энтані, прыхільнік рэформаў і 
ўвядзення «сухога закону», па-
мрэ і праз разгульнае жыццё 
ўнука не пакіне яму ў спадчыну 
ні цэнта, маладая пара ўсё роў-
на будзе… марыць пра грошы, 
стараючыся аспрэчыць апошняе 
рашэнне старога Пэтча ў судзе 
і выплачваючы велізарныя га-
нарары адвакату. Так юнацкая 
дэкадэнтшчына ператворыцца ў 
поўны заняпад сям’і Пэтчаў. 

Магчыма, праблема хаваецца 
ў асаблівасцях натуры Энтані, у 
тым, што ён, як піша Фіцджэральд, 
«рэдка прымаў рашэнні, а калі па-
добнае ўсё ж здаралася, гэта былі 
блізкія да істэрычнасці парывы 
ў стане панікі». А можа, маладыя 
людзі адпачатку выбралі для сябе 
няправільную мэту і мару жыцця. 
Замест яркага зялёнага агеньчыка 
(менавіта яго Гэтсбі, герой адной 
з самых паспяховых кніг Фіцджэ-
ральда, будзе атаясамліваць з ма-
рай) яны бачылі… шэры дамок у 
прыгарадзе — «Так-так! Менавіта 
шэры дамок, а вакол — усё белае, і 
многа-многа клёнаў, карычневых і 
залацістых…» 

Нью-Ёрк — 
дэкарацыя 
і персанаж

Але давайце адцягнемся ад сю-
жэта, пакінем маладых Пэтчаў 
з іх фінансавымі цяжкасцямі ў 
спакоі і крыху пашпацыруем па 
вуліцах Нью-Ёрка 1910-х гадоў. 
Цэнтральны парк, 5-я Авеню, 
атэль «Рытц», Брадвей у яркіх 
фарбах малююцца Фіцджэ-
ральдам на старонках рамана 
«Прыгожыя і праклятыя». Нават 
падаецца, што гэты горад тут 
не проста выконвае ролю дэка-
рацый, аўтар не толькі ўмоўна 
пазначае месца, дзе адбываюцца 

падзеі, а робіць Нью-Ёрк адным 
з персанажаў. Як піша Фіцджэ-
ральд, гэта «горад раскошы і 
таямніцы, бессэнсоўных надзей 
і мудрагелістых жаданняў». Ён 
паўстае на старонках кнігі ў роз-
ных касцюмах, паказвае чытачу 
розныя рысы свайго характару, 
і, як сапраўдная дзеючая асоба, 
зусім па-рознаму ўспрымаецца 
аўтарам і кожным з галоўных ге-
рояў кнігі.

«Міма з ціхім шоргатам пра-
язджалі таксі, чуўся незмаўкаль-
ны смех, хрыплы, як карканне 
варон, зліваючыся з гулам пад-
земкі. І над усім гэтым панаваў 
кругаварот агнёў, якія то ста-
навіліся ярчэйшымі, то гаслі, 

разлятаючыся жамчужным рос-
сыпам, утвараючы бліскучыя 
кругі і палосы, складаючыся ў 
выродлівыя гратэскныя фігуры, 
што пакрывалі неба гратэскнай 
разьбой», — такім Нью-Ёрк нам 
паказвае аўтар. 

Адной з самых прыгожых і ра-
мантычных сцэн кнігі я назвала 
б прагулку Энтані і Глорыі па 
горадзе на аўтобусе, які «гіганц-
кай платформай узвышаўся над 
натоўпам». Яны ўжо вырашылі 
ажаніцца, проста селі ў аўто-
бус і едуць без усялякай мэты, 
атрымліваючы асалоду ад суме-
снага баўлення часу і сузіран-
ня навакольных краявідаў. Для 
Энтані Нью-Ёрк — гэта амаль 
родны дом. Але тым не менш, 
ён досыць скептычна ставіцца 
да горада: «Мне горад падаец-
ца танным фігляром. Увесь час 
пыжыцца, імкнучыся адпавя-
даць уражлівай свецкасці, якую 
прыпісваюць жыццю вялікіх 
гарадоў. Са скуры вылузваец-
ца, удаючы гэткі рамантычны 
сталічны бляск». 

Але так ён кажа сваёй каханай. 
Насамрэч Энтані, натура досыць 
адчувальная, чуе зусім іншы го-
лас Нью-Ёрка: «З глыбіняў ночы 
ў пакой з высокімі сценамі ішоў 
настойлівы, раствораны ў паве-
тры шум, нібыта горад, як дзіця, 
якое гуляе, падкідвае ўверх і зноў 
ловіць мяч. У Гарлеме, Бронксе, 
Гамерсі-парку, у раёне порта ў це-
сных гасцёўнях і на пасыпаных 
жвірам залітых святлом месяца 
дахах гэты гук утваралі тысячы 
закаханых, выплёскваючы яго 

часцінкі ў паветра. У сінім змро-
ку ўвесь горад гуляў з гэтым гу-
кам, падкідваючы яго ўверх і клі-
чучы назад, абяцаючы, што зусім 
хутка жыццё стане цудоўным, як 
чароўная казка, абяцаючы шчас-
це і ўжо даючы яго гэтым абя-
цаннем. Сваёй доўгачасовасцю 
гук дарыў надзею на каханне. Ці 
можна зрабіць больш?..»

Раман і сцэнарый
Дзіўна, але дагэтуль выйшла 

толькі адна экранізацыя кнігі 
Фіцджэральда «Прыгожыя і пра-
клятыя». Нямая стужка рэжысё
ра Уільяма Сэйтэра з’явілася 
амаль адразу пасля публікацыі 
кнігі, у 1922 годзе. Чаму дзіўна? 

Ды таму, што сам раман па сваёй 
арганізацыі, стратэгіях развіцця 
сюжэта ў многім нагадвае сцэна-
рый фільма. Пісьменнік тут ні-
быта выступае і ў ролі рэжысёра. 
Вось аўтар па рэпліках распісвае 
ключавыя гутаркі, ператвара-
ючы прозу ў драму, а рэакцыі 
герояў і іх манеры паводзін 
пазначаючы толькі рэмаркамі. 
Вось ён нібыта буйным планам 
паказвае героя: звяртае ўвагу на 
яго пачуцці, засяроджваецца на 
перажываннях, дае ім магчы-
масць досыць доўга выказвацца 
ў маналогу. Вось ён прыпыняец-
ца на пэўным эпізодзе, нібыта  

карыстаючыся прыёмам slow 
motion (запавольвання руху), 
узнаўляе ўсе дэталі ці, наадва-
рот, пасля пэўнай главы піша: 
«Прайшло паўгода» — і пера-
носіць герояў у зусім іншую аб-
станоўку. Фіцджэральд смела 
манціруе кадры, дэманструючы 
чытачу важныя кавалкі жыцця 
персанажа, ці «адмотвае» стужку 
часу назад, прадстаўляючы па
дзеі, якія адбываліся паралельна 
з асноўным сюжэтам. 

У гэтым рамане Фіцджэральд 
карыстаецца і прыёмам адасаб
лення ад асноўнага сюжэта, 
мыслення ў галіне «чыстых па-
няццяў», такіх, як, да прыкладу, 
Прыгажосць. Яна, кіруемая не-
вядомым Голасам, пасля свое
асаблівага настаўлення ўвасаб
ляецца на зямлі ў вобразе Гло-
рыі. Пазней, прыкладна праз 60 
гадоў, менавіта на аснове гэтай 
стратэгіі англійскі пісьменнік-
постмадэрніст Джон Фаўлз 
створыць свой вядомы раман 
«Мантыса». 

Адметна, што і сам раман 
«Прыгожыя і праклятыя» до-
сыць кінематаграфічны — з 
пункту гледжання яркасці дэ-
карацый і разнастайнасці пава-
ротаў сюжэта. Каханне, грошы, 
вайна, жыццё маладых людзей 
«пакалення джаза», шыкоўныя 
інтэр’еры атэляў, новыя аўта-
мабілі, прыгожыя жанчыны, 
развіццё кінематографа, нарэш-
це, вуліцы Нью-Ёрка… Пага
дзіцеся, адразу вымалёўваецца 
надзвычай шырокая патэнцы-
яльная аўдыторыя такога кіно. 
Магчыма, пасля гучнага вяртан-
ня на паліцы чытачоў рамана 
«Вялікі Гэтсбі» Фрэнсіса Скота 
Фіцджэральда і з’яўлення яго 
новай экранізацыі, пільная ўвага 
(у тым ліку і рэжысёрская) будзе 
звернута і на кнігу «Прыгожыя і 
праклятыя». Кнігу пра каханне, 
Нью-Ёрк, мары і расчараванні, 
кнігу пра жыццё амерыканскай 
моладзі пачатку ХХ ст. 

Марына ВЕСЯЛУХА

5-я Авеню ў Нью-Ёрку, 1913 год. На такім аўтобусе здзяйснялі прагулку  
па вуліцах горада закаханыя Энтані і Глорыя. 

Амерыканская мара навыварат
Раман «Прыгожыя і праклятыя» амерыканскага пісьменніка Фрэнсіса Скота Фіцджэральда нельга назваць 
добра вядомым айчыннаму чытачу. Магчыма, уся справа ў рускамоўным перакладзе, які ўпершыню пабачыў 
свет у «Выдавецкім Доме Мешчаракова» толькі ў 2008 годзе. Сама ж кніга, хоць яе і не называюць у шэрагу 
самых яркіх у творчай спадчыне Фіцджэральда, правальным праектам таксама не была. Яна выйшла па 
частках у 1921 годзе ў часопісе Metropolitan, а ў 1922 годзе пабачыла свет асобным выданнем. Першы тыраж 
склаў 20 тысяч асобнікаў і разышоўся досыць хутка, тым самым гарантаваўшы аўтару дадатковы наклад — 
ужо 50 тысяч копій. Але, думаецца, не варта засмучацца, што раман «прыйшоў» да нас так позна, пабачыўшы 
свет пры падтрымцы ААТ «Харвест» (адметна, што цяпер вядзецца гаворка пра новы варыянт перакладу, 
адрозны ад таго, што выйшаў у 2008 годзе). Мы ўсё ж маем магчымасць пазнаёміцца з другой па ліку кнігай 
Фіцджэральда, а магчыма, і даведацца пра асобныя моманты гісторыі шлюбу самога пісьменніка з яго жонкай 
Зэльдай. Даследчыкі сцвярджаюць, што раман можна лічыць у некаторай ступені аўтабіяграфічным. Магчыма, 
пракніклівы чытач зразумее, дзе праўдзіва паказаныя абставіны жыцця аўтара, а дзе выдумка.

Фрэнсіс Скот Фіцджэральд.
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Сезон адпачынкаў скон-
чыўся, і цяпер многія да 
наступнага лета пра пада-
рожжы могуць толькі ма-
рыць… Але не супрацоўнікі 
адной баранавіцкай аргані-
зацыі, якія вырашылі, што 
вандраваць трэба часцей, 
чым раз на год, ды яшчэ і за 
службовы кошт — у Фінлян-
дыю, Галандыю, Швецыю… 
Казка! Ну, а які ў гэтай цу-
доўнай гісторыі фінал, чытач 
даведаецца з рубрыкі «Ігол-
катэрапія» ў лістападаўскім 
нумары «Вожыка». Дарэчы, 
адпачываць з розумам варта 
і дома, інакш можна трапіць у такую ж сітуацыю, як герой ад-
наго з матэрыялаў рубрыкі «Навіны з МУС: матай на вус…». 
Хто б мог падумаць, што новае знаёмства на дыскатэцы будзе 
мінчаніну так дорага каштаваць! Так што чытайце «Вожык» і 
не паўтарайце чужых памылак!

Мастакі-карыкатурысты не стамляюцца выклікаць усмеш-
кі чытачоў ды падымаць ім настрой. Так, у сваіх коміксах 
Аляксандр Каршакевіч заўважыў, што нават урача-неўра-
патолага можна «давесці» (ён жа таксама чалавек!), Алег Гу-
цол расказаў «Казку нанач», добра знаёмую ўсім жанчынам, 
а Аляксандр Ціханаў пасмяяўся з няўдачлівага жартаўніка. 
Далучыліся да гэтай вясёлай кагорты Пётр Козіч, Алег Па-
поў, Аляксандр Булай, Мікола Гіргель, Уладзімір Чуглазаў і 
іншыя, стварыўшы цэлы калейдаскоп гумарыстычных ма-
люнкаў на самыя розныя тэмы. Мастакі падгледзелі, як жы-
вуць «Сямейныя людзі», выканалі «Канцэрт па заяўках», па-
казалі «Грымасы рынку» і прыдумалі некалькі новых рэклам-
ных ролікаў. Дзякуючы аўтарскай назіральнасці і дасціпнасці 
чытач пазнаёміцца з сучасным метадам абклейвання вокнаў, 
даведаецца, што гэта за звер — катафот, які сродак ад галаў-
нога болю самы дзейсны, як выглядае найноўшы прадукт на 
рынку мыйных апаратаў і што прымусіла ката чытаць Даста-
еўскага. Фотавернісаж Анатоля Клешчука пакажа, як бабуля 
дае майстар-клас гульні ў баскетбол і як бароняцца ад спёкі 
жанчыны «ў трэндзе». І гэта толькі частка сюжэтаў, якія аба-
вязкова палепшаць ваш настрой!

Разбавіла гумарыстычную хвалю кропелькай лірыкі Натал-
ля Кульгавая ў фельетоне «Гісторыя сям’і коткі Сняжынкі». 
Пазнаёміўшыся з маналогамі дзетак галоўнай гераіні — Ночкі, 
Філімона і Ірыскі, — чытач абавязкова паспрабуе па-новаму ад-
казаць на пытанне, пастаўленае аўтарам напрыканцы фельето-
на: «А што робіце вы, калі бачыце на вуліцы нас, бяздомных?..»

Рубрыка «Кнігарня «Вожыка» прадстаўляе аматарам «гу-
мару з кіслінкай» новую кнігу празаічных мініяцюр Міхася 
Слівы «Клюква по знакомству». Сюжэты аўтара нібы напіса-
ны з натуры, выкладзены лаканічна і даступна, заўсёды маю-
ць нечаканую развязку. Чытач не-не ды ўбачыць у  іх сябе ці 
кагосьці са знаёмых, шчыра ўсміхнецца, а часам і задумаецца: 
«Пятровіч, у цябе такія вялікія вусы. Яны не перашкаджаю-
ць табе есці ці піць?» — «Пачастуй — убачыш!»; «Як завуць 
новага Наташынага мужа?» — «Сяргей». — «Дык яна ж — ад-
налюбка! Гэта ўжо трэці муж і зноў — Сяргей!» Спадабалася? 
Яшчэ больш мініяцюр — у нашым часопісе і, вядома ж, у кнізе!

Паглядзеўшы на жыццё «Пад вуглом 40°», «Вожык» 
зразумеў, што многіх пасля наведання лазні трэба віншаваць 
«З лёгкім перагарам». Відаць, менавіта такія аматары «гарачых 
напояў» пасля прыходзяць да ўрачоў з вельмі неардынарнымі 
скаргамі, якія запісаў Віктар Лоўгач: «Не чую бакавым вухам», 
«Храпу толькі, калі сплю», «Ногі сталі ў бакі разбягацца» і інш. 
Нашы аўтары шчодра дзеляцца і іншымі гумарыстычнымі 
назіраннямі, напрыклад, пра тое, што злы сабака прадаецца 
разам з хлявом, да якога ён прывязаны (Павел Саковіч), а ў 
пагоні за грашыма не варта перавышаць хуткасць (Барыс Ка-
валерчык). Упэўнена, што вам ужо карціць пагартаць новы 
нумар. То спяшайцеся!

Вераніка МАНДЗІК

Часам кніжныя знакі выяўляюць 
праз сябе такое велізарнае і фунда-
ментальнае бачанне мастакамі нава-
кольнай прасторы, што дзіву даешся! 
Неспадзеў думаеш, як жа гэта ўдало-
ся зрабіць на невялікай і не такой, 
здавалася б, усямернай «дзялянцы». 
Ды, відавочна, уся справа ў тален-
це, у здольнасцях аўтараў агледзець 
навакольнае жыццё, адчуць душы 
персанажаў, асэнсаваць кніжныя 
зацікаўленні тых, для каго робіцца 
экслібрыс. 

Мікола Рыжы — з экслібрысістаў, 
якія развіваюць свой талент перш-
наперш у выразнай нацыянальнай 
прасторы кніжнай графікі. І справа 
зусім не ў адсутнасці фантазіі аль-
бо адсутнасці ведання сусветнага 
досведу. Экслібрыс Міколы Рыжага 
натуральна дыхае роднымі кветкамі, 
беларускімі краявідамі, шматколер-
насцю нашай прыроды, настроямі 
беларускай душы. Глядзіш на кніж-
ныя знакі таленавітага майстра — і 
адкрываеш для сябе і гратэск, і жарт. 
Камічнае часам вылучае эстэтычныя 
і этычныя прынцыпы, якія ідуць ад 
аўтарскага волевыяўлення.

У экслібрысах Міколы шмат дзе-
яння. Мастак не баіцца складаных 
кампазіцый. Відавочна, спрацоў-
вае вопыт, атрыманы і ў рабоце над 
паштовымі мініяцюрамі. Мікола 
Рыжы — знаны філатэлістычны 
графік. Паштовыя маркі, канверты, 
выкананыя ім, надоўга застаюцца ў 
памяці. 

Досвед мастака з Барысава, яко-
га сёння ведаюць далёка за межамі  

Беларусі, уражвае. Аўтар кніж-
ных знакаў, здаецца, прачытвае 
лёсы сваіх герояў, тых кніжнікаў, 
якія замовілі яму экслібрысы, 
унікліва сягае ў іх зацікаўленні 
па зборы бібліятэк. Відаць гэта 
і па работах, прысвечаных 
кнігазборам агранома 
А.  Зінкевіча, мастацтва-
знаўца М. Раманюка, док
тара П. Шыбекі, майстра-
друкара Анатоля Крывенкі, 
калекцыянера Ю. Арго і інш. 
Цеплыня, мілосць энергетыч-
на вылучаюцца з экслібрысаў, 
зробленых Міколам Рыжым 
для сваіх калег — сучасных 
беларускіх мастакоў. Мне па-
даецца, што гэта не проста 
сяброўскія жэсты, а выключна 
сур’ёзнае пранікненне ў свет 
мыслення яркіх, вядомых не 
толькі ў нашай краіне творцаў. 

Некаторыя экслібрысы, віда-
вочна, зроблены на памежжы 
зацікаўленняў Міколы Рыжага 
супольнай беларуска-літоўскай 
гісторыяй. Гэтаму спрыялі і самі 
замовы. Бо кніжныя знакі выкана-
ны для гісторыка Антанаса Гірчы-
са, мастака Альфонса Чапаўскаса з 
Вільнюса. Дарэчы, адрасатамі работ 
Міколы Рыжага з’яўляюцца кніж-
нікі і грамадскія кніжныя зборы 
Масквы, Кіева, Львова, Чыкага. І 
гэтая акалічнасць накладвае на ра-
боту беларускага майстра пэўныя 
характэрныя рысы. 

Знаёмства з кніжнымі знакамі та-
ленавітага барысаўскага мастака ў 

чарговы раз нагадвае пра пытанне 
ўвагі беларускіх выдавецтваў да 
тыражавання рэпрадукцый бела-
рускага экслібрыса. Несумненна, 
манаграфічнае даследаванне, про-
ста альбом беларускага экслібры-
са апошніх дзесяцігоддзяў маглі 
б стаць праявай увагі да кніжнай 
культуры ўвогуле. І чаму б не апе-
кавацца гэтым клопатам якому-
небудзь з дзяржаўных кніжных вы-
давецтваў? Руплівасць айчынных 
мастакоў на ніве экслібрыса гэтага 
вартая.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Каб заслужыць давер маленькіх чытачоў, трэба быць з імі 
нароўні і валодаць такой жа шчырай і адкрытай душой. У гэ-
тым упэўніліся члены Уздзенскага літаратурнага аб’яднання 
«Нёманец», падчас пасяджэння якога адбылася прэзентацыя 
кнігі Таццяны Цехнябедзінай «Таямнічы дамавічок».

Пісаць для дзяцей можа не кожны. «Іх не зацікавіш страката-
пышнымі фразамі, надуманымі, далёкімі ад жыцця героямі, 
ласкальна-памяншальным панібрацтвам…», — адзначыў у 
рэцэнзіі да новай кнігі члена Саюза пісьменнікаў Беларусі Тац-
цяны Цехнябедзінай галоўны рэдактар уздзенскай райгазеты 
«Чырвоная зорка», член СПБ Віктар Сабалеўскі.

«Таямнічы дамавічок» — зусім невялічкае выданне, усяго 
чатырнаццаць старонак, і чытаецца хутка і лёгка. У кнізе — 
тры павучальныя гісторыі і казка з філасофскім падтэкстам.

Спрытная, здагадлівая бабуля з «Таямнічага дамавічка» ве-
дае, як уздзейнічаць на непаслухмяную ўнучку, — дасціпнай 
гульнёй! Казка «Чатыры сястры» сцвярджае тое, што кожны 
павінен рабіць сваю справу на славу. Тады і атрымаеш са-
праўднае задавальненне.

Член літаратурнага аб’яднання Валянціна Шытыка зазна-
чыла, што, дачытаўшы кнігу да канца, хочацца пазнаёміцца і з 
іншымі гісторыямі, створанымі пісьменніцай.

Ліана ТАПАДЗЕ

Шэраг такіх партрэтаў 
сабраны ў кнізе «Рифма 
ценою в жизнь», якая па-
бачыла свет у Выдавецкім 
доме «Звязда». Мова кнігі 
руская, бо артыкулы, што 
склалі яе змест, друка-
валіся раней у газеце «СБ.  
Беларусь сегодня», дзе і пра-
цуе Людміла Рублеўская.

Прэзентацыя кнігі адбы-
лася ў Дзяржаўным літара-
турным музеі імя Якуба 
Коласа. Чаму менавіта ў 
Доме Коласа? Як патлу-
мачыла дырэктар музея 
Зінаіда Камароўская, у 
выданні змешчаныя арты-
кулы пра людзей, што былі 
вельмі блізкія Коласу, на
прыклад, пра Янку Маўра. 

Алесь Бадак слушна заў-
важыў, што кніга «Рифма 
ценою в жизнь» — неза-
менная ў жыцці школь-
ніка. «У ёй так цікава 
напісана пра беларускіх 
пісьменнікаў, што хочацца 
альбо ўзяць з паліцы кнігу 
таго ці іншага і перачы
таць, або, калі ты яшчэ не 
знаёмы з творчасцю гэтага 
пісьменніка, хутчэй з ёю 
пазнаёміцца». Сапраўды, 
эсэ Людмілы Рублеўскай 
не толькі лёгка чытаюцца. 
Яны надзвычай карысныя. 

Яны самі па сабе нагадва-
юць вельмі сціслы раман, 
зазвычай — прыгодніцкі 
і, на жаль, драматычны. 
Пісьменніца сама не раз 
адзначала, што многія по-
стаці заслугоўваюць асоб-
нага рамана. Але тое, на-
пэўна, спраўдзіцца пазней, 
у наступных літаратурных 
пакаленнях. А пакуль трэ-
ба насычацца фактамі, 
якіх поўна ў кнізе «Рифма 
ценою в жизнь». 

І было б проста цудоў-
на, калі б разам з (што тут 
паробіш) сухаватым па-
дручнікам па беларускай 
літаратуры школьнікам 
выдавалі падобныя збор-
нікі белетрызаваных біяг-
рафій.

— Артыкулы пісаліся 
гадоў восем, — распавядае 
Людміла Рублеўская. — І 
для мяне вельмі важна, 
каб такія артыкулы з’яўля-
ліся, менавіта таму, што  

знаёмства з гэтымі імё-
намі дазваляе па-іншаму 
зірнуць на ўсю нашую 
гісторыю. Вядома, я кары-
сталася навуковымі напра-
цоўкамі, так што гэта не 
навуковая праца, але папу-
лярызатарская. І буду про-
ста шчаслівая, калі мае эсэ 
стануць для каго-небудзь 
падставай для ўласных 
росшукаў. Ахоп асоб тут 
вялікі — пачынаючы ад 
XVI стагоддзя, беларускага 
паэта Андрэя Рымшы, які 
пісаў на лацінцы пра пахо-
ды Радзівілаў, і заканчва-
ючы Яўгеніяй Янішчыц, з 
якой я была знаёмая аса-
біста. Калі мы не будзем 
памятаць тых, хто жыў ра-
ней, то хто будзе памятаць 
нас?.. І мяне перш за ўсё 
цікавяць лёсы літаратараў 
расстралянага пакалення, 
чые імёны выкрэсліваліся 
з падручнікаў і чыя твор-
часць дасюль малавядо-
мая: Шукайла, Пушча, 
Дубоўка… Некаторыя з 
іх выжывалі, вярталіся ў 
Беларусь — і вярталіся да 
творчасці. Але што б яны 
маглі стварыць, калі б лёс 
іх склаўся іначай, — заста-
нецца пытаннем. 

Анастасія ГРЫШЧУК

З лёгкім перагарам!Графічны  
знак памяці

Кніга лёсаў
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Пра дабрыню — дасціпна

Людміла Рублеўская вядомая не толькі як празаік і паэтэса, але і як публіцыст, 
які старанна, метадычна (я б нават сказала, утрапёна) вяртае з небыцця забытыя імёны, 
імёны расстраляныя. А калі і не вяртае, то бок, калі імёны гэтыя і былі вядомыя, яна 
надае ім жывы выгляд: «малюе» партрэт чалавека, а не копію яго забранзавелай постаці.

Школа сучаснага беларускага экслібрыса, калі гаварыць пра 
апошнія два-тры дзесяцігоддзі, уражвае. Мікола Селяшчук, 
Арлен Кашкурэвіч, Юрый Якавенка, Генадзь Вяль, Раман 
Сустаў… Свой пошук вялі і вядуць прыроджаныя майстры 
кніжнай графікі, таленавітыя, дзеяздольныя празорліўцы 
магчымасцей, усяе шматабсяжнай палітры мініяцюрнага 
выкладання Сусвету.

Экслібрыс Валерыя Славука.
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Падчас адкрыцця выстаўкі.

Жывапіс — гэта паэзія, 
якую бачаць. Паэзія — гэта 
жывапіс, які чуюць. 

Леанарда да Вінчы

Выстаўка жывапісу і графікі 
«Мастак. Рэаліст. Рамантык», 
прысвечаная 90-годдзю заслужа-
нага работніка культуры Белару-
сі Аляксандра Казлоўскага, ад-
крылася ў Мінскай гарадской ра-
тушы. У экспазіцыі прадстаўлена 
каля 30 работ мастака з прыват-
ных калекцый — жывапісныя 
палотны і графічныя малюнкі. 
Экспануемыя работы складана 
аб’яднаць агульнай тэмай. Ма-
стак працаваў у розных жанрах 
і тэхніках, а храналогія выстаўкі 
дазваляе прасачыць сур’ёзныя 
стылявыя адрозненні, што адбы-
валіся з цягам часу ў творчасці 
майстра. Адзінае, што яднае па-
між сабой усе работы аўтара, — 
гэта натуральная рэалістычная 
атмасфера.

Вядомы беларускі жывапісец 
нарадзіўся ў 1923 годзе ў вёсцы 
Вялікія Труханавічы Віцебскай 
вобласці. Праз некаторы час 
сям’я пераехала на сталае месца 
жыхарства ў Ленінград. Малень-
каму Аляксандру было чатыры 
гады, калі яму ўпершыню купілі 
каляровыя алоўкі. Дар маляван-
ня выявіўся адразу. У школе яго 
талент заўважыла  настаўніца 
малявання. Па яе рэкамендацыі 
юнак паступіў у школу выяўлен-
чага мастацтва пры Доме піяне-
раў, дзе пазнаёміўся з асновамі 
малюнка.

У 1938 годзе ад сухотаў памёр 
бацька. Гэта прымусіла Аляксан-
дра пайсці вучыцца ў школу ма-
стацкай апрацоўкі будынкаў на 
аддзяленне штучнага мармуру. 
Вучоба, зусім не звязаная з ма-
стацтвам, не натхняла юнака, і ён 
паступіў у сярэднюю школу пры 
Усерасійскай акадэміі мастацт-
ваў. Затым была армія. Аляк-
сандр добраахвотна пайшоў у 
лыжны полк. Падчас вайны быў 
паранены, пасля лячэння ўдзель-
нічаў у баях на Ленінградскім і 
Прыбалтыйскім франтах. Дэма-
білізаваўся ў 1947 годзе, вярнуў-
ся ў Ленінград і працягваў ву-
чобу. У 1950 годзе быў прыняты 

на першы курс жывапіснага фа-
культэта Мастацкага інстытута 
жывапісу, скульптуры і архітэк-
туры імя І. Я. Рэпіна.

Хлопцу пашчасціла, бо яго 
педагогам быў лаўрэат дзяржаў-
най прэміі В.  Сакалоў, вучань 
П.  Іагансона. Пасля трох курсаў 
вучобы юнага мастака заўважы-
лі і прынялі ў майстэрню лаўрэа-
та дзяржаўнай прэміі СССР 
М.  Авілава (затым — Ю.  Ня
прынцава). У 1956 годзе Аляк-
сандр Казлоўскі на «выдатна» 
абараніў дыпломную работу  — 
карціну «На працу ў вёску». Ужо 
ў гэтым палатне многія адзна-
чылі талент маладога мастака 
да кампазіцыйнай завершанас-
ці, каларыстычнай цэласнасці, 
псіхалагічнай распрацоўкі во-
бразаў. 

Пасля заканчэння Мастацка-
га інстытута Аляксандр Сцяпа-
навіч разам з сям’ёй пераехаў у 
Мінск, працаваў у мастацкіх май-
стэрнях. Акрамя таго, з 1956 года 
ён выкладаў малюнак і жывапіс 
на старэйшых курсах Беларуска-
га тэатральна-мастацкага інсты-
тута. Заняткі праходзілі ў май-
стэрнях В.  Волкава і В.  Цвіркі.  

Разам са студэнтамі мастак ак-
тыўна выязджаў на пленэры, дзе 
з задавальненнем пісаў пейзажы. 
Самымі значнымі з іх Аляксандр 
Казлоўскі заўсёды лічыў карці-
ны «Бетонны завод Васілевіцкай 
ГРЭС», «Нёман. Вечар», «Стары 
мосцік», «Сонечны дзень», у якіх 
яшчэ было заўважна жаданне 
максімальна аб’ектыўна адлю-
страваць рэчаіснасць. Гэта быў 
час роздуму. Мастаку хацелася 
пісаць толькі бачанае, у той час як 
яго калегі шукалі штосьці новае. 
У некаторых карцінах прасочва-
ецца ўплыў рускіх майстроў пей-
зажнага жывапісу: В.  Паленава, 
І.  Левітана. Аляксандра Каз-
лоўскага цікавіла жыццё белару-
скай сталіцы, старыя кварталы 
горада, прырода ваколіц Мінска. 
Ён перадаваў на палотны ціхую 
паэзію і прыгажосць мясцін, звя-
заных са штодзённымі клопатамі 
чалавека, дабіваўся свежасці і 
натуральнасці, дадаючы карціне 
жывую непасрэднасць.

Мастак актыўна ўдзельнічаў у 
выстаўках, яго творы друкавалі 
на старонках газет, часопісаў 
«Огонёк», «Юность», «Беларусь» 
і інш. Аляксандр Казлоўскі ак-
тыўна пісаў артыкулы па прабле-
мах мастацтва выступаў з лек-
цыямі ў Мінску, Магілёве, Бы-
хаве, Віцебску. Лекцыю на тэму 
«Імпрэсіянізм» Аляксандр Сця-
панавіч прапанаваў работнікам 
пасольстваў і супрацоўнікам 
ЮНЕСКА ў Парыжы. 

Менавіта паездка ў 1960 годзе 
за мяжу і знаёмства з еўрапей-
скай культурай выразна адбіліся 
на далейшай творчасці белару-
скага мастака. Больш як за тры 
месяцы ён наведаў каля 60 музе-
яў: Луўр, Музей імпрэсіяністаў, 
Музей Радэна, Музей сучаснага 
мастацтва і інш. А.  Казлоўскі 
пазнаёміўся з творамі стара-
жытнага і класічнага мастацтва 
Італіі, Францыі, а таксама з суча-
снымі яму тэндэнцыямі і кірун-
камі. У Парыжы мастак пабы-
ваў у майстэрнях Монікі Матэ, 
Рамона Амбера, Луі Гранмезона, 
на выстаўцы ў Ніцы сустрэўся з 
Маркам Шагалам. Акрамя таго, 
Аляксандр Казлоўскі пазнаёміў-
ся з удавой слыннага француз-
скага мастака Фернана Лежэ — 
Надзеяй Лежэ, якая падрыхта-
вала выстаўку работ для СССР. 
Істотным з’яўляецца той факт, 
што пры сустрэчах з замежнымі 
творцамі Аляксандр Сцяпанавіч 
знаёміў іх з савецкім выяўлен-
чым мастацтвам.

Пасля камандзіроўкі ў Фран-
цыю і Італію творца па-новаму 
пачаў успрымаць жывапіс. Ён 

прыйшоў да высновы, што піша 
дробна, без пабудовы гамы, і 
пачаў шукаць яе менавіта ў на-
туры. Аляксандр Казлоўскі з 
натхненнем занатоўваў на сваіх 
палотнах цэнтральныя вуліцы 
і рабочыя кварталы Парыжа: 

«Парыж — вуліца», «Від на Нотр 
Дам», «Рабочы раён Парыжа». 
Імкнуўся захаваць у памяці най-
прыгажэйшыя куточкі Венецыі: 
«Від на набярэжную дэ Грэнэль», 
«Дождж у Венецыі», «Лодкі ў за-
тоне», «Венецыя. Від на Лідо», 
«Ранак у Венецыі» і інш. Гэтыя 
работы адрозніваюцца яркімі, 
смелымі фарбамі, экспрэсіўнас-
цю вобразаў і майстэрствам у пе-
радачы атмасферы еўрапейскага 
горада.

У 1970-я гады жыццёвы досвед 
і назіральнасць творцы абумовілі 
новыя адносіны да навакольнага 
свету, прыроды. Мастак стварае 
больш складаныя па кампазіцыі 
пейзажы-карціны з абгрунта-
ваным агульным жывапісна-
пластычным вырашэннем: 
прасякнутая светлай журбою 
кампазіцыя «Блакітная песня», 
«Красавіцкі вечар», «Зімовы ве-
чар». Перадача жыццёвых сіту-
ацый, умелае абагульненне ўба-
чанага адлюстраваны ў карцінах 
«Апошні аўтобус», «Субота». 
«Думка пра Радзіму» — філасоф-
скі роздум пра выпрабаванні, 
якія выпалі на долю Беларусі, пра 
яе сённяшні і заўтрашні дзень. 
Як майстар тонкай колеравай 
гармоніі фарбаў Аляксандр Каз-
лоўскі выявіў сябе ў нацюрмор-
тах «Шклянка соку», «Нацюр-
морт з кафейнікам», «Жнівень», 
«Нацюрморт з яблыкамі», «Квет-
кі для Ірыны» і інш.

Аляксандр Сцяпанавіч не па 
кнігах зведаў жахі вайны, таму  
яго зварот да ваеннай тэматыкі 

заканамерны. Да кожнай вы-
стаўкі, прысвечанай вызваленню 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў, мастак ствараў новыя 
сюжэтна-тэматычныя палотны ў 
так званым суровым стылі (а па-
іншаму і не магло быць!). Перыя
дычна ён рабіў кампазіцыйныя 
накіды, а калі пачынаў працаваць 
над творам, эскізы тэматычна 
змяняў. Так было, напрыклад, 
з палатном «Мужнасць», на 
якім творца адлюстраваў Зою 
Касмадзям’янскую — дзяўчыну-
сімвал гераізму ў Вялікай  
Айчыннай вайне. Без залішняга 
пафасу і драматызацыі А. Каз-
лоўскі перадаваў памяць пра 
вайну праз карціны «Вяртанне з 
баявога задання», «Мужнасць», 
«Успамін», «Вестка пра Перамо-
гу», «9 мая» і інш.

Аляксандр Казлоўскі заўсё-
ды сцвярджаў, што нават самая 
лепшая рэпрадукцыя не данясе 
да гледача ўсхваляванасць пэн-
дзля мастака, «духмянасць» тво-
ра, яго фактуру. Так, да паездкі 
ў Італію, як узгадваў сам мастак, 
ён па альбомах і кнігах ведаў 
творчасць Мікеланджэла, але ні-
водны малюнак яго не ўзрушыў. 
І толькі пасля наведання царквы 
Святога Пятра ў Рыме і даклад-
нага «вывучэння» ўжывую статуі 
Майсея зразумеў, што арыгінал і  

рэпрадукцыя — неба і зямля. 
Літаральна да мурашак па скуры 
ўзрушыла мастака і «Піета Ран-
даніні» ў Мілане. Прыводзячы 
гэтыя прыклады, Аляксандр 
Сцяпанавіч падкрэсліваў дум-
ку, што рэпрадукцыя хоць і дае 
магчымасць у нейкай ступені 
пазнаёміцца з творчасцю маста-
ка, але ў той жа час яна хавае год-
насць твора і, галоўнае, ставіць 
пад пагрозу глыбіню і інтэнсіў-
насць эстэтычнага перажывання.

Адметны факт: Аляксандр 
Казлоўскі знакаміты не толькі як 
майстар пейзажнага жанру, свае 
пачуцці і ўражанні ад шматлікіх 
паездак ён выказваў і ў паэтыч-
ным слове. 
Паспорт «служебный»,
Визы за границу,
Лечу «каравеллой»
В европейскую даль.
Буду жить в Париже
И, конечно, в Ницце,
Где у самой дороги 
Цветёт пахучий миндаль...

Але прагу вяртання на Радзіму 
не спатоліць еўрапейская пры-
рода. Гэта і паказваў беларускі 
мастак як у сваіх карцінах, так і ў 
вершах:
Как у всех землян,
Есть радость и печали,
Но многое мне стало и ближе, 
		                и милей.
Но если б можно было
Жизнь начать сначала,
Родиться я хотел бы всё же
На земле своей.

Галіна ФАТЫХАВА

Ціхая паэзія пейзажаў

«На працу ў вёску», 1956 г. 

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а



Літаратура і мастацтва   № 47   29 лістапада 2013 г.14 Адлюстраванні

Сёлета споўнілася 140 год з дня 
нараджэння выдатнага вучонага 
Івана Замоціна, асобы неардынар-
най, адметнай у гісторыі літара-
туразнаўства і педагогікі. У 20-я 
гады мінулага стагоддзя І. Замоцін 
актыўна далучыўся да беларускага 
нацыянаWльнага адраджэння. 

Нарадзіўся будучы даследчык у 
вёсцы Крывуліна Бежацкага раё-
на Цвярской губерні. У 1897 годзе 
Іван Замоцін закончыў аддзялен-
не гісторыі і славеснасці Санкт-
Пецярбургскага гісторыка-філала-
гічнага інстытута. Працаваў вы-
кладчыкам моў у гімназіях Варша-
вы і Пецярбурга, прыват-дацэнтам 
Варшаўскага і Пецярбургскага ўні-
версітэтаў. З 1908 года — прафесар 
Варшаўскага, у 1917 — 1922  га-
дах — Данскога ўніверсітэтаў.

У 1922 годзе I. Замоціна запра-
сілі на пасаду прафесара Белару-
скага дзяржаўнага ўніверсітэта. I 
вучоны з ахвотай згадзіўся пера
ехаць «у адноўленую Беларусь для 
дружацкага супрацоўніцтва». Па-
чаў чытаць курс методыкі выкла-
дання літаратуры.

У 1931 годзе Іван Іванавіч стаў 
прафесарам Мінскага педагагічна-
га інстытута. Адначасова праца-
ваў у Інстытуце беларускай куль-
туры, затым у АН БССР.

І.  Замоцін дасканала вывучыў 
беларускую мову і літаратуру, за-
служыў славу аднаго з вядучых 
вучоных Беларусі таго часу, выдат-
нага даследчыка творчасці Мак-
сіма Багдановіча, Якуба Коласа і 
іншых пісьменнікаў. Асаблівую 
ўвагу член-карэспандэнт Акадэміі 
навук СССР, доктар філалагічных 
навук, прафесар, акадэмік Акадэ-
міі навук БССР І. Замоцін надае 
творчасці Якуба Коласа, які сам 
быў вельмі ўдзячны даследчыку за 
глыбокі і грунтоўны аналіз.

I сапраўды, у 20-я гады, калі па-
чала браць верх вульгарызатар-
ская крытыка, на старонках ча
сопіса «Полымя» з’явіўся артыкул 
I. Замоціна пра Якуба Коласа. Гэты 
артыкул Уладзімір Конан у прад-
мове да кнігі «I. Замоцін. Творы» 
(«Мастацкая літаратура», 1991) 
называе мікраманаграфіяй, дзе па-
эма «Новая зямля» разглядалася 
як магістральная «пуціна белару-
скай літаратуры». Парадокс у тым, 
што якраз не мясцовыя крытыкі, а 
рускі вучоны аказаўся «прарокам 
не ў сваёй айчыне», пранікліва 
заўважыў у Коласавай паэме этап-
ны твор, мастацкае падсумаванне 
цэлай эпохі ў жыцці народа.

Як адзначае даследчык, неаб-
ходнасць даць сваім рэальна-
бытавым назіранням адпаведную 
форму вывела Якуба Коласа на 
пуціну мастацкага сінтэзу сродкаў 
жывой народнай гутаркі. Перш 

за ўсё яму трэба было знайсці для 
сваіх назіранняў адпаведны літа-
ратурны жанр. Паказваючы на-
родны побыт, ён рызыкаваў упасці 
як мінімум у тон сентыменталь-
нага народніцтва. Аднак перамог 
гэтую небяспеку тым, што ўзяў 
для паэмы сюжэт без усялякіх 
эфектных эпізодаў, пераказаны 
роўным і спакойным тонам. У па-
эме адчуваецца амаль што эпічны 
спакой Калевалы.

З восені 1923 года, калі вучоны 
здаў у «Полымя» сваю першую 
працу на беларускай мове «Пуці-
ны беларускай літаратуры (Якуб 
Колас. «Новая зямля»)», пачаўся 
новы этап у яго творчасці. Заста-
ецца падзівіцца, з якой прафесій-
най кампетэнтнасцю гісторык 
рускай літаратуры «ўваходзіў» у 
свет новай для яго нацыянальнай 
літаратуры.

Увогуле, пяру вучонага нале-
жыць больш як 140 навуковых 
прац — артыкулаў, манаграфій, 
нарысаў, рэцэнзій, прысвечаных 
рускай і беларускай літаратуры. 
Спектр праблем, якія разглядаў ву-
чоны, быў даволі шырокі. Да мно-
гіх з іх ён звярнуўся першым сярод 
беларускіх даследчыкаў і крытыкаў. 

Многія думкі Замоціна знайшлі 
далейшае развіццё ў працах бела-
рускіх літаратуразнаўцаў. Аднак 
гэта не азначае, што ўсе высновы 
вучонага бясспрэчныя. Нельга, 
напрыклад, пагадзіцца з выказа-
най ім думкай, што Янку Купалу 
не ўдалася справа стварэння дра-
мы і сатырычнай камедыі. Вы-
прабаванне часам вытрымала да-
следаванне «Паэма Якуба Коласа 

«Сымон-музыка» як аўтахаракта-
рыстыка». І па сёння гэта адна з 
лепшых прац, прысвечаных ліра-
эпічнай паэме, якая, паводле мер-
кавання У. Конана, не мае аналагаў 
у еўрапейскай літаратуры. 

Цікава, што на падставе аналізу 
паэмы «Сымон-музыка» I. Замо-
цін даследаваў таямніцу ранняга 
фарміравання спецыфічна «ма-
стакоўскай душы» ў дзіцяці.

I яшчэ адно. Усведамляючы, 
што беларускае літаратуразнаўст-
ва 20-х гадоў мінулага стагоддзя не 
магло падняцца на новую ступень 
без неадкладнага разгортвання 
тэксталагічных даследаванняў, За-
моцін становіцца заснавальнікам 
беларускай тэксталогіі. Самым 
важным дасягненнем гэтай галіны 
яго навукова-арганізатарскай і да-
следчай працы лічыцца двухтом-
нае акадэмічнае выданне «Творы 
М. Багдановіча (1927 — 1928)» і 
манаграфія пра творчасць паэта. 

Замоцін пісаў на рускай і бела-
рускай мовах. Навуковыя працы 
прысвечаны  гісторыі літаратуры 
XVIII — XIX і беларускай літа-
ратуры пачатку XX стагоддзяў. 
Першая кніга «Ранние романти-
ческие веяния в русской литера-
туре» надрукавана ў 1890 годзе ў 
Варшаве. У Мінску пабачылі свет 
працы «На переломе: Схема лите-
ратурных исканий ХІХ — ХХ вв.», 
«Мастацкая літаратура ў школь-
ным выкладанні. Вып. 1  —  2», 
«А. С. Пушкін: Нарыс жыцця і 
творчасці», а таксама некалькі 
метадычных распрацовак па пы-
таннях выкладання мовы і літа-
ратуры. У 1991 годзе ў выдавецтве  

«Мастацкая літаратура» выйшла 
кніга I. Замоціна «Творы» (укла-
дальнік Я. Гаварушка).

Важнае значэнне мела і яго пе-
дагагічная дзейнасць. Цудоўныя 
лекцыі прафесара, прачытаныя на 
літфаку Вышэйшага педагагічнага 
інстытута (цяпер Беларускі дзяр-
жаўны педагагічны ўніверсітэт імя 
Максіма Танка), запомніліся тага-
часным студэнтам на ўсё жыццё. 
Вось што ўспамінаў, напрыклад, 
былы настаўнік, ветэран працы 
са Смалявіч Яфім Максімавіч Га-
варушка: «Лекцыі Замоціна былі 
не толькі глыбокія, змястоўныя, 
але і вельмі цікавыя і захапляю-
чыя. Выкладчык вучыў студэнтаў: 
«Майце свой падыход, сваю кан-
цэпцыю па кожным літаратурным 
творы. Не займайцеся, паважа-
ныя студэнты, плагіяцтвам чужых 
думак з крытычных артыкулаў, 
смялей выказвайце ўласныя мер-
каванні. Вы здольны самастойна 
зрабіць аналіз мастацкага твора. 
Рэкамендую крытычныя працы 
чытаць толькі пасля таго, як у вас 
складзецца свой погляд на тую ці 
іншую літаратурную прадукцыю 
любога пісьменніка».

I. Замоцін шчыра папрацаваў 
для культурнага адраджэння бе-
ларускага народа, разам з ім пера-
жыў духоўны ўздым і разам з ім 
пацярпеў ад сталінскіх рэпрэсій. 
4  красавіка 1938 года даследчык 
быў арыштаваны, 5 жніўня 1939 
года асуджаны на 8 год выпраўлен-
ча-працоўных лагераў. Памёр у 
лагеры 25 мая 1942 года. Быў рэа-
білітаваны 18 красавіка 1956 года.

Міхась СЛІВА

Пуцявіны прафесара Замоціна
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Берасцейская асветніца

Прафесар, член-карэспандэнт Нацыя-
нальнай Акадэміі адукацыі Беларусі, за-
служаны работнік вышэйшай школы, ула-
дальніца медаля імя Францішка Скарыны, 
Вера Якаўлеўна была і застаецца гонарам 
Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
А. С. Пушкіна, дзе вучылася з 1954 па 1959 гг., 
а затым і працавала — больш як сорак год. 

Ва ўніверсітэце яна стварыла адну з леп-
шых навукова-педагагічных школ, якая 
перамагала і працягвае перамагаць у кон-
курсах распрацоўкі падручнікаў па роднай 
літаратуры для агульнаадукацыйных уста-
ноў Рэспублікі Беларусь. Пад кіраўніцт-
вам В. Зарэцкай былі створаны лепшыя за 
апошнія дзесяцігоддзі, па прызнанні на-
стаўніцтва Беларусі, падручнікі па белару-
скай літаратуры для вучняў 5 — 11 класаў. 

У 1987 годзе Міністэрства адукацыі зака-
зала прафесару В. Зарэцкай і берасцейскаму 
навуковаму калектыву распрацаваць пра
граму па беларускай літаратуры для школы. 
Перыяд дэмакратызацыі акрыляў і натхняў, 
дазваляў ажыццявіць абноўленыя, гумані-
заваныя падыходы да вывучэння  моладдзю 
нацыянальнага слоўнага мастацтва. З 1990-х 
гадоў пачынаецца цікавая і напружаная 
праца В. Зарэцкай і яе аўтарскага калекты-
ву. За чатыры гады брэсцкія навукоўцы пад 
кіраўніцтвам прафесара Веры Якаўлеўны 
забяспечылі ўсе школы Беларусі не толькі 
падручнікамі па беларускай літаратуры, 
але і метадычнымі дапаможнікамі для на-
стаўнікаў, хрэстаматыямі і кнігамі для паза-
класнага самастойнага чытання. Сапраўд-
нае навукова-педагагічнае падзвіжніцтва.

Прафесар заўжды была перакананая, 
што патрыёт пачынаецца з любові да ма-
лой радзімы, з шанавання гістарычнай па-
мяці і традыцый сваёй сям’і, зямлі, роду, 
з народазнаўчых ведаў. Да меркавання  
берасцейскай асветніцы далучыліся вучо-

ныя, метадысты іншых ВНУ, прыслухаліся 
і кіраўнікі сістэмы адукацыі. Краязнаўчы 
кампанент заняў належнае месца ў сістэме 
падрыхтоўкі спецыялістаў-гуманітарыяў. 
Пры падтрымцы кіраўніцтва ўніверсітэта 
Вера Якаўлеўна адкрыла кафедру мето-
дыкі выкладання беларускай літаратуры і 
краязнаўства, распрацоўвала берасцейскае 
краязнаўства, захапляючы гэтай працай 
настаўнікаў і студэнтаў. У 1999 годзе пра-
фесар Зарэцкая ў суаўтарстве з Галінай 
Снітко напісала першае ў гісторыі берас-
цейскага краю сапраўды фундаментальнае 
даследаванне «Літаратура Берасцейшчы-
ны». Аўтаркі зрабілі навуковы агляд літа-
ратурнага жыцця ў краі, ахапіўшы многія 
стагоддзі: ад згадак пра берасцейскую зям-
лю ў старых летапісах, ад фальклору і яго 
збіральнікаў, ад заходнебеларускага перы-
яду ў літаратуры краю да знакамітых літа-
ратараў, якія нарадзіліся на Берасцейшчыне 
ці жылі тут, прозы, паэзіі, драматургіі суча-
сных пісьменнікаў рэгіёна.

Вера Якаўлеўна расла ў сялянскай сям’і 
Лешукоў, дзе шанаваліся народныя трады-
цыі, а бацькі і дочкі любілі спяваць народ-
ныя беларускія і ўкраінскія песні. Ад матулі 
яшчэ ў маленстве яна пачула і запомніла 
шмат вершаў рускіх паэтаў — Нікіціна, 
Сурыкава, Някрасава, Кальцова, украін-
скага «Кабзара» Шаўчэнкі. Па прызнанні 
В.  Зарэцкай, беларускую і рускую чытанкі 
за ўсе класы амаль цалкам ведала на памяць, 
а настаўніцай захацела быць з першых дзён 
школьнага жыцця. Скончыла педвучылі
шча ў Брэсце, потым — педінстытут. Спа-
чатку з вялікім  натхненнем працавала ў Да-
мачаўскай дзесяцігодцы. Маладая настаўні-
ца кіравала драматычным гуртком, ладзіла 
літаратурныя вечарыны, экскурсіі і паходы 
з вучнямі па родных мясцінах. Потым ста-
ла завучам у Тамашоўскім дзіцячым доме, 

выкладала мову і літарату-
ру ў Камароўскай сярэдняй 
школе Брэсцкага раёна, а  
затым на розных пасадах у 
Брэсцкім райкаме. 

А ў 1963 годзе пачалася 
яе навукова-педагагічная 
дзейнасць у Брэсцкім пе-
дагагічным інстытуце. Тут 
Вера Якаўлеўна вырасла 
з маладой выкладчыцы 
да прафесара, шмат гадоў 
працуючы дэканам філала-
гічнага факультэта, загад-
чыкам кафедры. У маладой 
і ўдумлівай даследчыцы 
з’явіліся першыя навукова-
метадычныя публікацыі, а 
затым — кнігі: спачатку ў 
суаўтарстве са старэйшай 
калегай Л.  Смальянавай, а потым і сама-
стойныя, якія вызначаліся наватарствам і 
разам з тым — грунтоўнасцю. Неўзабаве 
яна напісала і паспяхова абараніла кан-
дыдацкую дысертацыю «Краязнаўчы ма-
тэрыял на ўроках літаратуры як сродак 
павышэння вучэбна-выхаваўчай эфектыў-
насці ўрокаў літаратуры». 

У другой палове 1960-х і ў 1970-я гады 
ў друку часта з’яўляліся наватарскія пу-
блікацыі В.  Зарэцкай пра сувязь А.  Блока, 
Э. Ажэшкі, роду Дастаеўскіх з Брэстчынай, 
пра арганізацыю літаратурных дыспутаў і 
канферэнцый, пра спецыфіку вывучэння 
загадак, прыказак на ўроках літаратуры.

Доўгі час даследчыца збірала па фрагмен-
тах матэрыялы, аднаўляла даты, падзеі, вы-
вучала лёсы рупліўцаў-педагогаў перыяду 
нацыянальнага адраджэння і даваеннага 
часу, якія былі рэпрэсіраваны. Дзеля гэта-
га звярталася ў архівы Беларусі і Расіі. Так 
назапашваліся матэрыялы для кнігі «Вы-
вучэнне беларускай літаратуры ў школе: 
гісторыка-метадычны нарыс».

Важным набыткам стала кніга «Методыка 
выкладання беларускай літаратуры», якая 
выйшла ў Мінску ў выдавецтве «Вышэйшая 
школа» ў 1986 годзе. Дапаможнік быў скіра-
ваны на гуманізацыю працэсу літаратурнай 
адукацыі, а гэта якраз адпавядала патраба-
ванням тагачаснай школьнай рэформы.

Пазней з’яўляюцца дапа-
можнікі для студэнтаў, якіх 
яшчэ не было ў гісторыі бе-
ларускай вышэйшай школы: 
«Лабараторныя заняткі па 
методыцы выкладання бе-
ларускай літаратуры» (1988), 
«Літаратурнае краязнаўства 
ў школе» (1991). В. Зарэцкая 
пісала, што менавіта нацыя
нальная літаратура, нацыя
нальная духоўная і матэ-
рыяльная спадчына — гэта 
галоўны шлях да самаўсве-
дамлення асобы, яе вытокаў 
і будучыні, а значыць і да 
неўміручасці нацыі. 

У 1990-я гады склалася 
навукова-педагагічная шко-
ла пад кіраўніцтвам прафе-

сара Зарэцкай. Па заказе Мінадукацыі яна 
ўзначальвае працу па стварэнні новага, 
больш поўнага і грунтоўнага вучэбнага 
дапаможніка для вышэйшай школы «Ме-
тодыка выкладання беларускай літарату-
ры» (1999). Суаўтарамі сталі калегі і вучні 
прафесара В. Я. Зарэцкай: Л. В. Асташонак, 
Г. С. Гарадко, Г. М. Ішчанка, А. А. Майсей-
чык, М. І. Мішчанчук, У. А. Сенькавец. 

Клопатамі Веры Якаўлеўны было ство-
рана яшчэ вельмі шмат дапаможнікаў і па-
дручнікаў, але істотна іншае: працы будуць 
заўсёды цікавыя і запатрабаваныя філола-
гамі розных узростаў і пакаленняў, бо на іх 
старонках аўтар удумліва абагульняе ўла-
сны педагагічны досвед з праніклівым ад-
чуваннем патрэб сучаснасці, новых адука-
цыйных тэхналогій і, што важна, з разумен-
нем інакшасці светаспасціжэння новымі 
пакаленнямі вучнёўскай моладзі.

Сёння Вера Якаўлеўна ахвотна адгукаец-
ца як літаратурны крытык на кнігі пісьмен-
нікаў-землякоў Н. Мацяш, М. Рудкоўскага, 
З. Дудзюк, В. Гардзея, А. Каско, М. Купрэева, 
А. Паплаўскага і іншых. 

Пра што б яна ні пісала, адчуваецца до-
свед мудрага педагога-даследчыка. А між 
радкамі — думкі і пачуцці асветніцы: любоў 
да людзей, да тых, хто вучыцца, і тых, хто 
вучыць іншых.

Зоя МЕЛЬНІКАВА

Адметнай рысай сапраўднага беларускага вучонага з’яўляецца яго 
беларуская элітарнасць. У народзе, і найперш сярод інтэлігенцыі, 
жыве досыць стойкае ўяўленне пра эліту як адукаваных, духоўна 
і культурна выбітных асоб з высокімі патрыятычнымі ідэаламі. 
Сваім жыццём і нястомнай літаратурна-асветніцкай дзейнасцю 
годна ўвасабляе беларускую элітарнасць Вера Якаўлеўна Зарэцкая 
(Ляшук), якая адзначыла 80-гадовы юбілей.
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«У легендзе Уладзімір Караткевіч 
не раскрывае сутнасці сялянскага 
паўстання, амаль нічога не кажа пра 
жыццё сялян таго часу. Для чытача 
незразумелыя прычыны, што пад-
штурхнулі сялянскія масы высту-
піць супраціў панства… У той жа 
час аўтар надае шмат увагі кіраўніку 
паўстання нобілю Раману Ракуце. Ён 
яго ідэалізуе, а разам з ім і тую част-
ку магнацтва, да якой ён належыць. 
Больш за тое, у легендзе прама кажац-
ца, што «нобілі — самыя знакамітыя 
і самыя паважаныя народам людзі 
на гэтай зямлі… Народ акаляе гэтых 
людзей асаблівай увагай і ласкай». Та-
кая пастаноўка пытання, безумоўна, 
выклікае ў чытача законнае здзіўлен-
не. Тым больш, што гістарычна гэта 
няслушна… У легендзе ідэалізуюцца 
і некаторыя прадстаўнікі судовых ор-
ганаў таго часу, якія, па сцвярджэнню 
аўтара, не пазбаўлены пачуцця спра-
вядлівасці. Жыхароў горада Магілёва, 

дзе разгортваюцца заключныя падзеі 
легенды, аўтар паказвае як бязволь-
ных п’яніц. Час, калі выбухнула паў-
станне, высвятліць цяжка. Патрэбна 
перапрацоўка».

У ліпені 1961 г. цэнзарам Цэлу-
еўскім па палітычных меркаваннях 
выкідаліся цэлыя дыялогі з кнігі апа-
вяданняў У. Караткевіча «Блакіт і зо-
лата дня».

Праз два гады, 16 красавіка 1963 г., 
В.  Ф.  Шаўра атрымаў дакладную ўжо 
новага начальніка Галоўліта БССР 
А. А. Маркевіча, цалкам прысвечаную 
аднаму твору. Гутарка ішла пра кніж-
ную версію рамана У. Караткевіча 
«Нельга забыць» (першапачатковая 
назва — «Леаніды не вернуцца да зям-
лі»), рэдактарам якога быў В. Сёмуха. 
А. А. Маркевіч пісаў:

«У свой час гэты раман, надру-
каваны ў часопісе «Полымя» пад 
назвай «Нельга забыць», быў кры-
тыкаваны за тое, што яго героі па-
казваюцца ў адрыве ад жыцця, яго 
грамадскіх інтарэсаў. Аднак, пры 
падрыхтоўцы рамана для апубліка-
вання яго асобным выданнем, гэтыя 
недахопы не толькі не выпраўлены, 
але значна пашыраны і паглыблены. 
Герой рамана — малады пісьмен-
нік, які займаецца на літаратурных 
курсах у Маскве. Ад яго імя вядзец-
ца аповед пра незвычайнае каханне, 
якое бывае раз у стагоддзе, пра ней-
кія асаблівыя адносіны, якіх пакуль 
што не існуе на зямлі. На старонках 

рамана паказаны чалавек у роспачы 
ад барацьбы… Лейтматыў рамана — 
адчай, песімізм, індывідуалізм: «Ці 
варта жыць?»

…Пра недалёкае мінулае герой ра-
мана разважае з тугою, а пра нашу рэ-
чаіснасць, пра людзей, з якімі ён су-
стракаецца, — са злой іроніяй і скеп-
тыцызмам. Яго замілоўваюць фрэскі 
на фасадах цэркваў, абразы, гукі зва-
ноў (дарэчы, уся вучоба на літаратур-
ных курсах уяўляецца як бясконцыя 
экскурсіі ў храмы), пра нашых жа 
людзей, пра рэчаіснасць ён мяркуе па-
іншаму. Сакратар універсітэта: «пале-
на няструганае, баязлівец, падлюга і 
алілуйшчык». Прыехаўшы на каніку-
лы ў вёску, піша пра яе: «Сухадол быў 
прыдатны хутчэй да таго, каб дажы
ваць, чым жыць». І далей: «Цяжка 
стала друкавацца. Нейкі разлад паміж 
пакаленнямі». Кажучы аб сваім духоў-
ным сталенні, ён падкрэслівае, што 
«за жыццё прайшоў тры прыступкі: 

артадаксальны патрыятызм, абра-
жаны нацыянальны гонар… А цяпер 
я і не ведаю, чаму нягоднік-беларус  
[падкрэслена Маркевічам] павінен 
быць мне бліжэй за высокароднага 
негра». І далей: «На радзіме куча во-
рагаў, найлепшы друг — латыш».

Расчараваны ў жыцці не толькі га-
лоўны герой, расчараваныя і ўсе пер-
санажы рамана. Размовы герояў аб 
мастацтве, якое нібыта з’яўляецца 
другой лініяй рамана, цалкам накіра-
ваны ў мінулае. Аб мастацтве сён-
няшняга дня яны мяркуюць у духу 
набалелай праблемы «бацькоў і дзя-
цей». Асяроддзе сучасных мастакоў, 
паэтаў і пісьменнікаў, у якое ўводзіць 
чытача аўтар, пакідае цяжкое ўра-
жанне, нагадвае нейкую багему. Усе 
яны выглядаюць адарванымі ад жыц-
ця, без пэўных ідэй і поглядаў, увесь 
час знаходзяцца ў стане бяздзейнасці.

Недазваляльныя змешчаныя ў ра-
мане грубыя і крыўдныя выказван-
ні ў адрас жанчыны: «Евіна племя, 
яно, брат, таксама не ўсё з сабачага 
хваста». Незразумела, што хацеў вы-
разіць аўтар, перафразуючы вядомую 
песню наступным чынам: «Жыць нам 
стала лепей, стала весялей. Шыя ста-
ла тонкая, але ж — даўжэй». Варта 
звярнуць увагу і на тую частку рама-
на, у якой вядзецца размова аб кульце 
асобы Сталіна.

І, нарэшце, у заканчэнні герой ра-
мана, у адчаі ад усяго, блукае ўначы 
па Маскве, разважаючы: «Леаніды 

больш не вернуцца да зямлі». Су-
цяшэнне ён зноў знаходзіць у царкве, 
у нейкага «круціцкага церамка». У 
гэтай сувязі выклікае сумнеў і сама 
назва рамана. Мяркуючы па разва-
гах аўтара, ён хацеў сказаць аб тым, 
што «Леаніды» не вернуцца на зямлю 
да тых пор пакуль тут будуць заста-
вацца дрэнныя людзі. У фармулёцы ж 
аўтара назва гучыць як сцвярджэнне, 
што «Леаніды» увогуле не вярнуцца 
на зямлю, гэта значыць мы ніколі не 
пазбавімся ад дрэнных людзей. 

Фармалістычныя, адарваныя ад 
жыцця і вершы галоўнага героя, якія 
друкуюцца ў рамане». 

Падобны жорсткі прысуд раману, 
вынесены А. А. Маркевічам, разам 
з рэцэнзіямі Я. Герцовіча ў Мінску і 
В.  Чалмаева ў Маскве, паўплываў на 
яго далейшы лёс. Неўзабаве У. Карат-
кевіч быў абвінавачаны ў «абстрак-
тным гуманізме», а набор яго кнігі 
рассыпаны (асобным кніжным вы-
даннем раман У. Караткевіча пад на-
звай «Нельга забыць» выйшаў толькі 
ў 1982 г. спачатку ў Чэхаславакіі, а по-
тым, пад націскам літаратурнай гра-
мадскасці, і ў БССР).

Трэба адзначыць, што няпросты 
шлях твораў У. Караткевіча да чытача 
быў абумоўлены таксама прэвентыў-
най рэдактарскай цэнзурай. Рэцэн-
зіі многіх літаратурных рэдактараў 
і крытыкаў, з якімі аўтар адмаўляў-
ся ісці на кампраміс, мелі заказны, 
палітычны, далёкі ад літаратурнай 
творчасці характар. Прыкладам гэтага 
можа быць цяжкая гісторыя асобнага 
выдання першай кнігі рамана «Кала-
сы пад сярпом тваім», якая ў скароча-
ным выглядзе пабачыла свет у часо-
пісе «Полымя» (1965, № 2 — 6). Мала 
чым адрознівалася па тоне і змесце ад  
галоўлітаўскай рэцэнзія на раман, на-
пісаная Я. Герцовічам у верасні 1965 г. 

Значна сапсаваны рэдактарскімі 
праўкамі быў таксама рукапіс 1964 г. 
аповесці У. Караткевіча «Ладдзя рос-
пачы». На яго дваццаці трох старон-
ках было зроблена 296 правак. Рэ-
дактары-цэнзары крэслілі словы «Бе-
ларусь», «беларус», упэўнена пісалі 
«Ладдзя» з маленькай літары. 

Напрыканцы хрушчоўскай адлігі 
У. Караткевіч як адзін з найбольш 
небяспечных парушальнікаў спакою 
на беларускім парнасе прыцягнуў да 
сябе ўвагу вышэйшага рэспублікан-
скага партыйнага кіраўніцтва ў асобе 
сакратара ЦК па ідэалогіі С. А. Піла-
товіча. Гэта было вельмі небяспеч-
на для Караткевіча-творцы, калі 
ўлічыць, што С. А. Пілатовіч па сваёй 
пасадзе з 1965 па 1971 гг. з’яўляўся ку-
ратарам Галоўліта БССР. Вядома, што 
партыйны ідэолаг быў супраць асоб-
нага выдання «Каласоў…». Па яго за-
гадзе крытыкавалі ў друку эсэ «Званы 
ў прадоннях азёр». Прозвішча Карат-
кевіча ўзгадвалася на разнастайных 
ідэалагічных нарадах як сімвал заган-
насці.

(Урывак з меркаванай да выдан-
ня кнігі «Чырвоны аловак. Нарысы 
па гісторыі цэнзуры ў БССР. 1944 — 
1991 гг.». Частка 2.)

Аляксандр ГУЖАЛОЎСКІ 

Караткевіч і цэнзура

Уладзімір Караткевіч, 1973 г.

«Караткевіч international» — 
пад такой назвай прайшла 
вечарына, прысвечаная 
перакладам твораў Караткевіча 
на польскую і нямецкую мовы. 

Гэта ўжо чацвёртая імпрэза, зла
джаная ў межах фестывалю «Лятучы 
стол Караткевіча». Так, раз на ты
дзень увесь лістапад адбываліся ве-
чары, прысвечаныя «нашаму ўсяму». 
Назва ж фестывалю звязаная з самым 
сапраўдным, адзіным і непаўторным 
пісьмовым сталом Уладзіміра Карат-
кевіча. Стол гэты стала прапісаўся па 
праспекце Незалежнасці, 37 А.

Вядучы імпрэзы, распавёў, што не-
калі сярод нашых літаратараў было 
праведзена апытанне: хто самы вя-
домы ў свеце беларускі пісьменнік і 
хто — самы любімы ў Беларусі? Вынікі 
прадказальныя: першым стаўся Васіль 
Быкаў, другім — Уладзімір Караткевіч. 
Але ці магчыма перадаць гэтую любоў 
замежным чытачам? Ці перакладаль-
ны пісьменнік Караткевіч?

Адказы на гэтыя пытанні шукалі 
дырэктар інстытута Гётэ Франк Баў-
ман, філолаг-германіст Вераніка Дзядок 
і польская перакладчыца Караткевіча 
Малгажата Бухалік. 

Але перадусім арганізатары і госці 
імпрэзы аддалі даніну павагі  легендар-
наму нямецкаму перакладчыку Нор-
берту Рандаў, які зусім нядаўна пайшоў 
з жыцця.

Вераніка Дзядок расказала пра тыя 
выданні твораў Караткевіча, якія ўжо 
існуюць на нямецкай мове. Так, адно з 
іх — пераклад аповесці «Дзікае паля-
ванне караля Стаха» 1985 года — гле-
дачы маглі ўбачыць і пагартаць: з гэтай 
кнігі спадар Баўман зачытаў урывак 
па-нямецку. Яшчэ існуе кніга «Краіна 
пад белымі крыламі», якая была пе-
ракладзеная і выдадзеная на нямецкай 
мове ў Беларусі (1983). У 2000-м вый-
шаў зборнік «Беларускае апавяданне», 
у які патрапіў пераклад аднаго з апа-
вяданняў  Караткевіча. Некаторыя яго 
творы выходзілі ў перакладзе Норберта  
Рандаў.

— Гэта чалавек, якога немагчыма 
абмінуць, кажучы пра беларускую 
літаратуру ў Германіі, — падкрэсліла 
спадарыня Вераніка. — Беларушчы-
най зацікавіўся выпадкова. Па першай 
адукацыі ён балгарыст. З 1962 па 1965 
сядзеў у турме ў ГДР, а калі вызваліў-
ся, даведаўся, што яго сястра выйшла 
замуж за беларуса, Уладзіміра Чапе-
гу, які быў перакладчыкам. І між імі 
ўсталявалася вялікае сяброўства, у 
тым ліку творчае. Разам ці паасобку 
яны пераклалі шмат беларускіх тво-
раў, сярод іх  — «Абеліск», «Аблава» 
Васіля Быкава. Таксама Норберт Ран-
даў уклаў дзве анталогіі беларускага 
апавядання. З апошняга — яго перак-
лад аповесці «Дзве душы» Максіма 
Гарэцкага. На жаль, кніга не паспела  
выйсці.

Малгажата Бухалік, русіст, «пра-
фесійны філосаф і класічны філолаг», 
пераклала на польскую мову два тво-
ры Уладзіміра Караткевіча: «Дзікае 
паляванне караля Стаха», якое пакуль 
не выйшла, і «Хрыстос прызямліўся  
ў Гародні».

— Я лічу, што першым павінна 
было б выйсці «Дзікае паляванне…». 
Яно лепей прыжылося б у Польшчы, 
якая Караткевіча не ведае. Я перак-
ладаю і сучасную беларускую літара-
туру, але мне падалося, што палякам 
трэба паказаць нешта глыбейшае, 
тое, на што абапіраеца сучасная бе-
ларуская мова. Караткевіч для гэтага 
вельмі прыдатны. Сам ён папуляры-
затар чытання, і не школьнага, але та-
кога, каб з ліхтарыкам і пад коўдрай. 
А яшчэ ён вельмі падобны да нашага 
Сянкевіча — стылістычна. І для поль-
скага чытача ён будзе гучаць цалкам 
натуральна, так што не дзівіцеся, 
калі аднойчы пачуеце ад паляка, што  
Караткевіч — наш. 

Анастасія ГРЫШЧУК

Замежны — 
бязмежныПершае сур’ёзнае сутыкненне Уладзіміра Караткевіча 

з цэнзурай адбылося ў красавіку 1961 г.
Тады на кантроль у Галоўліт БССР прыйшлі гранкі часопіса 
«Полымя» (1961, № 4), дзе была змешчана адна з першых 
гістарычных аповесцей Уладзіміра Караткевіча — «Сівая 
легенда» (першапачатковая назва — «Раман Ракута»). 
Неўзабаве Л. В. Садоўскі накіраваў В. Ф. Шаўру дакладную, 
прысвечаную гэтаму твору. 

Уладзімір Караткевіч, 1950 — 1960 гг.
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2599.
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
28.11.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 4728.
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Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Словазлучэнне «замкавая музы-
ка» ў многіх выклікае асацыяцыі: 
гучанне аўтэнтычных інструмен-
таў Сярэднявечча — рысталішч-
ных фанфар і дуды. Такі стэрэатып 
склаўся ў апошні час у многім пад 
уплывам папулярных ралявых 
гульняў — рыцарскіх турніраў. На 
самай справе нават у часы змроч-
нага Сярэднявечча на беларускіх 
землях панавала значна больш 
свабодная атмасфера, і мастацт-
ва было больш шматгранным. 
З  надыходам эпохі Рэнесансу, а 
затым — Барока пачаўся сапраўд-
ны росквіт замкавай і сядзібнай 
музыкі. Ён ахопліваў 5 стагоддзяў: 
з XV па XIX.

Многія прадстаўнікі нашых 
магнацкіх родаў атрымлівалі аду-
кацыю і вандравалі за мяжой. У 
той час заканадаўцай музычнай 
моды была Італія. У заходнееўра-
пейскай музычнай культуры рас-
паўсюджваўся жанр італьянскага 
мадрыгала — вакальнага твора, 
у якім услаўляліся прыгажосць і 
чалавечыя пачуцці. Адукаваная 
нацыянальная эліта прынесла 
мадрыгалы і на нашы землі. Аднак 
у той жа час развіваўся і ўласны 
музычны жанр — кант, аднагалос
ная ці шматгалосная песня. Канты 
маглі быць і духоўнага, і свецкага 
зместу. Як вядома, да нас дайшоў 
зборнік кантаў эпохі барока, за-
пісаных на тэрыторыях Вялікага 
Княства Літоўскага, — знакаміты 
Полацкі сшытак.

Знатныя асобы, што вучыліся 
за мяжой, дасылалі і прывозілі 
на Радзіму ноты лепшых музыч-
ных твораў. Магнаты выпісвалі і 
куплялі высакаякасныя музыч-
ныя інструменты. Арыстакраты 
стваралі тэатры: згадаем славуты 

тэатр Уршулі Радзівіл, тэатры ў 
Слуцку і Пружанах. У замкавых 
тэатрах ставіліся невялікія па па-
меры класічныя оперы, пераваж-
на Чымарозы, Пергалезі, Паізіелы, 
паколькі Італія лічылася эталонам 
у гэтым жанры. Пры замках адчы-
няліся шматфункцыянальныя ка-
пэлы, у склад якіх уваходзілі хор, 
аркестр, ансамблі, салісты. Му-
зыка суправаджала ўсе значныя 
падзеі ў замках і палацах: прыёмы 
у гонар каранаваных асоб, паслоў, 
замежных гасцей, дні нараджэн-
ня, дні святых — заступнікаў роду 
пэўнай фаміліі. Кожны палац меў 
уласную каплічку, у якой адбы-
валіся святочныя багаслужэнні 
падчас важных рэлігійных дат, 
аздобленыя музыкай. Гучаў арган, 
граў аркестр, пелі хары і салісты. 
Усё гэта злівалася ў непараўналь-
най прыгажосці і пышнасці му-
зычную карціну.

Заможныя людзі не шкадавалі 
сродкаў на развіццё музыкі — гэта 
было іх духоўнай патрэбай. І та-
кая ўвага да музычнай культуры 
займела свае вынікі. Небывалы 
росквіт выканаўчага і кампазітар-
скага мастацтва на нашых землях. 
Некаторыя прадстаўнікі шляхет-
ных родаў самі пісалі камерную 
і оперную музыку, складалі ліб
рэта для опер. Князь Генрык Ра
дзівіл, напрыклад, стварыў оперу 
«Фаўст» на тэкст Гётэ. Роля музыкі 
ў замках і палацах стала іншай, му-
зыка ператварылася ў неад’емную 
частку паўсядзённага жыцця — 
балы, асамблеі… Выканаўцамі 
выступалі як айчынныя майстры, 
так і запрошаныя заходнееўра-
пейскія. Яны лічылі за гонар прые
хаць на нашы землі: тут іх высока 
цанілі і даравалі вялікія прывілеі.  

Некаторыя заставаліся наву
чаць нацыянальных музыкантаў, 
складалі музыку, такім чынам 
адбывалася ўзаемапранікненне 
культур. Шырокую вядомасць, 
напрыклад, атрымаў Ян Давід 
Голанд, немец па нацыянальнас-
ці, які доўга жыў на беларускіх 
землях і ствараў оперы, балеты, 
вакальныя творы. 

Самыя вядомыя шляхетныя 
фаміліі, прадстаўнікі якіх шмат 
зрабілі для развіцця музычнага 
мастацтва на тэрыторыі Бела-
русі,  — Радзівілы, Пуслоўскія, 
Чапскія, Чартарыйскія, Сапегі,  
Паскевічы.

У сядзібах, вядома, усё адбыва-
лася значна больш сціпла. Існавалі 
музычныя салоны, дзе віравала 

жыццё. Распаўсюджанне тут 
атрымаў жанр музычнай мініяцю-
ры, выконваліся таксама сцэны, 
арыі, дуэты з опер. Шляхцічы, а 
асабліва шляхцянкі, шмат музіцы-
равалі ў вольны час.

У сучаснай Беларусі прапаган-
да замкава-сядзібнай музыкі —  
адзін з напрамкаў дзейнасці 
ўдзельнікаў некамерцыйнага пра-
екта «Маладыя галасы». Праект 
рэалізуецца ў рэспубліцы дзявяты 
год пад эгідай ЮНЕСКА. «Наша 
галоўная задача — захаванне ў 
жывым канцэртным выканаль-
ніцтве гістарычнай музычнай 
спадчыны, — падкрэслівае аўтар 
і творчы кіраўнік праекта, лаўрэат 
і дыпламант міжнародных кон-
курсаў, уладальніца ганаровых 
дыпломаў Міжнароднага музыч-
нага форуму «Мастацтва. XXI 
стагоддзе» і ЮНЕСКА Тамара Ас-
тапенка. — Музыка павінна захоў-
вацца і ў друкаваных выданнях, і 
на дысках, але яна жыве, пакуль 
гучыць у канцэртах». Праект быў 
створаны на базе класа опернай 
падрыхтоўкі Беларускай акадэміі 
музыкі. Першае прадстаўленне ў 
рамках праекта адбылося ў Доме 
Ваньковічаў у Мінску. Спачатку ў 
ім удзельнічалі толькі вакалісты, 
якія выступалі на прэзентацыях, 
адкрыцці выставак. Потым межы 
пашырыліся, у яго склад увайшлі 
інструменталісты, у тым ліку тыя, 
хто выконвае музыку на рэдкіх 
інструментах — арфе, мандаліне. 
Гучаць на канцэртах «Маладых 
галасоў» і труба, і флейта, і струн-
ны квартэт, і струнныя сольна. 
«Мы запрашаем у праект толькі 
лаўрэатаў і дыпламантаў міжна-
родных конкурсаў, — расказвае 
Тамара Астапенка. — Бо выкон-
ваць творы мінулых эпох надзвы-
чай складана. Трэба быць вельмі 
адукаваным, ведаць увесь спектр 
мастацтваў эпохі, каб зрабіць гэта 
стылістычна дакладна». 

Не так даўно «Маладыя гала-
сы» ў канцэртнай зале «Верхні 
горад» ладзілі канцэрт пад на-
звай «Музыка ў беларускіх замках  
і сядзібах». Па словах Тамары  
Астапенка, мастацкай канцэп-
цыяй праграмы было супаставіць 
айчынную музыку таго часу з за-
ходнееўрапейскай, каб даказаць: 
па ўзроўні і прыгажосці яна не 
саступае. І пры гэтым прадэманс-
траваць, што наша нацыянальная 
эліта была добра знаёмая з да-
сягненнямі сусветнай музычнай 
культуры. На канцэрце на псалом 
Шутца «адгукаўся» беларускі ду-
хоўны кант «Вітай, Марыя!», які 
стаў на землях Беларусі музыч-
ным сімвалам Прачыстай Дзевы. 
Італьянскі мадрыгал суседнічаў 
з трыпціхам з Полацкага сшыт-
ка. Гэта была прэм’ера трох кан-
таў у арыгінальнай канцэртнай 
транскрыпцыі, дапоўненых і 
аб’яднаных драматургіяй. «Мы 
выкарысталі багатыя магчы-
масці, закладзеныя ў кантах, і 
суправадзілі іх мізансцэнамі», — 
патлумачыла Тамара Мікалаеў-
на. На фоне знакамітага «Мілан-
скага квартэта» Моцарта не 
згубіўся «Дывертысмент» Мацея 
Радзівіла. Бліснулі музычным 
жэмчугам мініяцюры «Жаданне» 
Шапэна і «Пастараль» Яна Тара-
севіча — нашчадка беларускага 
шляхецкага роду, музыканта ім-
ператарскага двара ў Пецярбургу.

«Маладыя галасы» ладзілі гран-
дыёзны канцэрт у Нясвіжскім за-
мку, слухачамі якога былі нашчад-
кі шляхецкіх родаў. У Варшаве на 
прэзентацыі Мірскага і Нясвіж-
скага замкаў удзельнікі праекта 
рыхтавалі музычную частку. А 
наступнай вясной «Маладыя га-
ласы» запрошаны з канцэртам у 
Варшаўскі Каралеўскі замак.

Наталля КАНСТАНЦІНАВА, 
фотаздымкі прадастаўлены  

ўдзельнікамі праекта

Моцарт, Шапэн, Радзівіл...
Што мы ведаем пра музычныя прыхільнасці магнацкіх 
родаў і шляхты, якія жылі ў палацах ды сядзібах? 
Беларусь спакон веку была краінай замкаў: Гальшанскі, 
Мірскі, Нясвіжскі, Лідскі, Навагрудскі, каралеўскі замак 
у Гродне. Нямала на беларускай тэрыторыі налічвалася 
і сядзіб, у якіх фарміраваўся прыкметны пласт музычнай 
культуры.

Струнны квартэт у Мірскім замку.

Удзельнікі некамерцыйнага праекта «Маладыя галасы».


