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Пра Францыска Скарыну і яго кнігі 
мы ведаем шмат, але ў той жа час мала…  
Застаецца шмат «белых плям» у біяграфіі, 
дагэтуль не вывучаныя і не выдадзеныя ў 
выглядзе факсіміле яго кнігі, да канца не 
ацэнены ўнёсак Скарыны ў фарміраванне 
і станаўленне беларускай мовы і культуры. 

Першы намеснік міністра культуры 
Рэспублікі Беларусь Уладзімір Карачэўскі 
падчас урачыстай імпрэзы ў Нацыяналь­
най бібліятэцы падкрэсліў:

— Францыск Скарына — знакавая асо­
ба ў гісторыі і культуры Беларусі. Менавіта 
таму адным з праектаў, які мае на мэце па­
пулярызацыю кніжнай спадчыны нашага 
першадрукара, стала стварэнне электрон­
най бібліятэкі «Францыск Скарына — бе­
ларускі і ўсходнеславянскі першадрукар». 

Ён уваходзіць у Дзяржаўную праграму 
«Культура Беларусі» на 2011 — 2015 гг. і 
прадугледжвае атрыманне па абмене або 
набыццё электронных копій усіх вядо­
мых выданняў Ф. Скарыны і рукапісных 
версій кніг, што знаходзяцца ў сховішчах 
розных краін. У фондах Нацыяналь­
най Бібліятэкі Беларусі маецца толькі 
10  пражскіх выданняў Бібліі Скарыны, у 
цэлым жа ў свеце выяўлена каля 360 дру­
каваных асобнікаў. Сёння яны знаходзяц­
ца ў бібліятэках і музеях Вялікабрытаніі, 
Германіі, Польшчы, Расіі і Украіны. Я лічу, 
што запуск такога буйнога праекта па 
ўзнаўленні друкаванай спадчыны Скары­
ны — вялікая культурная падзея ў жыцці 
нашай краіны.

Скарына: традыцыі і эвалюцыя
Завяршэнне мінулага года было адзначана вельмі важнай і значнай 
падзеяй для культуры нашай краіны. Нацыянальная бібліятэка 
Беларусі пры мецэнацкай падтрымцы ААТ «Банк БелВЭБ» распачала 
вялікі агульнанацыянальны праект па выпуску першага факсімільнага 
выдання поўнага збору кніг Францыска Скарыны. Ужо падпісана  
ў друк першая кніга гэтай унікальнай калекцыі. 

Заканчэнне чытайце на стар. 9 

✓ Будучыня Беларусі — у руках пад­
растаючага пакалення, заявіў Прэзідэнт 
Беларусі Аляксандр Лукашэнка на да­
брачынным навагоднім свяце ў межах 
акцыі «Нашы дзеці», якое адбылося ў 
Палацы Рэспублікі. «Якім будзе заўтра 
Беларусі, залежыць толькі ад вас, ад 
вашага розуму і сэрца, — падкрэсліў 
Кіраўнік дзяржавы. — У кожнага з нас 
свае навагоднія надзеі. Але ва ўсіх ёсць 
адно агульнае жаданне. І гэта жадан­
не — быць больш шчаслівымі».

✓ У мэтах развіцця турызму, стварэн­
ня сучаснай турыстычнай інфраструк­
туры, якая будзе ўлічваць геаграфічнае 
становішча, прыродныя, гістарычныя і 
культурныя багацці Беларусі, а таксама 
выхавання ў грамадзян патрыятычнай 
гордасці і павагі да Айчыны 2014 год у 
Беларусі аб’яўлены Годам гасціннасці. 
Адпаведны ўказ 27 снежня падпісаў 
Кіраўнік дзяржавы.

✓ Нацыянальны акадэмічны тэатр 
імя Янкі Купалы прадставіць свае 
спектаклі кітайскай публіцы. Купа­
лаўцы азнаёмяць з нацыянальным 
мастацтвам у час гастролей, якія 
пройдуць з 25 лютага па 10 сакавіка.  
Беларускія акцёры выступяць у Пе­
кінскім народным мастацкім тэатры.  
У кітайскай сталіцы купалаўцы прадста­
вяць спектаклі «Не мой» паводле аповес­
ці Алеся Адамовіча ў рэжысуры Аляк­
сандра Гарцуева і беларуска-расійскі 
спектакль «Вяселле» Уладзіміра Панкова 
па аднайменнай п’есе Антона Чэхава.

✓ Пераможцу конкурсу на стварэнне 
дызайн-праекта ўзнагароды Нацыя­
нальнай тэатральнай прэміі назавуць у 
лютым 2014 года. Міністэрства культу­
ры Беларусі падоўжыла тэрмін творча­
га спаборніцтва да канца студзеня. Ма­
тэрыялы павінны ўключаць дызайн-
праект узнагароды, тлумачальную  
запіску з абгрунтаваннем мастацкай 
ідэі, апісанне прыза з указаннем па­
мераў і рэкамендаваных матэрыялаў 
для яго стварэння. Малюнкі дызайн-
праекта прадастаўляюцца на паперы 
і электронных носьбітах (на флэш-
дыску, СD-дыску) або на электрон­
ную пошту: art7@kultura.by. Каб узяць  
удзел у конкурсе, неабходна да 
31 студзеня  падаць заяўку на адрас: 
г. Мінск, пр.  Пераможцаў, 11, каб. 
309. Конкурсныя матэрыялы трэ­
ба прадаставіць па адрасе: г. Мінск,  
вул. Энгельса, д. 7.

✓ Беларуская спявачка Гюнеш Абаса­
ва атрымала другую прэмію І Міжна­
роднага песеннага конкурсу Turkvision, 
фінал якога адбыўся ў турэцкім го­
радзе Эскішэхір. Пераможцам стаў 
прадстаўнік Азербайджана Фарыд 
Гасанаў, які набраў 210  балаў. Гюнеш 
саступіла 5 балаў і ў выніку стала 
другой. Трэцяе месца заняла спявач­
ка з Украіны Фазіле Ібрагімава. У 
міжнародным конкурсе спаборнічалі  
ўдзельнікі з 24 краін.

✓ Жараб’ёўка выступленняў удзель­
нікаў нацыянальнага адбору на «Еўра­
бачанне-2014» адбудзецца 8 студзеня. 
Пра гэта паведамілі ў Белтэлерадыёкам­
паніі, якая прадаўжае падрыхтоўку 
да правядзення фіналу адборачнага 
тура міжнароднага конкурсу песні. 
Рэпетыцыі пройдуць 8 — 9 студзеня ў 
студыі «600 м» Беларускага тэлебачан­
ня. Генеральная рэпетыцыя адбудзецца 
раніцай у дзень фіналу — 10 студзеня.

Падрыхтавала  
Ярына РЫТАМІНСКАЯ

Лаўрэатам прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне літаратуры і мастацтва за 2013 — 2014 гады стаў народны мастак Рэспублікі Беларусь Іван Якімавіч Міско — 
навуковы супрацоўнік Музея гісторыі горада Мінска — за серыю скульптурных твораў, прысвечаных космасу, і помнік рускаму пісьменніку Сяргею Аксакаву.
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Аўтараў!
«Залатая калекцыя беларускай пе­

сні» — такую назву атрымаў вялікі 
святочны канцэрт, што адбыўся ў 
Палацы Рэспублікі. Тэлеверсію яго 
можна будзе паглядзець на канале 
СТБ 7 студзеня.

Пры поўным аншлагу больш як 
тры гадзіны доўжылася канцэрт­
ная праграма, у якой удзельнічалі 
зоркі беларускай эстрады, мала­
дыя выканаўцы і ганаровыя госці. 
Сярод іх  — народныя артысты Бе­
ларусі Анатоль Ярмоленка, Ядвіга 
Паплаўская і Аляксандр Ціхановіч, 
Мікалай Скорыкаў, народны артыст 
Малдовы Іон Суручану, народны ар­
тыст Узбекістана Мансур Ташматаў  
і народны артыст Расіі Алег Газма­
наў, ансамблі «Фрыстайл» (Украіна), 
«Арыэль» (Расія) ды іншыя. Прагу­
чалі лепшыя беларускія песні роз­
ных гадоў.

Актыўны ўдзел у канцэртнай пра­
граме бралі і аўтары песень  — па­
эты і кампазітары. Былі сярод іх 
і супрацоўнікі Выдавецкага дома 
«Звязда». Так, на словы Алеся  
Бадака ў выкананні Аляксандра Са­
ладухі прагучаў хіт «Заварожаная 
фея», а Ядвіга Паплаўская і Аляк­
сандр Ціхановіч спявалі песню на 
верш Уладзіміра Мазго «Святло  
вачэй».

Уладзімір ПРАХАРЭНКАЎ

Гомельскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі выказвае 
спачуванне члену СПБ паэтэсе Агінай 
Алене Аляксандраўне ў сувязі з напат­
каўшым яе горам — смерцю МАЦІ.

Новая кніга доктара філалагічных на­
вук, гісторыка культуры, беларусіста 
Адама Мальдзіса «Соотечественники» 
складаецца з нарысаў, эсэ, артыкулаў, якія 
раней, на працягу некалькіх гадоў, былі 
надрукаваны ў газеце «СБ. Беларусь се­
годня» і прысвечаны нашым суродзічам, 
якія засведчылі сябе ў іншых краінах.

Фактычна ўсе тэмы і персанажы рас­
працоўваліся дасведчаным аўтарам і ра­
ней, пачынаючы з 1950 — 1960-х гг. Былі і 
публікацыі. Пачыналася ўсё з выступлен­
няў у радашковіцкай раённай газеце. Але 
Адам Мальдзіс уважлівы да сваіх перса­
нажаў. І калі праз гады знаходзяцца но­
выя факты, калі прыходзіць час да новага 
погляду, то вучоны і пісьменнік вяртаецца 
да раскрыцця лёсу тае ці іншай асобы. І 
ўжо сёння перад намі ў кнізе і газетных 
выступленнях на старонках «СБ. Беларусь 
сегодня» — новы ўзровень асвятлення 
жыццяпісаў цікавых, адметных суайчын­
нікаў. 

Першае знаёмства — з Соф’яй Галь­
шанскай. Адам Мальдзіс перакананы 
(і  прыводзіць неаспрэчныя аргументы), 
што Соф’я з’яўляецца адзінай карале­
вай-беларускай. Гэтая перакананасць 
прыцягвае да чытання! Так неўпрыкмет 
прачытваеш кнігу адным заходам, не пе­
рапыняючыся. Піша прафесар займаль­
на, умее стварыць інтрыгу, захапіць ува­
гу нават самага далёкага ад гістарычнай 
тэматыкі чытача. 

Дарэчы, колькі слоў пра саму серыю 
«Беларусь учора і сёння», у якой пабачы­
ла свет ужо некалькі кніг. Серыя склада­
ецца з газетных выступленняў розных 
аўтараў. Выдавецкі дом «Звязда» (а ра­
ней — РВУ «Літаратура і Мастацтва») 
падарылі чытачу зборнікі Людмілы Ру­
блеўскай, Віталя Скалабана і таго ж Ада­
ма Мальдзіса (ранейшая яго кніга ў серыі 
носіць назву «Белорусские сокровища за 
рубежом»). Магчыма, адразу пасля пу­
блікацыі артыкула ў газеце і не ўзнікае 
жадання яго перачытаць. А вось з часам 
з’яўляецца іншае перакананне: раскіда­
ныя па газетах рознага часу артыкулы, 
нарысы вартыя ўзнаўлення ў памяці. 
Хацелася б мець іх пад рукой. Чаму — не 
кнігай, пад адной вокладкай?..

У зборніку, прысвечаным суайчын­
нікам, з цікавасцю чытаюцца літаральна 
ўсе нарысы. Складваецца ўражанне, што 
аўтар падарожнічае разам са сваімі геро­
ямі. Эмацыянальны, выразна рэльефны 
расповед дапамагае нам перанесціся з 
Нямцэвічам у ЗША, з Янушкевічам — у 
Казахстан, з Дамейкам — у Чылі, са Ска­
рынай — у Прагу… Расказваючы пра 
сваіх герояў, Адам Мальдзіс не забыва­
ецца распавесці пра клопаты, што звя­
заны з мемарыялізацыяй іх дзейнасці, 
ушанаваннем імёнаў у назвах, перавы­
даннем творчай спадчыны. Стараецца 
адсачыць радаводныя дрэвы, хаця б ко­
ратка згадаць пра нашчадкаў славутых  

падарожнікаў, вучоных, асветнікаў, кам­
пазітараў. Часам адчуваеш некаторую 
няёмкасць, калі аказваецца, што таго ці 
іншага суайчынніка болей памятаюць 
у чужой краіне, чым у нас дома. Але ж, 
пэўна, дзеля гэтага і пішуцца падобныя 
тэксты, ствараюцца падобныя кнігі, каб 
абудзіць памяць, аказаць уплыў на гра­
мадскую думку. 

Як на мой прыватны погляд, кніга «Со­
отечественники» нагадала пра шэраг 
актуалій кнігавыдавецкай і папулярыза­
тарскай работы ў галіне гісторыі. Здаец­
ца, у апошнія два — два з паловай дзеся­
цігоддзі асабліва шмат зроблена для рас­
крыцця лёсаў многіх выбітных дзеячаў 
культуры, асветніцтва, многіх выдатных 
нашых землякоў. З’явіліся аўтары, якія 
на гэтай ніве зрабілі выключна шмат. 
Як прыклад  — Алесь Марціновіч, Ва­
лерый Ярмоленка, Валянцін Грыцкевіч, 
Уладзімір Кісялёў, Андрэй Кіштымаў… 
І ўсё ж некаторыя ініцыятывы не атры­
малі шырокага развіцця. У выдавецтвах 
«Полымя» (злілося з выдавецтвам «Бела­
русь») і «Навука і тэхніка» (цяпер — «Бе­
ларуская навука») выходзілі серыі з ад­
нолькавай назвай «Нашы славутыя зем­
лякі». Цяпер разам з пераходам з рэдкай 
перыядычнасцю серыя «Нашы славутыя 
землякі» выходзіць толькі ў выдавецтве 
«Тэхналогія». Доўгія гады не можа прый­
сці да чытача другое, істотна дапоўненае 
выданне энцыклапедычнага даведніка пра 
ўраджэнцаў Беларусі ў блізкім замежжы. 
Першае выданне гэтай кнігі стала літа­
ральна рарытэтам. Так, выходзяць кнігі 
пра суайчыннікаў у рэгіёнах. З апошніх 
прыкладаў — зборнік пра ўраджэнцаў 
Віцебшчыны ў свеце. Часам кнігі такога 
кшталту з’яўляюцца і за межамі Беларусі. 

Магчыма, большую ініцыятыву ў па­
добнага роду справах магло б праявіць 
такое дзяржаўнае выдавецтва, як «Бе­
ларуская Энцыклапедыя імя Петруся 
Броўкі». Там ёсць дасведчаныя рэдакта­
ры, знаўцы айчыннай і сусветнай гісто­
рыі. І каму, як не ім, разумець вартасці 
папулярнага выкладання надзвычай 
істотнай тэмы — прысутнасці беларусаў 
і Беларусі ў свеце. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Ганаровым госцем гэтым разам 
стала вядомая паэтэса Валянціна 
Паліканіна, творчасць якой не толь­
кі не пакідае абыякавым слухача, 
але кранае патаемныя струны чала­
вечай душы, расчульвае да слёз. А 
нагодай для сустрэчы стала доўга­
чаканая для шматлікіх прыхільнікаў 
таленту паэтэсы кніга «Не сдавайся 
времени, душа!», што пабачыла свет 
у выдавецтве «Мастацкая літарату­
ра». У выданне ўвайшлі вершы на 
рускай і беларускай мовах, перакла­
ды і празаічныя творы.

 Загадчык бібліятэкі Наталля 
Ярашэвіч з хваляваннем выказала 
словы павагі да творчасці паэтэсы. 
І прызналася, што сама з’яўляецца 
даўняй прыхільніцай яе несумнен­
нага таленту.

Віншаваў Валянціну Паліканіну 
старшыня Мінскага гарадскога ад­
дзялення СПБ Міхась Пазнякоў.

Сугучна з вершамі паэтэсы на 
працягу вечарыны кранала сэр­
ца музыка ў выкананні ансамбля 
скрыпачоў 192-й сталічнай гім­
назіі з музычным ухілам. Песня, 
якая прагучала ў выкананні Воль­
гі Патрый на словы Валянціны 
Паліканінай, без перабольшвання,  
уразіла прысутных сваёй пранізлі­
васцю. 

Удзельнікі імпрэзы з задавальнен­
нем слухалі пераклады на беларускую 
мову паэтаў Міколы Шабовіча і Іны 
Фраловай, якія, па словах самой аўтар­
кі, упрыгожылі і ўзбагацілі яе кніжку.

Ганна СТАРАДУБ,  
фота аўтара

Віншуем юбіляраў!
У студзені нарадзіліся:

Мікола Леўчанка (01.01.1954)
Уладзімір Ягорычаў (01.01.1949)
Змітрок Марозаў (02.01.1954)
Мікола Шабовіч (04.01.1959)
Анатоль Бензярук (04.01.1969)
Алесь Карлюкевіч (06.01.1964)
Алесь Савіцкі (08.01.1924)
Міхась Мамонька (13.01.1929)
Пётр Радзечка (18.01.1939)
Васіль Найдзін (19.01.1944)
Маргарыта Латышкевіч (19.01.1989)
Арнольд Дыбча (22.01.1939)

Зычым калегам плённых спраў на 
карысць людзям і Айчыне!

Стары Запавет 
у літаграфіях

Напярэдадні самых чароўных 
зімовых свят «Кніжны салон» 
зрабіў калядны падарунак 
гасцям і сябрам сталічнага 
бібліяфільскага клуба  
«Ad librum» — выстаўку «Урывак 
са Святога Пісання» з біблейскімі 
сюжэтамі ва ўнікальнай 
падборцы гравюр мастачкі 
Марыны Капілавай. 

— Творца ўразіла мяне сваімі скульпту­
рамі, што склалі невялікую экспазіцыю ў 
галерэі «Ў», — распавяла ў прывітальным 
слове дырэктар «Кніжнага салона» Ала 
Зміёва. — Але на той момант я не ведала, 
што ў яе ёсць яшчэ і выдатная графіка!.. 
У работах, прысвечаных Старому Запа­
вету, бачна ўсё яе майстэрства. Акрамя 
таго, у падарунак яна зрабіла для мяне 
экслібрыс. Шчыра кажучы, такога тонкага 
камплімента, выкананага жаночай рукой, 
я яшчэ ніколі не атрымлівала. 

Звычайна за мастака прамаўляюць яго 
работы, але Марына Капілава на адкрыцці 
сваёй выстаўкі выказалася важка: «Няма 
нічога цяжэйшага на свеце за прыняц­
це ўхвалы. Гэта абавязвае адпрацоўваць 
стаўленне людзей».

Завітаў у «Кніжны салон» і Рыгор Сітні­
ца, новы старшыня Саюза мастакоў:

— Я прыйшоў адпачыць душою і тра­
піў у бязмежную шчырасць і чысціню, 
таму і шчаслівы. Дырэктар і супрацоўнікі 
«Кніжнага салона» паказалі ўсім до­
бры прыклад: не трэба чакаць, пакуль 
нехта дапаможа «зверху», стварайце самі 
тое асяродзе, дзе вам будзе прыемна і  
ўтульна.  

З мастачкай Марынай Капілавай мы 
вучыліся ў Беларускім дзяржаўным 
тэатральна-мастацкім інстытуце. Яе 
цяжка было не заўважыць — настоль­
кі пазітыўнае і прыгожае аблічча, якое, 
дарэчы, зусім не змянілася. Яе работы — 
узор высокай духоўнасці і прафесіяналіз­
му, якраз тое, чаго бракуе сёння. 

Бронзавае ліццё, кераміка, мастацкі ме­
тал (ювелірная і дэкаратыўная пластыка), 
аўтарскія лялькі, станковая і кніжная гра­
фіка, калаж — асноўныя напрамкі, у якіх 
працуе мастачка. Аднак апошнім часам 
Марына Капілава аддае перавагу скульп­
туры і літаграфіі.

Таццяна ШЫМУК

Дарагія сябры!
Мы добра папрацавалі ў мінулым 

годзе, але шмат што яшчэ наперадзе.  
Няхай 2014-ы прынясе вам натхненне 
на новыя творы, а вашыя кнігі знойдуць 
сваіх чытачоў.

Мы ўсе робім адну вялікую справу — 
ствараем літаратуру Айчыны, а значыць, 
ад нас залежыць будучыня нашай краіны 
і яе моладзі, дбаць пра якую — перша­
сная задача творцаў! 

Жадаю, каб у новым годзе ў нас было 
шмат прыемных нагод для сустрэч. Моц­
нага здароўя вам і творчага плёну!

Старшыня  
Саюза пісьменнікаў Беларусі  

Мікалай Чаргінец 

Дзе вы, суайчыннікі?

Соотечественники: очерки о 
белорусах и уроженцах Беларуси, 
обогативших мировую культуру 
/ Адам Мальдис. — Минск: 
Издательский дом «Звязда», 
2013. — 336 с. — (Беларусь вчера 
и сегодня).

Не здавайся часу
Слова — гэта з’ява, гэта дыханне душы. Такое меркаванне 
стала своеасаблівым лейтматывам імпрэзы, якая днямі 
адбылася ў сталічнай бібліятэцы № 22 у межах літаратурных 
сустрэч клуба «Шчырасць», створанага па ініцыятыве 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ.

Імпрэзы

Аўтограф ад Валянціны Паліканінай.
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Абрысы

Апошнімі снежаньскімі днямі ў 
Гомельскай цэнтральнай гарад­
ской бібліятэцы імя А. І. Герцэна 

ў межах праекта «Жывы аўтограф» ад­
былося адкрыццё персанальнай мастац­
кай выстаўкі «Прыгажосць выратуе свет» 
мазыранкі Галіны Пілевіч. У экспазіцыю 
ўвайшло 22 аўтарскія абразы. На работах 
прадстаўлены лікі святых — Кацярыны 
Александрыйскай, Сафіі Слуцкай, Аляк­
сандра Неўскага, Еўфрасінні Полацкай, 
Кірылы Тураўскага і інш. Галіна Пілевіч — 
асветнік, педагог, мастак. Выкладала рус­
кую літаратуру ў праваслаўнай школе пры 
манастыры ў горадзе Пачаеў Львоўскай 
вобласці. З іншымі мастакамі распісвала 
Успенскі храм Пачаеўскага манастыра. 

Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь і Музей 
беларускага народнага ма­

стацтва ў в. Раўбічы запрашаюць на 
выстаўку «беларускі народны абраз 
ХІХ стагоддзя». Экспазіцыя адкры­
тая для наведвальнікаў з 22 снежня 
2013 па 1 сакавіка 2014 года. Белару­
скі народны абраз — гэта велізарны 
пласт беларускай духоўнай культуры 
і іканаграфічнага мастацтва, малавы­
вучаны да гэтага часу. На выстаўцы 
ў Раўбічах прадстаўлена 44 абразы з 
прыватнай калекцыі Дзмітрыя Сабані­
на, адрэстаўрыраваныя спецыяліста­
мі Нацыянальнага мастацкага музея 
Рэспублікі Беларусь.

Першы фестываль батлейкі «Ма­
сленiкаўскiя калядкi» адкрыўся ў Магі­
лёўскім абласным мастацкім музеі імя 

Паўла Масленікава. На працягу месяца з тэатралі­
заванымі паказамі ў Магілёве выступяць твор­
чыя калектывы з розных гарадоў Беларусі, Расіі, 
Чэхіі. Пройдуць выстаўкі вырабаў дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва, старадаўніх навагодніх 
цацак, майстар-класы па вырабе сувеніраў, бела­
рускія гульні і забавы. Фестываль адкрылі паказы 
адразу пяці народных тэатраў з Магілёва, Нясвіжа 
і Санкт-Пецярбурга. «Батлейка — адзін з самых 
цікавых відаў тэатральнага мастацтва. Спадзяёмся, 
што ідэя аб’яднаць адным фестывалем таленавітых 
людзей, якія адраджаюць традыцыі, спадабаецца 
магіляўчанам», — адзначыла намеснік дырэктара 
музея Святлана Строгіна.

Прыемная навіна для 
тых, хто прагне дазнац­
ца пра лёс энцыклапе­

дычнага даведніка «Сузор’е бе­
ларускага памежжа: Беларусы і 
ўраджэнцы Беларусі ў суседніх 
краінах». Адам, Яраслаў і Аляк­
сей Мальдзісы паведамляюць, 
што навуковае рэдагаванне, а 
таксама і карэктура звярстаных 
старонак дайшлі да літары «Н». 
Ёсць надзея, што доўгачаканая 
кніга пабачыць свет у першым 
квартале 2014 года. Заказы на 
выданне трэба накіроўваць у 
выдавецтва «Энцыклапедыкс»: 
encyclopedix@tut.by.

У Жодзінскай цэнтральнай бібліятэцы 
адкрылася выстаўка савецкіх ёлачных 
цацак «Крохкія ўспаміны». На некалькі 
імгненняў яе наведвальнікі апынуліся ў 
сваім дзяцінстве, калі ёлка, упрыгожаная 
яркімі шарыкамі, гірляндамі, цукеркамі 
і зоркай на макушцы, была галоўным 
атрыбутам свята. Трэба адзначыць, што 
арганізатарам экспазіцыі ўдалося поў­
насцю ўзнавіць атмасферу таго часу. 
Паштоўкі і газеты 50-х гадоў, шары з 
савецкай сімволікай і выявамі правады­
роў, фігуркі касманаўтаў і ватныя цацкі. 
З густам падабрана музычнае афармлен­
не выстаўкі: са старэнькага прайграваль­
ніка гучыць класіка, без якой не абы­
ходзіўся ніводны Новы год — музыка з 
балета «Шчаўкунок». Раз-пораз б’е стары 
насценны гадзіннік. 

Самой выстаўцы папярэднічала вя­
лікая праца супрацоўнікаў бібліятэкі. 
Геаграфія пошукаў ёлачных цацак — 
Мінск, Капыль, Баранавічы, Мазыр... 
Каб набыць сапраўдных ватных Дзя­
доў Марозаў, ды яшчэ у добрым стане, 
спатрэбілася нават ехаць у Вільнюс.

— Людзі з ахвотай перадавалі нам 
ёлачныя цацкі, — кажа мастак Жодзін­
скай цэнтральнай бібліятэкі і ідэйны ар­
ганізатар выстаўкі Алена Пятроўская. — 
Толькі многія засмучаліся, што з цягам 
часу нешта пабілася ці згубілася. А тыя, 
хто першапачаткова аддаў экспанаты 
толькі на час выстаўкі, пабываўшы на ёй, 

вырашылi іх пакiнуць як падарунак, бо 
такая прыгажосць павінна радаваць усіх!

Сама цацка — унікальная рэч. Па ёй 
можна прасачыць гісторыю краіны, калі 
ёлка з каляднай ператварылася ў савец­
кую. Шасціканцовую Віфлеемскую зорку 
замяніла пяціканцовая, анёлы ператва­
рыліся ў піянераў і чырвонаармейцаў. 
Серп і молат з’явіліся і на ёлачных цац­
ках. А яшчэ — хрушчоўская кукуруза,  
і касманаўты, і спадарожнік «Мір». Усё 
гэта і шмат чаго іншага можна ўбачыць 
на выстаўцы.

Віталь ЖУРАЎСКІ,
фота аўтара

Вечар з такой двухсэнсоўнай 
назвай прайшоў у цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы імя 
Талстога. Арганізатарамі 
выступілі Дзяржаўны 
музей гісторыі беларускай 
літаратуры і рэдакцыя  
часопіса «Маладосць». 

Ёсць пісьменнікі, пажыццёвыя юбілеі 
якіх не адзначаюцца шырока, тым не менш 
яны застаюцца легендамі — дзякуючы 
ўпартасці і апантанасці зацікаўленых у гэ­
тым асоб. Часопіс «Маладосць» не пакінуў 
па-за ўвагай 100-годдзе свайго першага 
галоўнага рэдактара Аляксея Кулакоўска­
га: літаральна ў дзень яго нараджэння, 
23 снежня, рэдакцыя сабрала гасцей за 
святочным сталом, на якім стаялі… шах­
маты  — самая «маладосцеўская» гульня! 
Побач — партрэт юбіляра. Аляксей Міка­
лаевіч — з ручкай у адной руцэ і акулярамі 
ў другой — усім сваім выглядам і выразам 
твару даказвае: атмасфера ў «Маладосці» — 
душэўная, творчая і з «гумарынкаю».  

Гэтае апошняе ў юбілейны для часопі­
са год святочнае мерапрыемства  сталася 
сапраўды душэўным, па-хатняму ўтуль­
ным і — з «гумарынкаю», якую забяс­
печвалі некаторыя элементы антуражу. 
Падвойная нагода падказала і падвойны 
фармат — вечарына-выстаўка. Госці, рас­
павядаючы пра юбіляра, мелі магчымасць 
шматкроць звяртацца да прадметаў, якія 
суправаджалі пачатак гісторыі выдан­
ня, а цяпер з’яўляюцца яго ганаровымі  

экспанатамі. Загад № 1 — ад 1 сакавіка 
1953-га, за подпісам Кулакоўскага, аб 
стварэнні часопіса і прызначэнні яго, Ку­
лакоўскага Аляксея Нікалаевіча, на пасаду 
адказнага рэдактара. «Маладосць» № 5 за 
1958-ы — з «лёсаломнай» аповесцю «Да­
брасельцы», «Маладосць» № 9 за той самы 
год, але ўжо з ударам па «Дабрасельцах»...

Пачыналі з мастацкага слова. Самы, 
бадай, смачны ўрывак з «Дабрасельцаў»  
прачытаў акцёр Нацыянальнага акадэ­
мічнага драматычнага тэатра імя Горкага 
Валерый Шушкевіч. Працягвалі ўспамі­
намі. Алесь Жук расказаў пра тое, якім 
чалавекам быў пісьменнік Кулакоўскі. 
Узгадваў абеды ў літаратурным кафэ і су­
стрэчы ў кнігарні. Прымусіў усміхацца. 
Смяяліся, калі Алесь Камароўскі выму­
шаны быў зняць трубку тэлефона і адка­
заць на званок не сваім голасам. Тэлефон 
быў, дарэчы, чароўным: у сённяшнюю 
рэдакцыю патэлефанаваць з яго немагчы­
ма, а пачуць званок з мінулага — прасцей 
простага. 

Узгадвалася легендарнае машэраўскае 
крэсла. Закраналася тэма жанчын і ка­
хання. Разважалі пра Кулакоўскага-
франтавіка і ганарыліся ім як выдатным 
дырэктарам музея Янкі Купалы.

Спяваліся песні — іх дарыў гасцям 
Дзмітрый Пятровіч. 

А галоўнае — у зале прысутнічалі 
школьнікі. Магчыма, нехта з іх успомніць 
гэты вечар, рыхтуючыся да выступлення  
ў год, калі «Маладосці» будзе 100, а  
Кулакоўскаму — 140.

Святлана ВОЦІНАВА

Мерапрыемства пад інтрыгуючай назвай «Ноч у  
бібліятэцы» набывае прыхільнікаў сярод кнігалюбаў 
Смаргоншчыны.

Адна справа — правесці ноч, захапіўшыся чытаннем, ва 
ўласнай кватэры і зусім іншая, калі цябе запрашаюць на 
вечарыну, якая можа доўжыцца «да першых пеўняў».

Традыцыйныя Калядныя сустрэчы, выстаўкі-вінша­
ванні, гульнёвыя праграмы і ранішнікі праводзяцца 
напярэдадні навагодніх свят ва ўсіх без выключэння 
ўстановах Смаргонскай цэнтралізаванай бібліятэчнай 
сістэмы. Больш за тое, супрацоўнікі прапаноўваюць 
віншавальныя візіты на дом. Хто, як не бібліятэчныя ра­
ботнікі, больш ведае пра чытацкія густы, асабліва дзяцей 
малодшага ўзросту!

Хлопчыкі ды дзяўчынкі з непадробнай радасцю чака­
юць дасведчаных, сучасных Дзеда Мароза і Снягурку ме­
навіта з бібліятэкі, а разам з імі яшчэ і самых папулярных 
сёння сучасных казачных персанажаў. Напрыклад, Фею 
Вінкс, якая выконвае самыя неверагодныя пажаданні. А 
яе запрашэнне стаць чытачом і пастаянным наведваль­
нікам чароўнага дома кнігі многія ўспрымаюць з энтузіяз­
мам і мараць пра хуткія сяброўства з бібліятэкай.

Разам з цэнтральнымі Дамамі культуры многія сельскія 
бібліятэкі рыхтуюць навагоднія балі. Супрацоўнікі Рака­
вецкай бібліятэкі-клуба вырашылі наогул не зачыняць 
дзверы ў навагоднюю ноч: запрасілі на зімовае свята ўсіх 
жадаючых! 

А яшчэ супрацоўнікі бібліятэчнай сістэмы будуць 
браць удзел у чарговым тэатралізаваным шоу-конкурсе 
«Сход пад Новы год». Сёлета «навагодняя» каманда ЦБС 
падрыхтавала да гарадскога шэсця Дзядоў Марозаў пра­
граму «Новы год сустракаем разам». Для гараджан гэта 
казачны парад па цэнтральных вуліцах горада — першае 
святочнае развітанне з адыходзячым годам, а для ўдзель­
нікаў — генеральная рэпетыцыя ўваходзін у новы, 2014-ы.

Ала СТРАШЫНСКАЯ

І вось прыемная навіна: на па­
чатку снежня мінулага года ў 
Галерэі мастацтваў урачыста 
прадставілі сапраўдны слуцкі 
пояс, куплены пры фінансавай 
падтрымцы жыхароў Случчыны. 
Дырэктар мясцовага краязнаў­
чага музея Наталля Серык выка­
зала словы шчырай падзякі ўсім, 
хто дапамог прыдбаць каштоўны 
экспанат, бо для горада, які вы­
бітныя паясы праславілі на ўвесь 
свет, набыццё рарытэта — вель­
мі важная падзея. Як зазначы­
ла кіраўнік музейнай установы, 
часцей за ўсё турысты прыхо­
дзілі сюды паглядзець менавіта на 
слуцкія паясы і вельмі здзіўлялі­
ся, калі даведваліся, што якраз у 
слуцкім музеі іх і няма!

Паводле заключэння камісіі па 
экспертызе твораў выяўленчага 
і дэкаратыўна-прыкладнога ма­
стацтва Нацыянальнага мастац­
кага музея Рэспублікі Беларусь, 
пояс вытканы з шаўковых, срэб­
ных і срэбна-пазалочанай («залот­
най») нітак. Выраб — двухбаковы, 

чатырохасабовы, паўліты… Агуль­
ная стылістыка паказвае, што ён 
створаны на мануфактуры Слуц­
ка паміж 1762 і 1780 гадамі.

У хуткім часе кожны зможа 
ўбачыць адмысловы ўзор гэта­
га рарытэта, а яшчэ — пазнаку 
«SLUCK» і... нават уявіць сябе 
высакародным шляхціцам, які 
носіць такое багацце. Дарэчы, 
у музейных калекцыях Беларусі 
ўсяго 11 цэлых слуцкіх паясоў, з 
іх 5 вытканы на слуцкай мануфак­
туры. Набыты рарытэт — шосты.

— Гэта самы каштоўны з сарака 
тысяч экспанатаў нашага музея, — 
зазначыла Наталля Серык. — Мы 
рыхтуем экспазіцыю для дэман­
страцыі слуцкага пояса, гэтую 
выстаўку можна будзе наведаць. 
Такім чынам гістарычная неспра­
вядлівасць нарэшце выпраўлена.

Сёння ўнікальныя творы пры­
кладнога мастацтва другой па­
ловы XVIII ст. у сваіх калек­
цыях маюць пяць беларускіх 
музеяў: Гродзенскі дзяржаўны 
гісторыка-археалагічны музей, 

Мінскі абласны краязнаўчы музей,  
Нацыянальны гістарычны музей, 
Літаратурны музей Максіма Багда­
новіча і Музей старажытнабелару­
скай культуры Інстытута мастацт­
вазнаўства, этнаграфіі і фальклору 
імя Кандрата Крапівы Нацыяналь­
най акадэміі навук Беларусі. А вось 
колькі паясоў знаходзіцца ў пры­
ватных калекцыях, невядома.

Васіль ЦІШКЕВІЧ

«Маладосць» Кулакоўскага Гісторыя...  
на ёлцы

Добрая навіна

З пазнакай SLUCK
Яшчэ два месяцы таму ў Слуцку не было ніводнага 
арыгінальнага слуцкага пояса. У фондах тутэйшага 
краязнаўчага музея захоўвалася толькі некалькі невялікіх 
фрагментаў знакамітых рарытэтаў. Абвясцілі нават 
дабрачынную акцыю па зборы сродкаў для выкупу 
ўнікальнай рэчы ў прыватнага калекцыянера.

Цікавы досвед
Да першых пеўняў
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Словы
О, колькі кінута на вецер
і добрых слоў, і дарагіх,
што, покуль жыць на белым свеце,
датуль пакутаваць штоміг.
Я рассыпаў іх, як пялёсткі.
Такія словы рассыпаў!
Ў каханні прызнаваўся проста
і кляўся вечна, быццам па
якойсьці даўняй добрай звычцы.
Калі згадаю —  
	 не магу.
Іх рассыпаў у электрычцы,
у мітусні і на бягу.
Я жменяй сыпаў іх на вецер,
нібы муку,  
	 падчас малоў...
А хтось жыве на белым свеце,
хто болей варты гэтых слоў.

Студзеньскі эцюд
Студзень.
Вецер.
Лес марозны.
Я па дровы з бацькам еду.
Справа — сосны,
злева — сосны,
а наперадзе — ні следу.
Конь бяжыць —
аж пара з храпаў.
Конь бяжыць —
воўк лес вартуе.
Як бы зноўку ў лес той трапіць,
дзе душою раскашую!

Я прыехаў...
Памяці Аляксандра Капусціна

Снег —  
	 як бы для прыліку.
Лічы, няма ў нас снегу.
Такая ўжо зіма.
Зямляк, мяне ты клікаў?
Ну, вось я і прыехаў.
Чаму ж цябе няма?
Не мог, зямляк, ты недзе
дагэтуль запазніцца
і загуляць не мог.
Ты ж сам пытаў:  
	 «Прыедзеш?»,
ты ж сам прасіў не збіцца
на ростанях дарог.
Не збіўся я, прыехаў
у Жлобін, на радзіму,
дзе чуецца і ў сне
твой голас —  
	 нібы рэха.
…Чаму ж стаю адзін я?
Чаму ж не стрэў мяне? 

***
Днём сягонняшнім жывём,
думаем пра заўтра.
А былое за вуглом
зіркае з засады.
Пра былое нам, аднак,
згадваць лепш нібыта,
бо былое як-ніяк
намі перажыта.
Не змяніць нічога ў ім
і не перайначыць.
Як ні жыў — усё ў былым:
поспехі й няўдачы.
І не зможаш паўтарыць
дзень адзіны нават,
каб наноў яго пражыць
і паправіць справы.
Хіба што і можаш, дык
жыць сягоння гэтак,
каб не зведаць той бяды,
што ў былым ты зведаў.

Храм
Я збудаваў свой Храм са слоў прыгожых,
Нібы з цаглін, апаленых агнём...
Было ў тым храме сэрцу гэтак гожа
Завейнай ноччу, навальнічным днём.
Свае пачуцці, мроі і памкненні
За сцены храма я не адпускаў,
А слухаў толькі музыку натхнення.
На мітусню ж увагі не звяртаў.
Але аднойчы ноччу Шляхам Млечным
Сышоў, як прывід, старац да мяне.
«Твой храм — турма, а ты ў ім —
		       вязень вечны», —
Пачуў я ціхі голас, як у сне.
Зямлі ты зрокся, чалавеча мілы,
Не чуеш стогну гоняў і бароў.
Каму касіць? Каму араць? З магілаў
Ты не падымеш песняй плугароў.
Быў гэты вырак як пад сэрца ножык,
Як перуновы стрэл сярод зімы...
Я зруйнаваў свой храм са слоў прыгожых
І разараў пад жыта дол нямы.
Рунець яму ціхмяным днём асеннім,
Шаптацца жыту з ветрам веснавым...
Мае ж пачуцці, мроі і памкненні
Над ім паплачуць дожджыкам жывым.

У прыгараднай 
электрычцы
Чытаў я вершы ў электрычцы
Пра хлеб, пра маці, пра любоў...
Дзяўчынка з моднай касметычкай,
Бабулька з торбай буракоў,
Жанчына, з твару — Магдаліна,
Мой вольны слухалі радок...
Ды раптам голас: «Кінь, мужчына,
Не баламуць людзей, браток!»
Нібы здрапежаны палонны,
Я ў сэрцы халадок адчуў...
«Хто Вы?»
	 «Ніхто. Твой цень няўлоўны,
Я за табой даўно сачу!».
Люд еў і спаў у электрычцы, —
Ніхто не чуў апошніх слоў...
Дзяўчынка з моднай касметычкай,
Бабулька з торбай буракоў.

Пачатак дня
Світальныя аблокі
Над гаем зацвілі...
Я ад людзей далёкі,
Як неба ад зямлі.
Мне любы луг вясновы
З бусламі ля ракі.
Душою я вясковы,
А сэрцам гарадскі.
На долю не ківаю,
Нясу гадоў цяжар.
І новы дзень  вітаю,
Як самы светлы дар.

* * *
Ад радзіннага крыку
Да апошняга кроку
Шлях жыццёвы нялёгкі,
Шлях жыццёвы далёкі.
Ад калыскі сасновай
Да зары вечаровай
Шлях жыццёвы суровы...
А за ім — толькі словы.

Жніўнае
Травы ў пацерках расы,
Даспявае жыта.
Мне спяваюць каласы
Песні жней забытых.
Больш ніхто не чуе іх,
Звонкіх, меладычных...
Нават жаўранак заціх
Ў сіняве крынічнай.

Бяда
Згарэла хата. Цётка Ксюша
Адна на попеле стаіць,
Кійком пражытае варушыць,
Нібыта сон саснёны сніць.
Вачыма свет пусты пытае:
«Дзе людзі?
Дзе радня?
Дзе Бог?..»
І толькі котка спачувае —
Дымком віецца каля ног.

Шлях
Па першапутку Памяці блукаў,
Сляды забытых родзічаў шукаў...

Няўжо быў памылковым гэты шлях?..
Стаю, самотны, ў студзеньскіх палях.
Відаць, мне век не адшукаць слядоў
Тых, хто адсюль у нікуды пайшоў.

Бэзу кіпень...
Верш, напісаны пад уражаннем 

карціны «Пах бэзу» мастака 
У. В. Уродніча

Бэзу кіпень. Ранак весні.
Постаць маці на дварэ.
Сын з каханай каля весніц...
Хутка шлях іх забярэ.
Мне да слёз такі знаёмы
Сад ва ўбранні маладым,
Быццам сам гасцюю дома
На спатканні з ранкам тым.
Бачу вёсачку лясную
І бусліныя дубы...
Зноў гармонік дзядзькаў чую
Поўны шчасця і журбы.
...Ад «Сланечнікаў» Ван Гога
Шмат у сэрцы цеплыні,
Ды няма радней нічога
Гэтай сціплай чысціні:
Бэзу кіпень. Ранак весні.
Постаць маці на дварэ.
Сын з каханаю ля весніц...
Хутка шлях іх забярэ. 

* * *
Да званка Апошняга суда
Жыць хачу,  
	 не век свой дажынаць,
Вольна дыхаць,  
	 голас не губляць
Да званка Апошняга суда.
Да званка Апошняга суда
Кожны мае тэрмін пажыццёвы.
А астатняе ўсё:  
	 словы, словы...
Крыж магільны. Цемра. Немата.

Плач
Забываю цябе 
Былую.
Толькі плач па сабе
Я чую.
Даўні плач ля твайго
Парога,
Сумны плач, а за ім —
Нікога.
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«Пішу пра перажытае, пра тое, што хвалюе, трывожыць, радуе і баліць, — 
гаворыць пра сябе вядомы беларускі паэт Змітрок Марозаў, якому ў навагоднія 
дні спаўняецца 60 гадоў. — Маю творчасць сілкуе родная Крупшчына, 
найпрыгажэйшае ў свеце возера Сялява, мая радзінная вёска-калыска Язбы, 
дарагія сэрцу родзічы і землякі...»

Аграном па адукацыі, свае першыя зборнікі вершаў Змітрок Марозаў назваў 
даволі сімвалічна: «Пад небам бусліным», «Хлебны верасень», «Хлеб і памяць». 
На сённяшні дзень ён — аўтар больш як 20 кніг паэзіі і прозы, напісаў першы 
ў еўрапейскай літаратуры вянок вянкоў санетаў «Апакаліпсіс душы». Лаўрэат 
многіх літаратурных прэмій.
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У апошнія дні 1955 года па вузкаватай, 
затое забрукаванай вуліцы вёсачкі ішла 
маладзенькая дзяўчына з фанерным чама­
данчыкам у адной руцэ і з ладнаваценькім 
клуначкам у другой. Адчувалася, што яна 
нешта шукае вачыма, бо круціла галавой 
аж пакуль не ўбачыла шыльдачку і зайшла 
ў школу.

Тут жа па вёсачцы пайшоў розгалас: 
прыбыла новая вучыцелька.

Праз нейкі час яна выйшла разам з 
дырэктарам, які нёс яе паклажу аж да хаты, 
дзе сельсавет здымаў пакойчык для неся­
мейных настаўнікаў.

У двары стаялі гаспадары хаты, і 
дырэктар звярнуўся да іх.

— Вось, пан Антось і пані Яніна, прывёў 
вам новую кватарантку.

— Дзень добры, пане дырэктар  і пані 
навучыцелька! — адказаў гаспадар, беручы 
паклажу ў свае рукі. — Проша, паненачка! 
Спадзяюся, пакойчык вам будзе даспадо­
бы. З яго толькі-толькі з’ехала ваша каля­
жанка. Замуж пайшла ў суседнюю вёску.

— Антось! — азвалася пані Яня. — Ды 
вядзі хутчэй. Чалавек з дарогі, стаміўся. Як 
жа пані навучыцельку завуць?

— Аня. Анна Мікалаеўна, — паправіла 
сябе дзяўчына і пайшла следам за гаспада­
ром.

Пакойчык не толькі спадабаўся, а і ўразіў 
юную настаўніцу: на прачыненых у садок 
вокнах віселі фіранкі; ля вакна стаяў стол 
з лямпай пад белым шкляным абажурам; 
побач — два крэслы з выгнутымі спінкамі; 
у адным кутку стаяла фанераваная шафа, у 
другім — жалезны ложак, прыбраны толь­
кі самаробнай коўдрай з рознакаляровых 
абрэзкаў, а ля ложка — высакаваты зэдлік.

— Ой, як у вас тут хораша, пан Антось, — 
аж са слязьмі ў голасе сказала Аня, бо да 
гэтага часу ў яе быў толькі ложак у дзетдо­
маўскай спальні, а потым — у інтэрнацкім 
пакойчыку. А тут будзе ўласны пакойчык! 
«Ды які ж!  А вунь і этажэрачка ў куце, пад 
абразамі! — узрушана падумала Анюта. — 
Будзе куды кніжкі і сшыткі класці».

— Ну, то размяшчайцеся, Мікалаеўна, — 
сказаў гаспадар і патэпаў па сваіх справах.

— А я табе зараз кухню пакажу, — з лёг­
кім акцэнтам загаварыла пані Яня. — Ха­
дзем, дзіцятка! — узяла Аню за руку і па­
вяла за сабой жанчына, вельмі падобная 
да яе цётачкі Кацярыны. Анюце зрабілася 
ўсцешна на сэрцы, бо ёй падалося, што яна 
сярод сваіх.

Пані Яня, як і цётачка, палівала ёй з ко­
наўкі на рукі вадзіцу, падала ручнік. А по­
тым пасадзіла да стала і накарміла Анюту 
поліўкай з грыбамі, смажанай бульбай з 
каўбасой, напаіла кавай з малаком. Такімі 
стравамі ў цётчынай вёсачцы частавалі­
ся толькі ў святы! «Як багата жывуць лю­
дзі!» — падзівілася Аня, першы раз у сваім 
васямнаццацігадовым жыцці п’ючы каву 
маленькімі глыточкамі, каб расцягнуць гэ­
тую прыемнасць.

Падсілкаваўшыся як след, Аня падзяка­
вала гаспадыні і пайшла ў свой пакойчык: 
ёй нясцерпна хацелася абжыцца ў ім. Яна 
тут жа адчыніла чамаданчык (пастараўся 
дзядзечка Рыгор — зрабіў вялікім і лёгень­
кім) і пачала даставаць з яго свой «посаг», 
як казала Надзейка, Анюціна стрыечная 
сястрыца.

Будучы студэнткай педвучылішча, Аню­
та летнія канікулы праводзіла ў радні. 
Хадзіла з імі і на праполку, і на сенакос, і 
на жніво; збірала грыбы ды ягады і зда­
вала нарыхтоўшчыцы. На заробленыя 

грошы Аня купляла тканіну, ніткі і шыла 
сабе спаднічкі, кафтанчыкі. Але галоўным 
чынам — прасціны, навалачкі, чахлы на 
коўдру. Мала таго што шыла ўсё рукамі, 
дык з дапамогай Надзі аздабляла іх про­
швамі, карункамі, васілёчкамі ды люцікамі.

«Як жа мне, сіраціне, пашанцавала! — у 
захапленні гледзячы на ложак, засцелены 
прасціной з падзорам, думала Аня. — І ўсё 
дзякуючы табе, Лідачка, сяброўка і цёзка 
па прозвішчы мая… І нават па бацьку мы 
былі аднолькавыя… Ну амаль сёстры! Ды 
яшчэ ў адной групе».

— Адкуль ты, Анька? — у першы ж дзень, 
у час засялення ў інтэрнат, спыталася Ліда.

— Я з дзетдома.
— А я з Вяшэўкі. У нас там, лічы, ва ўсіх 

адно прозвішча.
— Праўда?
— Праўда, праўда. Ну, а ты дакладна ве­

даеш сваё прозвішча? І як бацькоў звалі?
Аня здолела толькі кіўнуць галавой, так 

яе агарнулі ўспаміны, калі яна пачула знаё­
мае слова — Вяшэўка.

— А ці ёсць у вашай Вяшэўцы хата з пеў­
нем на даху, які круціцца ад ветру?

— Ёсць! Адкуль ведаеш?
— Мой тата такога рабіў. А ля хаты ёсць 

калодзеж з вялікім цэбрам на жэрдцы?
— Сапраўды! Ёсць! Успамінай,  

успамінай!
— Цэбар парос зялёнымі водарасцямі…
— Парос. Таму вада чыстая-чыстая… У 

той хаце жывуць цётка Кацярына, дзядзь­
ка Рыгор і іхняя дачка — Надзейка.

Ліда ад радасці скакала  вакол Ані і за­
прашала  яе ў суботу ехаць з ёю.

 Так і з’явілася ў Анюткі радня: самыя 
дарагія, самыя блізкія людзі, лепшыя людзі 
на свеце.

Анюта адразу ж стала любай пляменні­
цай, на якую не шкадавалі ні часу, ні лю­
бові. Асабліва палюбіліся адна адной ся­
стрычкі. Усюды разам былі: і на працы, і 
пры вязаннях-вышываннях, і на вечарын­
ках, дзе, як малую, Аню апякаў Надзькін 
жаніх.

І вось цяпер, ладзячы свой ложак, Аня да 
слёз радавалася ўсяму зробленаму сваімі 
рукамі. Зверху ложак быў засцелены по­
сцілкай у рознакаляровыя ромбы, вытка­
най цётачкай Кацярынай, а з-пад яго вы­
глядваў шырокі і бялюткі падзор. А ўзбітая 
падушка прыкоўвала вочы ўстаўкамі-
прошвамі.

На этажэрку Аня пасцяліла сурвэткі, 
вышытыя крыжыкам, паставіла кніжкі. 
На стол паклала дарожку з такім жа ўзо­
рам. І тут ёй прыйшло ў галаву паставіць 
чамаданчык на зэдлік, каб не замінаў у 
пакоі. Яна склала ў яго ўсе цёплыя рэчы: 
швэдаркі, панчохі, рукавіцы, хустку, па­
ставіла чамаданчык на зэдлік і накрыла 
яго вязанай сурвэткай — адзінай рэччу, 
што дасталася ёй ад мацеркі. Не згарэла, 
як яе маці і маленькі брацік, калі на іхнюю 
хату звалілася з неба бомба. Анюта гэта 
добра памятала: яна рвала для парсюкоў 
макрыцу ды лебяду ў канцы агарода, калі 
зароў над вёскай самалёт з чорным кры­
жам і доўгім чорным дымавым хвастом. 
Потым нешта бабахнула, і з іх хаты вы­
рвалася полымя. Што было далей — як 
у тумане: нейкая жанчына з бліскучымі 
пагонамі… шмат дзяцей… доўгі стол з мі­
скамі і лыжкамі…

Успаміны нагналі слёз. Аня гладзіла мат­
чыну сурвэтку (якую, як аказалася, яе маці 
падарыла сваёй залоўцы, а цяпер цётачка 
Кацярына аддала яе Анюце) і гаварыла, 
гаварыла: «Сурвэтачка мая дарагая. Цябе 
мамчыны ручкі плялі. Як добра, што ты 
будзеш побач са мной…» — дзяўчына па­
цалавала сурвэтку, як калісь цалавала ма­
туліны рукі.

Сваю маці, невялікую смуглявую жан­
чынку, Анюта помніла заўсёды за працай: 
то ў агародзе, то на двары, у хляве, то ля 
печы. Асабліва цяжка ёй было, калі баць­
ку забралі на вайну. Таму нават песні пела 
ці казку расказвала дзецям з маленькім 
жалезным кручочкам і ўсё пляла, пляла  

прошвы ды карункі на продаж. Відаць, 
гэты мацярынскі талент перадаўся і Аню­
ціным рукам.

На імправізаваны столік Аня паставіла 
люстэрка, слоічак крэму ад вяснушак, па­
клала расчоску, нажнічкі. І тут заглянула 
гаспадыня.

— Матка Боска! — запела яна. — Якая 
прыгажосць! А спрыт які! — абняла і па­
цалавала Аню. 

Спрыту Анюце хапала. Да вечара яна па­
спела начысціць і паставіць варыць бульбу, 
зрабіць крышава з агуркоў ды памідораў 
са смятанай; памыць вялікую сталешніцу і 
падлогу ў кухні. Таму не адмовілася сесці з 
гаспадарамі павячэраць. Толькі папрасіла­
ся адлучыцца на хвіліну.

І трэба ж было, каб за той кароткі час, 
за які яна толькі паспела пераапрануцца ў 
халацік на гузіках ды падправіць прычо­
ску, за сталом апынуўся малады мужчына. 
Ён працягнуў ёй руку: «Мяне завуць Ясем, 
Янкам. А хочаце — клічце мяне па-вашаму, 
па ўсходняму — Іванам».

— Вельмі рада знаёмству, — ветліва ска­
зала Аня і прысела на вольны зэдлік, побач 
з ім...

— А вас завуць Аня, мне маці сказала.
— Так. Анна Мікалаеўна.
— Вельмі прыемна, — заключыў хлопец 

і пачаў накладваць на талерку бульбу, кры­
шава, з патэльні — скваркі з яйкамі. Тое ж 
паклаў і Анюце.

Так у Ані і з’явіўся першы дарослы прыя­
цель. Ён працаваў трактарыстам і камбай­
нерам, таму дома бываў мала. Але, хоць і 
вяртаўся стомленым з палёў, вечарам браў 
Аню і, як уся моладзь, ішоў з ёю да канто­
ры, дзе размяшчаўся невялікі клуб. Там мо­
ладзь ці фільмы глядзела, ці танчыла.

З’явілася ў Ані і сяброўка Броня — дачка 
самых багатых бацькоў у вёсцы. Іх дом — 
не хата — стаяў якраз праз вуліцу. Броня 
была сталейшая за Аню, таму ўзяла за моду 
павучаць яе, як трэба з хлопцамі сябе па­
водзіць. А галоўнае — дудзець ёй у вуха, як 
моцна яна кахае Яся, Янака, але... «Ну ка­
хаеш і кахай! — думала Аня, але ад гэтай 
думкі ёй чамусьці рабілася трошкі сумна і 
трывожна...

Пачаліся заняткі ў школе. Анна Міка­
лаеўна вучыла дзетак першага і трэцяга 
класаў і ажно дзівілася, што спраўляецца: 
дзеці яе слухаюць, да ўрокаў рыхтуюц­
ца спраўна. Ды і на педсавеце дырэктар 
сказаў: «Я вельмі задаволены, паважаная 
Анна Мікалаеўна, што з дзясятка маладых 
настаўнікаў выбраў менавіта вас».

Ды Анюце і самой падабалася выпіс­
ваць крэйдай на дошцы літаркі і лічбы, 
пісаць чырвоным алоўкам узоры ў сшыт­
ках, ставіць адзнакі — скрозь добрыя ды 
выдатныя.

І жылося Анечцы выдатна! Неяк пякла 
яна сабе наліснічкі з пытляванкі на малацэ.  
Глядзеў-глядзеў гаспадар ды і кажа: «Што 
гэта, Мікалаеўна, вы ўсё крамныя ды крам­
ныя бліны ясцё?! Паспыталі б нашых  — 
шарачковых!» Паспытала Аня і «пры­
сохла» да іх. Сваю пытляванку гаспадыні 
пачала аддаваць на пірагі, а сама — пячы 
шарачковыя, якія гаспадыня ўчыняла з 
вечара.  Бліноў сто накідае Аня на разасла­
ны рушнік, а гаспадыня патэльню мачанкі 
згатуе. Сядзяць і мачаюць усе разам. І Янка 
часта з імі снедаць пачаў, калі ў полі ўжо 
прыбраліся.

Ну, усё было добра ў Анечкі. Любая ра­
бота! Гаспадары — што бацькі родныя! А 
ўсё ж сэрцу нечага не хапала. На кінасеан­
сах Ясь сядзеў паміж Аняй і Броняй. Тан­
цаваў жа чамусьці толькі з Броняй. Затое 
дамоў — у цемры — вёў за руку Анюту... 
«Мусіць, Янка ўспрымае мяне як малод­
шую сястрыцу, — журылася Аня, — а сам 
кахае Броню. Шкада, канечне. Ён так па­
добны да свайго бацькі!»

Анюце вельмі даспадобы былі ўзаема­
адносіны яе гаспадароў: усе робяць разам! 
Ладненька так усё ў іх атрымліваецца. Зусім 
не так, як было ў яе бацькоў. Хоць малой 
была Анюта, а памятае: бацька працаваў  

з машынамі, чыніў іх, таму вяртаўся да 
дому позна, вячэраў і клаўся адпачываць.

— А ўсё ж за руку ён вядзе мяне! — усце­
швала сябе дзяўчына і працягвала нечага 
чакаць і жадаць.

І вось дачакалася. На Каляды прыйшлі 
да яе гаспадароў у  госці бацькі Броні, а 
потым і сама Броня. У Ані ад гэтай су­
стрэчы ажно сэрца замерла — няўжо яны 
ўжо сасватаныя? А тут яшчэ Броня ўці­
снула свой зэдлік паміж ёй і Янакам і па­
чала яму на талерку накладваць, чокацца 
чаркамі. І бацькі ўсё да Яся з размовамі і 
прапановамі: заглянуў бы, Яська, маўляў, 
матацыклетку паглядзець, да ладу давес­
ці. І Броня тут як тут: «Давядзі, Яначка! 
Будзем да касцёла ездзіць ці ў райцэнтр ва 
ўнівермаг».

Слухала гэта Анюта, слухала ды і выра­
шыла сысці з гасцей. Спаслалася на тое, 
што, маўляў, планы трэба пісаць, і пайшла 
ў свой пакойчык.

— Якія планы, калі ў вучняў канікулы? 
А можа, раўнуе? — падумаў і ажно спу­
жаўся хлопец. — Не! Хто я такі? Яна ж 
настаўніца, прыгажуня. А я ўсяго толькі 
трактарыст. Куды мне?

І ўсё ж няўтульна зрабілася яму за ста­
лом без Ані: падняўся, накінуў кажушок 
і выйшаў з хаты. Цэлы дзень ішоў спор­
ны снег, і цяпер сляды хлопца праз садок 
віхлялі няроўнай сцежкай. Янка стаў пад 
яблыню і пачаў назіраць за дзяўчынай 
праз шыбіну. І доўга б так стаяў, калі б 
вецер не раскачаў яблыньку і яе галін­
ка не стукнула ў вакно. Анюта адарвала 
галаву ад кніжкі, і вочы іх сустрэліся... 
Ад няёмкасці Ясь засмяяўся. Засмяяла­
ся і Аня. І тады ён паклікаў Аню рукою. 
А яна, доўга не раздумваючы, апранула 
набытае нядаўна зімовае паліто, усунула 
ногі ў валёнкі, якія аддала ёй пані Яня, і 
ціха пайшла з хаты, на хаду накідваючы 
хустку.

На прыступках з сяней Анюта пасліз­
нулася і ажно ўскрыкнула. Але тут яе пад­
хапілі дужыя рукі... «Янак!» — усклікнула 
Аня і схавала свой ззяючы шчасцем тва­
рык у яго каўняры.

— Анютачка! — ледзь не захлынуўся ра­
дасцю Ясь. — Сонейка маё!

— А як жа Броня? — спалохана спытала­
ся дзяўчына.

— Я не Броню... Я цябе, сонейка маё, ка­
хаю! — прызнаўся нарэшце хлопец. А па­
сля пачаў асыпаць яе твар пацалункамі і 
пытацца: — Пойдзеш за мяне?

— Пайду, Яначка! Пайду, каханы мой, — 
шапталі яе вусны. 

У хату яны вярнуліся разам. Не распра­
наючыся, трымаючы адно аднаго за руку, 
пакрочылі да бацькоў.

— Глянь, Антось! Як і мы калісь з табой... 
За рукі... — праслязілася пані Яня.

— Ну, што, сынок? Што? Язык праглы­
нуў?

— Не праглынуў. Проста думаю, як ска­
заць.

— А ты кажы, як ёсць!
— Татка! Матуля! Вось мая нявеста!
— Ну што ж! — развёў рукамі гаспа­

дар.  — Наш сын зрабіў выбар, і мы яго 
ўхваляем.

Маладыя з палёгкай уздыхнулі. Янка 
лёгенька прытуліў да сябе Анютку, а маці 
зняла ікону і перажагнала ёю дзяцей.

— Во і будзе ў нас з табой, Янюся, дачуш­
ка, — працягваў пан Антось. — Заручыны, 
будзем лічыць, адбыліся. А вас, панове, 
госці дарагія, першымі запрашаем на вя­
селле.

Каб да чарговага посту справіць вяселле, 
трэба было спяшацца. Таму праз два тыдні 
Анюта тайна ўзяла Хрост у ксяндза дома, а 
яшчэ праз тыдзень пабраліся шлюбам.

Якраз за тыдзень да посту распісаліся ў 
сельсавеце і згулялі ў той жа дзень вясел­
ле. І стала Анна Мікалаеўна Шупо Ганнай 
Мікалаеўнай Хмялеўскай. Вучні пачалі яе 
называць Ганнай Мікалаеўнай, вяскоў­
цы — пані Хмялеўска, а сваякі — Ганяй,  
Ганусяй, Ганулькай... 

Ала САСКАВЕЦ
Заручыны на Каляды
Апавяданне
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Вызначальнае ў паэзіі Галіны Тварановіч — філасоф­
ская роздумнасць, імкненне спасцігнуць асноватворныя 
ісціны, абсалютныя каштоўнасці, пошук Сапраўднага. 

Яе творчасць скіравана да горняга, па вызначэнні паэ­
тэсы: Адна дарога на ўсіх — угору. Антытэзу «горняе — 
дольняе» можна лічыць скразной. 

Словы Існае, Вышэйшы, Вечнасць сустракаюцца ў яе 
найчасцей: «Растулены ў Вечнасць час», «яна струменіць 
у Вечнасць, туды, // дзе губляюцца час і прастора зямныя».

Сёння шмат пішуць пра крызіс духоўнасці, мараль­
насці, «дэзынтэграцыю каштоўнасцей» (Чэслаў Мілаш), 
«спекуляцыю на паніжэнне» (Б.  Вышаслаўцаў). Творы 
Галіны Тварановіч імкнуцца скіраваць да сапраўдных, 
вечных каштоўнасцей. Пра Галіну Тварановіч можна 
сказаць словамі С. Аверынцава: «В чём же ещё вековеч­
ная суть назначения поэта, если не в том, чтобы перед 
лицом ужаса обрести не черноту, а целение, не сарказ­
мы, а псалом, не хулу, а хвалу?»

Для паэтэсы важна сказаць пра іншую рэальнасць, 
якая супрацьстаіць штодзённаму, часоваму, мітусліва­
му, дробязнаму, што Г. Тварановіч акрэслівае як «ілжы­
вую бясконцасць тлумнага дня»:  
Як памагчы той кволай
завязі духоўнага, 
схаванай у душэўным, 
якім сеецца напачатку
кожны век чалавечы, 
памагчы,
каб вызваліць Існае?.. 

Вершы прасякнутыя ўсведамленнем рэальнасці 
Вышэйшага («Зрушацца няўмольныя пласты»), якое 
праяўляецца перш за ўсё ў любові, адчуванні прыгажос­
ці, радасці паразумення. 

Творы паэтэсы сведчаць пра глыбокую ўкаранёнасць ў 
хрысціянства і яго каштоўнасці, пра ўсвядомлены асабі­
сты выбар, паколькі сэнс хрысціянскіх запаветаў адкры­
ваецца толькі тым, хто спрабуе жыць у адпаведнасці з імі: 
спазнаць аковаў слодыч, 
у ланцугах — размах крылаты, 
паслушэнства — 
крынічны
вольны
шлях. 

Вершы Г. Тварановіч гавораць пра інтэнсіўны ўну­
траны пошук свайго прызначэння, спазнання сваёй 
сутнасці: 
Пакутна і радасна 
шукаю штодня адказ 
на адведзеным мне кавалку свету. 

Гэта своеасаблівыя «агледзіны душы», па словах са­
мой паэтэсы:
Божа! <…>
Навучы мяне быць удзячнаю.
Дай мне сілы на добрае.
І адымі, калі мыслю благое. 

Духоўная скіраванасць заўсёды надае творам глыбі­
ню, арыентуе чытача на абсалютныя каштоўнасці:
Іісус — 
Айчына.
Горняй мары — 
Жальба і надзея.
У бясконцасць —
Працяг жыцця.

Хрысціянства для паэтэсы — крыніца жыцця:
зацята шукаю адзінае месца,
дзе яшчэ можна жывою вадою
душу наталіць — імкнуся ў засень Крыжа. 

У творчасці Г. Тварановіч арганічна спалучаюцца эстэ­
тычны і духоўны пачатак («Вялікдзень», «У храме», «О, 
Госпадзе, Ісусе Хрысце!», «Троіца. Духаў дзень», «Да спо­
ведзі», «Няўжо апошняй сечы», «Крыжа засень», «Золак, 
світанне», «Ці выратуюцца добрыя», «Якою мушу быць», 
«Адчыняецца неба насустрач», «Трывай, душа, трывай», 
«Не прапусціць, не зблытаць ані з чым», «Ён наперад 
ведае»). Хрысціянскія матывы, евангельскія вобразы — 
арганічная частка духоўна-маральнай прасторы, у якой 
асэнсоўвае сябе паэтэса. Для яе гэта не проста крыніца 
агульнакультурных метафар, сімвалаў, алегорый, а вы­
яўленне спецыфікі асабістага духоўнага пошуку:
У святло, 
у світанне
мяне прывялі
жахлівая незваротнасць

і вялікі сум
аб той хвілі, 
калі
маё адзінае жыццё,
зусім неўпрыкмет,
імклівым часам падманутае, 
мусіць апасці лісцем сухім
пад крокі наступнікаў <…>
Толькі — о, літасць! <…>
Душа зведала Вечнасць. 

Праз разважанні пра Вечнасць, Веру, Надзею, Любоў, 
Існае («Маўчанне Госпада», «Калі набягае раса нябесная», 
«Душа ў абалонцы плоці», «А можа вось зараз») бачыц­
ца споведзь, спроба звярнуцца да адзіна сапраўднага, на 
думку паэтэсы, шляху, барацьба з унутраным злом:
Замасціць дрыгву-адчай,
гардыні-бездані шэрай 
выракчыся — 
адпакутаваць сабою — 
горача імкнуся.

Г. Тварановіч шукае першародную цэльнасць чалаве­
чай асобы,  нагадвае пра «спрадвечную сутнасць» кож­
нага з нас:
Мо гэтак у кожным з нас
гарачае немаўлятка духу
натужліва трызніць аб крылах, 
каб у час скарыстаць сваю спрадвечную сутнасць.

Паэтэса гаворыць пра неабходнасць адасобіцца ад вы­
падковага, мітуслівага, вызваліць унутраны зрок, бо толь­
кі такім чынам магчыма спасцігнуць таямніцу быцця:
Ды анёл ціха падказвае:
«Глянь, вунь тваё горняе
б’ецца крыламі аб столь
цеснай чалавечай галубятні.
Цішэй шукай дзверы — 
у сябе». 

Галіна Тварановіч піша, што адчуць Госпада можна 
толькі ў сцішанасці і ўнутранай засяроджанасці («Пра­
мяністае імгненне», «Скрозь кожны дзень»):
Скрозь кожны дзень
у ціхай лагодзе
я б хацела праходзіць.

Эпітэт «ціхі» паэтэса ўжывае даволі часта: «мой ціхі 
голас», «цішынёю вачэй», «кветкі ціхай пяшчоты», «у 
цішы добра чутно», «а ціхамірнасць шукае хоць шчы­
ліну, // каб душу наталіць жывою вадою».

Глыбокая ўнутраная праца, услухоўванне ў сябе не 
дазваляюць трапіць у палон самазадаволенасці. Г. Тва­
рановіч «пільнуе сваю душу» ад граху, робіць «агледзіны 
душы». Увогуле, многія выказванні паэтэсы нагадваюць 
філасафемы: «невыпадковасць імгнення», «свята здзяй­
снення лёсу», «бясконцасць вечнага цяпер», «вучыць 
непазбежнасць», «усё існае нараджаецца ў пакуце», «ра­
тункам мігціць адно трыванне». Іншыя прэтэндуюць на 
«крылатасць: «побач з мамай дом паўсюль», «сіротамі 
свет заселены», «ручніком часу асушаны слёзы», «мы — 
вечныя, // пакуль нас сабою засланяюць // нашыя ма­
цяркі».

Сярод традыцыйных тыпаў аўтарскай эмацыяналь­
насці (гераічнае, ідылічнае, сентыментальнае, раман­
тычнае, трагічнае, камічнае, іранічнае) сёння вылуча­
ецца таксама «ўдзячнае прыманне свету і сардэчнае 
ўзрушанне» (В. Я. Халізеў). Менавіта да такога тыпу і 
належыць творчасць Г. Тварановіч:
пакуль дрыготкае здзіўленне 
у чуйнасці сваёй не зможацца 
адкрыццём ранішнім, вясновым 
душу зямную хваляваць — 
прымаць удзячна нам 
жыцця вялікаснага плынь.

Адсюль чуйнасць, міласэрнасць пісьменніцы, здольнас­
ць адчуць боль іншага. Невыпадкова Ніна Мацяш у адным 
са сваіх лістоў звярнулася да Галіны Тварановіч наступ­
ным чынам: «Дарагая — і мне — дабратой невычэрпнаю, 
спагадлівасцю заўсёднай, светлынёю жывільнай». 

Хрысціянскае вучэнне гаворыць пра суаднесенас­
ць, праяўленне Боскага праз свет фарбаў, гукаў, рухаў, 
пра «адчуванне жыцця ў яго цялеснасці, увасобленасці, 
рэальнасці, непаўторнай унікальнасці кожнай хвіліны і 
яе паўнаты» (А. Шмеман). Г. Тварановіч валодае гэтым 
дарам адчування прыгажосці жыцця. Яна «замілаваная 
цудам жыцця», «вясновай зямлі гучаннем», «смакам, 
водарам жыцця»: 

Аж іскрыцца 
Белая бяроза
І нашая вясна
У звонкім пошчаку
Удзячнае птушынае
Хвалы — жыццю,
Раскрыленым нябёсам
І роднае зямлі.
Душа пяе! 

Паэтэсе дадзена здольнасць бачыць і радавацца пры­
гожаму («і раптам скрозь мокрую цемень // да самага 
сэрца — кліч жураўліны»), яна «дзякуе ружам», што «з 
самотаю халоднай спрачаліся ўпарта». 

Сутнасць паэзіі Галіны Тварановіч дакладна акрэслена 
ў анатацыі да зборніка «Верасы Драганава»: «Лірычная 
гераіня ўспрымае жыццё як найвялікшы дар, у берагах 
якога кожны спраўджваецца як універсальная духоўная 
магчымасць у паўсядзённым выбары абставін, узраста­
ючы ў любові да роднай зямлі, вялікай чалавечай сям’і».

Базавай у хрысціянскім вучэнні з’яўляецца  катэгорыя 
любові: «Прыказанне новае даю вам, каб вы любілі адзін 
аднаго; як Я узлюбіў вас, каб і вы адзін аднаго любілі» 
[Ян. 13:34]. Таму не дзіўна, што тэма любові скразная ў 
вершах Г. Тварановіч («Прыкмячаю часам, як аднекуль», 
«Не падыходжу», «Гасподзь Бог», «Дасканалай Любові»):
Моцы малю, каб дачакацца
міласэрнае самае ўлады —
улады Любові Хрыстовай
над роснай зямлёю… 

Паводле паэтэсы: 
Ратуе Любоў —
страх за сабой зрынуць тых,
над кім апякуюся шчыльна.

Найпаўней i найглыбей жаночая сутнасць праяўляец­
ца ў каханнi. Сцішанай і ўдумлівай паўстае Г. Тварано­
віч у вершах, яму прысвечаных:
І зноў твой дзень абміне
маю агністую пяшчоту, 
мой дзіцячы давер.
Абміне мой ціхі голас, 
што ў пакоры распавядае, 
як тужліва й самотна мне —
без цябе.

Але разам з тым паэтэса выяўляе складанасць і су­
пярэчлiвасць кахання:
Пазбягаю сустрэчы з табой,
каб не  аслабнуць у шчасці. 

Настаяцельніца Спаса-Ефрасіньеўскага манастыра 
ў Полацку ў адным з інтэрв’ю «ЛіМу» сказала: «До­
брая кніга тая, якая вядзе да Бога». Менавіта такой і 
з’яўляецца паэзія Галіны Тварановіч:
Жыццё —
час, узяты ў дужкі падзей, 
падзеяй народжаны, 
па падзеях раскладзены, 
у падзеі ўштукаваны.
Падзея сведчыць пра час
і па  ёй час вызначаецца —
час нараджэння і час смерці,
прамінанне, успамін і надзея.

Анжэла МЕЛЬНІКАВА

Паэзія ў засені Крыжа
Галіна Тварановіч — паэтэса, аўтар зборнікаў «Ускраек тысячагоддзя» (Мінск, 1996), 
«Верасы Драганава» (Мінск, 2000), «Чацвёртая стража» (Беласток, 2004), «Бурштынавы 
яблык» (Беласток, 2010). Яна таксама вядомы і аўтарытэтны даследчык літаратуры, доктар 
філалагічных навук, аўтар манаграфій «Маральны свет героя: Беларуская і югаслаўская 
ваенная проза 60 — 70-х г.» (1986), «Пакутаю здабыты мір: Тыпалогія характару 
ў беларускай і славенскай прозе» (1991), «Беларуская лiтаратура: паўднёваславянскi 
кантэкст» (1996) «Пры брамах Радзімы: Літаратурнае аб’яднанне «Белавежа»: станаўленне, 
праблемы, асобы» (Беласток, 2012), адзін з аўтараў «Гісторыі беларускай літаратуры 
ХХ ст.» (Т. 1 — 4, 1999 — 2002) і да ўсяго — перакладчык («Запіскі янычара Канстанціна 
Міхайловіча, серба з Астровіцы», у суаўтарстве з Янам Чыквіным).
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З Міколам Касцюкевічам пазнаёмілася 
ў 90-я гады ў рэдакцыі часопіса «Перша­
цвет», дзе сустракаліся многія маладыя 
творцы, каб абмяняцца літаратурнымі 
ўражаннямі. Яго кнігу «Колеры» мне даў 
пачытаць Серж Мінскевіч, даўні сябар 
паэта. Кніжка фармату А5, аб’ёмная — 
шчыра парадавалася за спадара Міколу, 
што ён актыўна працуе, мае натхненне, 
што не кінуў паэзію. Зборнік пачынаец­
ца прадмовай Юрася Пацюпы, які даўно 
ведае аўтара і яго творчасць, дзе «“сюр”, 
імпрэсія, псіхадэліка і рацыяналізацыя 
часамі стаяць побач…»

Назваўшы кнігу «Колеры» (алюзія на 
яго імя «Коля», са слоў аўтара), М. Кас­
цюкевіч правакуе нас задумацца, якая 
палітра светаадчування паэта, якімі 
фарбамі выпісаны яго ўнутраны свет? 
Першы і апошні лісты вокладкі — бела-
чорныя (бо белы, дзякуй богу, дамінуе). 
Думаецца, чытачы знойдуць тут і іншыя 
колеры, бо ў кніг звычайна сімвалічна-
канцэптуальныя назвы, а спадар Міко­
ла не ўспрымаецца містыфікатарам. У 
гэтым аспекце кідаецца ў вочы яго ніз­
ка з трох вершаў «Колеры тугі», у якой 
«акрываўлены туман», «сівая скронь 
акна», «цемрыва віна», «усыпаная сня­
гамі прасціна» з гронкай арабіны, «пун­
совыя мары», «цемень сноў», заснежа­
насць тугі, «чырвоны боль, / пакінуты 
табою…». Выразна прапісаная эратыч­
ная сімволіка. Дарэчы, аўтар прызнаўся, 
што спачатку хацеў назваць кнігу «Коле­
ры тугі» (нак называецца яго нізка вер­
шаў), аднак выдавец параіў другое слова 
прыбраць. Так што чытачы паспрабуюць 
знайсці тут і моманты радасці паэта. 
Праўда, назва зборніка М. Касцюкевіча 
дубліруе назву кнігі паэзіі Валянціна Та­
раса «Колеры» (1995). Але галоўнае, што 
творчыя індывідуальнасці розныя. 

Сучасныя беларускія літаратуразнаў­
цы (А. Бельскі, В. Максімовіч, А. Шамякі­
на, А. Ігнацюк, Ю. Бабіч, І. Бабаед, Л. Па­
плаўная і інш.) вывучаюць каларыт і ка­
ларонімы ў мастацкіх творах. Даследчыкі 
звяртаюць увагу на каларыстычную сім­
воліку ў раскрыцці эстэтычнай функцыі 
вобразаў, храматычныя і ахраматычныя 
каларонімы і люксонімы, іх псіхасеман­
тыку, этнаколеравыя прыярытэты аўта­
раў. Назва і вобразна-тэматычнае на­
паўненне кнігі М. Касцюкевіча схіляюць 
і мяне да асэнсавання гэтых аспектаў, а 
таксама некаторых іншых, якія немагчы­
ма было абысці ўвагай. 

«Колеры» М. Касцюкевіча — зборнік 
выбранага з трох яго папярэдніх кніг 
(«Вяртанне», «Настальгія», «Германія») 
плюс «бонусы» — тое, што меркавалася 
даць у кнігі, але чамусьці не ўвайшло, а 
проза асобнай кнігай яшчэ не выдава­
лася. Цікава, што зборнік выйшаў у ма­
скоўскім выдавецтве «Русский путь», па 
кантрасце з тым, што сам аўтар — ван­
дроўнік па беларускім шляху. Відаць, 
паэт адчувае, што шанаваць роднае, 
нацыянальна-адметнае — гэта самы леп­
шы сродак захаваць нашы беларускія 
традыцыі і культуру ва ўмовах глабалі­
зацыі, якая размывае нацыянальныя 
межы, абязлічваючы этнасы. Цікавы 
факт з біяграфіі творцы: паводле аднаго 
інтэрв’ю, ён не толькі калекцыянер бела­
рускамоўных слоўнікаў, але і складальнік 
(разам з Ларысай Глазырынай) «Руска-
беларускага слоўніка па фізічнай куль­
туры і спорце» (2013), які змяшчае каля 
50 тысяч слоў і словазлучэнняў.

Галоўнымі каштоўнасцямі для аўтара 
з’яўляюцца «каханне, любасць і сябры», 
а таксама бацькоўскі дом і маці, якая 
заўсёды перажывае за яго. Шмат значыць 
для М. Касцюкевіча і вершатворчасць. Ён 
лічыць, што «Паэт радкі свае павінен / 
пісаць уласнаю крывёй, / бо на яго лягла 
правіна / і цяжар грэшнасці людской». 
Пакуты — непазбежныя спадарожнікі 
чалавечага жыцця, выпрабаванні чалаве­
чай душы на любоў, чысціню і шчырасць. 
Лірычны герой М. Касцюкевіча, суадно­
сячы маленні і сны пасля іх, робіць вы­
снову: «душа спрабуе зноў і зноў / не ба­
рацьбой, а на каленях / дастаць гармонію 
злучэння / любові небнай і зямной». У 
іншым вершы — каб болю на свеце было 
меней, аўтар раіць «…прыпыніцца ў 
спешцы / і некага побач увагай сагрэць». 

Крэда сапраўднага паэта, на думку гэтага 
творцы, — шукаць сябе. Бо «толькі тым, 
хто памірае / ў бясконцых пошуках сябе, 
/ даецца самадастатковасць / і сцежкі-
ніткі да вышынь / спрадвечнае калыскі 
магаў / і мудрасці звышчалавецтва». 

Як даследчыка паэзіі і паэтэсу мяне па­
радавала ўвага аўтара да цвёрдай формы 
трыялета і разнастайных відаў верша: 
акраверш, раманс, стансы, накцюрн, эле­
гія, прысвячэнне, эпітафія. Яго «Гатыч­
ны трыялет» — пра страхі, увасобленыя 
ў птахаў, якія «востраць свае кіпцюры». 
Твор мае падназву «эсенцыя», відаць, 
М.  Касцюкевіч мае на ўвазе сканцэн­
траванасць, згушчанасць гэтай эмоцыі 
ў вершы. Трыялет, прысвечаны каха­
най, — адзін з лепшых узораў лірыкі вы­
сокіх пачуццяў: 
Ты здольная даць майму сэрцу святло
і цемру рассеяць маёй адзіноты.
Крануўшы душы патаемныя ноты,
ты здольная даць майму сэрцу святло.
Ты вабіш мяне чысцінёю і цнотай,
як сонца, што ранняй парою ўзышло — 
ты здольная даць майму сэрцу святло
і цемру рассеяць маёй адзіноты.

Сумную пару дажджыстага лістападу 
апісвае паэт у «Акравершы» з верты­
кальным радком-ключом-прысвячэннем 
«Анжаліне» (Дабравольскай). Ёсць у 
М.  Касцюкевіча акраверш з вертыкаль­
ным радком-ключом «Я цябе кахаю». 
Дарэчы, пазней акраверш з такім клю­
чом з’явіцца ў паэта Анатоля Трафімчы­
ка. «Раманс» («Ён ніколі ўжо болей не 
прыйдзе...») прамаўляецца ад імя пакіну­
тай жанчыны, якая аплаквае расстанне 
з каханым і свой боль. Звычайна творы, 
у якіх персанаж, адрозны ад аўтара, ад 
першай асобы распавядае сваю гісто­
рыю, жанрава маркіруюцца як маналогі 
(такія творы ёсць у В. Шніпа, А. Сыса, 
С. Патаранскага і іншых). «Банальныя 
стансы» распавядаюць, адпаведна пры­
метніку-характарыстыцы ў назве твора, 
прапісныя ісціны: «не дастанеш зоры / 
без праўдзівай веры», «лепей за сустрэчу 
/ вечнае каханне, / бо яно пярэчыць болю 
развітання», што «выпадковым словам / 
усё згадаць магчыма, / апрача любові, 
/ маці і Айчыны». Для стансаў як твора 
ліра-эпічнага эпікі малавата, хоць прын­
цып пабудовы стансаў з сінтаксічна за­
кончаных, адасобленых строф выконва­
ецца паэтам. Аднак такі эпічны лаканізм 
можа быць сведчаннем наступнай тэн­
дэнцыі: у наш імклівы час многія доўгія 
ліра-эпічныя формы (напрыклад, балада 
і паэма) набылі сціслы маласюжэтны вы­
гляд. «Вулічная пастараль» апісвае сцэ­
ну кармлення лірычным героем узімку 
ўзрадаваных галубоў. Мне здаецца, жан­
рава тут была б больш дарэчнай «іды­
лія» — у шырокім сэнсе як бесклапотнае 
існаванне, бо, як мне здаецца, пастараль 
(і яшчэ буколіка) этымалагічна захавалі 
сэнсавую прывязку да пастухоўскага, ся­
лянскага жыцця.

У вершах-прысвячэннях аўтар звярта­
ецца ў думках да Уладзіміра Караткевіча, 
Андрэя Пяткевіча, алімпійскай чэмпіён­
кі Святланы Багінскай, да абагульненых 
вобразаў беларуса і паэта. «Шкляная 
вар’ятня» — імітацыя алфавітнага вер­
ша, дзе літары лацінскага алфавіта — не 
пачаткі першага радка новай страфы, а 
маркеры частак, з якіх складаецца твор 
(звычайна для гэтага выкарыстоўваюц­
ца лічбы). Рух сюжэта ад А да Z (тут — з 
прапушчанымі фрагментамі: ад С да V — 
радок са шматкроп’я, сюжэтны абрыў, 
пустата) — як кампазіцыйны прыём 
разгортвання сюжэта ад яго пачатку да 
канца, ад нараджэння жыцця да смерці. 
«Эпітафія» — пра «нездзяйснёныя маг­
чымасці», «інстынкт бязмэтных існаван­
няў», «разбітыя ліхтарні / здаволеных 
жаданняў плоці». Аўтар задаецца пытан­
нем: «Навошта назапашваць мроі...», калі 
ёсць наканаванні, лянота, «балота сытых 
безабліччаў» і дэградацый. Такія думкі 
спараджаюць адчай, які часта авалодвае 
лірычным героем М. Касцюкевіча. Твор 
«Гісторыя» — монатрыпціх (які чытаец­
ца як звычайна — гарызантальна і паска­
зава — вертыкальна). Кожны радок скла­
даецца з трох двухчленных сказаў, у якіх 

аднолькавыя прыметнікі або дзеясловы. 
Калі чытаць парадкова — адзін доўгі 
тэкст. Калі чытаць вертыкальна паска­
зава — тры тэксты агульным памерам з 
гэты адзін доўгі. Такая кампазіцыйная 
эквілібрыстыка карысная падсветкай 
розных сэнсавых нюансаў пры іншых 
спосабах прачытання. Тут ствараецца 
аўтарская гісторыя нараджэння ранку, 
кахання і чалавека. 

Твор «Кароткі летні раман», бонус да 
кнігі «Германія» (1995), мае жанравапа­
добны падзагаловак «лірычны ружанец». 
Слова «раман» выклікае адразу дзве аса­
цыяцыі — раман як жанр і як гісторыя 
кахання. Быць раманам як жанрам гэты 
твор можа быць хіба што ў аўтарскай 
трактоўцы. А мілосны сюжэт тут у наяў­
насці. Першы радок гэтага твора «А за­
між сэрца ў снах лілея...» ў кнізе дубліру­
ецца як монаверш, праўда, з адной кроп­
кай у канцы сказа. «Ружанец» як асацы­
ятыўна-метафарычны аналаг лірычнага 
цэлага, якое складаецца з частак (ад сямі 
і больш), сустракаецца таксама ў Рыго­
ра Барадуліна (паэма «Ружанец» (1996) 
з аўтарскіх лірычных малітваў, паміж 
якімі графічныя звязкі ў выглядзе адной 
зорачкі) і ў Аксаны Спрынчан (нізка вер­
шаў «Беларускі ружанец» (2013), дзе такія 
ж, як у Р. Барадуліна, графічныя звязкі 
паміж часткамі, аднак тут ужо не маліт­
вы, а асэнсаванне вобразаў матэрыялаў, 
з якіх можна зрабіць гэта малітоўнае 
прыстасаванне). «Кароткі летні раман», 
або лірычны ружанец М. Касцюкеві­
ча («міні-паэма» — паводле аўтарскага 
жанравызначэння), мае адметную кам­
пазіцыю. Ён пачынаецца і заканчваецца 
падобнымі вобразамі і словамі (утва­
раецца кампазіцыйнае кальцо, лагічнае 
для лірычнага ружанца як аналага ад­
паведнай рэчы), але сэнсава-настраёвае 
напаўненне іх рознае. Пачатак: «А заміж 
сэрца ў снах лілея… / Навек знямелыя, 
/ зямлю намацваюць / дамамі дахі…». 
З’яўляецца каханая, якая дае лірычнаму 
герою шчасце, адчуванне паўнаты жыц­
ця і непаўторнасці праведзеных з Ёй імг­
ненняў. Пасля — расстанне, якое зрынае 
ў адчай. І заканчэнне: «І, набрынялыя 
жытлом і целам, / смялей / чапляюцца 
за неба дахі… / Сны без лілеі абмялелі». 
(У апошнім сказе — цудоўны гукапіс!) 
Тое, што дахі падчас адчаю лірычна­
га героя «чапляюцца за неба», відаць, 
сведчыць, што ён спрабуе пераадолець 
скруху і існаваць далей (як у Ф. Ніц­
шэ: «Усё, што нас не забівае, робіць нас 
мацнейшымі»). Пачатковы і заключны 
паўторы, якія ўтварае кампазіцыйнае 
кальцо, падкрэсліваюць эмацыяналь­
ную і экзістэнцыяльна-лёсавую знач­
насць прысутнасці абранніцы ў сэрцы 
героя. Так што толькі час, праведзены з 
лілеяй-каханай, напоўнены незвычай­
ным жыццесцвярджальным сэнсам і яр­
кім каларытам навакольнага свету. 

У мілоснай лірыцы М. Касцюкевіча, 
як можна заўважыць з вышэйпрыве­
дзенага прыкладу, апісваецца або ідылія 
закаханых, або трагедыя / элегія расстан­
ня. Аўтар па-майстэрску ўмее перада­
ваць рух эмоцый і адчування чалавека. 
Псіхалагічны паралелізм пераадолення 
лірычным героем суіцыдальнага стану 
і нараджэння новага дня пасля чорнай 
ночы, падабенства ўнутранага і знеш­
няга светаў, іх перапляценне, алітэрацыі 
ствараюць ашаламляльны эфект: «Ліх­
тарні сточваюць нажы / свайго святла аб 
цемру ночы. / Як прывід, золкі і прарочы, 
/ спакой застыў каля мяжы / самоты і жа­
дання жыць. / Яшчэ крыху — і забруіцца 
/ у венах вуліц кроў машын, / ды сонны 
шоргат шпаркіх шын / не здолее як след 
напіцца / за дзень з асфальтавай крыні­
цы». Эфект катарсісу — пасля чарговай 
трагедыі. Гаючая моц чалавечага духу, 
здольнага ўваскрэснуць, як Фенікс з по­
пелу, здольнага гераічна пераадолець 
выпрабаванні лёсу. Калі аўтар і бывае 
фаталістам, то пераважна ў дачыненні 
да мілосці. Гэта відаць у вершы «Накана­
ванне», дзе ім ужываецца рэдкая для су­
часнай беларускай паэзіі ламаная рыфма: 
«…гады / гайдаюцца, як нер- / вы. Высо­
кі грэх рэ- / алізуецца ў Нірване. / Яшчэ 
адным параненым / каханнем / сустрэне 
на світанні / рванасць сонца / і святасць 
раны».

Адметна М. Касцюкевіч назваў чаты­
рохрадкоўі (і чамусьці адно васьмірад­
коўе і адно пяцірадкоўе) квадратамі, а 
трохрадкоўі — трыпутнікамі (у кнізе 
«Кіпарысавы куфэрак» Інакенція Аннен­
скага — назва падобная — «трыліснікі», 
аднак азначалі яны вобразна-тэматычна 
звязаную нізку з трох вершаў). Працы­
тую адзін трыпутнік М. Касцюкевіча: «Я 
быў на споведзі тваёй — / ў імправізацыі 
фартэпіяна / ляцела дзьмухаўцом маліт­
ва». Квадраты, трыпутнікі і монавершы 
як малыя жанравыя формы завяршаюць 
лірычную частку кнігі. 

Паэзію ўзбагачаюць містычныя і экза­
тычныя элементы, якія прыўносяць у яе 
«адзіўленне». Такія сродкі спецыяльна 
ўжывалі паэты-рамантыкі, каб паказаць 
звычайныя рэчы незвычайнымі. Мікола 
Касцюкевіч згадвае народную прыкмету 
напрыканцы лета пісаць на апошнім зя­
лёным лістку жаданне і адпускаць яго на 
вецер — каб здзейснілася. Паэт  умее заў­
важаць Незвычайнае і ў карцінах прыро­
ды. Так, яго лірычны герой цалуе «начную 
расу, / што лягла, / бы пярсцёнак заручны 
/ на танюсенькі палец травы». Экзатыч­
най для беларускага вуха падаецца і паўд­
нёвая флейта з аднайменнага верша, якая 
гучыць у прасторы паміж геліятропаў і 
магнолій, меладычна адцяняючы высо­
кія пачуцці дваіх закаханых. Асэнсаван­
не свайго знаходжання ў чужым краі не 
пакідае лірычнага героя і ноччу. Так, Гер­
манія яму «адкрылася, / як успамін / пра 
ўсіх нязведаных жанчын», каб раніцай 
марыць пра наступныя каханні і пра вяр­
танне «ў Боскі Рым / Радзімы».

Урбаністычная лірыка пра родны 
край на фоне шматвекавой вясковай па-
ранейшаму выглядае экзотыкай. У горад­
зе таксама ёсць свае пазнавальныя знакі: 
хмарачосы, аўтамабілі і тралейбусы на 
асфальтаваных дарогах, светлафоры 
(тэтрапціх «Квадры горада»), «акварыум 
крам» («Субкультура»). У вершы «Мін­
чук у пятым пакаленні...» паэт, маючы 
на ўвазе сябе, піша, што не меў досведу 
цяжкой сялянскай працы і таму адчувае 
сваю віну, карыстаючыся яе пладамі: «Я 
адцураўся, хоць і ўпотай, / сялянскага 
цяжкога поту / і ад знявагі не аслеп. / 
Але бывае, што далонь / пячэ няёмкасці 
агонь, / калі купляю ў краме хлеб». Тут 
экзотыкай з’яўляецца сялянская праца ў 
вачах карэннага гараджаніна. У містыч­
ным ключы можна разглядаць мастацкі 
«Сон» лірычнага героя з матывам-сумам 
ад расстання з каханай, з хаатычнай зме­
най няпэўных стракатых вобразаў — 
імітацыяй фізіялагічнага снабачання. 

Яшчэ палова кнігі — пад загалоўкам 
«проза». Але тут зусім іншая гісторыя. 
Аўтар раскрываецца з іншага ракурсу. 
І гэты бок таленту Міколы Касцюкевіча 
таксама чакае сваіх даследчыкаў. 

Таццяна БАРЫСЮК

«Сны без лілеі абмялелі»

Касцюкевіч, М. Я. Колеры: 
паэзія і проза / 
М. Я. Касцюкевіч. — М.: 
Русский путь, 2013. — 381 с.
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Хізры Асадулаеў — карацінскі паэт 
і скульптар, які даўно жыве і працуе 
ў Беларусі. У Мінску ён узначальвае 
Міжнароднае грамадскае аб’яднанне 
«Горо». З творцам сустрэўся карэспандэнт 
нашай газеты. 

— Хізры, раскажыце, калі ласка, пра галоўныя кірункі 
дзейнасці таварыства.

— Міжнароднае грамадскае аб’яднанне «Горо» перш-
наперш выступае за захаванне і развіццё моў і культур даге­
станскіх народнасцей. А таксама — за ўмацаванне дружбы 
паміж народамі Беларусі і Расіі. 

— Так склалася, што болей мы ведаем аварскіх, даргін-
скіх паэтаў, а вось мастакі слова іншых народнасцей Да-
гестана мала вядомыя ў Беларусі… 

— А між тым ёсць жа яшчэ цахурская, табасаранская, ру­
тульская, нагайская, лезгінская, лакская, кумыцкая, агуль­
ская літаратуры…

— Сапраўды, калі мы ў Выдавецкім доме «Звязда» 
пачалі рыхтаваць кнігу аднаго верша Францыска Ска-
рыны на мовах народаў свету, то з Дагестана шмат хто 
адгукнуўся. На цахурскую мову слова нашага першад-
рукара пераклаў Валеха Гамзатаў, на табасаранскую — 
Фіруза Султанава, на рутульскую — Фаціма Ібрагімава,  
на лакскую — Сугуры Увайсаў…

— Нават у савецкія часы пра культуру Дагестана ў Белару­
сі мала што ведалі. Мо хіба толькі пра вырабы залатых кава­
лёў Кубачы. А з дагестанскіх паэтаў на беларускую мову пе­
раклалі, мусіць, толькі Расула Гамзатава (з аварскай), Сулей­
мана Стальскага (з лезгінскай), Фазу Аліеву (з аварскай)… 

— Дарэчы, зборнік Сулеймана Стальскага «Вершы і па-
эмы» пабачыў свет у 1939 годзе. 

— І ўсё ж сённяшняе пакаленне нават тых, хто мае дачы­
ненне да мастацкай літаратуры, мала што ведае пра суча­
сную літаратуру Дагестана, ды і пра класіку таксама. Хутчэй 
за ўсё, нават нічога не ведае. Што мы робім, каб выправіць 
сітуацыю? Дзякуючы падтрымцы Пасольства Расійскай Фе­
дэрацыі ў Рэспубліцы Беларусь, падтрымцы Упаўнаважана­
га па справах рэлігій і нацыянальнасцей Беларусі на працягу 
дзесяці гадоў мы праводзілі літаратурна-музычныя вечары 
памяці Расула Гамзатава. Пагадзіцеся, інфармацыйную пра­
стору, выхаваўчыя абсягі трэба пашыраць на прыкладзе 
нечага знакавага. А творчасць Расула Гамзатава і ёсць зна­
кавая з’ява для ўсяго Дагестана. У вечарах удзельнічаюць 
музычныя ансамблі, вядомыя артысты беларускай эстрады. 
Запрашаем акцёраў, паэтаў, кампазітараў. Далучылі і вуч­
няў старэйшых класаў некаторых мінскіх школ. Хлопчыкі 
і дзяўчынкі чытаюць вершы класіка аварскай літарату­
ры. Мы заахвочваем іх. Такія вечары дазволілі пазнаёміць 
моладзь з творчай спадчынай вялікага Расула Гамзатава. 
Атрымалася наладзіць і вечары лезгінскага класіка Сулей­
мана Стальскага ў Віцебску, даргінскага паэта А. Батырая  

ў Брэсце, кумыц­
кага класіка І. Ка­
зака ў Гродне. 

— Што яшчэ 
плануеце зрабіць 
дзеля ўшанавання 
памяці Расула Гам-
затава ў Беларусі?

— Мяркуем, што 
ў бліжэйшы час 
нам удасца ўсталя­
ваць яго бюст у Мінску. Спадзяюся, што ні насельніцтва, 
ні кіраўніцтва горада супраць не будуць. Бо Гамзатаў быў 
частым госцем у Беларусі, напісаў цыкл вершаў «Беларускі 
сшытак». А пад уражаннем ад сустрэчы з Хатынню ён за­
явіў, што кожны чалавек павінен духоўна сябе ачышчаць 
хатынскім болем, сугучнасцю з трагедыяй сусветнага 
маштабу.

— Пра якія шырокія мерапрыемствы можна гаварыць 
у звязку з будучай дзейнасцю «Горо»?

— З 2014 года пачнём наладжваць штогадовыя дні паэзіі 
Дагестана ў Мінску. Збіраемся пазнаёміць беларусаў з усім 
шматабліччам мастацкай літаратуры Дагестана, краю, дзе 
на 14 мовах выходзяць газеты, перадачы на радыё і тэлеба­
чанні. Працуюць тэатры і школы на 14 мовах. Мне падаец­
ца, што знаёмства з дагестанскім досведам талерантнасці, 
грамадскага суіснавання, дзе за тысячагоддзе не было ні­
воднага міжнацыянальнага канфлікту, дапаможа і белару­
сам больш палюбіць родную мову, прыцягне ўвагу да іншых 
моў і культур. 

— Вы добра ведаеце нацыянальныя літаратуры наро-
даў Дагестана… Што параілі б сёння беларускім перак-
ладчыкам перастварыць на мове Купалы і Коласа? 

— У кожнага з паэтаў — свой каларыт, свая мудрасць. Мы 
ўжо згадвалі Фірузу Султанаву, Фаціму Ібрагімаву, Сугуры 
Увайсава… Я дадаў бы яшчэ аварку Тубхат Зургалаву, агуль­
ца Заміра Тарланава, даргінку Амінат Аліханаву, лезгінца 
Зульфікара Кафланава, нагайца Анварбека Култаева… 

— А ў чым, на ваш погляд, падабенства ў творах аўта-
раў з Беларусі і Дагестана?

— Вельмі вялікая ўвага надаецца гісторыі сваёй Айчыны, 
мужнасці і гераізму народаў! Невычэрпнай падаецца тэма 
любові да маці. 

— Хізры, вы ж яшчэ і скульптар…
— Як скульптар я сфарміраваўся тут, у Беларусі. Су­

стракаўся, працаваў поруч з многімі знакамітасцямі. 
Шмат што пераняў у іх, многаму навучыўся. Болей за ўсё 
я адзначыў бы іх працаздольнасць, любоў да прафесіі, 
мастацтва… І ўвогуле лічу сябе чалавекам, які бязмерна 
любіць Беларусь і беларускі народ, што выяўляецца ў маіх 
скульптурах. Мо таму яны і падаюцца лёгкімі, паветра­
нымі, адкрытымі… 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Кажуць, што пачатак 
кожнага стагоддзя бага­
ты на розныя катаклізмы, 
хаос і неспакой. Гэта да­
тычыць прыроды, жыцця 
краін і людзей. Не стала 
выключэннем і ХХІ ста­
годдзе. Мы ўсе сведкі 
жахлівых цунамі, зем­
лятрусаў, кліматычных 
анамалій, палітычных 
супрацьстаянняў, зні­
шчальных войнаў, раз­
бурэння традыцыйнай 
маралі.

Агрэсія стала традыцыяй, метадалогіяй у спрэч­
ках, сродкі масавай інфармацыі палююць за скан­
даламі. Дабрыня, згода, кампраміс лічацца слабас­
цю, беспрынцыпнасцю. «Хто не з намі, той супраць 
нас» — зноў гэты лозунг падымаецца на штандары. І 
старыя сябры становяцца непрымірымымі ворагамі, 
плёткі і даносы — інструментамі барацьбы.

Дэгераізацыя, звяржэнне былых куміраў адкрывае 
поле для трыумфу шэрасці і рэваншызму, калі па­
срэднасць адчувае сваю сілу і перавагу над сапраўд­
ным талентам, калі заганяюцца ў кут высакарод­
насць, сумленнасць, праўдзівасць.

І так хочацца ў гэтым мутным патоку выплыць на 
чыстую плынь, наталіцца свежасцю спрадвечных 
слоў і пачуццяў, адшукаць у сваім сэрцы дабрыню і 
спагаду.

Менавіта гэтым кіраваўся я, задумваючы серыю 
расповедаў пра самых розных людзей, з кім, паводле 
выразу Дантэ, дзяліў хлеб і стол, сваіх адначаснікаў, 
некаторых з якіх ужо, на жаль, няма з намі. Шукаю­
чы добрае і станоўчае ў іх, думаю, і сам станаўлюся 
дабрэйшым, вынішчаю ў сабе цёмнае і нікчэмнае. 
Таму і ўдзячны лёсу за тое, што ён падарыў мне гэ­
тыя імгненні.

Тамара Фёдараўна
Ёй ужо за восемдзесят. Яна дрэнна бачыць, у яе 

ціск і цукровы дыябет. Цяпер яна амаль не выходзіць 
з дома ў сваім Наваполацку, дзе на пятым паверсе ў 
трохпакаёвай кватэры выраслі яе дзеці і гучаў заўсё­
ды вясёлы і бадзёры голас яе Вадзіма, Вадзімкі, які 
ўжо каторы год, як знайшоў свой вечны прытулак на 
новых гарадскіх могілках. Гэты голас быў вясёлым і 
бадзёрым нават тады, калі магутны і ладны ў міну­
лым мужчына станавіўся абрубкам, без ног, і рухаў­
ся па кватэры на калясцы.

Тамара Фёдараўна. Для мяне, сямігадовага хлапчу­
ка з прыгараднага полацкага пасёлка, яна была эта­
лонам прыгажосці і мудрасці. Першая настаўніца, 
заўсёды дасціпная, адкрытая, ласкавая. Яна нібыта 
была аднекуль з іншага вымярэння, у тыя гады я на­
ват уявіць сабе не мог, як, да прыкладу, мая настаўні­
ца робіць звычайныя будзённыя справы, бы мая 
мама: мые бялізну, гатуе абед…

А тут яшчэ сталі казаць, што наша Тамара Фёда­
раўна выйшла замуж… У маім уяўленні гэта гучала 
дзіўна, бо для мяне настаўніца была нейкай вышняй 
істотай, і я хацеў, каб яе любілі толькі мы.

Пасля даведаўся, што Тамара Фёдараўна таксама 
вучыцца, толькі завочна ў педінстытуце, так што ў 
пятым класе мы з ёй не развіталіся: яна стала нашым 
класным кіраўніком і выкладчыцай рускай мовы і 
літаратуры.

Мы жылі непадалёк, і самым галоўным шчасцем 
для мяне і майго аднакласніка Толі Галубнічага 
было паднесці яе тоўсты жоўты партфель. Толя быў 
мацнейшы за мяне, і часцей партфель настаўніца 
давярала яму, а я ціха пакутаваў ад гэтага.

Аднойчы мяне моцна пакрыўдзілі аднакласнікі, і я 
вырашыў не хадзіць у школу. Два дні адпраўляўся з 
дому і блукаў па ціхіх полацкіх вулках. На трэці дзень 
Тамара Фёдараўна перастрэла мяне, калі я вяртаўся 
дадому, і запыталася, што здарылася. Як ні прасіла 
настаўніца, нават заплакала, я ні ў чым не прызнаў­
ся. Тады яна проста папрасіла мяне праз дзень усё-
такі вярнуцца ў клас. Не ведаю, што гаварыла яна 
аднакласнікам, але з таго часу я заўсёды адчуваў іх 
цяпло і ўвагу. А яшчэ адзін раз яна ваявала за мяне з 
маімі калегамі па полацкай газеце, калі нейкія дрэн­
ныя людзі хацелі ўзвесці паклёп. Яе словы спраўд­
зіліся, бо мана была потым выкрыта, і я мог смела 
глядзець людзям у вочы.

Я сябраваў з яе мужам і сынамі, і людзі дзівіліся, 
што столькі часу прайшло пасля школы, а сваю на­
стаўніцу вучні памятаюць і шануюць. Што не толькі 
я, а мае ўжо зусім дарослыя аднакласнікі, якія і ця­
пер бываюць пры нагодзе ў яе хаце, дзеляцца ўсімі 
сваімі справамі і думкамі. 

Яна такая ж наіўная і старамодная, і хоць ніколі не 
была камуністкай, заўсёды свята верыла, што чала­
век чалавеку сябра, таварыш і брат. На маё вяселле, 
калі ўсе дарылі канверты з грашыма, яна прынесла 
падсвечнік ручной работы.

Мае дзеці любяць яе, як сваю бабулю.
Я часта думаю, што мне пашанцавала на добрых 

людзей з самага дзяцінства.

Навум  
ГАЛЬПЯРОВІЧ

Чыстая плынь Галоўны запавет  
Расула Гамзатава

Першы зімовы і 
апошні ў 2013 го­
дзе нумар «Вожы­
ка» (№  12) чытачы 
атрымалі якраз на­
пярэдадні свят. А 
разам з ім — добры 
настрой і шмат ус­
мешак. Як мінімум 
дванаццаць!

Першая: навагодняя. З’яўляецца 
пасля прагляду карыкатур мастакоў 
Аляксандра Каршакевіча, Алега Гуцо­
ла, Анатоля Гармазы, Пятра Козіча і ін­
шых (чытач даведваецца, што на Новы 
год прыносяць буслы, чым гандлююць 
бабулі ў галалёд, што п’юць мужчыны 
ў мароз), а таксама — пасля прачытан­
ня верша Уладзіміра Мацвеенкі «Пад 
Новы год» і гісторыйкі Зоі Наваенкі 
«Пасля Новага года».

Другая: лаканічная. Узнікае пасля 
прачытання афарызмаў Дунькі Шып. 
Напрыклад, «Калі ты прывык гава-
рыць адкрыта, многія дзверы для цябе 
зачынены», «Прыгажуню цяжэй пера-
канаць у тым, што яна непрыгожая, 
чым прымусіць непрыгожую лічыць 
сябе прыгажуняй», «Маральнасць узра-
стае з гадамі»...

Трэцяя: віншавальная. Рэдакцыя 
часопіса і рэдкалегія шчыра віншуюць 
з юбілейнымі датамі сваіх даўніх аўта­
раў — пісьменнікаў Казіміра Камейшу 
і Уладзіміра Дуктава. 

Чацвёртая: сатырычная. Выкліка­
юць фельетон Наталлі Кульгавай  

«Пазбягайце салодкага...», у якім 
апісваюцца дзве схемы злачынстваў: 
для даверлівых пенсіянераў і для да­
верлівых жанчын, а таксама сатырыч­
ныя карацелькі, змешчаныя ў рубры­
ках «Іголкатэрапія» і «Навіны з МУС: 
матай на вус..» з інтрыгуючымі назва­
мі: «Грошы з водарам кавы», «Свой 
чужы дом», «Кантрабанда на нагах», 
«Укралі лепшага сябра» і іншыя.

Пятая: мастацкая. Завітайце на 
«Вернісаж» да мастака-карыкатурыста 
Алега Папова — і самі ўсё пабачыце!

Шостая: задумлівая. Узнікае пры 
разгадванні вясёлых зімовых крыжа­
ванак: асобна для дарослых і асобна 
для маленькіх чытачоў. Паспрабуе­
це ўгадаць? Тады, напрыклад, такое: 
«Вечная спадарожніца Дзеда Мароза», 
або «Мастацтва выцягваць грошы з 
чужой кішэні без крыміналу», або «Не-
каторыя 1 студзеня пад ёй прачына-
юцца». 

 Сёмая: прыгодніцкая. Яе выкліка­
юць расповед Віктара Лоўгача «Заела» 
пра паляванне на ваўкоў у піліпаўку, 
быль Ірыны Лявонавай «Жарт» пра 
Агаф’ю Пятроўну, якая хацела зарэгіс­
траваць у міліцыі самагонны апарат 
і міні-сцэнка Генадзя Аўласенкі «Сіла 
звычкі» пра «верных» мужа і жонку.

Восьмая: парнаская. З’яўляецца 
пасля прачытання літаратурных паро­
дый Васіля Жуковіча, Віктара Кунцэ­
віча, Міколы Тонкавіча, эпіграм Паўла 
Саковіча, верша Віктара Рэчыца «Ля­
чэбнае замужжа» пра Агату, якая «…За 
Мікіту замуж выйшла, / Што даўно 

ўжо вершы піша» і што з гэтага атры­
малася (рубрыка «Парнаскія жарты»).

Дзявятая: настальгічная. У рубры­
цы «ГУмар СЯброў» чытач убачыць 
карыкатуры мастакоў часопіса «Чаян» 
(Рэспубліка Татарстан) і заўважыць, 
што свет не мяняецца!..

Дзясятая: прыемная. Кожны пад­
пісчык часопіса атрымлівае ў якасці 
бонуса падарункі  — настольны ка­
ляндар на 2014 год (для дарослых) і 
закладкі з коміксамі ды каляндарыкамі 
(для дзяцей). 

Адзінаццатая: мілая. У рубрыцы 
«Імпарт» расказваецца пра «Ката Сай­
мана» («Simon’s Cat») — серыю карот­
каметражных мультфільмаў, створа­
ную англійскім аніматарам Сайманам 
Тофілдам. У кожным эпізодзе дзейні­
чае галоўны персанаж — вечна галод­
ны вірлавокі кот, які патрабуе ад гаспа­
дара ежы і ўвагі. 

Дванаццатая: зноў навагодняя. 
З’яўляецца пры прачытанні афарыз­
маў: «Навагодні настрой — гэта калі 
рады бачыць нават тых, хто па-
мыліўся дзвярамі» (Міхаіл Мамчыч, 
журналіст), «Мы свята абяцаем сабе, 
што з Новага года перастанем рабіць 
усё тое, што прыносіла нам найболь-
шае задавальненне ў старым», «Добра, 
што ёсць стары Новы год  — яшчэ  
адзін шанц пачаць жыць па-новаму» 
(невядомы аўтар) і іншых.

Усміхайцеся часцей у 2014 годзе! А 
«Вожык» вам у гэтым дапаможа.

Юрый ВЯРБІЦКІ 

Новы год — нагода для ўсмешак
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З нагоды

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай кніжнай палаты Беларусі

Кніжны
свет
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У выдавецтве «Чатыры чвэрці» вый­
шла новая кніга журналіста і пісьменніка 
Міколы Леўчанкі пад назвай «Вяртан­
не» (Мінск, 2013). Яе склалі вершы пра 
малую Радзіму, гумарэскі, літаратурна-
крытычныя артыкулы, прысвечаныя 
творчасці вядомых пісьменнікаў Магі­
лёўшчыны, а таксама ўспаміны пра дзя­
цінства, край маленства, блізкіх і дарагіх 
аўтару людзей. Кніга ілюстраваная фо­
таздымкамі. Уступны артыкул да збор­
ніка напісаў зямляк аўтара, старшыня 
Мінскага гарадскога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, член Праўлення 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржа­
вы Міхась Пазнякоў. Ён адзначае, што 
за многія гады творчай працы Мікола 
Леўчанка стаў выдатным летапісцам Бы­
хаўшчыны. Работа ў рэдакцыі раённай 
газеты «Маяк Прыдняпроўя» паспрыяла 
аб’ехаць і абысці ўвесь раён, пазнаёміцца 
з яго гісторыяй, з героямі Вялікай Ай­
чыннай вайны і напружаных працоўных 
будняў. Менавіта пра іх расказваюць 
кнігі Міколы Леўчанкі, яго шматлікія пу­
блікацыі на старонках самых розных вы­
данняў. І невыпадкова яго журналісцкае 
пяро прызнана залатым, а сам ён мае ня­
мала ўзнагарод!

У сваёй новай кнізе Мікола Леўчанка 
змясціў вялікі цыкл вершаў «Вяртан­
не». У паэтычнай форме аўтар цікава  

расказвае пра населеныя пункты некаль­
кіх раёнаў Магілёўшчыны, пра жыццё іх 
жыхароў. Вершы прасякнуты любоўю 
да людзей, прыроды, паказваюць гераіч­
нае мінулае і сучаснасць роднага краю. 
Ураджэнец Касцюковіцкага раёна, Міко­
ла Леўчанка з болем і горыччу піша пра 
сваю родную вёску Калодзецкая, якую 
«пахавала» Чарнобыльская катастрофа, 
а аднавяскоўцы знайшлі прытулак у ін­
шых вёсках і гарадах...

Значны раздзел у кнізе займаюць «Гу­
марэскі». Але ў адрозненне ад чыста літа­
ратурных яны маюць дакументальную 
аснову — сюжэты ўзяты з жыцця земля­
коў пісьменніка. Гэта сапраўдныя «Жыц­
цёвінкі», як пазначае такі жанр Васіль Тка­
чоў. Нечаканыя, часта вясёлыя іх канцоўкі 
выклікаюць смех, іншы раз, як кажуць, 
праз слёзы. Аўтар не проста забаўляе чы­
тача, а дае яму падставы для роздуму, для 
працы душы. 

Многія ўжо заўважылі і Міколу Леўчан­
ку як літаратурнага крытыка. І тут у пер­
шую чаргу ён дбае пра землякоў, даследуе 
творчасць знакамітых аўтараў з Магі­
лёўшчыны і тых пісьменнікаў, жыццё якіх 
звязана з Быхаўшчынай. 

Першы лаўрэат абласной літаратур­
най прэміі імя Алеся Пісьмянкова за да­
сягненні ў літаратуры, заснаванай у 2012 
годзе Магілёўскім абласным аддзяленнем 

Саюза пісьменнікаў Беларусі, Мікола 
Леўчанка з цеплынёй успамінае пра су­
стрэчы з гэтым выдатным паэтам. У 
полі зроку аўтара — творчасць Аляк­
сея Пысіна, Міхася Пазнякова, Васіля 
Ткачова, Змітрака Марозава, Святланы 
Басуматравай, Міколы Макарцова, Мі­
хася Мушынскага і многіх іншых паэ­
таў, празаікаў, даследчыкаў літаратуры 
і публіцыстаў. М. Леўчанка расказвае 
шмат цікавага пра іх жыццё і дзейнасць, 
узаемаадносіны з іншымі творцамі.  

Міхась СЛІВА

Казка Марыі
Ёлка — абавязковы атрыбут Новага года. 

Каля яе збіраецца ўся сям’я, а ўпрыгожван­
не ёлкі даўно ператварылася ў рытуал. 

Адкуль такая традыцыя з’явілася? Ёсць 
мноства версій. Адну я знайшла ў невяліч­
кім апавяданні, якое было надрукавана 120 
гадоў таму ў газеце «Губернскія ведамасці» 
ў № 102 за 29 снежня 1893 года — «Напярэ­
дадні Каляд», за подпісам М. Б. 

Твор распавядае пра двух братоў — 
шасцігадовага Мішу і чатырохгадовага 
Міколу, якія жылі з маці ў невялікім пакоі 
«в покривившемся на бок и въехавшем в 
землю домишке». І як звычайныя дзеці яны 
марылі пра цуд на Каляды, чакалі, калі ў іх 
дом завітае Хрыстос з падарункамі. Хво­
рая, саслабелая маці распавядала ім пра 
навагоднюю ёлачку: як быццам у дзень на­
раджэння Хрыста ўсе людзі заснулі, дрэвы 
«знялі сваё адзенне», нават зоркі не іскры­
ліся. І толькі трое людзей ішлі пакланіцца 
Яму, і адна зорка, якая не спала, асвяціла іх 
шлях, а «…стоявшая у входа ёлочка, един­
ственная изо всех деревьев, не спавшая в 
эту ночь и нарядившаяся в своё лучшее 
зелёненькое платьице, тихо закивала Ему 
головкой и зашептала свое приветствие. 
И улыбнулся тогда маленький Христос и 
протянул к ним Свои ручки. И сказал тог­
да Господь: «Пусть с этих пор все деревья 
в это время стоят голыми, а только одна 
ёлочка зеленеет; пусть каждый год в эту 
ночь она будет нарядной и красивой и за­
ставляет улыбаться детские глазки… а до­
брые дети будут получать подарки…» Вот 
почему в этот вечер каждый год люди на­
ряжают ёлочку, разукрашивают её блёст­
ками, огнями, увешивают разными сластя­
ми, носят звезду и поют хвалебные песни 
в честь родившагося Христа, а у каждой 
детской кроватки появляются подарки, 
приносимые ночью Христом…» Архіўныя 
матэрыялы да жыцця і творчасці Максіма 
Багдановіча. Сшытак 1, Мінск, 1996 г.).

Подпіс аўтара раскрыў Адам Багдановіч. 
Гэтае каляднае апавяданне было напісана 
маці таленавітага паэта Максіма Багдано­
віча.

Марыя нарадзілася ў сям’і Апанаса Іва­
навіча Мякоты і Таццяны Восіпаўны Ма­
левіч у Ігумене (сёння г. Чэрвень) у 1869 
годзе. Яе бацька паходзіў са старажытна­
га беларускага шляхецкага роду Мякотаў. 
Але дзяцінства Марыі складана назваць 
шчаслівым: смерць бацькі, Мінскі дзіцячы 
прытулак. Магчыма, таму такі сумны на­
строй прасочваецца ў яе адзіным апавя­
данні «Напярэдадні Каляд», напісанае пад 
уплывам творчасці Ф. Дастаеўскага, а так­
сама з асабістых дзіцячых перажыванняў. 

Сама Марыя была цудоўнай маці. Усю 
сваю любоў, пяшчоту, увесь свой вольны 
час яна аддавала дзецям, усур’ёз клапаціла­
ся пра іх выхаванне. Маючы даволі грун­
тоўную педагагічную адукацыю (скончыла 
трохкласнае Аляксандраўскае вучылішча, 
а затым працягнула сваё навучанне ў зем­
скай настаўніцкай школе ў Пецярбургу), 
Марыя выхоўвала сваіх сыноў — Вадзіма, 
Максіма і Лёву — па сістэме моднага на той 
час нямецкага педагога Фрыдрыха Фрэбе­
ля, які выкарыстоўваў дыдактычныя і ру­
хомыя гульні, лічачы іх асновай выхавання 
і навучання дзяцей дашкольнага ўзросту. З 
дзецьмі Марыя практычна не расставала­
ся. І абавязкова перад сном расказвала ім 
казкі. 

Калі б Марыі было наканавана доўгае 
жыццё, яна, пэўна, стала б добрай пісьмен­
ніцай. Пра гэта яскрава сведчыць яе адзі­
нае апавяданне. Хай сабе з адкрытым фіна­
лам, але гэта значыць, што ў ім ёсць месца 
цуду, які абавязкова павінен адбыцца пад­
час каляднага свята.

У Літаратурным музеі Максіма Багдано­
віча адкрылася маленькая выстаўка, пры­
свечаная 120-годдзю адзінага апавядання 
маці вялікага паэта. Запрашаем!

Ірына ШОРАЦ 

Рэалізацыя праекта павінна скончыцца да 2017 года, калі 
мы будзем адзначаць 500-годдзе нацыянальнага кнігад­
рукавання. У выніку будзем мець цэлы збор (25 кніг у 20 
тамах) факсіміле пражскіх і віленскіх выданняў Францы­
ска Скарыны. Іх аснову складуць электронныя копіі кніг, 
што захоўваюцца ў бібліятэках і музеях Беларусі, Расіі, 
Украіны, Германіі і іншых краін. Дзякуючы мецэнацкай 
падтрымцы «Банка БелВЭБ» гэтыя кнігі будуць бясплат­
на перададзеныя ў бібліятэкі, архівы, музеі Беларусі, Ра­
сіі, Украіны, Літвы, Польшчы, Германіі, а таксама міжна­
родныя арганізацыі: ААН і ЮНЕСКА. Вельмі каштоўны  
пласт культурнай спадчыны нашага народа стане дасягаль­
ным для грамадства — праз арганізацыі культуры, навукі, 
адукацыі.

— Ініцыятыва рэалізаваць такі праект прагучала ад На­
цыянальнай бібліятэкі краіны яшчэ два гады таму, — рас­
павёў старшыня праўлення ААТ «Банк БелВЭБ» Павел 
Калаур. — У нас не было сумневаў адносна значнасці і 
патрэбнасці падрыхтоўкі такіх выданняў. Але ці зможам 
справіцца ў акрэслены тэрмін? Аднак мы адкінулі сумневы, 
знайшлі разуменне на ўсіх узроўнях і ўжо стартуем! Я пера­
кананы, што праект будзе завершаны якраз у запланаваны 
тэрмін і 20 кніг Скарыны пабачаць свет да 2017 года ў вы­
глядзе рэпрынтаў. Падтрымліваць значныя і цікавыя пра­
екты ў галіне культуры — для нас вялікі гонар. У бліжэйшы 
час будзе рэалізавана каля 10 новых задумак па аднаўленні 
і вяртанні гісторыка-культурнай спадчыны Беларусі.

Рэалізацыя праекта па выпуску кніг фактычна толь­
кі пачалася, аднак намеснік дырэктара Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі па навуковай і выдавецкай дзейнас­
ці Алесь Суша зазначыў: праект амаль адбыўся. Для яго 
рэалізацыі сфарміраваная сапраўды прафесійная рабочая 
група з прадстаўнікоў навуковай эліты, спецыялістаў кні­
гавыдавецкай справы, а таксама арганізацый, якія актыў­
на працуюць у галіне папулярызацыі кніжнай спадчыны  
сярод насельніцтва.

— Для беларускай культуры асоба Скарыны азначае над­
та шмат, — зазначыў Алесь Аляксандравіч. — Гэта сапраў­
ды герой, стваральнік, чалавек, які прадвызначыў характар 
развіцця нашай культуры. Мы ж да нядаўняга часу нават 
не ведалі, як захавалася спадчына нашага першадрукара, 
дзе яна цяпер, як можа выкарыстоўвацца. Але спробы вы­
вучаць, публікаваць прадмовы і пасляслоўі Скарыны на 
мове арыгінала, выдаваць рэпрынтна некаторыя з яго кніг 
усё ж прадпрымаліся. У той жа час поўнага факсімільнага 
ўзнаўлення спадчыны Скарыны яшчэ не было. Мы — свед­
кі пачатку сапраўды ўнікальнай справы. Варта весці гавор­
ку пра высокі навуковы ўзровень падрыхтоўкі кніг, а такса­
ма іх выдатную паліграфію.

Адным з навуковых кансультантаў, якія працуюць над 
рэалізацыяй гэтага знакавага праекта, з’яўляецца вядомы 
гісторык-медыявіст, кнігазнаўца, доктар гістарычных на­
вук Георгій Галенчанка. Ён звярнуў увагу прысутных на тое, 
што біяграфія нашага першадрукара сёння запаўняецца ўсё 
новымі і новымі міфамі. Шаноўны даследчык выказаў упэў­
ненасць, што выданне поўнай калекцыі кніг Ф.  Скарыны 
падштурхне навукоўцаў да больш падрабязнага вывучэння 
невядомых момантаў яго жыцця, а крыніцы і новыя даку­
ментальныя сведчанні варта шукаць у гарадах, дзе доўгі час 
жыў і працаваў Скарына, у архівах Прагі, Падуі, Кракава.

Значнасць праекта ў агульнанацыянальным маштабе про­
ста неацэнная. Відавочная яго істотнасць і для шырокай гра­
мадскасці таксама. Кнігі Скарыны для нас — святыня. Мы 
пра іх шмат чуем, чытаем, згадваем са школы. А ці многія 
іх бачылі, гарталі? Думаю, адзінкі. Дык хіба не будзе прыем­
на звычайнаму чытачу зайсці ў бібліятэку і без папярэдніх 
запісаў і дазволаў на працу са старадрукамі пагартаць, да 
прыкладу, скарынаўскую «Малую падарожную кніжыцу»? 
Хіба не цікавей будзе вучням знаёміцца з гісторыяй і літа­
ратурай нашай краіны, калі настаўнік прынясе ім на ўрок 
кнігу і скажа, што вось так выглядала першая скарынаўская 
Біблія? Хіба не будзем мы з гонарам паказваць гэтыя вы­
данні замежнікам і казаць, што менавіта так выглядалі пер­
шыя беларускія кнігі, надрукаваныя паўтысячагоддзя таму?  
Думаецца, адказ відавочны.

Марына ВЕСЯЛУХА

Скарына: традыцыі і эвалюцыя
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Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.

Старшыня праўлення ААТ «Банк БелВЭБ» Павел Калаур  
і намеснік дырэктара Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Алесь Суша  

з падпісаным у друк першым томам поўнага збору кніг Францыска Скарыны.

Зямляк пра землякоў
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Прызначэнне Мінска кніжнай сталі­
цай свету — вельмі вялікая падзея. 
Каб так сталася, каб мы перамаглі ў ба­
рацьбе за гэтае званне з іншымі дзяр­
жавамі, мы павінны паяднаць свае на­
маганні: і дзяржаўныя супрацоўнікі, 
і журналісты, і пісьменнікі, і чытачы. 
Каб абмеркаваць актуальныя пытанні 
падрыхтоўкі намінацыйнага дасье для 
ЮНЕСКА, разгледзець новыя 
цікавыя прапановы і акрэ­
сліць магчымыя шляхі папу­
лярызацыі кнігі ў дзяржаве, 
за «круглым сталом» у гра­
мадскім прэс-цэнтры Дома 
прэсы сабраліся прадстаўнікі 
Міністэрстваў інфармацыі і 
культуры Беларусі, Нацыя­
нальнай бібліятэкі краіны, 
кіраўнікі грамадскіх аргані­
зацый, пісьменнікі, выдаўцы. 

Алесь Суша, намеснік 
дырэктара Нацыянальнай бі-
бліятэкі Беларусі па навуко-
вай і выдавецкай дзейнасці: 

— Беларусь — нацыя кнігі, 
народ кнігі. Нездарма най­
больш вядомымі, яркімі асобамі на­
шай культуры былі людзі, так ці інакш 
звязаныя з кнігай. Гэта кнігавыдаў­
цы, пісьменнікі, даследчыкі. І калі 
прыгадваць мінуўшчыну, то ў свя­
домасць найперш прыходзяць імёны 
людзей кніжных — Францыска Ска­
рыны, Еўфрасінні Полацкай, Кірылы 
Тураўскага, Льва Сапегі. Таму сёння, 
знаходзячыся напярэдадні надзвычай 
важнага юбілею — 500–годдзя белару­
скага кнігадрукавання, мы ўсё часцей 
пачынаем задумвацца пра выключ­
ную ролю кнігі ў нашым жыцці і ў 
станаўленні, развіцці айчыннай куль­
туры. Калі аналізаваць працэсы, што 
адбываюцца сёння ў айчынным кніга­
выданні, можна заўважыць шмат ста­
ноўчых з’яў: адно за адным выходзяць 
факсімільныя выданні, з’яўляюцца 
цудоўныя альбомы, нашы кнігі за­
ваёўваюць шматлікія прэміі, прызы на 
міжнародных конкурсах «Мастацтва 
кнігі»… 

Ідэя правесці святкаванне 
500-годдзя беларускага і славян­
скага кнігадрукавання на міжна­

родным узроўні з’явілася прыкладна 
два гады таму, калі планавалася, што 
Сусветнай сталіцай кнігі стане Ерэ­
ван. Тады нашымі армянскімі калегамі 
быў праведзены цэлы шэраг падрых­
тоўчых мерапрыемстваў. Думаецца, 
гэта сапраўдны ўзор, якім чынам кніга 
— а для армян гэта таксама святое па­
няцце — здольная паказаць узровень 
развіцця культуры нацыі ў цэлым. 
Вось тады і быў распачаты шэраг аб­
меркаванняў, ці можа Мінск і, шырэй, 
Беларусь стаць стаць кніжнай сталі­
цай на 2017-ы?

Год таму на Міжнародным кангрэсе 
«Нацыянальная бібліятэка як фено­
мен культуры» прайшлі рэгіяналь­
ныя кансультацыі ЮНЕСКА з удзелам 
прадстаўніка гэтай міжнароднай ар­
ганізацыі Яніса Карклінса, дзе абмяр­
коўвалася пытанне магчымасці ўдзелу 
Беларусі ў гэтым праекце. Такая іні­
цыятыва была папярэдне падтрыма­
ная, прычым агульная зацікаўленасць 
ідэяй узнікла не толькі з боку Белару­
сі, але і з боку ЮНЕСКА. З таго часу 
мы ўсё часцей задумваемся пра тое, 
што можа быць зроблена да 2017 года. 
Варта падкрэсліць, што пэўныя напра­
цоўкі намі ўжо назапашаныя. 

У цэлым я лічу, што Беларусь можа 
прэтэндаваць на званне Сусветнай 

сталіцы кніжнасці, у тым ліку і горад 
Мінск. Можна казаць і пра іншыя га­
рады, да прыкладу, Полацк як радзіму 
Францыска Скарыны, Еўфрасінні По­
лацкай, Сімяона Полацкага. Але, му­
сіць, толькі горад Мінск з найлепш ад­
будаванай інфраструктурай здольны 
прыняць вялікую колькасць турыстаў, 
правесці шматлікія мерапрыемствы, 

стаць адным з асноўных цэнтраў свя­
та. Але гэта не выключае магчымасці 
яго правядзення ў розных месцах і га­
радах нашай краіны. 

Натуральна, 500-годдзе беларускага 
кнігадрукавання — гэта не больш чым 
нагода для таго, каб нашай краіне намі­
навацца на гэты высокі статус ЮНЕСКА. 
Гэта мусіць быць важным фактам, які нам 
дапаможа. Але асноўны крытэрый, на які 
звяртае ўвагу ЮНЕСКА пры адборы зага­
дзя падрыхтава­
ных намінацыйных 
дасье, — сучасная 
праграма развіцця 
чытання, культу­
ры кнігі, кніжнасці, 
п а п у л я р ы з а ц ы я 
чытання ў асярод­
дзі розных груп 
грамадства. На­
туральна, у гэтым 
аспекце нам таксама ёсць чым гана­
рыцца: дасягненні з боку бібліятэчнай 
грамадскасці, кнігавыдавецкіх уста­
ноў, кнігагандлёвых цэнтраў. Думаю, 
мы таксама можам казаць пра шмат­
лікія станоўчыя зрухі ў галіне наву­
ковай і сацыякультурнай дзейнасці ў 
плане прапаганды кнігі.

Больш за тое, ужо створаная міжве­
дамасная рабочая група, якая распра­
цавала цэлы шэраг прапаноў па пра­
вядзенні маштабнага кніжнага свята, 
якія могуць быць рэалізаванымі да 
2017 года на вельмі высокім міжна­
родным узроўні. Справа змагання за 
статус Сусветнай сталіцы кнігі — над­
звычай няпростая. Да прыкладу, на 
2014 год намініраваўся моцны кніж­
ны цэнтр — Вільнюс — і не прайшоў. 
Многія буйныя гарады свету ўжо па­
давалі свае дасье і таксама не прайшлі. 
Таму сёння нам трэба вельмі разумна і 
актыўна папрацаваць, каб наша намі­
нацыйная заяўка для ЮНЕСКА выгля­
дала прыстойна. 

Наталля Задзяркоўская, галоўны 
спецыяліст упраўлення ўстаноў куль-
туры і народнай творчасці Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь:

— Мне бачыцца вельмі лагічным, 
што гэтую гаворку распачаў прад­
стаўнік Нацыянальнай бібліятэкі Бе­
ларусі, бо менавіта гэтая ўстанова ста­
ла адным з ініцыятараў праекта. Вель­
мі прыемна бачыць тут Тадэуша Стру­
жэцкага, чалавека, які стаяў ля самых 
яго вытокаў. Гаворка пра ўдзел Мінска 

ў гэтым праекце пачала весціся яшчэ 
ў 2012 годзе, які быў у нашай краіне 
аб’яўлены Годам кнігі. Калі Міністэр­
ства культуры Беларусі падводзіла 
вынікі мерапрыемстваў, што былі 
праведзеныя цягам гэтага года, стала 
зразумела, што работу па папулярыза­
цыі чытання, кнігі трэба працягваць і 
надалей. Тады, на пачатку 2013 года, ад 
Міністэрства культуры мы накіравалі 
афіцыйны ліст ва Урад Рэспублікі Бе­
ларусь. Там была змешчана прапанова 
правесці работу па вылучэнні горада 
Мінска на атрыманне статусу Сусвет­
най сталіцы кнігі. Нашу ініцыятыву 
падтрымалі Міністэрства інфарма­
цыі і Міністэрства замежных спраў  
Беларусі. 

У сярэдзіне 2013 года мы атры­
малі ліст у падтрымку ініцы­
ятывы ад Савета міністраў за 

подпісам намесніка прэм’ер-міністра 
краіны Анатоля Тозіка. Таму пры 
Міністэрстве культуры была створана 
рабочая група, у склад якой увайшлі 
прадстаўнікі Мінскага гарадскога 
выканаўчага камітэта, міністэрст­
ваў культуры, інфармацыі, замеж­
ных спраў краіны, Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі. Старшынёй рабо­
чай групы быў прызначаны намеснік 
міністра культуры краіны Васіль Чэр­
нік. Першае пасяджэнне рабочай групы 
адбылося ў жніўні 2013 года. У якасці 
сусветнай сталіцы кнігі-2017 мы пра­
паноўваем вылучыць менавіта Мінск, 
хоць раней ішла гаворка і пра Полацк. 

Варта падкрэсліць, што часу на 
падрыхтоўку дасье і складанне пра­
паноў па правядзенні свята ў нас не 
так і шмат. Згодна з правіламі пада­
чы намінацыйнай заяўкі, мы павінны 
накіраваць матэрыялы ў ЮНЕСКА 
за 2 гады да плануемай даты. Таму 
апошні тэрмін — красавік 2015 
года. Застаецца вельмі мала часу, і 
на працягу 2014-га варта працаваць  
надзвычай актыўна. 

Што ўжо зроблена і куды будзем ру­
хацца далей? Мы паставілі перад сабой 
мэту сабраць прапановы па правяд­
зенні мерапрыемстваў, што ўвойдуць у 

намінацыйную заяўку. Ужо ёсць вель­
мі цікавыя ідэі імпрэз, прапанаваныя 
Мінгарвыканкамам і Нацыянальнай 
бібліятэкай, вельмі актыўна мяркуюць 
прымаць удзел у святкаванні менавіта 
дзіцячыя бібліятэкі. Яны распраца­
валі канцэпцыю шэрагу акцый, імпрэз 
па папулярызацыі дзіцячага чытан­
ня. Чакаем прапаноў ад Міністэрства 
інфармацыі: зразумела, на іх вялікія 
спадзяванні, бо непасрэднымі ўдзель­
нікамі святкавання мусяць стаць кні­
гагандлёвыя і кнігавыдавецкія аргані­
зацыі. 

У пачатку 2014 года зноў адбудзецца 
пасяджэнне рабочай групы, дзе будуць 
дэталёва разглядацца дасланыя прапа­
новы, фармулявацца новыя ідэі. Варта 
падкрэсліць, што ў нас ужо ёсць ціка­
выя ідэі, але мы пакуль атрымалі іх не 
ад усіх, ад каго хацелі. 

Адным з крытэрыяў адбору кніж­
най сталіцы свету з’яўляецца ступень 
удзелу ў гэтым праекце рэгіёнаў. Чым 
больш актыўны ўдзел у святкаванні 
будуць браць рэгіёны, тым больш шан­
цаў мае горад на вылучэнне. Мы ніяк 
не абмяжоўваем фантазіі прапаноў­
цаў, чым цікавейшымі будуць ідэі, тым 
лепей. Падчас пасяджэння рабочай 
групы мы нават стараліся прыдумаць 
нейкую «фішку», каб наша заяўка ад­
рознівалася ад іншых прапаноў. 

Кансультант упраўлення выда-
вецкай дзейнасці і кніжнага гандлю 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь Людміла Быкава:

— У працяг выступлення Натал­
лі Іванаўны хачу адзначыць, што 
цяпер Міністэрствам інфармацыі 
краіны вядзецца актыўная праца па 
акумуліраванні прапаноў для правя­
дзення гэтага значнага свята. Усе ідэі, 
канцэпцыі ў асноўным звязаныя з кні­
гамі, але мы мяркуем, што не варта 
абмяжоўвацца толькі кнігамі. Што ж 
да непасрэднага ўдзелу Міністэрства 
інфармацыі, то мы будзем забяспеч­
ваць аказанне самай актыўнай інфар­
мацыйнай падтрымкі ўсіх мерапрыем­
стваў у межах падрыхтоўкі да святка­
вання.

Папулярызацыя кнігі і прапаган­
да чытання — адзін з прыярытэтных 
кірункаў працы Міністэрства інфар­
мацыі Рэспублікі Беларусь. Ужо до­
брай традыцыяй становіцца правя­
дзенне Каляднага дабрачыннага балю 
кнігі — унікальнага мерапрыемства, 
закліканага не толькі сабраць сродкі 
для падтрымкі дзіцячых дамоў, але і 
прадэманстраваць значнасць кнігі і 
чытання, вылучыць самыя яркія вы­
давецкія праекты года. Але цяпер най­
больш актуальная справа для нас  — 
падрыхтоўка да ХХІ Мінскай міжна­
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу, 
што пройдзе ў лютым. Падчас кніжнай 
выстаўкі мы таксама будзем рабіць ак­
цэнт на тое, што наш горад рыхтуецца 
прэтэндаваць на атрыманне падобнага 
высокага статусу. 

Варта адзначыць, што і ў па­
дрыхтоўцы намінацыйнай за­
яўкі Міністэрства інфармацыі 

таксама бярэ самы актыўны ўдзел. 
Так, першы намеснік міністра інфар­
мацыі Лілія Ананіч — намеснік стар­
шыні рабочай групы. А нашы калегі-
выдаўцы з іншых краін аказваюць 
добрую кансультацыйную дапамогу. 
У прыватнасці, Беларусь з’яўляецца 
пастаянным удзельнікам Міжна­
роднага конкурсу «Мастацтва кнігі» 
краін-удзельніц СНД. Гэтае творчае 
спаборніцтва — выдатная магчымасць 
атрымаць параду ад калег, у тым ліку 
Арменіі, чыя сталіца ўжо атрымлівала 
ганаровае званне, за якое мы будзем 
змагацца. Калегі з Ерэвана аказваюць 
нам кансультатыўную дапамогу па ўсіх  
пытаннях.

Старшыня Мінскага гарадскога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Бела-
русі Міхась Пазнякоў: 

— Мінск з’яўляецца магутным на­
цыянальным і міжнародным цэнтрам 
кнігі. У нашым горадзе працуюць 
многія творцы, якія пішуць не толькі 
па-беларуску і па-руску, але на іншых 
рэдкіх мовах. 

Да прыкладу, у Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі ёсць сябры, што пішуць на 
фарсі, армянскай, курдскай, персід­
скай, балгарскай мовах. У нашай краі­
не выдаюцца і іх кнігі. Натуральна, іх 
не так шмат, але не варта забывацца на 
тое, што і падобныя выданні тут такса­
ма прадстаўленыя. Думаецца, што Саюз 
пісьменнікаў Беларусі здольны прыма­
ць самы непасрэдны ўдзел у стварэнні 
прапаноў па правядзенні такога знач­
нага міжнароднага свята. Гэта цікавыя 
акцыі, прэзентацыі, імпрэзы.

І нам сапраўды ёсць што прад­
ставіць. Толькі ў Мінску за год выпу­
скаецца як мінімум 200 кніг сучасных 
аўтараў і прыкладна столькі ж выдан­
няў класікі  — беларускай, рускай, за­
межнай. А СПБ праводзіць вялікую 
культурна-асветніцкую работу па 
прадстаўленні і папулярызацыі кнігі. 
За год адбываецца больш як 2 тысячы 
самых розных мерапрыемстваў — прэ­
зентацый, творчых вечарын, юбілей­
ных сустрэч, паэтычных чытанняў  — 
у бібліятэках, музеях, школах, уста­
новах культуры. Ствараюцца і пра­
цуюць літаратурныя клубы, студыі, 
аб’яднанні, гасцёўні. 

Думаю, што самы галоўны абавязак 
пісьменнікаў — пісаць кнігі, забяспе­
чыць непарыўны літаратурны пра­
цэс. Больш за тое, мы заўсёды рады  
сустрэцца з чытачамі, прадставіць 
свае творы як мага больш шырокай  
аўдыторыі. 

Мінск — кніжная сталіца свету-2017?
Ерэван — 2012. Бангкок — 2013. Абуджа — 2014. Гэта кароткі 
пералік гарадоў, якія былі аб’яўленыя ЮНЕСКА Кніжнымі 
сталіцамі свету. У 2017 годзе на гэтае ганаровае званне ў ліку іншых 
будзе прэтэндаваць і Мінск. Пытанне падрыхтоўкі намінацыйнага 
дасье, распрацоўкі дзяржаўнай праграмы развіцця і папулярызацыі 
чытання, пошуку новых шляхоў прапаганды кнігі сёння вельмі 
важнае. Яно павінна вырашацца на самым высокім узроўні, 
з удзелам шырокай грамадскасці. Кніга з’яўляецца брэндам нашай 
краіны, пра яе ролю неаднойчы казаў кіраўнік дзяржавы, ды 
і 500-годдзе нацыянальнага кнігадрукавання — добрая перадумова 
заяўкі для ЮНЕСКА. 

Гэты праект можа быць паспяхова 
рэалізаваны толькі пры цесным су-
працоўніцтве дзяржаўных органаў, 
устаноў і арганізацый, грамадскіх ар-
ганізацый і шырокай грамадскасці. Бо 
асноўная яго ідэя — рашэнне праблем 
папулярызацыі чытання ва ўсіх краі-
нах. Яна сёння мае глабальны харак-
тар, таму ў многіх краінах праграмы 
па прасоўванні, падтрымцы чытан-
ня маюць статус дзяржаўных. 

…трэба думаць перш за ўсё пра тое, якую 
кнігу мы будзем папулярызаваць. Гэта павінна 
быць беларуская кніга, магчыма, выдадзеная на 
розных мовах. Гэта можа стаць тым плюсам, 
што дазволіць нам дамагчыся гонару называцца 
кніжнай сталіцай свету-2017.
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фонду культуры Тадэуш Стружэцкі:
— Каб абмеркаваць гэтае важнае пы­

танне, мы сабраліся зусім не рана, а 
можа, нават позна. З мая 2012 года, калі 
была прапанавана сама ідэя, прайш­
ло ўжо даволі многа часу, і перад намі 
вельмі аб’ёмны і складаны праект. Безу­
моўна, рэалізаваць яго будзе няпроста, 
бо прэтэндэнтаў на статус Сусветнай 
сталіцы кнігі многа і адбіраюцца яны 
вельмі дакладна, скрупулёзна, іх раз­
глядае некалькі міжнародных арганіза­
цый на чале з ЮНЕСКА. 

Безумоўна, каб мець магчымасць 
прэтэндаваць на такі статус, краіне 
трэба мець досыць шмат перадумоў 
для святкаванняў, а іх у нас якраз 
дастаткова. Але нават напярэдадні 
прыняцця непасрэднага рашэння і 
атрымання гэтага статусу нам трэба 
рэалізаваць цэлы комплекс мерапры­
емстваў, якія будуць працаваць на  
карысць нам. 

Гэты праект можа быць паспяхо­
ва рэалізаваны толькі пры це­
сным супрацоўніцтве дзяржаў­

ных органаў, устаноў і арганізацый, 
грамадскіх арганізацый і шырокай 
грамадскасці. Бо асноўная яго ідэя  — 
рашэнне праблем папулярызацыі чы­
тання ва ўсіх краінах. Яна сёння мае 
глабальны характар, таму ў многіх 
краінах праграмы па прасоўванні, пад­
трымцы чытання маюць статус дзяр­
жаўных. 

Мне давялося быць у складзе дэлега­
цыі падчас правядзення мерапрыемст­
ваў з нагоды надання Ерэвану статусу 
Сусветнай сталіцы кнігі. Сапраўды, 
гэта была вельмі яркая падзея для ўсіх 
гасцей, што прыехалі ў Ерэван, але 
вельмі значным святкаванне сталася 
перш за ўсё для жыхароў Арменіі. Гэта 
нацыянальнае свята, што аб’ядноўвала 
ці дадаткова аб’ядноўвала армянскую 
нацыю. Армянская дыяспара вель­
мі актыўна брала ўдзел у рэалізацыі 
гэтага праекта. Больш за тое, прад­
стаўнікі дыяспары падарылі ўдзель­
нікам святкавання выдатны канцэрт 
сусветна вядомага тэнара з Італіі Ан­
дрэа Бачэлі, яны дапамаглі арганіза­
ваць у многіх краінах свету цэлы шэ­
раг мерапрыемстваў, у прыватнасці, 
выстаўкі кніг-старадрукаў, а таксама 
армянскага мастацтва ў Іспаніі, Італіі, 
Амерыцы. У гэтых імпрэзах удзельні­
чалі прадстаўнікі вышэйшых органаў 
улады краіны. Самі імпрэзы адбывалі­
ся 23 красавіка, у Сусветны дзень кнігі 
і аўтарскага права. Менавіта 23 кра­
савіка штогод пачынаецца рэалізацыя 
такога праекта. 

Мяне таксама ўразіла, што амаль ва 
ўсіх мерапрыемствах у Ерэване з на­
годы надання гэтаму гораду статусу 
Сусветнай сталіцы кнігі браў удзел 
прэзідэнт краіны, а разам з ім і іншыя 
высокія чыноўнікі. Тут прысутнічалі 
дэлегацыі з 30 краін свету, кіраўнікі 
ўсіх міжнародных арганізацый. Але, 
як мне падаецца, самым галоўным 
быў настрой, які панаваў падчас свя­
та. Гэта было нацыянальнае святка­
ванне сяброўства, яднання, адчування 
сваёй нацыянальнай годнасці. Вось 
яна, звышмэта, якая, на мой погляд, і 
павінна ставіцца пры рэалізацыі гэта­
га праекта. 

Можа, мы яшчэ недастаткова ад­
чуваем значнасць справы. Сапраўды, 
гэта не толькі клопат міністэрстваў, 
гэта клопат усёй краіны. Бо калі го­
рад Мінск атрымае гэты надзвычай 
ганаровы статус, то рэалізацыя мера­
прыемстваў павінна ажыццяўляцца па 
ўсёй краіне. Спраў хопіць усім. 

У Ерэване падчас святкавання адбы­
лася міжнародная кніжная выстаўка 
«Арменія-экспа», дзе былі прадстаўле­
ны кніжныя выданні з большасці краін 
свету, у тым ліку і годная экспазіцыя 
Беларусі. Прайшло адкрыццё помніка 
кнізе, шэраг іншых імпрэз. Той зна­
кавы год пакінуў памяткі на многія 
дзесяцігоддзі. Думаю, што і нам варта 
звяртаць увагу не толькі на эпізадыч­
ныя імпрэзы, але і на справы, якія му­
сяць запомніцца на наступныя дзеся­
цігоддзі, нават стагоддзі. 

Сёння працэс падрыхтоўкі дасье 
павінен ісці больш актыўна, больш за 
тое, яно мусіць рыхтавацца не вузкім 
колам, а з шырокім абмеркаваннем, 
з удзелам усіх зацікаўленых. Дасье — 

базавы дакумент, які стане падставай 
для атрымання гэтага высокага стату­
су. Думаецца, у Мінска ёсць усе шан­
цы, у гэтым выпадку у 2017 годзе мы 
ўсе з вялікім гонарам, задавальненнем 
і радасцю не толькі возьмем удзел у 
святочных мерапрыемствах, але і бу­
дзем адчуваць сябе арганізатарамі. 

Старшыня Беларускага фонду 
культуры Уладзімір Гілеп:

— Не так даўно я прысутнічаў 
на пасяджэнні Нацыянальнай ка­
місіі Рэспублікі Беларусь па справах  
ЮНЕСКА. Варта падкрэсліць, што 
ў план работы гэтай камісіі на 
2014  —  2015 год ужо ўключана пы­
танне «Мінск — сусветная сталіца 
кнігі-2017». Прагучаў даклад на­
месніка міністра культуры Васіля 
Чэрніка, потым прайшло кароткае 
абмеркаванне таго, што для нас не 
простая справа дабіцца гэтага высо­
кага звання і што трэба ўжо цяпер 
пачынаць самую актыўную работу па 
падрыхтоўцы. 

Я не так даўно быў у Стакгольме і 
звярнуў увагу на тое, што ў грамад­
скім транспарце людзі чытаюць кнігі 
прыкладна так жа масава, як мы чы­
талі гадоў 20 таму. У нас жа кніга сён­
ня замяняецца іншымі папулярнымі 
электроннымі дэвайсамі. 

Мяркую, што цяпер варта думаць 
пра аб’яднанне намаганняў у галіне 
папулярызацыі кнігі і чытання. Дзяр­
жава мусіць працаваць у гэтым кірун­
ку разам з грамадскасцю, грамадскімі 
арганізацыямі. Беларускі фонд куль­
туры выдае не так многа кніг, мы ў 
асноўным займаемся іх папулярыза­
цыяй. Наша «Краязнаўчая газета» так­
сама служыць гэтым мэтам. 

Але трэба думаць перш за ўсё 
пра тое, якую кнігу мы будзем 
папулярызаваць. Гэта павінна 

быць беларуская кніга, магчыма, вы­
дадзеная на розных мовах. Гэта можа 
стаць тым плюсам, што дазволіць нам 
дамагчыся гонару называцца кніжнай 
сталіцай свету-2017.

Галоўны дырэктар радыё «Бела-
русь», старшыня суполкі «Полацкае 
зямляцтва» Навум Гальпяровіч:

— Слынныя імёны нашых перша­
друкароў, асветнікаў звязаныя не 
толькі з Полацкам, але ж гэты горад — 
першы культурны, асветніцкі, дзяр­
жаўны цэнтр Беларусі. Сёння Мінск — 
сталіца Беларусі, і імідж краіны, якая 
выдае, любіць і чытае кнігі, павінен 
фарміравацца ў Мінску. 

Мне хацелася б падкрэсліць, што 
дзеля таго, каб гэта адбылося, каб мы 
ў свеце заявілі пра сябе як пра нацыю, 
якая пісала, выдавала кнігі, трэба ў 
сусветных СМІ гаварыць пра Бела­
русь, нашу гісторыю, культуру. Мы 
толькі цягам апошніх некалькіх дзя­
сяткаў гадоў самі сталі адкрываць для 
сябе многія старонкі нашай гісторыі, 
культуры. Яшчэ адна важная акаліч­
насць: для таго каб «раскручваць» 
імідж нашай краіны як прэтэндэнта 
на званне Сусветнай кніжнай сталіцы, 
варта падкрэсліваць тое, што многія 
беларусы, ураджэнцы гэтай зямлі зра­
білі шмат для развіцця іншых краін.  
Па сведчанні нашага вядомага да­
следчыка прафесара Адама Мальдзі­
са, каля трох тысяч выдатных дзеячаў 

сусветнай культуры — родам з Бела­
русі. Наша зямля была донарам вай­
сковых, навуковых, асветніцкіх кадраў 
для многіх краін. І калі мы гаворым 
пра дзеячаў сусветнай культуры, на­
шых суайчыннікаў, то варта звярнуць 
увагу, што яны належаць не толькі бе­
ларусам. Да прыкладу, Францыск Ска­
рына — значны дзеяч эпохі Адраджэн­
ня, як і Мікола Гусоўскі, а роля Сімяона 
Полацкага надзвычай вялікая ў развіц­
ці расійскай, сусветнай культуры. 

Што да міжнароднага радыё «Беларусь», 
якое мне выпаў гонар узначальваць, 

мы працуем на васьмі мовах і, канеч­
не, пры падрыхтоўцы да гэтай вялікай 
акцыі гатовы стаць інфармацыйным 
партнёрам: расказваць на ўсіх васьмі 
мовах, падкрэсліваць значнасць і важ­
насць гэтай падзеі. Мы павінны пад­
ключыцца да сусветнай прапаганды 
гэтай акцыі! Вельмі важна, каб сапраў­
ды было прынята такое рашэнне, але 
дзеля гэтага трэба зрабіць максімум 
намаганняў, сканцэнтраваць іх дзеля 
таго, каб справа вырашалася не ў вуз­
кім коле, а ахапіла усё грамадства. Каб 
людзі ведалі пра святкаванне не толькі 
ў Мінску, але і ў кожным беларускім 
горадзе. 

У нас многа цікавых гарадоў з тра­
дыцыямі, шмат людзей, якія могуць 
падключыцца да правядзення гэтага 
свята, калі будзе прынята такое ра­
шэнне. Цяпер варта працаваць на яго 
прапаганду не толькі ў мясцовым, але 
і ў міжнародным фармаце.

Вольга Аляксеева, загадчык аддзе-
ла кнігавыдання Выдавецкага дома 
«Звязда»:

— Мы ўжо не першы год плённа пра­
цуем у напрамку наладжвання міжна­
родных сувязей у галіне кнігавыдання. 
Сёлета можам прадставіць як белару­
скаму, так і замежнаму чытачу серыю 
кніг «Сугучча сэрцаў», якая вельмі шы­
рока папулярызавалася ў апошнія ме­
сяцы. У гэтыя зборнікі ўвайшлі творы 
пісьменнікаў з Беларусі і краін СНД. 

На 2014 год запланаванае выданне 
новай серыі кніг для дзяцей. Яе на­
зва перагукаецца з папярэдняй: «Су­
гучча сэрцаў: казкі пісьменнікаў све­
ту». Творы замежных аўтараў будуць 
перакладацца на беларускую мову і 
выходзіць асобнымі кнігамі. Адкрые 
серыю зборнік казак беларускіх аўта­
раў, які мы спадзяёмся прадставіць 
падчас Мінскай міжнароднай кніжнай 
выстаўкі-кірмашу, што пройдзе ў лю­
тым. Запланавана таксама арганізацыя 
«круглага стала» з удзелам замежных 
дзіцячых пісьменнікаў, а таксама фо­
руму замежных дзіцячых пісьменнікаў 
у лагеры «Зубронак». 

Варта згадаць яшчэ некаторыя нашы 
кнігі, што выйшлі цягам апошніх гадоў 
і прадстаўляюць замежную літаратуру 
ў Беларусі ці беларускую літаратуру 
за мяжой. Гэта выданне «Пад крыламі 
Дракона», зборнік вершаў 100 паэтаў 
Кітая, укладальнікам якога з’яўляецца 
Мікола Мятліцкі. «Казкі дзяцей Бела­
русі» на беларускай і нямецкай мовах 
таксама могуць зацікавіць замежнага 
чытача. Летась пабачыла свет кніга 
Алены Брава «Дараванне», дзе пад ад­
ной вокладкай змешчаны тэкст апо­
весці на беларускай, рускай і нямецкай 
мовах. Гэта выданне прэзентавалася 
на міжнароднай кніжнай выстаўцы ў 
Франкфурце-на-Майне. Не так даўно 
выйшла кніга перакладаў Ніны Ма­
цяш «Гарнуся душою да слова», куды 
ўвайшлі творы класікаў украінскай 
літаратуры. Я б прапанавала ўвазе 
шырокай грамадскасці і кнігу польска­
га пісьменніка Станіслава Лема «Непе­
раможны» ў перакладзе Анатоля Бутэ­
віча. Аддзел кнігавыдання Выдавецка­
га дома «Звязда» шмат увагі звяртае на 
праекты, якія маюць міжнародны ха­
рактар. Мы спадзяёмся, што яны пры­
нясуць карысць чытачу і атрымаюць 
высокую ацэнку.

Адметна, што гэты «круглы 
стол» стаўся не толькі пля­
цоўкай для абмену думкамі і 

набыткамі працэсу падрыхтоўкі дасье, 
але і даў магчымасць актыўнага суме­
снага абмеркавання актуальных пытан­
няў. Падчас пасяджэння прагучалі нават 
прапановы па правядзенні святочных 

мерапрыемстваў, вы­
значыліся і некаторыя 
адметнасці нашай куль­
туры, якія могуць стаць 
тымі «фішкамі», у по­
шуку якіх зацікаўлена 
Міністэрства культуры 
краіны. 

Так, Тадэуш Стру-
жэцкі падкрэсліў:

— У 2016 годзе будзе 
адзначацца 950-годдзе 
з дня заснавання  
першай у Беларусі 

старэйшай усходнеславянскай бі­
бліятэкі, бібліятэкі полацкага Са­
фійскага сабора. Гэта таксама вельмі 
важная падзея, і яна павінна ўвайсці 
ў праграму мерапрыемстваў. Больш 
за тое, вельмі многае можа зрабіць 
Міністэрства замежных спраў нашай 
краіны ў кірунку папулярызацыі, прэ­
зентацыі беларускай кнігі ў свеце. Ды­
пламатычныя прадстаўніцтвы Белару­
сі працуюць амаль у 70 краінах свету, 
і, канечне, яны маюць усе падставы і 
ўмовы для папулярызацыі беларускай 
літаратуры. А гэта самае недарагое 
мерапрыемства. Арганізаваць паезд­
ку для аднаго пісьменніка з кнігамі 
значна прасцей, чым прадставіць за­
межнаму гледачу творчы калектыў з 
15 — 20 чалавек. А эфект ад прэзента­
цыі выдання, сустрэчы з аўтарам будзе 
вельмі высокі. 

Уладзімір Гілеп дадаў: 
— Чаму б нам не прапанаваць разам 

са сталіцай кнігі ў Мінску зрабіць яе 
філіял у Полацку як горадзе-калысцы 
беларускай кніжнасці? Такой прапа­
новы ў ЮНЕСКА магло яшчэ не быць. 
Гэтым мы зможам адрознівацца ад ін­
шых краін.

Прагучала таксама прапанова 
падрыхтаваць да выдання збор 
твораў беларускіх пісьмен­

нікаў, якія жывуць за мяжой. Яны самі 
маглі б падключыцца да прэзентацыі як 
саміх кніг, так і ідэі аб’яўлення Мінска 
Сусветнай кніжнай сталіцай.

У цэлым свае ідэі адносна правя­
дзення магчымых акцый, прэзента­
цый, імпрэз у розных гарадах Беларусі 
можа дасылаць абсалютна кожны. Іх вар­
та скіроўваць на адрас Міністэрства куль­
туры ці Міністэрства інфармацыі нашай 
краіны. У будучым плануецца стварэнне 
адмысловага гарадскога сайта, дзе бу­
дуць акумуліравацца ўсе ідэі і прапано­
вы, а таксама размяшчацца актуальныя 
навіны падрыхтоўкі дасье для ЮНЕСКА. 
Такім чынам усе зацікаўленыя справай 
беларусы змогуць уключыцца ў працэс 
вылучэння Мінска на званне Сусветнай 
сталіцы кнігі-2017.

Марына ВЕСЯЛУХА

Справа змагання за статус Сусветнай 
сталіцы кнігі — надзвычай няпростая. Да 
прыкладу, на 2014 год намініраваўся моцны 
кніжны цэнтр — Вільнюс — і не прайшоў. 
Многія буйныя гарады свету ўжо падавалі 
свае дасье і таксама не прайшлі. Таму 
сёння нам трэба вельмі разумна і актыўна 
папрацаваць…
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Напрыканцы снежня — у пачатку студзе­
ня, калі паўсюль пануе святочны настрой, у 
хатах смачна пахне мандарынамі і навагод­
няй ёлкай, хочацца, каб і на стале было неш­
та надзвычайнае. І не толькі традыцыйныя 
навагоднія салаты ды катлеты, якія пасля 
сустрэчы наступнага года даядаюцца раз­
ам з бясконцымі гасцямі-сябрамі-сваякамі 
яшчэ амаль тыдзень. Каб неяк «абнавіць» 
меню і святочны стол, можна пашукаць 
модныя рэцэпты на адпаведных старонках 
у інтэрнэце, зазірнуць у кулінарныя кнігі. 
Але не гарантавана, што гэтыя стравы вам 
спадабаюцца: яны не выпрабаваныя часам, 
не «высмакаваныя», ды і прапорцыі пра­
дуктаў, што прапаноўваюцца ў «класічных» 
варыянтах, кожная гаспадыня з цягам часу 
падстройвае пад сябе. Ёсць іншае выйсце — 
звярнуцца да кулінарнага досведу продкаў 
і зазірнуць у кнігу Вінцэнты Завадскай 
«Літоўская кухарка». Выданне, што сёлета 
святкуе сваё 160-годдзе, не так даўно паба­
чыла свет у ТАА «Харвест» адразу ў дзвюх 
версіях — на беларускай і рускай мовах.

Сучасная «Літоўская кухарка» падрых­
тавана паводле чатырнаццатага па ліку 
выдання 1938 года. Варта падкрэсліць, што 
гэта не проста кулінарная кніга, гэта паўна­
вартасны гістарычны дакумент, які можа 
шмат распавесці пра адметнасці побыту 
і харчовыя звычкі нашых продкаў. Упер­
шыню выдадзеная ў 1854 годзе па-польску, 
«Літоўская гаспадыня» адразу ж займела 

ашаламляльны поспех не толькі на белару­
скіх, польскіх і літоўскіх землях, але і ў Расіі. 
Цікава, што ў знакамітай кнізе Алены Ма­
хавец «Падарунак маладой гаспадыні», што 
выйшла ў 1861 годзе, былі змешчаны цэлыя 
блокі рэцэптаў з выдання В. Завадскай. 

Пра саму аўтарку, Вінцэнту Завадскую, 
сёння вядома нямнога. Яна паходзіла з дому 
Жалтоўскіх і была жонкай вядомага вілен­
скага выдаўца Адама Завадскага. 

У кнізе «Літоўская гаспадыня» можна 
знайсці розныя рэцэпты: экзатычныя, про­
стыя, складаныя, паўсядзённыя, святочныя. 
Ёй можна з лёгкасцю карыстацца нават 
сёння: меры вагі і аб’ёму, прынятыя даўней 
(фунт, кварта), тут пераведзеныя ў суча­
сныя (кілаграм, грам, літр). А значэнне не­
каторых інгрэдыентаў, якія могуць падацца 
дзіўнымі сучаснаму чытачу — да прыкладу, 
амарэткі, лімонная соль, англійскі перац, — 
для зручнасці тлумачыцца ў спецыяльным 
слоўніку, змешчаным на пачатку кнігі. 

Усе рэцэпты, прадстаўленыя ў выданні, 
аб’яднаныя ў 21 тэматычны раздзел. Такая 
падрабязная класіфікацыя ўсіх страў даз­
воліць гаспадыні хутка сарыентавацца і 
знайсці патрэбны рэцэпт. Можна навучыц­
ца гатаваць супы, соусы, варэнне, стравы з 
яек, марынаваныя салаты, пячы хлеб і здо­
бу, салодкія кандытарскія вырабы, печыва, 
вафлі, стравы мясныя і рыбныя халодныя…

Кніга паказвае як традыцыйнасць кух­
ні ХІХ ст., так і яе гнуткасць, здольнасць 

успрымаць розныя рэцэпты з кухняў ін­
шых народаў. Да прыкладу, вось як гата­
валі ў 1850-х гадах макарону (так, менавіта 
макарону!) італьянскую з грыбамі. Для гэ­
тай стравы гаспадыні спатрэбілася б: 400 г 
макароны, 10 — 12 сушаных баравікоў, 
1 ст. лыжка мукі, 1,5 ст. лыжкі масла, 2-3 ст. 
лыжкі смятаны, 2-3 жаўткі. А гатаваць 
В. Завадская прапануе вось як: «Макарону 
зварыць у вадзе, абліць халоднай вадой і 
змяшаць з гэткім соусам: зварыць сушаныя 
баравікі, пакроіць, укінуць у соус, зроблены 
з падсмажанай на масле мукі, разведзенай 
грыбной юшкай і смятанай, пасаліць і за­
кіпяціць. Калі стане густы, убіць два альбо 
тры жаўткі, змяшаць з макаронай, укласці 
ў вышмараваны маслам металічны паўмі­
сак і паставіць на пятнаццаць хвілін у печ». 
Упэўнена, будзе смачна!

А вы ведаеце, што ў той час грэчневую 
кашу маглі есці халоднай, падавалі з адмы­
словым вяршковым соусам з карыцай або 
ваніллю і цукрам? І называлася гэтая страва 
«Каша пуховая халодная». А яшчэ тут мож­
на пабачыць досыць незвычайныя для суча­
снага чалавека стравы. Шкада, што іх цяпер 
не гатуюць (ці, прынамсі, яны не захавалі­
ся ў шырокім ужытку). Вось, да прыкладу, 
«Грыбок тлусты». Для яго прыгатавання 
«Літоўская кухарка» прапануе ўзяць 5 яек, 
4 ст. лыжкі мукі, соль, 1 ст. лыжку цукру, 1 
ст. лыжку масла. Да гэтага цукар з карыцай. 
А гатуецца «грыбок» вось як: «пяць жаўт­
коў, чатыры лыжкі мукі, паўшклянкі вады, 
сталовую лыжку цукру моцна расцерці; з 
бялкоў узбіць пену, асцярожна вымешаць 
і ўліць у растопленае ў рондалі масла. Калі 

зарумяніцца, перавярнуць на другі бок, 
падсмажыць і падаць абсыпаны цукрам з 
карыцай». Думаецца, павінна атрымацца 
нешта падобнае да амлета. Але салодкага і 
з карыцай! Вінцэнта Завадская прапануе 
для прыгатавання аж пяць вельмі розных 
рэцэптаў грыбкоў. 

Упэўнена, у гэтай кнізе можна знайсці 
яшчэ шмат цікавых і на першы погляд за­
гадкавых рэцэптаў. Магчыма, яны спада­
баюцца вам ды вашым сваякам і стануць 
любімымі сямейнымі стравамі.

Чэслава ПАЛУЯН

Менавіта такіх людзей ставяць 
у прыклад сваім дзецям бацькі ў 
ЗША, менавіта да іх мараць быць 
падобнымі многія маладыя людзі. 
Дзіўна, але нават ведаючы, што 
друкаваныя крыніцы не падман­
ваюць, ім не адразу даеш веры. 
Хіба могуць існаваць настолькі 
станоўчыя і такія паспяховыя ў 
розных іпастасях людзі? Сёння 
мы павядзём гаворку пра адну з 
самых папулярных і запатрабава­
ных кніг Нікаласа Спаркса. Упер­
шыню пабачыўшы свет па-руску 
ў 2010 годзе, раман «Шчасліўчык» 
быў перавыдадзены летась пры 
падтрымцы ТАА «Харвест».

Чытаць кнігі Спаркса і глядзець 
экранізацыі яго раманаў я параіла 
б перш за ўсё людзям, якія пакуль 
не расчараваліся ў жыцці і кахан­
ні, вераць у светлыя і шчырыя па­
чуцці, здольныя перамагчы ўсяля­
кія перашкоды. Памятаю, яшчэ ва 
ўніверсітэце на занятках па пра­

ктыцы англійскай мовы нам па­
казвалі фільм «Спяшайся кахаць» 
пра невылечна хворую дзяўчыну, 
якая напрыканцы жыцця моцна 
закахалася. Пасля прагляду нехта 
ледзь стрымліваў слёзы і потым 
цэлы дзень задуменна пераходзіў з 
кабінета ў кабінет, а хтосьці нават і 
не думаў перажываць. Гэта ж кіно. 
Навошта лішнія эмоцыі? 

Прызнаюся, я была ў ліку… дру­
гіх. Тым не менш мяне не можа не 
здзіўляць і не ўражваць надзвы­
чайны пісьменніцкі талент Спар­
кса. Амаль два дзясяткі раманаў-
бестселераў, 8 вельмі паспяховых 
экранізацый (яшчэ два фільмы па­
водле яго кніг пабачаць свет сёле­
та і ў наступным годзе), пераклады 
раманаў на 45 моў свету, а агульны 
тыраж кніг — па самых сціплых 
падліках — 80 мільёнаў асобнікаў. 
Магчыма, сакрэт папулярнасці ў 
тым, што тэмы яго твораў непа­
рыўна звязаныя з хрысціянствам, 

каханнем, лёсам і глыбокімі пачуц­
цямі чалавека. Падтрымка вялікай 
амерыканскай пратэстанцкай су­
польнасці? Наўрад ці. Спаркс  — 
католік. І хіба можна агульнача­
лавечыя каштоўнасці і шчырыя 
душэўныя памкненні вымяраць 
адно рэлігійнымі катэгорыямі? 
Стаўка на падтрымку землякоў і 
сваякоў у розных краінах свету: 
Англіі, Ірландыі, Германіі, Чэхіі? 
Не думаю.

А можа, уся справа ў яркім 
уласным прыкладзе пісьмен­
ніка? Шчаслівае сямейнае жыццё: 
Спаркс мае чароўную жонку Кэці 
і пяцярых дзяцей, яны жывуць не 
ў сталіцы ці нейкім буйным го­
радзе, а ў гарадку Нью Берн, штат 
Паўночная Караліна. Празаіка 
можна лічыць і надзвычай паспя­
ховым спартсменам: ён вучыў­
ся ва ўніверсітэце Нотр-Дам на  

спартыўную стыпендыю, і яшчэ на 
першым курсе падчас спаборніцт­
ваў па бегу каманда з яго ўдзелам 
паказала рэкордны для каледжа 
вынік, не пераўзыдзены дагэтуль. 
Пісьменнік і цяпер заўзяты спар­
тсмен, ён трэніруецца штодзень, 
штотыдзень прабягае каля 30 міль 
і з’яўляецца ўладальнікам чорна­
га пояса па таэквандо. Ён яшчэ і 
прыгажун: часопіс People прызнаў 
Спаркса самым прывабным аўта­
рам 2000 года. 

А можа, усіх прыцягвае аша­
ламляльная кар’ера пісьменніка, 
так бы мовіць, наглядны пры­
клад увасаблення «амерыканскай 

мары»? Першы свой раман «Рас­
станне» ён напісаў падчас вучо­
бы ў школе (1985), а праз чатыры 
гады яшчэ адну кнігу — «Кара­
леўскія забойствы». Абодва тво­
ры чакаюць публікацыі і свайго 
«зорнага» часу — але ўжо як пер­
шыя раманы сусветна вядомага 
пісьменніка! Пасля заканчэння 
каледжа Спаркс (па амаль класіч­
ным каноне) працаваў на розных 
пасадах: рыэлтара, афіцыянта, 
прадаўца па тэлефоне і — ха­
цеў стаць юрыстам. Першым 
поспехам можна лічыць кнігу ў 
жанры папулярнай псіхалогіі, 
якую Спаркс напісаў сумесна з 
алімпійскім чэмпіёнам па бегу на 
10 кіламетраў Білі Мілсам.

А крыху пазней, ужо працую­
чы ў фармацэўтычнай кампаніі, 
малады чалавек напісаў раман 
«Дзённік памяці», які быў заў­
важаны літаратурным агентам і 
прынёс пісьменніку-пачаткоўцу 
кантракт на мільён долараў за 
публікацыю. Тут і пачаўся са­
праўдны поспех. Першая кніга 
Спаркса адразу ж узначаліла спіс 
самых прадаваемых выданняў па 
версіі New York Times. І па мер­
каванні самога пісьменніка, як 
аўтар ён адбыўся менавіта пасля 
публікацыі «Дзённіка памяці».

Чытачамі кніг пісьменніка 
Нікаласа Спаркса, як ні дзіўна 
гэта гучыць, з’яўляюцца ў асноў­
ным жанчыны. Лёгкая проза 
пра каханне і сэнс жыцця, якую 
можна спачатку пачытаць, утуль­

на ўладкаваўшыся на канапе з 
кубачкам гарбаты, а потым па­
раўнаць сваё бачанне з версіяй 
рэжысёра фільма, мала якую са­
праўды «жаноцкую жанчыну» 
пакідае раўнадушнай.

Вось і раман «Шчасліўчык» ужо 
па традыцыі атрымаў вялікую па­
пулярнасць. Гэта жаночая проза 
пра тое, як галоўная гераіня Бэт 
спрабуе працаваць над сабой і 
ствараць сваё жаночае шчасце. 
Яна адна выхоўвае дзіця і хоча 
мець побач каханага і надзейна­
га мужчыну. Але прыхільнікі ча­
мусьці надоўга не затрымліваюц­
ца побач з Бэт. Жанчына пакутуе 
ад адзіноты і ўласных думак пра 
тое, што ёй ужо не наканавана ста­
ць шчаслівай. Але… як гэта заўсё­
ды бывае ў добрых меладрамах, у 
жыцці галоўнай гераіні нечакана 
з’яўляецца настаўнік — Логан 
Цібо. Ён дапамагае Бэт зірнуць 
на свет іншымі вачыма, пабачыць 
свой уласны шлях да шчасця. І, у 
адпаведнасці з законамі жанру, у 
жанчыны ўсё атрымліваецца, як 
толькі яна спрабуе змяніць сябе 
і сваё стаўленне да лёсу, уласнага 
жыцця і па-новаму вызначыць 
сваё месца ў свеце. 

Добры псіхатэрапеўтычны 
прыём, які, аднак, спрацоўвае не 
толькі на прыёме ў доктара, але і 
на прыкладзе асобна ўзятай кнігі 
і фільма. А яшчэ, магчыма, на 
досведзе многіх чытачак рамана 
«Шчасліўчык» Нікаласа Спаркса. 

Юзэфа ВОЎК
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Шчасліўчык:  
кар’ера па-амерыканску

Калі ўпершыню знаёмішся з біяграфіяй папулярнага 
амерыканскага празаіка Нікаласа Спаркса, які акурат 
31 снежня адсвяткаваў 48-годдзе, то падаецца, 
што аўтары артыкулаў у прэсе і разнастайных 
інтэрнэт-даведніках распавядаюць не пра рэальную 
асобу, а пра выдуманага бездакорнага чалавека, 
які мае рысы ідэальнага пісьменніка, сцэнарыста, 
сем’яніна, спартсмена. 

Смак нашай гісторыі
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«Мая душа, як ястраб дзікі, 
што рвецца ў неба на 
прастор...» — аднойчы 

падчас нашай гутаркі Фёдар Адамавіч, 
нібы між іншым, працытаваў вядомы 
Багдановічаў радок, дадаўшы: «Гэта 
пра мяне, праўда. Гэта, можна сказаць, 
эпіграф майго жыцця».

Містычна праўдзівы эпіграф: 
няўтомныя крылы Фёдара Ястраба вы­
магаюць прасторы! Вольным, непры­
ручаным птахам імкне душа творцы ў 
сваю і толькі сваю прастору. І хай тая 
прастора недасяжная для іншых: мы 
можам адчуць яе абсяг, углядаючыся ў 
здзейсненае майстрам... 

Актыўны дзеяч Беларускага саю­
за мастакоў, старшыня Міжнароднай 
гільдыі жывапісцаў. Удзельнік больш 
як 100 выставак (рэспубліканскіх, 
замежных, міжнародных), арганіза­
тар паўтара дзясятка персанальных. 
Як галерыст і кіраўнік галерэйна-
выставачнага аддзела Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі прыдумаў, ініцыя­
ваў і курыраваў мноства запаміналь­
ных праектаў: сярод асабліва значных 
для мастацкага жыцця і папулярыза­
цыі культурнага іміджу Беларусі ў су­
светнай прасторы — міжнародны фэст 
лічбавага мастацтва Terra Nova, між­
народная біенале сучаснага жывапісу 
Colorfest, міжнародная выстаўка гра­
фікі «Арт-лінія», прэзентацыя бела­
рускіх творцаў «12+» у Аб’яднаных 
Арабскіх Эміратах, штогадовыя вер­
нісажы «Арт-крок», «Кветкавы рай», 
«Фестываль пейзажу». Педагог і пры­
тым стваральнік унікальнай (не толькі 
для Беларусі, але і для ўсёй постсавец­
кай прасторы) праграмы па навучан­
ні арт-менеджменту і менеджменту 
сацыяльна-культурных міжнародных 
сувязей. Ён аўтар шматлікіх мастацт­
вазнаўча-публіцыстычных артыкулаў, 
нарысаў, эсэ. Выдаў альбомы «Пер­
шы Міжнародны фестываль пейза­
жу» і «Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч», 
адзначаныя дыпломамі І ступені на 
Нацыянальным конкурсе «Мастацтва 
кнігі-2008». Пазалетась выйшла ад­
метная манаграфія Ф. Ястраба «Ма­
стацтва ў сацыяльнай прасторы», а 
сёлета чытачы беларускай перыёдыкі 
пазнаёміліся з яго паэзіяй... 

Карціны Фёдара Ястраба заўсёды заў­
важныя і пазнавальныя ва ўлонні на­
ват маштабных калектыўных экспазі­
цый: вабяць сваім чыстым свячэннем; 
прыцягваюць, клічуць да сябе краса­
моўствам жывога каларытнага пісьма. 
І ў большасці яго работ — дзівосная 
ўласцівасць. На значнай адлегласці такі 
твор здатны ўразіць як самадастатко­
вая дэкаратыўная кампазіцыя, напіса­
ная ў выразнай колеравай танальнас­
ці, што стварае на палатне фестываль 
фарбаў, — аднак... Варта зрабіць коль­
кі крокаў насустрач карціне — і зблізу 
ўсё ўспрымаецца ўжо як своеасаблівая 
абстрактна-фігуратыўная выява, дзе 
можна расшыфраваць найтанчэйшыя 
стасункі ліній, плям, штрыхоў ды 

ўгледзець абрысы краявіду, сілуэты і 
твары, дэталі прадметнага свету, во­
бразы міфічных істот. 

«Захавальнік сонца», «Замова», «Се­
зон ягад», «Рамантычная вандроўка», 
«Дом для папугаяў», «Чаканне», «Чыр­
воны сон», «Партрэт з мінулага», «Ста­
рая мелодыя», «Танец вечара», «Феі 
восені», «Легенда», «Знакі Хронаса», 
«Нараджэнне міфа», «Залатая чаша», 
«Вісячы сад», «Крыніца», «Вершнікі»... 
Застаўшыся сам-насам з гэтымі раз­
маітымі маляўнічымі прыпавесцямі 
(многія ўвайшлі ў вялікі цыкл «Фор­
мула міфа» — плён шматгадовай пра­
цы майстра), знаходзіш у іх і сакраль­
ны творчы дух продкаў-беларусаў, 
і ўплыў рамантычных французскіх 
імпрэсій, і павевы постмадэрнізму, і 
пераасэнсаванне класічнай антычнас­
ці. Але галоўнае — набліжаешся да 
алегарычнага падтэксту, філасофскіх 
алюзій мастака, сімволікі яго індыві­
дуальнага жывапіснага ўяўлення.

«Я пішу карціны, але і люблю 
ладзіць выстаўкі. Гэта так­
сама — маё. Спраўдзіць 

арыгінальны праект, зрабіць тое, што 
да цябе не рабілі, — не меншая твор­
часць, чым праца ў майстэрні. Здзей­
сніў, пра што марыў, і спалучылася, 
здавалася б, несумяшчальнае: якасці 
менеджарскія і артыстычныя. Гэта 
ўва мне ад дзядоў. Адзін вельмі любіў 
і ведаў паэзію, шмат мне чытаў, у тым 
ліку Дуніна-Марцінкевіча. Другі — са­
мавіты гаспадар, майстра — абудзіў 
памкненне ствараць усё ўласнымі ру­
камі. Таму ў прафесію я прыйшоў не­
выпадкова. Іншая справа, што калі 
твая натура шырокая, дык хочаш і тое 
зрабіць, і тое, і вабіць яшчэ нешта но­
вае, нязведанае, шукаеш экстрыму, — 
так Ф. Ястраб разважаў пра стасункі з 
арт-прасторай, калі адышоў ад «багем­
ных тусовак» і ўзяў за мэту максімаль­
на сябе рэалізаваць. — Калі не пішу 
карціну, павінен пісаць кнігу. Калі не 
пішу кніжку, павінен пісаць карціну. 
Калі часу няма на гэта, значыць, раблю 
выставачны праект...»

Мала хто ведае, што галерэйна-
выставачны комплекс у прасторы 
нашай галоўнай скарбніцы ведаў 
складваўся не так проста. «У свой час, 
думаючы, дзе прыкласці сілы і рэаліза­
ваць маштабныя арт-праекты, я прый­
шоў да высновы: няма дзе. Усе адпавед­
ныя мінскія прасторы камерныя. У га­
лерэі Палаца Рэспублікі, якая на той час 
толькі адкрылася, вялікі праект не раз­
горнеш. Няўтульнае памяшканне Па­
лаца мастацтва вымагала рэканструк­
цыі. І раптам мяне запрасілі распра­
цаваць бізнес-праект для аднаго між­
народнага культурна-дзелавога цэнтра 
і стаць яго дырэктарам. Напачатку 
трэба было правесці вялікія рамонт­
ныя работы ў вызначаным будынку, г. 
зн. гады два быць дырэктарам прад­
прыемства, якое будуецца. Фактычна 
прарабам! Іншая прапанова: займац­
ца ўпадабанай галерэйнай справай  

у колішняй «ленінцы». Вось і пачало­
ся. А калі спланавалі Нацыянальную 
бібліятэку, была прадугледжана толь­
кі адна галерэя — «Атрыум» у цэнтры. 
Чаму ўрэшце склаўся комплекс? Ма­
быць, «прабойная сіла» спрацавала. У 
прынцыпе, нам адмаўлялі ў стварэнні 
галерэі «Ракурс»: там планавалася тэ­
рыторыя для прэс-канферэнцый і не 
павінны былі размяшчацца карціны. А 
я ведаў, што ўсё роўна да гэтага прый­
дзем, і таму загадзя разам з праектан­
тамі мы прадугледзелі сістэму раз­
вескі экспазіцый у будучых галерэях 
«Ракурс», «Лабірынт» і нават у галерэі 
«Панарама» на 22-м паверсе. Мне ўда­
лося «прабіць сітуацыю». Мы зрабілі 
вялікую справу і цяпер маем каля трох 
тысяч квадратных метраў — адзін з 
самых вялікіх мастацкіх выставачных 
комплексаў. Калі нават проста засна­
ваць такі комплекс — ужо справа. А 
калі ён яшчэ і актыўна працуе, можна 
казаць пра пэўны ўнёсак у айчынную 
культуру. Гэта важна — не саромецца 
рабіць і не саромецца казаць пра зроб­
ленае».

Казаць трэба і пра ўнікальнасць рас­
працаванага Фёдарам Ястрабам курсу 
«Прадзюсарства ў сферы выяўленчага 
мастацтва». За гэту абсалютна новую 
для Беларусі справу ён узяўся, адгук­
нуўшыся на прапанову энтузіяста-
педагога БДУКіМ М. Каралёва. Зна­
ходзіў вучняў сярод людзей як абазна­
ных у прадзюсарстве, так і з іншых 
сфер. Марыў, што калісьці будзе ство­
рана грунтоўная спецыялізацыя для 
сучасных арт-прадзюсараў, якія вель­
мі патрэбныя ў нас: «Такі спецыяліст 
павінен ведаць мовы, бліскуча вало­
даць камп’ютарам, умела працаваць з 
інфармацыяй, наладжваць прафесій­
ныя сувязі, праходзячы стажыроўкі за 
мяжой. Прадзюсар павінен быць куль­
туролагам, менеджарам і абавязкова 
спецыялістам у сваёй сферы. Павінен 
вучыцца быць экспертам. Ведаць у цэ­
лым гісторыю мастацтва, яго тэхнікі, 
засвоіць асновы арт-практыкі, элемен­
тарна валодаць пэндзлем і алоўкам. 
А інакш як яму арыентавацца на арт-
рынку, разважаць пра творы, адчуваць 
і адэкватна ацэньваць іх вартасць? На­
чытаўшыся тэорыі, але без ведання 
рэалій, не набіўшы гузакоў, прадзюсар 
нічога не варты». 

Ад Фёдара Адамавіча нямала ведаю 
пра яго дзяцінства, таленавітых родзі­
чаў і першыя жыццёвыя ўрокі, пра на­
пісаную ў 9-м класе аповесць, пра экс­
трым дачыненняў да арт-рынку і аван­
туры першай замежнай вандроўкі, пра 
сяброў-мастакоў, пра задумы і справы, 
якія захапляюць. Так і хочацца «ра­
забраць на цытаты» яго разважныя і 
назіральныя расповеды!

«І ў складаных абставінах дзя­
цінства застаецца дзяцін­
ствам: з часам усё цяжкае, 

дрэннае нібы адыходзіць і застаецца 
флёр кранальнай наіўнасці, чысціні. 
А штодзённы кантакт з прыродай,  

са шматлікімі сябрамі — для мяне вя­
лікі досвед разумення жыццёвай гар­
моніі, умення жыць не ў натоўпе, а ў  
грамадзе». 

«Усведамленне таго, што ты — част­
ка прыроды, а яна — частка цябе, вель­
мі важнае. Так і ў жыцці грамадства: 
працуй, не парушаючы кантэксту. 
Зразумела, у цябе ёсць пэўныя інтарэ­
сы, амбіцыі, твая жыццёвая прастора 
часта перасякаецца з жыццёвымі пра­
сторамі іншых, аднак прынцып: жыць, 
не перашкаджаючы іншым, але сцвяр­
джаючы сваё, — гэта вельмі важна!»

«Чым больш аб’яднанняў — больш 
у мастацкім жыцці разнастайнасці. 
Манапалізацыя заўсёды прыводзіць да 
стагнацыі. Мы розныя і павінны з роз­
ных бакоў развіваць культуру. Побач з 
акадэмічнымі, класічнымі напрамкамі 
ды формамі творчасці існуюць экспе­
рыментальныя (перформансы, інста­
ляцыі, арт-аб’екты, відэа-арт, лэнд-
арт), таму нельга, каб усе займаліся 
адным і тым жа. Ёсць права мастака 
выказвацца, і мы павінны ісці яму на­
сустрач». 

«Ну не можа беларус не быць 
беларусам у мастацтве! 
Беларус заўсёды заста­

нецца беларусам, нават калі піша абса­
лютна абстрактныя работы. Вось наша 
ткацтва: яно блізкае да абстракцыі, аб­
салютна стылізаванае, але адчувальнае 
па колеры, па духу менавіта белару­
скім! А за вушы цягнуць беларускасць 
у творчасць не трэба».

«Не чакай падарункаў ад жыцця, дзей­
нічай сам. Якія ні былі б абставіны, усё 
можна перажыць, галоўнае — вельмі гэ­
тага хацець, і ўсё зменіцца на лепшае».

***
Чалавеку сярод людзей наканава-

на зведаць рознае і ў рознай меры: 
радавацца добраму дню, перажываць 
азарэнне, расчароўвацца, рабіць па­
мылкі, насалоджвацца творчым уз­
лётам, пакутаваць ад няўдач, лавіць 
промні славы, змагацца з безвыход­
насцю, процістаяць хваробам... Ды 
якімі прывабнымі ні здаваліся б хвілі­
ны трыумфу, якімі гнятлівымі ні былі 
б часовыя зямныя выпрабаванні, душа 
таленавітай асобы заўжды па-над імі. 

Дык хто ж ён, гэты магутны духам 
чалавек? Зачараваны мудрасцю за­
конаў прыроды, упарты і ўдумлівы 
хлопчык з далёкіх 1950-х. Надзелены 
яркім крэатыўным тэмпераментам, 
эстэтычнай чуласцю, дапытлівым ін­
тэлектам аматар жыццёвага экстры­
му. Рамантык-максімаліст, здатны 
ўзнімацца да бязмежжа высокіх ідэй 
і ўяўленняў, лунаць у прасторы ад­
вечнай гармоніі. Майстар, апанаваны 
прагай пазнання і спакушаны салодка-
салёна-гаркавым смакам працы. Вы­
датны арганізатар. Шырокая тава­
рыская натура з крутым характарам. 
Еўрапейскі беларус Фёдар Ястраб. 

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
фота аўтара

Прастора крылатай душы
Фёдару Ястрабу сёлета споўнілася 60. За паважнымі гадамі — імя, 
якое ва ўсіх на слыху, творчасць, знаёмая заўсёднікам вернісажаў, 
і асоба. Асоба, якая ў сваёй рознабаковай сутнасці застаецца 
загадкавай, нераскрытай для навакольных. 

Творчая вечарына Ф. Ястраба ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі (люты 2011 года). «Дыяна з сокалам». «Крыніца».
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Так называлася трэцяя кніга 
паэзіі Івана Арабейкі, за якую 
аўтар уганараваны прэміяй імя 
Уладзіміра Калесніка Брэсцкага 
абласнога выканаўчага камітэта. 

Нарадзіўся паэт у вёсцы Хме­
лева на Брэстчыне ў 1942-м 
годзе ў мнагадзетнай сям’і. Пра 
сябе паэт пазней сказаў у вершы 
«Дзяды»: 
Удаўся я не белы і не русы — 
Я колерам у светлае жніво, 
Бо продкі мае век на Беларусі 
Хадзілі з непакрытай галавой. 

Па парадзе брата паступіў на 
хіміка-тэхналагічны факультэт 
Беларускага політэхнічнага ін­
стытута, які паспяхова закон­
чыў, працаваў на шклозаводзе 
«Нёман» у горадзе Бярозаўка 
Гродзенскай вобласці, а затым 
у Брэсце на розных вытворчых 
пасадах. На прэзентацыі новай 
кнігі ў Жабінцы І. Арабейка 
прызнаўся: «Па спецыяльнасці я 
тэхнар, а ў душы — лірык!»

Гэта стала зразумелым яшчэ 
ў 1963-м, калі ў газеце «Чыр­
воная змена» з’явіўся першы 
верш «Клён». У 1972 годзе вый­
шла кніга «Услед за сонцам»,  

у 1978-м — «Асенні ранак». Іва­
на Сяргеевіча прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў БССР. Ён вучыў­
ся на Вышэйшых літаратурных 
курсах у Маскве. 

Вярнуўшыся дамоў, паэт неча­
кана замаўчаў на доўгія два дзе­
сяцігоддзі.

Вучоба і падказала Арабей­
ку асвойваць новыя матывы і 
формы, аднак постмадэрніц­
кія павевы ён, традыцыяналіст, 
не прымаў. Тыя ж вершы, што 
ствараў І. Арабейка, успры­
маліся пэўнай часткай паэтаў, 
і ў першую чаргу маладымі, як 
анахранізм. Іван Сяргеевіч не 
захацеў, а можа, і не змог адмо­
віцца ад мілагучнасці і метафа­
рычнасці верша, ад свайго сты­
лю і перастаў увогуле ўдзель­
нічаць у літаратурным жыцці, 
аддаўшыся поўнасцю «нелірыч­
най» працы. 

Калегі намагаліся «разбу­
дзіць» паэта. Помніцца, як ча­
сопіс «Спадчына» надрукаваў 
самы кароткі яго верш з трох 
слоў: «На плітах — літары». 

З часам з’явіліся творы, якія 
самі прасіліся на волю, былі га­
товыя загучаць. У 2005 годзе 

Іван прывёз у рэдакцыю жа­
бінкаўскай раённай газеты 
«Сельская праўда» свежы верш 
«І зноў вясна, і зноў сады цві­
туць». У кнігу «Сказаць хачу» 
ён увайшоў пад назвай «Рэквіем 
па салдаце». Верш прысвечаны 
нялёгкаму лёсу земляка Пятра 
Ісакавіча Старыкевіча, які браў 
удзел у абарончай вайне 1939 
года, калі Германія напала на 
Польшчу. Трапіў у палон, але 
збег, вярнуўся дамоў, каб у сорак 
чацвёртым разам з аднавяскоў­
цамі зноў трапіць на перадавую 
і ваяваць на франтах Вялікай 
Айчыннай. Вярнуўся жывы, але 
аж да смерці яго праследавала 
кляймо «палонны», што тады 
азначала ледзь не «здраднік». 
Пётр Старыкевіч памёр, так і не 
атрымаўшы прывілеяў, што мелі 
ветэраны. 

Шкада, але ў кніжным вары­
янце аўтар адмовіўся ад апош­
ніх пяці радкоў, якія ў вершы «І 
зноў вясна, і зноў сады цвітуць», 
мне здаецца, былі вельмі важ­
нымі для самога І. Арабейкі: 
Як многа ў акіян сплыло вады! 
Ды ёсць бальзам,  
	 ёсць памяць пра былое. 

І зноў вясна,  
	 і зноў цвітуць сады. 
Даруй, салдат,  
	 што я маўчаў гады, 
Што позна так раблю цябе 
		            героем. 

А можа, іх выкрасліла рэдак­
тарская рука?.. 

Іван Сяргеевіч, чалавек вя­
сковы, ніколі з вёскай не развіт­
ваўся. Наведаўшы рэдакцыю, 
І. Арабейка неяк сказаў:

— Амаль усю зіму пражыў 
бязвыезна на дачы, што ў вёс­
цы Жыцін, за восем кіламетраў 
ад Жабінкі. Адзін, хоць ваўком 
вый! А вершы пішуцца… 

Жыццёвыя факты, пра якія 
згадвае паэт, набываюць пад яго 
пяром мастацкую значнасць. У 
адным вершы «хаты зіма крые 
белай гонтай», у другім чуваць, 
як «над званіцай серабрыста 
аблокі звіняць», у трэцім — 
«сухі скразняк, як кот-сваволь­
нік, салому драпае ў страсе» 
і г. д. Прыроджаную здольнасць 
бачыць вакол дзіўнае і прыго­
жае І.  Арабейка спалучае з па­
этычным майстэрствам, захоў­
ваючы шчырую спавядальнасць 
перад чытачом. 

Паэт часам эксперыментуе, 
дабіваючыся гукавога падабен­
ства: 
Жывуць жукі, жуюць жукі 
Пад Жабінкай у Жоры. 
Жуюць, аж жах, як жабракі, 
Інжыр, жамерыны, ражкі… 

А ў іншым вершы, пра Сёму­
ху, аўтар аддае перавагу зычным 
гукам «р» і «с», галоснаму «о», 
каб падкрэсліць урачыстасць і 
пяшчоту «зялёнага» свята: 
Рожкамі промень росы абтрос. 
Сёмуха, Сёмуха —  
		  свята бяроз! 

Цяпер паэт увесь час жыве ў 
Жыціне. Займаецца гаспадар­
кай і, канечне, піша вершы. 
Цаню спакой і цішыню. 
У вёсцы болей сонца, неба. 
Ля печы сядзеш, ля агню, — 
Ніякіх скарбаў і не трэба. 
Не думайце, што я астыў, 
Што крах, закончана дарога. 
Манаха кліча манастыр, 
А мне вось тут бліжэй да Бога. 

Івану Арабейку ёсць што ска­
заць свайму чытачу!

Расціслаў БЕНЗЯРУК

А пачынаў журналісцкі шлях ён яшчэ 
ў даваенны час, працуючы ў клімавіц­
кай і жлобінскай газетах, пазней — у 
«Чырвонай змене». Тады ж, напісаўшы 
шэраг карэспандэнцый і нарысаў, узяў­
ся за апавяданні. Але ў друк прапанаваў 
толькі адно з іх — «Білет», якое было 
змешчана ў «Чырвонай змене» 6 снежня 
1935 года. Зноў яго імя як апавядальніка 
з’явілася ў друку толькі праз дзесяць га­
доў, калі ў часопісе «Беларусь» адзін за 
адным былі апублікаваныя апавядан­
ні «Сын», «Стары млын», «Мікіта Мі­
навіч». 

Як у названых творах, так і ў тых, 
што ўвайшлі ў ягоную першую кнігу 
«Сад» (1947), поруч з вобразамі да­
рослых А.  Кулакоўскі паказаў дзяцей. 
Гэта невыпадкова. Прайшоўшы пера­
давую (камандаваў узводам, ротай, быў 
тройчы паранены), Аляксей Мікала­
евіч застаўся жыццялюбам, а вобразы 
дзяцей дазвалялі яму ўбачыць абрысы 
будучыні.

Малады пісьменнік ішоў ад уласна 
перажытага, пра што, у прыватнасці, 
сведчыць адно з лепшых ягоных ранніх 
апавяданняў. Пра дакументальнасць ас­
новы твора пазней ён распавёў крытыку 
Аляксею Гардзіцкаму: «Мне ўспомніўся 
мой аднакласнік — нямы хлопец, якога 
ўсе баяліся. Пабойваўся яго і я: здава­
лася, што ён і ўдарыць чалавека можа. І 
вось аднойчы гэты хлопец знайшоў пту­
шанятка, што вывалілася з гняздзечка. Я 
бачыў, як ён любоўна ўзяў гэтае птуша­
нятка ў рукі. З гэтай дэталі і вырас пасля 
сюжэт апавядання “Нямко”». Але дабро, 
як вядома, часам павінна быць з кула­
камі. Гэты нямко, які ў творы выступае 
пад імем Паўла Капулы, у час акупацыі 
адным ударам магутнага кулака забівае 
немца.

Працаваць у жанры апавядання А. Ку­
лакоўскі працягваў і пасля першай кнігі. 
Выходзілі зборнікі прозы «Новыя су­
стрэчы» (1950), «Хораша ўзыходзіць 
сонца» (1952), а таксама «На возеры» 
(1950, адрасаваны дзецям).

Пільна ўзіраючыся ў сучаснасць, 
А.  Кулакоўскі як былы франтавік не 

мог не звяртацца ў творчасці да пад­
зей Вялікай Айчыннай вайны. Але для 
буйнога плана рамкі апавядання былі 
зацесныя, дый аповесць, на яго думку, 
не дазваляла належным чынам разгар­
нуцца, раскрыць усю трагедыю. Таму і 
ўзяўся за напісанне рамана «Расстаем­
ся ненадоўга», працягам якога стаў ра­
ман «Сустрэчы на ростанях». Прастора 
дылогіі шырокая: жыццё адной з бела­
рускіх вёсак у апошнія перадваенныя 
месяцы, барацьба на фронце і ў парты­
занах, жыццё мірнага насельніцтва на 
акупіраванай тэрыторыі.

У 1957 годзе А.  Кулакоўскі напісаў і 
ваенную аповесць «Да ўсходу сонца», у 
аснову якой пакладзеная экстрэмаль­
ная сітуацыя. У чымсьці быкаўская, калі 
чалавек на вайне апынаецца на мяжы 
сваіх магчымасцей. А. Кулакоўскі, па 
сутнасці, адным з першых узяўся за 
раскрыццё не толькі гераічнага, а і таго 
драматычна-трагедыйнага, што не да­
вала чалавеку з пярэдняга краю ніякага 
шанцу на ўратаванне. Не ўсё, праўда, 
удалося ў творы, але ў нечым новае сло­
ва пра вайну ён сказаў. Гэта атрымалася 
дзякуючы таму, што пісаў творца пра 
добра яму вядомае. Такім жа падыхо­
дам А. Кулакоўскі кіраваўся і ў творах 
на тэму сучаснасці. Гэта асабліва бачна 
ў аповесці «Нявестка».

Аляксей Мікалаевіч прызнаваўся, што 
вобраз галоўнай гераіні ім не выдуманы: 
«Мне часта даводзіцца бываць там, дзе я 
нарадзіўся. Там жыве ў мяне маці, брат. 
І вось аднаго разу маці кажа: «Міканор 
учора хваліўся: маладая нявестка вады 

яму нагрэла, сказала — папар, тата, ногі, 
кашляць не будзеш».

Я ведаў гэтага Міканора, ведаў яшчэ 
дзясятак чалавек, якія жылі прыкладна 
так, як ён. Мне пачаў уяўляцца лёс ста­
рога чалавека, які рана аўдавеў і многа 
год пражыў у адзіноце. Не бачыў гэты 
чалавек сапраўднага шчасця, не адчу­
ваў і цёплай жаночай спагады. Сам ён і 
гаспадарыў дома, і гаспадыніў, сам сабе 
і крупнік варыў, сам сабе лапіў порткі.

І вось нарэшце прыязджае дадому 
з арміі ці з якой-небудзь работы сын 
гэтага чалавека, прыводзіць маладую 
ласкавую нявестку. Нявестка нагрэла 
старому начоўкі вады — і зарадаваўся 
чалавек, адчуў сябе шчаслівым, можа, 
лепшага шчасця для яго на гэты раз і не 
трэба было…»

Галоўная гераіня аповесці Лары­
са  — чалавек духоўна багаты і мараль­
на чысты, адзін з лепшых ў беларускай 
літаратуры жаночых вобразаў. Вялікую 
сэнсавую нагрузку, зразумела, нясе і 
Даніла Бірук — той самы Міканор, узя­
ты пісьменнікам з жыцця. Адначасова 
твор гэты і пра жыццё беларускай вёскі 
ў 50-я гады мінулага стагоддзя з усімі яе 
праблемамі. Аповесць «Нявестка» мела 
шырокі рэзананс. Па матывах яе Андрэй 
Макаёнак напісаў сцэнарый мастацкага 
фільма «Шчасце трэба берагчы», які ў 
1958 годзе паставіла кінастудыя «Бела­
русьфільм». 

Увогуле, крытыка не абдзяляла А. Ку­
лакоўскага ўвагай. Пісалі пра яго і 
калегі-празаікі, даючы высокую ацэнку, 
як, напрыклад, Іван Шамякін, які ўдала 

прыкмеціў адметнасць таленту Аляксея 
Мікалаевіча: «Аляксей Кулакоўскі  — 
бытапісец. У творчасці ён надзвычай 
моцна прывязаны да канкрэтных, час­
цей за ўсё ўласна ім перажытых жыц­
цёвых фактаў. Факт для яго — перша­
аснова твора. Прызма творчай фантазіі 
пісьменніка не надта адмыслова шмат­
гранная, святло фактаў пераламляецца ў 
ёй не заўсёды так, каб адбіцца спектрам 
вясёлкі і ў сюжэце, і ў характарах, і ў дэ­
талях, каб драматызавацца, і асобныя 
факты, прапушчаныя цераз гэтую прыз­
му, у творы захоўваюць тыя ж адценні, 
што і ў жыцці. Пісьменнік як бы спа­
дзяецца, што само жыццё зрабіла работу 
па адборы і тыпізацыі з’яў і характараў. 
Такая асаблівасць таленту Кулакоўска­
га дае яму пэўную перавагу перад ін­
шым падыходам да асваення жыццёвага  
матэрыялу…»

Аднак А. Кулакоўскі напоўніцу зведаў, 
што такое аглабельная крытыка. Ад­
былося гэта пасля таго, як ён у пятым 
нумары часопіса «Маладосць» за 1958, 
галоўным рэдактарам якога на той час 
з’яўляўся, надрукаваў сваю аповесць 
«Дабрасельцы». Публікацыя каштава­
ла яму пасады, а перад гэтым выкліка­
ла ў друку вал разгромных рэцэнзій. За 
ачарненне савецкай рэчаіснасці перапа­
ла А.  Кулакоўскаму і на сходах у Саю­
зе пісьменнікаў, і нават на ІV з’ездзе 
пісьменнікаў Беларусі. Зноў да чытача 
гэты твор прыйшоў толькі ў 1984 годзе 
пад назвай «Апошняя піліпаўка». 

На шчасце, Аляксей Мікалаевіч не зла­
маўся, выстаяў. У яго заўсёды было ня­
мала творчых задум, але ніяк не мог пад­
ступіцца да «салігорскай» тэмы: радзіма 
пісьменніка — вёска Кулакі цяперашня­
га Салігорскага раёна. Сваім землякам, 
першапраходцам саляных нетраў, ён 
прысвяціў кнігі нарысаў «Зоркі салігор­
скія» (1960) і «Салігорцы» (1964), а такса­
ма некалькі мастацкіх твораў, сярод якіх 
вылучаецца раман «Васількі» (1981).

Яшчэ адзін цікавы твор А.  Кула­
коўскага — раман «Сцежкі зведаныя і 
нязведаныя» (1972). Цікавы тым, што 
аўтар яго адным з першых у нашай літа­
ратуры ўзяўся за даследаванне вытокаў 
здрады Радзіме. 

Жыццё Аляксея Мікалаевіча было 
не такім і доўгім: нарадзіўся 24 снежня 
1912 года, памёр 9 красавіка 1986-га. А на­
пісана — шмат. Ды галоўнае, безумоўна, 
іншае: у пераважнай большасці гэта высо­
камастацкая проза, вызначальныя якасці 
якой — праўда і чалавечнасць.

Кірыла САЎЧАНКА

Праз прызму праўды
У кагорце тых, хто звязаў  
свой лёс з «ЛіМам», —
пісьменнік Аляксей 
Кулакоўскі. У 1949 — 1953 
гадах Аляксей Мікалаевіч быў 
адказным сакратаром газеты 
«Літаратура і мастацтва».

«Сказаць хачу»
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У. Караткевіч, А. Кулакоўскі, А. Махнач, М. Татур  
сярод польскіх настаўнікаў. 1970-я гг.
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У іншасказальнасці паэмы ніхто не сумняваецца, пра гэта га­
варылася не адзін раз і рознымі (перадусім сучаснымі) даслед­
чыкамі. Аднак, як правіла, усё зводзілася да таго, што ў галоўнай 
гераіні Ганне бачылі сімвал Беларусі, а ў Сымоне — мастака ў 
шырокім сэнсе, які не знаходзіць разумення ў народзе.

Прафесар М. Мушынскі ва ўступе да новага Збору твораў Яку­
ба Коласа прамовіў  — агульна, але метадалагічна верна: «Калі 
ацэньваць паэму, маючы на ўвазе нават толькі яе фінальныя 
раздзелы, дык можна зрабіць вывад, што перад намі глыбока 
праўдзівы твор, у якім сродкамі паэтычнай мовы, у сімволіка-
іншасказальнай форме ўзноўлена рэчаіснасць перыяду рэвалю­
цыі, выказаны адносіны паэта-гуманіста да падзей, якія тады ад­
бываліся ў беларускім краі».

І гэта праўда. Сведчаннем таму — сам факт аднаўлення працы 
над паэмай.

Сымон і рэвалюцыя
Дата напісання першага раздзела трэцяй часткі паэмы — 3 — 7 

лістапада 1917 г., г. зн. аўтар паклаў радкі на паперу адразу па­
сля прыходу да ўлады бальшавікоў. Супадзенне? Рэвалюцыйныя 
падзеі, відавочна, каталізавалі нацыянальныя перажыванні паэ­
та. Таму ён вярнуўся — пасля зацяжнога, больш чым чатырохга­
довага перапынку! — да недапісанай «казкі жыцця». Прычым 
храналогія дзеянняў у паэме арганічна спалучаецца з рэальнай 
гісторыяй і жыццём аўтара. У прыватнасці:
Дні ішлі, за летам — лета,
Вот і трэці год мінаў;
Ў соку сілаў, іх расквета
Тут Сымонка зачынаў
Год чацвёрты, год трывогі. 

Ці выпадковым супадзеннем з’яўляецца адпаведнасць часу 
Коласавых блуканняў на пачатку Першай сусветнай вайны з 
адысеяй Сымонкі? Пэўна, што не. Прычым чацвёрты год быў 
для галоўнага героя паэмы не толькі «годам трывогі», але, як га­
ворыцца ў творы, 
То была душы пара,
Той зварот жыцця дарогі,
Тая светлая зара,
Што дарогу усцілаюць — 
Мары тканнем залатым,
Ў цвет ружовы убіраюць
Даль, удачы абяцаюць
Парыванням маладым…

У чым бачацца — а ішоў люты 1918 года! — надзеі беларускіх 
патрыётаў на працяг Адраджэння — ажно да ўсталявання не­
залежнасці краіны, бо
…Для панскае пацехі
І для забаўкі паноў
Вы, саломенныя стрэхі,
Марна траціце сыноў! 

Гэтым самым Якуб Колас намякае на палаючую імперыялі­
стычную вайну, у полымі якой гінулі згаданыя сыны саламя­
ных стрэх — дзеці Беларусі. А каб зусім не пакінуць сумненняў 
ва ўдумлівага чытача, аўтар вуснамі свайго героя рытарычна 
ўскліквае:

І чаму я марна трачу
Між чужынцаў дні свае? 

Тут — ясны намёк (праз ужыванне характэрнай для Коласавай 
творчасці таго часу лексемы «чужынцы») на сваё знаходжанне ў 
нялюбай сэрцу паэта расійскай глыбінцы — на Куршчыне, «ся­
род чужаніц».

Як Ганну бралі замуж
Язэп Лёсік, разважаючы пра паэму «Новая зямля» ў 1922 годзе, 

кажа: «…Хараство, багацьце і рознастайнасьць нашае айчыны 
выступае ў поэме перад усім культурным сьветам першы раз і 
прымушае сказаць, што Беларусь бясспрэчна «красавіца неве­
ста», хоць і без пасагу, як некалі казаў міністр маскоўскага цара 
Мікалая І, Навасільцаў…» (падкрэслена намі. — А. Т.). А ў паэме 
«Сымон-музыка» чытаем пра Ганну:
Выйшла б замуж, каб хацела.
Толькі варт ёй пажадаць,
Бо ахвочых многа мела
Без пасагу нават ўзяць. 

Не выключана, што выраз царскага міністра быў вядомы ў ко­
лах маладых беларускіх інтэлектуалаў. У такім выпадку падаецца 
абгрунтаваным дапушчэнне, што Якуб Колас ужывае працыта­
ваныя тут радкі мэтанакіравана — як свядомую алюзію.

Яшчэ адзін герой — хцівы, юрлівы Дамянік, які з’яўляецца, 
як Піліп з канапель, у ІІІ раздзеле V часткі, — метафара баль­
шавіка як тыпу і бальшавіцкай улады ў цэлым, якая марыць 
авалодаць Беларуссю, якую, у сваю чаргу, увасабляе Ганна 
(зрэшты, гэты тэзіс-расшыфроўка — вядомы для коласазнаў­
цаў факт). Дамянікава задума не ўдаецца. І якраз падчас напі­
сання тых радкоў бальшавікі сыходзілі з «Заходняй вобласці», 
як яны называлі Беларусь. У сувязі з гэтым М. Мушынскі спра­
вядліва заўважае: «Даследчыкі з беларускага замежжа (пэўна, 
перадусім на ўвазе маецца Антон Адамовіч. — А. Т.) імя Да­
мянік адкрыта звязваюць са словам бальшавік і ўскладаюць на 
апошняга віну ў смерці Ганны-Беларусі. Разважанні ў гэтым 
кірунку істотна паглыбляюць нацыянальны аспект праблемы, 
якая тут разглядаецца». 

Падобныя супадзенні асобных фрагментаў Коласавых твораў 
з сацыяльна-палітычным кантэкстам можна было б лічыць спа­
радычнымі, калі б яны не мелі настолькі канцэптуальнага і сістэ­
матычнага характару. 

Прароцтвы Коласа
Прывядзём яшчэ некалькі прыкладаў з трох частак паэмы 

«Сымон-музыка».
1. Замак (ІV частка і першыя два раздзелы V часткі, напісаныя 

ў канцы 1917 — пачатку 1918 г.) бачыцца вобразам «турмы на­
родаў» Расіі, якая ўрэшце разбураецца; тым часам шмат краін 
абвесціла дзяржаўны суверэнітэт, у прыватнасці, Украіна, Поль­
шча, Літва, Латвія — непасрэдныя суседзі Беларусі.

2. Уладальнік замка — князь, які памірае, паранены, — уяўля­
ецца забітым бальшавікамі царом Мікалаем ІІ (у гэтым пасажы 
маем яшчэ і правідэнцыяльнасць Коласавага генія, бо насамрэч 
цар будзе расстраляны толькі праз паўгода пасля напісання ўка­
заных радкоў.

3. Прадказанне дзеда Данілы пра народныя бедствы пасля 
смерці князя — «Ну, цяпер разруха пойдзе…», якія сапраўды 
разгуляліся на прасторы былой Расійскай імперыі адразу пасля 
Кастрычніцкай рэвалюцыі; разбурэнне панскага замка павінна 
было стаць цалкам пазітыўнай падзеяй для народа, аднак насам­
рэч распачалася грамадзянская вайна...

4. Вольналюбівая пташка з песні Сымона, якая сядзіць у клет­
цы «пад апекай нелюбою», аднак «волю пачувае» (першы раздзел 
V часткі, студзень 1918 г.), — яшчэ адна метафара Беларусі, якая 
ўсё мацней праяўляла імкненне да нацыянальнай самастойнасці.

У так званай трэцяй рэдакцыі ўсе алегорыі засталіся, за выклю­
чэннем адной — песні пра імкненне пташкі да волі. Чаму яе зня­
лі, як і яшчэ адну песню Сымона, названую літаратуразнаўцамі 
«Одай творчасці»? Але калі з «одай» «Божы Дух вітаў у высі…» 
ўсё зразумела — яна прасякнутая ад пачатку да канца рэлігійнымі 
матывамі, — дык песня пташкі выглядае нейтральна і можа вы­
клікаць падазрэнні хіба ў святле алюзіі на Беларусь. А гэта ўжо 
крамола з пункту гледжання новай улады. 

«Увесь гэты згустак квінтэсенцыі нацыянальнага адраджэнст­
ва, пададзены на працягу няпоўнае сотні вершаваных радкоў, у 
высокім і моцным тоне нябывалага лірычнага патасу запраўды 
ўнікальны ў Коласа, дый наагул няшмат роўнага сабе мае ў цэлай 
адраджэнскай паэзіі», — піша А. Адамовіч пра ўступ да ІІІ часткі 
паэмы «Сымон-музыка», але тое ж можна сказаць пра ўсе тры 
часткі твора, напісаныя пасля прыходу да ўлады бальшавікоў.

Ступень алегарычнасці паэмы Якуба Коласа «Сымон-музыка» 
на практыцы яшчэ не раскрыта. Прыклады, прыведзеныя намі, 
дэманструюць, што аўтар удала «замаскіраваў» многія элементы 
і факты тагачаснага грамадскага і асабістага жыцця. Думаецца, 
іншым разам прыхоўваў свой погляд на пэўныя рэаліі міжволі, 
на ўзроўні падсвядомага, што падаецца вельмі справядлівым да­
тычна прароцтваў.

Анатоль ТРАФІМЧЫК,
рукапіс прадастаўлены Дзяржаўным літаратурна- 

мемарыяльным музеем Якуба Коласа

Колас прадказаў  
смерць Мікалая ІІ?

На праваслаўныя Каляды 1919 года (25.12.1918 па старым стылі) Якуб Колас паставіў кропку 
ў напісанні «казкі жыцця», якая вылілася ў цэлую паэму — «Сымон-музыка». Праўда, аўтар  
толькі думаў, што паставіў кропку. Праз некалькі гадоў жыццё прымусіла перапісаць «Сымона».  
Зрэшты, гэта іншая тэма. Мы ж звернем увагу на вобразнасць твора.

Алесь Бельскі неяк сказаў: «Паэтычныя 
зборнікі Уладзіміра Марука для мяне сталі ад­
ным, якія часта бяру ў рукі з кніжнай паліцы. 
Радок паэта прываблівае сваёй пачуццёвай 
глыбінёй, музыкай слова…» 

Уладзімір Антонавіч нарадзіўся 6 студзеня 
1954 года ў вёсцы Гута Ганцавіцкага раёна, у 
сялянскай сям’і. Вучыўся ў Гуцянскай і Нац­
кай сярэдніх школах, затым — у Маўчадскай 
сярэдняй школе-інтэрнаце. У 1970 г. паступіў 
у Магілёўскі бібліятэчны тэхнікум. Вучоба 
там спрыяла творчаму станаўленню будучага 
лірыка. У гэты перыяд (1972 г.) у газеце «Ма­
гілёўская праўда» былі апублікаваны яго пер­
шыя вершы «Беларусі», «Працаваць і гаспада­
рыць…», «Пазаслалі хмары ўсе шляхі…»

Выпускнік бібліятэчнага тэхнікума, У. Марук 
шмат працаваў з кнігамі, і гэта ўсё больш за­
ахвочвала маладога паэта на стварэнне новых 
вершаў. У 1974 годзе ў часопісе «Маладосць» 
ён надрукаваў паэтычную падборку якая па­
цвердзіла паэтычны талент лірыка.

Жаданне пісаць прывяло У. Марука на філа­
лагічны факультэт БДУ (1975  — 1980). На 
першым курсе хлопец пазнаёміўся з Алесем 
Пісьмянковым, і з цягам часу яны сталі са­
праўднымі сябрамі. Падчас вучобы Уладзімір 
быў старастам літаратурнага аб’яднання, 
кіраўнік якога, Алесь Лойка, дапамог пачаткоў­
цу знайсці свой мастацкі накірунак. У «філфа­
каўскі» перыяд У. Марук друкаваўся ў газетах 
«Чырвоная змена», «Мінская праўда», «Знамя 
юности», часопісе «Маладосць». 

Павыкладаўшы адзін год беларускую мову і 
літаратуру ў школе, ён усё ж вырашыў пайсці 
ў журналістыку: з 1981 года — карэспандэнт, 
загадчык аддзела літаратуры і мастацтва газе­
ты «Звязда». А з 1986 года — рэдактар, загад­
чык рэдакцыі выдавецтва «Юнацтва». Потым 
працаваў рэдактарам выдавецтва «Белфакс», у 
апошнія гады жыцця займаў пасаду намесніка 
галоўнага рэдактара часопіса « Полымя». 

Увесь час Уладзімір Антонавіч займаўся пе­
ракладамі — з рускай, армянскай, узбекскай, 
туркменскай моў. Але ў беларускай літаратуры 
ён вядомы найперш як паэт. Лірыку Уладзіміра 
Антонавіча даследчыкі называюць «лірыкай 
у жывапісе». У кожным зборніку — «Зоркі ў 
кронах» (1982), «Ліст рабіне» (1987), «Інкруста­
цыя голасам» (1991) — ён з захапленнем выма­
лёўвае пейзажы, уважліва прыслухоўваецца 
да шолаху лістоты, якая «як душа, прасвечва­
ецца»; ён адчувае жывыя карані пракаветных 
палескіх сосен, якія, спадзяецца паэт, вечныя, 
як само жыццё. Узаемасувязь чалавека і пры­
роды — самае галоўнае для паэта.

Уладзімір Антонавіч пісаў і дзіцячыя кнігі — 
«Ехаў Чыж у Парыж» (1994) і «Чыж вярнуўся 
з-за мяжы» (2004).

Аднак найбольшай увагі заслугоўвае апошні 
зборнік «Кудмень» (2011), над якім паэт пра­
цаваў пры жыцці, але, на жаль, так і не ўбачыў 
надрукаваным.

Назва зборніка гаворыць сама за сябе: куд­
мень — гэта абярэг, амулет, замова ад нядоб­
рага і бездухоўнага, усяго таго, што ганьбіць 
чалавека. Творы са зборніка «Кудмень» успры­
маюцца асабліва, можа і таму, што аўтара няма 
з намі. Чытаючы, шукаеш падтэкст — недага­
воранае, недапісанае… 

Уладзімір Марук застаўся ў беларускай літа­
ратуры як цікавы, самабытны паэт, патраба­
вальны да слова. Паэт прыроды, «лірычнага 
слова жыцця».

Наталля ШЛЯЖКА 

Ад шолаху  
лістоты…
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Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Карані
— Мы на сто працэнтаў вя­

сковыя, хоць ужо 45 год, як 
жывём у сталіцы, — пачынае 
расповед пра сваю сям’ю Та­
мара Іванаўна. — У нас ба­
гата агульнага. Напрыклад, 
месца нараджэння. Аднойчы 
глядзелі па карце на размяш­
чэнне вёсак — трапілі на ад­
зін мерыдыян. Бацькі нашыя 
прайшлі праз цяжкі ваенны 
час. Дзяцей у сем’ях было 
таксама багата (7  —  8): і я, 
і Уладзімір Уладзіміравіч  — 
«падскробышы»  — перада­
пошнія (Смяецца.) У абодвух 
асноўныя жыццёвыя цаглінкі 
закладзены Гомельшчынай, не 
настаўніцкім — звычайным 
сялянскім асяроддзем, што 
вельмі істотна.  

Быў у маім жыцці выпа­
дак. Я займалася жывапісам 
у Палацы піянераў. На той 
час патрапіць з вёскі ў абла­
сную мастацкую студыю было 
цяжка. Валянцін Пакаташкін, 
мудры кіраўнік, педагагічны 
дэвіз якога — «не нашкодзь!», 
падрыхтаваў за сваю выклад­
чыцкую дзейнасць больш як 
тысячу яскравых мастакоў. Ён 
прапанаваў мне перадаць праз 
школу на раённую, а затым і на 
абласную выстаўку некалькі 
сваіх работ. У дзень адкрыц­
ця вернісажу ў Румянцаўскім 
парку мы знайшлі мае работы 
за подпісам дачкі школьнай 
настаўніцы. Прайшло бага­
та часу, розумам я даравала, 
але павітацца з тымі людзьмі 
і па сёння не магу. Далёка не  

настаўніцкі гэта быў учынак. 
Напэўна, адна з хібаў характа­
ру палешукоў — здраду ніколі 
не дараваць!  

 «Вы ажэніцеся…»
— Калі паступала ў Мін­

скае мастацкае вучылішча імя 
А. К. Глебава, думала, буду жы­
вапісцам. Я і цяпер люблю як 
жывапіс, так і графіку. Дарэчы, 
некалі спрабавала сваё май­
стэрства ў апошняй, але мая 
графіка жывапісная: больш 
мяккая. А ў мужа — графіч­
ная графіка: з дакладнай, вы­
разнай лініяй. Парадокс у тым, 
што Уладзімір Уладзіміравіч 
спачатку заканчваў аддзяленне 
керамікі.  

Муж старэйшы за мяне на 
пяць гадоў, але паколькі ён 
служыў у войску, то ў вучы­
лішча мы трапілі ў адзін час. 
Як былы салдат Уладзімір 
Уладзіміравіч вылучаўся вы­
праўкай, кароткай стрыжкай 
і ўзростам. Заўсёды выконваў 
арганізатарскія функцыі, да­
памагаў выкладчыку фізічнай 
культуры. Ужо напрыканцы 
трэцяга курса мы сталі сустра­
кацца больш, але, па прычыне 
прафесійных пытанняў, разам 
з групай. Адзін з лепшых вы­
кладчыкаў Леанід Дубар, які 
прызнаваў мастацтва ва ўсіх 
праявах (шкло, кераміка, жы­
вапіс), аднойчы, паглядзеўшы 
на нас, сказаў: «Вы ажэніцеся». 

— Пасля так і адбылося,  — 
працягвае гутарку Уладзімір 
Васюк. — Скончылі вучылі­
шча — падалі заяву ў загс і адра­
зу пайшлі здаваць уступныя 

іспыты ў Беларускі тэатральна-
мастацкі інстытут. Я з першага 
разу не паступіў: конкурс каля 
50 чалавек на месца, а набіралі 
ўсяго пяць студэнтаў плюс шо­
сты, запасны. 

Нашыя бацькі атрымлівалі 
мізэрную пенсію, таму мы ву­
чыліся і працавалі адначасо­
ва. Разам з Тамарай Іванаўнай 
былі афарміцелямі ў Ленінскай 
бібліятэцы. Там  — майстэрня 
са столлю ў пяць метраў, да 
таго яшчэ і доступ да архіўных 
матэрыялаў і кніг: скарынін­
скія старадрукі, літаратура па 
мастацтве і інш. 

Адкуль пачатак?
— Напрыканцы ХХ стагод­

дзя маё жаданне рэзка павяр­
нуць у кераміцы ад класічнай 
акадэмічнасці да творчай уз­
нікла само па сабе. Пераход 
пачаўся яшчэ ў вучылішчы. 
Акадэмічнасць і творчасць — 
дзве зусім розныя дзялянкі, 
яны ідуць поплеч, але творчая 
кераміка — як звышзадача. 
Я пачала афармляць бібліятэкі, 
дзіцячыя садкі, дарэчы, ме­
навіта ад апошніх у маіх рабо­
тах узнікла анімалістыка. 

Сёння даводзіцца тлума­
чыць, што ёсць кераміка вы­
творчая, фабрычная — для гэ­
тага існуе ААТ «Керамін», там 
шматтыражнасць, архітэктур­
насць. А народнае ганчарства, 
якое было прамысловым ра­
ней, цяпер стала ручной рабо­
тай, дробнасерыйнай або цал­
кам аўтарскай, творчай. 

Сёння я раблю свае мастац­
кія творы толькі па жаданні. 
Магчыма, і хацелася б часам на 
заказ, але патрэбны заказчык, 
які давяраў бы табе поўнас­
цю. Тады ніхто нічога не будзе 
дыктаваць. 

Тэму мастацкай творчас­
ці і перагляду асабістай кан­
цэпцыі падтрымаў Уладзімір 
Уладзіміравіч: «У канцы 80-х — 
90-я  гг. ХХ ст. у нас пачало­
ся сваё Адраджэнне. У серыі 
«Славутыя асобы нашай Радзі­
мы» мы рабілі творы з выявамі 
славутых дзеячаў культуры: ма­
стакоў, архітэктараў — Міколы  

Гусоўскага, Еўфрасінні  Полац­
кай, Сімяона Полацкага і інш. 
Гэта паўплывала на далейшае 
станаўленне тэматыкі ў твор­
часці. 

Акрамя графікі я працаваў у 
жанры «плаката». Раней было 
шмат заказаў, сёння раблю 
рэдка. Гэта аператыўны жанр: 
трэба валодаць спецыяльнымі 
тэхналогіямі, якіх у мяне няма. 
Акрамя таго, у станковай графі­
цы гэта перашкаджае. Між тым 
у графіцы можна больш рэалі­
завацца, перанесці на палатно 
свае філасофскія абагульненні». 

Творчая сям’я — 
гэта класна!

— Змяняецца час, людзі — 
гэта адлюстроўваецца і ў ра­
ботах. Студэнты цяпер больш 
раскручаныя, выкарыстоў­
ваюць тэхналогіі ў вучэбным 
працэсе. Раней мы ўсё рабілі 
сваімі рукамі, — заўважае 
Уладзімір Васюк. — На занят­
ках прыкладаю ўсе намаганні, 
каб навучыць студэнтаў пэў­
ным мастацкім прыёмам, на­
ладжваю выстаўкі з іх удзелам. 
Ды і сам пераймаю нешта — 
прыкладам, рацыяналізм. 

Што да адносін у творчай 
сям’і… Добра разумеем адно 
аднаго, раімся, падглядаем 
тэмы работ. Але і адмоўнага 
хапае: шмат часу занятыя па­
асобку. Бывае, Тамара Іванаўна 
вячэру не гатуе. Двум творцам 
заўсёды складана разам — і 
яна, і я ў пошуку. Калі нешта 
атрымліваецца — мір у сям’і, 
не — яна вінавата (смяец-
ца). Не кожны зможа знайсці  
раўнавагу, але я вам скажу: 
творчая сям’я — гэта класна! 

Таццяна ШЫМУК

Па палескім узоры
Звычайна, дамаўляючыся з якой-небудзь творчай асобай наконт інтэрв’ю, чакаеш 
адкрытую размову ў звыклай абстаноўцы кшталту «стол, стул — суразмоўца». 
Пасля сустрэчы з таленавітай сям’ёй графіка Уладзіміра Васюка і кераміста 
Тамары Васюк, з нагоды чарговага юбілею іх творчай дзейнасці, мае ўяўленні 
змяніліся кардынальна. Ветлівыя, лагодныя, паважлівыя да суразмоўцы людзі — 
сапраўдныя палешукі. 

Даведка «ЛіМа»
З нагоды 40-годдзя творчай 

дзейнасці таленавітай сямей-
най пары Уладзіміра і Тама-
ры Васюк у цэнтральнай зале  
Мастацкай галерэі Міхаіла 
Савіцкага да 12 студзеня пра-
цуе сумесная выстаўка творцаў 
«Лінія і форма».

Уладзімір Васюк «Старавіленскі тракт», 2009. Папера, аловак.

Тамара Васюк «Хмарка», 2006. Гліна, аксіды.
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