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Па ініцыятыве Прэзідэнта Беларусі Аляк-
сандра Лукашэнкі чатыры гады таму пача-
лося ўзвядзенне новага будынка музея вай-
ны. Месца для яго абралі на праспекце Пе-
раможцаў, за архітэктурна-скульптурным 
комплексам «Мінск — горад-герой». Побач 
будуць плошча Герояў (яе ўпрыгожыць 
фантан са 170 струменяў, кожны з якіх ува-
сабляе адзін з населеных пунктаў Беларусі, 
вызваленых Чырвонай Арміяй) і парк Пе-
рамогі. Адкрыць новы будынак плануецца 
ў Дзень святкавання 70-годдзя вызвалення 
Беларусі.

— Пастаянная экспазіцыя новага музея 
зойме большую плошчу ў параўнанні са 
«старой», — распавёў дырэктар Беларуска-
га дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Ай-
чыннай вайны, генерал-маёр запасу Міка-
лай Скобелеў. — Колькасць экспазіцый-
ных матэрыялаў узрасце. Калі ў ранейшай  
экспазіцыі храналагічныя рамкі абмяжоў-
валіся 1941 — 1945 гадамі, то ў новай яны 

значна пашырацца. Сённяшняя канцэпцыя 
мае на мэце паказаць прычыны пачатку 
Другой сусветнай вайны, а таксама прад-
ставіць пасляваенны перыяд, калі беларускі 
народ за кароткі тэрмін падняў краіну з руін.

Пры мастацкім афармленні залаў выка-
рыстоўваюцца рэканструкцыі, галоўная 
задача якіх — стварэнне ўмоў для максі-
мальнага пагружэння наведвальніка ў гіста-
рычны перыяд. Напрыклад, экспазіцыйная 
зона, якая распавядзе пра партызанскі рух, 
будзе прадстаўлена ў выглядзе рэканструк-
цыі асяроддзя, у якім жылі і змагаліся з аку-
пантамі народныя мсціўцы. Мантаж новай 
экспазіцыі праходзіць пад пільным вокам 
галоўнага мастака Беларускага дзяржаўна-
га музея гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны Валерыя Лявуніна, які каардынуе сёння 
дзейнасць амаль дзясятка сваіх калег.

— Новы музей здзівіць мінчан і гасцей 
беларускай сталіцы зусім іншай прасторай, 
нестандартным падыходам да экспазіцыі, 

шматлікімі інсталяцыямі, — зазначыў га-
лоўны мастак музея вайны. — Уверсе бу-
дуць «лятаць» самалёты ў натуральную 
велічыню, у залах размесціцца рарытэтная 
тэхніка. Калі ж будзе прадстаўлены макет, 
то ён максімальна прыбліжаны да арыгіна-
ла, як, напрыклад, танк Т-34-85. Нумар 85 
гаворыць пра тое, што гэта бронемашына 
іншай, чым знакамітыя «трыццацьчацвёр-
кі», мадыфікацыі,  умацаваная пушкай. 
Макет выкананы на вышэйшым узроўні 
дызайн-студыяй «Collection». Кіраўнік 
праекта — айчынны мастак Канстанцін 
Вашчанка. Танк — сапраўдны твор ма-
стацтва: з усёй экіпіроўкай, «раненнямі» 
і «траўмамі». Такую работу не сорамна 
прадставіць любому гледачу! Знаходзіц-
ца бронемашына ў зале, прысвечанай 
унікальнай аперацыі «Баграціён». Падчас 
яе правядзення цяжкая тэхніка прайшла 
праз балота і выйшла на нямецкія пазіцыі з 
тылу, адкуль ворагі зусім не чакалі савецкіх 
салдат. Камандуючы 1-м Беларускім фрон-
там Канстанцін Ракасоўскі бліскуча правёў 
наступленне. Наведвальнікі музея ўбачаць 
сапраўдную інжынерную рэканструкцыю 
гаці. Дарэчы, сёння ва ўсім свеце буду-
чыя ваенныя інжынеры вывучаюць гэтую  
аперацыю ў дэталях.

Вялікая Перамога. Адна на ўсіх!

Сёлета наша краіна адзначае 70-годдзе з дня вызвалення Беларусі  
ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Да гэтай даты распрацавана шмат 
цікавых мерапрыемстваў. Але самае значнае з іх — адкрыццё новага 
будынка Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Работы тут ужо завяршаюцца, поўным ходам ідзе мантаж 
унікальнай экспазіцыі, якая размесціцца ў дзесяці залах.

Валерый Лявунін побач з макетам танка Т-34-85.

Заканчэнне чытайце на стар. 2 

✓  Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павіншаваў 
народную артыстку Беларусі Натал-
лю Гайда з юбілеем. «Дзякуючы моц-
наму і надзвычай прыгожаму голасу, 
непераўзыдзенаму выканальніцка-
му майстэрству і вялікай любові да 
музыкі вы ўнеслі неацэнны ўклад у 
развіццё нацыянальнага вакальнага 
мастацтва, сталі адной з самых яркіх 
зорак беларускай аперэты», — пад-
крэслена ў віншаванні. 

✓  Кіраўнік дзяржавы павінша-
ваў народную артыстку Беларусі 
Ядвігу Паплаўскую з юбілеем. «Вя-
лікі талент спявачкі і кампазіта-
ра, непадробная шчодрасць і даб-
рыня душы ператвараюць кожнае 
ваша выступленне ў незабыўнае 
свята для слухачоў»,  — гаворыц-
ца ў віншаванні. «Перакананы, што 
вы і ў далейшым будзеце плённа і 
самааддана служыць нацыяналь-
най культуры, праслаўляць нашу  
Радзіму», — адзначыў Прэзідэнт.

✓  Аляксандр Лукашэнка павін-
шаваў народную артыстку  Беларусі 
Алену Цялькову з юбілеем. «Галоўная 
справа вашага жыцця — фальклорная 
група “Купалінка” — дорыць людзям 
непаўторную прыгажосць цудоўных, 
мілагучных песень, клапатліва сабра-
ных з усёй беларускай зямлі», — гаво-
рыцца ў віншаванні.

✓  Прэзідэнт Беларусі ў сувязі са 
смерцю народнай артысткі Расій-
скай Федэрацыі Таццяны Самойла-
вай выказаў спачуванні яе родным 
і блізкім. Як падкрэсліў Кіраўнік 
дзяржавы, творчасць артысткі па-
кінула яркі след у гісторыі кінема-
тографа. «У нашай краіне Таццяну 
Яўгенаўну ведалі і высока цанілі за 
вялікі талент. Яе смерць болем ад-
гукнулася ў сэрцах многіх тысяч бе-
ларусаў», — адзначана ў спачуванні.

✓  У адпаведнасці з Пастановай 
Савета Міністраў Рэспублікі Бела-
русь перакладчыца Ірына Качаткова, 
на творчым рахунку якой шматлікія 
пераклады твораў розных аўтараў на 
беларускую мову, а таксама перак-
лады беларускіх твораў на рускую, 
адзначана Ганаровай граматай Саве-
та Міністраў Рэспублікі Беларусь за 
актыўную творчую дзейнасць у галі-
не перакладу, значны асабісты ўклад 
у развіццё і прапаганду беларускай 
літаратуры.

✓  Сёння ў Вялікім тэатры Бела-
русі адбудзецца святочны канцэрт 
«Паклонімся вялікім тым гадам», 
прысвечаны Дню Перамогі. Прагу-
чаць песні-шэдэўры, якія сталі куль-
тавымі: «Развітанне славянкі», «Ба-
лада пра салдата», «Эх, дарогі», «Ка-
цюша», «Сіняя хустачка» ды іншыя. 
Падрыхтаваны не проста канцэрт 
да памятнай даты, а прадстаўленне 
паводле законаў тэатральнай драма-
тургіі.

✓  Святочны салют 9 мая, прысве
чаны 69-й гадавіне Перамогі, у Мін-
ску пачнецца ў 23.00. Гэта паспрыяе 
больш відовішчнаму і поўнамаштаб-
наму ўспрыманню. У гэтым годзе 
будзе запушчана больш як 80 назваў 
салютаў розных колераў. Практычна 
ніводны залп не будзе паўтарацца.

Падрыхтавала 
Іна ЛАЗАРАВА

Падземная 
паэзія

Поўны 
наперад!

Запрашальнік 
у космас

12 13 168

А што 
на радыё?
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Прэміі

Заканчэнне. Пачатак на стар. 1.
У залах будзе шмат зменшаных мадэлей 

баявой тэхнікі і ўнікальных экспанатаў, 
якія чакалі свайго часу ў запасніках. Ужо 
цяпер уражваюць відовішчныя інста-
ляцыі. Мастак і аўтар эскізнага праекта 
адной з іх пад умоўнаю назваю «Дарога 
вайны» Аляксандр Бранцаў падкрэсліў, 
што хацелі паказаць і першыя дні вайны: 
вось ідуць бежанцы, непадалёк афіцэр з 
двума салдатамі рыхтуюцца да бою, по-
бач стаіць палутарка-«саракапятка», а над 
імі ляціць бусел… Па суседстве — іншая 
карціна: наш танк тараніць нямецкі Т-3, 
які вораг у асноўным і выкарыстоўваў. 
Машыны сапраўдныя. Кансультанты за-
значаюць: згодна з тактыкай баявых дзе-
янняў бронемашыны ішлі на таран толькі 
пад пэўным вуглом, якраз гэты эпізод і 
зафіксавалі распрацоўшчыкі інсталяцыі.

— Сучасныя тэхналогіі дапамогуць 
больш эмацыйна ўспрымаць падзеі вай-
ны, дазволяць аператыўна выкарыстаць 
эксклюзіўную музейную і архіўную гіста-
рычную інфармацыю, звязаную з Вялікай 
Айчыннай вайной,  — падкрэсліў дырэктар 
музея Мікалай Скобелеў. — Экспазіцыя 
будзе абсталявана разнастайнымі аўдыё- і 
відэасродкамі для дэманстрацыі галасоў, 
шумоў, музыкі, відэаматэрыялаў, даку-
ментаў і даведачных матэрыялаў. Тэкста-
вая інфармацыя, падрыхтаваная для ін-
фатэрмінала, дапоўніць звесткі пра падзеі 
і ўдзельнікаў вайны. А паказаць нам ёсць 
што! Сёння збор музея з’яўляецца адным 
з буйнейшых па гісторыі Беларусі перыя-
ду Вялікай Айчыннай вайны, складаецца 
з 28 калекцый, налічвае больш як 142 ты-
сячы прадметаў. Штогод да нас паступае 
700 — 800 каштоўных рэчаў.

Як вядома, першымі сустрэлі ворага 
22 чэрвеня 1941 года абаронцы Брэсцкай 
крэпасці. Мужна стрымлівалі захопнікаў і 

чырвонаармейцы, якія знаходзіліся ў доце 
пад Гроднам. Уявіць, як яны змагаліся з 
немцамі, дапамогуць мастацкія рэкан-
струкцыі і інсталяцыі. Вось салдаты па-
сылаюць у эфір паведамленне: «Крэпасць 
змагаецца!» Усе дзесяць залаў вельмі роз-
ныя: і па планіроўцы, і па змесце. Прынам-
сі, у экспазіцыі пра ўзяцце Берліна перад 
гледачамі паўстануць рускі, амерыканскі, 
французскі і англійскі салдаты ў форме 
ваенных часоў. Яны прадставяць краіны, 
якія ў маі 1945-га падпісалі капітуляцыю.

Ахапіць усё, што будзе прадстаўлена ў 
новым музеі, падчас адной экскурсіі, на-
ват за цэлы дзень, немагчыма. 

— Новы будынак музея і яго музейная 
экспазіцыя — сапраўдныя знакі доблесці, 
мужнасці і славы беларускага народа,  — 
падкрэсліў Мікалай Скобелеў. — Гэта 
месца, куды павінен прыходзіць кожны, 
каб аддаць даніну памяці і павагі нашым 
суайчыннікам, якія абаранілі гонар, волю 
і незалежнасць вялікай краіны і Беларусі. 

Раіса Марчук

Паводле старшыні МГА СПБ 
Міхася Пазнякова, у пісьменніц-
кай арганізацыі шмат робіцца для 
пошуку і падтрымкі таленавітай 
моладзі. Так, галоўны спецыяліст 
Мінскага абласнога аддзялення 
СПБ, паэт Рагнед Малахоўскі ку-
рыруе кніжную серыю «Маладая 
паэзія Беларусі». А ў серыі «Мін-
скія маладыя галасы» пачынаючы 
з 2011 года сумеснымі намаганнямі 
сталічнага аддзялення СПБ і выда-
вецтва «Чатыры чвэрці» пабачы-
ла свет 13 кніг. Саюз пісьменнікаў 
Беларусі ладзіць літаратурна-твор-
чыя конкурсы, шмат працуе з па-
чаткоўцамі.

Яшчэ адзін крок у гэтым напрам-
ку — прэмія «Адкрыццё года», якая 
прысуджаецца сталічным аўтарам 
ва ўзросце да 30 гадоў за найбольш 
адметныя творы, апублікаваныя ў 
літаратурна-мастацкай перыёды-
цы або асобнай кнігай (сёлета  — 
па выніках 2013-га). Права вылу-
чаць намінантаў маюць рэдакцыі 
літаратурна-мастацкіх выданняў, 
выдавецтвы, літаратурныя музеі, 
бібліятэкі, творчыя арганізацыі. 
Рашэнне аб прысуджэнні прэміі 
прымае экспертны савет МГА СПБ, 
у склад якога ўвайшлі Міхась Паз-
някоў (старшыня экспертнага саве-
та, аўтар ідэі прысуджэння прэміі), 
Наталія Касцючэнка (сакратар), 
Іна Фралова, Ганад Чарказян, Алі-
на Легастаева і Лізавета Палеес. 
Цырымонія ўручэння прэміі не  

выпадкова адбылася 23 красавіка: 
гэта Міжнародны дзень кнігі і 
аўтарскага права.

На атрыманне прэміі «Адкрыццё 
года» за 2013 г. у выніку конкурсна-
га адбору было вылучана 3 канды-
даты: Людміла Клачко (Цэнтраль-
най гарадской бібліятэкай імя Янкі 
Купалы за кнігу вершаў «На пару 
слов»), Яўгенія Руль (рэдакцыяй 
часопіса «Маладосць» за аповесць 
«Па той бок шыбы») і Дзмітрый 
Саўчык (рэдакцыяй газеты «Літа-
ратура і мастацтва» за кнігу казак 
для дзяцей «Фабрика хорошего 
настроения»). Усе яны маюць пу-
блікацыі ў літаратурнай перыёды-
цы, з’яўляюцца лаўрэатамі і ўдзель-
нікамі літаратурных конкурсаў. 
Л. Клачко і Д. Саўчык — члены і 
стыпендыяты СПБ, а Я. Руль —  
адзін з аўтараў калектыўнага збор-
ніка вершаў «Услышь мой голос на 
заре…» (Гродна, 2011).

Пасля выступленняў членаў Эк-
спертнага савета, а таксама музыч-
нага прывітання ад маладой паэтэ-
сы, барда, члена СПБ Ганны Чума-
ковай галоўная інтрыга сустрэчы 
ўрэшце раскрылася. Усе трое сталі 
лаўрэатамі: Яўгенія Руль — у намі-
нацыі «Проза», Людміла Клачко — 
у намінацыі «Паэзія», а Дзмітрый 
Саўчык — у намінацыі «Літарату-
ра для дзяцей». Ад МГА СПБ яны 
атрымалі памятныя падарункі,  
грашовыя прэміі і дыпломы.

Яна ЯВІЧ

— Анатоль Іванавіч, вы не 
будзеце аспрэчваць той факт, 
што за апошнія гады беларуская 
журналістыка стала, па-першае, 
больш юнай, па-другое, больш 
жаночай. Гэты «вобраз» арганіч-
на дапоўнілі хваляванні напярэ-
дадні стварэння холдынгаў у 
друкаваных СМІ… Як вам усё 
гэта падабаецца? 

— Мне гэта падабаецца. Бо ва 
ўсіх зменах я бяру самы непасрэд-
ны ўдзел. У тым ліку і ў арганіза-
цыйным плане. Перш за ўсё маю 
на ўвазе стварэнне холдынгаў. Мы 
пастараліся патлумачыць жур-
налістам іх правы, магчымасці, 
перспектывы. У выніку працэс, які 
абяцаў быць вельмі няпростым, 
прайшоў зладжана і пачынае да
ваць свае плады — што да Выда-
вецкага дома «Звязда», што па на-
шым холдынгу. 

Мне даспадобы, што саюз жур-
налістаў нарэшце актыўна ўзяўся 
за святую справу ветэранаў — 
працу з моладдзю. І, ведаеце, мы 
былі прыемна ўражаны, нават зд-
зіўлены ўвагай маладых журналі-
стаў да нашай суполкі. Калі цягам 
года мы прымаем у саюз 50-60 но-
вых членаў (а ўсіх іх сёння больш 
як 2.200), то дзве траціны — гэта 
маладыя людзі да 30-35 гадоў. 

— Чым гэта можна патлума-
чыць? 

— Мы праводзім шмат ціка-
вых мерапрыемстваў. Не толькі 
з удзелам Міністэрства інфар-
мацыі, але і самастойна. Аргані-
зуем спецыяльны конкурс для 
моладзі. Асобны! Ён праходзіць 
увосень  — урачыста, маштабна. 
Мы пабывалі ў Гомелі, Магілёве. 
Вось цяпер вырашаем, дзе лепш 
правесці ўрачыстасць у трэці раз. 

— Чым яшчэ, з вашага пункту 
гледжання, у сучасных умовах 
могуць быць цікавымі маладым 
саюз дый журналістыка ўвогуле?

— Мы пастараліся падняць 
прэстыж прафесіі ў параўнанні 
з тым, што было ў 1990-я гады. 
Думаю, вы заўважылі, што літа-
ральна на вачах расце адказнасць 
журналістаў перад грамадствам. 
Мы не проста фіксуем адметныя 
падзеі, у тым ліку і міжнародныя, 
мы маем пазіцыю. І мы яе адстой-
ваем. І ёсць вынік.

Зрэшты, мы задаволеныя. Бо 
адчуваем, што ішлі верным шля-
хам, абралі правільны арыенцір, 
называючы чорнае чорным, а 
белае белым. Я ўпэўнены, што 
беларуская журналістыка, якой 
уласцівы гуманістычны пачатак, 
увогуле выходзіць на перадавыя 

пазіцыі. Найбольш цесныя кан-
такты ў нас з расійскімі калегамі. 
І сёння мы бачым, як там, у Расіі, 
журналістыка падымаецца з ка-
лень, становіцца больш патрыя-
тычнай. Яна ўсё бліжэй да народа. 
А мы гэтых пазіцый не страчвалі! 
Што падсвядома і адчуваюць ма-
ладыя журналісты. Яны арыен-
туюцца на наш досвед. Значыць, 
нам ёсць каму перадаць свой сцяг.

— А ўсе ж як наконт таго, што 
ў айчыннай журналістыкі сёння 
жаночы твар?

— Выступаючы перад студэн-
тамі ў інстытуце журналістыкі, 
я кажу наступнае: мы ўсім вам 
рады, але хацелася б бачыць ся-
род вас больш хлопцаў. Хаця 
б дзеля таго, каб можна было 
смялей накіроўваць, калі спатрэ-
біцца, на больш рызыкоўныя  
заданні. 

І, безумоўна, ёсць розніца паміж 
жаночым і мужчынскім стылем 
пісьма. Жаночы больш эмацыя-
нальны. Добра гэта ці дрэнна  — 
пытанне дыскусіі. Лепей, калі 
існуе гармонія. Але… 

Думаю, не варта дзяліць жур-
налістыку паводле гендарнага 
прынцыпу. Ну не сталявары ж мы! 
Галоўнае — якасць працы і тое, на-
колькі даходзіш да чытача. 

— Ці гатовае кіраўніцтва жур-
налісцкай суполкі абараняць 
інтарэсы яе ўдзельнікаў — і ста-
лых, і маладых — пры ўзнікненні 
спрэчных момантаў?

— У нас працуе камісія па эты-
цы, якая выбіраецца на з’ездзе 
тэрмінам на 5 гадоў — як, дарэчы, 
кіраўніцтва і сакратарыят саюза. 
Гэта паважаныя і дасведчаныя 
журналісты: Міхаіл Шыманскі, 
Зіновій Прыгодзіч, Уладзімір 
Вялічка, Павел Якубовіч… Там 
і абмяркоўваюцца спрэчныя мо-
манты, якія часам узнікаюць, бо 
журналістыка — жывая з’ява. А 
ўзнікаюць часцей на регіяналь-
ным узроўні. Тады да нас і звяр-
таюцца як да трацейскага суддзі, 
як да ўлады. 

— Моўнае пытанне. Наколькі 
актыўна, па вашым меркаванні, 

айчынныя СМІ прапагандуюць 
сёння беларускае слова? Ці да-
статкова карыстаюцца ім самі 
прадстаўнікі мас-медыя?

— Я думаю, трэба больш ак-
тыўна гэтым займацца. Мы абвя
шчаем двухмоўе ў газеце і… пішам 
па-руску. Як галоўны рэдактар я ў 
свой час прыняў рашэнне: бела-
рускамоўныя матэрыялы будуць 
заахвочвацца больш высокім га-
нарарам. І — без праблем! Пачалі 
пісаць па-беларуску. Значыць, 
ведаюць мову! Значыць, была не-
дапрацоўка і з боку галоўнага рэ-
дактара. 

Саюз мае намер узяць пад кры-
ло гэтую тэму. А тон, як ні дзіў-
на, задаюць… чыноўнікі! Чаму 
стала менш матэрыялаў на бе-
ларускай мове? Такое пытанне ў 
свой час прагучала з вуснаў віцэ-
прэм’ера Анатоля Афанасьевіча 
Тозіка… 

— Ці чытаеце, Анатоль Іва-
навіч, беларускую літаратуру? 
Наколькі цікавы вам сучасны 
літаратурны працэс?

— Цяпер чытаю класіку. Мне 
ўвогуле шмат давялося чытаць — 
я  вучыўся на філфаку. Але ў ста-
лым узросце знаходжу прабелы. 
Ці проста штосьці адкрываю для 
сябе нанова. 

Але цікаўлюся і тым, што адбы-
ваецца ў нашай сучаснай  літара-
туры. Часта сустракаюся з Міка-
лаем Іванавічам Чаргінцом: нашы 
творчыя саюзы актыўна супра-
цоўнічаюць, мы ладзім сумесныя 
мерапрыемствы. Гэта блізкія су-
полкі. І прынцыпы дзейнасці ў 
многім падобныя. 

Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

  Анатоль Лемяшонак:  
«Нам ёсць каму перадаць сцяг»

Калі паразважаць на тэму «журналіст і грамадства», цяжка прайсці міма такіх 
паняццяў, як пазіцыя, прынцыповасць, адказнасць, сумленне… Наколькі гэта 
важна сёння? І што ўвогуле важна для цяперашніх айчынных СМІ? Праз якія 
церні праходзіць шлях да чытача? Што на ім страцілі ці, наадварот, здабылі? 
Гэтыя пытанні сталі нагодай да размовы са старшынёй грамадскага аб’яднання 
«Беларускі саюз журналістаў», галоўным рэдактарам газеты «Рэспубліка» 
Анатолем Лемяшонкам.

Вялікая Перамога.  
Адна на ўсіх!

У зале «Дарога вайны».

Тры адкрыцці
Урачыстая цырымонія ўручэння штогадовай літаратурнай 
прэміі «Адкрыццё года», заснаванай Мінскім гарадскім 
аддзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі, адбылася 
ў сталічнай бібліятэцы № 5.
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Падчас святкавання Дня друку 
самы час успомніць аднаго нашага 
земляка, пакручасты лёс якога, на 
жаль, не дужа згадваюць. На Мін-
шчыне, у вёсцы Пухавічы, якая дала 
свету шмат славутых імёнаў, у лютым 
1896 года нарадзіўся Леў Стронгін, 
актыўны ўдзельнік рэвалюцыйнага 
руху ў Беларусі, арганізатар выдавец-
кай справы ў першыя гады Савецкай 
улады. Бацька пісьменніка і артыста 
Варлена Стронгіна.

З 13 гадоў Леў — рабочы друкарні ў 
Ігумене (Чэрвені). З часам юны набор-
шчык перабраўся ў губернскі Мінск. 
Удзельнічаў у рэвалюцыйных падзеях 
1917 года. Падчас акупацыі Мінска 
кайзераўскімі войскамі ў 1918-м ар-
ганізоўвае падпольную друкарню, на-
ладжвае выпуск газеты «Подпольная 
правда».

15 снежня 1918 года Стронгін быў 
прызначаны камісарам друку Белару-
сі. Фактычна — першы міністр друку 
ў Савецкай Беларусі. Займаўся Леў Із-
раілевіч нацыяналізацыяй прыватных 
паліграфічных прадпрыемстваў. У 
1921 — 1924 гг. — старшыня праўлен-

ня Белтрэстдруку, у наступныя два 
гады — дырэктар Белдзяржвыда-
та. З  1926 года працуе ў Маскве: 
дырэктар выдавецтваў «Книгосоюз», 
«Гострудиздат», «Госфиниздат». У 
1938 — 1948 гг. — дырэктар выдавецт-
ва яўрэйскай літаратуры «Дэр эмес» 
(«Праўда»), дзе выходзілі і кнігі многіх 
яўрэйскіх пісьменнікаў з Беларусі.

Сярод сяброў Льва Стронгіна быў і 
славуты дзеяч тэатра Саламон Міхо-
элс. У 1948 годзе выдавецтвам была 
надрукавана «Чорная кніга», прысве-
чаная тэме генацыду яўрэйскага на-
рода падчас Другой сусветнай вайны. 
Увесь тыраж кнігі па камандзе «звер-
ху» знішчылі. У 1949-м Стронгіна бес-
падстаўна арыштавалі і асудзілі да па-
карання дзесяццю гадамі зняволення. 
Вызвалены і рэабілітаваны ў 1956-м. 
З таго ж года — персанальны пенсія-
нер саюзнага значэння. Аўтар успа-
мінаў пра падзеі ў Мінску ў 1917  — 
1918 гг. (надрукаваны ў калектыўным 
зборніку «Правда века», выдадзеным 
у Маскве ў 1970 годзе). Памёр Леў 
Стронгін у 1973-м.

Сяргей ТУРЭЦ

Сустрэча з аўтарамі выдання  
«Залатыя правілы народнай культу-
ры» адбылася падчас работы XVIII 
Міжнароднай спецыялізаванай вы-
стаўкі «СМІ ў Беларусі». Аксана Ка-
товіч і Янка Крук — знакамітыя этно
графы, даследчыкі і пісьменнікі, якія 
прысвяцілі шмат цікавых прац бела-
рускім традыцыям.

«Залатыя правілы народнай культу-
ры» — вынік шматгадовага падарож-
жа аўтараў па Беларусі. Кніга з’явілася 
яшчэ ў 2007 годзе, шмат разоў была 
перавыдадзена і зноў прыцягвае ўвагу 
чытачоў. «Калі мы збіралі матэрыял, 
паставілі перад сабой мэту: не проста 
даследаваць самыя вядомыя бела-
рускія народныя святы, напрыклад, 
Купалле альбо Масленіцу, а зрабіць 
народны каляндар, разлічаны на кож-
ны дзень, каб зразумець, як жылі і пра 
што думалі нашы продкі», — зазна-
чыў Янка Крук.

Канцэпцыю кнігі, па яго словах, 
вызначыла некалькі прыярытэтаў, 
якія адлюстраваны ў змесце: чалавек 

і яго здароўе, дом, гаспадарка і сямей-
ны дабрабыт.

Так, у раздзелах «Азбука абрадавай 
дзейнасці» і «Жыццёвы круг чалавека: 
ад нараджэння да надмагільнага кры-
жа» падрабязна апісваюцца сэнс і асаб
лівасці абрадаў і рытуалаў, якія ахоплі-
ваюць увесь час існавання чалавека — 
ад першых слоў да апошняга ўздыху. 
Тут можна знайсці цыкл вясельных і 
пахавальна-памінальных традыцый, 
навучыцца правільна хрысціць дзіця і 
нават даведацца пра ўплыў на людзей 
прыродна-касмічнай энергіі.

Ці вядома вам, напрыклад, навошта 
бацька абсмальваў валасы над свеч-
кай, прынесенай з царквы, альбо што 
рабіць з галінкамі вярбы, каб вырата-
ваць чалавека ад гарэлачнай спакусы? 
Кніга «Залатыя правілы народнай 
культуры» адкрывае таямніцы ціка-
вых і непаўторных звычаяў і абрадаў, 
якія стагоддзямі захоўваліся ў бела-
рускіх сем’ях, дапамагалі бацькам і 
дзецям жыць у шчасці ды згодзе.

Марыя ВОЙЦІК

Каларыт і атмасферу ства-
ралі супрацоўніцы музея 
ў строях пачатку ХХ ст. і  
ўдзельнікі рыцарскага клуба 
«Гівойт» у рэканструяваных 
рыцарскіх латах. 

Герб «Навіна» з ХV ст. быў 
сямейным гербам шляхет-
нага роду Луцэвічаў, з якога 
паходзіў і Янка Купала. Выяву 
герба на дабрачыннай асно-
ве зрабіў літоўскі скульптар 
Дарус Міляўскас пры пад-
трымцы князя Эгідыюса Ар-
нашуса, фатографа Маруса 
Ружынскага, урача Дайны 
Міляўскайтэ-Немейкшцене, 
а таксама Пасольства Літвы ў 
Беларусі. Выстаўка «Збор ры-
цараў сярэднявечча» была 
створана Д. Міляўскасам 
у Мадрыдзе па ініцыятыве 
знакамітага музея Прада. 
Калекцыя мініяцюр уключае 
вобразы гістарычных асоб  і 
ваяроў Еўропы і Азіі.

«Нашы балтыйскія сусе
дзі сталі сябрамі музея Янкі  

Купалы… У мінулым месяцы 
латышскі скульптар пада-
рыў музею 19 медалёў, а сён-
ня цудоўны герб літоўскага 
скульптара Даруса Міляўска-
са перадаецца ў фонды музея 
Янкі Купалы», — адзначыла 
дырэктар установы Алена 
Мацевасян. Яна ж уручыла 
дыпломы «Сябра музея Янкі 
Купалы» Дарусу Міляўскасу і 
Марусу Ружынскаму.

Дарус Міляўскас — вы-
пускнік Цельшайскай ма-
стацкай акадэміі. Вучыўся 
і ў Вялікабрытаніі. У якасці 
спецыяліста па кельцкіх кры-
жах, геральдыцы і рэстаўра-
цыі працаваў у Ірландыі. 
Член Федэрацыі каменя Вя-
лікабрытаніі. 

«Я задумаўся пра тое, на-
колькі лёгка ствараўся гэты 
герб: мы пазнаёміліся са 
спадаром Паслом у Дублі-
не, я прыехаў першы раз у 
Мінск у пасольства, сустрэў-
ся з дырэктарам музея Янкі  

Купалы. З’явіліся матэры-
ялы, сябры, знаёмыя. У нас 
з вамі агульная гісторыя, 
агульныя перамогі… Мы 
сталі бліжэй. Вельмі прыем-
на, калі вы прымаеце нас тут, 
а мы вас — у Літве. У сувязі 
з тым, што Янка Купала быў 
у Вільнюсе, я доўга думаў 
над фонам для герба. Адной-
чы вечарам шпацыраваў па 
Вільнюсе і знайшоў падказ-
ку. Каля святых варот ёсць 
геральдыка «Пагоня», фон 
якой я і скарыстаў для герба. 
Думаю, што наш, агульны 
літоўскі, падарунак дапамо-
жа вашаму маладому пака-
ленню захаваць памяць пра 
тое, што гэта і іх гісторыя», 
— зазначыў скульптар.

«Сённяшні момант асаб- 
ліва сімвалічны. Ён аб’яд
ноўвае дзве часткі жыцця 
Янкі Купалы: вільнюскую і 
беларускую. Гэта яшчэ адна 
праява нашага сяброўст-
ва»,  — падкрэсліў Надзвы-
чайны і Паўнамоцны Пасол 
Літвы ў Беларусі Эвалдас 
Ігнатавічус.

Старшыня Беларускага 
саюза мастакоў Рыгор Сітні-
ца заўважыў: «Мы яшчэ раз 
даказваем шляхетнасць не 
толькі паходжання нашага 
генія, але і нашу з вамі. Але 
важна памятаць, што шля-
хетнасць не толькі ў пахо
джанні, а і ў духу чалавека».

Марына ВАЛАСАР,  
фота аўтара

Маленькім 
чытачам

Дзіцячыя пісьменнікі, выдаўцы, на-
стаўнікі і бібліятэкары завіталі ў Дзяржаў-
ны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба 
Коласа, каб прывітаць выхад «Бібліятэкі ча-
сопіса «Вясёлка».

У серыю ўвайшло пяць выданняў: 
чытанка-маляванка «Матылёчкі-матыль-
кі» Раісы Баравіковай, «Сакрэты колераў 
вясёлкі» Уладзіміра Ліпскага, «У свеце даб-
рыні» Эдзі Агняцвет, складанка «Кот жыве 
без турбот» і кніга Вітаўтаса Бараўскаса 
«Зіхаціць на небе сонца». Усе кнігі вельмі 
прыгожыя: у іх афармленні выкарыстаны 
ілюстрацыі 25 беларускіх мастакоў, што 
працавалі з часопісам «Вясёлка» на працягу 
ўсёй яго гісторыі.

«Серыя мае вялікую будучыню. Але трэ-
ба не адставаць ад жыцця і выкарыстоўва-
ць новыя тэхналогіі, напрыклад, дыскі да 
кніг», — зазначыў дырэктар выдавецтва 
«Адукацыя і выхаванне» Мікалай Супра-
новіч. Маладая настаўніца Ірына Буторына, 
у сваю чаргу, прапанавала зрабіць калек-
тыўную аўдыёкнігу.

— Калі мы хочам, каб нашы дзеці вучылі 
беларускую мову, каб яны пачалі размаў
ляць на ёй, трэба, каб хтосьці ўзяўся за на-
пісанне кароценькіх вершаў, — зазначыла 
пісьменніца Раіса Баравікова.

Марына ВАЛАСАР

«ЛіМ» для індывідуальных  
падпісчыкаў:

1 месяц — 28 500 руб.
Падпісны індэкс — 63856

Ведамасная  
падпіска:

1 месяц — 76 400 руб.
Падпісны індэкс — 638562 

Індывідуальная  
льготная падпіска  
для настаўнікаў:

1 месяц — 18 000 руб.
Падпісны індэкс — 63815

Льготная падпіска для ўстаноў  
культуры і адукацыі:
1 месяц — 56 500 руб.

Падпісны індэкс — 63880

Ідзе падпіска  
на ІІ паўгоддзе

Супрацоўнікі Выдавецкага дома «Звязда» 
глыбока смуткуюць з прычыны смерці 
беларускага пісьменніка Уладзіміра 
Максімавіча ДАМАШЭВІЧА і выказваюць 
шчырыя спачуванні родным і блізкім.

Настаўнік
Днямі дайшла вельмі 

сумная вестка: на восем
дзесят шостым годзе пай-
шоў з жыцця пісьменнік 
Уладзімір Максімавіч  
Дамашэвіч.

Мне не вядомыя па
драбязнасці яго смерці, 
але ж, на мой погляд, апошнія гады жыцця ён 
быў вельмі адзінокім чалавекам. 

Уладзімір Дамашэвіч быў маім «хросным 
бацькам» у літаратуры. Менавіта яму, тады 
загадчыку аддзела прозы часопіса «Мала-
досць», я, сціплы радавы журналіст з Барыса-
ва, прынёс два апавяданні.

Уладзімір Максімавіч, стрыманы, ветлівы, 
не проста прыняў рукапіс, а, свідруючы мяне 
позіркам разумных пранізлівых вачэй, пачаў 
распытваць: хто такі, адкуль, хто бацькі? Па-
чуўшы, што бацька, якога я ніколі не бачыў, 
быў асуджаны па 58-м артыкуле, зірнуў уваж-
ліва, прамаўчаў. Потым нечакана параіў:

— Ты Георгій па пашпарце, але ў нас прыня-
та імя Юры. Раю ўлічваць.

Я давёў яму, што мяне па нараджэнні і на-
звалі Юрыем, але дзед — Антон Станкевіч — 
пазней перайменаваў у Георгія. Так звалі яго 
сына і майго дзядзьку, якога памылкова лічылі 
загінуўшым на вайне.

— Тым больш, — сказаў мне Уладзімір  
Максімавіч.  — Будзеш Юры. Згода?

Я скарыстаў яго слушную параду.
Пазней, калі быў прыняты на працу ў аддзел 

публіцыстыкі часопіса «Маладосць», я амаль 
штодня бачыўся з Уладзімірам Максімавічам. 
Сціпла апрануты, разважлівы, маўклівы, ён 
быў у рэдакцыі аўтарытэтам. Нават сваволь-
ныя машыністкі бездакорна слухаліся яго.

У той час яму ўжо няшмат заставалася да 
пенсіі, і ён неяк заўважыў, што ў маладзёжным 
часопісе варта працаваць маладым і нам трэ-
ба даць ім магчымасць паказаць сябе. За гады 
сваёй працы ён сапраўды прывёў у літаратуру 
шмат новых асоб. Не ўсе з яго вылучэнцаў па-
кінулі асаблівы след у літаратуры, сталі вядо-
мымі пісьменнікамі, але ён лічыў, што гэта і 
не абавязкова. Шчыра дапамагаў пераадолець 
першыя літаратурныя цяжкасці — вычытваў і 
правіў часам недаспелыя тэксты. І адначасова 
ён рэдагаваў Васіля Быкава, якога добра ведаў. 
Быў блізкім сябрам Уладзіміра Караткевіча.

Яго жыццё не назавеш лёгкім. Вайна, цяж-
кія пасляваенныя гады, змаганне за белару
шчыну ў часы бальшавізму патрабавалі муж-
насці, сілы і настойлівасці. Яго выступленні 
на пісьменніцкіх з’ездах уражвалі смеласцю і 
болем за стан роднай мовы, літаратуры. 

Чарговую прамову ён нёс з сабой на Дзяды 
ў 1988 годзе. У той час ён узначальваў «Мар-
тыралог Беларусі» — камітэт памяці ахвяр 
палітрэпрэсій. Мы сустрэліся ля Дома друку і 
рушылі разам да ўсходніх могілак.

— Як велікан, ты будзеш маім цела
ахоўнікам, — пажартаваў ён тады. 

Народу было шмат, і мой настаўнік раз-
пораз рызыкоўна лез у самы гушчар падзей, 
і тады даводзілася сапраўды прыкрываць яго 
лёгкую, хударлявую постаць.

У Мінску мы калі-нікалі бачыліся, а як я 
змушаны быў часова апынуцца ў Барысаве, то 
часта перазвоньваліся.

Тыдні два таму я, нібы нешта прадчуваю-
чы, чамусьці прынёс дадому з бібліятэкі яго 
«Выбранае». Перачытаў зноў раман «Камень 
з гары», яго «Німфу», іншыя аповесці, што 
захоўваў на кніжных паліцах, шэраг апавядан-
няў. Многія з іх кранаюць сваёй дасканалас-
цю і сапраўдным майстэрствам. А «Начныя 
страхі» і дагэтуль лічу адным з найлепшых 
апавяданняў у беларускай літаратуры.

Па моцы свайго таленту ён часам набліжаўся 
да Іва Андрыча, а па духу яго творы нагадвалі 
творы расіяніна Канстанціна Вараб’ёва. Неяк 
я сказаў яму пра гэта, але ён сціпла заўважыў, 
што маладыя ўпікаюць яго за «дэталізм» — 
залішнюю ўвагу да бытавых дробязей. 

Уладзімір Максімавіч быў не толькі адна
думцам, але і старэйшым сябрам, прысутнічаў 
на маім вяселлі, заўсёды слушна раіў, што ра-
біць ў складаных сітуацыях.

Як сапраўдны беларус ён любіў сваю краіну, 
яе мову і культуру, быў шчыры і даверлівы да 
людзей.

Светлай яму памяці.
Юры СТАНКЕВІЧ

«Навіна» ў музеі
Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы 
прэзентаваў герб «Навіна» работы скульптара 
з Літвы Даруса Міляўскаса. У гэты ж дзень 
адкрылася выстаўка мініяцюр «Збор рыцараў 
Сярэднявечча».

Дарус Міляўскас (злева) і фатограф Марус Ружынскі.

Да Дня друку
З першых чырвоных міністраў

Што ведалі продкі?
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Са слязамі на вачах
(урыўкі з паэмы)
Споведзь франтавіка. 
Сустрэча з аднапалчанамі — 
жывымі і мёртвымі

Я гляджу на даўняе курганне.
На траву, на рыжых мурашоў.
Ведайце: калі мяне не стане —
Я ў сваю дывізію пайшоў.
		  Аляксей Пысін

На ўсёй зямлі маюе май,
Вясна адна — для мёртвых і жывых…
Аднапалчанін, паднімай
Сто грамаў нашых франтавых.

***
Перада мною на стале
Прывабна чарачка іскрыцца.
А мне чагосьці нестае,
Да крышталю не прыгубіцца.
Я ўспомніў пераможны тост
Пад знесеным рэйхстага дахам…
…Мы хутка р�ушылі наўпрост
Да гарадоў сваіх і хатаў.
Мяне страчалі ўсім сялом,
А мама на калені ўпала.
Быў я ў яе адзін сынок,
Ўдавой гаротнай гадавала.
А колькі выплакала слёз,
З надзеяй гледзячы на неба.
І дараваў жыццё мне лёс…
— Дай мне, матуля, скібку хлеба…
Я не галодны, але ты —
Пякла хлеб найсмачнейшы самы.
Я чую пах яго святы…
— Спяку, сыночак…
— Мама, мама!..
А Мігаленевы сыны —
Васіль, Рыгор, Пятрок і Коля —
Не ўбачаць росквіту вясны,
Дамоў не вернуцца ніколі. 
І я ад страху не ўцякаў —
Атакаваў не раз вышыні,

Пераадольваў рэкі ўплаў
І кідаў на фашыстаў міны.
Яшчэ ў мяне было пяро —
Я часта ворага біў словам.
Ну а сваіх салдат-сяброў
На ваяўнічы лад настройваў.

***
Пяском акопы занясло,
А душы ўсё пяюць і стогнуць.
Я, нібы бронзавы, маўчу
І чарачкі не паднімаю:
З сябрамі ўбачыцца хачу,
Якіх жывымі уяўляю.
Дзе-небудзь мілыя мае
Яшчэ жывуць аднапалчане…
Салоўка пад акном пяе —
Такі ж, як на вайне страчаў я.
— Не плач, дзядусь, — сказаў унук. —
Мы без «У-2» і без ракеты,
Паціху, без трывог і мук,
З табой аб’едзем паўпланеты.
— Не, хваляванняў будзе шмат.
Не па сабе мне стала штосьці —
Паедзем жа не на парад,
А на памінкі маладосці.
Я выпіў чарачку — сто грам —
Як баявыя франтавыя:
За тых, што засталіся «там»,
За тых, што мо яшчэ жывыя.
— Хутчэй заводзь матор, унук,
А то, баюся, не паспею.
Вось толькі карту разгарну —
Згадаю нашу «адысею».

***
Імчыць дарога: 
	 Мінск — Масква.
Прывал між Ярцавым і Ельняй.
Тут быў калісь «маскоўскі вал».
Майго ў тым ліку аддзялення.
Мы развянчалі іх «бліцкрыг»,
Вялі «Кацюшы» «абучэнне»
І ўпершыню пачулі крык
«Капут» з нямецкім вымаўленнем.
Падлік атак і контратак
Ніхто не вёў — бой быў няспынны.
Здавалася. Яшчэ вось так,
І пойдзем прама да Берліна.
Хто між байцоў яшчэ жывы,
Не думаў (не!) аб адступленні,
Бо бой быў за жыццё Масквы,
А не мясцовага значэння.

***
Зноў — пушчы, рэкі і палі,
Нізіны, горы… Божа, Божа!
Нідзе няма такой зямлі —
Такой багатай і прыгожай.
Мы не дарэмна за яе
Без страху йшлі на подзвіг ратны.
Ўсё можна раздзяліць, але
Не раздзяліць народаў братніх.

Новасібірск…
Чалябінск…
Бранск…
Я трапятанне сэрца чую.
— Звярні, унук, апошні раз
Ты вунь на тую — палявую.
Там Белыя ёсць Берагі,
Дзе Прыбыткоў Сцяпан. Узводны.
Яго шлях — Сталінград — Берлін.
Ён атрымаў за Одэр ордэн.
…У Берагах, як родных, нас
Ўсе прыбыткоўцы шанавалі.
— Вас клікаў татачка ўвесь час,
Як адыходзіў: «Ваня… Ваня…»
Яшчэ вам перадаць прасіў
Гадзіннік гэты… састарэлы…
— Я дзесь за Бугам падарыў
Яму, як вынес з-пад абстрэлу.
Той бой прымроіўся яму —
Ён зваў мяне на дапамогу.
Я не паспеў цяпер. Чаму
Збіраўся доўга у дарогу?
Заплакала дачка: — І ён
Да вас хацеў, але знямогся.
Цяпер яго і мамін сон 
Ахоўвае адна бяроза.
Ужо у Белых Берагах
Няма маіх аднапалчанаў,
Ды часам ажыве ў руках
Гадзіннік гэты незвычайны.
А колькі часу у яго
Адлічваць шпаркія мінуты
Астатніх дзён жыцця майго,
Не ведаю. Гадаць не буду.
У кожнага свой лёс, свой лёт,
Свой шлях — працяглы ці кароткі.
Інакш — чаму: каму — сто год,
Каму — адзіны бой. Смяротны.

Рэквіем
Франтавікі…
Франтавікі…
Франтавікі…
Ідуць,  
          ідуць, 
	 ідуць палкі,
Ідуць дывізіі, франты
Гадоў вогнекрывавых тых — 
Салдаты, афіцэры, генералы...
Пасля сусветна-цяжкае работы
У гімнасцёрцы
І ў салдацкіх ботах. 
Ідуць яны ў святы дзень Мая.
Парад нябесны
Бог прымае,
Усе жывыя
Перад ім.
Яны Зямлі
Вярнулі Мір.
Ім слава
Вечная!
Амін!

Май 2011 — май 2012 гг.
Пасёлак Лясны, Рэспубліканскі клінічны  

шпіталь інвалідаў Вялікай Айчыннай вайны  
імя П. М. Машэрава
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* * *
Салдатам быў,
Прайшоў на гэтым свеце
Бяду і попел
Франтавых завей…
Без горкіх бед
Хай радуюцца дзеці.
О, як люблю шчаслівых я дзяцей!
Я быў салдатам.
Над жыццём плыў ветах…
Ці перамога,
Ці смяротны грэх…
Дзяцей я бачыў,
Ды не чуў іх смеху…
О, як цяпер люблю дзіцячы смех!

Я быў салдатам.
У зямлянках спалі,
Губны гармонік
Нашы душы грэў…
Але не чуў там,
Дзеці каб спявалі…
О, як цяпер люблю дзіцячы спеў!
Я быў салдатам.
Вецер гойдаў вецце…
Ды верыў:
Сонца выгляне з-за хмар.
Я бачыў,
Як на фронце гінуць
Дзеці…
О, як цяпер люблю дзіцячы твар!
Я быў салдатам.
Маладыя ў холад

Мы у атаку
Беглі напралом.
А змерзлых дзетак
Нішчыў
Злосны голад…
О, як люблю дзяцей я за сталом!
Я быў салдатам.
«Тыгры» ў полі моклі,
Сяло спалілі.
Скончыліся дні…
Дзіцячыя навек там гульні змоўклі.
О, як люблю я дзетак у гульні!
Я быў салдатам.
Зноўку паняволі
Мы вогненную ў сне мяжу бяром.
Дзяцей паліў фашыст
У сельскай школе…

О, як люблю дзяцей над букваром!
Я быў салдатам.
Помню,
Ў сорак пятым
Быў наш трыумф —
Варожых войскаў крах.
Ўвесь час ісці стаміўся з аўтаматам.
Люблю дзяцей насіць я на руках.
Я быў салдатам.
Бачыў ўсё на свеце.
І смерць ступала
З кожным днём бліжэй.
Люблю,
Каб ля мяне сядзелі дзеці
І радасць каб лілася з іх вачэй.

Пераклад з калмыцкай 
Рагнеда Малахоўскага

Ад удзячнай Беларусі паклон
«Ты навек, Беларусь, стала роднаю мне, / Ты мне маці другая і другая радзіма», — гэтыя радкі калмыцкага паэта Міхаіла Хоні-

нава ў перакладзе Аляксея Пысіна — своеасаблівы, падмацаваны жыццёвымі выпрабаваннямі маніфест мастака слова і грамад-
зяніна, якому сапраўды былі аднолькава дарагія Беларусь і Калмыкія.

Нараджэннем з 1919 года, Міхаіл Ванькаевіч пасля ўцёкаў з фашысцкага палону партызаніў на Беларусі. Быў камандзірам роты 
15-га партызанскага палка Магілёўскай вобласці. Удзячныя беларусы назвалі калмыцкага паэта ганаровым грамадзянінам горада 
Беразіно і вёскі Колбча Клічаўскага раёна. Якраз у гэтых мясцінах змагаўся з гітлераўцамі Міша Чорны (так звалі лясныя мсціўцы 
свайго баявога пабраціма).

У Мінску выйшлі дзве кнігі вершаў Хонінава ў перакладзе на беларускую мову. А ў Элісце — кніга Янкі Купалы ў перакладзе 
Міхаіла Ванькаевіча на калмыцкую… Прыемна, што і цяпер (паэт пайшоў з жыцця ў 1981 годзе) да творчасці беларускага парты-
зана і калмыцкага паэта звяртаюцца творцы ўдзячнай Беларусі. Як прыклад — новы пераклад, зроблены Рагнедам Малахоўскім. 
Варта нагадаць, што Хонінаў — і аўтар паэмы пра Хатынь.

Мікола БЕРЛЕЖ
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Да раённага цэнтра аўтобусам — 
хвілін дваццаць. Ён прахадны, ідзе ад-
некуль з ускраін, збіраючы пасажыраў 
па невялікіх вёсачках. Каму трэба ў 
бальніцу, каму — на кірмаш ці ў госці 
да сваякоў. Ад нашага прыпынку аўто-
бус ледзь цягне, натужна гудзе ўсім 
сваім жалезным нутром, бо ў нас хат 
пад пяцьсот, і чалавек восем ці дзесяць 
абавязкова ў горад едуць. Часам і мы 
з настаўніцай па школьных справах, у 
лепшай сваёй вопратцы, з грашыма на 
прысмакі, займаем месца ў салоне. Эх, 
якім вясёлым і цікавым было падарож-
жа! Якім вялікім здаваўся гарадок, з 
шырокімі вуліцамі, машынамі, — блу-
каў бы ды блукаў!

Колькі разоў ні едзь ў бальніцу, аба-
вязкова сустрэнеш там аднаго дзеда. 
Сухі, высокі, з кійком і торбай, ён хо
дзіць ад кабінета да кабінета, напявае: 
«А мой бацька — ляснік!..» Дактары 
выпіхваюць яго далікатна за дзверы, 
быццам проста накіроўваюць у іншы 
бок. Дзед са сваёй песняй ідзе далей, 
пагруквае кійком і заглядае ў вочы су-
стрэчным. Тут яго ўсе даўно ведаюць. 
«Пеця, едзь ты дадому!» — А ён напя-
вае песеньку ды ідзе далей. Як адзін 
такое бачыш, дык бывае не па сабе, а 
за кампанію неяк смешна было. Хлоп-
цы спрабавалі дзеду падпяваць. Мне 
дык, прызнацца, іх легкадумны жарт не 
вельмі спадабаўся. І вось якраз на гэ-
тым месцы, нібы прачытаўшы мае дум-
кі, жанчына, што сядзела ў чарзе побач, 
прыпыніла агульны смех:

— Што тут смешнага? Хіба вы не ба-
чыце — чалавек хворы! Хто вы такія, 
каб смяяцца? Сорамна, пустасмехі! 
Гэты чалавек... ён многае перажыў! Вы 
нават не ўяўляеце сабе, які жах бачылі 
яго вочы. Спакон веку такія старцы, як 
дзед Пеця, лічацца вестунамі іншасве-
ту, Боскімі людзьмі, і крыўдзіць, абра
жаць іх нельга, бо гэта вялікі грэх.

Наташа, самая старэйшая, а таму, 
відаць, і разумнейшая сярод нас, так-
тоўна спытала:

— А што з ім здарылася?
Сапраўды, гісторыя, якую мы пачулі, 

запомнілася назаўсёды. Пасля таго 
кожны раз, калі блукала па бальніцы, 
нават як Пеці ўжо там не было, сэрца 
сціскалася і ў галаве гучала яго «А мой 
бацька — ляснік!».

...Пеця ў вайну быў малы. Толькі 
збіраўся ў першы клас, як пачалося ін-
шае жыццё. Бацька пайшоў у партыза-
ны і загадаў слухацца маці. Два разы ён 
прыходзіў позна ноччу, і пакуль маці 
збірала на стол, цалаваў і лашчыў сына, 
які спаў. Але толькі кашляне, як Пеця 
прачынаўся, абдымаў рукамі бацьку за 
шыю, ныраў у густую бараду тварам і не 
мог адарвацца. Мужчына ледзь стрым-
ліваў слёзы, маці кідала свае справы і 
хавалася за печчу. А хлопчык не плакаў, 
ён проста вісеў на бацькавай шыі і дры-
жаў усім сваім маленькім целам. Такія 
спатканні былі цяжкімі і кароткімі, але 
дарагімі кожнаму. 

Нарэшце гора дакацілася і да іх вё-
сачкі, немцы пасяліліся ў школе, палілі 
вогнішчы на двары і смажылі свіней ды 
курэй. Спачатку нікога не чапалі з мяс-
цовых, пакуль не з’явіўся ў іх здраднік 

Антон, былы брыгадзір. Ён ведаў усё 
пра кожнага, здаў партызанаў, паказаў 
іх хаты, сем’і. Да Пецевай маці пры-
ходзіў з афіцэрамі, крычаў і грукаў ку-
лаком па стале, патрабаваў прызнац-
ца, дзе муж, калі быў і калі збіраецца 
прыйсці. Так нічога не дабіўшыся, ірад 
ударыў жанчыну, мацюкнуўся і разам з 
хеўрай пайшоў у хлеў. Пеця абняў ма-
тулю і першы і апошні раз заплакаў ад 
гэтай вайны. Як любіў ён маму, як шка-
давала яна яго! Не было чаго есці, толь-
кі параная бульба, галоднае дзіця і ела 
яе праз сілу, дык маці налепіць з буль-
бянай кашы пеўнікаў ды конікаў... Пеця 
праз слёзы смяецца і есць. А пра бацьку 
яны сапраўды нічога не ведалі, ды і не 
сказалі б, зразумела. Хай бы стралялі 
нават.

А страляць немцы пачалі хутка. Ніко-
га не шкадавалі, ні старых, ні малых. Як 
што не па-іхняму, то да сцяны. Людзі 
баяліся загаварыць на вуліцы. Здраднік 
Антон штовечар абыходзіў двары, пе-
ралічваў, ці ўсе дома, ці не падаўся хто 
партызаніць. Ворагі адчувалі сябе абса-
лютнымі ўладарамі гэтай зямлі, пакуль 
не загарэлася ўначы школа. Немцы не 
чакалі такога павароту, павыскоквалі, 
сонныя, і многія тут жа атрымалі кулю 
ў лоб. Партызаны падабраліся зусім 
блізка. Усю ноч чулася страляніна. 
Уцалелыя афіцэры паселі на машыны 
і ўцяклі. Хто страляў, Пеця не ведаў,  
бацька дадому не прыходзіў, але хлоп-
чык быў проста ўпэўнены, што ён — 
побач. Раніцай пагрукалі ў шыбу, і ў 
хату зайшоў сівы каржакаваты дзед-
партызан, спытаў прозвішча, узяў 
бульбы. Пра бацьку — ні слова.

Ніхто не ведаў падрабязна, што зда-
рылася, апоўдні вяскоўцы адвалаклі 
трупы немцаў пад самы лес і прысы-
палі зямлёй. Старыя бабы капалі яму 
і пляваліся, пракліналі ўсю Германію, 
Гітлера, кожнага фрыца. Пеця глядзеў 
на твары мёртвых немцаў, і яму было 
так брыдка, што хацелася закапаць 
іх настолькі глыбока, як толькі мож-
на. Апошнюю ў вёсцы карову забралі 
тыя, што стралялі ноччу, значыць, яны 
дзесьці непадалёку. Хлопчык бачыў 
след Свірскай Равухі на пожні, калі 
збіраў апошняе ў гэтым годзе шчаўе. Ен 
спадзяваўся, што яе вёў бацька.

На другі дзень вярнуліся немцы з 
Антонам. Толькі прыехала іх чалавек 
пяцьдзясят. Стралялі, катавалі. Свір-
скую з-за каровы павесілі. Аднекуль 
прывялі сем цялушак, сагналі кабет 
рамантаваць хлеў ля Антонавай хаты, 
самі рассяліліся паблізу. Адчувалася, 
што затрымаліся тут капітальна. Да 
той будоўлі Пецю прывалок за каўнер 
кароткі, тоўсты немец, маці ўжо была 
там. Паліцай загадаў пасвіць кароў, га-
няць іх на дзень за рэчку. Пеця слухаў і 
шукаў вачыма маці, бачыў, што яна па-
глядае на яго. Але падысці не дазволілі, 
і з лазінай у свой рост хлопчык пагнаў 
статак праз мост. Азірнуцца не было 
магчымасці, каровы баяліся нязвыкла-
га месца, крыку, адна ўсё спрабавала 
вярнуцца назад. Не згубіць бы дурніцу! 
Пакаранне вядомае.

Лета ўжо амаль адступіла, сонца грэ-
ла слаба, трава за рэчкай была хоць і 

густая, але ўжо не такая сакавітая, ка-
ровы спачатку накінуліся на яе, а по-
тым ужо выбіраць пачалі. На шчасце, 
хадзілі спакойна, ляжалі, жавалі жуй-
ку. Пеця, галодны з вечара, паспраба-
ваў падаіць адну, толькі цыркануў у 
далонь, як нехта прыглушана аклікнуў:

— Пецька! Пецька!
Хлопчык вачам сваім не паверыў: да 

яго падпаўзаў барадаты, патрапаны 
сын той самай Свірскай, што павесілі 
немцы. Пеця азірнуўся па баках, каб 
упэўніцца, што за імі ніхто не назірае, 
выцер руку, мокрую ад малака, аб 
штаніну. Свірскі пацягнуў хлопца на 
зямлю, пачаў смяяцца, казытаць, ца-
лаваць,— так рады быў бачыць суседа. 
Супакоіўшыся, распытаў, што робіцца 
ў вёсцы, колькі немцаў, дзе пасяліліся. 
Пеця расказаў усё падрабязна. Толькі 
пра смерць старой Свірскай прамаўчаў. 

— Слухай, Пеця, заўтра я зноў буду 
тут цябе чакаць. Ты там уважліва слу-
хай, запамінай, глядзі. Хутка мы з лесу 
выйдзем, нам бы ведаць, з чым выхо
дзіць. І пагонім мы іх за далёкія далі, 
што і не ўспомніш, хто такія фрыцы. 
Пра мяне нікому не кажы, і сваёй маці 
таксама! І маёй ні слова! Глядзі! Без 
цябе нам не перамагчы, ты цяпер са-
праўдны разведчык. Твой язык — твой 
вораг, памятай.

Свірскі патрос хлопчыка за плечы, 
патрапаў па галаве, потым дастаў са 
сваёй кішэні пажоўклы кавалачак сала, 
здзьмуў з яго табаку і аддаў Пецьку. 
Пакуль малы глядзеў на тое сала, пар-
тызана і след прастыў. Але хлопчык усё 
зразумеў правільна. І маці — ні слова.

Так і пачаліся першыя баявыя заданні. 
Пеця амаль штодзень бачыўся са Свір-
скім, перадаваў словы Антона, стараўся 
не ўпусціць ніводнага моманту. Хутка са 
Свірскім выйшаў з лесу Сітаў, настаўнік 
з суседняй вёскі, разам рашалі, што і 
як. Аднойчы папрасілі прыйсці ноччу, 
расказаць, хто дзе начуе, колькі немцаў 
на варце, хто з іх у горад паехаў. А як 
жа маці? Не пусціць, не пусціць яна за 
парог! Адлупцуе, але не пусціць. Ён у 
яе адзін. Толькі выкруціўся малы, ска-
заў ёй, што забыўся анучы каля студні. 
Выйшаў на хвілінку, і бягом босымі на-
гамі за раку, дзе яго чакалі. Перадаў, ні-
чога не пераблытаў, і хутчэй дадому. Але 
маці не ашукаеш. Калі б выцяла добра, 
не сказаў бы, сцяў бы зубы і трываў, а як 
заплакала, то прызнаўся. Маці нічога не 
сказала, абняла, і доўга яны так сядзелі 
моўчкі, аж пакуль малы не заснуў. 

Да першага снегу пасвіў хлопец ста-
так. Праз яго партызаны пачалі перада-
ваць родным прывітанні, абнадзейвалі 
тым, што хутка ўсё скончыцца. На-
строй у вяскоўцаў быў добры, яны жылі 
шчырымі спадзяваннямі: усё ж настане 
канец такому жыццю. На чацвер была 
запланавана важная аперацыя, парты-
заны загадалі сваім людзям схавацца 
па хатах і сядзець ціха. Але вечарам у 
сераду Пецька павінен быў перадаць 
у атрад, што чуваць пра немцаў. Тут 
падключыліся ўсе жанкі, падслухоў-
валі, дзяліліся сакрэтамі. Маці такса-
ма тое-сёе расказала сыну. На дварэ 
якраз ішоў лёгкі сняжок, белым сей-
вам закідваў сляды. Але толькі Пецька  

выбег за вароты, адчуў далёкі пах таба-
кі. Такую кураць немцы. Адчуў, што за 
ім сочаць, спыніўся, павярнуў назад, як 
тут жа быў збіты з ног пугачом. Перад 
ім з цёмнай ночы ўстаў здраднік Антон. 
Злосны твар бачны праз заслону снегу. 
Паліцай схапіў, нібы шчанюка, малога 
за каўнер і павалок у хату. За імі ішлі 
двое немцаў. Маці не разгубілася, ска-
зала, што дзіцё пабегла на снег пагля
дзець, пачала прасіцца ў фрыцаў. Але 
Антон рассмяяўся і з размаху перацяг-
нуў яе той самай пугай па твары, рас-
сек да крыві. Пецька заплакаў, кінуўся 
да яе. Прагрымеў стрэл, і маці прысела. 
Немец стрэліў ёй у нагу, палілася кроў. 

— Гавары, смаркач, дзе партыза-
ны! Інакш цябе чакае тое ж. А заўтра 
я прыйду і зраблю ёй дзірку ў другой 
назе, а заадно і табе! 

На Пецьку наставілі рулю. Малы за-
крычаў такім голасам, што немец на-
ват апусціў рэвальвер. Антон анямеў. 
Хлопчык закрыў рукамі галаву і пра-
шаптаў:

— Не ведаю, не ведаю, не ведаю.... 
Антон плюнуў на падлогу і кіўнуў 

немцам на выхад. Яны пайшлі, а маці 
з сынам засталіся ў такім адчаі, у такім 
страху, што здавалася — анямелі. Маці 
трэсла, кроў бегла чырвоным струмком 
на падлогу. Аднекуль данёсся жаночы 
крык і следам — стрэл. Так і ёсць, Ан-
тон застрэліў балаболку Кутузіху, што 
патрывожыла яго сон, напляла пра 
партызанаў і Пецьку-разведчыка. Маці 
здагадвалася, але не была ўпэўнена ў 
сваіх меркаваннях. Кутузіха была яшчэ 
тая цётка.

— Сынок, бяжы да нашых... Сам у 
лесе заставайся... Як немца пагоняць, я 
прыйду. Бацьку скажы, каб не шкадаваў 
сілы, біў іх, гадаў! Апранайся, сынка, і 
бяжы. Схавайся там добра, я паклічу. 

Пецька схапіў рудую шапку, пацала-
ваў матулю і пабег. Сказаць бацьку, каб 
біў фрыцаў? Толькі дзе той бацька? Пра 
бацьку ні слова. І Свірскі ці будзе ча
каць, чуў жа стрэлы? Здаецца, так шпар-
ка бяжыць, а яшчэ далёка. Пачуў ззаду 
стрэлы, не спыніўся, пабег, як маці за-
гадала, да сваіх. Не знайшоў Свірскага, 
сунуўся ў лес, туды-сюды... Не крычаць 
жа! Блукаў, кружыў, не пазнаваў дарогі, 
а з вёскі час ад часу даносіліся адзіноч-
ныя стрэлы. Хутка гэтыя гукі заблыталі-
ся ў высокіх ялінах, і Пеця не разумеў, 
дзе знаходзіцца. Знямоглы, упаў. Сэрца 
так калацілася ў грудзях, што не пачуў, 
як скрыпіць снег, як бягуць людзі, а калі 
яго падхапілі на рукі, страціў прытом-
насць. Немцаў разбілі ў той жа дзень, 
але і з жыхароў вескі засталося трое. 
Пецю бачылі потым ля хаты, ён сядзеў, 
схіліўшыся над мёртвай маці. 

Суседка забрала хлопца да сябе. Так-
сяк перазімавалі. Бацька не вярнуўся 
з вайны. Толькі Пеця чакаў, шмат га-
доў чакаў. Вось так: быў героем, толь-
кі не атрымаў ніводнай узнагароды. 
Не знайшлося сведак, хто б успомніў, 
пацвердзіў. Ды і каму была справа, як 
жыве сіраціна. Хто праганяў ад парога, 
хто карміў.

Як цяпер, помню гэтага старога, Бо-
жага чалавека і яго журботную песень-
ку «А мой бацька — ляснік!..»

Таццяна нарадзілася ў вёсцы Нямойта Сенненскага раёна. Скончыла беларускі філфак, 
спецыяльнасць «Літаратурная работа ў газетах і часопісах». Працавала ў рэдакцыі.  
Пра сваё захапленне прозай маладая аўтарка паведамляе так: «Жаданне пісаць з’явілася  
яшчэ ў школе, друкавалася ў раёнцы і абласной газеце. Мая маці родам з Гомельскай вобласці,  
яе бабуля была сваячкай Івана Мележа, маці памятае, як ездзілі да Мележаў па святах  
ці Мележы да іх. Бабуля прасіла ўнукаў чытаць уголас кнігі свайго знакамітага пляменніка,  
пазнавала герояў і вельмі ганарылася «Паўлавым Іванам». Думаю, гэта і зрабіла штуршок  
у маім выпадку. Проста захацелася пісаць. Вось і дэбютны твор, прапанаваны «ЛіМу»,  
заснаваны на рэальных падзеях, якія адбываліся ў вайну ў розных мясцінах пад Віцебскам».

Таццяна СЕРАБРАКОВА
Божы чалавек
Апавяданне

Дэбют
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Паўлюк Трус, здаецца, ад першых сваіх 
вершаў ведаў, што павінна звацца паэ-
зіяй і як варта яе пісаць. У апавяданні 
«Паэт і блохі», пазначаным 1928 годам, 
рэдактар «Палескай праўды» здзіўляец-
ца дасланаму вершу тав. Малева, які без 
падзелу на радкі ператвараецца ў самую 
звычайную прозу. На дзве заўвагі пра 
адсутнасць у вершы музыкі прыходзіц-
ца адзін каментарый наконт сэнсу тво-
ра: опус прысвечаны змаганню з блыха-
мі ў Чонкаўскім доме адпачынку. Зусім 
не паэтычны сюжэт! П.  Трус у першую 
чаргу імкнецца да меладычнасці, сулад-
насці радка, стварае настрой, адпаведны 
сваім высокім тэмам, і выкарыстоўвае 
адно прыгожыя, гарантавана паэтыч-
ныя вобразы. Прыземленае, побытавае, 
грубаватае прынцыпова абмінаецца 
Трусам-паэтам: ён заўсёды ўзнёслы і 
чулы, што часам мяжуе з сентыменталь-
насцю. Калі любіць вёску — дык да слёз, 
калі развітвацца з ёю — дык абавязкова 
пад плач сястры ды маці. Бо раптам — 
назаўсёды? Аднак паэт рэгулярна на-
ведваў родны Нізок, і пакуль старэйшая 
сястра «прыбірала стружкі і белай на-
стольніцай засцілала стол», гуляў у садзе 
з Пятром Глебкам (з успамінаў Веры 
Чэпікавай-Трус). Човен цалуе азёрную 
сінь, хвалі ў гневе цалуюць скалы, рунь 
кудравіцца, лес кучаравіцца… Прымет-
нікі, назоўнікі і словазлучэнні  дзеля аса-
блівай паэтычнасці пішуцца праз злу-
чок (шыр-разгон, песня-веснаплыння, 
увосень-сінь), часта сустракаюцца ў 
вершах Труса дзеясловы, утвораныя ад 
назоўнікаў, і назоўнікі, утвораныя ад 
дзеясловаў (вішнёвіць, кудзеліць, імглі-
стасць).  А побач  — захапленне вясной 
і маладосцю, дні-сонцавеі, лілеі, вяргіні, 
«цвіце фантазія півоняй» — вось гэта 
сапраўдная паэзія, не тое што блохі ў 
доме адпачынку! 

Тыповыя рысы «маладнякоўскага» 
вершаскладання ў значнай ступені 
звязаны з захапленнем літаратурнай 

моладзі імажынізмам і ў прыватнас-
ці паэзіяй Сергея Ясеніна. Яго ўплыў 
адчуваецца ў шэрагу твораў П.  Труса 
(«Не заспі, — пабудзі мяне рана…», 
«Дзясяты падмурак»), але — ніякіх не-
паэтычных выказванняў! Тут П.  Трус 
бліжэй да Канстанціна Бальманта: 
музыка перадусім! Адпаведна, аўтар 
часта выкарыстоўвае фрагменты на-
родных песень, фальклорныя вобразы 
і матывы. Рэзкімі, часам дысгарманіч-
нымі штрышкамі ў вершах П.  Труса 
з’яўляюцца метафары, вобразы якіх не 
вельмі спалучаюцца між сабой: «Танула 
ў сінь туману сетка. / А сонца чаркай 
за вакном / на прошву шоўкавых палет-
каў / цадзіла хмельнае віно. / І каплі / 
капалі праз цені / у коўш карункавых 
палёў, / як кроў / гарачая ў асенні / кра-
піла свежае галлё». 

Часам здаецца, што творчасць гэтага 
аўтара — зіхоткая паўнаводная рака, 
якая цячэ не з пэўнай мэтай, а толькі 
таму, што мае выток. «Паўлюк Трус — 
гэта крыніца з беларускіх нетраў, гэта 
буйны вецер ад маладога жыцця», — 
пісаў Адам Бабарэка. І галоўнае, што 
адлюстроўваецца ў яго паэтычнай 
плыні, — гожыя родныя краявіды:
Нямая бель… Гаі… Дубровы…
Маўчаць за возерам стагі,
Згубілі вербы каляровасць.
А там… снягі… снягі…снягі…
Які прастор… Ў прасторы іней…
Я сам не ведаю, чаму,
Люблю аснежныя раўніны
І беларускую зіму!..

Беларусь маляўнічая — самае важ-
нае ў паэзіі П. Труса, і нават у вершах 
«Брату», «Яна», «Не віню…», дзе пей-
зажных замалёвак магло б не быць, 
прыродзе абавязкова прысвечана не-
калькі радкоў альбо строф. Дрэмлюць 
палі і лясы, журацца крыніцы, вецер 
хвалюе возера, цвіце зарою неба, зіма 
сцеле белыя кілімы — і блукаюць між 

гэтай прыгажосці жнеі, камсамолкі, 
лірнік, сястра дый сам герой, якому 
даводзіцца абіраць сваю сцежку. Палі, 
лясы, рэкі — гэта ўсё вечнае і бязмеж-
нае, а чалавек — маленькі, выпадковы 
і амаль імгненны. Ёсць у Труса і непаз-
бежныя для маладой паэзіі 1920-х га-
доў рэвалюцыйныя штампы — сталёвы 
звон, вольна-сакаліныя крылы, гроз-
ныя хмары ды агнявыя косы, але ўсё 
гэта таксама губляецца між краявідаў. 
П. Трус нарадзіўся ў 1904 годзе і ведаў 
рэвалюцыю не з чужых апавяданняў: 
як піша Ганна Запартыка, улетку 1920 г. 
яго замест хворага бацькі забралі ў 
абоз, з Чырвонай арміяй ён даехаў 
амаль да Варшавы, у дарозе хварэў.
Ў гэту ноч,
    у ружовым
            разліве,
У раны
     ступала
            нага!... 

Самыя страшныя радкі са збору тво-
раў П. Труса. 

Пры жыцці ў маладога паэта выйшла 
два зборнікі: «Вершы» (1925) і «Ве-
тры буйныя» (1927). З 1925  г. ён ува-
ходзіць у літаратурную арганізацыю 
«Маладняк», але двойчы спрабуе яе 
пакінуць пасля ўтварэння «Узвышша». 
Пазіцыя адносна яго кандыдатуры ва  

«Узвышшы» была незразумелай: ад-
носіны з Уладзімірам Дубоўкам пада-
валіся не надта сяброўскімі, многія 
вінавацілі ў «слабасці і хістанні», хаця 
таленавітасць і паэтычную самастой-
насць Паўлюка не адмаўляў ніхто. 
Дарэчы, ён не толькі пісаў вершы, але 
і добра маляваў, удзельнічаў у спек-
таклях, апрацоўваў для кампазітараў 
фальклорна-паэтычныя матэрыялы.

На творчасць П. Труса ўплывалі так-
сама Тарас Шаўчэнка, Максім Багда
новіч, Якуб Колас, Янка Купала, руская 
літаратура — ад Аляксандра Пушкіна 
да Максіма Горкага (у «Думах» Труса 
выразна чуюцца водгукі «Песні пра 
сокала» і «Песні пра буравесніка»). 
Галоўнае, каб былі рамантызм і ўзнёс
ласць! Вершы паэта-маладнякоўца, у 
сваю чаргу, натхнялі іншых: Аркадзь 
Куляшоў не мог не чытаць яго «Ліст да 
сястры», які і настроем, і вобразнасцю 
нагадвае «Алесю»: «…Быў вераснёвы 
дзень, / а  травы ў далавах / Цвілі… 
адцвітвалі,  / Як на парозе, помню, / 
Сказаў на ростані, / сястры сказаў —  
«бывай». 

П.  Трус памёр ад тыфу напрыканцы 
лета 1929  года і меў толькі дваццаць 
пяць гадоў. Большасць яго паплечнікаў 
па літаратуры былі пахаваны зусім 
інакш: без некралогаў, ганаровай вар-
ты, аркестра і высокіх прамоў:

«І таварышы непаслухмяным языком, 
няскладнымі словамі скажуць сваё. <…>

Ну, спі спакойна! Ты ўжо нічога не 
чуеш.
Без пары ты адышоў.
Хто б мог падумаць, хто? 
Смерцю сваёй сезон адчыніў. 
Няўжо мёртвы будзе сезон? 

А хто ж будзе песні пра сацыялістыч-
нае будаўніцтва ў роднай краіне так 
шчыра пяяць?» — пісаў з нагоды смер-
ці П. Труса Максім Гарэцкі. 

Паўлюк Трус быў глыбока звязаны 
з прыродай і яе стыхіяй, з народнай 
творчасцю. Ён здолеў перадаць гэту 
натуральную прыгажосць у вершах, 
якія і сёння прыцягваюць пачуццёвас-
цю і шчырасцю. 
Хочацца навеяць 
 	  казкі-таямніцы
Гукамі мелодый,
	   радасцю без слоў.
І застылі сцені
	   у маёй святліцы,
Засынаю…  
	 Сніцца
 	           роднае сяло.

Алеся ЛАПІЦКАЯ,  
Марыя ПАЎЛОЎСКАЯ

Сталёвы звон і спеўная ўзнёсласць

Аўтар кнігі — кандыдат гістарычных 
навук, дацэнт кафеды «Гісторыя, сусвет-
ная і айчынная культура» Беларускага 
нацыянальнага тэхнічнага ўніверсітэта 
Андрэй Багдановіч. Першы раздзел мае 
назву «Гістарыяграфія і крыніцы». Другі 
прысвечаны аналізу палітыкі дзяржавы 
ў адносінах да дзейнасці інтэлігенцыі ў 
Беларусі: «яе змест пераважна складала 
паскарэнне русіфікацыі краю». Пры гэ-
тым «дзейнасць мясцовай і прысланай 
сюды з унутраных губерній Расіі інтэлі-
генцыі не заўсёды адпавядала ідэалагіч-
ным запатрабаванням урада». 

Мінскі беларусазнаўца не выявіў ні-
воднага факта, які сведчыў бы пра тое, 
што «ўрад… перашкаджаў даследаван-
ням у галіне прыродазнаўчых і тэхніч-
ных навук». Канечне, прадуктыўнасць 
гэтых навук залежала перадусім ад ка-
піталаёмістасці даследчыцкага працэ-
су, і тут існавала вялікая праблема, бо 
«ўрад… не аказваў фінансавай падтрым-
кі іх развіццю».

Зусім інакш можна ахарактарызаваць 
становішча, у якім апынуліся суб’екты 
навуковага пошуку ў навуках сацыяльна-
гуманітарнага цыкла. Улады прад’яўлялі 
ім жорсткі сацыяльны заказ: «ідэалагіч-
на абгрунтаваць «рускасць» беларускіх 
зямель». Менавіта за гэта ім «выдзялялі-
ся пэўныя дзяржаўныя сродкі». 

У трэцім раздзеле «Навуковая і вына-
ходніцкая дзейнасць інтэлігенцыі» вы-
клікаюць цікавасць асобы прафесараў 
М. В. Рытава і І. А. Сцебута, якія сталі за-
снавальнікамі беларускай сельскагаспа-
дарчай навукі.

Дацэнт БНТУ адным з першых звяр-
нуўся да даследавання гісторыі айчын-
най медыцыны парэформеннага перыя-
ду. З кнігі можна даведацца, што «ў дарэ-
валюцыйнай Беларусі цэнтрамі навуко-
вай медыцынскай думкі былі ўрачэбныя 
таварыствы, якія функцыянавалі ва ўсіх 
губернскіх гарадах. Урачы падтрымлівалі 
навуковыя сувязі з іншымі медыцын-
скімі таварыствамі і выдатнымі дзеячамі 

медыцыны ў Расіі і Еўропе, прымалі  
ўдзел у працы агульнарасійскіх з’ездаў». 
А.  Багдановіч адкрывае для чытачоў 
імёны сур’ёзных айчынных навукоўцаў 
у галіне медыцыны С.  Надпоржскага, 
А.  Цехановіча. А найбольш паспяховы-
мі беларускія вынаходнікі былі ў сферах 
чыгуначнага транспарту, гадзіннікавай 
справы і фатаграфіі. 

Чацвёрты раздзел «Культурна-
асветніцкая дзейнасць інтэлігенцыі» 
ўключае такія сюжэтныя лініі, як народ-
ныя чытанні, тэатральная дзейнасць, 
стварэнне народных бібліятэк, чыталь-
няў і кніжны гандаль, а таксама аргані-
зацыя нядзельных школ, адукацыйных і 
прафесійных курсаў.

У выніку можна зрабіць абагульняючы 
партрэт беларускай інтэлігенцыі:

Колькасны рост: «У Беларусі коль
касць інтэлігенцыі ўзрасла з 1861 па 
1897 год больш чым у два з паловай 
разы (з 20 342 да 54 369 чалавек) і скла-
ла 2,6% эканамічна актыўнай часткі 
насельніцтва. Гэты працэнт быў кры-
шачку ніжэйшым за сярэднерасійскі 
паказчык (2,7%)».

Адукацыйны ўзровень: «У 1897 г. толь-
кі 10,8% з 54  369 прадстаўнікоў інтэлі-
генцыі мелі вышэйшую ўніверсітэцкую, 

тэхнічную і ваенную адукацыю, 19,2% — 
сярэднюю спецыяльную, а астатнія за-
кончылі агульнаадукацыйныя поўныя і 
няпоўныя сярэднія школы».

Сацыяльнае паходжанне: «…перава-
жалі прадстаўнікі дваранства. Яны скла-
далі палову ад усёй інтэлігенцыі (49,7%), 
астатнія паходзілі ў асноўным з купцоў, 
мяшчан і не належачых да асноўных са-
слоўяў. Выхадцы з сялян складалі толькі 
6,3%». 

Этнічная структура: грунтам для ад-
паведнага даследчыцкага працэсу сталі 
дадзеныя, атрыманыя ў час «усерасійска-
га перапісу насельніцтва 1897 г. Больш за 
трэць інтэлігенцыі ў Беларусі складалі 
велікаросы, больш за чвэрць — яўрэі, 
каля чвэрці — беларусы, 9,6% — палякі». 
Важна адзначыць, што аўтар не ўхіляец-
ца ад вострых пытанняў датычна тытуль-
нага этнасу — беларусаў. Ён паказвае, 
што «нацыянальны склад інтэлігенцыі ў 
значнай ступені не супадаў з колькасным 
складам насельніцтва беларускіх губер-
ній, у якім беларусы складалі больш за 
73%, а велікаросы толькі 4,4%».

Кнігу А.  Багдановіча з вялікай ка-
рысцю могуць пачытаць спецыялісты  
ў галіне гісторыі і культуралогіі. 

Міхась СТРАЛЕЦ

Культура: падлікі ды факты
Між сур’ёзнымі навуковымі даследаваннямі, якія пабачылі  
свет цягам апошніх гадоў, — кніга «Навуковая 
і культурна-асветніцкая дзейнасць інтэлігенцыі Беларусі  
(1861 — 1900 гг.)», выдадзеная ў 2012 годзе.

У многіх паэтаў пакалення «Маладняка» было па некалькі 
вершаў, па якіх сёння тых самых паэтаў можа згадаць як мінімум 
кожны, хто вывучаў беларускую літаратуру ва ўніверсітэце. 
Міхась Чарот — гэта «Босыя на вогнішчы», Уладзімір Дубоўка — 
«І пурпуровых ветразей узвівы», Язэп Пушча — «Лісты да сабакі», 
Уладзімір Жылка — «Вершы аб Вільні». У Паўлюка Труса такога 
верша-візіткі няма, і цяжка сказаць, які твор можна было б 
вылучыць у гэтай якасці. Першы апублікаваны верш «Над возерам» 
(1923) — надзіва светлы і суладны? «Чыстыя залацінкі любоўнай 
лірыкі», прысвечаныя двум альбо тром Марыям? Адмыслова 
Трусавы паэмы «Сірата Алеся» і «Развітанне» — плынныя, 
меладычныя, з перапевамі народных песень? 

Паўлюк Трус, 1925 г.
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***
Інтымна-лірычная песня «Развітанне Касцюшкі з Юліяй» 

належыць пяру аднаго з філаматаў — Яна Чачота, паплеч-
ніка і сябра Адама Міцкевіча. Як мяркуе Кастусь Цвірка, 
твор быў напісаны «ў турме, відаць, перад развітаннем паэ
та з Радзімай — перад уральскай ссылкай. Аўтар адштурх
нуўся тут ад папулярнай у той час песні пра развітанне 
Тадэвуша Касцюшкі з сваёй каханай перад ад’ездам яго ў 
Францыю, а потым у Злучаныя Штаты Амерыкі. Толькі ка-
ханую Касцюшкі звалі Людвікай Сасноўскай. Такі быў тады 
звычай — мяняць у творах сапраўднае імя героя. Песня 
спявалася ў рытме паланеза». 

Інтанацыйна-вобразна песня атаясамляецца з жанрам 
раманса. Аўтар перадае глыбіню перажыванняў лірычнага 
героя ў сувязі з тым, што доля разлучае яго з каханай. Але 
«любасць пераможа нават час» (і тут, як потым засведчылі 
біёграфы Касцюшкі, паэт не памыляецца: пад зоркай таго 
пачуцця пражылі свае жыцці і Тадэвуш, і Людвіка). На фоне 
ў асноўным гучнай, рытарычнай грамадзянскай лірыкі з 
выкарыстаннем вобраза Касцюшкі «Развітанне…» Я. Чачо-
та набывае яшчэ большы драматызм, выклікаючы супера-
жыванне датычна лірычнага героя.

Яшчэ адзін верш Я. Чачота прасякнуты матывамі помсты 
«маскалям» за паразу касцюшкаўскага паўстання. Радкі ста-
новяцца своеасаблівай прысягай працягваць справу героя, 
які пакінуў гэты свет. На беларускую мову, наколькі вядома, 
твор не перакладаўся, дый для тагачаснага кантэксту, пра-
сякнутага падобным грамадзянскім пафасам, яго радкі не 
мелі ні яркай навізны, ні высокай мастацкай вартасці.

***
Апошнім дакастрычніцкім зваротам да нацыянальна-

вызваленчых матываў з выкарыстаннем імя Касцюшкі 
можна лічыць верш беларускага адваката (ува ўсіх сэнсах) 
Францішка Багушэвіча, напісаны з нагоды сотых угодкаў 
інсурэкцыі — «Да 100-годдзя». У канцы ХІХ ст., з аднаго 
боку, народ яшчэ «спаў» летаргічна-амнезійным сном, але 
з іншага — на аснове былога ліцвінскага этнасу нараджа-
лася новагістарычная нацыя беларусаў, нешматлікія прад-
стаўнікі інтэлігенцыі, што пакрыёма вярталі ў кантэкст бе-
ларускага пісьмовага слова (часам, як у дадзеным выпадку, 
праз польскамоўныя творы) слаўныя старонкі нашага міну-
лага і, апелюючы да іх, намагаліся «абудзіць» дзесяцімільён-
ную нацыю: 
…О, Тадэвушавы ценю, 
Абудзі у сэрцах раны,
Павяртай іх з амярцвення.
<…>
Хай цяпер, перад нягодай,
Кроў з-пад Кракава абудзіць
Сілу нацыі й народа. 

І ці не адным з першых гэты матыў абуджэння, пад-
хоплены ў далейшым Янкам Купалам і многімі іншы-
мі, быў выкарыстаны Ф.  Багушэвічам, прычым у звязку  
са славутым грамадскім дзеячам. Такі выбар быў наўрад ці 
выпадковы яшчэ па адной прычыне: фарміруемай нацыі 
беларусаў патрэбны быў духоўны лідар, асоба, якая стала б 
паходняй на шляху нацыянальнага развіцця. І найлепшай 
за Касцюшку кандыдатуры, відавочна, не знайшлося б. 

Праўда, тут ёсць адно «але». Арыгінал верша быў на-
пісаны паэтам па-польску, і, паколькі адсутнічае дастаса-
ванне верша да беларускай нацыі, можна засумнявацца 
ў тым, што твор працуе на беларускую, а не на польскую, 
ідэю. Аднак відавочна, што заўсёды нацыянальна актыў-
наму, пасіянарнаму польскаму народу абуджэнне было не 
патрэбна — у адрозненне ад люду «простага» ці «тутэйша-
га», як называлі сябе беларусы. Праўда, сам Касцюшка, па-
водле меркавання расійскага даследчыка гісторыі Беларусі 
Мікалая Нікалаева, «лічыў патрэбнымі і неадкладнымі 

прымусовыя меры па паланізацыі беларускага сялянства». 
Гэта мае абгрунтаванне ў выглядзе слоў самога Касцюшкі, 
які ў цытуемым Ігарам Марзалюком выпадку казаў пра 
русінаў: «Прывучыць іх трэба да польскай мовы… З часам 
польскі дух у іх увойдзе». Таму наўрад ці Касцюшка пага
дзіўся б з Багушэвічам, які змадэляваў мастацкі вобраз згод-
на з неабходнай кан’юнктурай, выкарыстаўшы выбітны 
«брэнд» у мэтах нацыянальнай ідэі. Пры гэтым заўважа-
на, што ліцвінскі патрыятызм не супярэчыў патрыятызму 
Рэчы Паспалітай і ў інтэнцыях Т. Касцюшкі стаяў папе-
радзе інтарэсаў супольнай дзяржавы двух народаў. Больш 
за тое, паводле Алега Латышонка, у асобе Касцюшкі мы 
назіраем столькі праяў беларускасці, колькі іх магло быць 
у дадзеных гістарычных абставінах.

Як ні парадаксальна, але меркаванні М.  Нікалаева і 
І. Марзалюка, падмацаваныя такімі важкімі аргументамі, 
як словы самога Т. Касцюшкі, зусім не супярэчаць пазіцы-
ям ні Ф. Багушэвіча, ні А. Латышонка. Неабходна ўлічваць 
час, кантэкстам якога былі абумоўлены тыя словы героя. 
З гэтай нагоды дазволім сабе шырокае цытаванне выбіт-
най украінскай даследчыцы Наталлі Яковенка: «Лише така 
держава, згідно з поглядами діячів Просвітництва, матиме 
гарантовану безпеку, торуватиме шлях поступові освіти, 
правопорядку, усуватиме архаїчні пережитки тощо. Варто 
нагадати, що власне в останній третині ХVІІІ ст. німецька 
мова була оголошена обов’язковою в поліетнічній Австрії, 
а у Франції, охопленій полум’ям революції, збереження ре-
гіональних мовних відмінностей трактувалося як ознака 
контрреволюції, бо, як говорив у 1794 р. депутат Конвенту 
Бертран Барер де Вйозак [Barére de Vieuzac], мова вільного 
народу мусить бути одна й та сама для всіх. На схожі ідеї 
натрапляємо і в політичній думці Речі Посполитої. На-
приклад, майбутній вождь повстанців Тадеуш Костюшко 
у 1789 р. писав, що розв’язання української проблеми не-
можливе без призвичаєння до польської мови, у тому чи-
слі — навіть завдяки впровадженню її у церковний обряд, 
бо тільки так з часом у них увійде польський дух. Мовна 
асиміляція українського простолюду сприймалася і як за-
порука його лояльності, оскільки, як підкреслював один 
з найвидатніших діячів доби реформ Гуго Коллонтай, 
бунти спалахували завжди тільки там, де низи не вміли 
говорити по-польському». Таму пры ўсім сваім ліцвінскім 
патрыятызме Касцюшка не мог выступаць за роўнасць 
роднай мовы з польскай, якая да таго часу выйшла далёка 
за межы Польшчы, запаланіўшы і на Беларусі фактычна 
ўсе сацыяльныя нішы, акрамя размоўнай і фальклорнай 
(гэта даказваецца і на прыкладзе мастацкіх твораў канца 
XVIII — пачатку ХІХ стст.). Касцюшка імкнуўся за прагрэ-
сам, а заступніцтва за рэгіянальную мову, да ўзроўню якой 
«лакалізавалі» ліцвінскія правячыя колы мову продкаў, 
рабіла б Касцюшку рэакцыянерам. 

Пасля такіх фальклорных і аўтарскіх здабыткаў лагіч-
ным быў бы працяг развіцця тэмы паўстання ў мастацкай 
літаратуры, аднак гэтаму перашкаджала перадусім расій-
ская вялікадзяржаўная палітыка прывівання беларускаму 
народу нацыянальна-гістарычнай амнезіі, у якой патанулі 
настаўленні Ф. Багушэвіча:
Знаць Чачота ўсе павінны
І пра Зана дабрачыннасць, 
Пра Касцюшку, і Манюшку.
І пра песняроў.
Рукі ім падаўшы, знаю,
Зробім болей мы для краю,
Чымся ў бойках разам стойка
Праліваўшы кроў.
Хай жа ўсе, усе, хто можа,
Возьмуць свой кіёк дарожны,

У край айчынны час ісці нам
Вывучаць свой люд.
Сонцу нашаму свяціцца,
Піць нам са сваіх крыніцаў, —
Вымятаем дружна з краю
Мы замежны бруд!

(«Прэч бутэлькі, люлькі, карты!..», пераклаў Куба Паўтар-
жыцкі.)

***
Такім чынам, верш Ф. Багушэвіча стаў апошнім у ХIХ ст. 

зваротам да нацыянальна-вызваленчых матываў з вы-
карыстаннем вобраза Касцюшкі як літаратурна-мастац-
кага канцэпту і кангеніяльнага сімвала. Заходнерусізм, 
паралельны працяг паланізацыі адлучылі мадэрновую 
беларускую нацыю і культуру ад ліцвінскай глебы і кан-
чаткова нівеліравалі ўспрыманне Рэчы Паспалітай як 
поліэтнічнай дзяржавы ў тым ліку будучага беларуска-
га народа. Гэта стала адным з чыннікаў маргіналізацыі 
вобраза Тадэвуша Касцюшкі ў кантэксце беларускай 
культуры, які напачатку быў у ёй даволі рэпрэзента-
тыўны. У той час само імя героя на прасторах Расійскай 
імперыі было ледзь не пад забаронай, што, дарэчы, ад-
люстравана ў рамане сучаснага пісьменніка Алеся На-
варыча «Літоўскі воўк» пра паўстанне 1863 — 1864 гг.: 
«Цыц! Пра Касцюшку не ўспамінаць… Глядзі, Фогель  
(жандар. — А. Т.) вухі наставіў…»

Другім фактарам стаў прыход новых герояў у гісто-
рыю, пасля міфалагізаваных — перадусім Кастуся Калі-
ноўскага, які да таго ж знаходзіўся ў адным хранатопе 
з генезісам беларусаў як нацыянальнай супольнасці. У 
сувязі з гэтым А. Латышонак падкрэслівае сапраўдную 
народнасць славы Тадэвуша Касцюшкі, што «не мае 
нічога супольнага са штучным культам асобы Калі-
ноўскага, створаным беларускімі бальшавікамі ў 20-я 
гг.» Менавіта з таго часу ў беларускім дыскурсе адбыва-
ецца інтэнсіўнае мастацкае асэнсаванне ягонай фігуры. 
Не выключана, што легендарызацыя вобраза Кастуся 
Каліноўскага ў многім узрасла на пасіянарнай глебе, па-
дрыхтаванай папярэднімі хваляваннямі на зямлі нядаў-
няга ВКЛ, у тым ліку і перадусім — інсурэкцыі на чале 
з Тадэвушам Касцюшкам. Але гэта ўжо тэма для іншага 
даследавання.

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Касцюшка:  
з паўстанцаў — у літаратурныя героі
Да 220-годдзя паўстання

Пасля таго, як сціхлі бурлівыя падзеі інсурэкцыі 1794 г., вобраз Тадэвуша Касцюшкі атрымаў 
распаўсюджанне — як у фальклорным дыскурсе, так і ў літаратурным: «Песня беларускіх 
жаўнераў 1794 года» невядомага аўтара і «Беларуская песня пра Касцюшку» ў розных 
варыяцыях. У часы Расійскай імперыі зварот да імя Касцюшкі ў беларускіх тэкстах знаходзіўся 
на мяжы знікнення. З прычыны сацыяльна-палітычных варункаў многія сыны ліцвінскай зямлі 
часта працавалі на культуры суседніх народаў — польскага і расійскага, выкарыстоўваючы пры 
гэтым адпаведныя мовы. Знаходзіліся, аднак, і тыя, хто не цураўся і мовы люду паспалітага,  
стаўшы тым самым, як прынята казаць, польска-беларускімі пісьменнікамі. Іх творчая 
спадчына, у тым ліку польскамоўная, з’яўляецца неад’емнай часткай беларускага прыгожага 
пісьменства. І хаця безумоўная перавага ў колькасці і якасці мастацкіх твораў пра Касцюшку 
належыць польскай літаратуры, пэўныя здабыткі знаходзяцца і ў нашых землякоў. Так, блізкай 
да паэтычнай прозы лічыць С. Немагай шэраг фрагментаў з «Мемуараў» слыннага кампазітара 
і  днаго з паўстанцкіх камандзіраў М. К. Агінскага: «Такой, да прыкладу, з’яўляецца красамоўная 
эпітафія, прысвечаная геройству генерала: “Помнікі, узнесеныя ў гонар вялікіх людзей, рэдка 
захоўваюцца сярод грамадзянскіх войнаў і рэвалюцый і доўга не супраціўляюцца часу, які 
нішчыць усё. Але памяць пра Касцюшку, высечаная ў глыбіні сэрца кожнага сябры чалавецтва, 
пяройдзе да самых далёкіх будучых пакаленняў і ніколі не будзе сцёртая. Нашы нашчадкі не 
перастануць яго благаслаўляць, і слёзы ўдзячнасці, вылітыя на яго труне, будуць самай чыстай 
пашанай, аддадзенай яго дабрадзейнасцям”». 

І сёння Тадэвуш Касцюшка застаецца 
папулярным героем — перадусім, 
у асяродку беларускамоўнай 
моладзі. Напрыклад, у віртуальнай 
суполцы «Гісторыя Беларусі ў мемах 
і дэматыватарах», створанай у сацыяльнай 
сетцы УКантакце, быў змешчаны 
такі фотаздымак славутага паўстанца 
з  тлумачэннем: «Тадэвуш Касцюшка, 
як вядома, нацыянальны герой ЗША, 
вызначыўся ў вайне за незалежнасць 
калоній ад Вялікабрытаніі».
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У фондах Беларускага радыё за-
хоўваецца шмат радыёспектакляў 
і пастановак паводле мастацкіх 
твораў пра вайну. І ў гэтым «ва-
енным летапісе» можна знайсці 
імёны многіх беларускіх класікаў: 
І. Мележа і В. Быкава, І. Шамякі-
на і А.  Адамовіча, К. Губарэвіча 
і І. Чыгрынава, М. Стральцова і 
А. Дударава. Спіс можна працягва-
ць. Варта проста ўсвядоміць нату-
ральнасць гэтай тэмы для розных 
пакаленняў беларускіх творцаў. 

Некалі Віктар Астаф’еў заўва-
жыў, што «ўсё лепшае ў літарату-
ры аб вайне створана тымі, хто ва-
яваў на перадавой». Васіль Быкаў 
яму адказаў: «Увогуле гэта спра-
вядліва, хоць я б не сцвярджаў так 
катэгарычна, згаджаючыся, аднак, 
з той часткай сцвярджэння, што 
асабісты вопыт  вайны тут нельга  
замяніць нічым».

Кузьма Чорны задуму  свайго 
рамана «Млечны Шлях» сфарму-
ляваў як «беларускі чалавек сярод 
сваіх еўрапейскіх суседзяў у часе 
Айчыннай вайны». Пісьменнік 
закончыў гэты твор незадоўга да 
сваёй смерці, у год вызвалення 
Беларусі. Праз 70 гадоў упершы-
ню паводле рамана здзейснена ра-
дыёпастаноўка.

 9 і 10 мая на Першым нацыя-
нальным канале Беларускага ра-
дыё ў праекце «Тэатр Беларускага 
радыё» слухайце радыёспектакль у 
2 частках  «Млечны Шлях» павод-
ле аднайменнага рамана К. Чорна-
га. Аўтар інсцэніроўкі для радыё 
П. Васючэнка, музыка кампазітара 
У. Саўчыка, рэжысёр А. Вінярскі, 
гукарэжысёр В. Бяляеў, рэдактар 
і кіраўнік праекта Г.  Шаблінская. 
Ролі выконваюць: народны артыст 
СССР Г. Аўсяннікаў, народныя ар-
тысты Беларусі В. Манаеў, А. Па-
мазан, М. Захарэвіч, М. Кірычэнка, 
заслужаныя артысты Рэспублікі 
Беларусь А. Душачкін, У. Мішчан-
чук, артысты А. Гарцуеў, А. Ждано-
віч, А. Крывашэй.

Разам з удзельнікамі пастано-
вачнай групы згадаем зараз, як 
рыхтавалася прэм’ера радыёспек-
такля «Млечны Шлях» паводле 
аднайменнага рамана Кузьмы 
Чорнага.  

Пятро Васючэнка: — Чорным 
я займаўся даўно, не толькі ін-
сцэніраваў «Млечны Шлях». Хаця 
галоўны ўнёсак у яго вывучэнне 
зрабіў у свой час А. Адамовіч, які 
адкрыў К. Чорнага не проста як 
майстра беларускай літаратуры, 
а майстра сусветнага значэння, 
які, будучы ўдзельнікам вайны, 
пісаў для чытачоў ХХІ стагоддзя. 
Бо толькі цяпер мы як след мо-
жам зразумець яго твор «Млечны 
Шлях». Гэта абсалютна еўрапейскі 
кароткі раман з вялікай канцэн-
трацыяй зместу.

Сапраўды, у гэтым юбілей-
ным годзе шмат што сышлося: 
і 100-годдзе Першай сусветнай 

вайны, пра якую Чорны таксама 
пісаў у рамане «Пошукі будучыні», 
і вяртанне пісьменніка ў 1944 го
дзе ў халодны і галодны Мінск, дзе 
ён ледзьве паспявае завяршыць 
раман «Млечны Шлях», канцоўку 
ўжо ў канспектыўнай форме. Па-
мятаючы яго тастамент, сказ з 
дзённіка, напісаны  за паўгадзіны 
да смерці: «Божа, напішы за мяне 
мае раманы…», вядома, з трапя-
таннем бярэшся за такі складаны 
для інсцэніроўкі матэрыял.  І вель-
мі добра, што Беларускае радыё 
ажыццявіла гэты пастановачны 
праект. У нечым воля Кузьмы 
Чорнага выканана ўсім творчым 
калектывам, які працаваў над 
спектаклем.

Галіна Шаблінская: — У 
радыёп’есу «Млечны Шлях» вамі 
ўведзены вобраз аўтара К. Чорна-
га. З’яўленне постаці пісьменніка 
як дзеючай асобы дапамагло вы-
рашыць асноўную ідэю твора?

Пятро Васючэнка: — Я спра-
баваў уявіць сабе, як жыве аўтар 
у вызваленым Мінску, а яму было 
няпроста ў гэты час, пра што свед-
чаць дзённікавыя запісы, што я 
часткова выкарыстаў, малюючы 
вобраз пісьменніка. Атрымаўся 
такі раман у рамане. І сам аўтар, і 
стварэнне «Млечнага Шляху» на 
нашых вачах: роздум пра лёс чала-
вецтва, лёс цывілізацыі, унутраны 
дыялог, які вёў сам з сабою вялікі 
майстар пяра з думкаю пра Бела-
русь сярод еўрапейскіх суседзяў, 
пра будучыню.

Галіна Шаблінская: — Філасо-
фія вайны была разгледжана і вы-
рашана беларускім аўтарам у 1944 
годзе. Ён не ведаў, як будуць далей 
развівацца падзеі, але сіла таленту 
была такая, што, аказалася, пісь-
меннік усё прадбачыў…

Пятро Васючэнка: — Матэры-
ял для інсцэніроўкі вельмі скла-
даны. Гэта ўсё-такі проза, прычым 
густая, насычаная маналогамі-
споведзямі герояў, калі яны 
спавядаюцца перад маленькай 
дзяўчынкай Ганусяй. І давялося 
шчыльна папрацаваць. 

Галіна Шаблінская: — Спецы-
яльна для радыёспектакля «Млеч-
ны Шлях» кампазітарам Ула
дзімірам Саўчыкам была напісана 
музыка. Што было важна сказаць 
слухачу музычнай мовай?

Уладзімір Саўчык: — Я быў 
уражаны глыбінёй рамана і  
адкрытасцю пачуццяў. Прычым, 
па-дастаеўску згушчаных. Гэта 
мяне настолькі натхніла, што я на-
пісаў сімфонію. Яна складаецца з 
4 частак і вымалёўвае і характары 
герояў, і характар сітуацыі, і сам 
дух рамана. З першых нот вы па-
чуеце святло Млечнага Шляху, які 
пасылае сваю нябесную  мелодыю  
на Зямлю, ён размаўляе з намі мо-
ваю нашых продкаў і вечнасці і 
падтрымлівае нас, і штосьці раіць 
нам ды падказвае. 

Мне было важна перадаць ін-
танацыю сардэчнасці, спавядаль-
насці аўтара, якая ёсць у Чорнага.  
Калі ўважліва прачытаць раман, 
то адчуеш, што аўтар як бы спа-
вядаецца перад Усявышнім, перад 
кожным з нас. І для кампазітара 
гэта дае  незвычайную форму вы-
казвання, пранікнёнасці, даход-
лівасці да сэрца: музыка павінна 
ісці ад сэрца да сэрца, як і кожнае 
слова рамана. Складана выбудава-
ныя характары, глыбокі канфлікт 
у сітуацыі, калі вайна, і жыццё, 
і  смерць — усё сплецена ў адзін 
вузел… Гэта вельмі цікавы матэ-
рыял для кампазітара.

Галіна Шаблінская: — А  яшчэ 
згадаем пра тое, што галоўныя 
дзеючыя асобы рамана — прад-
стаўнікі розных нацыянальнас-
цей, розных краін. Як гэта адлюс-
травалася ў музычнай характары-
стыцы персанажаў?

Уладзімір Саўчык: — Як кам-
пазітар, шукаў розныя музычныя 
фарбы і для чэха, і  для паляка, 
і для немца, і для беларуса Ула
дзіміра Ярмаліцкага. А разам яны 
быццам шматколерная вясёлка, 
якая ўзыходзіць над усёй зямлёй 
пасля навальніцы… 

Галіна Шаблінская: —  Пяць 
гадоў таму на Беларускім радыё 
адбылася прэм’ера радыёспекта-
кля «Пастка» паводле аповесці 
народнага пісьменніка Беларусі 
Васіля Быкава. І вось сёння па-
стаўлены яшчэ адзін твор пра 
вайну — «Млечны Шлях» Кузь-
мы Чорнага. Рэжысёр — Алег Ві-
нярскі. Чым захапіла новая рабо-
та?  Ці сталася яна прынцыпова 
новай для рэжысёра?

Алег Вінярскі: — Рэжысёр-
ская мэта гэтай работы для мяне 
была ў тым, каб зрабіць сімваліч-
ны радыёспектакль. Таму што, 
па-першае, усе персанажы — сім-
валы. Месца дзеяння — таксама 
сімвалічнае. Мы ведаем, што гэта 
Беларусь, але падобнае магло ад-
бывацца і ў іншай дзяржаве. Але 
чамусьці ў беларускую хату пры-
ходзяць усе героі — замежныя 
госці. Чаму? А таму, што міра
творчая беларуская зямля заўсёды 
збірала пад сваімі дахамі людзей, 
якія хацелі далучыцца да сусвет-
най ідэі раўнапраўя народаў. Калі 
ўсе людзі — адна нацыя. І ў спек-
таклі такую ролю выконваюць 
беларуская дзяўчынка Гануся, яе 
бацька навуковец Сямага, студэнт 
Уладзімір Ярмаліцкі. Дзякуючы 
іх адкрытасці, чысціні, веры ў 
сапраўдную ісціну адкрываюц-
ца душы астатніх персанажаў, 
змучаных і змардаваных вайной, 
згубіўшых усялякую надзею і сябе 
таксама. Мне здаецца, Чорны су-
працьпаставіў тут адзін сусвет — 
катастрофы, трывогі, страху — 
і  другі, з якім мы кожны дзень  
сустракаемся — шчасця, мірна-
га жыцця, якое павінна быць для 

чалавека самым галоўным. І вось 
на мяжы гэтых двух сусветаў і 
адбываюцца ў нашым спектаклі 
гэтыя экспрэсіяністычныя падзеі. 
Сённяшнія тэхнічныя магчымасці 
абноўленых студый Дома радыё 
дазваляюць зрабіць і адпаведную 
гукавую карціну.

А што такое Млечны Шлях для 
кожнага з герояў? Гэта свой жыц-
цёвы шлях, свая ісціна. І калі яны 
аб’ядноўваюцца, мы  бачым су
светнае адзінства, сусветную мару 
чалавека пра шчасце. І гэта мне 
хацелася паказаць у спектаклі на 
падставе філасофскіх абагульнен-
няў Чорнага, яго маштабу мы-
слення, яго такой дзёрзкай мары, 
што беларуская нацыя будзе жыць 
дастойна ў ХХІ стагоддзі разам са  
сваімі суседзямі. 

Галіна Шаблінская: — Паслу-
хаем зараз акцёраў, якія былі за-
няты ў спектаклі, у кожнага з іх 
свая філасофія ролі. Напрыклад, 
Андрэй Душачкін сыграў чэха 
Эдварда Новака, Віктар Манаеў — 
беларускага студэнта Уладзіміра 
Ярмаліцкага, Уладзімір Мішчан-
чук — немца.

Андрэй Душачкін: — Я хачу 
сказаць, што гэта вельмі сур’ёзная 
прэм’ера, якую мы падрыхта-
валі. Напэўна, нездарма Чорны 
аб’яднаў лёсы самых розных лю
дзей, прадстаўнікоў розных наро-
даў. Для мяне гэты матэрыял — 
не што іншае, як шлях людзей да 
Бога:  праз вайну, праз гора, праз 
тыя абставіны, калі чалавек губляе 
сябе, але героі гэтага твора сябе 
знаходзяць, кожны па-свойму. 

Мой персанаж — Эдвард Новак, 
чэх, доктар са сваім лёсам, які зна-
ходзіць сябе ў любові, у шчырым 
імкненні выратаваць дзяўчынку 
Марыну, у жаданні вызвалення 
сваёй краіне. А яшчэ як акцёру 
мне было вельмі цікава праца-
ваць у транскрыпцыі чэшскай 
мовы ў суаднясенні з беларускай. 
Гэта своеасаблівая мелодыка. Мы 
з рэжысёрам знайшлі інтанацыю 
майго героя, яго шчырасць, яго 
боль. Ведаеце, для мяне ў гэтым 
творы адкрылася такое прачы-
танне тэмы Вялікай Айчыннай 
вайны, якое ідзе практычна ва 
ўнісон з Адамовічам, з Быкавым. 
Гэта тая ж глыбіня думкі, такі ж 
сур’ёзны філасофскі погляд на ва-
енную тэму. І я вельмі рады, што 
гэтым спектаклем пачынаецца 
новы шлях Чорнага ў беларускай 
культурнай прасторы, на Белару-
скім радыё.

Віктар Манаеў: — Сутыкненне 
са словам,  самабытным словам 
Чорнага, пашырае і твой чалавечы 
дыяпазон, і акцёрскі, і  нават гра-
мадскі. Бо, на жаль, у штодзённым 
жыцці мы з-за мітусні не так часта 
звяртаемся да класікі. Я думаю, 
пасля гэтага спектакля шмат у 
каго ўзнікне жаданне адгарнуць 
кнігу прозы Кузьмы Чорнага.  

Надзвычайнае беларускае сло-
ва, не падобнае да іншых. Яго не 
зблытаеш ні з кім. І не толькі слова, 
а псіхалагічная глыбіня. Маналогі 
майго героя — гэта цуд! Для ак-
цёра такі матэрыял — як падару-
нак лёсу. І такі кранальны фінал… 

Сапраўды, чым глыбей мастац-
кі твор, тым ён вышэй паэтычна. 
Вобразнасць Млечнага Шляху  — 
яго вечнасць, бясконцасць і не-
дарэчнасць вайны, якая агульнае 
зло для ўсіх. Сам запіс спектакля 
ў радыёстудыі   нагадваў здымкі 
мастацкага кіно. Я цяпер успа-
мінаю  — усё было так грунтоўна 
і падрабязна, мы працавалі над  
гукавымі эфектамі...

Уладзімір Мішчанчук: — Я ду-
маю, мы зрабілі добрую справу 
найперш для моладзі, для падлет-
каў. Калі яны пачуюць нашу паста-
ноўку, яна застанецца ў іх сэрцах. 
Таму што ўсё зроблена з вялікай 
любоўю і гонарам за нашу радзіму, 
за наш народ. Хто толькі не таптаў 
нашу Беларусь, але яна выстаяла 
і па сёння з’яўляецца прыкладам 
у адносінах да Яго Вялікасці Ча-
лавека, да яго сутнасці. І ўсё гэта 
ёсць у творы Чорнага, па якім па-
стаўлены радыёспектакль «Млеч-
ны Шлях».  

Тое, што я сыграў у гэтым спек-
таклі ролю немца, для мяне не-
прывычна. І я хваляваўся, шукаў 
разам з рэжысёрам адпаведныя 
рашэнні гэтага няпростага вобра-
за. Праблемы, якія падняў некалі 
Чорны ў сваім творы, актуальныя 
і сёння.

Галіна Шаблінская: — Давайце 
абагульнім вобраз Млечнага Шля-
ху, які вынесены Чорным і ў назву 
твора, і праходзіць як галоўны во-
браз праз увесь раман і праз наш 
спектакль…

Пятро Васючэнка: — Я згод-
ны з думкаю, што ў нейкім сэнсе 
Млечны Шлях з’яўляецца ўвасаб
леннем шчасця. Нашы продкі 
ў свой час лічылі, што Млечны 
Шлях — гэта дарога, якая вядзе 
ў вырай. Па якой накіроўваюц-
ца птушкі кожную зіму і па якой 
калі-небудзь накіруюцца туды і 
чалавечыя душы, і добрыя, і не 
вельмі. Млечны Шлях — гэта тое, 
што аб’ядноўвае не толькі ўсіх 
персанажаў твора, але і тых бела-
русаў, якія жылі за часам вайны, 
часам Кузьмы Чорнага і нас, суча-
снікаў, паколькі «ўсе мы глядзім  
на зоры адны і тыя ж», як кажуць 
героі рамана.  Млечны Шлях, без-
умоўна, — сімвал, які мае шмат 
значэнняў.  Гэта, на маю думку, ад-
рас — Зямля ў сусвеце. Калі б мы 
накіроўвалі ліст да прадстаўнікоў 
іншых цывілізацый, як бы мы 
напісалі адрас? Беларусь, планета 
Зямля, Сонечная сістэма, Галак-
тыка, Млечны Шлях. 

Галіна Шаблінская

Млечным Шляхам Кузьмы Чорнага
Прэм’ера на Беларускім радыё
Мы ўсё часцей згадваем 
дату, якая для нас з’яўляецца 
сімвалічным падзелам паміж 
жыццём і смерцю, свабодай 
і нявольніцтвам. 70-я 
гадавіна вызвалення Беларусі 
ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў вяртае нас да 
суровых падзей, будзіць 
сумленне,  спараджае 
шчырыя дыялогі альбо ціхі 
невыказны сум. Ён генетычна 
ўласцівы беларусам, бо мы на 
той страшнай вайне згубілі 
кожнага трэцяга, і ў кожным 
беларускім родзе — свой 
досвед вайны.
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Аляксандр Ждановіч (злева), заслужаны артыст Беларусі Уладзімір Мішчанчук,  
рэжысёр Алег Вінярскі.

Народны артыст Беларусі Арнольд Памазан.
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Нататкі выдаўца

Паколькі «Дзесяць стагоддзяў ма-
стацтва Беларусі» — праект вельмі знака-
вы ў нашым выдавецкім летапісе, узнікла 
жаданне падзяліцца ўражаннямі ад нядаў-
няй працы над ім, над рэалізацыяй іншых 
задумак, якія, несучы адзіную ідэю, моцна 
знітаваны з ім.

Але перадусім — маленькі эпізод з майго 
асабістага жыцця. 2007 год. Лета. Сонечны 
дзень. Я ў Парыжы, у адным са знакамітых 
музеяў, літаральна застылая — перад кар-
цінай Хаіма Суціна. Мабыць, стаяла доўга, 
бо не адпускала прыцягальная моц пэндзля 
таленавітага Майстра. Пачуўшы голас 
наглядчыцы, якая нешта пыталася па-
французску, ад нечаканасці схамянулася. 
Як магла, толькі па-англійску, растлума-
чыла ёй, што прыехала з Беларусі і ўпер-
шыню бачу ў арыгінале карціну беларускага 
мастака, што ў нашай краіне няма нівод-
най карціны Суціна, ды і іншых мастакоў 
Парыжскай школы. Яна ўсміхнулася з ра
зуменнем і адышла. Але праз некалькі хвілін 
вярнулася, і ўжо не адна, — з ёю былі яшчэ 
дзве супрацоўніцы музея. Мая знаёмая ў 
руках трымала аб’ёмісты альбом, разгор-
нуты на старонцы, дзе была надрукавана 
рэпрадукцыя гэтай самай карціны. Мілыя 
жанчыны! — яны прынеслі мне гэты пада-
рунак як зямлячцы сусветна вядомага ма-
стака.

З таго часу шмат добрых змен адбылося 
ў культурным развіцці нашай краіны. А 
па сваёй прафесіі, ды і проста для душы, 
я заўсёды імкнуся ўважліва сачыць за гэ-
тым: шмат дзе бываю — на фестывалях, 
выстаўках, сустрэчах, і, дарэчы, не толькі 
ў Беларусі. Канечне, вельмі ганаруся, як, 
мабыць, і любы беларус-патрыёт, тым, што 
сёння мы становімся больш вядомыя ў 
свеце, у нас ёсць шмат таго, што вылучае 
сярод іншых народаў, у тым ліку культу-
ра. Думаецца, менавіта ў наш час (канец 
ХХ — пачатак ХХІ ст.) прыйшло сапраўд-
нае асэнсаванне гэтага. Не вярнулася яшчэ 
на радзіму шмат чаго беларускага, але тое, 
што адбываецца сёння, дзякуючы ў тым 
ліку неабыякавым людзям, — гэта ўжо вя-
лікія зрухі. Пройдуць гады, вякі, застанец-
ца і пасля нас спадчына — падмурак, на 
якім будзе трымацца, ідучы ў будучыню, 
новае пакаленне беларусаў. 

Але ж вяртаюся да тэмы свайго апове-
ду. Выдавецкі праект «Дзесяць стагоддзяў 
мастацтва Беларусі» будаваўся на канцэп-
цыі выстаўкі ў Нацыянальным мастац-
кім музеі, ініцыіраванай і арганізаванай 
«Белгазпрамбанкам» у межах праекта 
«Арт-Беларусь», падтрыманай «Газпрам 
трансгаз Беларусь» і Міністэрствам куль-
туры Рэспублікі Беларусь. З буйных музе-
яў, навуковых бібліятэк, манастыроў, хра-
маў, прыватных збораў і карпаратыўнай 
калекцыі самога «Белгазпрамбанка» было 
сабрана і размешчана ў экспазіцыі каля 
пяцісот экспанатаў. Уразіла перш за ўсё 
сама канцэпцыя. Насуперак стандартным 
падыходам да фарміравання экспазіцый 
гэтым разам аўтар ідэі Віктар Бабарыка 
(старшыня праўлення «Белгазпрамбанка») 
і афіцыйны куратар Уладзімір Шчасны па-
будавалі яе такім чынам, каб наведвальнікі 

змаглі самастойна разабрацца ў склада-
ным працэсе развіцця мастацтва Белару-
сі. Выстаўка налічвае шэсць буйных раз
дзелаў: «Візантыйская традыцыя», «Рэне-
санс і барока», «ХІХ стагоддзе», «Дыялог 
культур», «Мастацкія школы на мяжы 
ХІХ — ХХ  стагоддзяў», «Дэкаратыўна-
прыкладное і інсітнае мастацтва ХХ  ста-
годдзя», «ХХ  стагоддзе. Метамарфозы». 
Менавіта па іх і «канструяваўся» наш 
альбом-каталог. У аўтарскі калектыў з 
усёй краіны былі запрошаны вядомыя на-
вукоўцы, мастацтвазнаўцы, супрацоўнікі 
музеяў — некаторыя, дарэчы, працавалі і 
над стварэннем самой экспазіцыі. Сярод 
іх Вольга Бажэнава, Людміла Вакар, Адам 
Мальдзіс, Барыс Крэпак, Надзея Усава, 
Валянціна Вайцахоўская, Валерый Жук, 
Вольга Архіпава, Наталля Шаранговіч і ін-
шыя. А навуковым рэдактарам стаў Барыс 
Лазука. Усе матэрыялы пададзеныя на трох 
мовах: беларускай, рускай і англійскай. 

Мабыць, чалавеку любой прафесіі цяж-
ка расказваць, як ён робіць сваю справу. У 
выдавецкай дзейнасці шмат тонкіх, нябач-
ных і на першы погляд дробных рэчаў. Пе-
раказаць усё немагчыма. Але ёсць тое, ад 
чаго залежыць поспех мастацкай кнігі — 
гэта, канечне, дызайн. У нашым выпадку 
тон задаў вядомы мастак Уладзімір Цэслер, 
стварыўшы вобраз для вокладкі, які даў 
магчымасць аб’яднаць пад ёй такі вялікі і 
шматпланавы матэрыял. Калектыў выда-
вецтва, не шкадуючы сіл, працаваў з на-
тхненнем. Сёння мы ўжо адчулі, што вынік 
нашай працы ацэнены высока і падрыхта-
ваны альбом-каталог можа прэтэндаваць 
на пачэснае месца ў шэрагу найкаштоўней-
шых прадстаўнічых выданняў пра белару-
скае мастацтва. Акрамя таго, матэрыялы, 
якія апрацоўваліся для яго, могуць стаць 
вялікай дапамогай для іншага грунтоўнага 
мастацкага выдання з большым дыяпазо-
нам аналізу мастацтва краіны.

Ва ўступным слове да каталога Віктар 
Бабарыка патлумачыў, што праект «Арт-
Беларусь» вырас з карпаратыўнай калек-
цыі «Белгазпрамбанка» «Мастакі Парыж-
скай школы з Беларусі». Каб працягнуць 
свой аповед, я павінна вярнуцца да нашага 
выдавецкага праекта з адпаведнай назвай, 
які цудоўным чынам паўплываў, ды і ця-
пер уплывае, на нараджэнне новых ідэй. 

А тады ўсё пачалося з бліскучай па сваёй 
задумцы кнігі Уладзіміра Шчаснага з ме-
навіта такой назвай, сама ідэя якой выма-
левалася пасля сумеснай працы перад ад-
крыццём маленькага музея Хаіма Суціна 
ў Смілавічах. Кніга ж нарадзілася ў выда-
вецтве «Чатыры чвэрці» ў 2010 годзе, адра-
зу стала бестселерам. Далей, як кажуць, 
шчаслівы выпадак — яе прачытаў Віктар 
Дзмітрыевіч, і наступіла, на мой погляд, 
новая эра ў развіцці нашай культуры: банк 
пакрысе купляў карціны мастакоў Парыж-
скай школы за мяжой — у розных галерэях 
і на аўкцыёнах, потым — выстаўка ў На-
цыянальным мастацкім музеі і ў іншых 
гарадах Беларусі. Цяпер у нашай краіне 
ёсць творы сусветна вядомых мастакоў-
беларусаў! Канечне, усё адбывалася не-
выпадкова: вядомага ў краіне чалавека, 

няўрымслівага рупліўца на ніве белару-
скай культуры, дзяржаўнага дзеяча, ды-
пламата, драматурга Уладзіміра Шчаснага 
зацікавілі лёсы землякоў, якія трапілі ў той 
парыжскі «Вулей», дзе імі было створана 
шмат шэдэўраў. Лёсавызначальнай пада-
ецца сустрэча з гэтай кнігай і Віктара Баба-
рыкі — чалавека маладога, які нарадзіўся 
і вырас у Мінску, скончыў Беларускі дзяр-
жаўны ўніверсітэт. Гэта паспяховы банкір, 
абаяльны, адкрыты чалавек, у якога цудоў-
ная сям’я. Застаецца толькі здагадвацца, як 
зарадзілася ў яго любоў да нацыянальнага 
мастацтва, як мацавалася жаданне ад-
крыць самім беларусам яго ўнікальнасць, 
як сваімі ідэямі і пачынаннямі ўдавалася 
заражаць паплечнікаў. Віктар Бабарыка 
рэалізаваў такія значныя праекты, што 
яго варта параўнаць, без перабольшання, 
з маскоўскім мецэнатам, калекцыянерам 
і прадпрымальнікам Паўлам Траццяко-
вым, які калісьці пачаў збіраць калекцыю 
рускага мастацтва. У Беларусі (пасля Але-
ны Аладавай) ён першы, хто зрабіў вялікі 
ўклад у мастацтва і культуру наогул, знач-
на павялічыўшы іх недатыкальны запас. 

Маштаб з’явы ўжо ацанілі сучаснікі, 
але, як кажуць, «вялікае відаць здалёк». 
Без сумнення, калі гаварыць словамі Ула
дзіміра Шчаснага, «спроба рэканструкцыі 
дзесяці стагоддзяў мастацтва Беларусі 
нясе на сабе пячатку вялікага гістарычнага 
кшталту».

Пра сябе і сваіх калег па выдавецтве 
скажу шчыра: атрымліваем прафесійную 
асалоду, калі крочым па вуліцах ды пло
шчах Мінска і бачым велізарныя білбор-
ды з выявамі афішы і адначасова воклад-
кі той кнігі-альбома «Дзесяць стагоддзяў 
мастацтва Беларусі», што, здаецца, толькі 
ўчора нараджалася ў рэдакцыі. Ганарымся, 
што пайшла яна да людзей, несучы адбітак 
таксама і нашай любові да ўсяго роднага — 
беларускага. Верым, будзе жыць доўга, каб 
помнілі «потомки православных земли 
родной минувшую судьбу».

Ліліяна АНЦУХ, 
дырэктар і галоўны рэдактар 
выдавецтва «Чатыры чвэрці»

Дзеля будучыні!
Адбылася чарговая навукова-практычная канферэнцыя «Электронная культура», якая была арганізавана 
ў межах ХХІ Міжнароднага спецыялізаванага форуму па тэлекамунікацыях, інфармацыйных і банкаўскіх 
тэхналогіях «ТіБО-2014» ды ХХІ Беларускага кангрэса па тэхналогіях інфармацыйнага грамадства: 
Нацыянальная бібліятэка Беларусі прапанавала выдавецтву прадэманстраваць свой апошні на той 
час праект — кнігу-альбом «Дзесяць стагоддзяў мастацтва Беларусі». Адметна, што ён меў працяг 
у дзвюх электронных версіях: на сайце «Белгазпрамбанка» і ў Нацыянальным мастацкім музеі 
Рэспублікі Беларусь — у выглядзе электроннага носьбіта (флэшкі) для наведвальнікаў.  
Пэўнага кшталту ноу-хау: «праз выдавецкі праект — у новыя тэхналогіі». Атрымалася вельмі карысная 
творчая размова зацікаўленых спецыялістаў з памежных галін сацыякультурнай прасторы,  
здаецца, менавіта на гэтым форуме ўпершыню выдавецкія магчымасці апынуліся ў цэнтры ўвагі.

Беларускія школьнікі 6 чэрвеня 
будуць змагацца за перамогу ў Між-
народным фінале ІІ Міжнароднага 
конкурсу юных дэкламатараў “Жы-
вая класіка” ў расійскай сталіцы. 
Пуцёўкай у Маскву стала асабістае 
жаданне, добрае веданне літаратуры, 
акцёрскія здольнасці і шмат іншых 
крытэрыяў, якія і дапамаглі Ільі Кос-
мачу (гімназія г. Ганцавічы Брэсцкай 
вобласці), Віктару Шыману (СШ № 8 
г. Жодзіна Мінскай вобласці) і Элі-
не Вялесік (гімназія № 2 г. Ваўкавы-
ска Гродзенскай вобласці) паспяхова 
прайсці раённы і абласны этапы спа-
борніцтва, а таксама ўразіць шаноў-
нае журы на сцэне Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Максіма Гор-
кага ў Мінску.

Нават не ведаю, хто з іх хваляваў-
ся болей — самі выступоўцы ці на-
стаўнікі, якія прывезлі сваіх вучняў з 
усіх куткоў краіны ў Мінск на заключ-
ныя выпрабаванні — нацыянальны 
этап. Бачыла іх сціснутыя пальцы і 
шчаслівыя ўсмешкі пасля выступлен-
ня дзяцей. У перапынку, калі яшчэ не 
былі вядомы прозвішчы пераможцаў, 
запытала ў ганцавіцкіх настаўніц, як 
удалося дасягнуць таго, каб сучасныя 
камп’ютарныя хлопчыкі адхінуліся ад 
іншых забаў і пранікліся літаратурай. 
Адказ быў аднолькавым: самім любіць 
прадмет, які выкладаеш, і тых, каму 
яго выкладаеш.

Дваццаць адзін удзельнік заключ-
нага этапу конкурсу меў толькі пяць 
хвілін, каб прачытаць на памяць уры-
вак з добра вядомых і любімых тво-
раў: «Хамелеон» А.  П.  Чэхава, «Ноч 
перад Калядамі» М. В. Гогаля, «Кусака» 
Л.  Андрэева, «Галоша» М.  Зошчан-
кі, «Іван» У.  Багамолава, «Маленькі 
прынц» Антуана дэ Сент-Экзюперы і 
інш.

У складзе журы былі народныя ар-
тысты Рэспублікі Беларусь В. М. Кле-
бановіч і А.  Л.  Ткачонак, адказны 
супрацоўнік Міністэрства адукацыі 
Рэспублікі Беларусь А.  Р.  Кудаярава, 
навукоўцы Беларускага дзяржаўна-
га ўніверсітэта І.  С.  Роўда, І.  В.  Тая
ноўская, прадстаўнік Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў 
Н. І. Краснадубская. 

Паспрыялі правядзенню конкурсу 
для шасцікласнікаў (а задзейнічана 
ў ім было 570 навучальных устаноў 
рэспублікі) Прадстаўніцтва Рассу-
працоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь, 
міністэрствы адукацыі і культуры на-
шай краіны, Нацыянальны акадэміч-
ны тэатр імя Максіма Горкага.

Кіраўнік Прадстаўніцтва Рассу-
працоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь, 
Саветнік Пасольства Расійскай Федэ-
рацыі ў Беларусі Віктар Малашэнка 
зачытаў прывітальны ліст намесніка 
кіраўніка Рассупрацоўніцтва Ларысы 
Яфрэмавай. Ён пажадаў юным арты-
стамвыхоўваць у сабе любоў да кнігі 
і чытання, таму што яна спрыяе фар-
міраванню найлепшых якасцей — даб-
рыні, міласэрнасці, спагады.

І яшчэ адзін момант, які мог бы 
паспрыяць любові да кнігі: на гэта 
мерапрыемства варта было запра-
сіць больш гледачоў, таму што свет-
лае ўражанне ад маленькіх шчырых 
артыстаў, якія перагарнулі любімыя 
старонкі вядомых кніг, стварыла  
сапраўднае свята.

Анастасія СЯМЁНАВА

Чытанне 
да Масквы 
давядзе
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Літаратура другой 
паловы XIX стагоддзя: 
[у 2 ч. / укладанне 
Л. Г. Кісялёвай, 
Н. М. Сенкевіч]; навуковы 
рэдактар С. Л. Гаранін; 
[каментарыі 
Л. Г. Кісялёвай]. — 
Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2013– 

Ч. 1. — 2013. — 846 с. — 
(...; т. 4). — Змяшчае 
аўтараў: Вераніцын К., 
Вуль Я. П., Вярыга-

Дарэўскі А., Дунін-Марцінкевіч В., Жукоўскі Я., 
Каліноўскі К., Каратынскі В., Ляскоўскі Ю., 
Марцінкевіч Г., Мігановіч І., Пратасевіч В., 
Ражанскі Ф., Савіч-Заблоцкі В., Сыракомля У., 
Тапчэўскі Ф. — Змяшчае перакладчыкаў: 
Багдановіч І., Баравікова Р., Барадулін Р., 
Бітэль П., Гарадніцкі Я., Дубоўка У., Кісялёў Г., 
Купала Я., Лужанін М., Макрак В., Мархель У., 
Некрашэвіч-Кароткая Ж., Пфляўмбаўм Я., 
Сіроткін І., Тарасюк Л., Тумаш Г., Цвірка К., 
Чыгрын І. — 1500 экз. — ISBN 978-985-02- 
1466-9 (у пер.).

Калі кажуць, што беларуская літаратура ХІХ 
стагоддзя нам вядомая добра, бо па гэтым 
перыядзе напісана і выдадзена шмат манаграфій, 
абаронены шэраг дысертацый, то не варта 
верыць такім смелым сцвярджэнням. Узяць хаця 
б новую кнігу, што выйшла ў грунтоўнай серыі 
«Залатая калекцыя беларускай літаратуры». 
Сапраўды, вы тут пабачыце хрэстаматыйныя 
тэксты, знаёмыя яшчэ са школы ці 
з універсітэцкіх заняткаў па літаратуры, 
аднак некаторыя з твораў падаюцца ўжо ў 
больш дакладных і поўных рэдакцыях. Многія 
апублікаваныя ўпершыню і дапамогуць адкрыць 
чытачу новыя старонкі такога важнага ў 
гісторыі нашай літаратуры перыяду. 

Айчынныя выданні, зарэгістраваныя   
Нацыянальнай кніжнай палатай  
Беларусі апошнім часам

Лiтаратура ЗША на англiйскай мове
Браун, Д. Утраченный символ = The lost 

symbol: [роман] / Дэн Браун; [перевод с анг­
лийского Е. Романовой и М. Десятовой]. —  
Москва: АСТ, 2013. — 574 с. — Издано при уча­
стии ООО «Харвест» (Минск). — 12000 экз. — 
ISBN 978-5-17-080979-0 (АСТ). — ISBN 978-985-
18-2339-6 (Харвест) (в пер.).

Гамильтон, Л. К. Список на ликвидацию: 
[фантастический роман] / Лорел К. Гамильтон; 
[перевод с английского М. Б. Левина]. —  
Москва: АСТ, 2014. — 382 с. — Издано при 
участии ООО «Харвест» (Минск). — 2500 экз. — 
ISBN 978-5-17-080976-9 (АСТ). — ISBN 978-985-
18-2431-7 (Харвест) (в пер.).

Дьюран, М. Скандальное лето: роман / 
Мередит Дьюран; [перевод с английского 
В. И. Агаянц]. — Москва: АСТ, 2014. — 348 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). — 
2000 экз. — ISBN 978-5-17-079382-2 (АСТ). — 
ISBN 978-985-18-2429-4 (Харвест) (в пер.).

Майер, С. Гостья: [роман] / Стефани Майер; 
[перевод с английского Н. Балашовой]. —  
Москва: АСТ, 2013. — 668 с. — Издано при уча­
стии ООО «Харвест» (Минск). — 7000 экз.  
(доп. тираж). — ISBN 978-5-17-078400-4 (АСТ). —  
ISBN 978-985-18-2057-9 (Харвест) (в пер.).

Найтли, Э. Знакомый незнакомец: роман / 
Эрин Найтли; [перевод с английского Т. А. Пер­
цевой]. — Москва: АСТ, 2014. — 285 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). — 
2000 экз. — ISBN 978-5-17-081459-6 (АСТ). — 
ISBN 978-985-18-2430-0 (Харвест) (в пер.).

Пейдж, Ш. Вовлеченные в грех: роман /  
Шерон Пейдж; [перевод с английского 
Н. В. Паниной]. — Москва: АСТ, 2013. — 350 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). — 
2000 экз. — ISBN 978-5-17-079202-3 (АСТ). — 
ISBN 978-985-18-2345-7 (Харвест) (в пер.).

Томас, Ш. Каждый твой взгляд: роман 
/ Шерри Томас; [перевод с английского 
Т. А. Осиной]. — Москва: АСТ, 2013. — 251 с. — 
Издано при участии ООО «Харвест» (Минск). — 
2000 экз. — ISBN 978-5-17-079441-6 (АСТ). — 
ISBN 978-985-18-2420-1 (Харвест) (в пер.).

Хейли, А. Клиника: анатомия жизни: 
[роман] / Артур Хейли; [перевод с англий­
ского А. Н. Анваера]. — Москва: АСТ, 2013. — 
446 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-17-073733-8 
(АСТ). — ISBN 978-985-18-2390-7 (Харвест)  
(в пер.).

Беларуская літаратура
Адам, М. Шоўк: аповесці, раман / Мікола 

Адам. — Мінск: Мастацкая літаратура, 2013. — 
363 с. — 2000 экз. — ISBN 978-985-02-1485-0.

Анапрэенка, Я. Р. Азіяцкія пролагі: прыгод­
ніцка-вандроўніцкі раман / Я. Р. Анапрэенка. — 
Мінск, 2013. — 378 с. — 300 экз.

Бацкель, А. І. Мімікрыя: даследаванне  
чатырох стыхій на прыкладзе чатырох лету­
ценнікаў: раман / Аляксандар І. Бацкель. — 
Мінск: Ковчег, 2013. — 192 с. — 300 экз. —  
ISBN 978-985-7055-75-3.

Быкаў, В. Пакахай мяне, салдацік: аповесці, 
апавяданні / Васіль Быкаў. — Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2013. — 572 с. — 3000 экз. — ISBN 
978-985-02-1312-9.

Вечар пятніцы: літаратурны зборнік 
студэнтаў, выкладчыкаў і супрацоўнікаў 
установы адукацыі «Гродзенскі дзяржаўны 
медыцынскі ўніверсітэт» / [складальнік В. І. Ва­
ранец; малюнкі Гайсюк Кацярыны]. — Гродна: 
Гродзенская друкарня, 2013. — 95 с. — Частка 
тэксту на рускай мове. — Змяшчае аўтараў: 
Лихорад М., Луговая Т., Мечковская Н., Місю­
та В., Попкова А., Радюк Е., Рубель А., Сорока П., 
Чепелюк А., Шамова Т. — 250 экз. — ISBN 978-
985-7037-42-1 (у пер.).

Граковіч, Э. Б. Крэўнасць: паэтычны 
зборнік / Эдуард Граковіч. — Мінск:  
Печанко А. Г., 2013. — 136 с. — 
170 экз. — ISBN 978-985-7053-33-9.

Зіненка, Т. В. Плакала дзяўчынка: 
вершы / Таццяна Зіненка. — Мінск: 
Ковчег, 2013. — 58 с. — Частка тэксту 
на рускай мове. — 50 экз. — ISBN 978-
985-7055-88-3.

Зуёнак, В. В. Азірнуўшыся, не 
скамянець...: вершы, фрагменты з паэм / 
Васіль Зуёнак. — Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2013. — 269 с. — 1500 экз. — 
ISBN 978-985-02-1488-1 (у пер.).

Навуменка, І. Я. Збор твораў: у 10 т. / 
Іван Навуменка; рэдкалегія: С. С. Лаўшук 
[і інш.; прадмова Паўла Навуменкі]; 
Нацыянальная акадэмія навук Беларусі, 
Цэнтр даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры. — Мінск: 
Мастацкая літаратура, 2012–     — ISBN 
978-985-02-1387-7 (у пер.).

Т. 2: Апавяданні, 1974–2006 / рэдак­
тар тома С. С. Лаўшук; [падрыхтоўка 
тэкстаў, каментарыі, пасляслоўе 
Аляксандра Лапаты-Загорскага]. — 
2013. — 877 с. — 1200 экз. — ISBN 
978-985-02-1444-7.

Наддзвінне: альманах / Полацкае 
народнае літаратурнае аб’яднанне 
«Наддзвінне»; [укладальнікі: М. Я. Бал­
доўскі і Г. П. Загурская]. — Віцебск: 
Віцебская абласная друкарня, 2013. — 
253 с. — Частка тэксту на рускай 
мове. — Змяшчае аўтараў: Атрахі­
мовіч В., Балабкин Г., Барысёнак Я., 
Берникова А., Болдовский Н., Буганов П., 
Еронько Е., Ефишенко А., Загурская Г., 
Іванова А., Карасёў В., Кірюшін 
[г. зн. Кирюшин] А., Кужалева Т., Куц У., 
Ляўковіч Т., Михнович Л., Пятровіч І., 
Советная Н., Сопікава В., Старынскі В., 
Тачыла У., Філімонава Т., Цітова Р., 
Швайко А., Шнитко М. — 50 экз. — ISBN 
978-985-534-038-7 (памылк.).

Паўловіч, М. Бацькоўскае поле: 
раман у 3 ч. / Мікола Паўловіч. — Брэст: 
Альтернатива, 2012–    — ISBN 978-985-
521-326-1 (у пер.).

Ч. 2. — 2013. — 223 с. — 110 экз. — ISBN 978-
985-521-324-7.

Праўдзін, В. А. Іду насустрач...: апавяданні, 
раман / Віктар Праўдзін. — Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2013. — 486 с. — 2000 экз. — ISBN 
978-985-02-1489-8 (у пер.).

Рагаўцоў, В. І. Імгненне і вечнасць-2: вершы / 
Васіль Рагаўцоў. — Мінск: Кнігазбор, 2013. — 
39 с. — 30 экз. — ISBN 978-985-7057-89-4.

Такая тонкая размовы ніць: пераклады / 
(укладанне, пераклады – Мікола Аляхно­
віч). — Брэст: Альтернатива, 2013. — 99 с. — 
Частка тэксту на венгерскай, польскай, рускай 
і ўкраінскай мовах. — Змяшчае аўтараў: 
Адзі Э. (Agy E.), Антоныч Б.-І., Атыла Ё. (Attila J.), 
Бунин И. А. (Бунін І. А.), Вінграноўскі М., 
Горык Н., Гэй В., Казанецкі В. (Kazaniecki W.), 
Карнацкі Р. (Kornacki R.), Каханоўскі Я. 
(Kochanowski J.), Колас Л., Косталані Д. 
(Kosztolányi D.), Крыжэвіч Я., Лаёш К. (Lajos K.), 
Лёрынц С. (Lőrinc S.), Пранько М., Раднаці М. 
(Radnóti M.), Савіч І., Тот А. (Tóth A.), Тютчев 
Ф. И. (Цютчаў Ф. І.), Украінка Л. (Українка Л.), 
Уташы Ё. (Utassy J.), Шаўчэнка Т. (Шевчен­
ко Т.). — 50 экз. — ISBN 978-985-521-381-0.

У адно акенца: зборнік вершаў / ДУ «Мінскі 
абласны цэнтр народнай творчасці», Народны 
клуб кампазітараў і паэтаў «Жывіца»; [скла­
дальнік Карнаухава Ірына Аляксандраўна]. — 
Мінск: Печанко А. Г., 2013. — 175 с. — Частка 
тэксту на рускай мове. — Змяшчае аўтараў: 
Акуленок В., Анкудзінава В., Бандаровіч А., Бо­
гомолова З., Брицкая Е., Броска В., Валасевіч Л., 
Дзікая А., Жаровин М., Жылко У., Каляда Т., 
Карнаухова И., Краскоўскі Д., Круглик Л., 
Макарэвіч Б., Марин Н., Марков А., Мароз Г., 

Мозгов А., Мяделец Н., 
Мялешка Л., Нічыпаровіч Г., 
Нупрэйчык Г., Прокофьев С., 
Рунцэвіч У., Рыжкова С., 
Рэўтовіч Р., Семенов А., 
Ситникова А., Хадневіч Л., 
Цанунін У., Цветкова Т., 
Шаповалова М., Шеина Т., 
Шкода А. — 99 экз. — ISBN 
978-985-7053-35-3.

Шамякін, І. П. Збор тво­
раў: у 23 т. / Іван Шамякін; рэд­
калегія: У. В. Гніламёдаў [і інш.]; 
Нацыянальная акадэмія навук 
Беларусі. — Мінск: Мастацкая 
літаратура, 2010–    — ISBN 
978-985-02-1190-3 (у пер.).

Т. 14: Снежныя зімы: 
раман. — 2013. — 414 с. — 
1500 экз. — ISBN 978-985-02-
1470-6.

Т. 15: Атланты і карыятыды: 
раман. — 2013. — 492 с. — 
1500 экз. — ISBN 978-985-02-
1482-9.

Шкірманкоў, Ф. У. На­
цянькі: вершы і байкі / Фелікс 
Шкірманкоў. — Мінск: Чатыры 
чвэрці, 2013. — 143 с. — 
99 экз. — ISBN 978-985-7058-
27-3 (у пер.).

Польская лiтаратура
Вишневский, Я. Л. На 

фейсбуке с сыном: (сюрреа­
листическая история) / Януш 
Леон Вишневский; [перевод 
с польского М. Тогобец­
кой]. — Москва: АСТ, 2013. — 
383 с. — Издано при участии 
ООО «Харвест» (Минск). — 
3000 экз. (доп. тираж). — ISBN 
978-5-17-078683-1 (АСТ) 
(в пер.). — ISBN 978-985-18-
1246-0 (ошибоч.).

Чэшская лiтаратура
Чэх, С. Пад засенню ліпы: 

паэма-эпапея / Сватаплук 
Чэх; пераклад з чэшскай 
[Кубы Палтаржыцкага 
[г. зн. Паўтаржыцкага]; 
малюнкі: Руда Шваб]. — 
Мінск: Зміцер Колас, 2013. — 
133 с. — 150 экз. — ISBN 
978-985-6992-33-2.

Мастацкая літаратура  
для дзяцей і юнацтва

Акунин, Б. Детская книга для мальчиков: 
[роман] / Борис Акунин. — Москва: АСТ, 2013. — 
541 с. — Издано при участии ООО «Харвест» 
(Минск). — 3000 экз. (доп. тираж). — ISBN 978-
5-17-077163-9 (АСТ). — ISBN 978-985-18-1783-8 
(Харвест) (в пер.).

Аланазараў, А. Вясёлая азбука: [для 
дашкольнага і малодшага школьнага ўзросту] / 
Агагельды Аланазараў; [прадмова Алеся 
Карлюкевіча; пераклад з туркменскай мовы 
В. К. Гардзея; мастак Марыся Лось]. — Мінск: 
Звязда, 2013. — 32 с. — 1600 экз. — ISBN 978-
985-7059-66-9.

Андерсен, Х. К. Дюймовочка: [для дошколь­
ного и младшего школьного возраста] / Ханс 
Кристиан Андерсен; [пересказ Сергея Кузьмина; 
художники: Виктор Чайчук и Александр Тка­
чук]. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 
5030 экз. — ISBN 978-985-17-0689-7.

Андерсен, Х. К. Принцесса на горошине: 
[для дошкольного и младшего школьного 
возраста] / Ханс Кристиан Андерсен; [пересказ 
Сергея Кузьмина; художники: Виктор Чайчук и 
Александр Ткачук]. — Минск: Книжный Дом, 
2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 978-985-17-
0687-3.

Андерсен, Х. К. Русалочка: [для дошколь­
ного и младшего школьного возраста] / Ханс 
Кристиан Андерсен; [пересказ Сергея Кузьмина; 
художники: Виктор Чайчук и Александр Тка­
чук]. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 
5030 экз. — ISBN 978-985-17-0686-6.

Андерсен, Х. К. Снежная королева: [для  
дошкольного и младшего школьного возраста] / 
Ханс Кристиан Андерсен; [пересказ Сергея 
Кузьмина; художники: Виктор Чайчук и Алек­
сандр Ткачук]. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 
10 с. — 5030 экз. — ISBN 978-985-17-0688-0.

Варнава (Санин Е. Г.). Первая молитва: [для 
чтения взрослыми детям] / монах Варнава  
(Санин); [художник Ольга Крупенкова]. — 
Минск: Свято-Елисаветинский женский мона­
стырь в г. Минске, 2013. — 22 с. — 3000 экз. — 
ISBN 978-985-7020-22-5.

Веселые игры: русские народные сказки, 
загадки, считалки, скороговорки, колыбельные 
и песенки-потешки: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление 
и литературная обработка Сергея Кузьмина]; 
иллюстрации Ирины и Владимира Пустовало­
вых. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 221 с. — 
2525 экз. (доп. тираж). — ISBN 978-985-17-0422-0 
(в пер.).

Волшебные сны: русские народные сказки, 
загадки, считалки, скороговорки, колыбельные 
и песенки-потешки: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление 
и литературная обработка Сергея Кузьмина]; 
иллюстрации Ирины и Владимира Пустовало­
вых. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 222 с. — 
2525 экз. (доп. тираж). — ISBN 978-985-17-0421-3 
(в пер.).

Волшебный бубенчик: сказки и легенды 
Венесуэлы: [для чтения взрослыми детям / 
составление и обработка А. М. Петрикова]. — 
Минск: Беларуская Энцыклапедыя, 2013. — 
47 с. — 2000 экз. — ISBN 978-985-11-0703-8.

Гауф, В. Маленький Мук: [для дошкольного 
и младшего школьного возраста] / Вильгельм 
Гауф; [пересказ Сергея Кузьмина; художники: 
Виктор Чайчук и Александр Ткачук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — 
ISBN 978-985-17-0694-1.

Гримм, Я. Белоснежка: [для дошкольного 
и младшего школьного возраста] / братья 
Гримм; [пересказ Сергея Кузьмина; художники: 
Виктор Чайчук и Александр Ткачук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — 
ISBN 978-985-17-0690-3.

Гримм, Я. Беляночка и Розочка: [для до­
школьного и младшего школьного возраста] / 
братья Гримм; [пересказ Сергея Кузьмина; 
художники: Виктор и Алиса Чайчук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 
978-985-17-0691-0.

Гримм, Я. Заветное колечко: [для дошколь­
ного и младшего школьного возраста] / братья 
Гримм; [пересказ Сергея Кузьмина; художники: 
Виктор и Алиса Чайчук]. — Минск: Книжный 
Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 978-985-
17-0692-7.

Гримм, Я. Заколдованная королева: 
[для дошкольного и младшего школьного 
возраста] / братья Гримм; [пересказ 
Сергея Кузьмина; художники: Виктор и 
Алиса Чайчук]. — Минск: Книжный Дом, 
2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 978-985-
17-0698-9.

Гримм, Я. Золотой гусь: [для дошколь­
ного и младшего школьного возраста] / 
братья Гримм; [пересказ Сергея Кузьмина; 
художники: Виктор Чайчук и Александр 
Ткачук]. — Минск: Книжный Дом, 
2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 978-985-
17-0699-6.

Гримм, Я. Лесное чудище: [для 
дошкольного и младшего школьного воз­
раста] / братья Гримм; [пересказ Сергея 
Кузьмина; художники: Виктор Чайчук и 
Александр Ткачук]. — Минск: Книжный 
Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 
978-985-17-0700-9.

Гримм, Я. Пряничный домик: [для 
дошкольного и младшего школьного воз­
раста] / братья Гримм; [пересказ Сергея 
Кузьмина; художники: Виктор Чайчук и 
Александр Ткачук]. — Минск: Книжный 
Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 
978-985-17-0697-2.

Гримм, Я. Ученик колдуна: [для 
дошкольного и младшего школьного 
возраста] / братья Гримм; [пересказ  
Сергея Кузьмина; художники: Виктор  
Чайчук и Александр Ткачук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 
5030 экз. — ISBN 978-985-17-0693-4.

24 рождественские истории: 
[сказки, рецепты, поделки: для детей от 
7 до 10 лет / перевод с французского: 
Андрей Дубина]; иллюстрации Франсуа 
Рюйе. — Минск: Сибиллина, 2013. — 
128 с. — Содержит авторов: Бремо Р.-П., 
Дютрюш К., Калуан, Клэсс В., Лами А., 
Мазурель У., Мизератти Ж. Т., Мийо Л., 
Нийкенс П., Савер М., Скварчафико М., 
Шарбонье Э.-Ж., Эрманн К. — 2000 экз. — 
ISBN 978-985-7022-60-1 (в пер.).

Детям о справедливости: [литера­
турные произведения классических и 
современных писателей: для младшего 

и среднего школьного возраста / составитель 
Велько Александр Владимирович ; художник 
Н. В. Сустова]. — Минск: Белорусская Пра­
вославная Церковь (Белорусский Экзархат 
Московского Патриархата), 2013. — 61 с. — 
Издано при участии ООО «Семья – Единение – 
Отечество» (деревня Семково, Минский район) 
и ООО «Спутник Христианина» (Москва). 
— Содержит авторов: Барто А., Ермолаев Ю., 
Круглов А., Минаев Д., Мошковская Э., Осеева В., 
Стещенко Н., Федоров-Давы­
дов А., Чарская Л., Яковлев  Ю. 
— 3000 экз. (доп. тираж). — 
ISBN 978-985-511-588-6.

Детям о терпении: 
[пословицы, притчи, стихи, 
сказки и рассказы классических 
и современных писателей: 
для младшего и среднего 
школьного возраста / соста­
витель Велько Александр 
Владимирович; художник 
Е. А. Покалицына]. — Минск: 
Белорусская Православная 
Церковь (Белорусский Экзархат 
Московского Патриархата), 
2013. — 61 с. — Издано при уча­
стии ООО «Семья – Единение – 
Отечество» (деревня Семково, 
Минский район) и ООО «Спут­
ник Христианина» (Москва). — 
Содержит авторов: Баруздин С., 
Безымянная О., Водовозова В., 
Голышкин В., Гостюхина Т., 
Грот Я., Дмитриев И., Карпен­
ко Г., Крылов И., Лаврентьева С., 
Михайлова Н., Модзалевский Л., 
Пантелеев А., Пермяк Е., Путя­
тин Р., Рубцов Н., Саксонская Н., 
Сухомлинский В., Федоров-
Давыдов А. — 3000 экз. — ISBN 
978-985-511-624-1.

Добросовестная, О. Г. Фея 
малинового варенья: [для чте­
ния взрослыми детям] / Ольга 
Добросовестная; [художник 
Кристина Афанасенкова]. — 
Минск: Сибиллина, 2013. — 
27 с. — 2000 экз. — ISBN 
978-985-7022-64-9 (в пер.).

Золотая ночь: рожде­
ственский сборник для 
детей / составитель Дмитрий 
Шеваров; иллюстратор Ксения 
Шафрановская. — Минск: 
Свято-Елисаветинский жен­
ский монастырь в г. Минске, 
2013. — 79 с. — Содержит 
авторов: Абрамцева Н., Ган­
зен А., Гумилев Н., Карем М., Кургузов О., Ку­
черская М., Мистраль Г., Рубцов Н., Рутенин И., 
Черный С., Шеваров Д., Яснов М. — Содержит 
переводчиков: Берестов В., Ванханен Н. — 
5000 экз. — ISBN 978-985-7020-21-8 (в пер.).

Кот и Мышь: текст адаптирован для начина­
ющих читателей: [русская народная сказка: для 
дошкольного и младшего школьного возраста / 
художник Л. М. Михайленко]. — Минск: Сказ, 
2013. — 10 с. — 10000 экз. — ISBN 978-985-563-
063-1.

Кот, Петух и Лиса: текст адаптирован для  
начинающих читателей: [русская народная 
сказка: для дошкольного и младшего школь­
ного возраста / художник Е. Б. Белозерцева]. — 
Минск: Сказ, 2013. — 10 с. — 10000 экз. —  
ISBN 978-985-563-064-8.

Ленковская, Е. Повелители времени. Лето 
длиною в ночь: [фантастическая повесть] 
/ Елена Ленковская; [рисунки Евгении 
Ивановны Стерлиговой]. — Москва: АСТ, 
2013. — 250 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 2000 экз. — ISBN 978-5-
17-079956-5 (АСТ). — ISBN 978-985-18-2433-1 
(Харвест) (в пер.).

Мал, да удал: русские народные сказки, 
загадки, считалки, скороговорки, колыбель­
ные и песенки-потешки: [для дошкольного и 
младшего школьного возраста / составление 
и литературная обработка Сергея Кузьмина; 
иллюстрации Ирины и Владимира Пусто­
валовых. — Минск: Книжный Дом, 2013. — 
222 с. — 2525 экз. (доп. тираж). — ISBN 
978-985-17-0417-6 (в пер.).

Переполох: текст адаптирован для начина­
ющих читателей: [русская народная сказка: для 
дошкольного и младшего школьного возраста 
/ художник Е. Б. Белозерцева]. — Минск: Сказ, 
2013. — 10 с. — 10000 экз. — ISBN 978-985-563-
065-5.

Перро, Ш. Кот в сапогах: [для дошкольного 
и младшего школьного возраста] / Шарль 
Перро; [пересказ Сергея Кузьмина; художники: 
Виктор Чайчук и Александр Ткачук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 
978-985-17-0696-5.

Перро, Ш. Мальчик с пальчик: [для дошколь­
ного и младшего школьного возраста] / Шарль 
Перро; [пересказ Сергея Кузьмина; художники: 
Виктор Чайчук и Александр Ткачук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 
978-985-17-0695-8.

Перро, Ш. Спящая красавица: [для дошколь­
ного и младшего школьного возраста] / Шарль 
Перро; [пересказ Сергея Кузьмина; художники: 
Виктор Чайчук и Александр Ткачук]. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 10 с. — 5030 экз. — ISBN 
978-985-17-0685-9.

Путешествие мышонка: [сказка эскимосов 
Америки: для дошкольного и младшего школь­
ного возраста / художник К. В. Остахов]. — 
Минск: Сказ, 2013. — 10 с. — 10000 экз. — ISBN 
978-985-563-069-3.

Серебряный колокольчик: текст адапти­
рован для начинающих читателей: [русская 
народная сказка: для дошкольного и младшего 
школьного возраста / художник А. Г. Старых]. — 
Минск: Сказ, 2013. — 10 с. — 10000 экз. — ISBN 
978-985-563-066-2.

Ситников, Ю. Город, которого нет: [повесть: 
для среднего и старшего школьного возраста] / 
Юрий Ситников. — Минск: Букмастер, 2014. — 
218 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-549-734-0 
(в пер.).

Ситников, Ю. Двойная игра: [повесть: для 
среднего и старшего школьного возраста] / 
Юрий Ситников. — Минск: Букмастер, 2014. — 
254 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-549-733-3 
(в пер.).

Ситников, Ю. Знак из зазеркалья: [повесть: 
для младшего и среднего школьного возраста] / 
Юрий Ситников. — Минск: Букмастер, 2014. — 
253 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-549-735-7 
(в пер.).

Ситников, Ю. Притворщики: [повесть: для 
младшего и среднего школьного возраста] / 
Юрий Ситников. — Минск: Букмастер, 2014. — 
247 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-549-750-0 
(в пер.).

Ситников, Ю. Шоу со звездой: [повесть] / 
Юрий Ситников. — Минск: Букмастер, 2014. — 
317 с. — 3050 экз. — ISBN 978-985-549-623-7 
(в пер.).

Сорока-белобока: русские народные сказки, 
загадки, считалки, скороговорки, колыбельные и 
песенки-потешки: [для дошкольного и младшего 
школьного возраста / составление и литератур­
ная обработка Сергея Кузьмина]; иллюстрации 
Ирины и Владимира Пустоваловых. — Минск: 
Книжный Дом, 2013. — 221 с. — 2525 экз. (доп. 
тираж). — ISBN 978-985-17-0418-3 (в пер.).

Топелиус, З. Три колоска: [для дошкольного 
и младшего школьного возраста] / З. Топелиус; 
[художник Л. М. Михайленко]. — Минск: Сказ, 
2013. — 14 с. — 10000 экз. — ISBN 978-985-563-
070-9.

Три бабочки: текст адаптирован для начи­
нающих читателей: [немецкая народная сказка: 
для дошкольного и младшего школьного 
возраста / художник О. Н. Петрушина]. — 
Минск: Сказ, 2013. — 10 с. — 10000 экз. — ISBN 
978-985-563-067-9.

Царевна-лягушка: [русская народная сказ­
ка: для дошкольного и младшего школьного 
возраста / художник К. В. Остахов]. — Минск: 
Сказ, 2013. — 14 с. — 10000 экз. — ISBN 978-985-
563-072-3.

Чуковский, К. И. Самое лучшее для 
малышей: [для детей до 3 лет: для чтения 
взрослыми детям: сказки, стихи, английские 
народные песенки, загадки] / К. Чуковский; 
рисунки С. Бордюга [и др.]. — Москва: АСТ, 
2013. — 313 с. — Издано при участии ООО 
«Харвест» (Минск). — 4000 экз. — ISBN 978-5-
17-076877-6 (АСТ). — ISBN 978-985-18-1433-2 
(Харвест) (в пер.).

Сяргей Грахоўскі: 
вядомы і невядомы / 
[укладальнік Таццяна 
Грахоўская]. — Мінск: 
Звязда, 2013. — 
245 с. — 1100 экз. — 
ISBN 978-985-7059-68-
3 (у пер.).

Ведаеце, калі мне вельмі халодна, калі здаецца, 
што сцюжу ўжо немагчыма цярпець, бо 
замёрзла літаральна кожная клетачка 
арганізма, я заўсёды ўспамінаю аповесць «Такія 
сінія снягі» Сяргея Грахоўскага — частку яго 
аўтабіяграфічнай трылогіі пра перыяд рэпрэсій 
і высылкі. І становіцца лягчэй. Бо ведаю, што 
мне халодна толькі некаторы час: гадзіну ці 
нават менш, і хутка сагрэюся. А там, у кнізе, 
людзям халодна, а яны нават не маюць надзеі 
на цяпло ў бараку, на голых дошках нараў… Лёс 
Сяргея Грахоўскага, таленавітага пісьменніка, 
які быў двойчы асуджаны і рэпрэсіраваны, 
не можа пакінуць раўнадушным. Думаецца, 
невядомы бок яго асобы, новыя факты біяграфіі 
дапамогуць чытачу скласці больш поўнае 
ўяўленне пра класіка. Многія творы ўпершыню 
падаюцца без купюр, некаторыя  друкуюцца 
ўпершыню. Досыць вялікую частку кнігі склалі 
ўспаміны сяброў і дачкі пісьменніка,  
якая, дарэчы, выступіла ў якасці ўкладальніка 
гэтага выдання. 

Суса, Э. Снежны 
чалавек / Эва Суса, 
Бенжамэн Шо; 
[пераклад са  
шведскай мовы Алесі 
Башарымавай]. — 
Мінск: Юніпак, 2013. — 
25 с. — 1000 экз. — 
ISBN 978-985-6802-56-
3 (у пер.).

У Швецыі не надта любяць выдаваць 
перакладную літаратуру для дзяцей. 
Мяркуецца, што толькі кнігі, напісаныя 
на роднай мове, здольныя забяспечыць 
пераемнасць пакаленняў і з дзяцінства пачаць 
фарміраваць нацыянальную свядомасць і 
менталітэт. Таму ў шведскай літаратуры — 
надзвычай вялікі выбар кніг для дзетак. Але, 
падаецца, апроч выхавання нацыянальнай 
свядомасці і фарміравання менталітэту 
дзіцячая кніга мусіць распавядаць цікавыя 
гісторыі нават пра самых неверагодных 
герояў. Дык чаму б і нам не скарыстацца 
гэтымі здабыткамі і не расказаць гэтыя 
гісторыі маленькім беларусам? Не думаю, 
што шведская кніга, прачытаная па-
беларуску, неяк нам зашкодзіць. Вось і 
гісторыя сяброўства братоў Уна і Макса са 
Снежным чалавекам будзе забаўляць малых, 
а таксама навучыць іх сябраваць і паважаць 
адно аднаго.
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Лялькі і лялечнікі
Складана нават прадбачыць, 

калі наступіць страшны момант 
змены роляў: пісьменнік пераста-
не быць стваральнікам лёсу героя 
і сам апынецца пад яго ўладай. Ге-
рой будзе кіраваць яго жыццём, 
уплываць на лёсы яго сяброў і сва-
якоў, як лялька, што сарвалася з ні-
тачак лялечніка, ва ўсю сваволіць 
і патрабаваць усё больш і больш 
увагі. Варта хаця б прыгадаць лёс 
Крыстафера Робіна Мілна, сына 
вядомага пісьменніка Алана Міл-
на, які ўсё жыццё ненавідзеў баць-
ку за тое, што сам стаў героем яго 
знакамітай кнігі пра Віні-Пуха. Ці 
прыклад Артура Конан Дойла: чы-
тачы пісалі лісты не яму, а Шэрла-
ку Холмсу, прасілі дапамагчы, раз-
гадаць загадку ці проста знайсці 
ката, які ўцёк ці знік. Ды што ка-
заць, нават маці часам звярталася 
да сына-пісьменніка з просьбамі 
падпісаць кнігі для яе сябровак не 
ад свайго імя, а ад імя Шэрлака. 

Што рабіць аўтару з такім геро-
ем? Можна працягваць падпарад-
коўвацца яму: прыдумваць новыя 
складаныя сюжэты, дзе лялька 
магла б зноў і зноў паказваць свае 
найлепшыя якасці і здольнасці. Ці 
вырвацца з яго рабства — то бок 
у чарговай главе ці новым апавя-
данні проста забіць гэтага ўжо 
ненавіснага героя. Паралельны 
раман, дзеянне якога адбываецца 
ў наш час, а таксама ў 1890-я гады, 
дэтэктыў, літаратурная загадка і 
містыфікацыя, новы пункт у амаль 
бясконцай Шэрлакіяне — гэта ўсё 
пра кнігу Грэма Мура «Дзённік 
Шэрлака Холмса», што не так даў-
но пабачыла свет пры падтрымцы 

ТАА «Харвест». Яна ўпершыню 
выйшла ў ЗША ў 2010 годзе і тра-
піла ў спіс бестселераў па версіі га-
зеты The New York Times. 

Нягледзячы на назву, раман 
не зусім пра Шэрлака, больш 
правільна было б сцвярджаць, 
што ён пра Конан Дойла. Аўтар 
малюе вобраз пісьменніка, а 
таксама распавядае адразу дзве 
дэтэктыўныя гісторыі: адна з іх 
адбываецца ў пачатку ХХ ст. і 
змяшчае следства, якое право
дзіць Дойл разам з іншым вядо-
мым аўтарам — Брэмам Стоке-
рам. Следства выдуманае, аднак у 
пасляслоўі аўтар сцвярджае, што 
падобная справа сапраўды была. 
Другая ж гісторыя адбываецца 
ў наш час: у цэнтры ўвагі чыта-
ча апынаецца літаратуразнаўца 

і заўзяты шэрлакіянец Гаральд 
Уайт. Ён становіцца ўдзельнікам 
вельмі небяспечнай гульні — па-
лявання за страчаным дзённікам 
Конан Дойла. Пры загадкавых 
абставінах гіне іншы даследчык 
Алекс Кейл, і менавіта Гаральд, 
выкарыстоўваючы адмысловыя 
шэрлакаўскія метады, праводзіць 
пошукі і забойцы, і дзённіка Дой-
ла. Абедзве гісторыі вельмі дына-
мічныя, сюжэт насычаны, таму 
чытаць кнігу надзвычай цікава. 
Ну, і развязка на ўзроўні. 

Кніга сапраўды зачароўвае. 
Сюжэтам. Героямі. Атмасферай. 
Толькі ўявіце, што вы трапілі ў 
Лондан пачатку ХХ ст., назіраеце 
за Конан Дойлам, Брэмам Стоке-
рам, Оскарам Уайлдам... У пасля-
слоўі аўтар тлумачыць, якія з па
дзей кнігі сапраўды адбываліся, 
а якія былі цалкам прыдуманыя, 
распавядае рэальную гісторыю са 
зніклым дзённікам пісьменніка, а 
таксама раіць чытачам наведаць 
знакамітыя мясціны.

Памілаваць нельга 
ліквідаваць

Нехта прыдумаў, што паміж 
вампірамі і пярэваратнямі ўвесь 
час адбываецца жорсткая бараць-
ба. Гэтую вайну ўжо не спыніць, 
яе можна толькі на некаторы час 
суцішыць, усталяваўшы часовы 
і ўяўны мір. Вось і амерыканская 
пісьменніца Лорэл Гамільтан 
прытрымліваецца гэтага мерка-
вання, яна нават стварыла сваю 
гераіню-міратворцу — паляўні-
чую за вампірамі Аніту Блэйк. 
«Спіс на ліквідацыю» — новая 
кніга з надзвычай паспяховай се-
рыі пра Аніту не так даўно вый-
шла пры падтрымцы ТАА «Хар-
вест». 

У кнігах пра Аніту Блэйк (а іх 
ужо больш як два дзясяткі!) усё 
працуе па сваіх законах. Тут ёсць 
людзі-паліцэйскія, ці федэраль-
ныя маршалы, чыя мэта сачыць за 
парадкам у свеце вампіраў і пярэ-
варатняў, калі больш дакладна, то 

трымаць яго ў пэўных межах, не 
дазваляючы кантактаваць са све-
там людзей.

Гэтым разам перад Анітай і яе 
калегам Эдуардам стаіць задача 

знайсці серыйнага забойцу, які 
актыўна дзейнічае па ўсім Ціха
акіянскім паўночным захадзе. Ён 
падкрэслена жорсткі са сваімі 
ахвярамі. Адметна, што забой-
ца Арлекін ладзіць паляванне на 
тыграў-пярэваратняў і людзей-
паліцэйскіх. Значыць, Аніта так-
сама ў небяспецы. Больш за тое, 
ён адмыслова стварае вобраз се-
рыйнага забойцы, каб завабіць 
Аніту ў страшны свет вампіраў...

Складаная сістэма адносін па-
між героямі, іх сацыяльная іерар-
хія сапраўды працуюць. І гэта за-
канамерна: свет жа прыдуманы! 
А веданне, што «Спіс на ліквіда-
цыю» — не апошняя кніга пра 
Аніту, крыху змяншае інтрыгу. 
Значыць, гераіня Лорэл Гаміль-
тан яшчэ не кіруе аўтаркай ці 
кіруе, але пісьменніцы гэта нават 
падабаецца, і яна яшчэ не плануе 
забіваць сімпатычную дзяўчыну 
з карымі вачыма і каштанавымі 
валасамі. Хай жыве. Пакуль. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Книга «Человек из Санкт-
Петербурга» Кена Фоллетта, 
вышедшая в издательстве «АСТ» 
при поддержке ООО «Харвест», 
подобна закипающему на пли-
те кофе. Поначалу холодный и 
сдержанный, роман с каждой 
страницей буквально оживает 
под накалом эмоций. Говорят, 
что многие прозаики мастерски 
владеют либо пейзажными опи-
саниями, либо динамикой диало-
гов. У британского писателя Кена 
Фоллетта блестяще получается 
и то и другое. Он изящно пере-
плетает в своём произведении 
судьбы многих людей, казалось 
бы, не связанных друг с другом, 
уделяя внимание переживаниям 
каждого.

Сложно сказать, кто из них 
главный — граф Уолетт, старый 
консерватор и талантливый ди-
пломат, уже много лет как ото-
шедший от политических дел, 
его русская жена Лидия, тихая, 
но страстная по натуре особа, 
таинственный крестьянин Мак-
сим Петровский, приехавший 
в Лондон со странной миссией. 
Кен Фоллетт правдиво передаёт 
атмосферу начала двадцатого 
века — меланхоличную и гнету-
щую. 1914 год, Германия нара-
щивает своё могущество, запа-
сается деньгами и укрепляет ар-
мию — одним словом, готовится 
к войне. Великобритания, чтобы 
рассчитывать на победу, долж-
на заключить союз с Россией, 
разумеется, под строжайшим 
секретом. Но все обстоятельства 

противоречат этому: иной уклад 
жизни царской державы, отпор 
со стороны анархистской про-
слойки крестьян и вдобавок 
шпион, подосланный, чтобы 
окончательно расстроить пла-
ны самоуверенного английского 
правительства.

Казалось бы, главное в кни-
ге — политика. В первой же главе 
появляется Уинстон Черчилль, 
сорокалетний министр, невы-
сокий и стройный, с лукавым 
взглядом, но элегантными по-
вадками. Он предлагает графу 
Уолдену стать главой английской 
делегации во время перегово-
ров с Россией и склонить царя 
к подписанию секретного пакта 
через его родственника — князя  

Орлова, молодого российского 
адмирала. Но вдруг, после сло-
весных баталий о судьбе госу-
дарств, автор передаёт ведущую 
партию своего романа… Нет, 
отнюдь не участникам будущей 
Антанты, а женщинам, хрупким, 
чувственным и нежным. Супруга 
Уолдена Лидия и их дочь, восем-
надцатилетняя Шарлотта, при-
дают повествованию особенный 
шарм, что напоминает Джейн 
Остин и её «Гордость и предубе-
ждение».

Кроме внутреннего мира пи-
сатель с ювелирной точностью 
описывает всё, что предстаёт 
перед взором его героев: охапку 
розовых и жёлтых тюльпанов в 
руках садовника, серый камень 
семейного поместья, величест-
венный в лучах послеобеденного 
солнца, огромное, вечно клубя-
щееся облаками небо, замёрзшие 
болотистые луга России или ши-
рокие, со множеством перьев, 
цветов и фруктов шляпы свет-
ских женщин из лондонского об-
щества. Роман не рассказывает 
о сражениях на полях войны, но 
последние его строки в букваль-
ном смысле окутаны огнём. Как 
ни странно, во имя жизни и од-
новременно — забвения. Один 
герой не сумеет изменить ход 
истории, вопреки заявленной 
на обложке книги реплике, но 
останется верным себе, поставив 
жизнь близкого человека выше 
государственных интриг и заку-
лисных тайн великих политиков. 

Мария ВОЙТИК

Да дрыжыкаў па скуры

Вы когда-нибудь слышали руга-
тельства солдат в казарме, неопе-
рившихся юношей и их напыщен-
ных, довольных своей грубостью 
командиров? Книга «Плен» Анны 
Немзер, вышедшая в издательстве 
«АСТ» при поддержке ООО «Хар-
вест», напоминает нескончаемую 
словесную перепалку, вызыва-
ющую желание спрятать роман 
подальше от детей. Правдивость? 
Видно, что героям тяжело, ведь 
они столкнулись с войной, пере-
жили трагедию, попали в плен, 
выжили, спаслись, но не оставили 
свои переживания на фронте, вся 
их судьба «пропиталась» кровью и 
порохом. Психологизм? Автор по-
рой забывает, что художественное 
литературное произведение — это 
не съёмка на любительскую каме-
ру, а труд писателя, работающего 
не только над достоверностью 
фактов, но и над стилем. Кто бы 
мог подумать, что у филолога и му-
зыкального обозревателя такой от-
кровенно мужицкий слог! И разве 
обязательно устраивать цирковое 
представление в духе: уважаемые 
читатели, познакомьтесь с матны-
ми «чудесами» русской словесно-
сти и почувствуйте истинный дух 
войны! Хотя, может быть, изобра-
жение клоуна на обложке не так уж 
символично, как кажется?

Анна Немзер, по её же словам, 
вдохновлялась воспоминания-
ми дедушек и бабушек и хотела  

избавиться от штампов и роман-
тического военного флёра. Хоро-
шо ещё, что герои не пафосные, 
а будто бы даже настоящие, каж-
дый со своими слабостями.

Разумеется, у любой книги есть 
свои почитатели. В конце концов, 
нужно отдать должное смелости 
начинающего автора. Взяться за 
тему войны, причём, не только 
Второй мировой, но и афганской, 
не пережив эти события лично, — 
поступок, достойный как мини-
мум уважения. 

Мария ВОЛКОВИЧ

Востры сюжэт, адметныя героі, інтрыгі,  
сакрэты і важныя следствы. Магчыма, дэтэктывы 
карыстаюцца такой вялікай папулярнасцю  
ў чытачоў менавіта таму, што ў рознай прапорцыі 
змяшчаюць усе гэтыя кампаненты. Выданні,  
пра якія мы распавядаем сёння, — з кагорты 
захапляльнага чытва для паездкі, чакання ў чарзе  
ці проста ўтульнага вечара дома. 

Любовь, что сильнее войны Солдатская 
похлёбка
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Не так даўно сястра прывезла з 
Лондана незвычайны сувенір — ма-
ленькую кніжачку-брашурку з вер-
шамі сучаснікаў і англійскіх класікаў 
пра метро. Адметна, што такія кні-
жачкі ў метро брытанскай сталіцы 
распаўсюджваюцца бясплатна. 

Гэтае невялічкае выданне пабачы-
ла свет у мінулым годзе, яго выхад 
быў прымеркаваны да 150-годдзя 
лонданскай падземкі. Апынула-
ся, што праект London Poems on the 
Underground (Лондан. Вершы ў ме-
тро) ужо мае сваю досыць багатую 
гісторыю. 

Схему «Вершы ў метро» больш як 
25 гадоў таму прапанавала амеры-
канская пісьменніца Джудзіт Чар-
няк, якая першапачаткова паставіла 
мэту пазнаёміць шырокую аўдыто-
рыю з паэзіяй.

Вершы, што адбіраюцца Джудзіт, а 
таксама Сесіліяй Герберт і Джэрар-
дам Бэнсанам, друкуюцца на адмы-
словых постарах і змяшчаюцца ў ва-
гонах метро ў месцах, прызначаных 
для рэкламы. Колькасць постараў 
таксама ўражвае — 3 тысячы! Яны 
звычайна змяняюцца тройчы на год. 
Адметна, што праект падтрымалі 

мэр Лондана, гарадская транспарт
ная кампанія, Брытанскі Савет і Ма-
стацкі савет Англіі. 

Ініцыятыва «Вершы ў метро» ста-
лася надзвычай паспяховым праек-
там. У вагонах лонданскага метро 
можна пабачыць розныя вершы. 
Гэта класічная і сучасная паэзія, 
пераклады і творы зусім маладых 
аўтараў. Адмысловыя даследаванні 
даказалі таксама, што пасля прачы-
тання верша ў метро пасажыры ўжо 
самі працягваюць знаёмства з твор-
часцю пэўнага аўтара. Больш за тое, 
з цягам часу вершы сталі збірацца 
ў адмысловыя анталогіі і маленькія 
брашуркі. Брашуркі распаўсюджва-
юцца бясплатна, а кнігі і постары з 
вершамі можна набыць у краме Лон-
данскага музея транспарту. 

Важна таксама, што брытанскую 
ініцыятыву падхапілі ў іншых краі-
нах. Да прыкладу, у сталіцы Поль-
шчы прайшла акцыя Wiersze w 
Metrze. Пагадзіцеся, выдатна было б, 
каб і ў мінскім метро замест рэкла-
мы можна было пабачыць верш, а 
падчас паездкі пагартаць паэтычны 
зборнічак.

Марына ВЕСЯЛУХА

Жэня 
Я даволі рэдка гляджу старыя фо-

таздымкі: не тое што часу бракуе, 
проста мне патрэбны тады пэўны  
рамантычна-настальгічны настрой, бо 
за кожным з іх — пэўны адрэзак часу, 
фрагменты ўласнай біяграфіі.

Вось, напрыклад, чорна-белы ар-
кушык, на якім я і Саша Нідзер — пер-
шакурснікі факультэта журналістыкі 
БДУ. А вось я — каля касы ў краме, 
разлічваюся за пакецік смажанай мой-
вы, а за мной яшчэ адзін аднакурс
нік  — рускі паэт, афіцэр Аркадзь Фі-
лёў…

Здымкі гэтыя рабіў Жэня Пясецкі, 
з якім мы паступалі ва ўніверсітэт, 
крыху жылі разам на прыватнай ква-
тэры…

Сёлета Жэня падарыў мне цэлы 
цыкл фатаграфій, зробленых падчас 
прэзентацыі маёй кнігі «Сюжэт для 
вечнасці», якая прайшла ў Белдзярж
філармоніі.

Паміж гэтымі здымкамі — цэлая 
эпоха: і нашы стасункі з роднай альма-
матар, і змена грамадскага ладу, і на-
раджэнне незалежнай краіны…

Жэня з дзяцінства займаўся фата
графіяй, таму калі на першым курсе 
фарміраваліся групы па вывучэнні 
фотасправы або стэнаграфіі і мы тра-
пілі адміністрацыйным загадам на 
стэнаграфію, Жэня пачаў збіраць под-
пісы пад лістом да рэктара з просьбай, 
каб жадаючых займацца фотасправай 
усё ж уключылі ў гэту групу. Выклад-
чыца стэнаграфіі дараваць яму гэтага 
не змагла. Ці яе намаганнямі, ці іншы-
мі таемнымі шляхамі, бо ініцыятараў 
розных зваротаў начальства ніколі 
не любіла, але Жэня не здаў летнюю 
сесію і паехаў служыць у войска — да-
лёка ад Беларусі.

Памятаю яго лісты ў салдацкіх кан-
вертах, якім быў заўсёды рады, бо 
цяжка перажываў расстанне з новым 
сябрам.

Але ўрэшце ў Пясецкага ўсё нала
дзілася: ён нанова паступіў ва ўнівер-
сітэт, стаў працаваць у газеце «Звя-
зда», і яго па-мастацку зробленыя 
здымкі ўпрыгожылі старонкі газеты. 
Да таго ж Жэня шмат пісаў, а праз не-
каторы час стаў аўтарам рубрыкі «Фо-
таслова», дзе здымкі суправаджаліся 
яго ўласнымі вершамі.

Ішлі гады, раслі нашы дзеці, мы су-
стракаліся то ў маім Полацку, калі ён 
прыязджаў у камандзіроўку, то ў Мін-
ску, калі я па справах бываў у сталіцы. 
І хоць сустрэчы гэтыя не былі ўжо 
вельмі частымі, кожная з іх пакідала ў 
душы светлае, радаснае пачуццё.

І вось ужо больш як пятнаццаць 
гадоў мы жывём у адным горадзе. Не 
сказаць каб нашыя сустрэчы надта 
пачасціліся, але па-ранейшаму яны 
цёплыя і сяброўскія.

Яго сын Саша пераняў ад бацькі па-
мяркоўны, спакойны характар і такую 
чалавечую прыстойнасць, якой бракуе 
сёння нават вельмі таленавітым і не-
благім людзям. І калі я гутару з ім (а ён 
працуе ў нашай тэлерадыёкампаніі), 
паміж намі нібыта лунае Жэнева ад-
крытая ўсмешка. І калі пры сустрэчы 
я расказваю пра гэта Пясецкаму, то 
бачу, што яму прыемна гэта чуць.

Паэтаў, мастакоў і журналістаў, дзя-
куй богу, не так і мала, але такіх, як 
мой сябра Яўген Пясецкі, — адзінкі. 
Прынамсі, для мяне.

Усе гэтыя рысы актуальныя і для новай 
кнігі Андрэя Федарэнкі «Ціша», што не 
так даўно выйшла ў выдавецтве «Ма-
стацкая літаратура». У зборнік увайшло 
дзве новыя аповесці і некалькі кароткіх 
апавяданняў, якія былі напісаны аўтарам 
у розныя гады. Думаецца, у межах адной 
публікацыі варта засяродзіцца менавіта 
на загалоўнай аповесці.

Твор з назвай «Ціша», цэнтральны 
для кнігі, пераносіць чытача ва ўмоўнае 
беларускае мястэчка Чэшская Слабада. 
Гэта ўжо не зусім вёска, але яшчэ не го-
рад. Жыхары Слабады маюць уласныя 
хаты, агароды, гадуюць свойскіх жывёл, 
аднак, выйшаўшы на ўскраек вёскі, бача-
ць высокія дамы горада. Мець кватэру ў 
таксама ўмоўным «мікрараёне» — мара 
мясцовых, яшчэ большая мара — жыць 
у цэнтры горада. Тут, у слабадской цішы, 
разам з маці і бабуляй жыве хлопчык 
Петрык. Ён гуляе з сябрамі, ходзіць у 
школу, паступова расце і сталее. Вачы-
ма Петрыка мы бачым асноўныя падзеі 
аповесці. Менавіта ён задае самому сабе  
(а заадно і чытачу) самыя важныя пы-
танні: чаму бацька не можа жыць з імі, а 
працуе і падарожнічае дзесьці на Поўна-
чы? Чаму бацька ўсё жыццё варагуе-спа-
борнічае з братамі? Чаму смерць Брэж-
нева для некаторых людзей (а менавіта 
герояў аповесці) становіцца большай 
трагедыяй, чым сыход уласнай маці ў 
лепшы свет? 

«Ціша» — назва сімвалічная. Гэта і 
ўмоўная цішыня мястэчка, якое яшчэ не 

праглынуў горад, і цішыня ў доме, якая 
наступае пасля смерці роднага і блізкага 
чалавека (у дадзеным выпадку — бабулі 
Петрыка), і мянушка сабачкі, які жыве 
ў гарадской кватэры дзядзькі. Аўтар не-
здарма ўводзіць у сюжэт гэтую малень-
кую гераіню. Для дзядзькі Ціша — амаль 
цэнтр свету, самая блізкая і важная істо-
та. Гэта падавалася б натуральным, калі 
б ён быў надта адзінокім чалавекам, але ў 
яго ёсць жонка, дачка, браты і маці. 

Аповесць «амаль пра вёску» і, па тра-
дыцыі, што ўжо склалася ў нашай літара-
туры, — «амаль пра вайну». Не, тут няма 
згадкі баявых дзеянняў, не гаворыцца 
наўпрост, што нехта з герояў ваяваў, але 
ёсць развагі пра тое, як сёння (даклад-
ней, у 1980-я, у час расповеду) вайна 
адгукаецца ў лёсах простых беларусаў. 
Дзядуля Петрыка загінуў на вайне. Але 
загінуў «няправільна»: ён памёр ад сар-
дэчнага прыступу, калі падчас абароны 
Слабады атрымаў магчымасць забегчы ў 
родны двор і абняць дрэўца, якое некалі 
сам садзіў. Пахаваны ён таксама «ня-
правільна»: не ў брацкай магіле, разам 
з салдатамі, а на вясковых могілках, пад 
звычайным драўляным крыжам. З-за 
гэтай адметнасці бабулю Петрыка на не-
каторы час нават пазбаўляюць грашовай 
дапамогі ўдовам салдат, бо яна адмаўля-
ецца пераносіць прах мужа ў брацкую 
магілу, пад вялікі помнік. 

Вельмі важна, што хлопчык знаходзіць 
сабе добрага настаўніка. Леанід Міхай-
лавіч, сусед дзядзькі Стаха, становіцца 

для Петрыка блізкім сябрам і дарадцам. 
А для аднакласнікаў — нагодай для зай-
здрасці і прыкметай нейкай «хітрасці» 
хлопчыка. Шкада, што ў наступным 
навучальным годзе настаўнік не будзе 
больш працаваць у школе. Петрык заста-
нецца амаль адзін. Толькі з маці. 

Цікава назіраць за тым, як расце і ста-
лее Петрык, чытаць яго разважанні пра 
дарослае жыццё і тыя прынцыпы, якімі 
ён сам кіруецца, прымаючы нейкія ра-
шэнні. Ён разумны, ветлівы і дапытлівы. 
Упэўнена, вырасце добрым чалавекам. 
Шкада, што апавядальнік прыпыняе раз-
мову ці не на самым пераломным для ге-
роя моманце. Гэта смерць бабулі, амаль 
у адзін дзень са смерцю Брэжнева. Пасля 
гэтага дня жыццё не будзе ранейшым. У 
вялікай краіне. І пакуль маленькім свеце 
Петрыка. 

Спадзяюся, працяг будзе і гісторыя 
сталення хлопчыка з Чэшскай Слабады 
яшчэ працягнецца ў наступных творах. 

Марына ВЕСЯЛУХА

Навум  
ГАЛЬПЯРОВІЧ

Адначаснікі Прэзентацыя 

Паміж местам і вёскай
Аўтарскі голас пісьменніка Андрэя Федарэнкі можна назваць 
цалкам традыцыйным ці нават класічным для беларускай 
літаратуры. Ён не містыфікуе чытача, не гуляе з ім і не ўзвышаецца, 
спекулюючы на тым, што ведае пра сваіх герояў і сюжэт нашмат 
больш, чым тыя, хто толькі што ўзяў у рукі кнігу і пачаў чытаць.  
Ён проста і няспешна распавядае сваю гісторыю. 
Без маралізатарства, але з адпаведнымі сэнсавымі акцэнтамі. 
Напэўна, па гэтых прычынах пісьменніка вельмі любяць і чытачы,  
і даследчыкі літаратуры, а выхад кожнай яго новай кнігі становіцца 
сапраўднай падзеяй. Сціплай, ды значнай. Бо сам аўтар не любіць 
шумных прэзентацый і голасных прамоў. Навошта казаць —  
за яго лепш скажуць творы. 

Альтэрнатыва

У метро, па вершы
Сёння часта можна пачуць трывожныя выказванні  
пра зніжэнне агульнай культуры насельніцтва краіны, 
выкліканае нізкай цікавасцю да літаратуры і чытання.  
Але ці так усё страшна і магчымасць павысіць інтарэс  
да кнігі незваротна страчаная? Можа, шанц яшчэ ёсць?
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АД квадрата…
Асабліва ярка трансфармацыі 

традыцыйных відаў мастацтва 
адбіваюцца на работах маладых 
аўтараў, многія з якіх імкнуцца 
канцэптуалізаваць сваю творчас-
ць. Ці можна гэта лічыць з’явай, 
характэрнай толькі для ХХІ ста-
годдзя? У Беларусі заўжды былі 
мастакі, якія сцвярджалі прыяры-
тэт наватарства і супрацьстаяння 
афіцыёзу. 

Выстаўка сучаснага мастацт-
ва «Avant-gARTe. Ад квадрата да 
аб’екта», што адкрылася ў НВЦ 
«Белэкспа», пацвярджае шмат-
граннасць сённяшняй белару-
скай мастацкай супольнасці. У 
экспазіцыі можна ўбачыць рабо-
ты мастакоў-авангардыстаў ХХ 
стагоддзя і беларускіх аўтараў 
XXI стагоддзя. Асобная ўвага на-
дадзена гучным праектам апош-
ніх гадоў. У экспазіцыю ўключана 
работа скульптара Канстанціна 
Селіханава і фатографа Андрэя 
Шчукіна «Дэкадзіроўка. Архетып 
адэкватнага часу», якая ўвайшла 
ў дзясятку лепшых спецпраектаў, 
прадстаўленых на 5-й Маскоўскай 
біенале сучаснага мастацтва. 
Яшчэ адзін маштабны праект — 
«Пастулат» — калекцыя аўтарскіх 
крэслаў, які прадстаўляе крэсла 
ў якасці ўтылітарнага прадмета, 
арт-аб’екта і мастацкага вобраза. 
Пазнаёміцца з візуальнымі вары-
яцыямі на тэму хатніх тапак пра-
пануе арт-праект «Тапаграфіка». 
Беларускія творцы таксама прад-
ставілі арт-праекты «H2O» пра 
значэнне вады ў жыцці людзей і 
«Тэхна-арт» пра выкарыстанне 
тэхнікі. Усяго ж дэманструецца 
больш як 100 работ беларускіх 
майстроў.

Cто гадоў!
З’яўленне авангардных плыняў 

у мастацтве Беларусі ХХ стагоддзя 
было звязана са зменай культур-
ных парадыгмаў. 

Так, 1910 — 1920-я гады сталі 
часам эксперыментаў. Мастацт-
ва ўсклала на сябе ролю не толькі 
эстэтычную, але і ідэалагічную, 
адукацыйную і асветніцкую. 
Авангардныя з’явы праніклі як 
у творы мастакоў, у форму іх  

выяўлення і ўспрымання, так 
і ў задачы і прызначэнне гэ-
тага мастацтва. Аб’яднанні  
«УНОВИС», «Прамень», Усебела-
рускае аб’яднанне мастакоў (УАМ), 
Рэвалюцыйнае аб’яднанне маста-
коў Беларусі (РАМБ) былі не про-
ста творчымі суполкамі, але мелі 
маніфесты, праграмы з дакладным 
планам пераўтварэння грамадства 
і змены культуры ў цэлым.

Наступным такім пераломам 
стала эпоха «адлігі» 1960-х — 
«застою» 1970-х гадоў. Нароўні 
з панаваннем сацыялістычнага 
рэалізму і актыўным развіццём 
«суровага стылю» існаваў пад-
польны нонканфармісцкі накіру-
нак, які жыў сваім жыццём за 
дужкамі афіцыйных грамадскіх 
рэалій: майстэрні, сутарэнні, ква-
тэры мастакоў, паездкі і кантак-
ты з аднадумцамі і андэграўндам 
Ленінграда, Масквы, Вільнюса. 
Нонканфармісцкія напрамкі ў ма-
стацтве вызначылі пачатак эпохі 
постмадэрнізму ў культуры Бе-
ларусі. Пачынаецца дыялог, цы-
таванне і інтэрпрэтацыя культур 
і традыцый, аснову якіх складала 
цікавасць да еўрапейскага мадэр-
нізму ХХ стагоддзя.

Беларускі авангард 1980 — 1990-х 
гадоў, які нарадзіўся яшчэ ў па-
пярэднюю эпоху як падпольнае 
мастацтва, у гэты час становіцца 
сапраўднай альтэрнатывай афі-
цыйнаму мастацтву. Сёння пра 
мастацтва гэтага перыяду заха-
валася няшмат звестак. Беларускі 
авангард існуе хутчэй у фармаце 
версій падзей, успамінаў суча-
снікаў і згодна з гэтым складае ас-
нову для міфатворчасці.

Неафіцыйнае беларускае ма-
стацтва 1980 — 1990-х перастала 
быць падпольным. У асноўным 
мастакі гэтага перыяду імкнулі-
ся аднавіць перапыненую сувязь 
з класічным авангардам пачат-
ку ХХ  стагоддзя. У гэтыя гады 
з’явіліся аўтары, якія сцвярджалі 
каштоўнасць кожнай творчай асо-
бы, яе досведу ідэнтыфікацыі, яны 
гаварылі пра ўнутранае, інтымнае, 
аддаючы перавагу не грамадска-
му, а прыватнаму. Драматызм на-
паўняў не толькі змест мастацтва, 
але і прыватнае жыццё мастакоў, 

якія ставілі сябе па-за соцыумам, 
замыкаючыся ва ўласных пера-
жываннях. Такое адасабленне па-
ступова ператварылася ў пэўную 
форму існавання, «паралельнага 
пражывання». Сам працэс твор-
часці пераўзыходзіў па значнасці 
яго вынікі. Такім чынам, мастацт-
ва беларускага авангарда сцвяр-
джала абсалютную ўнікальнасць 
творчай асобы.

У асяроддзі неафіцыйнага ма-
стацтва ўзнікалі своеадметныя 
формы мастацкай дзейнасці: ак-
цыянізм, перформанс, відэаарт, 
дэкларацыі, маніфесты, інста-
ляцыі і многае іншае. У 1980-я 
гады нефармальныя выстаўкі 
праходзілі ў самых розных мес-
цах: у фае кінатэатраў, бібліятэк, 
у актавых залах розных грамад-
скіх устаноў. Такія выстаўкі, як 
«1+1+1+1+1+1=6», «Майстэрня 
мастака», «Фрагмент-падзея’87», 
«На Калектарнай», «Перспекты-
ва» і «Панарама» ў 1980-я гады, 
«Лебшафт (любоўная сувязь)», 
«Тодэсшафт (смяротная сувязь)» і 
іншыя праекты 1990-х гадоў былі 
сапраўдным маніфестам вольна-
га мастацтва. Савецкі глядач меў 
патрэбу ў новых уражаннях і но-
вых формах. У творах беларускіх 
аўтараў выяўляліся рысы кубіз-
му, супрэматызму, футурызму, 
сюррэалізму, абстракцыянізму, 
дадаізму і сімвалізму. Распрацоў-
валіся новыя падыходы і метады 
творчай рэалізацыі. У гэты час 
былі арганізаваны Асацыяцыя 
творчай інтэлігенцыі, суполкі 
«Форма», «Галіна», «Плюралис», 
«Бло», «Квадрат», «4-63» і многія 
іншыя. Кожная група прапаноў-
вала свой маніфест, альтэрнатыву 
агульнапрызнанага прафесійна-
га мастацтва. Творы, нягледзячы 
на вонкава экспрэсіўную манеру, 
утрымлівалі ў сабе ўнутрана за-
мкнёныя сістэмы, якія мелі інды-
відуальны характар.

У афіцыйным Саюзе мастакоў 
БССР таксама адбываліся кар-
дынальныя перамены. У струк-
туры саюза пачалі фарміравац-
ца секцыі не па відах мастацтва 
(жывапіс, графіка, скульптура), 
як было раней, а па інтарэсах або 
ідэйных прынцыпах. З’явілася  

«Няміга-17»  — аб’яднанне пры
хільнікаў жывапіснага і фармаль-
нага пачатку ў мастацтве.

Праект «Cто гадоў беларускага 
авангарда», прадстаўлены ў Музеі 
сучаснага выяўленчага мастацт-
ва, фіксуе гісторыю зараджэння 
авангарда ў Беларусі ХХ стагод-
дзя, дэманструе разнастайнасць 
мастацтва дадзенага перыяду. 
Спецыяльна для выстаўкі ма-
стак Вольга Сазыкіна аднавіла 
інсталяцыі, якія рабіла ў 1980-х. 
У музеі паказана слайд-шоу, якое 
дазваляе ўбачыць адны з першых 
беларускіх перформансаў: «Спа-
ленне Казіміра» і «Уваскрашэн-
не Казіміра» Людмілы Русавай і 
Ігара Кашкурэвіча ў 1980-х гг. у 
Віцебску. У фарміраванні экспазі-
цыі ўдзельнічалі Музей сучаснага 
выяўленчага мастацтва, Нацыя-
нальны мастацкі музей Беларусі і 
прыватныя калекцыянеры.

Эксперыменты
Актыўнае засваенне гарад-

ской прасторы — перспектыўны 
напрамак сучаснага мастацтва 
ў Беларусі, праца над якім толь-
кі распачынаецца. Моладзь ак-
тыўна працуе з прасторай, і гэта 
абумоўлівае выхад за межы вы-
ставачных залаў. Многія краіны 
сёння актыўна карыстаюцца такім 
спосабам інтэрактыўнага ўвахо
джання мастацтва ў сферу жыцця 
людзей: размяшчэнне рэпрадук-
цый карцін на сценах дамоў Ма-
сквы і Санкт-Пецярбурга. Ёсць і 
прыклады больш кардынальнага 
выкарыстання прасторы — калі 
аўтавакзалы, паркі і нават гіста-
рычныя помнікі становяцца пад-
ставай для эксперыментаў маста-
коў. У краінах Заходняй Еўропы 
засваенне публічнай прасторы 
стала ўжо традыцыяй — ад аб-
страктнай скульптурнай пластыкі 
на вуліцах і плошчах да скульптур-
ных інтэрвенцый на сценах дамоў.

У Беларусі напрамак «Public-
art» — мастацтва ў публічнай 
прасторы — таксама становіцца 
актыўным складнікам гарадскога 
жыцця. На плошчы Якуба Коласа 
ў Мінску ўжо ў трэці раз адкрыла-
ся выстаўка рэпрадукцый з пра-
екта «Мастак і горад. BelART.by». 

Сёлета ён прысвечаны белару-
скім мастакам і прэзентуе жыва-
піс і графіку айчынных аўтараў, 
прадстаўленых у калекцыі Музея 
сучаснага выяўленчага мастацт-
ва Беларусі. Многія ўдзельнікі 
выстаўкі адзначаны міжнарод-
нымі ўзнагародамі. Так, Юрый 
Якавенка (Гродна) атрымаў 1-ю 
прэмію ІІ Міжнароднага біенале 
графікі «Josep de Ribera» ў Хаціве 
(Іспанія), Уладзімір Клімушка ад-
значаны стыпендыяй Расійскага 
фонду імя А. Быстрыцкай, Тац-
цяна Кандраценка атрымала спе-
цыяльны прыз групы свабоднай 
эксперыментальнай школы кера-
мікі Р. Раньеры (Італія) на ІІІ Між-
народным тэатральна-мастацкім 
фестывалі «Zdarzenia» (Польшча), 
Ганна Сілівончык узнагароджа-
на медалём «Талент і прызванне» 
Міжнароднага альянсу «Міратво-
рац» у Маскве (Расія).

У работах, прадстаўленых у 
праекце «Мастак і горад. BelART.
by», няма стылёвага адзінства, 
падабенства формы, зместу і пла-
стыкі. Творцаў яднае менавіта 
шматаблічнасць. А гледача за-
цікавіць унікальная магчымасць 
параўнаць, як розныя па сваіх 
мастацкіх прыярытэтах аўтары 
вызначаюць і інтэрпрэтуюць кола 
з’яў, актуальных для сённяшняга 
дня. Прадстаўленыя творы па-
казваюць, наколькі айчыннае ма-
стацтва, з аднаго боку, адкрытае 
для эксперыментаў, сэнсавых пе-
раўтварэнняў, эстэтычных нава-
цый, а з другога — як яно захавала 
ярка выяўленыя адзнакі класічнай 
формы, як абапіраецца на трады-
цыі айчыннай мастацкай школы, 
нацыянальныя прыярытэты.

Маштабны выставачны праект 
сучаснага беларускага мастацт-
ва «Avant-gARTe. Ад квадрата 
да аб’екта» арганізаваны пры 
падтрымцы Міністэрства куль-
туры Рэспублікі Беларусь, Мін-
гарвыканкама, Музея сучаснага 
выяўленчага мастацтва, Цэнтра 
сучасных мастацтваў у межах 
правядзення Чэмпіянату свету па 
хакеі. Палюбавацца сучасным бе-
ларускім мастацтвам мажліва да 
10 чэрвеня.

Таццяна ШЫМУК

Авангард.  
Мастакі ў горадзе

Сёння для беларускіх мастакоў пошук і эксперымент сталі неад’емнай часткай 
творчага самавыяўлення. Маштабны праект «Avant-gARTe», што прадстаўлены 
адразу на трох выставачных пляцоўках сталіцы, дазваляе ўбачыць прастору 
сучаснага айчыннага мастацтва і прааналізаваць яго сённяшні стан. 

У метро, па вершы
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На плошчы Якуба Коласа.

Марат Міхайлаў «Нішто не перашкодзіць світанню прыйсці».
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СТО ПАЭТАЎ,  
АДЗІН ПЕРАКЛАДЧЫК 

Іван Бурсаў нарадзіўся 19 снежня 
1927 г. у горадзе Клімавічы, у сям’і афіцэ-
ра Чырвонай Арміі. Першая мова, якой 
ён авалодаў, была руская. Але ў Клімаві-
чах Іван добра засвоіў і беларускую  — 
дзякуючы кантактам са сваякамі па бе-
ларускай родавай лініі, а таксама вучо-
бе ў Клімавіцкай беларускай школе. Са 
школьнага часу ў сэрца Бурсава запала 
сонцадайная паэзія Песняра, які, павод-
ле яго ўласных слоў, адчыніў яму «не-
исчерпаемый мир Поэзии с блёстками 
живого белорусского слова — языка той 
земли, за счастье которой всю жизнь мо-
лился Янка Купала» (эсэ «Мой Янка Ку-
пала»). У выніку ён далучыўся да значнай 
часткі выдатных перакладчыкаў белару-
скай літаратуры на рускую мову, цесна 
звязаных з Беларуссю, добрых знаўцаў 
беларускай літаратуры, культуры і мовы, 
для якіх не патрэбны ні падрадкоўнікі, 
ні пасрэднікі-кансультанты. Сярод такіх 
паэтаў-перакладчыкаў (некаторыя з іх, 
на жаль, ужо сышлі ад нас) — Дзмітрый 
Кавалёў, Навум Кіслік, Браніслаў Спрын-
чан, Генадзь Бубнаў, Ігар Шклярэўскі, 
Пётр Кошаль, Ізяслаў Катляроў, Фёдар 
Яфімаў, Святлана Яўсеева, Андрэй Цяў-
лоўскі і некаторыя іншыя.

Лёс І. Бурсава склаўся так, што пасля 
заканчэння Літаратурнага інстытута імя 
М.  Горкага (1962) і непрацяглай працы ў 
часопісе «Нёман» (1962 — 1964) ён стаў 
пастаянным жыхаром Масквы. Цесныя 
новыя сувязі з цэнтральнымі расійскімі 
літвыданнямі і выдавецтвамі (найперш 
«Молодой гвардией»), як і працяг раней-
шых творчых кантактаў з аналагічнымі 
беларускімі, у значнай ступені прадвызна-
чылі колькасць перакладаў. І. Бурсаў зна-
ходзіцца сёння ў першай дзясятцы самых 
плённых рускамоўных перакладчыкаў бе-
ларускай паэзіі за ўвесь перыяд існавання 
руска-беларускіх літаратурных сувязей. 
Вось толькі некаторыя з перакладзеных 
ім кніг: «Целиноград» (1961), «Раскидач: 
Весёлые стихи» (1969) і «Слыхал?» (1983) 
Р.  Барадуліна, «Голоса расстояний» (1964) 
Г.  Бураўкіна,  «Вечерние паруса» (1969) 
У.  Караткевіча, «Одна любовь» (1971) 
М.  Сурначова, «Основа» (1972), «Лесной 
будильник» (1977) і «Солнечный клубо-
чек» (1987) В.  Зуёнка, «Птичье дерево» 
М.  Федзюковіча, «Песня твоей сестры» 
(1977) Е.  Лось, «Красный жаворонок» 
(1977) Г.  Пашкова, «Закон воды» (1978) 
К. Цвіркі, «Лето круглый год» (1983) і «Чёр-
ные аисты» (1986) В. Лукшы, «Тихий свет» 
(1984) У. Паўлава, «Там, где ходят босиком» 
(1990) Д. Бічэль-Загнетавай. Можна назва-
ць яшчэ выдадзеныя ў яго перакладзе ў 
Маскве і Мінску паэмы «Над ракой Бяро-
зай» і «Марат Казей» П. Броўкі, «Прыгоды 
дзеда Міхеда» А. Астрэйкі, «Маўчанне тра-
вы» В. Зуёнка, шэраг кніжак для дзяцей. Ні-
воднага выпадковага аўтара ці твора. Рускі 

чытач атрымліваў лепшае, што з’яўлялася 
ў беларускай паэзіі ў 1960 — 1980-я гг. Але 
нашмат часцей знаёміў І. Бурсаў расійскага 
чытача праз колішні ўсесаюзны і беларускі 
рэспубліканскі перыядычны друк. Па маіх 
падліках, перакладчык узнавіў творы каля 
ста беларускіх пісьменнікаў ХІХ — пачатку 
ХХІ стст. Толькі ў кнізе «Слово по кругу: 
Избранные переводы с белорусского» (Мн., 
1981), якая ў 1960 — 1970-я гг., паводле яго 
слоў, «складывалась не только в результате 
договоров с редакциями и издательствами, 
но и по долгу сердца», змясціліся асобныя 
вершы ажно 33 беларускіх паэтаў — суча-
снікаў і пераважна равеснікаў І. Бурсава.

АНТАЛОГІЯ ПА-РУСКУ
Нядаўна ў мінскім выдавецтве  выйшла 

яшчэ адна бурсаўская персанальная анта-
логія беларускай паэзіі, названая «Шаги» 
(2011). Гэта, вобразна кажучы, новыя 
крокі Бурсава-перакладчыка ў набліжэн-
ні беларускай паэзіі да рускамоўнага чы-
тача. Анталогію склалі творы 52  лепшых 
майстроў беларускай паэзіі, творы якіх 
не ўваходзілі ў «Слово по кругу»: вершы і 
паэмы ХІХ ст. — Я. Баршчэўскага, Я. Чачо-
та, У. Сыракомлі,  В.  Дуніна-Марцінкевіча, 
К. Каліноўскага, А. Гурыновіча, Я. Лучыны, 
Ф.  Багушэвіча і інш. (раздзел «Зачинате-
ли»), пачатку ХХ ст. — Я. Купалы, Я. Коласа,  
М.  Багдановіча, А. Гаруна, В.  Ластоўскага, 
У. Галубка і інш. (раздзел «Нашенивцы»), 
першых двух савецкіх дзесяцігоддзяў — 
У. Дубоўкі, У. Жылкі, М. Чарота, У. Хадыкі, 
В. Маракова, А. Александровіча і інш. (раз-
дзел «“Молодняковцы” и “возвышенцы”»). 
Завяршаюць кнігу пераклады асобных 
вершаў двух паэтаў «беларускага замеж-
жа» — А. Смаленца і Л. Геніюш, а таксама 
паэта-франтавіка, земляка перакладчыка, 
магіляўчаніна А. Пысіна. Адметнасць «Ша-
гов» — у наяўнасці арыгінальных гісторы-
ка-літаратурных эсэ: прадмовы («Самое 
богатое и чистое наречие…»), невялікіх 
па памеры, але інфармацыйна насычаных 
біяграм усіх паэтаў і пасляслоўя (з  ула-
сным вершам «Янка Купала»). Усё гэта 
выяўляе асноўную мэту перакладу: даць 
у рукі рускамоўнага чытача сапраўдную 
(хоць і кароткую) анталогію беларускай 
паэзіі першай паловы ХІХ  — ХХ ст., за-
поўніць лакуну, якая існуе да гэтага часу. 
Зразумела, такая мэтавая ўстаноўка была 
прадыктавана не дамовамі «с редакциями 
и издательствами», а выключна «зовом» і 
«долгом» сэрца перакладчыка, удзячнасцю 
зямлі, якая яго нарадзіла і дала крылы для 
творчага палёту.

Анталогію беларускай паэзіі Бурсава 
можа выкарыстоўваць не толькі   г. зв. «шы-
рокі чытач». Ёй можна карыстацца ў якас-
ці вучэбнага дапаможніка пры вывучэнні 
гісторыі беларускай літаратуры адпаведна-
га перыяду. А часам — і гісторыі самой Расіі. 
У гэтым сэнсе паказальныя пераклады сла-
вутай паэмы «Тарас на Парнасе» (50-я  гг. 
ХІХ ст.), а таксама вершаванай аповес-
ці В. Дуніна-Марцінкевіча «Халімон на  

каранацыі» (1857). У «Тарасе на Парнасе», 
як вядома, намаляваны яскравы партрэт 
расійскага афіцыйнага пісакі Булгарына 
(«...сивый // И круглобокий, как чурбан, // 
Уж очень с виду некрасивый»), а таксама 
яго «товарища» — Грэча, якія пішчом ле
зуць на Парнас: «И все с собою тащат книж-
ки, // Ручьями с бедных льётся пот…» А ў 
гэты час — «…вдруг все разом зашумели // 
И расступились в два конца. // Как птицы, 
мимо пролетели // Четыре добрых молод-
ца. // Был вид у этих не таковский  —  // 
Сам Пушкин, Лермонтов, Жуковский // 
И Гоголь быстро мимо нас // Промчались 
прямо на Парнас». Што да «Халімона на 
каранацыі», то тут вачыма відавочцы 
ўспрынята і пяром паэта яскрава апісана, а 
пяром перакладчыка — выдатна ўзноўле-
на па-руску каранацыя Аляксандра ІІ у лю-
тым 1855 года.  

ТАЛЕНТ, ЯШЧЭ РАЗ ТАЛЕНТ
Вядома, галоўнае ў мастацкім пера

кладзе — якасць, ступень адэкватнасці 
ўзнаўлення першакрыніцы, што ўключае 
ў сябе не толькі сэнсавую дакладнасць, 
але і захаванне эстэтычнай паўнацэннас-
ці арыгінала. Перакладчыкі паэзіі павін-
ны валодаць паэтычнымі здольнасцямі, і 
немалымі. Такімі здольнасцямі, больш за 
тое — адметным талентам, валодае Бур-
саў, аўтар звыш З0 паэтычных зборнікаў, 
станоўча ацэненых рускай і беларускай 
крытыкай. Праўда, гісторыя мастацкага 
перакладу сведчыць: не кожны, нават вы-
датны, паэт можа быць добрым пераклад-
чыкам. З іншага боку, некаторыя выдатныя 
перакладчыкі не здолелі адэкватна выявіць 
сябе ва ўласнай творчасці. Значыць, існуе 
не толькі чыста паэтычны талент, але і 
своеасаблівы перакладчыцкі. Бурсаў вало-
дае і ім, пра што ўскосна сведчыць мноства 
перакладзеных кніг і прыхільныя водгукі 
чытачоў і крытыкаў.

Што ж яшчэ апрача значнага таленту  
паэта-перакладчыка прадвызначае вар-
тасць перакладаў Бурсава? Відавочна, ду-
хоўная сугучнасць з аўтарамі і творамі, 
якія ён узнаўляе. Прыгадваючы час супра-
цоўніцтва з маскоўскім выдавецтвам «Мо-
лодая гвардия», перакладчык пісаў: «“Мо-
лодая гвардия” — издательство молодёж-
ное, и переводить, в основном, приходи-
лось молодых поэтов. В какой-то мере это 
облегчало работу — стихи современников 
были близки по духу, по тематике, по мо-
лодому видению мира». І тут жа дадаваў: 
«Но настоящим праздником было для 
меня, когда выпадало переводить стихи 
белорусских поэтов. Язык, на котором 
когда-то, сидя на «загавальне» — на зава-
линке, пронзительно тихими могилёвски-
ми вечерами, пела бабушка с подругами 
молодости «жнивеньские» да «весельные» 
песни, — был не только понятен и близок, 
как и родной русский, — но за ним было 
то, что можно определить, как память 
сердца». Сапраўды, у перакладчыцкім да-
робку Бурсава сустракаюцца пераклады 
з моў украінскай (зборнікі вершаў Л. Ка-
стэнка «Лучи земли» і Д.  Паўлычкі «Бы-
стрина», абодва — 1960 г.), з некалькіх ін-
шых. Аднак ад пачатку 1960-х гг. і да наша-
га часу ён у Расіі — самаадданы адналюб 
беларускай паэзіі.

 НЮАНСЫ
Можа ўзнікнуць заканамернае пытан-

не: ці ўсе пераклады І. Бурсава аднолькава 
высокай якасці? Відавочна, адказ будзе не 
заўсёды станоўчы, хоць бы па той простай 
прычыне, што любая мастацкая творчасць 
не гарантуе выдатны вынік. Да таго ж, «пе-
ракладчык-шматстаночнік» сустракаецца 
з аўтарамі, чáсава і стылёва далёкімі яму. 
Хоць таленавіты і дасведчаны пераклад-
чык знаходзіць, як правіла, выхад і ў та-
кой сітуацыі. Як артыст шырокага амплуа 
можа сыграць самыя розныя ролі, пера
кладчык «шырокага профілю» можа пад-
ладзіцца пад стыль і няблізкага яму паэта, 
пастарацца загаварыць ягоным голасам. 

Разам з тым пры мастацкім перакладзе 
неадменна ўзнікае і творчы дуэт. Асабліва 
тады, калі сам перакладчык — яскравая 
творчая асоба. У паэтычным рознагалоссі 
заўсёды чуюцца і «ноткі» перакладчыка. 
Важна толькі, каб яны не заглушалі голас 
арыгінальнага паэта. Здаецца, з Бурсавым-
перакладчыкам гэтага не здараецца. Ці, да-
кладней, — найчасцей не здараецца. Яго-
ныя «ноткі» — у паважлівым стаўленні да 
арыгінала, у імкненні захаваць яго нацыя-
нальную спецыфіку, стылёвую адметнасць, 
у выкарыстанні (мажліва, часам залішнім) 
беларусізмаў (бульба, горелка, лирник вя-
сковы, девчина і г. д.), у перадачы беларускіх 
тапонімаў і антрапонімаў…  Праўда, што 
да апошняга, то ў кніжцы «Шаги» нямала і 
прыкладаў разбежак у гэтай перадачы. Так, 
разам з правільным напісаннем: Верига-
Даревский, Чачот, Барадулин, Панюшко-
вичи, Беларусь і інш. На іншых старонках 
кнігі сустракаем: Вериго-Деревский, Че-
чот, Бородулин, Понюшковичи, Белорус-
сия і інш. Але гэта ўжо — прэтэнзія не так 
да перакладчыка, як да выдаўцоў анталогіі, 
яе рэдактара і карэктара. Разам з тым — 
сведчанне агульнай неўнармаванасці пера-
дачы беларускіх, нацыянальна адметных, 
айконімаў сродкамі рускай мовы.  

У заключэнне мушу выказаць вялікае 
шкадаванне. Расійскія выдавецтвы ў 
апошняе дваццацігоддзе чамусьці пера-
сталі друкаваць беларускую літаратуру ў 
перакладзе на рускую мову (за невялікім 
выключэннем). Таму арыгінальная, акту-
альная анталогія беларускай паэзіі І. Бур-
сава «Шаги» выйшла — з дапамогай А. Зі-
марынай, А. Каўкі, А. Кажадуба і С. Панізь-
ніка — у прыватным мінскім выдавецтве, 
да таго ж — у колькасці… 64 экзэмпляраў! 
Кніга, вядома, не дайшла да свайго адра-
сата, і не толькі да «шырокага» расійскага 
чытача, але нават да рускамоўных мінчу-
коў. А так пра гэта марыць — ведаю! — 
паэт-перакладчык на схіле свайго веку!.. 
Ды ўсё ж будзем спадзявацца, што і мы, і 
паважаны Іван Бурсаў дачакаемся перавы-
дання анталогіі, як таго яна і заслугоўвае. 

Вячаслаў Рагойша 

Даўні след і новыя «Шаги» 
Вельмі дарэчы «ЛіМ» распачаў гаворку пра мастацкі пераклад. Хацелася б толькі, каб яна не замыкалася 
аднымі тэарэтычнымі  праблемамі, а выплыла на прасцяг канкрэтных творчых дасягненняў. Прычым, 
з поля зроку не павінны выпасці дасягненні тых, хто даносіць беларускае слова да іншанацыянальнага 
чытача, пашыраючы вядомасць, павышаючы імідж Беларусі і беларускай культуры ў свеце. Маючы гэта 
на ўвазе, глянем на творчы набытак аднаго з самых знакавых перакладчыкаў беларускай паэзіі ў Расіі — 
Івана Цярэнцьевіча Бурсава.  

Іван Бурсаў — не толькі 
паэт. Ён знаходзіцца 
ў першай дзясятцы самых 
плённых рускамоўных 
перакладчыкаў 
беларускай паэзіі за ўвесь 
перыяд існавання 
руска-беларускіх 
літаратурных сувязей. 
Усяго І. Бурсаў 
перастварыў па-руску 
творы каля 100 беларускіх 
пісьменнікаў.

Иван БУРСОВ
Янка Купала
Он вновь в Москве!..
Для многих незнакомый,
Пройдя нелёгкий путь длиною в жизнь,
Стоит в раздумье вдалеке от дома,
На зыбкие перила опершись.
Нет, бронза лик его не изменила,
Не погасила взгляд его живой.
Он смотрит вдаль,
Не зная, что перила
Готовы рухнуть за его спиной.
Он весь в полёте мыслей и стремлений,
В тревожных думах о родной земле...
Над ним шумят деревья, — светотени,
Как отраженье мыслей, — на челе.
Он вновь в Москве...
Москва его впустила, —
С трудом, но узнаёт его Москва.
Нет, время лик его не изменило:
Купала — жив,
                          и Беларусь жива!
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Калісьці, у часы майго светлага постса-
вецкага дзяцінства, былі такія турэцкія 
жуйкі «Love is...». З «Дональдам Дакам» 
і «Турба» яны не вытрымлівалі аніякай 
канкурэнцыі. Звычайная гума, сімпта-
матычна араматызаваная клубнічкамі. 
Мяне нудзіла ўжо на першай хвіліне 
спрынтарскага жавання. Але вырабнікі 
«лаўізак» клапаціліся, відавочна, не пра 
смак і водар. Сваёй, на першы погляд, не-
патрэбнай і незаўважнай дзейнасцю яны 
навярталі здэмаралізаванае грамадства 
ў лона вечных духоўных каштоўнасцей. 
Абгорткі, дзеля якіх, урэшце, і куплялі 
«лаўізкі», складалі вялізную калекцыю 
вызначэнняў кахання. Просценькі ко-
міксападобны малюнак з хлопчыкам і 
дзяўчынкай у розных сітуацыях і — не 
пабаюся гэтага слова — позах. А  далей 
універсальная ісціна кшталту: кахан-
не — гэта калі нешта замінае табе скан-
цэнтравацца; каханне — гэта калі нехта 
нясе твае лыжы; каханне — гэта сэрца 
адно на дваіх; каханне — гэта прычына 
нашай прысутнасці на зямлі…

Усе мае сябры, асабліва хлопцы, насілі-
ся з «лаўізкамі», нібы з «Камасутрай» ці 
часопісам «Плэйбой». На перапынках 
паміж урокамі ў школе найбольшыя фа-
наты збіраліся разам, каб пачытаць адно 
аднаму свае вызначэнні кахання. На адну 
«лаўізку» можна было выменяць, напры-
клад, бутэрброд з каўбасой ці два яблы-
кі, аднак тыя, што паддаваліся галоднай 
спакусе, потым горка пра гэта шкадавалі.

Уявіце сабе шчаслівае пакаленне 
ўкраінскіх дзяцей, якія не здагадваліся 
пра існаванне апельсінаў і камп’ютараў, 
але ведалі, ШТО ТАКОЕ КАХАННЕ.

Я, як заўсёды, усё прапусціла. Жуйкі 
«Love is...» раптоўна зніклі, і ў мяне не 
засталося ніводнага экзэмпляра, ім на 
змену прыйшоў больш мадэрновы вары-
янт — «Hate is...», які, у прынцыпе, лагіч-
на працягваў абраную тэму. Тыя самыя 
хлопчык і дзяўчынка. Унізе абгорткі вер-
дыкт: нянавісць — гэта калі ты не можаш 
глядзець на яе без аптычнага прыцэла.

Я памятаю аднаго не надта старога дзе-
да, які п’яным ляжаў на лаўцы ў цэнтры 
невялічкага заходнеўкраінскага гарадка 
і крычаў: «Дзе каханне?! Дзе каханне?!» 
Увесь гарадок сышоўся паглядзець кан-
цэрт. Дзед выступаў некалькі дзён. Ля-
жаў на лаўцы не прасыхаючы (не ўяўляю, 
як ён папаўняў запасы алкаголю ў кры-
ві), бесперапынна паўтараў адно і тое ж: 
«Дзе каханне?!» Праведныя жанчыны 
тоўпіліся каля дзеда, і кожная па-свойму 
адказвала на ягонае пытанне:

— У срацы.
— У Амерыцы тваё каханне.
— Нашто яно табе ўвогуле здалася?
— Такі стары, а яшчэ кахання хоча…
Маленькія дзеці кідаліся ў дзеда яблы-

камі і каменнем. Бегалі вакол, як чарця-
няты, тыкалі пальцам, зрывалі чаравікі, 
картуз з галавы. Сцэна, вартая вялікіх 
рэжысёраў. Пад канец дзед крыху змяніў 
рэпертуар. Апошнія яго словы, якія я 
памятаю, былі прыблізна такімі: «Дзе ка-
ханне?! Дзе жыццё?!»

Я ўжо амаль забыла гэтую гісторыю. 
Цяпер тая, што выхоўвалася на жуйках 
«Love is...», услед за прапітым валацугам 
паўтарае: і дзе яно, насамрэч, дзе? Дзе 
каханне, да якога нас з маленства рыхта-
валі і якое на кожным кроку абяцаюць?

Пакажыце мне хаця б аднаго чалаве-
ка, які сапраўды кахае. Пакажыце мне 

хаця б аднаго чалавека, якога сапраўды 
кахаюць.

Ані кроку за межы жанру. Ёсць двое 
закаханых — ён і яна, ёсць альтэрнатыў-
ны фактар, які пагражае іхняму суполь-
наму шчасцю, ёсць драматычная сітуа-
цыя, бязлітасны канфлікт, што нарастае 
да кульмінацыі, і катарсіс са слязьмі ды 
трупамі. Закаханыя мусяць дзейнічаць, 
мусяць змагацца, яны павінныя трымац-
ца так, як трымаюцца героі, бо інакш іх-
няе каханне і будучая ахвяра нікому не 
будуць цікавыя.

А нецікавага навокал аж занадта. На-
шыя знаёмыя, няўдаліцы і слабакі, толькі 
тое й робяць, што «закохваюцца», толькі 
тое й робяць, што прайграюць. Усё ад-
бываецца ціха і без бою. Дзейныя асобы, 
не наважыўшыся на ўчынак, вырачана 
сядзяць адно каля аднаго і млява іміту-
юць шалёную жарсць. Іхні рамэаджулье-
таўскі дыялог можна перадаць дзвюма 
фразамі: «Я цябе кахаю» — «Я цябе так-
сама не». Гэта не каханне. Мы так не да-
маўляліся, Божанька.

Я ўжо некалькі дзён пераймаюся тым, 
каб прыгадаць якую-небудзь рэальную 
гісторыю кахання. Так, каб моцна, шчы-
ра і да канца. Так, каб мець хаця б адну і 
распавядаць яе направа і налева, дзецям 
і ўнукам. І не магу. Баюся, каханне — гэта 
сумесны праект Шэкспіра і галівудскіх 
прадзюсараў. Тое, што мы прымаем за ка-
ханне, насамрэч — усяго толькі баналь-
ны страх застацца самотным.

Хаця часам усё выглядае значна прас-
цей. Магчыма, мы кахаем і працягваем 
кахаць з жалю да сябе.

Неяк я была сведкай вулічнай бойкі. 
Урэшце, не столькі бойкі, колькі збіцця. 
Ён — курдупель, маленькі самаўпэў-
нены індык — біў яе — прыгажэйшую 
і вышэйшую за сябе на дзве галавы. 
Дзяўчына глядзелася ў мініяцюрнае 
кішэннае люстэрка. Індыка гэта не на 
жарт раз’юшыла. Ён ударыў яе, яна пахі-
снулася, і люстэрка выпала з рук на газон. 
Урэшце, не столькі выпала, колькі адля-
цела метраў на дзесяць. Дзяўчына запла-
кала. Індык раз’юшыўся яшчэ больш.

Я стаяла побач і за ўсім назірала. Тры-
малася вельмі неасцярожна, бо маленькі, 
але задзірысты мужчынка мог навешаць 
кухталёў заадно і мяне.

Я думала сабе: ну ўсё, на гэтым іхнія 
пяшчотныя стасункі скончыліся. Канец 
кахання. Дзіўна, што яны ўвогуле так 
доўга пратрымаліся — прыгажуня і па-
чвара.

Дзяўчына мне падабалася. Была ў ёй 
нейкая прывабная ціхмяная вышэй-
шасць. Побач з ёю яе кавалер выглядаў 
нікчэмным чарвяком.

Ён крычаў: «Чаго ты равеш?! Пайдзі і 
падымі люстэрка!»

І гэта было занадта. Такога карама-
заўскага здзеку я не чакала нават ад чар-
вяка. Думала: зараз яна дасць яму здачы. 
Яна не вытрымае. Мусіць. Раструшчыць 
люстэрка ў яго на галаве.

Некалькі хвілін яны стаялі адно насу-
праць аднаго і маўчалі. Змагаліся позір-
камі. Яго позірк загадваў падняць клятае 
люстэрка. Яе позірк вышукваў у малень-
кім цельцы каханага штосьці, што адны 
называюць сэрцам, а іншыя — душой.

Ну, пабі яго, маліла я. Ты ж можаш! Ты 
ж вышэйшая за яго на дзве галавы. Пры-
кончы яго, як блыху на грабянцы. Ты 
такая прыгожая. Знойдзеш сабе іншага, 

большага кавалера. Ад большага кавале-
ра і атрымаць не сорамна.

Яны глядзелі адно на аднаго, а я гля
дзела на іх. І чым, вы думаеце, скончыўся 
паядынак? Правільна.

Яна падняла люстэрка з газона, вы-
церла слёзы і разам з індыком пад руку 
знікла ў невядомым напрамку. А я яшчэ 
доўга стаяла на тым самым месцы, за-
хлынаючыся ад крыўды і бяссілля.

Забягаючы наперад, скажу, што мяне 
аднойчы, значна пазней, таксама так 
ударылі. І я трымалася нічым не лепш. 
Выцерла слёзы і ўсё забыла. Але ў той 
момант было так неверагодна сябе шка-
да. Было так неверагодна прыемна сябе 
шкадаваць.

Каханне — сцэна для эгаізму. Ты тан-
цуеш на гэтай сцэне якую-небудзь, да-
руйце, ламбаду, а цябе бесперапынна 
хваляць. Хваляць не таму, што твая лам-
бада — вяршыня ламбаднага мастацтва, 
а таму, што кахаюць цябе і не хочуць за-
смучаць. Але ж табе добра. Ты паважаеш 
сябе. Нікога са сцэны не бачыш, бо пра-
жэктары слепяць вочы. Абагаўляеш сябе 
і толькі сябе.

Упершыню я закахалася ў дзіцячым 
садку. Мела гадоў пяць ці менш. Класіч-
ны варыянт — гэта была мая выхава-
целька. Я бесперапынна круцілася вакол 
яе, вымагала яе ўвагі, ранішнюю гімна-
стыку рабіла так сумленна, што ледзь не 
ламала сабе рукі і ногі.

Хто лепш за ўсіх умее разглядаць у 
кніжках малюнкі — я! Хто лепш за ўсіх 
лепіць у пясочніцы крэпасці і агаро
джы  — я! Хто гучней за ўсіх спявае на 
ўроках музыкі — я! Хто ведае найбольш 
анекдотаў — я! Хто самы разумны — я!

Выхавацелька бесперапынна павін-
на была мяне хваліць, трымаць мяне за 
руку, думаць толькі пра мяне, словам, — 
кахаць мяне. І так пэўны час сапраўды 
было. Мядовы месяц у дзіцячым садку 
(неблагая назва для дабротнага парна
графічнага фільма).

Але аднойчы выхавацелька мяне па-
крыўдзіла. У спрэчцы з кімсьці з дзяцей 
не стала на мой бок. Я выбегла на вулі-
цу і цэлы дзень, упартая і ганарлівая, 
чакала, калі выхавацелька прыйдзе да 
мяне, папросіць прабачэння, скажа, што 
памылілася, што сумавала па мне. Міну-
ла гадзіна, другая, а выхавацелька не 
з’яўлялася. Думаю, яна ліхаманкава пе-
рачытвала педагогіку Макаранкі, бо не 
ведала, як правільна са мной гаварыць. 
Але тады я была гатовая забіць яго — 
сваё каханне, якое так жорстка са мной 
абышлося. Здрадзіла мне. Пакінула. Вы
смеяла. У адзін момант з самай разум-
най я стала поўнай дурніцай. Забыла ўсе 
анекдоты. Страціла голас. Сцэна, на якой 
я танцавала сваю ламбаду, правалілася, і 
я з разгону грымнулася ўніз, на самае дно 
ганьбы і самазнявагі.

З таго часу перад тым як выйсці на 
сцэну я спачатку правяраю, ці надзейная 
яна. Упэўніваюся, што гэта сцэна, а не до-
бра замаскіраваная памыйная яма.

Калі б я была заканадаўцам кахання, то 
пакінула б у ім усё як ёсць. Няхай кахан-
не і далей будзе такім: неспадзяваным, 
неўзаемным, няшчасным, подлым, па-
кутлівым, злым. 

Не задавальняюць мяне толькі дзве 
рэчы, і першая — гэта тое, што каханне 
робіць людзей надакучлівымі дзецьмі, 
якія ў цацачнай краме канькаюць купіць 

ім мядзведзіка. Без мядзведзіка яны не 
ўяўляюць, як будуць жыць далей. Жыц-
цёва неабходна мець мядзведзіка. Каб 
было каго кахаць. Каб было каму штове-
чар перад сном у каханні прызнавацца.

Другое, што мне прынцыпова не па-
дабаецца ў каханні, — гэта тое, што яно 
мінае.

Вельмі не падабаецца.
Зрэшты, я амаль не веру ў тое, што 

каханне мінае. Яго або ніколі не было, 
або яно ёсць назаўсёды. Іначай як  
апраўдаць смяротнасць чалавечай істо-
ты? Смяротны чалавек мусіць мець хаця 
б нешта вечнае. Яму неабходна за нешта 
трымацца. Забыцца, каб не прасядзець 
адведзеныя шэсцьдзясят-семдзесят га-
доў у псіхіятрычнай лякарні са словамі: 
навошта жыць, калі ўсё роўна памру? 
А каханне — найлепшая форма забыцця. 
Каханне не памірае.

Падазраю, мяне папросту ў чарговы 
раз абдурылі. І зноў ва ўсім вінаватая 
гэтая літаратурная халтура. Памятае-
це, як Рэт Батлер за старонку да закан-
чэння рамана «Знесеныя ветрам» заявіў 
Скарлет О’Хара: «Даруй, дарагая, але я 
цябе больш не кахаю». Памятаеце? Я пе-
рачытвала той абзац мільён разоў. Я не 
чакала такога. Не магла паверыць, нават 
больш — не магла зразумець. Як гэта «не 
кахаю»? Што значыць «не кахаю»? І ты 
кажаш гэта цяпер, за старонку да канца, 
калі Скарлет такая самотная і няшча-
сная? Ды паглядзі на яе — яна пакаялася! 
Яна стала разумнейшай! Яна кахае цябе 
і заўсёды кахала, проста нарадзілася 
трошкі дурнаватай і таму не заўсёды ясна 
ўсведамляла, чаго хоча! Ты не можаш 
вось так узяць і раскахаць яе! Хіба можна 
перастаць кахаць такую жанчыну?!

Калі мае дзеці і дзеці маіх знаёмых калі-
небудзь захочуць прачытаць «Знесеныя 
ветрам», я вырву з кніжкі апошнюю ста-
ронку або перапішу яе наноў. Каб не мно-
жыць і без таго распаўсюджаную ерась.

Нічога не бойцеся. Каханне бессмя-
ротнае. Вам будзе добра, калі пакахаеце. 
Толькі кахайце.

У свеце яго так мала, але так шмат пра 
яго размоў, што траціш здольнасць ад-
розніваць свае пачуцці ад навязаных. 
У тэлевізары гавораць пра каханне, у 
кніжках і газетах гавораць пра каханне, 
у цэрквах, на пленарных пасяджэннях 
Вярхоўнай Рады, на занятках па ёзе, у 
грамадскім транспарце і грамадскіх пры-
біральнях. Нас напіхваюць гісторыямі 
кахання, быццам кансервантамі, пра-
водзяць такія сабе прапедэўтычныя кур-
сы, каб мы ведалі, як усё адбываецца, як 
каханне выглядае, якое каханне бывае і 
што, уласна, лепш не кахаць, але яно як 
снег на галаву — ты не будзеш мець сіл 
супрацьстаяць. Будзеш цярпець — і гэта 
прыўкрасна.

Задоўга да паўналецця мы робімся 
сапраўднымі прафесіяналамі. Маем вы-
разнае ўяўленне пра ўсе магчымыя лю-
боўныя інтрыгі і перыпетыі, а калі рап-
там Яно прыходзіць, мы кажам сабе: ого-
го, здаецца, каханне. Ура!

І мяне гэта страшэнна нервуе. Бо ка-
ханне ніадкуль не прыходзіць. Каханне 
ўвогуле не ўмее хадзіць. Каханне сядзіць 
у кожным чалавеку ад самога нараджэн-
ня. Чалавек — гэта каханне. 

Усё астатняе не мае ніякага значэння.
Пераклала з украінскай 

Ліда НАЛІЎКА

Таня МАЛЯРЧУК
«Love is...»

Таня Малярчук — пісьменніца, адна з найцікавейшых асоб-з’яў 
сучаснай украінскай літаратуры. Нарадзілася ў Івана-Франкоўску, 
скончыла Прыкарпацкі нацыянальны ўніверсітэт імя Васіля 
Стэфаніка. Аўтар кніг апавяданняў «Як я стала святою», 
«Гаварыць», «Звераслоў» і рамана «Біяграфія выпадковага цуду». 
Ёсць пераклады на польскую, нямецкую, румынскую, рускую, 
англійскую і беларускую мовы. Свет Тані Малярчук — дзіўны  
і нават сюррэалістычны.
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73
адказны сакратар —
284-97-09
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 
284-66-71
аддзел прозы і паэзіі — 284-44-04
аддзел мастацтва — 284-82-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае месца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2505.
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
7.05.2014 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 1976.

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Лёгкая, рамантычная песня Fly me to the 
moon Фрэнка Сінатры запрашае на Месяц. 
На сцяне вісіць дарожны знак са стрэлкай, 
якая цягнецца да столі: маўляў, вам, 
спадарства, туды — наверх, у космас. Так 
распачалася ў Палацы мастацтва выстаўка 
Галіны Горавай «Касмічнае падарожжа».

На карцінах — таямнічы свет: планеты, іх пейзажы 
і… жыхары. Чаму менавіта касмічная тэматыка, экза-
тычная для беларускага жывапісу? 

— Мяне натхніў духоўны і мастацкі досвед Язэпа 
Драздовіча. Я пачала вывучаць яго творчую спадчы-
ну, пазнаёмілася з рукапісамі. Потым параўноўвала 

напісанае Я. Драздовічам з тым, што кажа сённяшняя 
астраномія. Захапленне астранамічнымі фактамі на-
радзіла серыю «Світанне ў Сонечнай сістэме», — па
тлумачыла Галіна Горава. — Гэта спроба паказаць свет 
кожнай планеты.

Мастацтвазнаўца Ларыса Фінкельштэйн адзначыла: 
«Галіна Горава вельмі добра злучае касмічнае з зям-
нымі асацыяцыямі. Нацыянальная годнасць выраз-
на адчуваецца ў падыходах мастачкі. І хоць сёння, як  
сцвярджае сама творца, яна яшчэ шукае свой стыль, 
без сумневу, асноўныя яго рысы ўжо бачныя».

Для выстаўкі характэрны паэтычны пафас ача-
лавечвання халоднага космасу. На гэту тэндэнцыю 
працуюць цёплыя колеры, плаўная манера мазкоў. 
Дарэчы, у работах Г. Горавай не толькі эмоцыі, але і 
дакументальнасць, нагляднасць. Карціны мастачкі з 
лёгкасцю можна ўявіць у падручніках па астраноміі 
(нездарма ж яна абапіралася на навуковыя даследа-
ванні!). Творца заўважыла, што выстаўка прысвечана 
дзецям, а іх сюды прыходзіць шмат. Мастачка сама 
зрабіла анатацыі да работ, кожную планету ахаракта-
рызавала.

Галіна Горава скончыла Беларускую акадэмію ма-
стацтваў. Яна аўтар артыкулаў па колеразнаўстве і 
айчынным выяўленчым мастацтве, даследавання 
«Касмалагічныя тэзісы Язэпа Драздовіча ў кантэкс-
це еўрапейскай касмалогіі і астраноміі». У Палацы 
мастацтва творца прадставіла свае работы ўпершы-
ню, раней персанальныя выстаўкі арганізоўваліся 
як у Мінску, так і ў іншых гарадах Беларусі. У планах 
Галіны Горавай — кніга пра касмалагічныя сімвалы 
і ўяўленні Язэпа Драздовіча, якія адпавядаюць мен-
талітэту беларусаў.

Паліна ПЛАТАВА

Хто забіў?..
Спектакль «Прысвячэнне Ялце» паводле 
Іосіфа Бродскага пачалі рыхтаваць у 
лістападзе 2013-га (Новы тэатр, Мінск) 
і пакуль рыхтавалі, ён спраўджваўся… у 
Ялце, наяве, у нейкім недарэчным збегу 
падзей і абставін, якія крок за крокам 
выдавалі на тэатр іншага віду і зместу — 
ваенных дзеянняў. «Прысвячаю Крыму», — 
рэзюмавала назвай сёлетняй сакавіцкай 
прэм’еры рэжысёр спектакля Віргінія 
Тарнаўскайтэ. 

Пра падобную метамарфозу ў Бродскага сказана, што 
«…в наши дни / не только ложь, но и простая правда / ну-
ждается в солидных подтвержденьях / и доводах… И как ре-
бенок, распатронив куклу, / рыдает, обнаружив в ней труху, / 
так подоплёку тех или иных / событий мы обычно принима-
ем / за самые событья». Пакуль тыя падзеі зробяцца відавоч-
нымі, бясслоўны музыка на бас-гітары дасціпна дэманструе 
«подоплёку» ўтрымання тэмпарытму спектакля і ўтварэння 
атмасферы агульнай стурбаванасці…

 На тэатральную тэрыторыю, дзе вядуць рэй суверэнная 
песня і танец (уявіце вечарыну ў мясцовым стылі) урываец-
ца нехта ў камуфляжы й балаклаве (вязанай чорнай масцы 
з дзіркамі для рота і вачэй), дае кухталя музыку і мала таго, 
што псуе песню, дурань… Дзейнічаючы спрытна, абазнана і, 
галоўнае, моўчкі, ён спраўджвае пралог спектакля: як дзіця, 
дападае да лялькі з пацярухай... Да бутафорскай муміі, ніяк 
не прыкрытай і не схаванай, а знарок асталяванай па цэнтры 
тэатральнай пляцоўкі і адмыслова падсветленай... Сумысна, 
урочыста — для тых гледачоў, чыя эмацыянальная памяць 
не патрапіла азвацца імгненна. Да сакрэту (Полішынеля), які 
вымагае пэўнай працэдуры звароту, нейкіх абумоўленых дзе-
янняў — як тэатральным законам, так і крымінальным. Гэта 
значыць, патрабуе растлумачыць прызначэнне прадмета, які 
вылучыўся на грамадскія вочы… э-э-э… неяк недарэчна. 
Вуснамі і тэкстамі сваіх персанажаў прызначэнне возьмецца 
тлумачыць артыстка Кацярына Ермаловіч, занятая ва ўсіх 
шасці ролях спектакля — і, трэба заўважыць, растлумачыць 
пераканаўча. 

...Нехта знойдзены мёртвым. У наяўнасці — адзнакі гвал-
тоўнае смерці (забойства). З гэтай нагоды ўчыняецца допыт 
чатырох персанажаў-сведак — дакладна паводле тэксту 
Бродскага, ніводзін радок не зменены і не скарочаны. Сцэны-
маналогі персанажаў іграюцца і адначасова адыгрываюцца 
праз дзеянні ды інтанацыйную афарбоўку, — так што калі 
не высветленай, дык цалкам вытлумачальнай робіцца і асоба 
следчага. Сведак ён зневажае (Шахматыста), гвалтуе (Жан-
чыну), запалохвае (Хлопчыка), а каб націснуць на чалавека 
моцнага і загартаванага, можа выявіць і некаторую павагу (да 
Афіцэра, бацькі Хлопчыка). 

З пластыкі вершаў, з сумяшчэння прыкмет і рэчаў асяж-
ных гістарычных часоў, са строяў і ўбораў персанажаў, мовім 
так, напластоўваецца выяўленчы шэраг спектакля, воляю 
рэжысёра і абыходжаннем артысткі — паслядоўна іранічны, 
да шаржу і... агіды. «Культурнымі напластаваннямі» на сцэне 
грувасцяцца вайсковая форма, зброя, прылады свідравання і 
збіцця, жаночы туфлік, ліхтары, бутэлькі… 

Жывых персанажаў дапытваюць, а мумію цягаюць з месца 
на месца, падвешваюць, збіваюць, абдымаюць, ускрываюць 
ёй галаву і цела… без толку для следства выяўляючы мнос-
тва злачынстваў і здрад, зусім маленечкіх і трошкі большых. 
Аповеды сведак анічога не тлумачаць. Хіба тое, што падставы 
для забойства былі ў кожнага. Для забітага, у прынцыпе, яны 
не важныя. Дый допыт у спыненым крымскім часе дзеецца 
фармальна. Факт з’яўлення забітага (чытайце — муміі) альбо 
акт забойства (чытайце — колішняй муміфікацыі) ні сведак, 
ні ўяўнага следчага не дзівіць, хіба нервуе і страшыць… Праў-
ды ўяўны следчы не прагне. Да фіналу і ўцёкаў яго падганяе 
не толькі тэмпарытм і логіка вершаў Бродскага: ад рэжысёра 
ён чуў аб праклёне муміі. Праклён упадзе на кожнага, хто 
яе патрывожыў… Крымская мумія на месцы забітага з паэ-
мы — іронія рэжысёра.

У спектаклі мумію змяшае з смеццем і вынесе прэч не 
прызначаны законнік следчы, а простая грамадзянка, пры-
біральшчыца, наводзячы жаданы парадак не паводле прата-
колу і працэдуры, а паводле здаровага розуму і неабходнасці. 
Яна і данясе да суграмадзян следчыя паперы, што паспелі да 
часу ўцёкаў змяшацца са смеццем. Яна і перачытае выкіну-
тыя сведчанні, яна і здагадаецца, хто забіў… 

Бо забіў якраз той, у каго няма падставы да забойства. Каму 
проста загадалі, хто проста — выканаў загад.

А хто загадаў — уяўнаму следчаму не ў рахубу. Ён хутка  
пакідае Крым....

Жана ЛАШКЕВІЧ

У Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі 
завяршыўся дзясяты 
адкрыты публічны 
конкурс «Дызайн 
уваходнага квітка-2014».

— Уваходны квіток — візітная 
картка любога музея. Сам па сабе ён 
ужо твор мастацтва і прадмет калек-
цыяніравання. З кожным годам наш 
конкурс набірае абароты. Гэтым 
разам прафесійнаму журы прыйш-
лося нялёгка: паступіла 101 праца 
ад 52 удзельнікаў, — адзначыла на-
меснік генеральнага дырэктара па 
навуковай рабоце НММ, старшыня 
журы Надзея Усава. — Ініцыятыву 
праяўляюць у асноўным студэнты, 
такім чынам яны звяртаюць увагу 
на сваю творчасць. Але трэба ад-
значыць і адмоўны бок: агульны 
ўзровень удзельнікаў не надта вы-
сокі  — нашы дызайнеры не вельмі 
добра ведаюць музей і гісторыю ма-
стацтваў. Фактычна мы выбіралі з 
пятнаццаці квіткоў. 

Галоўны прыз рашэннем прафесій-
нага журы прысуджаны мінскаму 
графічнаму дызайнеру Уладзіславу 
Хвастову. Пераможца атрымаў гра-
шовую прэмію ў памеры 10 мільёнаў 
рублёў. Паводле члена журы, сябра 
Беларускага саюза дызайнераў і Бе-
ларускага саюза мастакоў, кіраўніка 
дызайн-студыі Антона Баранава, 
квіток-пераможца найбольш ней-
тральны графічна. Ён не выклікае 
трапятання, палёту пачуццяў — і не 
павінен, — яго прыемна трымаць у 
руках. Кампазіцыя выканана ў чыр-
вонай колеравай гаме. На квітку  
адлюстравана мармуровая статуя 
«Алегорыя зімы» французскага 

скульптара Жана Дамініка Рашэта, 
якая знаходзіцца ў зале заходнееўра-
пейскага мастацтва НММ. Цікава, 
што ніколі раней гэтая скульптура не 
лічылася візіткай музея.

Традыцыйна магчымасць выка-
заць меркаванне ў ацэнцы прад-
стаўленых конкурсных праектаў 
была прадастаўлена і наведваль-
нікам музея, якія маглі прагала-
саваць за любую працу на спе-
цыяльнай выстаўцы ў НММ. У 
выніку прыз глядацкіх сімпатый 
атрымала студэнтка Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацт-
ваў Паліна Кузьміна. Яна ўзнага-
роджана прэміяй у 4 мільёны 
рублёў. Спецыяльнага прыза ад 
Нацыянальнага мастацкага му-
зея ўдастоена Вольга Пушкель, 
віцебскі мастак-праекціроўшчык 
рэкламна-сувенірнай прадукцыі.  

Дызайнеру былі ўручаны выданні 
музея за апошнія 5 гадоў.

Члены журы адзінадушна заявілі: 
«Больш крэатыву! Часам нашыя 
дызайнеры надта сціплыя…» Вядо-
ма ж, не ўсе, бо на адным з квіткоў 
журы пабачыла пінгвінаў (маўляў, 
нават яны хочуць прыйсці ў му-
зей!). А на іншым — выяву Міхала 
Казіміра Радзівіла Рыбанькі ў хакей-
най форме.

Конкурс на лепшы дызайн ува-
ходнага квітка ў Нацыянальным 
мастацкім музеі арганізаваны пры 
падтрымцы замежнага ўнітарнага 
прадпрыемства «Брытыш-Амерыкан 
Табака Трэйдынг Компані». Упершы-
ню конкурс быў праведзены ў 2005 
годзе. Сёлета ён прайшоў пад дэвізам 
«Музей — нацыянальны. Квіток — 
персанальны. Пакіну яго сабе!»

Паліна ПЛАТАВА

Хакей, пінгвіны і Рашэт

Галіна Горава «Земнасвет», 2014.

Пераможца конкурсу «Дызайн уваходнага квітка-2014» Уладзіслаў Хвастоў.

У космас!


